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O, el agua que es la vieja clepsidra del planeta
que escucha el noble, el santo, el nifio y el poeta.
Agua sagrada y buena, mi viejo romancero,

que siempre me quisiste cantar, cantarte quiero.

Antonio Machado, Poema del agua (fragmentos)’

La delicada hermosura de los versos del titulo?, en los que reluce un li-
quido fulgor manriquefo, y la adhesién a un modelo humano colectivo y
popular —que, dilatando la metifora acudtica, nos brinda Antonio Ma-
chado— pueden considerarse la cifra, discreta y transparente, del hispa-
nismo de Giovanni Caravaggi, que acaba de cumplir noventa afios de
vida y casi setenta como estudioso de las letras hispdnicas. Un hispanismo
liberal y riguroso, sobrio y elegante, como recordaba el que fuera su més
grande discipulo (en alma y cuerpo), Giuseppe Mazzocchi, en el home-
naje que se le brindé en 2011:

Un uomo che ha fatto della discrezione, della misura, del rifiuto di
ogni istrionismo (a lezione come nella vita) una legge di compor-

1 Texto espigado en la edicién que Caravaggi cuidd para la prestigiosa coleccién “I
Meridiani”: Antonio Machado, Tutte le poesie e prose scelte, ed. Giovanni Caravaggi,
Milano, Mondadori, 2010.

2 Traduccidn de los tltimos dos versos del poema “Sguardo” (“Mirada”) en Giovanni
Caravaggi, Desde las riberas / Dagli argini, edicién bilingiie, prélogo de Antonio
Colinas, dir. y trad. de Paola Laskaris, Madrid, Legados, 2014, p. 69.
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tamento. [...] Sottovoce, quasi in silenzio, il Professore non ha mai
smesso di darci la sua lezione di impegno quotidiano, giorno dopo
giorno, anzi ora dopo ora, con la fede nel senso della letteratura, la
speranza nella filologia, 'amore per la parola (soprattutto se roman-
za, e soprattutto se spagnola), sempre con la certezza che il tempo
ripari i torti, che i valori emergano, che le idee giuste si affermino,
che pulsi il cuore antico del futuro, che il movimento dell’'onda e
il filare di alberi trasmettano sempre la loro lezione sulla continuita
dell’'umano, che il sorriso trovi sempre un motivo per sbocciare an-
che dopo il dolore, 'amarezza, le delusioni’.

El Profesor Giovanni Caravaggi nacié en Varese el 30 de noviembre de
1934. Segundogénito de siete hermanos, pronto aprenderia de sus padres
la mds honda y paciente dedicién a la ensefanza. Su madre ensefié en
el instituto, igual que su padre, Giuseppe Caravaggi, latinista sutil que
“vivié en la escuela y para la escuela’, segin afirmara Cesare Angelini,
sacerdote, critico literario y rector del Almo Collegio Borromeo desde

1939 hasta 1961:

Laureato, ando a insegnare nei vari Ginnasi d’Italia, con una geo-
grafia agitata, fattapposta per temprare e saldare la sua vocazione
all'insegnamento. [...] Senti la scuola come occasione di portare le
anime dei giovani in contatto con lo splendente pensiero dei clas-
sici e 'eleganza del loro eloquio, che nei migliori diventa eleganza
d’anima. Mori, nel ’50, a 56 anni. Il primo dei suoi sette figli, alun-
no del Collegio e laureando in Lettere, ne ha ereditata la tempra e

ne continua 'esempio con moltiplicata passione®.

Como antafo su progenitor, en 1953 Giovanni Caravaggi ingresaria con
dieciocho afios en el Almo Collegio (residencia universitaria fundada por
San Carlos Borromeo en el siglo xv1) para cursar sus estudios superiores

3 Giuseppe Mazzocchi, “Sottovoce”, en Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica of-
ferti a Giovanni Caravaggi, eds. Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi y Paolo
Pintacuda, Pavia — Como, Ibis, 2011, 3 vols., vol. I, p. 11.

4 Cesare Angelini, “Il professor Giuseppe Caravaggi”, en Associazione Alunni dell’Al-
mo Collegio Borromeo, Annuario 1955-1957, Pavia, La Tipografica Ticinese, 1957,
p. 46.
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en la Facultad de Letras de la Universidad de Pavia. Y desde noviembre
de 1955 hasta junio de 1956 disfruté como becario una estancia en otra
Residencia: la del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas en la
madrilena calle del Pinar 21, en aquellos paisajes (atin verdes), alrededor
de los cuales durante los felices veinte gravitaba lo mejor de la vanguardia
espafola.

Fotografia de Giovanni Caravaggi incluida en la instancia de matriculacién
al Collegio Borromeo del afio 1953°

En 1957 se licenciaria en Letras con una tesis, dirigida por el italianista
Lanfranco Caretti, sobre la poesia del toscano Folgore da San Gimignano
(s. x11). Y enseguida comenzard otro ciclo de estudio (1957-1958) como
becario de filologia romdnica en Paris, solo un ano antes de emigrar a
Lieja como lector de italiano y espafiol en la Facultad de Filosofia y Letras
de aquella Universidad. En una carta que le envi6 a Angelini, junto con
unas breves pdginas acerca de Folgore, se percibe toda la modestia y sen-
sibilidad, formal y sustancial, del joven filélogo:

5 Archivio Almo Collegio Borromeo, Alunni, Nomine e conferme - istanze, b. 136,
fasc. 1.
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Liegi, 23-1-1960

Caro Signor Rettore,

Accolga qualche pagina del mio Folgore; non sono molte e non
sono forse le pitt limpide, ma mi sembrano le piti importanti, quelle
insomma che annunciano il disegno di tutta la ricerca (non voglio
certo farmi pubblicitd). Spero che vadano bene e che non Le sem-
brino stonate rispetto alle altre del volume borromaico che tanto si
attende®. E se non ho saputo far di meglio, me ne perdoni.

Ho ripreso il mio lavoro e i miei corsi di lingua italiana e spagnola,
e il tempo fugge via con una rapidita incredibile, tanto che si stenta
ad afferrarne la misura esatta.
La ricordo devotamente: ogni momento trascorso al Borromeo mi
appare risonante di una tranquilla letizia, e soffuso di un alone di
magia che solo impreziosisce i ricordi pil cari.
Pavia... magia... nostalgia!
Suo devotissimo
Giovanni Caravaggi’

En estas pocas lineas se revela la personalidad de su autor: su humildad,
su entusiasmo, su recuerdo afectuoso del periodo de sosiego en el Colegio
Borromeo (a pesar de las novatadas que por entonces seguian turbando la
paz de aquella veneranda institucién)® y su nitida percepcién del rapido
fluir del tiempo. Un tiempo material, un tiempo filoséfico y un tiempo
ético, como el que debié de asimilar Antonio Machado, blanco privile-
giado de sus lecturas, durante las clases en Paris con Henry Bergson y que
forjaron —mds si cabe— su ya profunda e intima conciencia poética.
Tiempo y poesia, a fin de cuentas, son los dos ejes en torno a los que

6  Efectivamente el texto se publicarfa ese mismo afo: Giovanni Caravaggi, “Vita e
poesia di Folgore da San Gimignano”, en Omaggio alle Lettere, Pavia, Almo Collegio
Borromeo, 1960, pp. 19-25.

7  Texto conservado en el archivo del Almo Collegio Borromeo: Registro alunni,
Rettorato Angelini, A.A. 1950/'51 - 1959/'60. Le agradezco a Caterina Zaira Laska-
ris, reponsable de la Biblioteca y del Archivo de dicha institucién, que me facilitara
los documentos relativos al expediente de Caravaggi y su estancia borromaica.

8  El Profesor atin recuerda con una sonrisa —que no encubre un punto de malicia—
algtin episodio goliardo que protagonizd (junto a sus queridos companeros) en las
peculiares rifias con sus rivales del Collegio Ghislieri, otra residencia universitaria
histérica de Pavia.
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Caravaggi ha construido su monumento critico con los materiales que le
procuraban las letras hispanas (las de mayor renombre y las inexploradas).
Atravesando todas las épocas y gradaciones liricas que se imponen en cada
una de ellas, supo trazar su propio camino: de la poesia culta cancioneril
hasta su versién mds tradicional y popular; de los romances épico-histéri-
cos a la heroica epopeya culta del siglo xv1; de la limpieza de la leccién de
Jorge Manrique a la pureza de la lirica a lo divino de San Juan de la Cruz;
de la sed de poesia de Lorca a la sed de humanidad de Machado. Todo
lo que cae dentro de su 6rbita de atraccién acaba desprendiendo, como
tamizado por un crisol, una pureza de formas y contenidos que no solo
descubre, sino que hace asequibles hasta los lugares mds oscuros o ignotos
de los versos, con una claridad y finura que sorprenden y deleitan al lector
(ya sea un joven estudiante o un critico avezado).

Caravaggi es un fildlogo de tres maneras (o vias): la primera reside en
la forma de rescatar la autenticidad de los textos de un pasado mds o me-
nos reciente, permitiendo al publico el acceso a su lectura sin obstdculos
o trampantojos ajenos a la voluntad de su autor; la segunda estriba en que
cada uno de sus asedios ecddticos y hermenéuticos nacen siempre de un
amor incondicional a la palabra, especialmente poética, y sus infinitas po-
sibilidades; y la tercera se abre porque dicho amor lo conduce al esfuerzo
generoso y necesario de compartir su hermosura y su potencia a través de
la traduccién, entablando asi un didlogo directo con quien no conoce el
idioma de partida’.

9  Si por un lado se centrd en la traduccién del francés y del castellano de ensayos
imprescindibles, como el manual de Linguistica generale ¢ linguistica francese de
Charles Bally (Il Saggiatore, 1963, 1971), La Spagna del Cid de Menéndez-Pidal
(Ricciardi, 1966) o el Dizionario enciclopedico delle scienze del linguaggio de Ducrot
y Todorov (ISEDI, 1972), pronto su interés hubo de concentrarse en la versién
poética y en la traduccién de los cldsicos de la lirica espafiola de todos los tiempos:
Juan Boscén, Liriche scelte (Einaudi, 1971; Edizioni dell'Orso, 2019); Calderén de
la Barca, £/ Alcalde de Zalamea (Garzanti, 1990; Bompiani, 2015); Jorge Manrique,
Elegia alla morte del padre (Marsilio, 1991 — 1998 — 2005); San Juan de la Cruz,
Poesia (Liguori, 1995) y Cantico spirituale (Guardamagna, 2022); Antonio Macha-
do, Tutte le poesie ¢ prose scelte (Mondadori, 2010); Federico Garcia Lorca, Poesie
(Salerno, 2010). Sin contar, por ejemplo, las traducciones (solo aparentemente ‘de
servicio’) que acompafan los volimenes Invito alla lettura di Federico Garcia Lorca
(Mursia, 1980 — 2005) y Antonio Machado (Salerno, 2021).
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En suma, el Profesor es un hispanista a tiempo completo: editor y
critico, exegeta e intérprete y, finalmente, atento traductor. Estas tres cir-
cunstancias solo se dan de forma muy excepcional, y casi nunca logran
alcanzar tan sublime grado. El caso de Caravaggi representa la excepcién.
Ciertamente, la etapa belga fue un hito en su fértil trayectoria. En Lieja
conocié a su mujer, Bernadette Béarez, cuya cautivadora hermosura, dul-
ce y luminosa, reverbera en los metros de ambos'’. Sin embargo, a pesar
de sus dos estancias en tierras franc6fonas, el recuerdo de Espana marcaria
sus trabajos sucesivos y los primeros pasos de su senda de fil6logo.

Las paginas del Anuario del Collegio Borromeo conservan las ya lacidas
impresiones que el futuro hispanista escribi6 tras su descubrimiento de
la piel de toro. El sucinto texto, que refleja muchas de las caracteristicas
de la prosa de Caravaggi, clara y elegante, sin artificios ni excesos, se abre
con la imagen de Madrid y el efecto que provocd, y todavia hoy provoca,
en el viajero sensible y no en el famélico turista:

Arrivare a Madrid ¢ come approdare improvvisamente a un’isola
insospettata; [...] Un anno di quotidiane confidenze concede forse
di penetrare i segreti di questa cittd cosi tradizionalista eppur cosi
spregiudicata, cosi conseguenziale e cosi ricca di contraddizioni'.

En dicha estampa de la capital, salta a la vista la fulguracién que el pais
de Cervantes (entonces no liberado atin de sus grises gigantes) habia ejer-
cido sobre un joven estudiante de Letras, mostrindole un camino que ya
nunca abandonarfa:

Eppure le vie alberate e gli immensi viali nei giorni di sole sono
un meraviglioso padiglione di versi distesi, e di tutta la citta queste
sono forse le immagini pit simboliche; gli alberi, i sogni e i canti si
presentano all’accesa fantasia dei Madrileni come una naturale eva-

10 Profesora de Lengua francesa en la Universidad de Pavia, publicé varios estudios
sobre la obra de Alexandre Hardy y algunos poemarios: Chercheuse d’or (Baroni,
1999), Dalla soglia della sofferenza (Servitium, 2002) y el péstumo Frammenti di
luce (Baroni, 2005): en los tres aflora un sentido profundo de la fe y el amor ante las
pruebas del sufrimiento y la enfermedad.

11 Giovanni Caravaggi, “Un borromaico in Spagna”, Annuario dell’Almo Collegio Bor-
romeo, 1955-1957, pp. 113-116 (p. 113).
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sione dalla monotonia dei giorni. [...] Grandiosita, desiderio dello
sbalorditivo, dello straordinario! Le sigle piti tipiche del Barocco
sono tuttora consuete, anche per particolari contingenze politiche,
in questa Madrid cosi ostentatamente allegra e spensierata'?.

Una urbe capaz de acoger la animosa “algazara” (para decirlo con Ma-
chado) de sus ciudadanos, como indispensable fuente de regeneracién y
desahogo ante la cotidiana indolencia de su tiempo (“a cui ¢ necessario
uno sfogo rigeneratore contro quotidiane atonie”)”’. La firme y aguda
sobriedad que aflora en los entresijos del texto, y de la historia, moldea la
forma de ser de un hispanista, capaz de sentir a Espana “hasta la médula”
y de intentar transmitirla, con el pulso del fil6logo y su respeto hacia la
autenticidad, para que otros puedan saborearla y comprenderla. Con ele-
gante ironfa, por ejemplo, el joven Caravaggi no dejaba de referirse a la
Universidad de Madrid (hoy Complutense) y a la decisién de trasladar la
Facultad de Derecho desde la central Calle de San Bernardo a zonas mds
periféricas, en razén de cierto tumulto estudiantil que, abandonada la
abulia de las clases académicas (“abbandonata la abulia delle accademiche
lezioni”)", parecia distinguirse por “una irrequietezza assai fastidiosa alla
tranquillitd ‘pubblica’; di qui la necessita delle ‘medidas de seguridad’ a
cui si accennava. Ma sono episodi appena incisi sulla levigatezza impene-
trabile della vita studentesca madrilena. Quella ufficiale, naturalmente™®.

Frente a las evidentes contradicciones de la villa y del mundo cultural
bajo el yugo franquista, el Profesor no puede dejar de aludir aqui —sin
nombrarlo a las claras, pero reclamando la atencién que merece— a uno de
sus maestros indiscutibles: Antonio Machado, a quien dedicarfa mds tarde
una parte importante de su magisterio: “(A questo punto mi ¢ impossibile
non ricordare un verso “tabl’” di un grandissimo poeta spagnolo: ‘C’¢ una
Spagna che muore / e un’altra che sbadiglia’)”'°. Esta frase, entre parénte-
sis, escrita casi en voz baja, pero como pérrafo auténomo Yy circunscrito,
sintetiza toda la honestidad del hispanista filélogo, que no puede dejar de

12 lbidem, p. 115.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16  Ibidem.
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respetar y legitimar la voz de un autor, en cuanto entidad creadora, sobre
todo cuando corre el riesgo de perderse, silenciarse o manipularse. Como
subraya mds adelante, no es azaroso que en las circunstancias de aquel
“viaje histérico”, una estancia en Espafa no motivada por razones mera-
mente turisticas, hundiera sus raices —como las del “olmo seco”— en sus
intereses pldsticos y filolégicos, “perché proprio lininterrotta freschezza
della letteratura iberica riesce a riscattare, in un piano di superiore coscien-
za etica, I'inerte sonnolenza dei tempi incolori™".

Y no podia faltar, en esta fina escena matritense, el recuerdo agradeci-
do y denso de admiracién de otro de los grandes de la poesia y la critica
literaria espafiola del siglo xx, Ddmaso Alonso:

Una delle figure pitt complesse e pitr ricche che abbia conosciuto, il
. o1 . .« . » .« »
poeta sensibilissimo di “El viento y el verso”, dei “Poemas puros”,
di “Oscura noticia”, di “Hijos de la ira”, il fine e penetrante critico
di Géngora, di Erasmo, di S. Juan de la Cruz, di Gil Vicente, e di
cento problemi della letteratura spagnola e romanza, ma per me
specialmente maestro, un vero maestro di misura e di umanita'®.

El texto se cierra con la inevitable y melancélica despedida que, sin em-
bargo, no imprimié en aquel estudiante de Letras los tonos algo ldngui-
dos de un addio, sino mds bien de un arrivederci: “Cosi mi accorgo quale
felice dischiudersi di balconi sia stato per me un anno di studio in terra di
Spagna””. Esta ultima imagen, tan evocadora y plena de reminiscencias
lorquianas, representa y anticipa —literal y metaféricamente— la longe-
va, a la par que fecunda, trayectoria de Caravaggi y su inevitable destino
de hispanista. No solo en Italia, sino también en las universidades de Cér-
doba, la Complutense de Madrid, Milaga, Navarra o la UNED, donde se
lo admira y quiere por igual. Un gozoso abrirse de balcones y horizontes
inesperados fue también el que experimentaron cinco generaciones de
estudiantes al asistir a sus clases, prefiadas de rigurosa fidelidad y sincero
amor hacia los textos y sus autores. La mirada de aquel prometedor estu-
dioso no solo no se ha apagado con los anos, sino que ha contribuido a

17 Giovanni Caravaggi, “Un borromaico in Spagna”, p. 116.
18 Ilbidem.
19 Ibidem.
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reforzar y perpetuar aquel didfano mensaje, despertando la curiosidad y
la pasién por el hecho literario, cual auténtica expresién de la naturaleza
humana, en decenas de jévenes (y ya no tan jévenes) discipulos.

Ha sido docente de Filologia romdnica y profesor asistente en Licja
y Estrasburgo, a orillas del Rin; ha ensefiado en diversas universidades
italianas (Bergamo, Milano Cattolica) y extranjeras (Malaga y Montréal),
contribuyendo, junto con Cesare Segre, a la creacién de la cdtedra de
Literatura espafola en la de Pavia, que ocupé desde 1972 hasta 2006. Ce-
derfa el testigo en 2011 (una jubilacién académica y no cientifica, como
muestra la proliferacién de estudios y ediciones que ha publicado a lo
largo de la tltima década)®. Su bibliografia cuenta actualmente con 227
entradas®, pero esta cifra estd llamada a crecer, a no tardar mucho, fruto
de la coridcea esencia del Profesor y de su genuina aficién al estudio. La
huella que ha dejado entre los estudiosos e intérpretes de las letras espa-
fiolas es tan profunda que hoy goza de un reconocimiento internacio-
nal verdeado dia tras dia. Como afirmaba Antonio Gargano, con quien
compartié una sincera y honda amistad, basada en la estima reciproca, “¢
ammirevole che uno studioso non piti giovane, né —ovviamente— alle
prime armi, abbia avviato un percorso di lavoro, come solo ai giovani
studiosi avviene, che conservano curiosita ed entusiasmo per la ricerca,
quando altri, meno valenti —o, solo, pili sfortunati— appassiscono nella
tediosa ruminazione”.

20 Toda esta actividad le ha llevado a ser miembro correspondiente de la Real Aca-
demia Espafiola y de la Reial Académia de Bones Lletres de Barcelona, amén de
recibir en 2001 la Orden de Isabel la Catélica. Quien lo conoce y haya tratado sabe
que, a pesar de tamafo cursus honorum, Caravaggi se muestra firme y naturalmente
refractario a cualquier forma de egolatria o egolalia (enfermedad de veras contagiosa
y difundida en los predios académicos), inclindndose mds al silencio, pensativo y
elocuente, que a la vacua palabreria.

21 Como reducida muestra de sus dmbitos de estudio, véanse E/ hilo de Ariadna. Textos,
intertextos y variantes de autor en la poesia espariola, Mélaga, Universidad de Mélaga,
2007; Agua secreta. Studi del Maestro sulla tradizione lirica iberica raccolti per il suo
ottantesimo compleanno, Como-Pavia, Ibis, 2014. Para un recuento completo de sus
escritos criticos remito ahora a la “Bibliograffa” reunida por Monica Von Wunster
e incluida en el homenaje “Un ayer que es todavia” Per il novantesimo compleanno di
Giovanni Caravaggi, ed. Paolo Pintacuda, Pavia-Como, Ibis, 2024, pp. 151-175.

22 “Un ayer que es todavia’..., p. 98.
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El de Caravaggi no es —lo saben perfectamente quienes le conocen
y han leido sus textos— un hispanismo artificioso y polvoriento que se
consume con el uso, sino un vivo centelleo que vibra de sincero regocijo y
juvenil entusiasmo ante el descubrimiento de un inédito o de una varian-
te de autor ignorada o mal glosada. Empero, al cardcter contemplativo
y a la acribia que aflora de sus lecturas de los queridos poetas espafioles
(desde Manrique hasta Garcia Lorca, pasando por el petrarquista Bos-
can, el mistico San Juan de la Cruz, el caminante Antonio Machado,
y un largo etcétera) se suma una sutil vena jocosa en sus incursiones en
la poesia popular y burlesca de cancionero y romancero. Esta atencién
hacia los placeres terrenales, y no solo espirituales del ser, emerge con
cierta frecuencia. El propio Folgore da San Gimignano, al que consagré
sus primeros empenos, nos brinda un ensayo de esta dimensién ludica y
agreste: un carpe diem rustico que debi6 contagiar cierta indole horaciana
al Professore (como lo llamamos sus alumnos), fino estimador de vinos
y manjares castizos, asi como andariego incansable (a cualquier altura y
)? y velocista digno de los mejores ases del ciclismo;
debemos confesar que, mds de una vez, los que le segufamos con menor
soltura y aliento por el empedrado longobardo o los senderos del parque
de la Verndvola —teatro de la célebre batalla de Pavia, sobre la cual nos
ilustré, con minucioso ardor y enorme fidelidad histérica, evocando la
sangrienta escaramuza entre los soldados de Carlos v y las huestes de
Francisco 1 de Francia— nos fatigdbamos a la hora de ir a su rueda. De
esta aficién a la bicicleta (un atributo de todos los hispanistas paveses)
informa la siguiente fotografia: un vivo retrato del Profesor bajando por
Strada Nuova al frente de un nutrido pelotén®:

en cualquier latitud

23 En varias ocasiones y por diferentes medios (del caballo de San Francisco al ve-
locipedo de Indurdin) el Profesor cruzé los paisajes variados y emotivos (como reza
el titulo de uno de sus primeros e importantes estudios machadianos, Paesaggi emo-
tivi di Antonio Machado. Appunti sulla genesi dell’intimismo, ahora disponible en
la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes) que conducen al peregrino, paciente y
esforzado, hasta la tumba de Santiago. Su dltimo periplo jacobeo tuvo lugar durante
el verano del 2024, como se desprende de la bella imagen que portica el ya citado
homenaje por su noventa cumpleanos (“Un ayer que es todavia”, p. 8).

24 Se trata de una instantdnea que inmortalizé en la revista local 7/ Ticino la edicién de
la carrera colectiva “Pedalando per Pavia” (06/06/1987), en Bollettino Borromaico,
21 (1988), p. 91.
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Caravaggi sigue acudiendo a la Universidad montado en su bici, que, cual
fiel Babieca o mecdnico Rocinante, lo conduce cada dia—desde hace mas
de medio siglo— a la sede donde ejerce su dadivosa misién de hispanista.
Alli el Profesor contintia siendo un “maestro de mesura y humanidad”
——como lo fuera para él su maestro Ddmaso Alonso en el Madrid de los
cincuenta—, capaz de abrir ante los ojos de sus estudiantes y discipulos,
a lo largo de siete décadas de actividad, los magnificos ventanales de las
letras espafolas. El poeta Antonio Colinas, que lo conocié durante su
estancia en la universidad de Bérgamo y a quien profesa vivo afecto, nos
brinda un retrato impecable en su prélogo a la edicién castellana del pri-
mer y Unico poemario de Caravaggi:

Conociamos los valores de Giovanni Caravaggi en varios y en
muy profundos campos del conocimiento, pero no esperabamos
encontrarnos prologando una obra del poeta que (también) hay
en él. Su labor como profesor, y particularmente como hispanis-
ta, su sintonia con lo esencial de la lirica espanola (Manrique,
Juan de la Cruz, Antonio Machado), su innegable vertiente de
artista pldstico, centrada sobre todo en su pintura, su amor a la
naturaleza, acaso nos ean sino reflejos de una sensibilidad mds
honda, que es la que emana de su personalidad: silenciosa, pero
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comunicativa; discreta, pero prédiga en obras; liberal y abierta
por generosa®.

De sus versos, asi como de los de aquellos vates que sigue estudiando y
queriendo, se desprende una tensién constante del hombre hacia la na-
turaleza, hacia la quietud del paisaje que, en su esencialidad, cautiva la
mirada del poeta pintor. Los versos y los lienzos de Caravaggi*® son un
reflejo de aquella atraccién emotiva hacia una unidad que Colinas llama
“afdn de fusién con el Todo” —que no puede sino culminar en la belleza
misteriosa y simbdlica de las aguas del rio (el Ticino en Pavia, el Mosa en
Bélgica) que corren hacia su destino final, como el hombre: “De ahi que
el fluir de los rios de la memoria de Caravaggi y el fluir de su propia vida
no sean sino una fecunda comunién”™—’.

Queremos cerrar este homenaje a una de las grandes figuras del hispa-
nismo, recordando los metros juveniles, y con poso machadiano, anun-
ciados en nuestro titulo. En ellos funge toda la gracia —discreta y ele-
gante, dulce y melancélica—, de quien los escribid, y de todos aquellos
nombres que poblaron de poesia sus mocedades, cuyo eco retumba en
la madurez del recuerdo y en la gratitud del tiempo que sigue fluyendo
como “la ola que hacia el mar corre / sin remansos”:

La cortina dei pioppi

non irretisce i sogni

del nostro fiume;

e nella mestizia che piove
dal novembrino tramonto
ognuno pregusta

rugiade non troppo lontane.
Si rinnovano uguali

i minuti come formiche

25 Antonio Colinas, Plenitud de los instantes de oro, prologo a Caravaggi, Desde las
riberas / Dagli argini, p. 7.

26 Ademis de ilustre fildlogo, Caravaggi es también un pintor dotado de una enorme
delicadeza. En sus cuadros, de matiz impresionista y claves machadianas, cobran
vida los paisajes de Lombardia, con sus verdes chopos, sus rios sinuosos y aquellos
cielos manzonianos, inundados de luz y hermosa esperanza.

27 lbidem, p. 9.
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accodate ai noti abissi

e perdono fronde i ricordi.
Man mano mi svela il tuo sguardo
familiari paesaggi dell’animo

(Ia trasparenza ridente dei laghi,
la quiete azzurra delle colline).
Pensarti & sollevare

una parete tiepida

alle nebbie d’autunno,

e presentire nel subito

silenzio del pioppeto

I'onda che al mare scorre

senza ristagni*®.

28 Giovanni Caravaggi, “Sguardo”, en Caravaggi, Desde las riberas / Dagli argini, p. 68.
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