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De raices espanolas y nacido en
tierra venezolana, Fernando Gon-
zélez Garcia desempefa la docen-
cia como catedrdtico en el drea de
Historia del Arte en la Universidad
de Salamanca. Entre sus investiga-
ciones figuran las centradas en la
cinematografia, campo en el que se
le deben interesantes aportes, entre
ellos los que ha dedicado al cine
espafol y de otros paises, a proble-
madticas implicadas en dicho medio
artistico, asi como a la figura de
Pier Paolo Pasolini, sobre quien ha
publicado el libro Los apuntes como
forma poética.

También poeta, es aln reciente
la edicién de su primera entrega en
este género literario. Estoy aludien-
do al libro Visita nocturna, que ha
pasado a formar parte de una co-
leccién de poesia cuyo nombre nos
recuerda al escritor francés Marcel
Proust, y que se integra en el ca-
tdlogo de una editora que escogié
la denominacién de Shangrila, que
evoca un utdpico paraiso misterio-
so. Los poemas de esta obra los ha
distribuido su autor en tres seccio-

nes, titulindose la primera y mds
breve “Jardines”, la central “Visita
nocturna’ (en coincidencia con la
titulacién del libro), y la dltima
“Epifanias”.

Salvo excepciones, porque las
hay y no son pocas, no suele alber-
gar un primer libro de poesia sino
tentativas literarias que a veces no
pasan de ser ejercicios mds o me-
nos resultones, por asf decir. No me
parece que sea este precisamente el
supuesto de Visita nocturna, un li-
bro que ya da la impresién de que
conjuga algunos trazos de una poé-
tica incipiente que el tiempo, en
forma de libros sucesivos, demos-
trard si preludian los que después
van a entenderse como esenciales
y mds representativos de su autor.
Un segundo libro podria propor-
cionarnos mds nociones al respec-
to, y lo esperamos, no solo para
celebrarlo como lectores, sino para
cerciorarme como critico acerca de
hasta qué punto lo advertido en
esta salida inicial de presentacién
como poeta se corrobora, o bien
Fernando Gonzilez Garcia comen-
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zard después a establecer algunas
distancias significativas entre una y
otra entregas.

En Visita nocturna ninguno de
sus 58 poemas fue elaborado aten-
diendo a configuraciones previa-
mente reguladas en el tratadismo al
uso, de modo que no se aprecia en
ellas intento de secundar estrofas
reconocibles por usaderas, ni rit-
micas versales de aires prestigiosos,
ni tampoco consonancias diversas
en posicién de rima. Y en cuanto
al decurso respectivo de los poemas
se constata que predominan las
composiciones que, al menos des-
de una vertiente solo cuantitativa,
pudieran considerarse cortas, en
algunos casos no sobrepasando las
dos lineas, y por ende en el quicio
de rayar en précticas casi minima-
listas.

La mirada desde la que en este
libro poetiza Fernando Gonzilez
Garcia puede comportar cierta
percepcién de extrafieza por parte
de los lectores, una extraneza acaso
no tanto procedente de manipula-
ciones lingiiisticas, como del tan
singular punto de mira elegido,
el cual no facilita ser asociado fé-
cilmente con tantas y tan variadas
dpticas como pueblan los libros de
poetas coetdneos a él, o de promo-
ciones previas a la suya. Puede ser
también que la manera de plasmar

las distintas realidades que le han
inspirado en Visita nocturna remi-
tan a su cercanfa tan consuetudi-
naria al mundo cinematografico
en cuyos avatares y logros estd tan
impuesto.

Lo especulo en el sentido de
que parece que busca situarse Fer-
nando Gonzilez Garcia, o si se
quiere la voz o voces que hablan en
sus versos, en zonas a menudo in-
habituales para el logro de efectos
determinados que hacen pensar en
el cine. La hipdtesis no la descar-
tarfa en absoluto, aun admitiendo
por supuesto que pueda conjugarse
con otras interpretaciones relacio-
nables con la indole de los asuntos
poetizados, asi los de la indiferen-
ciacion entre especies vivientes que
se engastan entre si, entre anima-
les humanos y los demds anima-
les, por ejemplo, interfiriéndose
sus hdbitats mutuos. También la
corporalidad, las cosas y su digni-
ficacién alcanzan protagonismo
en Visita nocturna, y ha de ponde-
rarse, como se lee en el alecciona-
miento de este par de versos: “Hay
que recoger los divinos cacharros, /
las copas sucias, los pedazos de vi-
drio.” (43)

En todo libro de poesia hay que
pensar asimismo en ascendientes
incluidos en el bagaje mds o menos
amplio de las lecturas literarias, y
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en concreto liricas, que susten-
tan al poeta, el cual quizd no por
casualidad menciona en diversas
oportunidades el nombre Altazor.
Ese nombre coincide, como es bien
sabido, con el titulo que el escritor
chileno Vicente Huidobro puso s
su conocidisima obra creacionista
editada en Madrid en 1931, y este
podria ser uno de los indicios a te-
ner en cuenta en la lectura de Visi-
ta nocturna, donde Altazor se invo-
ca al principio de la composicién
“Baja Altazor de su paracaidas’,
del grupo “Visita nocturna’, y en
el seno de otra inserta en la gavi-
lla “Epifanias”, pero bajo parecida
perspectiva: “Agua helada, / tibia
miel, / tropical despliegue / lento,
mudo / preludio. / Se flexionan tus
rodillas, Altazor, / cae el paracaidas
/ derramdndose.” (58)

Se ha asegurado repetidamen-
te, hasta el punto de convertirse
en un lugar comun, que la valia
de una entera obra poética cabe
justificarla merced al logro cimero
de no demasiados poemas. Siendo
asi, y tirando del hilo argumental,
entonces el valor de un solo libro,
el tnico del que disponemos por
ahora los lectores de entre la crea-
cién poética de Fernando Gonzd-
lez Garcia, podria acreditarse me-
diante una muestra de los poemas
que reunié en Visita nocturna. Este

libro va convenciéndole a uno mds
y mds a medida que se progresa en
su lectura, puede que organizada
mediante un sendero cuyo simbo-
lismo se esconda en los conceptos a
los que se apunta en las titulaciones
de las tres partes: los de la claridad
abierta en los jardines, de oscuri-
dad mistérica en la fase intermedia
del libro, y de visién clarividente
en el nicleo poemdtico final. No
me resulta sencillo decantarme por
citar y transcribir este o aquel poe-
ma de entre los varios selecciona-
bles en Visita nocturna como mds
convincentes para mi. Me limitaré
a la copia de la siguiente composi-
cién de pdtina metafisica:

Estamos, como muertos,

debajo de un lienzo al que llaman
sdbana.

Nos cubren textos y mapas

para ayudarnos cuando estemos solos
como una hoja helada que se rompe
humedecida y flexible

al sol debajo de la escarcha. (35)
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