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Reseñas

De raíces españolas y nacido en 
tierra venezolana, Fernando Gon-
zález García desempeña la docen-
cia como catedrático en el área de 
Historia del Arte en la Universidad 
de Salamanca. Entre sus investiga-
ciones figuran las centradas en la 
cinematografía, campo en el que se 
le deben interesantes aportes, entre 
ellos los que ha dedicado al cine 
español y de otros países, a proble-
máticas implicadas en dicho medio 
artístico, así como a la figura de 
Pier Paolo Pasolini, sobre quien ha 
publicado el libro Los apuntes como 
forma poética. 

También poeta, es aún reciente 
la edición de su primera entrega en 
este género literario. Estoy aludien-
do al libro Visita nocturna, que ha 
pasado a formar parte de una co-
lección de poesía cuyo nombre nos 
recuerda al escritor francés Marcel 
Proust, y que se integra en el ca-
tálogo de una editora que escogió 
la denominación de Shangrila, que 
evoca un utópico paraíso misterio-
so. Los poemas de esta obra los ha 
distribuido su autor en tres seccio-

nes, titulándose la primera y más 
breve “Jardines”, la central “Visita 
nocturna” (en coincidencia con la 
titulación del libro), y la última 
“Epifanías”. 

Salvo excepciones, porque las 
hay y no son pocas, no suele alber-
gar un primer libro de poesía sino 
tentativas literarias que a veces no 
pasan de ser ejercicios más o me-
nos resultones, por así decir. No me 
parece que sea este precisamente el 
supuesto de Visita nocturna, un li-
bro que ya da la impresión de que 
conjuga algunos trazos de una poé-
tica incipiente que el tiempo, en 
forma de libros sucesivos, demos-
trará si preludian los que después 
van a entenderse como esenciales 
y más representativos de su autor. 
Un segundo libro podría propor-
cionarnos más nociones al respec-
to, y lo esperamos, no solo para 
celebrarlo como lectores, sino para 
cerciorarme como crítico acerca de 
hasta qué punto lo advertido en 
esta salida inicial de presentación 
como poeta se corrobora, o bien 
Fernando González García comen-
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zará después a establecer algunas 
distancias significativas entre una y 
otra entregas. 

En Visita nocturna ninguno de 
sus 58 poemas fue elaborado aten-
diendo a configuraciones previa-
mente reguladas en el tratadismo al 
uso, de modo que no se aprecia en 
ellas intento de secundar estrofas 
reconocibles por usaderas, ni rít-
micas versales de aires prestigiosos, 
ni tampoco consonancias diversas 
en posición de rima. Y en cuanto 
al decurso respectivo de los poemas 
se constata que predominan las 
composiciones que, al menos des-
de una vertiente solo cuantitativa, 
pudieran considerarse cortas, en 
algunos casos no sobrepasando las 
dos líneas, y por ende en el quicio 
de rayar en prácticas casi minima-
listas. 

La mirada desde la que en este 
libro poetiza Fernando González 
García puede comportar cierta 
percepción de extrañeza por parte 
de los lectores, una extrañeza acaso 
no tanto procedente de manipula-
ciones lingüísticas, como del tan 
singular punto de mira elegido, 
el cual no facilita ser asociado fá-
cilmente con tantas y tan variadas 
ópticas como pueblan los libros de 
poetas coetáneos a él, o de promo-
ciones previas a la suya. Puede ser 
también que la manera de plasmar 

las distintas realidades que le han 
inspirado en Visita nocturna remi-
tan a su cercanía tan consuetudi-
naria al mundo cinematográfico 
en cuyos avatares y logros está tan 
impuesto. 

Lo especulo en el sentido de 
que parece que busca situarse Fer-
nando González García, o si se 
quiere la voz o voces que hablan en 
sus versos, en zonas a menudo in-
habituales para el logro de efectos 
determinados que hacen pensar en 
el cine. La hipótesis no la descar-
taría en absoluto, aun admitiendo 
por supuesto que pueda conjugarse 
con otras interpretaciones relacio-
nables con la índole de los asuntos 
poetizados, así los de la indiferen-
ciación entre especies vivientes que 
se engastan entre sí, entre anima-
les humanos y los demás anima-
les, por ejemplo, interfiriéndose 
sus hábitats mutuos. También la 
corporalidad, las cosas y su digni-
ficación alcanzan protagonismo 
en Visita nocturna, y ha de ponde-
rarse, como se lee en el alecciona-
miento de este par de versos: “Hay 
que recoger los divinos cacharros, / 
las copas sucias, los pedazos de vi-
drio.” (43) 

En todo libro de poesía hay que 
pensar asimismo en ascendientes 
incluidos en el bagaje más o menos 
amplio de las lecturas literarias, y 
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en concreto líricas, que susten-
tan al poeta, el cual quizá no por 
casualidad menciona en diversas 
oportunidades el nombre Altazor. 
Ese nombre coincide, como es bien 
sabido, con el título que el escritor 
chileno Vicente Huidobro puso s 
su conocidísima obra creacionista 
editada en Madrid en 1931, y este 
podría ser uno de los indicios a te-
ner en cuenta en la lectura de Visi-
ta nocturna, donde Altazor se invo-
ca al principio de la composición 
“Baja Altazor de su paracaídas”, 
del grupo “Visita nocturna”, y en 
el seno de otra inserta en la gavi-
lla “Epifanías”, pero bajo parecida 
perspectiva: “Agua helada, / tibia 
miel, / tropical despliegue / lento, 
mudo / preludio. / Se flexionan tus 
rodillas, Altazor, / cae el paracaídas 
/ derramándose.” (58)

Se ha asegurado repetidamen-
te, hasta el punto de convertirse 
en un lugar común, que la valía 
de una entera obra poética cabe 
justificarla merced al logro cimero 
de no demasiados poemas. Siendo 
así, y tirando del hilo argumental, 
entonces el valor de un solo libro, 
el único del que disponemos por 
ahora los lectores de entre la crea-
ción poética de Fernando Gonzá-
lez García, podría acreditarse me-
diante una muestra de los poemas 
que reunió en Visita nocturna. Este 

libro va convenciéndole a uno más 
y más a medida que se progresa en 
su lectura, puede que organizada 
mediante un sendero cuyo simbo-
lismo se esconda en los conceptos a 
los que se apunta en las titulaciones 
de las tres partes: los de la claridad 
abierta en los jardines, de oscuri-
dad mistérica en la fase intermedia 
del libro, y de visión clarividente 
en el núcleo poemático final. No 
me resulta sencillo decantarme por 
citar y transcribir este o aquel poe-
ma de entre los varios selecciona-
bles en Visita nocturna como más 
convincentes para mí. Me limitaré 
a la copia de la siguiente composi-
ción de pátina metafísica:

Estamos, como muertos,
debajo de un lienzo al que llaman 
sábana.
Nos cubren textos y mapas
para ayudarnos cuando estemos solos
como una hoja helada que se rompe
humedecida y flexible
al sol debajo de la escarcha. (35)  
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