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El autor de este libro es, por razones  Los 16 capítulos se disponen 

personales y profesionales, uno de en orden cronológico, lo que con-los críticos más capacitados para ha- tribuye a leerlos como libro de 

blar de los refugiados españoles en  historia; el término exilio es, sin 

México, país donde vive desde 1977.  duda, más histórico que literario, 

Integrado en la familia Altolaguirre,  y lo mismo puede decirse de la 

ha mantenido su rumbo durante perspectiva que Valender defien-casi medio siglo, enseñando e inves- de ya en su prefacio. En él, tras 

tigando en El Colegio de México, recordar que México y la Unión colaborando con el GEXEL, la Re- Soviética fueron los únicos países 

sidencia de Estudiantes, y cuantos que apoyaron abiertamente a la organismos tocan el asunto de cerca    República Española1, calcula que o de lejos. El presente volumen re- a México llegaron entre 20 000 y 

úne 16 de sus escritos, y deja fuera  25 000 refugiados, cifra que incluía 

otra larga docena citada en la biblio- sobre todo obreros y campesinos, 

grafía que lo remata; una bibliogra- pero también intelectuales, entre 

fía en la que, aparte de las propias  ellos «más de treinta escritores de 

aportaciones, destaca medio cente- primera línea» (p. 10), a los que se 

nar de entradas relativas a textos de  sumaron pronto los jóvenes de la 

acceso difícil, impresos en torno a  segunda generación. Y entre ellos, 

la década de 1940. Quien haya in- los poetas fueron «los verdaderos 

tentado abrirse paso por la selva de 

publicaciones periódicas, efímeras o  1  «La diferencia estaba ya entre el gobierno 

no, brotada del exilio, sabe cuánto  de Stalin, que exigía en lingotes de oro 

 

char toda aquella balumba, y hasta  servicios, y el gobierno de Cárdenas, que  solo exigió el honor de servir con el des- esfuerzo requiere localizar y aprove- de la hacienda republicana el pago de sus 

 

qué punto tales textos, ignorados u  interés de la auténtica responsabilidad»  olvidados, pueden respaldar las opi- (artículo anónimo en Revista Mexicana  niones vertidas.  de Literatura, 3 (1956), p. 294.

héroes del éxodo..., que según esta  tado en el siglo xvi» (p. 15), algo 

noción militante de la historia exis- todavía hoy más perceptible en la 

tían para demostrar al mundo en- capital que en otras regiones del 

tero la superioridad moral de quie- país, según los vaivenes de la políti-

nes tuvieron que abandonar su país    ca educativa.2 El prólogo concluye para defender la causa» (ibid.). Los  sugiriendo el interés del diálogo de 

hubo que se mantuvieron a flote, los refugiados con los mexicanos, por así decirlo, como León Felipe  así como el recíproco y creciente 

o Moreno Villa; otros optaron por  con los españoles peninsulares e 

encerrarse en su concha, caso de insulares. Domenchina, Prados, Cernuda,  En la imposibilidad de dar 

Garfias o Altolaguirre, ejemplos cuenta de todos los capítulos, se-también de quienes alcanzaron su leccionaremos los a nuestro juicio madurez en el exilio mostrando más interesantes. El I, dedicado muy distinta permeabilidad res- a Prados, aporta el testimonio de 

pecto a México y sus problemas, Nancy Cunard, poeta inglesa que a los que se acercaron veteranos publicó, entre otras cosas, Les como Díez-Canedo y Moreno Vi- Poètes du Monde Défendent le Peu-

lla, y jóvenes como Juan Rejano ple Espagnol (1937), y al final de la o Francisco Giner de los Ríos, no  guerra fue cronista del éxodo repu-

tanto los demás. Estos hechos per- blicano y los campos de concentra-

miten distinguir entre la literatura  ción. En una ocasión denuncia al 

del exilio y la compuesta en el exilio  gobierno francés, que en el campo 

(p. 13), según la tensión creada por  de Saint-Cyprien habría tratado 

lo que el autor llama «un conflicto  como delincuentes a unos 500 in-

de fidelidades» a la extinta Repúbli- telectuales, de 13 de los cuales in-

ca española y a la nada boyante Re- dica nombre y actividad. También 

volución mexicana. Valender duda  recoge el dantesco relato que le ha-

que el transtierro (concepto puesto  bría hecho Prados de su paso por la 

en marcha por José Gaos) hubiera  frontera entre Portbou y Cerbère, 

facilitado la adaptación: «el mismo  ya en febrero de 1939, en un tren 

gobierno revolucionario que les (según él, cargado de explosivos) había abierto las puertas a los espa-

ñoles, llevaba años inculcando en 2 Una actitud denunciada en un breve y sus ciudadanos un resentimiento  temprano ensayo de Octavio Paz, «La 

hacia quienes los habían conquis- Casa de España», Taller,  1 (diciembre 

de 1938), pp. 57-58. que se atascó en un túnel sembra- vivió «expuesta a los peligros de 

do de cadáveres. Dos días después,  un ambiente que sentía no solo 

caminando, pudo llegar a Banyuls,  ajeno sino incluso hostil..., un pri-

a cuyo mar habría arrojado su Dia- mer anticipo de lo que iba a ser la 

rio íntimo, y luego a Port-Vendres,  experiencia del exilio» (p. 45). Su 

donde topó con Nancy Cunard. marido, Altolaguirre, las recogió Valender aprovecha para estudiar en noviembre y las trasladó a Va-la suerte del poeta, que con su pa- lencia, donde permanecieron has-

saporte diplomático pudo evitar ser  ta marzo de 1937, cuando Concha 

internado; su amigo Altolaguirre, logró embarcar con su hija en un que también lo tenía, lo destruyó,  barco hospital inglés, que las llevó 

para no disfrutar de privilegios. Al  a Marsella. De allí, gracias a una 

parecer, a Prados lo protegió Narci- amiga argentina, llegaron a Lon-

so Bassols, ex ministro de Calles y  dres, donde habían vivido varios 

encargado de la Legación Mexica- años antes y había nacido Palo-

na en París, que había conocido al  ma, y fueron acogidas por Stanley 

poeta en Málaga en 1935 por me- Richardson, luego en Oxford por 

dio de su paisano Andrés Iduarte, y  Moreno Báez. En junio, pasaron 

fue su anfitrión, hasta que en mayo  a Francia y Bélgica, invitadas por 

consiguió embarcarlo para México.  Francisco García Lorca. En Bruse-

Huelga decir que Prados, horrori- las Concha habría escrito sus pri-

zado por aquellas experiencias, no  meros poemas de exilio. En marzo 

volvió a ocuparse de política el res- de 1938 decidió regresar a España, 

to de su vida. se instaló en Barcelona, donde en-

El capítulo ii habla de «los pri- tonces vivía su marido, y comenzó 

meros exilios de Concha Méndez»,  a trabajar en tareas informativas. 

así, en plural, porque son varios. Entonces publicó unas seguidillas, Recuerda Valender que Juan Ra- firmadas con pseudónimo, que 

món Jiménez salió de España en cantaban los soldados del frente agosto de 1936, Moreno Villa, en  aragonés. Valender subraya lo raro 

febrero de 1937, y a fines de ese que es el caso de una escritora que año, León Felipe; también Cer- compone versos de guerra después 

nuda dejó su tierra en febrero de de los primeros del exilio (p. 50). 1938. Concha Méndez, con su En enero de 1939, caída Barcelo-hija Paloma, pudo llegar a Bar- na, Concha con su hija cruza la 

celona en octubre de 1936, y allí frontera en el coche de unos di-plomáticos y llega a París, donde  El capítulo iii, de los más ori-

consiguió reunirse con su marido;  ginales del libro que comentamos, 

primero fueron hospedados por estudia ese diálogo entre los poetas Éluard y finalmente embarcaron exiliados y sus colegas hispanoa-para México, aunque por haber mericanos uno de cuyos primeros enfermado la niña tuvieron que resultados fue la antología Laurel desembarcar en Santiago de Cuba.  (1941), cuidada por dos españoles, 

Poco después en La Habana, con Emilio Prados y Juan Gil Albert, y ayuda de amigos cubanos, insta- dos mexicanos, Xavier Villaurru-

laron su imprenta, «La Verónica»,  tia y Octavio Paz, e impresa por la 

donde se imprimió Lluvias enlaza- editorial Séneca que dirigía Berga-

das (título derivado de una casida  mín. La obra pretendía dar a co-

de García Lorca), que recoge dos nocer la poesía en lengua castellana libros anteriores de Concha (en posterior al Modernismo, y acabó especial  Niño y sombras) y doce incluyendo 38 poetas, de ellos 13 poemas nuevos (noviembre de españoles. Valender señala las omi-1939). Valender analiza estos en siones voluntarias o involuntarias, primer lugar, y pone de relieve que  algunas difíciles de explicar (Ne-

la melancolía y la amargura vivi- ruda, Nicolás Guillén, Macedonio 

das en horas terribles por la poe- Fernández, Oliverio Girondo, Ta-

ta parecen manifestarse mejor en blada, Gilberto Owen, Alfonsina el verso largo, en el que también Storni, Juana de Ibarbourou), y había denunciado el abandono de discute el prólogo donde Villau-la República española por los paí- rrutia pretende explicar la evolu-

ses vecinos, aunque en Lluvias en- ción de la poesía a partir de Rubén 

lazadas prefirió dejar fuera textos  Darío y Juan Ramón Jiménez, 

combativos y buscar consuelo en coincidiendo con lo establecido su tradición cultural, en este caso  por Federico de Onís en su famosa  

acudiendo a romances de Góngo- Antología de 1934, cuyas ideas ha-

ra. El libro fue así, como otros pu- bía heredado del propio Jiménez. 

blicados poco después de la guerra  Pero también pone pegas a la tesis 

por Prados, Altolaguirre, Cernuda  de Paz, que exagera la importan-

o Guillén, más bien una antolo- cia de las vanguardias. Al hacerlo, 

gía de su obra anterior, con unos traza una divisoria entre los mo-cuantos poemas que, aun escritos vimientos, como el creacionismo, en el exilio, no trataban de él. derivados de Mallarmé, y el surrea-

lismo, afín a Rimbaud, precisan- boradores que omite nombres im-

do también que algunos autores portantes como Diego, Giménez se sitúan en este campo más por Caballero o Hinojosa, para hacer-razones estilísticas que sociales, y los coincidir con los valores vigen-concluye que de ambas tendencias,  tes en el exilio. Valender descubre 

ya enfrentadas en la Antología de que «la voz española de siempre» Diego (1932), la primera está me- que la nueva revista quiere rescatar 

jor representada que la segunda en  es solo trasunto de la intrahisto-

Laurel, que apenas recoge poesía ria de Unamuno, una concepción compuesta en los años treinta, y ex- idealista de la historia. El Litoral 

cluye por completo la de la guerra  mexicano duró tres números entre 

civil española. «Laurel hace todo lo  1944 y 1945, y de los libros que 

posible por esconder las circuns- se proponía publicar, salieron tam-

tancias mismas (la guerra civil y bién tres: Poemas de las islas invita-el exilio) que hicieron posible que  das, de Altolaguirre, El Genil y los 

dicho proyecto hispanoamericano olivos, de Rejano, y el Cántico de existiera», es la desoladora conclu- Guillén en edición ampliada. Se-

sión a la que llega Valender (p. 83). gún Giner, los poetas refugiados se 

El capítulo iv, «Litoral en Méxi- quejaban de publicar sus poemas 

co (1944-1945)» lleva un subtítulo  en revistas de otras materias, pero 

significativo: «Decíamos ayer...» En  Valender recuerda que, a pesar de 

efecto, los cinco poetas que patro- haber desaparecido Taller y Tierra 

cinaron la resurrección de la revista  Nueva, seguían vigentes Cuadernos 

malagueña, Moreno Villa, Prados,  Americanos, Rueca y El Hijo Pródi-

Atolaguirre, Rejano y Giner de los  go, aparte Letras de México. Según 

Ríos, intentaron mantener su lí- esto, el nuevo Litoral no era muy 

nea —según la hoja de suscripción  necesario, y su vida fue breve, al 

rescatada por Valender, impresa en  parecer, por crisis financiera. Exa-

papel amarillo. En sus propias pa- mina luego el contenido de los dos 

labras, «sorprende la distancia que  primeros números de la revista, 

toman los redactores frente a la his- dejando aparte el ocasionado por 

toria», ya que las circunstancias no  la muerte de Díez-Canedo, y en-

podían ser menos favorables al pro- cuentra en ellos, como denomina-

yecto. Y lo mismo sucede cuando dor común, un rechazo del mundo intentan definir los valores del pri- exterior, o «una interiorización de 

mer Litoral, con lista de sus cola- la conciencia poética», es decir, una 

vuelta a la estética de Juan Ramón  general originada por la tiranía de 

Jiménez, cuya «Cantada» abre el los milicianos, «que tenían derecho primer número del nuevo Litoral. a todo y era justo que se les conce-

El capítulo VI, sobre Ernestina  diera». En el fragmento de Rueca, 

de Champourcin y la revista Rueca  África desaparece y la protagonista 

(1941-1952), estudia esa ejemplar  se muestra menos comprometida 

revista mexicana editada por mu- con la causa, y más crítica con los 

jeres y abierta, entre muchos otros  excesos a que estaba dando lugar. 

asuntos, a la actividad femenina en  Valender sugiere que el segundo 

el arte, desde Gaspara Stampa o sor  fragmento fue compuesto «no para 

Juana hasta Virginia Woolf, Con- continuar o ampliar el de Hora de 

cha Méndez o la propia Ernestina.  España, sino para corregir su orien-

Según Alicia Alted, unas 8000 mu- tación ideológica» (p. 147), opi-

jeres españolas se refugiaron en Mé- nión muy razonable, que además 

xico, aunque pocas de ellas tenían  se apoya en la carta que Domen-

la cualificación de María Zambra- china, marido de la autora, había 

no, que no escapó al machismo do- recibido de Juan Ramón Jiménez 

minante en el país, como tampoco  agradeciendo la escena del primer 

las demás, que vieron en suspenso  fragmento en que «un gran poe-

los avances feministas consolidados  ta», llamado para entretener a las 

por la República. Champourcin niñas, había suscitado sospechas en colaboró con poesías, traducciones  los milicianos, quienes lo habrían 

y críticas. A Valender le interesa en  tratado mal («Con esas barbas solo 

especial un fragmento de su nove- se puede ser fascista», sentencia 

la inacabada Mientras allí se muere  uno de ellos). El resto del capítu-

(Rueca, I, 1941), de la que había lo analiza los poemas de guerra de publicado un adelanto en Hora de  Champourcin, que denotan asi-

España, XIX (julio 1938). En este  mismo un claro enfriamiento de 

aparecen dos amigas, Camino, su fervor político, y su generosa burguesa que trabaja como enfer- reseña de Nada (1944), de Carmen 

mera en un hospital de guerra en Laforet, lo que indica por su parte Madrid, y su amiga África, con- una apertura notable en aquellos 

vencida comunista, que ha reco-   momentos a la otra España. gido niñas educadas por monjas e  Una España que también mi-

intenta convertirlas al nuevo credo.  raba hacia el otro lado, según se 

La narración habla de la confusión  podía. «Dámaso Alonso y el exilio 

español en México (1946-1957)», la novela de posguerra: cita a Lafo-capítulo IX, es un trabajo ilustra- ret, Zunzunegui y Torrente Balles-

tivo de la primera de aquellas ten-    ter, sin mencionar a Cela. tativas. Alonso, de ideología poco  También por la prensa se cono-

favorable a la República, había ce la reacción de algunos exiliados intentado sin éxito salir de la Es- afines al PC. Gabriel García Nare-

paña del Frente Popular en 1936. zo, recién huido de España, en su En noviembre fue a Valencia con «Carta abierta», reprocha al ilus-otros intelectuales y publicó poco.  tre filólogo que se dedique a hacer 

Al finalizar la guerra, regresó a turismo por América, sin tener Madrid, y consiguió recuperar su en cuenta las circunstancias de su cátedra universitaria, pero se re- patria, donde acababan de ser eje-

sistió a apoyar el régimen, que lo cutados los guerrilleros comunistas tuvo en el limbo durante años; su  Gómez Gayoso y Seoane. Valender 

libro poético Hijos de la ira (1944)  supone que en México circuló la 

ni estaba en la línea esperada por consigna de no tratar con Alonso, los vencedores, ni fue bien recibi- a pesar de lo cual pudo verse con 

do por los exiliados, a juzgar por Domenchina, Aub y tal vez Prados la reseña de Sánchez Vázquez. y Garfias, aparte de otros más jóve-Valender se pregunta qué razones nes. Arana lo atacó más tarde por podía haber para negarle a Alonso  haber sido admitido en la Real Aca-

el derecho a escribir una «poesía demia, lo acusó de estar al servicio metafísica», cuando otros, como del franquista Instituto de Cultura, Moreno Villa, Prados o Altolagui- y relata su reunión con jóvenes exi-

rre, estaban haciendo lo mismo en  liados, ante los cuales habría leído 

pleno exilio. Verdad es que Guillén  uno de sus poemas en memoria de 

elogió ese libro y, más aún, Oscu- García Lorca, probablemente el ti-

ra noticia, ambos lo más opuesto tulado «La fuente grande o de las posible a la perspectiva de Cánti- lágrimas (entre Alfacar y Víznar)» 

co. En cualquier caso, se conoce la  (Oscura noticia, 1944, p. 68), que 

estancia de Alonso en México por  suscitó censura por no aludir al ase-

la entrevista que le hizo el crítico  sinato como tal. Obviamente, los 

hondureño Rafael Heliodoro Valle  asistentes no conocían el pequeño 

y que Valender extracta. Por ella se  volumen de Adonais, en el cual el 

ve también que Alonso, a fines de  largo poema «A un poeta muerto» 

1948, tiene una pobre opinión de  (pp. 101-115) es otra elegía al mis-

mo asunto sobre el que nadie en acercamiento, ya iniciado por el la Península, por aquellas fechas, propio Diego al elogiar a poetas del hubiera osado ser más explícito3.  exilio en fecha tan temprana como 

Sigue luego el autor hablando de 1947 y en una revista como Arbor, cómo Domenchina, en su Anto- muy del régimen, luego en Radio 

logía de la poesía española contem- Nacional. Diego fue bien recibido 

poránea, juzgó con generosidad la en México por Altolaguirre, Cer-poesía de Alonso, en lo que fue nuda y Prados, quienes con Cham-seguido por Aub, quien considera pourcin, Domenchina y Felipe lo a Hijos de la ira «como parteaguas  acompañaron durante su estancia, 

de la nueva poesía española». Una  aparte de otro amigo mexicano ya 

opinión, como subraya Valender, algo caduco, Alfonso Reyes. Según más dependiente de la coyuntura averiguó Valender, Diego pudo internacional que de la perspicacia  impartir seis charlas en México 

de los lectores. ciudad, y otras tres en provincias, 

«La visita de Gerardo Diego a varias de las cuales fueron recitales 

México (1958)» es título del cap. de su propia poesía, alguna com-XII, que enlaza con el anterior. pletada con su actuación al pia-Valender explica lo inesperado de no; una poesía, como es sabido, aquella visita, puesto que Diego, escindida en dos facetas, clásica y junto con Manuel Machado, fue vanguardista. Las conferencias tu-de los pocos poetas que se adhirie- vieron poco éxito, según revela una 

ron a la rebelión militar en 1936,  entrevista publicada en Excelsior: al 

lo que Larrea consideró una trai- responder a ella, Diego rechaza el 

ción, aunque parece ser que am- compromiso en poesía, se confie-

bos amigos se reconciliaron hacia sa poco aficionado a la novela y al 1948, año en que también Alto- cine, y al juzgar la poesía peninsular 

laguirre publicó una antología de apenas destaca autores como Hie-Diego. Luego cartas de Domen- rro, Blas de Otero o Claudio Ro-

china y de Prados completaron el dríguez. Se declara algo decepcio-

nado por haber esperado una aco-

3 Valender cita el primer poema por la  gida más calurosa por parte de los 

Antología de Alonso preparada por Phi- poetas mexicanos, muy aquejados 

lip Silver (1979), que contiene una va- de nacionalismo según Domenchi-

riante de interés en el v. 5: «¿Por qué  na: Paz, Chumacero, Castellanos, 

entrecorta el agua cual mi llanto?». La  Bonifaz Nuño o Pacheco. El autor 

primera edición lee: «y no mi llanto».

confiesa no disponer de datos para  elogió su último libro, Desolación 

explicarse el fenómeno. Sin embar- de la Quimera, haciendo hincapié 

go, para Diego el viaje fue positi- en alguno de sus poemas de tono 

vo, a pesar de la resistencia inicial,  religioso. El relativo éxito, pues, del 

ya que reencontró a Altolaguirre, viaje, lo atribuye Valender al tacto con quien mantuvo siempre con- y la sensibilidad del propio Diego, 

tacto por admiración recíproca y junto con las circunstancias políti-común ideario religioso; también cas, mucho más favorables: «Hasta fue Altolaguirre quien lo llevó a los más combativos de los exiliados casa de Prados. Y pudo acercarse habían aceptado por fin que el fu-a Cernuda, que había publicado turo del país lo iban a determinar, poco antes sus Estudios sobre poe- no ellos, los exiliados, sino las nue-

sía española contemporánea, que no  vas generaciones que iban surgien-

trata de Diego, aunque Cernuda do en España» (p. 304). apreciaba su poesía creacionista y  El último capítulo estudia «La 

le estaba agradecido por haber elo- Revolución mexicana y la literatu-

giado sus primeros libros y haberlo  ra del exilio español». Comienza 

acogido en su famosa Antología de  recordando «Entre España y Méxi-

1932. Una de las experiencias más  co», romance de ritmo endecasilá-

valiosas de aquel encuentro fue la bico compuesto por Pedro Garfias excursión a Puebla, que Diego rea- a bordo del Sinaia y que fungió 

lizó en coche con Altolaguirre y como himno de los propios refu-Cernuda, con paradas en Acatepec  giados. Este poeta, nacido en Sa-

y Ocotlán, lugares cuyas iglesias lamanca (1901) y de vivencia an-andaba fotografiando Altolaguirre daluza, había comenzado su anda-para su película sobre El Cantar de  dura en Vltra, sin demasiado éxito; 

los Cantares, y que recuerda Cer- afiliado al partido comunista, en la 

nuda en sus Variaciones sobre tema  guerra civil fue comisario de varios 

mexicano. Más tarde Diego evocó batallones, y publicó abundantes aquel encuentro en dos hermosas poemas, muchos deleznables, unos décimas. Poco después de su re- celebrando gestas o personajes, 

greso, murieron Altolaguirre, Do- otros procurando adoctrinar neó-

menchina y Alfonso Reyes, segui- fitos. En 1939 estuvo unos meses 

dos de Prados y Cernuda. Al morir  exiliado en Inglaterra, episodio que 

este, Diego lamentó su pérdida en  dio lugar a su mejor libro, Prima-

el poema «Cuatro años después» y  vera en Eaton Hastings (México, 

1941, fecha del colofón, que corri- manifiesto en la campaña para ele-

ge la de la portada, 1939). El res- gir sucesor de Cárdenas, en 1940, y 

to de su vida, errática y bohemia,  alcanzó su clímax en el artículo del 

siempre bajo la protección de su pintor Ramón Gaya sobre el di-camarada Rejano, la dedicó a escri- bujante mexicano José Guadalupe 

bir en periódicos o a dar recitales  Posada († 1913), que había carica-

poéticos, con voz ronca y cautiva- turizado la vida política durante el 

dora, según sus oyentes. Sin duda,  Porfiriato, trabajo al que respondió 

el poema que analiza Valender es el  con violencia Diego Rivera, y que 

más valioso de cuantos compuso, indignó también a Neruda, enton-mucho más que los dedicados a As- ces cónsul en México. Intervino 

turias o al capitán Ximeno, y esta- Bergamín, con otros, en desagravio 

ba destinado al álbum que los pasa- de Gaya, quien replicó arguyendo 

jeros del Sinaia querían entregar al  que Rivera no había entendido su 

presidente Cárdenas. Los últimos texto. Años después (1960) fue versos, «Pero eres tú, esta vez, quien  Max Aub, con su habitual senti-

nos conquistas, | y para siempre, do del humor, quien se burló de ¡oh, vieja y nueva España!» parecen  la vida que llevaban en México los 

resumir el agradecimiento de los refugiados, en su Verdadera historia refugiados, y también su intención  de la muerte de Francisco Franco, 

de proseguir en su rumbo político  cuyo protagonista, don Nacho, 

incorporándose a la Revolución camarero del Café Español, repre-mexicana. Valender, al examinar senta una clase social a la que la esta cuestión, advierte que «a lo Revolución mexicana no sacó de la largo de su exilio los republicanos  miseria y de la ignorancia. Las ma-

pasaron por grandes decepciones gistrales páginas en que se describe que les hicieron replantear una y la clientela del Café, todos emplea-otra vez el sentido de su estancia dos del gobierno, pintan las con-en México» (p. 382): los obreros, secuencias de aquella «gigantesca porque no siempre distinguían en- oficina para repartir puestos entre 

tre ellos y los gachupines. Los más  amigos (y sus amigos)» en que se 

conservadores, porque se oponían había convertido el PRI, con lo a cualquier medida de un gobier- cual la crítica y la burla caía tam-

no izquierdista. Los demás, porque  bién sobre los propios mexicanos. 

sufrían mal la crítica, viniera de Valender apunta que aquel mundo donde viniera. Todo ello se puso de  del Café español se parece mucho  al de los cesantes retratados por 

Galdós, y añade que los defectos de 

ambas sociedades eran igualmente 

difíciles de corregir. La integración 

de los refugachos, en suma, no era 

la vaticinada por Gaos ni tampoco 

por Garfias, sino algo erizado de 

dificultades cuya superación reque-

ría mucho más tiempo del que los 

exiliados habían previsto.

Hemos extractado tan solo la 

mitad de los capítulos de este libro, 

dejando sin tocar otros igual de 

densos y bien informados, como 

el XI, «Luis Cernuda, Octavio Paz 

y el surrealismo (1953-1959)», el 

XIV, «Entre las olas solo. Emilio 

Prados en México (1939-1962)», o 

el XV, «Max Aub y su antología de 

Poesía mexicana (1950-1960)». El 

lector puede estar seguro de que Ja-

mes Valender, con su prosa sobria y 

su perspectiva imparcial, le aclarará 

mucho no solo de lo sucedido du-

rante el exilio los 25 años propues-

tos en el título, sino también de 

cuanto se ha podido escribir sobre 

él, que no es pequeño mérito.

Antonio Carreira

Centro para la Edición  

de los Clásicos Españoles
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El auror de este libro es, por razones
personales y profesionales, uno de
los criticos mds capacitados para ha-
blar de los refugiados espanoles en
Meéxico, pais donde vive desde 1977.
Integrado en la familia Altolaguirre,
ha mantenido su rumbo durante
casi medio siglo, ensenando e inves-
tigando en El Colegio de México,
colaborando con el GEXEL, la Re-
sidencia de Estudiantes, y cuantos
organismos tocan el asunto de cerca
o de lejos. El presente volumen re-
tne 16 de sus escritos, y deja fuera
otra larga docena citada en la biblio-
graffa que lo remara; una bibliogra-
fia en la que, aparte de las propias
aportaciones, destaca medio cente-
nar de entradas relativas a textos de
acceso dificil, impresos en torno a
la década de 1940. Quien haya in-
tentado abrirse paso por la selva de
publicaciones periédicas, efimeras o
no, brotada del exilio, sabe cudnto
esfuerzo requiere localizar y aprove-
char toda aquella balumba, y hasta
qué punto tales textos, ignorados u
olvidados, pueden respaldar las opi-

niones vertidas.

Los 16 capitulos se disponen
en orden cronolégico, lo que con-
tribuye a leerlos como libro de
historia; el término exilio es, sin
duda, més histérico que literario,
y lo mismo puede decirse de la
perspectiva que Valender defien-
de ya en su prefacio. En él, tras
recordar que México y la Unién
Soviética fueron los tnicos paises
que apoyaron abiertamente a la
Republica Espafiola’, calcula que
a México llegaron entre 20000 y
25000 refugiados, cifra que incluia
sobre todo obreros y campesinos,
pero también intelectuales, entre
ellos «mds de treinta escritores de
primera linea» (p. 10), a los que se
sumaron pronto los jévenes de la
segunda generacién. Y entre ellos,
los poetas fueron «los verdaderos

1 «La diferencia estaba ya entre el gobierno
de Stalin, que exigia en lingotes de oro
de la hacienda republicana el pago de sus
servicios, y el gobierno de Cardenas, que
solo exigio el honor de servir con el des-
interés de la auténtica responsabilidad»
(articulo anénimo en Revista Mexicana
de Literatura, 3 (1956), p. 294.
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