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1. A modo de introducción. El matrimonio en la Contrarrefor-
ma española: biopolítica y pedagogía social

El Decreto sobre la Reforma del Matrimonio (más conocido como Ta-
metsi), promulgado en la sesión xxiv del Concilio de Trento (1563), su-
puso la regulación canónica del matrimonio católico, un verdadero hito 
en la transformación que experimentó durante los siglos xvi y xvii. La 
redacción del Tametsi no estuvo exenta de controversias, lo que se tradujo 
en un modelo de matrimonio ambiguo en muchos aspectos. En dicha 
sesión se abordaron ocho cuestiones: el carácter sacramental del matri-
monio, los matrimonios clandestinos, la indisolubilidad del matrimonio 
y sus excepciones, la monogamia, la superioridad del estado de castidad 
perfecta, el celibato de los sacerdotes, la fijación de impedimentos y la 
jurisdicción de la Iglesia sobre los matrimonios1.

Pese a que el Concilio de Trento surge como una reacción frente al 
protestantismo, no debemos ver en la regulación del matrimonio sola-
mente una cuestión religiosa. Más allá de las bases doctrinales, conviene 
considerar también la estrecha vinculación del matrimonio con la se-
xualidad y con la institución familiar: defender un determinado mode-
lo matrimonial supone legitimar unas formas de sexualidad y considerar 
transgresoras todas las demás; al mismo tiempo, significa proyectar un 
arquetipo de familia y, por extensión, un orden social ideal.

Por lo que respecta a la sexualidad, el Tametsi decretó la superioridad 
del estado de castidad perfecta. Aunque los reformadores protestantes se 
mostrarán muy críticos con la exaltación católica del ideal de virginidad2, 
lo cierto es que las Sagradas Escrituras parecían refrendar la superioridad 
jerárquica del celibato frente al matrimonio; así se infiere de estos versícu-
los de la primera Epístola a los Corintios:

[...] bien le está al hombre abstenerse de mujer. No obstante, por ra-
zón de la incontinencia, tenga cada hombre su mujer, y cada mujer 

1	 Roldán Jimeno Aranguren, “Reforma, Contrarreforma y matrimonio: legislación de 
las dos Navarras”, Anuario de Historia del Derecho Español (AHDE), lxxxv (2015), 
pp. 164-165.

2	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, “El matrimonio, el Concilio de Trento 
e Hispanoamérica”, Revista de Indias, lxix, 246 (2009), pp. 248, 265.
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su marido [...] Digo a los solteros y a las viudas: bien les está que-
darse como yo. Pero si no pueden contenerse, que se casen; mejor es 
casarse que abrasarse (1 Co. 7, 1-9).

Baltasar Gracián, afamado predicador y maestro de Sagradas Escrituras 
de la Compañía de Jesús, demuestra conocer bien este pasaje al señalar 
en El Criticón —cuyas tres partes ven la luz en 1651, 1653 y 1657— que 
el matrimonio tendría por objeto canalizar la lujuria hacia un fin lícito: 
“A todas las pasiones se les ha concedido algún ensanche, un desahogo a 
favor de la violentada naturaleza: a la Lujuria, el matrimonio” (C, ii, xi, 
498)3. Este argumento, junto con su pretendida legitimación racional —
no es baladí que el jesuita ponga estas palabras en boca de la personificada 
Razón—, viene a refrendar, pues, la consideración del matrimonio por 
parte de Gracián como un remedio necesario contra la concupiscencia, 
tal como se sostenía en los manuales de confesores de la segunda mitad 
del siglo xvi4.

La Contrarreforma patologiza y prohíbe todas aquellas sexualidades 
“periféricas” —como las denomina Michel Foucault— que no se diri-
gen a la procreación dentro del matrimonio legítimo5: el concubinato, el 
adulterio, la bigamia o el amancebamiento de los clérigos. El control de la 
sexualidad responde al interés de la Iglesia —compartido por Gracián— 
por reformar las costumbres corrompidas de la época6. No es de extrañar, 
por ejemplo, que Trento sea tajante al prescribir el celibato sacerdotal, 
habida cuenta de la tradicional inclinación de los clérigos al amanceba-
miento y a las relaciones sexuales con prostitutas. Gracián conoce bien 
estas flaquezas en el seno de su propia comunidad religiosa, pues destina 
el dinero obtenido con la venta de sus libros a mantener al hijo ilegítimo 

3	 Cito El Criticón (mediante la abreviatura C, seguida del número de la parte de la 
obra en romanos, el número de la crisi también en romanos y el número de página/s 
en arábigos) por la edición de Elena Cantarino, Madrid, Espasa-Calpe, col. Austral, 
2002.

4	 Isabel Morant, Discursos de la vida buena. Matrimonio, mujer y sexualidad en la 
literatura humanista, Madrid, Cátedra, 2002, pp. 255-257.

5	 Michel Foucault, Historia de la sexualidad, 1. La voluntad de saber, Madrid, Siglo 
xxi, 2016, pp. 37-51.

6	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., p. 246.
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de un compañero jesuita7. El Concilio de Trento condena las uniones 
ilícitas con objeto también de evitar el contacto entre grupos sociales, 
combatiendo de paso el contagio de la sífilis —conocida popularmente 
como el “mal francés”—, que amenaza en forma de mortífera epidemia8. 
No es casual que, entre los ministros de la personificada Muerte, inclu-
ya Gracián a “un mal francés” (C, iii, xi, 795). Además, la continencia 
matrimonial es considerada, tras la virginidad, el estado más deseable. 
Gracián suscribe, también aquí, las ideas de Trento: “¡Qué horror el de la 
abstinencia!, y en ella consiste la salud del cuerpo y del alma. Intolerable 
se le representa la continencia, y en ella se halla el contento verdadero, la 
vida, la salud y la libertad” (C, i, xi, 242).

Dejó escrito Lutero, no sin cierta malicia, que nada interesante podían 
decir los célibes sacerdotes acerca del matrimonio y las mujeres9. Pero, 
aunque la condición religiosa de Gracián le privara del conocimiento en 
primera persona de los entresijos matrimoniales, su faceta como confesor 
habría complementado su saber libresco. Pues, como observara Foucault 
al analizar el binomio saber-poder, el confesionario constituye el ante-
cedente del diván como lugar privilegiado donde poner en discurso la 
sexualidad, el espacio en el que, a partir del siglo xvi, se incita a los fieles 
a hacer examen de conciencia y confesión de la carne, lo que permite a la 
Iglesia controlar y reorientar el placer cotidiano10.

Pero la intervención sobre la sexualidad no tiene solo por objeto el 
control del individuo, sino también el de la especie. En tiempos de Gra-
cián, la política matrimonialista se erige en un instrumento biopolítico 
de primer orden, consistente en adecuar los fenómenos demográficos a 
las necesidades económicas. La crisis demográfica española del siglo xvii, 
debida a las epidemias de peste, las numerosas e interminables guerras y la 
expulsión de los moriscos —buenos trabajadores agrícolas y oficiales—, 
hace necesarios nuevos brazos para el trabajo. La despoblación española, 
de la que Gracián se hace eco en El Criticón (C, ii, iii, 353), se ve agudi-

7	 Miguel Batllori y Ceferino Peralta, Baltasar Gracián en su vida y en sus obras, Zara-
goza, Institución Fernando el Católico, 1969, p. 50.

8	 Julia Varela, Modos de educación en la España de la Contrarreforma, Madrid, La Pi-
queta, 1983, p. 177.

9	 Isabel Morant, op. cit., p. 87.
10	 Michel Foucault, op. cit., pp. 10-36, 71.
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zada por el exceso de religiosos y religiosas, lo que supone un freno a la 
natalidad y no contribuye a subsanar la falta de brazos laborantes11. Todo 
ello desembocará, desde los últimos años del reinado de Felipe iii, en una 
política natalista que privilegiará los matrimonios y los nacimientos12. Así 
las cosas, la crisis demográfica —y no solo el preceptivo “creced y multi-
plicaos” (Gn. 1, 28)— explicaría, por ejemplo, que lo que se castigue en 
los casos de sodomía o bestialismo sea, sobre todo, el hecho de no orien-
tarse a la reproducción13.

El segundo nexo esencial que apuntábamos es el que relaciona el ma-
trimonio tridentino con la institución familiar. Mediante la reforma del 
matrimonio, Iglesia y Estado operan de manera mancomunada sobre la 
familia y, a través de ella, sobre la sociedad. Pues, en última instancia, lo 
que se pretende con el nuevo modelo de matrimonio es perpetuar el or-
den establecido14. Las ideas de Trento se transmiten desde el púlpito y por 
medio de la literatura moral, mostrando así la sumisión eclesiástica al dis-
curso ideológico dominante y al patriarcado moderno15. Si atendemos a 

11	 Antonio Domínguez Ortiz, La sociedad española en el siglo xvii, Granada, Universi-
dad de Granada, 1992, tomo ii, pp. 79 ss.

12	 Julia Varela, op. cit., p. 275. Un caso particularmente curioso es el de los “hidalgos 
de bragueta”, título de baja nobleza —el término es acuñado con intención burles-
ca por los nobles de sangre— que se otorga en la España del siglo xvii a aquellos 
hombres que tengan siete hijos varones consecutivos con su esposa legítima. Este 
reconocimiento se dirige a incrementar la fuerza de trabajo masculina; sin embargo, 
las consecuencias no siempre serían las deseadas: junto a la dificultad de estos hidal-
gos para sustentar a la prole, supondría en muchos casos la ocultación de las niñas 
para no romper la cadena masculina (Noelia Gómez, “Historia de España: ¿Quiénes 
eran los hidalgos de bragueta?”, El Español [en línea], 3/11/2022).

13	 Francisco Tomás y Valiente, “El crimen y pecado contra natura”, en Sexo barroco 
y otras transgresiones premodernas, ed. Francisco Tomás y Valiente et al., Madrid, 
Alianza, 1990, pp. 33-55.

14	 M.ª del Juncal Campo Guinea, “Evolución del matrimonio en Navarra en los siglos 
xvi y xvii. El matrimonio clandestino”, en El matrimonio en Europa y el mundo 
hispánico. Siglos xvi y xvii, ed. Ignacio Arellano y Jesús María Usunáriz, Madrid, 
Visor, 2005, pp. 197-198; Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., pp. 
245-249.

15	 María Luisa Candau Chacón, “El matrimonio clandestino en el siglo xvii: entre el 
amor, las conveniencias y el discurso tridentino”, Estudios de Historia de España, viii 
(2006), pp. 185-186.
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la filiación jesuítica de Gracián y al papel crucial que desempeñó la Com-
pañía de Jesús en el movimiento de la Contrarreforma —el segundo de 
sus pilares juntamente con el Concilio de Trento—, se comprende bien 
que el belmontino no había de ser una excepción. En sus obras trasluce 
su vena oficialista, más allá de las diferencias que pudiese tener con sus 
superiores en otros asuntos: en El Criticón no se cuestiona la institución 
matrimonial tridentina, sino sus transgresiones y las perversiones que se 
producen en su seno.

A partir de Trento prolifera la literatura matrimonial —escrita, a me-
nudo, por sacerdotes—, que ya existía en España desde el siglo xiv16. 
Los humanistas cristianos anteriores al Concilio habían hecho del ma-
trimonio una herramienta de reforma social, definiendo en sus tratados 
la política matrimonial que deberían promover los Estados. No es anec-
dótico que Tomás Moro destinase un breve capítulo de Utopía (1516) a 
regular el matrimonio en su sociedad ideal17. Además de ello, durante los 
siglos xvi y xvii, matrimonio y familia se inscriben en una amplia política 
educativa, diferenciada por grupos sociales y sexos, cuyo fin último es la 
armonía social y que, de paso, sirve para justificar la superioridad natural 
del hombre sobre la mujer. En los colegios para niñas, la virtud y las artes 
“femeninas” priman sobre las letras, y las religiosas las preparan desde pe-
queñas para sus funciones de esposas sumisas, madres educadoras y amas 
de casa18. Autores como Erasmo de Rotterdam, Luis Vives, fray Antonio 
de Guevara o Pedro de Luján sientan las bases doctrinales de dichas po-
líticas educativas, definiendo el rol familiar y social de la mujer desde un 
prisma androcéntrico.

Nada de esto va a cambiar tras promulgarse el Tametsi. En las obras 
literarias publicadas con posterioridad al Decreto, trasluce la misma je-
rarquización conyugal y social y la consiguiente atribución de identida-
des diferenciadas a ambos sexos. Así, por ejemplo, en La perfecta casada 
(1583), fray Luis de León ofrece un espejo en el que mirarse la esposa 
virtuosa; para ello, el conquense acomete la exégesis del elogio de “la 

16	 Puede consultarse al respecto el interesante estudio de Tobias Brandenberger, Li-
teratura de matrimonio (Península Ibérica, s. xiv-xvi), Lausanne, Sociedad Suiza de 
Estudios Hispánicos, 1996.

17	 Tomás Moro, Utopía, Barcelona, Plutón, 2010, Libro ii, cap. xii, pp. 115-117.
18	 Julia Varela, op. cit., pp. 43-44, 180-181.
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mujer ideal” con el que finaliza el libro de los Proverbios (Pr. 31, 10-
31). La esposa, cuyas principales virtudes deben ser docilidad, castidad y 
modestia, queda sometida al marido y relegada al espacio doméstico para 
salvaguardar su honra19. El discurso oficial de la Contrarreforma respon-
de, por tanto, a la voluntad de los moralistas de hacer de la mujer un sexo 
débil y sometido. La función social de la mujer casada se verá reflejada 
en buena parte de los géneros literarios del siglo xvii. Muy clarificadoras 
son las palabras que Lope de Vega pone en boca de Otavio en La dama 
boba (1613):

Está la discreción de una casada
en amar y servir a su marido;
en vivir recogida y recatada,
honesta en el hablar y en el vestido;
en ser de la familia respetada,
en retirar la vista y el oído,
en enseñar los hijos, cuidadosa,
preciada más de limpia que de hermosa20.

Gracián, quien, en el discurso xlv de Agudeza y arte de ingenio (1648), 
había alabado esta “fábula moral” de Lope21, censurará en El Criticón 
todas aquellas desviaciones en el desempeño de los roles tradicionales de 
esposa y marido, como lo serían “un marido con melindres, y la mujer 
con calzones” (C, iii, iv, 631). En el “mundo al revés” barroco, que con 
tanta insistencia denuncia el jesuita aragonés, los hombres “tragan sali-
va, sin osar hablar, y ellas hablan tan alto que aun los sordos las oyen; 
ellas mandan el mundo, y todos se les sujetan” (C, i, vi, 143). Como 
trataremos de probar, el belmontino reproduce, alternando las burlas 
con las veras, el discurso androcéntrico y misógino del siglo xvii acer-
ca del matrimonio, haciendo de la esposa uno de sus blancos satíricos 
predilectos.

19	 Pedro Ruiz Pérez, “Casarse o quemarse: orden conyugal y ficción barroca”, en El 
matrimonio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., pp. 45-46.

20	 Lope de Vega, La dama boba, Madrid, Cátedra, 2023, p. 69.
21	 Baltasar Gracián, “Agudeza y arte de ingenio”, en Obras completas de Baltasar Gra-

cián, vol. ii, ed. Emilio Blanco, Madrid, Turner-Biblioteca Castro, 1993, p. 654.
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2. El matrimonio en El Criticón: entre el sacramento y la peni-
tencia

En su afán por combatir el protestantismo, que había negado el carácter 
sacramental del matrimonio de acuerdo con las tesis de Lutero y Calvi-
no, la Iglesia católica incluirá el matrimonio entre sus sacramentos tras 
someterlo a debate en el Concilio de Trento22. Pero ello no impedirá que 
los ideólogos y los escritores de la Contrarreforma —Gracián no será una 
excepción— denuncien los inconvenientes de la institución matrimonial 
tanto o más que sus transgresiones. Las palabras del pícaro Guzmán de 
Alfarache son reveladoras: “Todos estos matrimonios permite Dios; pero 
en los más mete su parte, y no la peor, el diablo. Bueno y santo es el sa-
cramento; pero tú haces del casamiento infierno”23.

La visión penitencial del matrimonio, verdadero infierno doméstico, 
deviene en tópica en las obras satíricas y de burlas del Siglo de Oro. Ali-
neándose con la corriente ideológica oficial, Gracián responsabiliza de los 
males del matrimonio a la mujer, “enemigo común y casero” del hombre 
(C, i, xii, 254). No le faltan al padre jesuita sentencias bíblicas que sus-
tenten su dictamen, como la de este versículo del Eclesiástico: “Prefiero 
vivir con un león o dragón que convivir con una mujer malvada” (Si. 25, 
16). Por las páginas de El Criticón se encuentran diseminados todos los 
clichés misóginos de la época. La mujer graciana es la otredad absoluta, 
un ente universal y estereotipado que se distingue por ser malévola, em-
bustera, vanidosa, coqueta, derrochadora, murmuradora, etc.; es la ver-
sión moderna de la sirena homérica, que tienta y arrastra a los hombres24. 

22	 Roldán Jimeno Aranguren, op. cit., pp. 152-153; Mónica Ghirardi y Antonio Irigo-
yen, op. cit., p. 244.

23	 Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, Madrid, Cátedra, 2016, segunda parte, iii, 3, p. 397.
24	 José Manuel Buedo, El giro humorístico en las enseñanzas morales y en la crítica social 

de Baltasar Gracián, Valencia, Universitat de València, 2024 [tesis doctoral], pp. 
199-243. María de Zayas se encargará de denunciar esta visión estereotipada y ho-
mogeneizadora acerca de las mujeres, compartida por el protagonista de El preveni-
do, engañado: “Llegó don Fadrique a Sevilla tan escarmentado en Serafina, que por 
ella ultraxaba a todas las demás mujeres, no haciendo excepción de ninguna, cosa 
contraria a su entendimiento, pues para una mala hay ciento buenas, y no todas 
lo son, ni es justo mezclando unas con otras, culparlas a todas” (Novelas completas, 
Barcelona, Bruguera, 1973, p. 141).
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En vez de proponer —como hicieran Luis Vives o fray Luis de León— un 
modelo idealizado (y funcional) de esposa, Gracián se limita a extrapolar 
su denigrada imagen femenina al ecosistema matrimonial. Sirviéndose 
de la alegoría satírica, vitupera a la mala esposa no menos que a la mala 
mujer. En su intento de reformar las costumbres, las enseñanzas del jesui-
ta son ex contrario: no alecciona acerca de la vida buena conyugal, como 
en los tratados al uso, sino que satiriza sus desviaciones; no nos muestra 
cómo debería ser la buena esposa, sino que se limita a reprobar lo perni-
ciosa que, de facto, es a sus ojos.

 El matrimonio es retratado por Gracián como un continuo penar cu-
yos principales damnificados son los maridos; ello justifica las reticencias 
masculinas frente al santo sacramento. Argos, el guía de los cien ojos, 
aconseja “mirar un hombre la carga que se echa a cuestas, y más si se casa 
o se arrasa” (C, ii, i, 305). El personificado Saber advierte que “no hay 
cosa que se haya de tomar más despacio que el irse a matar y casar [...], 
que los más de los casados, si hoy hubieran de volver, lo pensaran mucho, 
y como decía aquel: ‘Dejádmelo pensar cien años’” (C, iii, vi, 691). Gra-
cián cuestiona el refranero, paradigma del desacreditado saber vulgar: “Al 
que dijo: En Toledo no te cases, compañero, pudiérasele preguntar: ¿pues 
dónde que no suceda lo mismo?” (C, iii, vi, 696).

En realidad, poco hay de original en este intemporal motivo satíri-
co. El erudito jesuita conoce bien lo que otros autores —varones en su 
inmensa mayoría— habían venido escribiendo acerca de las reticencias 
masculinas frente al matrimonio. La plasmación literaria de dichas pre-
venciones se remontaría, cuando menos, a la diatriba misógina de Juvenal 
en su Sátira séptima:

¡Ahora te casas, Póstumo! ¿Qué horrenda
furia ó que sierpe se anudó á tu pecho?
¡Siervo de una mujer, cuando si quieres
ahorcarte, cuerdas hay; y si prefieres
tirarte, altas y lóbregas ventanas,
y vecino á tu casa el puente Emilio25!

25	 Décimo J. Juvenal, “Sátiras”, trad. de Francisco Díaz Carmona, en Sátiras de Juvenal 
y Persio, Madrid, Librería de la Viuda de Hernando y Compañía, 1892, vi, p. 80.
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Por poner otro ejemplo perteneciente ya a los tiempos modernos, en Elo-
gio de la locura (1511), Erasmo de Rotterdam pone en boca de la Moría 
esta pregunta retórica: “¿Qué hombre ofrecería su cerviz al yugo del ma-
trimonio si, como hacen esos sabios, meditara los inconvenientes de ese 
género de vida?”. Sirviéndose como Gracián de la alegoría, concluye el 
humanista flamenco que no sería sino Anoia (la Demencia) la responsable 
de que las personas acabasen frente al altar26.

Como consecuencia de la promulgación del Tametsi, el matrimonio cobra 
protagonismo en la sociedad española, dejando su impronta en la literatura. 
Los recelos que despierta el casamiento, máxime tras decretarse su indiso-
lubilidad, se convierten en un motivo cómico recurrente entre los autores 
postridentinos. Podemos apreciarlo, por ejemplo, en el consejo que recibe 
Peribáñez en la comedia anónima de chanza El comendador de Ocaña: “Pero 
pues te has de casar / un consejo te he de dar. / —¿Y es, señor? / —Que no 
te cases”27. Por su parte, Mateo Alemán, uno de los autores modernos más 
elogiados por Gracián en Agudeza y arte de ingenio y que más inspiraron al 
jesuita en El Criticón28, incluye este chiste en el Guzmán de Alfarache:

Y así, estando en cierta conversación tres amigos, dijo el uno: “Di-
choso aquel que pudo acertar a casar con buena mujer”. El otro 
respondió: “Harto más dichoso es el que la perdió presto, si la tuvo 
mala”. Y el tercero dijo: “Por mucho más dichoso tengo a el que ni 
la tuvo buena ni mala”29.

26	 Erasmo de Rotterdam, Elogio de la locura, trad. de Pedro Rodríguez Santidrián, 
Madrid, Alianza, 2020, cap. 11, p. 51.

27	 Ignacio Arellano e Ignacio D. Arellano-Torres (eds.), Comedias burlescas del Siglo de 
Oro, Madrid, Cátedra, 2020, p. 176.

28	 Emilio Blanco, “Guzmán de Alfarache, el canon teórico del siglo xvii y un modelo 
de Agudeza”, Graciáns Künste. Komparatistik Online, 1 (2014), pp. 3-25. En una 
carta de 21 de julio de 1647 a su amigo Andrés de Uztarroz, Gracián le agradece 
que le vaya a conseguir la segunda parte del Guzmán de Alfarache: “El segundo tomo 
de Mateo Alemán estimaré mucho” (Adolphe Coster, Baltasar Gracián, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, CSIC, 1947, pp. 329-330; Emilio Blanco (ed.), 
“Escritos menores”, en Obras completas de Baltasar Gracián, op. cit., vol. II, p. 911). 
Efectivamente, está constatado que dicho volumen, en su edición de Valencia de 
1605, llegó a la magnífica biblioteca del amigo y mecenas del jesuita, Vincencio 
Juan de Lastanosa (Miguel Batllori y Ceferino Peralta, op. cit., p. 110).

29	 Mateo Alemán, op. cit., segunda parte, iii, 9, p. 512.
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El rechazo del matrimonio es habitual entre los personajes masculinos 
de Quevedo, autor citado y elogiado también por Gracián en Agudeza 
y arte de ingenio y que inspiró algunas de las donosidades del jesuita30. 
En el caso de Quevedo, sus reservas podrían ser un reflejo de su propia 
experiencia matrimonial, vivida por el madrileño como una insoportable 
condena31. En las Cartas del Caballero de la Tenaza, se excusa el tacaño 
ante su pretendiente: “Maridee por otra parte [...] Si vuestra merced me 
quiere para mientras marida, o como para marido, o para entre marido, 
aquí me tiene corriente y moliente”32.

Pero ¿por qué suscita tantos recelos el matrimonio? Podría argüirse 
que es precisamente en su seno donde se hace más tangible la “insociable 
sociabilidad” kantiana. Prueba de ello es que, en El Criticón, el prudente 
Critilo predica de las mujeres que “no hay vivir con ellas, ni sin ellas” 
(C, i, vi, 143). Y es que, pese a unirlos sacramentalmente, Trento no con-
cilió a maridos y esposas ni acabó con las desavenencias conyugales. Un 
Andrenio ya adulto y desengañado aprenderá que el matrimonio resulta 
oneroso para el varón: “[...] aquí algún misterio hay, o esos hombres se 
han casado, según salen pensativos” (C, ii, i, 312). Gracián, tal como 
hiciera Cervantes en algunos de sus entremeses, muestra también el lado 
cómico de las disputas matrimoniales, como cuando nombra a las “mu-
jeres tijeretas” (C, iii, viii, 729) para referirse a las esposas obstinadas y 
pendencieras, de acuerdo con el refrán “tijeretas han de ser”. En otro mo-
mento, el jesuita pone esta agudeza en boca del diablo: “[...] que no hay 
cosa que no sea mía, por habérmela dado muchas veces: en enojándose el 
marido, dice luego: ‘¡Mujer de Bercebú!’, y ella responde: ‘¡Hombre del 
diablo!’” (C, ii, ix, 478). Nuestro autor recurre al símil de la prisión para 
retratar la vida conyugal: el matrimonio es “cárcel verdadera” (C, ii, iii, 
363). También aquí recorre el jesuita un camino trillado, pues el símil del 
matrimonio con la cárcel y las galeras había sido ya empleado por Mateo 
Alemán en el Guzmán de Alfarache, por Cervantes en El juez de los divor-

30	 José Manuel Buedo, op. cit., pp. 86-90.
31	 Juan Ignacio Morera, “Mitos clásicos de amor en el Barroco español”, en Filosofías 

del Barroco, coords. Moisés González García y Hugo Castignani, Madrid, Tecnos, 
2020, p. 426.

32	 Francisco de Quevedo, “Obras burlescas”, en Obras completas en prosa de Quevedo, 
vol. ii, tomo i, ed. Antonio Azaustre, Madrid, Castalia, 2007, p. 244.
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cios o por Quevedo en la Premática del tiempo y en las Cartas del Caballero 
de la Tenaza33.

Las cargas matrimoniales constituyen, en realidad, un tópico aurisecu-
lar (onus matrimonii) que, en ocasiones, es llevado hasta el extremo. En el 
discurso xxxiii de Agudeza y arte de ingenio, Gracián encomia la sutileza de 
estos versos de su coetáneo Álvaro Cubillo de Aragón: “El marqués y su mu-
jer, / contentos quedan los dos; / ella se fue a ver a Dios / y a él le vino Dios a 
ver”34. Pero las burlas a cuenta de las penalidades del matrimonio, omnipre-
sentes en la segunda parte del Guzmán, en los Sueños y discursos y en las obras 
burlescas de Quevedo o en los entremeses cervantinos, salpican también las 
obras pretendidamente “de veras”, como se aprecia en Montaigne:

[...] y que no ocurra como con Gallión, al que exiliaron a la isla de 
Lesbos, avisando después a Roma de que se daba buena vida y de 
que lo que le habían impuesto como pena, resultábale placentero; 
por lo que apresuráronse a volverlo a traer a su casa junto a su esposa 
ordenándole quedarse allí, para adecuar el castigo al padecimiento35.

Para finalizar este apartado, una de las principales penalidades del ma-
trimonio, en este caso para las mujeres, provendría de la legitimidad de 
los maridos para aplicar el castigo con fines correctivos y pedagógicos36. 
Pues, como consecuencia de la prohibición del divorcio por el Conci-
lio de Trento, se desarrolla una mayor tolerancia social hacia la violencia 
conyugal, pese a ser denunciada por los moralistas37. La permisividad ha-
cia los castigos físicos “moderados” desembocará en una indeterminación 
acerca de los límites aceptables y en la sensación de impunidad de los 
maridos que los aplican38.

En relación con ello, Gracián desmiente así el refranero: “Engañóse 
también el que dijo: Casarás y amansarás; antes, al contrario, es menester 

33	 Mateo Alemán, op. cit., segunda parte, iii, 8, p. 497; Miguel de Cervantes, Entreme-
ses, Barcelona, Espasa, 2015, pp. 65-66; Francisco de Quevedo, “Obras burlescas”, 
pp. 103, 244.

34	 Baltasar Gracián, “Agudeza y arte de ingenio”, p. 576.
35	 Michel de Montaigne, Ensayos, Madrid, Cátedra, 2019, vol. i, ensayo 30, p. 261.
36	 Pedro Ruiz Pérez, op. cit., p. 44.
37	 Isabel Morant, op. cit., pp. 213-217.
38	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., pp. 259, 264.
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que ellas amansen para poderse casar” (C, iii, vi, 695-696). En otra crisi, 
el jesuita narra lo acaecido a una dueña que, tras embriagarse, “se calzó 
las castañetas [castañuelas] y comenzó a repicarlas”; a la vista de lo cual, el 
marido entró “más colérico a llevar el compás con un garrote” (C, iii, ii, 
592). Hallamos también en El Criticón una sentencia cuyo significado no 
queda demasiado claro. Escribe el jesuita que, entre otras muchas cosas, el 
Acertador pronostica “a las malas, palo santo” (C, iii, iii, 609). Podríamos 
entender el “palo santo” —así lo hizo Romera-Navarro en su edición de 
El Criticón de 1938— como el guayaco o árbol de las Indias, de cuya coc-
ción se obtenía el “jarabe de palo”, remedio corriente —como se aprecia 
en numerosos pasajes de La Lozana andaluza— para sanar la sífilis. En 
tal caso, las mujeres “malas” serían las aquejadas de dicha enfermedad a 
causa de su promiscuidad. Pero no parece descabellado vislumbrar aquí 
el juego de Gracián con el equívoco acerca del “palo” que merecerían 
estas mujeres. No obstante, en descargo del jesuita, cabe señalar que este 
tipo de donosidades, que hoy podrían herir sensibilidades, eran comple-
tamente normales dentro de los códigos de la risa auriseculares. Además 
de ello, encontramos también el rechazo expreso de la violencia física 
hacia las mujeres en esta metáfora de las naciones con la que el Cortesano 
alecciona a Critilo:

¿No has visto muchas veces aborrecer una mujer [Italia] el fiel con-
sorte que la honra y que la estima, que la sustenta, la viste y la 
engalana [España], y perderse por un rufián [Francia] que la da de 
bofetadas cada día y la acocea, la azota y la roba, la desnuda y la 
maltrata? (C, iii, ix, 763).

3. Lo que Dios unió

Momo, uno de los guías de El Criticón, afirma que las mujeres traen arras-
trados con cadenas a los hombres (C, ii, xi, 508). En otra crisi, Andrenio 
y Critilo observan cómo una bellísima hembra arroja hombres a “la cueva 
de la Nada”; a estos —explica Gracián— “ni era menester traerlos con so-
gas ni con maromas, que solo un cabello bastaba”. Acto seguido, el Hon-
roso advierte a los protagonistas que “la deidad de Chipre” —es decir, la 
diosa Afrodita/Venus—, “cuando parece que enlaza, entonces aprisiona”, 
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y les recomienda huir de ella (C, iii, viii, 739). De igual modo, en la crisi 
que lleva por título “El mal paso del salteo”, donde cada cual escoge las 
ataduras con las que desea ser aprisionado, a uno le atan con un cabello 
rubio y delicado que resulta ser una gruesa maroma, y se menciona a 
hombres “muy robustos” —Gracián alude de manera expresa a Hércules 
y Sansón— que acabarían siendo “enlazados con brazos de mujeres, y 
muy flacas” (C, i, x, 222-223).

Las reminiscencias bíblicas de estos pasajes son forzosas; piénsese, por 
ejemplo, en las palabras del Eclesiastés: “Y he descubierto que la mujer es 
más amarga que la muerte, porque es como una red, su corazón como un 
lazo, sus brazos como cadenas: el que agrada a Dios se libra de ella, pero el 
pecador cae en su trampa” (Qo. 7, 26). En muchos casos, ese magnetismo 
fatal, esa facultad congénita de las mujeres para arrastrar y encadenar a los 
hombres de manera inexorable (e irreversible a raíz de Trento), culminará 
frente al altar. En la literatura áurea, uno de los rasgos fundamentales del 
matrimonio tridentino, su indisolubilidad, hará todavía más gravoso el 
casamiento para quienes lo padecen: “Señor, ¡divorcio, divorcio, y más 
divorcio, y otras mil veces divorcio!” —implora Mariana en El juez de los 
divorcios39.

Los reformadores protestantes habían negado el carácter indisoluble 
del matrimonio40; el hecho de desacralizarlo implicaba que, en tanto 
que institución humana y no divina, este se podía disolver. Buscando 
distanciarse del protestantismo y con objeto de garantizar la estabilidad 
matrimonial, uno de los presupuestos convertidos en señas de identidad 
del catolicismo a raíz del Concilio de Trento será precisamente la indi-
solubilidad matrimonial: en tanto que sacramento, el lazo no se podrá 
romper ni siquiera en caso de convivencia insoportable o adulterio41. 
Así las cosas, quienes experimenten el fracaso matrimonial contarán 
solamente con dos posibilidades: la vía legal, consistente en solicitar la 

39	 Miguel de Cervantes, “Entremeses”, p. 61.
40	 También hubo humanistas católicos que contemplaron el divorcio bajo determi-

nadas circunstancias. Es el caso de Tomás Moro, en cuya sociedad utópica estaría 
permitido el divorcio en caso de adulterio, “inmoralidad manifiesta” o incompati-
bilidad de caracteres (op. cit., Libro ii, cap. xii, p. 116).

41	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., pp. 253-266; Roldán Jimeno 
Aranguren, op. cit., pp. 152, 165.
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nulidad, algo bastante dificultoso; o la transgresión, mediante la sepa-
ración “de hecho”42.

La ambigüedad de las Sagradas Escrituras en relación con el divorcio 
habría alimentado la controversia: tanto protestantes como católicos con-
taban con fundamentos bíblicos en los que sustentar sus respectivas doc-
trinas. El Antiguo Testamento atestigua que el ideal del matrimonio en 
el antiguo Israel es la unión permanente; sin embargo, el Deuteronomio 
tolera el divorcio, aunque de un modo restringido43. Por lo que se refiere 
al Nuevo Testamento, en los Evangelios se establece la indisolubilidad del 
matrimonio: “De manera que ya no son dos, sino una sola carne. Pues 
bien, lo que Dios unió, no lo separe el hombre” (Mc. 10, 8-9; Mt. 19, 
6). Romper el vínculo y contraer segundas nupcias equivaldría a cometer 
adulterio (Lc. 16, 18). No obstante, se contempla la posibilidad de que 
el marido pueda repudiar a la esposa si es “por fornicación” (Mt. 19, 9). 
La excepcionalidad también está presente en la primera Epístola a los 
Corintios, donde se prescribe “que la mujer no se separe del marido, mas 
en el caso de separarse, que no vuelva a casarse, o que se reconcilie con su 
marido” (1 Co. 7, 10-11).

Al decretar mediante el Tametsi la indisolubilidad matrimonial, Trento 
vino a reforzar la imagen simbólica del yugo matrimonial, que devendrá 
en tópica en las artes visuales y las letras renacentistas y barrocas. Así, en 
La perfecta casada, el yugo matrimonial constituye una prolongación de 
la sumisión a Dios: “Añudad a vuestros cuellos el yugo de Cristo. Sujetad 
a vuestros maridos vuestras cabezas”44. Razones etimológicas justificarían 
el empleo del yugo (iugum, iugi) para representar metafóricamente ese 
“ayuntamiento” que transforma al individuo en cónyuge (coniunx, co-
niugis). De algún modo, los desposados son los bueyes a los que se unce 
para que aren en la misma dirección. El matrimonio se erige así en el ins-
trumento institucionalizado para alienar y domesticar a los contrayentes: 
como el yugo, el casamiento violenta a los desposados privándoles de la 
libertad y las ventajas de su soltería. Y, si hacemos caso al Eclesiástico, más 

42	 M.ª del Juncal Campo Guinea, op. cit., p. 200.
43	 Mónica Alamar Laparra, “Mujer, familia y matrimonio en el antiguo Israel bíblico”, 

en Actas del Primer Seminario de Estudios sobre la Mujer en la Antigüedad, ed. Car-
men Alfaro y Alejandro Noguera, Valencia, SEMA, 1998, pp. 36-39.

44	 Fray Luis de León, La perfecta casada, Madrid, Taurus, 1987, p. 149.
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doloroso aún resultará el yugo para el varón mal uncido (esto es, el mal-
casado): “Yugo de bueyes mal ajustado es la mujer malvada” (Si. 26, 7).

El ancestral empleo del yugo como icono del matrimonio podría tener 
su origen en algún rito romano en el que, literalmente, se unciese a la 
novia. En el ámbito literario, el yugo está ya presente en la poesía hele-
nística, concretamente en un poema de Teócrito (siglos iv-iii a. C.). La 
imagen del yugo para representar las cargas del matrimonio será incorpo-
rada a los retratos, grabados y emblemas de los siglos xvi-xvii (e. g., Enea 
Vico, Cesare Ripa o Sebastián de Covarrubias)45. El símil del varón que, 
como el buey, ofrece su cerviz al yugo del matrimonio será recurrente 
en la historia de la literatura, desde Juvenal hasta Erasmo o Cervantes46, 
estando presente en muchos de los géneros literarios y con finalidades 
diversas. Por poner algunos ejemplos, en la Carta de un cornudo a otro, 
Quevedo insinúa la metáfora de los bueyes mediante la expresión “yunta 
de desposados”47. En El juez de los divorcios, leemos que “infinitísimos” 
querrían librarse de él si pudieran48. Y María de Zayas se refiere a él como 
“amable yugo” en El prevenido, engañado49. Además, los teóricos y los 
escritores áureos se sirven también de otros términos afines al yugo, tales 
como lazo, nudo, cepo o corma, subrayando en la mayoría de los casos el 
carácter opresor que la indisolubilidad imprime al sacramento.

Por lo que respecta a Gracián, nuestro autor ve en el matrimonio au-
ténticos grilletes para el varón. El jesuita se sirve de la musa ajena, en par-
ticular, del doble sentido de “esposas” que había empleado Mateo Alemán 
en el Guzmán: “Padecí con mi esposa, como con esposas, casi seis años”50. 
Mediante el mismo equívoco, escribe Gracián que, en “La feria de todo el 
Mundo”, entre otras muchas cosas, se venden también esposas:

45	 José Javier Azanza López, “Símbolos y alegorías matrimoniales en el retrato rena-
centista y barroco”, en El matrimonio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., pp. 
287-293.

46	 Véase Décimo J. Juvenal, op. cit., vi, p. 91; Erasmo de Rotterdam, op. cit., cap. 11, 
p. 51; Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 
Anaya, 2000, i, xlvi, p. 491.

47	 Francisco de Quevedo, “Obras burlescas”, p. 271.
48	 Miguel de Cervantes, “Entremeses”, p. 71.
49	 María de Zayas, op. cit., p. 165.
50	 Mateo Alemán, op. cit., segunda parte, iii, 3, p. 398.
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—¡Aquí se venden esposas!
Llegaban unos y otros preguntando si eran de hierro o mujeres.
—Todo es uno, que todas son prisiones.
—¿Y el precio?
—De balde, y aun menos.
—¿Cómo puede ser menos?
—Sí, pues se paga porque las lleven.
—Sospechosa mercadería: ¿mujeres y pregonadas? —ponderó uno—. 
Esa no llevaré yo; la mujer, ni vista ni conocida.
—Pero también será desconocida [desagradecida].
Llegó uno y pidió la más hermosa. Diéronsela a precio de gran dolor de 
cabeza, y añadió el casamentero:
—El primer día os parecerá bien a vos; todos los demás, a los otros.
Escarmentado otro, pidió la más fea.
—Vos la pagaréis con un continuo enfado.
Convidábanle a un mozo que tomase esposa, y respondió:
—Aún es temprano.
Y un viejo:
—Ya es tarde (C, i, xiii, 288)51.

En otro orden de cosas, aunque los Evangelios enseñen que es Dios quien 
une a los desposados, la realidad es que, en tiempos de Gracián, los padres 
acostumbran a ejercer de plenipotenciarios de la divinidad concertando 
los matrimonios de sus vástagos. Una de las cuestiones que más polémica 
habían suscitado en la sesión xxiv del Concilio de Trento era el de la li-
bertad de elección de los contrayentes. La doctrina consensualista acabó 
imponiéndose a la obligatoriedad del permiso paterno, y el Tametsi decre-
tó la necesidad del mutuo consentimiento de las partes para dar validez a 
los enlaces. En principio, este hecho supondría el triunfo de la libertad de 
elección frente al autoritarismo del patriarcado, que operaba a través de 
las estrategias matrimoniales52. Al exigir el consentimiento de las partes y 
no el de los progenitores, el Tametsi promovía un cambio revolucionario: 

51	 En el discurso xli de Agudeza y arte de ingenio, Gracián había desvelado la pater-
nidad de algunas ideas contenidas en este diálogo: “Preguntando uno a Diógenes 
[de Sinope] de qué edad era bueno casar, respondió: para el mozo aún es presto, 
para el viejo ya es tarde, y, por consecuencia, nunca. A Antístenes, otro, ¿qué mujer 
escogería? Si fea, respondióle, da enfado; si hermosa, cuidado” (op. cit., p. 630).

52	 María Luisa Candau Chacón, op. cit., pp. 177-181.
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el sacramento dejaba de unir a dos familias, como ocurría con los matri-
monios concertados, para unir a dos personas53.

Jesús M.ª Usunáriz ve en el posicionamiento de Trento, por un lado, 
la intención de subrayar el libre albedrío —uno de los pilares de la doctri-
na católica— frente a luteranos y calvinistas y, por otro, el germen de la 
defensa de la libertad de elección en los albores de la Modernidad54. Y es 
que, como sostendrá Benjamin Constant en De la libertad de los antiguos 
comparada con la de los modernos, su célebre conferencia de 1819 en el 
Ateneo de París, el concepto de libertad propio de la Modernidad tiene 
que ver con la independencia individual y la no interferencia en el ámbito 
privado. En la libertad de los contrayentes para decidir sobre su casa-
miento se vislumbra, pues, la actitud típicamente moderna de quienes 
reclaman para sí derechos y libertades y destinan sus energías a combatir 
cualquier resistencia y sortear todo género de obstáculos.

Sin embargo, este hecho no debe llevarnos a engaño, pues el Concilio 
se había mostrado, en el fondo, partidario del consentimiento paterno: 
aunque no fuese totalmente necesario, sí que era aconsejable55. La pre-
ceptiva publicidad del rito nupcial que imponía el Tametsi implicaba, de 
algún modo, la necesidad de la conformidad familiar56. Esta ambigüedad 
perdura en el Catecismo romano de 1566 y será fuente de conflictos; 
así, en las Cortes de Castilla se solicitó poder desheredar a los hijos y se 
pusieron toda suerte de trabas a los matrimonios que no contaran con la 
aprobación paterna57. La cuestión también dividió a los moralistas pos-
tridentinos entre quienes, siguiendo la estela de Vives, defendían la auto-
ridad paterna y aquellos otros que, en la línea de Erasmo, se opusieron al 
dirigismo familiar58.

53	 Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimonio como ejercicio de libertad en la España del 
Siglo de Oro”, en El matrimonio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., p. 167.

54	 Ibidem, p. 182.
55	 Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimonio y su reforma en el mundo hispánico durante el 

Siglo de Oro: la promesa matrimonial”, en Temas del Barroco Hispánico, ed. Ignacio 
Arellano y Eduardo Godoy, Madrid, Iberoamericana, 2004, p. 296.

56	 Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimonio como ejercicio de libertad”, p. 171.
57	 Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimonio y su reforma en el mundo hispánico”, pp. 305-306.
58	 Christoph Strosetzki, “El matrimonio en J. L. Vives y Ch. Fourier”, en El matrimo-

nio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., p. 28; Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimo-
nio como ejercicio de libertad”, pp. 168-170; Isabel Morant, op. cit., pp. 149-164.
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La literatura del siglo xvii se hace eco de esta controversia. Es par-
ticularmente significativa la defensa explícita que hace Cervantes de la 
libertad de elección de los contrayentes. Por medio de la pastora Marcela, 
defiende que el verdadero amor “ha de ser voluntario, y no forzoso”, y 
añade: “El cielo aún hasta ahora no ha querido que yo ame por destino, y 
el pensar que tengo de amar por elección es excusado”59. Así mismo, en El 
casamiento engañoso, afirma Estefanía que “no hay ninguno [casamiento] 
tan bueno para concertar el todo como las mismas partes”60. Cervantes 
pone en primer plano los males de las bodas concertadas en algunos de 
sus entremeses (e. g., El juez de los divorcios, La guardia cuidadosa o El 
viejo celoso). La originalidad del alcalaíno radica en que muchas veces lo 
hace sirviéndose de personajes femeninos.

Pero ¿qué opinión le merecerían a Gracián los matrimonios concerta-
dos? A decir verdad, el jesuita no se refiere a ellos de manera explícita en 
sus obras, pero sí que nos da alguna pista. En la parte de El Criticón que 
más tiene de novela bizantina y menos de sátira alegórico-filosófica, Cri-
tilo relata sus desdichas a Andrenio (C, i, iv, 110-114). Critilo y Felisinda 
no cuentan con el beneplácito de sus familias para casarse; los padres de 
Felisinda pretenden desposarla con el hijo del virrey y, movidos por la co-
dicia, llegan, incluso, a planificar la muerte de Critilo. Siendo esto así, no 
parece arriesgado conjeturar que el punto de vista de Gracián sería afín al 
de Cervantes y consecuente con lo dictaminado por el Tametsi: partidario 
de la libertad de elección de los contrayentes, el jesuita no vería con bue-
nos ojos los conciertos matrimoniales a cargo de los padres.

Por ir concluyendo este apartado, las víctimas de los matrimonios tor-
mentosos del siglo xvii —concertados o no— todavía pueden albergar al-
guna esperanza, pues el lazo asfixiante del casamiento, antes o después, aca-
bará por desanudarse. Tal como nos recuerdan los votos católicos, la muer-
te habrá de liberar, por fin, del yugo a los infelices desposados. Ello justifica 
que la viuda alegre y la viuda negra se erijan en dos de las figuras corrientes 
de la sátira barroca. Por lo que se refiere a la primera, Gracián —acaso 
inspirándose en El Mundo por de dentro de Quevedo—61 escribe: “¿Qué 

59	 Miguel de Cervantes, “Quijote”, i, xiv, pp. 168-169.
60	 Miguel de Cervantes, “El casamiento engañoso”, en Novelas ejemplares, vol. i, Ma-

drid, Espasa-Calpe, col. Austral, 1991, p. 547.
61	 Véase Francisco de Quevedo, “Sueños y discursos de verdades soñadas, descubrido-
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dirán?, decía la viuda, que a muerto marido, amigo venido, que del riego de 
mi llanto nace el verde de mis gustos, que tan presto trueco el réquiem en 
aleluya” (C, ii, xi, 511). El jesuita dice así de la viuda de un avaro: “La viuda 
rica con el un ojo llora y con el otro repica” (C, ii, iii, 364). Por su parte, la 
viuda negra viene a apuntalar el estereotipo de la maldad mujeril. Mientras 
contemplan el Mausoleo de Halicarnaso, Argos informa a los dos peregri-
nos de que lo erigió una mujer a su marido (Artemisa ii de Caria al sátrapa 
Mausolo). Andrenio le responde: “¡Oh, qué bueno! A trueque de enterrarle 
[a su marido], habría mujer que le construyese pira” (C, ii, ii, 326). Gracián 
califica de “monstruo de la necedad” a “uno que pretendía por mujer la que 
había muerto a su marido” (C, ii, ix, 474). Ya en el discurso xviii de Agu-
deza y arte de ingenio, el jesuita había puesto en valor la agudeza de Marcial 
mediante el epitafio de una viuda. La adaptación de Bartolomé Leonardo 
de Argensola, que es la que reproduce Gracián, dice así:

Cloe, la séptima vez
las exequias celebró.
Siete maridos lloró;
no hay tan honrada viudez.
¿Pudo con más sencillez,
toda la verdad decir?
Mandó en la piedra escribir,
que ella les dio sepultura,
Y dijo la verdad pura,
porque los hizo morir62.

4. Penélope y Helena

En una carta a Vincencio Juan de Lastanosa, fechada en Zaragoza el 21 de 
marzo de 1652 —es decir, entre la publicación de la primera y la segunda 

ras de abusos, vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo”, en Obras 
completas en prosa de Quevedo, vol. i, tomo i, ed. Ignacio Arellano, Madrid, Castalia, 
2003, pp. 374-375.

62	 Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, p. 450. Puede consultarse el texto origi-
nal, un sencillo dístico, en Marco V. Marcial, Epigramas, trad. de Rosario Moreno y 
Alberto Marina, Madrid, Akal, 2019, 9.15, p. 388.
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parte de El Criticón—, lamenta Gracián que “aquí ya del sexto no se hace 
caso”63. Obviamente, el jesuita se está refiriendo al sexto mandamiento 
veterotestamentario: “No cometerás adulterio” (Ex. 20, 14; Dt. 5, 18). 
Del testimonio del belmontino se desprende que el mandato divino no 
acaba de calar en la sociedad barroca. De hecho, la prohibición del divor-
cio por el Concilio de Trento se traducirá en una mayor tolerancia hacia 
las infidelidades conyugales64. La pena de muerte, que se venía aplicando 
en estos casos desde la Edad Media, cae en desuso durante los siglos xvi y 
xvii y solo se aplica ya de manera extraordinaria65. En su lugar, los casti-
gos que impone la legislación española postridentina van, en función de 
las circunstancias y de la calidad de las personas, desde la abjuración de 
levi (reconocimiento de error herético y arrepentimiento), las sanciones 
pecuniarias, los azotes y la vergüenza pública, hasta las galeras o el des-
tierro66.

Siendo esto así, uno de los males del matrimonio que censura Gracián 
en su novela alegórico-filosófica es la infidelidad de la esposa, el trocarse esta 
de Penélope en Helena (C, ii, xi, 510)67. La propia Felisinda graciana emula 
a la casta Penélope: tras alejarla sus padres de Critilo, “nunca quiso elegir 
esposo entre ciento que la competían” (C, i, xii, 259). La supuesta propen-
sión de las mujeres a la lujuria —el “sexto achaque” la denomina Gracián 
(C, i, xii, 268)— constituye un motivo satírico recurrente en nuestro autor. 
Tras haber dejado escrito en El Político (1640) que “reinan comúnmente en 
este sexo las pasiones”68, el jesuita hará de la connaturalidad de la lascivia 
femenina uno de los presupuestos esenciales de El Criticón.

63	 Emilio Blanco (ed.), “Escritos menores”, en Obras completas de Baltasar Gracián, op. 
cit., p. 914.

64	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., p. 264.
65	 Miguel Zugasti, “Matrimonio y matrimonios en el Persiles de Cervantes”, en El 

matrimonio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., p. 80.
66	 Henar Pizarro, “Mujer y matrimonio: el interés de la Inquisición por la persecución 

de la bigamia”, Edad de Oro. Revista de Filología Hispánica, xxxviii (2019), p. 162.
67	 Gracián debió inspirarse en un epigrama de Marcial que ya había reproducido en 

el discurso xvi de Agudeza y arte de ingenio. En dicho epigrama leemos que la casta 
Levina, “abandonando por un jovencito a su marido, llegó como Penélope, se mar-
cha como Helena” (Marco V. Marcial, op. cit., 1.62, p. 117).

68	 Baltasar Gracián, “El Político don Fernando el Católico”, en Obras completas de 
Baltasar Gracián, op. cit., vol. ii, p. 85.
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Nada hay aquí tampoco de novedoso, pues las teorías médicas que 
pretendían justificar la inclinación natural de la mujer a la lujuria habían 
calado en el discurso de los moralistas y en las obras literarias a partir del 
Medioevo. Así, en La Celestina se alude al “género flaco de las hembras”69. 
Sempronio justifica este dictamen sirviéndose de ejemplos mitológicos de 
zoofilia femenina70, recurso que imitará Cristóbal de Villalón en el Cro-
talón71, publicada pocos años antes de la promulgación del Tametsi. Con-
viene recordar también la advertencia de Lotario a Anselmo en el Quijote: 
“Mira, amigo, que la mujer es animal imperfecto, y que no se le han de 
poner embarazos donde tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el 
camino de cualquier inconveniente”72.

El hecho de considerar a las mujeres menos responsables de sus faltas 
a causa de esa flaqueza innata motivará que a las adúlteras se les exima 
del duro castigo de las galeras y, en ocasiones, se les conmute el exilio por 
el confinamiento en hospitales o albergues73. Pero ese mismo convenci-
miento servirá de justificación a los teóricos de la Contrarreforma para 
poner todo su empeño en disciplinarlas74. Para el discurso dominante, 
será el pudor femenino el que habrá de servir de freno a los apetitos 
carnales con la finalidad de mantener el orden social75. No faltarán voces 
que denuncien la doble moral que encierra este discurso. En uno de sus 
poemas, sor Juana Inés de la Cruz, con fina ironía, tachará de necios a los 
hombres por poner todo su empeño en seducir a las mujeres para, vencida 
su resistencia, acusarlas de livianas. La religiosa concluye con estos versos: 
“Pues ¿para qué os espantáis / de la culpa que tenéis? / Queredlas cual 
las hacéis / o hacedlas cual las buscáis”76. Misma paradoja que Cervantes 

69	 Fernando de Rojas, La Celestina, Madrid, Castalia, 2012, acto vi, escena 2ª, 
p. 259.

70	 Ibidem, acto i, escena 4ª, p. 130.
71	 Cristóbal de Villalón, Crotalón, Madrid, Cátedra, 2021, canto 2º, p. 127.
72	 Miguel de Cervantes, “Quijote”, i, xxxiii, p. 360.
73	 Mucho tendría que ver también el hecho de que el exilio resultara especialmente one-

roso para las mujeres, las cuales, tras perder el sustento del esposo y de la familia y con 
el estigma de haber sido condenadas por la Inquisición, se veían abocadas a la margi-
nalidad, con serias dificultades para subsistir (Henar Pizarro, op. cit., pp. 162-163).

74	 Mónica Ghirardi y Antonio Irigoyen López, op. cit., p. 259.
75	 María Luisa Candau Chacón, op. cit., p. 187.
76	 Elías L. Rivers (ed.), Poesía lírica del Siglo de Oro, Madrid, Cátedra, 2007, p. 385.

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18242


525 Creneida, 13 (2025). 503-530. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Manuel Buedo Martínez, “Casa y miento, y cárcel verdadera”. El matrimonio tridentino en El Criticón...

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18242

había puesto en boca de la pastora Marcela: “¿Por qué la ha de perder [la 
honestidad] la que es amada por hermosa, por corresponder a la inten-
ción de aquel que, por solo su gusto, con todas sus fuerzas e industrias 
procura que la pierda?77

Pero lo que preocupa en mayor medida a Gracián no es tanto la fla-
queza de las mujeres en general como la de las casadas. La censura gra-
ciana del adulterio (femenino), congruente con las Sagradas Escrituras, 
se entiende mejor si tenemos en cuenta que los moralistas españoles con-
ciben la fidelidad como la virtud esencial de la mujer casada, pues el 
adulterio, además de atentar contra el sacramento, agravia al marido. El 
hecho de hacer depender la honra varonil de la conducta de la esposa 
tendrá como resultado un tratamiento desigual de la fidelidad en función 
del género78. Para salvaguardar la honra del esposo, la mujer es recluida 
entre los gruesos muros del hogar —espacio femenino por excelencia, al 
modo del gineceo griego—, donde permanece alejada de las tentaciones 
mundanas79. Es por ello por lo que Gracián, quien guarda un significati-
vo silencio acerca del adulterio masculino, vitupera a la mujer que “sale 
de casa con la estrella de Venus, y volverá cuando se ría della la aurora” 
(C, i, vi, 153). Mediante el tópico O tempora, o mores, que hace las veces 
de leitmotiv en El Criticón, el belmontino celebra aquellos tiempos en 
los que “las damas, como tan recatadas, ni eran vistas ni oídas: cuando 
mucho, salían a alguna romería, que no se nombraban las ramerías” (C, 
iii, x, 771-772).

Escribe el mordaz jesuita que “las hermosas son diablos con caras de 
mujeres y las feas son mujeres con caras de diablos” (C, iii, v, 668-669). 
La hermosura femenina, en tanto que tentadora para el varón, resulta 
moralmente sospechosa a ojos de Gracián, lo que explica la insistencia 
con que, como tantos otros escritores áureos, condena la afición de las 
mujeres por los afeites. Y es que, la belleza, unida a la tendencia (natural 
e irrefrenable) de las mujeres a la lujuria, representa una seria amenaza 
para la honra del marido. Desde este presupuesto, Gracián reprocha a las 
mujeres de su época su falta de recato en el vestir. Así, en “La rueda del 
Tiempo”, denuncia el belmontino por boca de un Andrenio ya anciano: 

77	 Cervantes, “Quijote”, i, xiv, p. 168.
78	 Ruiz Pérez, op. cit., p. 44.
79	 Varela, op. cit., pp. 186-190.
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“Las calles hierven de mujeres tan descocadas cuan escotadas, cuando allí 
[doscientos años atrás] si se les veía una muñeca era ya perderse todo y ser 
ellas unas perdidas” (C, iii, x, 773).

El tema de la honra conyugal es recurrente en la comedia áurea. Cer-
vantes, por ejemplo, saca a escena el adulterio en algunos de sus entreme-
ses, como en La cueva de Salamanca o El viejo celoso. El entremés, género 
burlesco por excelencia, es más afín a la risa popular, carnavalesca, que a 
la ideología oficial, para la cual la honra marital adquiere un cariz dra-
mático. Según expone Claude Chauchadis, la risa de las capas populares 
provendría de lo meramente burlesco del asunto; en cambio, el punto 
de vista de los espectadores de las capas altas sería fundamentalmente 
satírico y no ocultaría su desprecio hacia los transgresores80. Pues bien, 
a diferencia de lo que ocurre con los entremeses cervantinos, Gracián 
no se recrea en los aspectos jocosos del adulterio. Siendo el propósito de 
su sátira abiertamente moralizante, el jesuita antepone la reforma de las 
costumbres a la mera comicidad, el docere al delectare. Nuestro autor se 
posiciona del lado de la ideología oficial para condenar enérgicamente a 
las adúlteras, llegándolas a equiparar con los ladrones, asesinos y demás 
malhechores (C, i, xiii, 276). Pese a no escatimar tinta en agudezas verba-
les, el jesuita considera el adulterio una falta demasiado grave como para 
tomarlo a broma. El siguiente diálogo entre el Ermitaño y Critilo ilustra 
el tono airado gracianesco, afín al de Juvenal en sus Sátiras:

—Aquella otra es una bella casada; tiénela su marido por una santa.
—Y ella le hace fiestas cuando menos de guardar.
—A esta otra nunca le faltan joyas.
—Porque ella lo es buena.
—A aquella la adora su marido.
—Será porque lo dora.
—No gusta de galas, por no gastar la hacienda.
—Y gástale la honra.
—De aquella dice su marido que metería las manos en un fuego por ella.
—Más valiera que las pusiera en ella y apagara el de su lujuria (C, ii, vii, 443).

80	 Claude Chauchadis, “Risa y honra conyugal en los entremeses”, en Risa y sociedad 
en el teatro español del Siglo de Oro. Actes du 3e colloque du Groupe d’Etudes sur le 
Théâtre Espagnol, Paris, Editions du CNRS, 1980, pp. 165-185.
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Por los mismos motivos que acabamos de señalar, Gracián toma distancia 
también de las burlas quevedescas a cuenta del adulterio. Como es sabido, 
uno de los tipos satíricos favoritos de Quevedo es el cornudo, especial-
mente el “sufrido” o “maridillo”, que consiente la infidelidad de su esposa 
y solamente ve en la honra un estorbo para el negocio81. Por el contrario, 
el oficialista Gracián apenas menciona en El Criticón, y de manera más 
o menos velada, al cornudo consentido, como cuando se refiere a un 
marido que, “por no parecer grosero, disimuló con los muchos yentes y 
vinientes a su casa” (C, ii, ix, 471). O cuando el Descifrador advierte a 
los dos peregrinos que “los Cornelios son ya Tácitos” (C, iii, iv, 632)82. 
Entre una nómina de tipos denigrados en El Criticón, incluye el jesuita 
a aquel al “que le hiciere feeza su esposa bella (que las más lindas suelen 
salir con tales fealdades), aunque él no lo supiera, pues basta que todos le 
miren como al toro” (C, iii, iv, 648). En otro momento, nuestro autor 
advierte de “la afrenta que [la flaqueza femenina] causa a los propios y 
la murmuración a los extraños” (C, ii, ix, 468). Así mismo, en el pasaje 
de las caras tiznadas, donde unos ríen de otros sin reparar en las propias 
tachas, leemos: “¡Mira quién habla —saltaba otro—, teniendo la mujer 
que tiene! Cuánto mejor fuera cuidara él de su casa, y supiera de dónde 
sale la gala” (C, ii, xi, 504).

En otro orden de cosas, en el discurso xxviii de Agudeza y arte de in-
genio, Gracián reproduce un soneto de Lupercio Leonardo de Argensola 
cuyo primer verso es “¿Quién casamiento ha visto sin engaños?”83. El 
jesuita desarrolla después esta idea en El Criticón. Mediante una de sus 
acostumbradas agudezas, relaciona aquí el casamiento con “miento”, es 
decir, con el engaño que le sería inherente: “[...] ello fue casa y miento, 
y cárcel verdadera” (C, ii, iii, 363). Gracián considera un auténtico pro-
digio “un casamiento sin mentiras” (C, ii, ii, 342), al tiempo que añora 
épocas pretéritas en que “no había mentiras ni aun en los casamientos” 

81	 Arellano, “El matrimonio en la poesía satírica y burlesca de Quevedo”, en El matri-
monio en Europa y el mundo hispánico, op. cit., pp. 22-24.

82	 Gracián pudo tomar la idea precisamente de un verso de Quevedo que aludía a “un 
tácito Cornelio” (Ricardo Senabre, “El Criticón como summa retórica”, en Gracián y 
su época. Actas de la I Reunión de Filólogos Aragoneses, Zaragoza, Institución Fernan-
do el Católico, 1986, p. 251).

83	 Gracián, “Agudeza y arte de ingenio”, p. 541.
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(C, iii, viii, 729). Sopesando la Fortuna por dónde comenzar a buscar 
al Engaño, pondera: “Sin duda, estará en algún casamiento: vamos allá” 
(C, i, xi, 236). Y el Descifrador advierte a Critilo y Andrenio que “todo 
cuanto hay en el mundo pasa en cifra [...], que las mujeres y los maridos 
es cosa cierta” (C, iii, iv, 630).

Como vemos, Gracián censura con insistencia la mentira y el engaño 
en torno al matrimonio. Pese a que el adulterio constituiría el caso para-
digmático de engaño conyugal, el jesuita podría estar aludiendo a otros 
fenómenos frecuentes en su época y que se vieron reflejados en diversos 
géneros literarios con finalidades bien distintas. Entre estos fenómenos 
cabría incluir: las promesas matrimoniales incumplidas; las mentiras de 
algunos pretendientes —por ejemplo, fingiendo una dote inexistente— 
para casarse con la persona amada; el engaño para lograr un matrimonio 
de conveniencia; o los ardides y embustes para eludir un matrimonio 
concertado.

Mención aparte requieren los matrimonios secretos y clandestinos, 
contraídos por los hijos rebeldes que no obtenían el consentimiento pa-
terno, casamientos que se extendieron tras el triunfo de la doctrina con-
sensualista frente a los matrimonios concertados84. Estos matrimonios, 
pese a que Gracián no se refiera de manera expresa a ellos, se convirtieron 
en una auténtica plaga social, siendo condenados de forma reiterada en 
los sínodos y concilios provinciales. Se entiende así que Alemán alabe, por 
boca del pícaro Guzmán, la decisión del Concilio de prohibirlos: “[...] 
cuán santa, cuán justa y lícitamente había proveído el Santo Concilio 
de Trento sobre los matrimonios clandestinos. ¡Qué de cosas quedaron 
remediadas!”85. Tras un arduo debate en el seno del Concilio, el Tametsi 
trató de erradicarlos dando a los enlaces la mayor publicidad y solemni-
dad posibles y estableciendo su forma canónica86, que de manera asidua 
reproduce Cervantes en sus novelas. A tal efecto, se establecieron las si-
guientes condiciones rituales para dar validez al matrimonio: estar pre-
cedido por tres amonestaciones públicas del cura de la propia parroquia 
durante tres domingos o días festivos; celebrarse in facie ecclesiae (a la faz 

84	 Candau Chacón, op. cit., pp. 177-180.
85	 Alemán, op. cit., segunda parte, iii, 2, p. 365.
86	 Ghirardi e Irigoyen López, op. cit., pp. 243-244; M.ª del Juncal Campo Guinea, op. 

cit., pp. 204-206; Roldán Jimeno Aranguren, op. cit., p. 166.
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de la Iglesia) y no en cualquier otro lugar, ante el párroco o un sacerdote 
delegado y en presencia de dos o tres testigos; pronunciarse las palabras de 
expresión del mutuo consentimiento y las del párroco; y quedar recogido 
en los registros parroquiales87.

Finalmente, Gracián podría estar insinuando también el fenómeno 
extendido de la bigamia, entendida aquí como el estado en que se en-
cuentran quienes están casados con varias personas a la vez. Son muchos 
los testimonios literarios de los siglos xvi y xvii acerca del seductor que 
se casa con una doncella para después abandonarla y contraer un matri-
monio de conveniencia88. Uno de los principales inconvenientes de los 
matrimonios clandestinos es, precisamente, el hecho de favorecer la biga-
mia, debido al desconocimiento del estado civil real del bígamo al con-
traer segundas nupcias89. Por este motivo, tras el Concilio de Trento, a las 
formalidades que apuntábamos para evitar los matrimonios clandestinos 
(proclamas, testigos, registros parroquiales, etc.), se añadió la exigencia de 
las pruebas de soltería con objeto de combatir la bigamia90.

Se constata, pues, el interés de Gracián por los aspectos más contro-
vertidos del nuevo matrimonio canónico. En su afán por reformar las 
costumbres corrompidas de su tiempo, el jesuita no descuida el ámbito 
doméstico, sabedor del crucial papel socializador de la familia. En lo que 
atañe a los casamientos —no así en otros asuntos—, es palmaria la ad-
hesión de Gracián al discurso dominante, que recrimina a las mujeres el 
hecho de pervertir el santo sacramento y convertirlo en un tormento para 
los maridos. La originalidad de Gracián no está, pues, en la materia del 
discurso, ya que denuncia —aunque sea tangencialmente— los mismos 
vicios e inconvenientes conyugales y mediante los mismos clichés misó-
ginos que emplean la mayoría de los moralistas de la Contrarreforma. Lo 

87	 Candau Chacón, op. cit., pp. 179-180; Ghirardi e Irigoyen López, op. cit., p. 245; 
Roldán Jimeno Aranguren, op. cit., p. 167; Jesús M.ª Usunáriz, “El matrimonio y 
su reforma en el mundo hispánico”, p. 295.

88	 Gacto, “El delito de bigamia y la Inquisición española”, en Sexo barroco y otras trans-
gresiones premodernas, op. cit., p. 129.

89	 Candau Chacón, op. cit., p. 179. Es el caso, por ejemplo, de don Jacinto, el perso-
naje literario de María de Zayas en La burlada Aminta y venganza del honor, quien 
se encuentra ya casado cuando celebra su matrimonio clandestino con la protago-
nista.

90	 Gacto, op. cit., p. 130.
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realmente novedoso en el jesuita está en la forma, en el ingenio con que 
problematiza el casamiento. Sirviéndose de la alegoría y de sus peculiares 
agudezas verbales, Gracián ameniza las enseñanzas morales —utile dul-
ci— de su voluminosa obra para no incurrir en la monotonía censora, 
en la pesadez del sermón. De este modo, el belmontino aplica a su sáti-
ra aquel criterio sobre la originalidad literaria que él mismo defendiera 
en el realce xxii de El Discreto (1646): “[...] aunque sean las cosas muy 
sabidas, si el modo del decirlas en el retórico [...] fuere nuevo, las hace 
apetecibles”91.

91	 Gracián, “El Discreto”, en Obras completas de Baltasar Gracián, op. cit., vol. ii, 
p. 172.
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