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iAy, su anillito de plomo,
Ay, su anillito plomado!

Federico Garcia Lorca, “El lagarto estd llorando”

1. NO EXISTE LA POESfA DE CIRCUNSTANCIAS

Las que a otros negd piedras oriente,
émulas brutas del mayor lucero,

te las expone en plomo su venero,

si ya al metal no atadas, més luciente.

Cuanto en tu camarin pincel valiente,
bien sea natural, bien extranjero,
afecta mudo voces, y parlero

silencio en sus vocales tintas miente.

Miembros apenas dio al soplo més puro
del viento su fecunda madre bella,
Iris, pompa del Betis, sus colores,

que fuego él espirando, humo ella,
oro te muerden en su freno duro,
oh, esplendor generoso de sefiores'.

El soneto Al conde de Villamediana, celebrando el gusto que tuvo en diaman-
tes, pinturas y caballos se considera un poema de circunstancias, es decir, una
poesia de tono menor cuyo interés es mds histérico que literario. Pero no
existe la poesia de circunstancias; s6lo existen los lectores circunstanciales.
En realidad, el soneto en cuestién es una pieza clave a la hora de entender
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Luis de Géngora, Sonetos, ed. Juan Matas Caballero, Madrid, Cdtedra, 2019, sone-
to 179, pp. 1418-1424 (p. 1421). En lo sucesivo, abrevio Son., ntimero del soneto y
verso. Para el resto de las obras de Géngora, empleo la edicién de Antonio Carreira,
Obras completas, Madrid, Fundacién José Antonio Castro, 2000, 2 tomos. En lo
sucesivo abrevio OC, tomo, nimero del poema y verso. En el caso de las Soledades,
abrevio Sol. y verso. Respecto al conde de Villamediana, empleo las siguientes edi-
ciones: Las fdbulas mitoldgicas, ed. Lidia Gutiérrez Arranz, Kassel, Reichenberger,
1999; Poesia inédita completa, ed. José Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cdtedra,
1994; Poesia, ed. Maria Teresa Ruestes, Barcelona, Planeta, 1992; y Poesia impresa
completa, ed. José Francisco Ruiz Casanova, Madrid, Cdtedra, 1990.
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la poética conjunta de Géngora y su amigo; “un indice amistoso —dice
Lezama—, [que] da paso a enlaces y misterios de mds rebrillos™.

El actual trabajo se divide en dos partes principales. La primera, centra-
da en la historia del arte, reconstruye la coleccién de pinturas y joyas del
conde de Villamediana, tanto por su valor intrinseco, como por documen-
tar mejor las pinturas que Géngora conocia realmente, en lugar de aquéllas
cuyo conocimiento se le atribuye sin mayor fundamento histérico.

La segunda parte es una reflexion estético-filoséfica en torno al signifi-
cado de la sortija celebrada en el primer cuarteto del soneto. ;Una sortija
de diamantes engastados “en plomo” (v. 3)? (lims. 1 y 2). “;Quién no ca-
lificaria de muy necio al artifice que encerrara un diamante de inestimable
valor en un cerco de plomo, en una sortija de cobre o en una guarnicién de
estano? El artifice se quedaria por necio y el diamante tan infamado por su

2 José Lezama Lima, “Las imdgenes posibles”, en Analecta del reloj, La Habana, Ori-
genes, 1953, pp. 151-182 (pp. 170-171). Sobre la relacién entre Géngora y Villa-
mediana, ver, en orden cronolégico: Walter Pabst, “Echotexte gongorinisch. Der po-
etische Dialog des Conde de Villamediana mit Don Luis”, Romanistisches Jahrbuch, xv,
1 (1989), pp. 292-307; Jests Ponce Cardenas, Gongora y la poesia culta del siglo xvr,
Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, pp. 133-154; Juan Manuel Daza Somoano,
“La décima de Géngora al Faetén de Villamediana (con nuevas visiones sobre la con-
troversia cultista)”, en Gdngora y el epigrama. Estudios sobre las décimas, ed. Juan Matas
Caballero, José Marfa Micd y Jestis Ponce Cdrdenas, Madrid, Iberoamericana, 2013,
pp- 227-242; Daniel Waissbein, “Gdngora, principe de los poetas de Espafia, y su apa-
rente alabanza del Faetén de Villamediana”, Edad de Oro, xxxxv (2016), pp. 219-238;
y David Huerta, “El agua y la urna. Una décima gongorina de 1617 (‘De la Fibula
de Faetén que escribié el conde de Villamediana)”, en E/ infinito en pie. 8 poemas de
Goéngora comentados, ed. Joaquin Roses, Madrid, Renacimiento, 2024, pp. 295-318.
Resumen de la cuestién y bibliografia actualizada en Andreas Raphael Schneider-Gib-
son, El conde de Villamediana en la literatura espasiola entre los siglos xvir y xix, Essen,
Universitit Duisburg-Essen, 2024 [tesis doctoral], pp. 74-87. No existe ningin estu-
dio detallado del soneto, aunque si comentarios sueltos de Ernst Brockhaus, Géngoras
Sonnettendichtung, Bochum-Langendreer, Heinrich Péppinghaus, 1935, pp. 74-75;
Biruté Ciplijauskaité, ed., Sonetos completos, Luis de Géngora, Madrid, Castalia, 1969,
pp- 104-105; Ddmaso Alonso, ed., Gongora y el Polifemo, sexta edicién, 3 tomos, Ma-
drid, Gredos, 1974, t. 2, pp. 179-182; Giulia Poggi, ed., I sonetti, Luis de Géngora,
Roma, Salerno, 1997, pp. 126-127; Antonio Carreira, ed., Antologia poética, Luis de
Géngora, Madrid, Austral, 2015, pp. 598-599, casi todos debidamente recogidos en
la edicién de los sonetos de Matas Caballero, 0p. cit., pp. 1418-1424. Lezama Lima y
Pabst se refieren expresamente al soneto “Al conde de Villamediana”.
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engaste, que ni sefior, ni principe alguno se lo querria poner en la mano™.
Segneri se hace la misma pregunta: “;Qué artifice ha engastado jamds un
diamante en plomo? Si os tocara a vos engastar en una joya aquella perla
maravillosa que sirvi6 a Felipe I1I de Espafia como elegantisimo pomo de
su espada, ;no escogeriais acaso el esmalte mds precioso que se encontrara
para tal engaste? Seguro que si”™%. O pensemos en el siguiente didlogo entre

Rut y Orfd en La mejor espigadera (a. de 1634) de Tirso de Molina:

Lam. 1. Pierre Woeiriot de Bouzey II, Livre d'aneaux d'orfevrerie (Lyon: Guillaume Rouillé, 1561)
(The Metropolitan Museum of Art, Nueva York). Inv. 26.57.47.

3 Juan Martinez de la Parra, Luz de verdades catélicas, Madrid, Antonio Gonzilez de
Reyes, 1705, p. 114.

4 Taolo Segneri, Il divoto di Maria Vergine, Venecia, Giovanni Battista Indrich, 1678:
“Qual artefice ha mai commesso diamante in piombo? Se toccasse a voi l'incastrare
sopra un gioiello quella perla maravigliosa che servi a Filippo III Re delle Spagne
per gentilissimo pomo della sua spada, non scegliereste voi lo smalto pit prezioso
che si trovasse per tale incastro? Certo che si” (p. 52). Parece aludir a la Peregrina,
la legendaria perla, propiedad de Felipe II, que luce Felipe III en el retrato ecuestre
que le hiciera Veldzquez (h. 1635, Museo del Prado, Madrid).
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Ldm. 2. René Boyvin, Sortijas manieristas del tercer tercio del siglo xv1,
en Paules de la Houve, Le livre de bijouterie (Paris, h. 1570 y 1600)
(Scottish National Gallery of Modern Art, Edinburgo). Inv. P 2911.102

Rur. Si td hallaras un diamante
del valor mds estimado

que vio el sol, aunque engastado
del lapidario ignorante

en un anillo de plomo,

¢qué hicieras?

ORrFA. ;Qué? Le realzara,

y el mejor oro buscara

para él°.

Era bien sabido en la época que los diamantes se engastaban en metales
nobles como el oro y la plata, ya que “la plata, las perlas y piedras precio-
sas, sin el engaste del oro, perdian crédito y estimacién™. ;Qué significa,
pues, el gesto iconoclasta del conde de Villamediana y por qué lo celebra
Géngora con tanto entusiasmo?’.

5 Tirso de Molina, La mejor espigadera, ed. critica Anna Sardaro, Florencia, Alinea,
2013, jornada segunda, vv. 1846-1853. Ver en la misma obra: “Un pobre que casi
no tiene / ser que su humildad levante, / y si es ilustre, es diamante / que engastado
en plomo viene” (Jornada segunda, vv. 1870-1873).

6  Cosme Gémez de Tejada, Ledn prodigioso, Madrid, Francisco Martinez, 1636, f. 59v.

7  Sobre la joyeria de la época, es indispensable Marfa Teresa Jiménez Priego, Diccio-
nario ilustrado de la joyeria, 3 tomos, Madrid, ACCI, 2017. La entrada “plomo” no
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La primera parte del trabajo tiene un cardcter empirico. Se trata, en
efecto, de resumir todo lo que se sabe hasta el momento de la celebre co-
leccién del conde de Villamediana; coleccién que ya en la época desperté
la admiracién de Francesco Parravicini, el tesorero general del estado de
Mildn®. En cambio, la segunda adopta un tono mds reflexivo. El porqué ya
lo explicé Ortega y Gasset hace tiempo: “No hay historia sin datos, sin he-
chos comprobados. Pero la historia no consiste en los datos™. Por ejemplo,
es innegable que “negar” es una de las “palabras-obsesion” (mots-hantise)'
o “palabras-categoria” de Géngora'': “Las que a otros negé piedras orien-
te” (Son. 179, v. 1); “concede o niega / (segun alternar le plugo)” (OC, t.
1, 317, vv. 61-62); “por darlas a tu urna, / las niega” (OC, t. 1, 103, vv.

abarca més de dos o tres lineas: “Metal blancoazulado suave, pesado y malleable, que
funde a 327°C y que, expuesto al aire, se oxida y cubre con una débil capa de color
gris. Se ha usado durante miles de afos con distintos fines. En la Edad Media, se solia
dorar y utilizar para hacer broches y las populares insignias de los peregrinos” (t. 3, p.
82, 5. v.). Por ser un metal pesado y de baja ley, apenas se empleaba en la joyeria civil.

8  Ver al respecto Girolamo Borsieri, “Delle galerie milanesi”, en I/ supplimento della
nobilta di Milano, Mildn, Giovanni Battista Bidelli, 1619, pp. 67-70: “Nobile galleria
chiamano i milanesi quella di Don Francesco Parravicini, tesoriere generale dello Sta-
to e mio compatriota [...], che, venuto dalla Spagna con ['affezione per le pitture del conte
di Villamediana, non lascio di spogliarne questa casa privata e quell altra, per farne quasi
un teatro pubblico nella propria” (pp. 67-68). He modernizado la ortograffa. La tra-
duccién serfa: “Noble galerfa llaman los milaneses a la de don Francesco Parravicini,
tesorero general del Estado y compatriota mio [...], que venido de Espafa sintiendo
aficién por las pinturas del conde de Villamediana, no dejé de despojar de ellas esta
casa privada y aquélla, para hacer de la suya casi un teatro ptblico”.

9 José Ortega y Gasset, Papeles sobre Veldzquez y Goya, y otros ensayos, Madrid, Alianza,
2023, p. 460.

10 Brockhaus, op. cit.: ““Miente’ — eines der mots-hantise bei G[6ngora].” (p. 74); “‘mi-
ente’ — una de las palabras-obsesién en G.”.

11 Roland Barthes, E/ léxico del autor, trad. Alan Pauls, Buenos Aires, Eterna Cadencia,
2023: “Semantemas fuertes, ricos, palabras-categoria (y no todas las palabras)” (p. 225).
También las denomina “pensamiento-palabra” (pp. 133 y 226) o “nocién-valor” (p.
161), esto es, “palabras que dan la impresién de pensar” (p. 133); palabras clave, en otras
palabras. “Confusién”, “errante”, “incierto”, “mentir”, “negar”, no son palabras ordina-
rias del léxico gongorino, sino pensamientos contenidos en palabras, palabras que pien-
san, al modo de las Denkbilder (“imagenes que piensan”) de Walter Benjamin. Por eso,
al estudiarlas no solo debemos preguntarnos qué significan, sino, ademds, qué piensan.
Determinar qué piensa un poema no es lo mismo que aclarar qué dice o qué significa.
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15-16); “niego estos quicios, niego la cultura” (OC, t. 1, 274, v. 26); “o
todo me negd a mi, / o todo me negué yo” (OC, t. 1, 328, vv. 32-33), etc.
El verbo “negar” atraviesa la obra de Géngora de un extremo al otro. En
cambio, la negacién es un concepto abstracto (“queriendo en negaciones
/ expresar los conceptos”, escribe Sor Juana) que no estd dado en ninguna
parte'”: tenemos que construirlo nosotros mismos a partir del examen de
los datos. El concepto liga lo que en la obra estd en estado difuso y disper-
so. Asi, yo acumulo negaciones léxicas, circunstanciales, ficticas, reiterati-
vas —palabras-categoria— con el fin de determinar el sentido abstracto de
la negacién y tratar de responder una pregunta clave: si da, ;cémo niega?
<En qué consiste la “alternancia” barroca entre conceder y negar?'’. Se pue-
de ser riguroso sin ser superficial'“.

12 Sor Juana Inés de la Cruz, “Sabrds, querido Fabio”, en Obras completas. Lirica per-
sonal, t. 1, ed. Alfonso Méndez Plancarte, cuarta reimpresién, Ciudad de México,
EC.E., 1995, 75, vv. 59-60.

13 Sobre la negatividad gongorina, ver Mauricio Molho, “Sobre la metéfora” (1977),
en Semdntica y poética (Géngora, Quevedo), Barcelona, Critica, 1977: “La metdfora
se funda en la implicacién de un saber negante, no significado, y que por lo mismo
se sustrae al discurso” (pp. 13-19 [p. 16]); y Humberto Huergo Cardoso, “Afasia y
negacion en las Soledades de Gongora”, Bulletin of Hispanic Studies, 81, 3 (2004),
pp- 317-334 (pp. 332-333). El estudio mds profundo sobre el tema —el tinico que
hasta ahora ha tomado el toro por los cuernos— sigue siendo José Lezama Lima,
“Sierpe de don Luis de Géngora” (1951), en Analecta del reloj, pp. 183-214, que le
reprocha a Géngora su falta de negatividad, o, como la llama Lezama bellamente,
“el si del no” (p. 201), “un no de retiramiento” (pp. 201-202). En otras palabras,
para Lezama, Géngora se agota en el lenguaje catafdsico, declarativo; dice “si”, de
manera rotunda y escultdrica, pero le falta la retirada del “no” en el seno de la propia
afirmacidn; tiene sentido, pero “esconde su contrasentido” (p. 186), refractdndose
“sin contrastes” (p. 193). Como espero demostrar a lo largo de este trabajo, no es
asi. Lo propio de la lengua gongorina es, justamente, la retirada del decir en el inte-
rior del decir mismo: el no del si.

14 Sobre la unificacién de los puntos de vista empirico e ideal, es indispensable Fried-
rich G. W. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Broténs Mufoz, Madrid,
Akal, 1989: “El concepto filoséfico de lo bello debe contener en si mediados los
dos extremos indicados, aunando la universalidad metafisica con la determinidad
de la particularidad real” (p. 21); “las particularidades llevan en sf la universalidad”
(p. 21). La mera erudicién, por tanto, no es suficiente: “Si tal erudicién ha de valer
legitimamente como algo esencial, no puede, sin embargo, ser tomada como lo
tnico y supremo de la relacién del espiritu con una obra de arte y con el arte en
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2. EL CAMARIN DEL CONDE DE VILLAMEDIANA

Empecemos por los datos empiricos, sin los cuales no hay historia.

El coleccionismo del conde de Villamediana es la deformacién de
aquella virtud relativa al empleo de las riquezas que Aristételes llamaba
megaloprépeia o magnum facere’ y que en los siglo xv y XvI autores como
Alessandro Piccolomini (De la institutione di tutta la vita de 'homo nato
nobile e in citta libera)'® y, todavia mds, Giovanni Pontano (De magnifi-

general. Pues la doctitud, y éste es su lado deficiente, puede quedarse en el conocimiento
de aspectos meramente exteriores, de lo técnico, histdrico, etc., y quizds barruntar poco,
0 incluso no saber nada en absoluto, de la verdadera naturaleza de la obra de arte” (p.
30). Para ser legitima, la erudicién debe trascender el conocimiento meramente
empirico. Pero lo contrario no es menos cierto: la universalidad metafisica no fun-
dada en el conocimiento empirico, traiciona lo empirico y se traiciona a s{ misma.
Sobre el debate entre el historiador y el filésofo —el polvo de los hechos exactos y
la nube de las ideas vagas, como lo resume con sarcasmo Foucault—, ver Jacques
Leonard y Michel Foucault, La imposible prisién. Debate con Michel Foucault, trad.
Joaquin Jordd, Barcelona, Anagrama, 1982. Mi posicién es clara: ni lo uno ni lo
otro; una nube de polvo, como se dice, a un tiempo empirica y abstracta.

15 Aristételes, Etica Nicomagquea, ed. y trad. Marcelo D. Boeri y Grabriela Rossi, Zara-
goza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2024: “Es [el magndnimo] el tipo de
persona que adquiere cosas bellas e improductivas antes que productivas y ttiles”
(lib. 4, cap. 3, 1125a10).

16 Alessandro Piccolomini, De la institutione di tutta la vita de I'homo nato nobile e in
citta libera, Venecia, Giovanni Maria Bonelli, 1542. Existe traduccién espafiola de
la época a cargo de Juan de Barahona y de Padilla, “De la manificencia’, en nsti-
tucion de toda la vida del ombre noble, Sevilla, Alonso Escribano, 1577, ff. 124v-
127v: “Manificiencia (como suena el nombre) se puede decir el que gastando hace
cosas manificas grandes en especial en negocios piblicos o tomados a cargo, o en
dinidades en la republica’, aunque “puede asimismo caer esta virtd den algunas
cosas particulares” (ff. 124v-125r). Sobre la historia de la magnificencia, ver, entre
otros estudios, Guido Guerzoni, “Liberalitas, Magnificentia, Splendore: The Classic
Origins of Italian Renaissance Lifestyles”, en Economic Engagements with Art, eds.
Neil De Marchi y Craufurd D. W. Goodwin, Durham, Carolina del Norte, Duke
University Press, 1999, pp. 332-378; y Sarah Fiona Maclaren, “Lusso, spreco, mag-
nificenza”, Agalma, 2 (2002), pp. 43—-62. Sobre las teorfas de la magnificencia en
la Espafia de la época, ver Antonio Urquizar Herrera, “Teorfa de la magnificencia y
teorfa de las sefiales en el pensamiento espanol del siglo xvi”, Ars Longa, 23 (2014),
pp- 93-111, con referencias a Diego de Valera (Doctrinal de principes), la Glosa cas-
tellana al Regimiento de principes de Egidio Romano, Pedro de Ribadeneira (Tratado
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centia'y De splendore)" redefinieron y popularizaron con los nombres de
“magnificencia’ y “esplendor”, resueltos a justificar el consumo conspicuo
de ornamentis, es decir, aquellos objetos domésticos “que no han sido
adquiridos tanto para el uso, como para el adorno y el esplendor [or7a-
tum ac nitorem), como estatuas, pinturas, tapices, reposabrazos, sillas de
marfil, colchas entretejidas con gemas, cajitas y cofrecillos con pigmentos
drabes, jarrones de cristal y otras cosas de este tipo, con las que se ador-
na la casa™; sin olvidar las piedras preciosas (“la adquisicién de gemas,
perlas y piedras preciosas de todo tipo confiere, al parecer, la maxima

17

18

356

de la religion y virtudes que debe tener el principe cristiano para gobernar sus estados)
y otros autores. Gongora alude al cardcter civil de la magnificencia en la Soledad
primera: “Con gallarda / civil magnificencia, el suegro anciano / cuantos dio el llano
/ labradores convida / a la prolija rustica comida” (OC, t. 1, vv. 852-856).
Giovanni Pontano, “De magnificentia” y “De splendore”, en Opere, Florencia,
Filippo Giunta, 1520, t. 1, ff. 115r-124v y ff. 135v-142r, respectivamente. Cito por
la edicién bilingiie de Francesco Tateo, [ trattati delle virti: sociali, Giovanni Pon-
tano, Roma, Edizioni dell'Atenco, 1965, pp. 83-121 y 123-138, respectivamente:
“El hombre fuerte realiza grandes hazanas enfrentando el peligro; el hombre mag-
nifico realiza grandes cosas gastando mucho [Fortis enim obeundis periculis magna
Jacit, at magnificus magnis faciendis sumptibus magnus evadit]” (p. 86). La diferencia
entre la magnificencia y el esplendor atafie al cardcter publico o privado de las obras
acometidas. “La magnificencia deriva su nombre del concepto de grandeza, y se
refiere a la construccidn, los espectdculos, los regalos, mientras que el esplendor se
refiere a lo que brilla especialmente en el adorno del hogar, en el cuidado personal,
en el menaje, en el equipamiento de diferentes cosas [Sed magnificentia ipsa sumpsit
nomen a magnitudine, versaturque in aedificiis, spectaculis, muneribus. At splendor,
quod in ornamentis domesticis, in cultu corporis, in supelectile, in apparatu rerum
diversarum praelucet]” (p. 126). Villamediana se destacaba por ambas virtudes: la
magnificencia de La gloria de Niguea (gasto publico), por ejemplo, y el esplendor
de los diamantes, las pinturas y los caballos (gasto privado).

Pontano, “De ornamentis”, ibidem: “Ornamenta autem vocamus ea, quae non tam
ad usum comparata sunt, quam ad ornatum ac nitorem, ut sunt signa, tabulae pic-
tae, aulea, fulcra, eburneae sellae, stragula gemmis intertexta, pixides et arculae ex
Arabicis pigmentis, vascula e christallo et huius generis alia, alia, quibus domus pro
tempore ornatur” (p. 131). Tateo traduce: “Chiamiamo oggetti ornamentali quelli
che non si acquistano tanto per 'uso, quanto per abbellimento e splendore, come
statue, quadri, arazzi, divani, seggi d’avorio, drappi intessuti di gemme, astucci e
cofanetti variopinti di stile arabo, vasetti di cristallo e altre cose del genere, con cui
si adorna la casa” (p. 272).
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racia del esplendor [splendoris]”)'®; v los caballos (“incluso los caballos
g p y

el sefior mostrardn su esplendor [splendorem], no sélo por el brillo de
del plend lend, lo por el brillo del
pelaje, sino también por los arneses”)*°. Con todo, el soneto menciona un
detalle llamativo: la pinacoteca del “esplendoroso” conde de Villamedia-

p P

na, buzzword (‘palabra de moda’) con la que remata la composicién (“oh
esplendor generoso de senores”), albergaba no sélo pintores “extranjeros”,
sino también “naturales”, pintores nacionales:

Cuanto en tu camarin pincel valiente,
bien sea natural, bien extranjero.

Digo que es un detalle llamativo porque hacia el ano 1621, fecha de re-
daccién del soneto, la pintura espanola no gozaba de popularidad entre la
élite local, no digo ya la extranjera, donde mds bien era objeto de escar-
nio. Sin duda, no era equiparable a la pintura flamenca e italiana, como
da a entender la correlacién distributiva del verso de Géngora —bien sea
A, bien B—, con la pintura espafola a la cabeza®'. La inmensa mayoria de
los pintores que trabajaron en la decoracién del Monasterio del Escorial
eran italianos, como también lo era (italianos y flamencos) la mayoria
de los cuadros de las propias colecciones felipenses. En su primer viaje a
Espana, en el afo 1603, Rubens se asombra de “la increible ineptitud y
nulidad de sus pintores [los pintores espanoles]”, recalcando que tienen

19 Pontano, “De habendis gemmis ac margaritis [Acerca de la posesion de gemas y
perlas]”, ibidem: “Gemmarum igitur atque unionum et omnis generis lapillorum
comparatio maximam videtur splendoris gratiam afferre” (p. 136). Tateo traduce:
“Lacquisto di gemme, di perle e di pietre preziose d’ogni genere conferische dunque,
a quanto parece, el fascino dello splendore” (p. 276).

20 Pontano, “De ornamentis”, ibidem: “Testabuntur etiam equi domini splendorem,
non solum nitore cutis, verum etiam ornamentis ipsis” (p. 132). Tateo traduce: “An-
che i cavalli del signore dimostreranno il suo splendore, non solo per la lucentezza
del pelo, ma anche per i finimenti” (p. 273).

21 Sobre el desprestigio de la pintura espafiola en la época, ver Karin Hellwig, “La re-
flexi6n critica sobre la situacién del arte espanol de la época”, en La literatura artistica
espanola del siglo xvir, trad. Jests Espino Nufio, Madrid, Visor, 1999, pp. 80-93:
“Todo apunta a la existencia de una fuerte competencia entre los artistas espafioles
y los extranjeros llamados a la corte” (p. 86); y Javier Portas Pérez, El concepto de
pintura espasiola. Historia de un problema, Madrid, Verbum, 2012: “Espafa, a efectos
pictéricos, se consideraba simplemente un receptor de artistas u obras” (p. 79).
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“una maniera (;Dios me libre de parecerme en nada!) del todo discrepante
de la mia”*. Durante su estancia en Madrid en 1610, el pintor italiano
Pietro Sorri (?) se admir6 de ver “/a poca estimacion que de sus naturales
pintores hacian [los cortesanos del patio], siendo hombres que por sus
méritos se les debia toda estimacién™. Jusepe Martinez explicaba el des-
concierto de la siguiente manera: “Estos desconciertos nacen de la grande
ignorancia y poca fe que aqui [en Espana] se tiene de los mismos naturales y
mucho crédito de las naciones extranjeras™. Ribera justifica su decisién
de quedarse a vivir en Népoles con una frase lapidaria: “Espana es madre
piadosa de forasteros y cruelisima madrastra de los propios naturales™. A
juzgar por las palabras de Palomino, un siglo después el desprestigio de la
pintura espafiola seguia vigente: “Los extranjeros no quieren conceder en
esta arte [la pintura] el laurel de la fama a ningtin espanol, si no ha pasado
por las aduanas de Italia?®. Por eso mismo escribe su llamado Parnaso ‘es-
panol” pintoresco laureado (Madrid, 1724): para reivindicar a los pintores
espafoles, aunque admite que sus vidas, marcadas por “miserias, ultrajes
y desdichas”, desentonan frente a las de los artistas extranjeros, “llenos

22 DPeter Paul Rubens, Carta de “Pietro Paulo Ruebens a Chieppo”, en Correspondance
de Rubens et documents épistolaires concernant sa vie et ses eenvres, ed. y trad. Charles
Ruelens, Amberes, Veuve De Backer, 1887: “Il Signor Hannibal vuole che facciamo
in un subito molti quadri, con l'aiuto dei pittori spagnoli, la cui voglia io sono piut-
tosto per secondare che per approvare, considerando la brevita del tempo insieme
con I'impedimento dei quadri guasti, oltre I'incredibile insufficienza e dappocag-
gine di questi pittori, e (che molto importa) maniera (Iddio mi guardi dal rassomi-
gliarsi in niente) totalmente discrepante dalla mia” (t. 1, pp. 144-146 [p. 145]). He
modernizado la ortograffa. La carta estd fechada el 24 de mayo de 1603.

23 Carta de Pietro Sorri (“Pedro Antonio”, en el texto) a Bartolomeo Cavarozzi, cita-
da por Jusepe Martinez, Discursos practicables del nobilisimo arte de la pintura, ed.
Maria Elena Manrique Ara, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008,
p. 189. Sobre la debatida identidad de “Pedro Antonio” (;Pietro Antonio Torri?,
¢Pietro Sorri?), ver las pp. 311-312, n. 496.

24 Martinez, ibidem, p. 193.

25 Martinez, ibidem, p. 51.

26 Antonio Palomino, “Don Bartolomé Murillo”, en Vidas, ed. Nina Ayala Mallory,
Madrid, Alianza, 1986, pp. 290-296: “Los extranjeros no quieren conceder en esta
arte el laurel de la fama a ningtin espafnol, si no ha pasado por las aduanas de Italia”

(p. 291).
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los mds de delicias, honores y opulencias™’. En suma, que sus Vidas no
son las de Vasari (1550 y 1568), aparecidas mds de ciento cincuenta afios
antes®®.

No eran sélo exageraciones interesadas del gremio, aunque algo habria
de ello. De los cuatrocientos cuarenta y siete cuadros del duque de Lerma
—“el mds rico sefior vasallo, de joyas y recdmara, que dicen hay en el
mundo”—? inventariados en 1611 en la Quinta del Prior de Madrid, La
Ventosilla y el palacio ducal de Lerma, sélo cuatro retratos, dos de Antho-
nis Mor van Dashorst o Antonio Moro, oriundo de Amberes, y dos de
Pantoja de la Cruz, son de pintores “naturales’, aunque muchos de los
retratos anénimos de aparato también lo serfan®. La inmensa mayoria
son de artistas italianos y flamencos. Lo mismo digo de la coleccién del
viI conde de Lemos, “amante de las buenas pinturas™'. Se pensaria que al
haber coincidido en Népoles con el conde de Villamediana, compartiria
sus gustos artisticos, pero no es asi. El inventario post mortem de las pin-
turas subastadas en la almoneda realizada en Madrid entre 1623 y 1626
(coincidente con la almoneda del conde de Villamediana) no registra un
solo artista espafiol®*. Tampoco figuran en el inventario de su madre, Ca-

27 Antonio Palomino, “Prélogo”, en El museo pictérico y escala dptica, segunda ed., 2
tomos, Madrid, Aguilar, 1988, t. 2, pp. 42-46 (p. 45).

28 Ver al respecto Hellwig, “Literatura de vidas”, en op. cit., pp. 55-57: “En la Es-
pana del siglo xvir no hay una literatura de vidas de artistas como en la Italia del
Cinquecento y del Seicento” (p. 55).

29 Tomé Pinheiro da Veiga, Fastiginia. Vida cotidiana en la corte de Valladolid, trad. y
notas Narciso Alonso Cortés, Valladolid, Ambito, 1989, p. 167.

30 Sarah Schroth, The Private Picture Collection of the Duke of Lerma, Nueva York,
New York University, 1990 [tesis doctoral], pp. 273-305 (p. 284, Inv. 8, asientos
50-53).

31 Vicente Carducho, Didlogos de la pintura (1633), ed. Francisco Calvo Serraller,
tercera ed, Madrid, Turner, 1979: “El conde de Lemos, tan benigno, tan amante de
las buenas pinturas, que solo pudo apartarle de su empleo el [empleo] que tiene de
la verdad de las verdades” (p. 444).

32 Sobre la coleccién del vir conde de Lemos, ver Manuela Sdez Gonzdlez, “La colec-
cién de pintura italiana del virrey Lemos, don Pedro Ferndndez de Castro, en la
comarca de Monforte”, en Elio Catello, Antonio Delfino y otros, Ricerche sul ‘600
napoletano, 2008, Népoles, Electa, 2009, pp. 111-120; y Manuela Sdez Gonzdlez,
Coleccionismo y almoneda del gran conde de Lemos, don Pedro Ferndndez de Castro,
Lugo, Servizo de Publicaciéns da Deputacién de Lugo, 2018.
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talina de Zdniga y Sandoval, vi condesa de Lemos®. Como han demos-
trado Burke y Cherry, el interés por la pintura espafola se concentraba
mayormente en los miembros de la alta burguesia — el contador Jeréni-
mo de Alviz, Isabel Ramirez de Vargas, Pedro de Arce, montero de guarda
y ensayador de la Casa de la Moneda, Domingo Soria Arteaga, contador
de resultas, etc.—, no en las élites nobiliarias, que siempre prefirieron
la pintura italiana del siglo xv1 (tampoco la de su propio tiempo) y la
flamenca®. En ese sentido, no es dificil imaginar la reaccién de muchos
de los contempordneos de Géngora al leer el soneto: ;“Pincel valiente,
| bien sea natural, bien extranjero”? ;Es que existe algun pintor valiente
natural?”. Por lo demds, el nacionalismo del conde de Villamediana no
se limita a la pintura, sino que abarca también a los poetas “que hoy flo-
recen en Espana’, es decir, él mismo y Géngora®. Parece que también se

33 Ver al respecto Marcus B. Burke y Peter Cherry, Collections of Paintings in Madrid,
1601-1755, ed. Maria L. Gilbert, 2 tomos, Los Angeles, California, The Provenance
Index of the Getty Information Institute, 1997: “The fact that the attributions [en
el inventario de la vi condesa de Lemos] were exclusively to Italian artists (in addi-
tion to Diirer and Bosch) indicates a distinct bias in the family’s taste” (t. 1, p. 258).

34 Los inventarios pueden consultarse en Burke y Cherry, ibidems; asi como también en
el portal digital —Getty Provenance Index— del The Getty Research Institute, que
incluye inventarios que no aparecen en la edicién impresa. Segtin Portts Pérez, el
primer espacio publico donde la pintura espafiola tomé carta de naturaleza a efectos
de la Corte es el salon de Reinos de Felipe IV, construido entre 1630 y 1635 (op.
cit,, p. 79).

35 Villamediana, Poesia impresa completa, p. 1152. El nacionalismo del conde Vil-
lamediana aflora con claridad en el pique que tuvo con Cosimo II en Florencia, de
cuyo menosprecio hacia los “espafioles” y hacia él mismo se queja vivamente en la
larga carta que le dirigiera al embajador de Florencia en Roma (;el marqués Piero
Guicciardini?), de la que cito un pasaje: “Diré a V. S. [el embajador de Florencia
en Roma] que sdlo el gran duque [Cosimo II] en todo el mundo hace mds cortesia
a los senores de Ndpoles que a los de Castilla. Este menosprecio y diferencia no
tengo en tan poco mi persona que me mortifique, pensando que el gran duque 70
lo hace sino a los de mi nacion, con los que no sélo falta a la estimacion que el mundo
hace a los espanoles [...], sino también falta a la gratitud particular” (pp. 43-44).
Como es de esperar, el bando de Cosimo II niega las imputaciones: “Y en cuanto al
senor conde de Villamediana, correo mayor de Espana, no tiene razin alguna para
quejarse, porque fue recibido y alojado en el propio Palacio Pitti, en un apartamento
donde vivié el gran duque cuando era principe y esposo [Et quanto al signor Conte
di Villamediana corriere maggiore di Spagna, egli ha tutti i torti del mondo a dolersi,
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enorgullecia de ser el primero “en hablar puramente la lengua espanola™.
El reconocimiento de parte de Géngora de los pinceles “naturales” es en
parte un autorreconocimiento®’.

Otra cosa es saber a qué pintores “naturales” podria referirse el soneto.
El tnico pintor espafol del que hay indicios documentales de que pudo
haber estado representado en la coleccién del conde de Villamediana es
Juan van der Hamen (ver infra), apodado por el propio Géngora “belga
gentil” y “dos veces peregrino”, por extranjero y por raro (Son. 177, vv. 2
v 9). Es posible que cuando visité la galeria de Giulio Mancini en Roma

percheé egli fu ricevuto et alloggiato nel proprio Palazzo di Pitti in un appartamento dove
visse il Gran Duca quando era principe et sposo]” (citado por Maria Cristina Terzaghi,
“Il soggiorno italiano del conte di Villamediana: ‘ut pictura poesis”, LE/isse, xiv
(2019), pp. 179-198 (pp. 188-189).

36 Francisco de Portugal, Epistoldrio a D. Rodrigo da Cunba (1616-1631), ed. José
Adriano de Freitas Carvalho, Porto, Edicoes Afrontamento, 2015: “O conde de Vil-
hamediana, a quem, por muitas vezes, ouvi que no falar puramente a lingua espan-
hola era o primeiro” (p. 153). Editado desde 1947, el Epistolario de Portugal estd
salpicado de referencias a Villamediana y a Géngora que no han recibido la atencién
que merecen por parte de la critica, comprendido Luis Rosales en su biografia del
escritor. En mayo de 1622, por ejemplo, escribe: “De Vilhamediana estou buscado,
pareceu-me tio bem discreto falando como poetando e Lope de Veiga me mostraram
e Dom Luis de Géngora: sio dous clérigos engorgueirados [De Villamediana soy bus-
cado; me parecid tan discreto hablando como poetizando, y me mostraron a Lope de Vega
y a don Luis de Gongora: son dos clérigos engolados)” (pp. 97-98). En agosto comenta
que el conde de Villamediana ha revisado su soneto “A la caida de una dama de pala-
cio”: “Tenho-me eu com os seus versos e nio com esses que mando feitos a tia queda
da Senhora Dona Francisca de Tdvora; vai visto pelo Vilhamediana [Me quedo con sus
versos, y no con estos que envio, hechos a la caida de la seiiora dofia Francisca de Tavora;
los ha visto Villamediana)” (p. 108-109). A raiz del asesinato del conde escribié:
“Anojado escrevo a V. Sr.2, porque a morte do conde de Vilhamediana entristeceu
as musas e fez gra falta aos engenhos, em faltando ao Gdéngora tornarao os versos ao
‘Lima que mais brando ali corria’ [Enojado escribo a Vuestra Merced, porque la muerte
del conde de Villamediana entristecié a las musas y causé gran pérdida a los ingenios;
Jaltando Géngora, los versos volverdn al ‘Lima, que mds suave allf corria)” (p. 110). Es
decir, faltando Villamediana y Géngora, la poesia volverd a la dulzura pedestre de las
Rimas varias, flores do Lima (Lisboa, 1597), de Diogo Bernardes.

37 Coincido con Waissbein, 9p. cit., en que en la décima “Cristales el Po desata”, Gén-
gora “utiliza el poema del conde para destacar la inferioridad de la escuela poética
italiana, paragonada a la ‘nueva poesia espafiola” (p. 238). Algo de ese parangén
asoma también en el soneto que aqui estudio.
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(ver infra), coleccionista de Ribera, se interesara por alguna obra suya.
Pero si fue asi, no hay prueba documental de ello®. Luis Tristdn (consi-
derado en la época “pintor extranjero”), Juan Bautista Maino y Pedro de
Orrente —pintores tenebristas educados en Italia— también son candi-
datos l6gicos®. Tristdn incluso estuvo alguna vez en la casa del conde y
conocia bien su coleccién (ver infra).

Dado su interés en la pintura veneciana (lleg6 a poseer hasta ocho
obras de Tiziano, o atribuidas a él), otro pintor local que podria haberle
llamado la atencién seria El Greco, aunque dudo que en el afio 1621
nadie lo considerara un pintor “natural”. Como ha demostrado Hadjini-
colaou, “era un extranjero, y ademds siempre se le tenia por tal [cursivas en
el original]”*. De todos modos, si consideramos a un pintor apodado El
Griego “espafol”, entonces serfa un candidato plausible por dos razones:
su nombre aparece dos veces en la tasacion de bienes de Pompeo Leoni de
1609 (“un lienzo bosquejado del Salvador, de mano de Dominico Greco”
y “otro retrato bosquejado de mano de Domingo Greco”)*, en cuya al-

38 Sobre la debatida “espanolidad” de Ribera, ver Miguel Mordn Turina, “A vueltas
con Ribera y la esencia de lo espafol”, Archivo Espariol de Arte, 1x1x, 274 (abril-
junio 1996), pp. 196-202.

39 Sobre la nacionalidad de Tristdn, ver Luis Alberto Pérez Velarde, “Luis Tristdn, ‘ex-
celente pintor de historias”, en Luis Tristdn, ‘excelente pintor de historias”, ed. Luis
Alberto Pérez Velarde, Madrid, Doce Calles, 2024, pp. 15-46: “En este libro [Libro
donde se escriben los nombres de los oficiales de este Arzobispado) comparece Tristdn
como ‘pintor extranjero’” (p. 16). Y en nota explica: “El apellido parece ser flamen-
co o francés y no es raro que tuviera esa procedencia” (p. 16, n. 4). El estudio mds
completo del artista sigue siendo el catdlogo de Alfonso E. Pérez Sdnchez y Benito
Navarrete Prieto, Luis Tristdn, Madrid, Ediciones del Umbral, 2001.

40 Nicos Hadjinicolaou, “Un pintor forastero en la ciudad”, en Simposio Internacional
El Greco 2014, Toledo, Fundacién El Greco, 2014, pp. 113-123 (p. 114).

41 Sobre las colecciones de Pompeo Leoni, son indispensables los estudios de Kelley
Helmstutler Di Dio, entre ellos, “To Demonstrate the Greatness of His Spirit.” Leone
Leoni and the Casa degli Omenoni, New Brunswick, Nueva Jersey, Rutgers Univer-
sity, 2000 [tesis doctoral], pp. 224-243; “The chief and perhaps only antiquarian
in Spain. Pompeo Leoni and his collection in Madrid”, Journal of the History of
Collections, 18, 2 (2006) pp. 137-167; y “Federico Borromeo and the collections of
Leone and Pompeo Leoni: A new document”, Journal of the History of Collections,
21, 1 (2009), pp. 1-15. Las referencias a los cuadros del Greco, provienen de la ta-
saci6n de los bienes de Leoni, celebrada en Madrid en enero de 1609, pp. 467 y 468
de la tesis. El inventario digital disponible en el Getty Provenance Index estd muy
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moneda nos consta que Villamediana compré al menos un cuadro entre
1609 y 1610, y Géngora habia escrito sobre él. Luego, es probable que
tuviera algiin cuadro suyo, y si era “bosquejado”, como la escenografia de
La gloria de Niquea (“mds hermosa y lucida entre bosquejos de madera y
lienzo que en la grave opulencia de romanos coliseos”), todavia mejor*.

Los pocos pintores mencionados en su poesia son todos anénimos: el
destinatario del soneto “A un pintor”*; el autor del retrato de una dama
mencionado en las dos versiones del soneto “A un retrato”; y una tal
“Celia” —pseuddnimo poético—, a la que dedica la décima “A una dama
hermosa, excelente pintora™®.

Sea como sea, no perdamos de vista este temprano elogio de los pin-
tores “naturales”. Como se verd mds adelante, resulta tan insélito como

engastar un diamante en plomo.
3. Los CUADROS EXTRANJEROS
Los cuadros extranjeros de que se tiene noticia son casi todos de pintu-

ra religiosa italiana, aunque no faltan ejemplos de pintura mitolégica
(ndms. 38-40), retratos de nobles espafoles (nims. 47 y 50) y retratos

incompleto. De las ciento tres pinturas registradas en la tasacion, los tinicos cuadros
de artistas espanoles son los retratos nobiliarios de Anthonis Mors y Alonso Sdnchez
Coello, y “tres chapas pintadas en ldmina de cobre de mano de Giorge Martinez [el
pintor manierista Gregorio Martinez]” (“To Demonstrate the Greatness of His Spirit”,
Apéndice 5, p. 464). Salvo El Greco, todos los demds pintores son italianos, aunque
el inventario recién descubierto en la Biblioteca Ambrosiana menciona una tabla
grande “dipinte le visioni di S.to Anto.o in diverse figure di mostri, di Gier.o Bosco
[pintadas las visiones de san Antonio en diversas figuras de monstruos, de Hieronymus
Bosch]” (“Federico Borromeo and the collections of Leone and Pompeo Leoni”,
p. 5). Como explica Helmstutler, “Pompeo Leoni and his collection in Madrid”:
“Leoni logré alcanzar un nivel social tan alto gracias a las batallas que libraron las
generaciones previas de artistas italianos, a la predileccion del gusto espasiol por el arte
italiano y al prestigio del que disfrutaban los artistas extranjeros en la corte espariola”
(“To Demonstrate the Greatness of His Spirit”, p. 148).

42 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, p. 1153.

43 Villamediana, Poesia, p. 45, soneto V.

44 Villamediana, Poesia impresa completa, sonetos 269 y 271.

45 Villamediana, ibidem, 38.
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de tipo (nums. 9, 33, 36-37 y 46). Los pintores mds citados son Tiziano
(ndms. 22-23, 32, 38, 46-49) y Caravaggio (nims. 6, 8, 9, 26-27 y 43),
seguidos de Beccafumi (nims. 31, 35, 39-40), Correggio (nims. 5, 20
y 37) y Sebastiano del Piombo (niims. 24 y 33). Cronoldgicamente, nos
movemos, entonces, entre el alto Renacimiento y el Barroco temprano,
0, lo que es lo mismo, entre el manierismo y el barroco tenebrista. El
pintor mds “moderno” del grupo es Caravaggio, muerto en 1610, apenas
un afo antes de la llegada de Villamediana a Népoles. Salvo una pintu-
ra en tabla procedente de la coleccién de Felipe II (ndm. 45), no hay
prueba documental de que coleccionara pintura flamenca, cosa rara en
la Espana de entonces. De la pintura espafola, como he dicho, apenas
hay rastro.

Para evitar perdernos en el mar de detalles que conlleva determinar la
procedencia de un cuadro, los hemos repartido en tres grandes grupos,
omitiendo los datos que no sean indispensables: las adquisiciones infruc-
tuosas realizadas durante su estancia en Italia desde principios de 1611
hasta abril 0 mayo de 1615 (ntims. 1-7); las adquisiciones documentadas
en Iralia (nims. 8-44); y las registradas en Espana (ntims. 45-50). En
total, se trata de unos cincuenta cuadros: una minima parte de la que
debié de ser una de las colecciones mds “esplendorosas” del Madrid de la
época. De la coleccién de joyas y piezas de plateria (ndms. 51-83), nos
ocupamos mds adelante.

4. LAS ADQUISICIONES INFRUCTUOSAS

Hasta donde se sabe, los cuadros que intenté comprar en vano durante su
estadia de casi cinco afios en Italia son los siguientes:

1. 13 de abril de 1613. “Algo” del pintor urbinense Federico Barocci.
La carta de Francesco Maria II della Rovere, duque de Urbino (de ahi la
conexién con Barocci), a su agente en Népoles, donde estaba asentado el
conde Villamediana, dice: “En cuanto al deseo que tiene el sefior conde
de Villamediana de poseer algo del Baroccio, sepa que mi deseo de com-
placerlo y servirlo es mucho mayor, pero hay una gran dificultad, por no
decir imposibilidad, ya que él solia hacer slo cosas que le eran encargadas
por diferentes personas, las cuales se enviaban fuera, de mano en mano, a
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quienes las habian encargado, y las que han quedado en el pais estdn todas
en iglesias u otros lugares para los que fueron hechas™.

2-3. El 24 de mayo de 1613, el médico, marchante de pinturas y tra-
tadista de arte Giulio Mancini le avisa desde Roma a su hermano Dei-
febo, marchante en Siena, que en los préximos dias, o sea, a principios
de junio, pasarian por su estudio el pintor Giovanni Battista Crescenzi y
“un personaje espanol” (Villamediana), y que cree que Crescenzi le hard
una oferta “y tratard de comprar para este espafiol”. No sabemos a qué
cuadros se refiere, aunque en una segunda carta escrita un mes después, el
28 de junio de 1613, alude a dos: un San Juan Evangelista de Caravaggio
(hoy perdido) y un San Juan Bautista de Annibale Carracci®. La carta de

46 Carta de Francesco Maria II della Rovere a Girolamo Frachetta, citada por Gior-
gio Gronau, Documenti artistici Urbinati, Florencia, Giulio Cesare Sansoni, 1936:
“‘Quanto al desiderio che ha il S.or Conte di Villamediana d’hauer qualche cosa
del Baroccio, sappia che molto maggior I'ho io di poterlo compiacere e seruire, ma
w'¢ difficoltd grandissima, per non dir impossibilita, percheé egli non soleua se non
far cose che da diuersi gli erano commesse, le quali si mandauano fuori di mano in
mano a chi ’hauea ordinate, et quelle che son restate nel paese, son tutte nelle chiese
o ne’luoghi, per li quali furono fatte™ (doc. ccxcrx, p. 207). También citan el texto
Massimo Moretti, “La Spagna a Urbino e Urbino in Spagna durante il governo di
Francesco Maria II. Un riepilogo e nuove considerazioni”, Accademia Raffacello. Atti
e studi, 2 (2012) y 1/2 (2013), pp. 19-38 (pp. 23-24); y Terzaghi, op. ciz., p. 186,
entre otros historiadores de arte.

47 Carta de Giulio Mancini a Deifebo Mancini, citada por Michele Maccherini,
“Novita su Bartolomeo Manfredi nel carteggio familiare di Giulio Mancini: lo
Sdegno di Marte e i quadri di Cosimo II granduca di Toscana”, Prospettiva, 93/94,
Omaggio a Fiorella Sricchia Santoro: Volume 11 (enero-abril 1999), pp. 131-141:

““Passara di costd, nel ritorno di Firenze che sara fra 8 o dieci giorni, il Signor Gio-
vambattista Crescenzij, fratello dellTllustrissimo Cardinale, quel amico del Signor
Pomaran(nci) e con un personaggio Spagniolo. [...] Credo che vi fard motto, e
trattard forse di comperar per questo spagniolo” (Doc. 7, p. 136). También repro-
duce un fragmento de la carta Terzaghi, op. cit., pp. 187-188.

48 Sobre el San Juan Bautista de Annibale Carracci, ver Denis Mahon, I/ San Giovanni
Battista ritrovato. La tradizione classica in Annibale Carracci ¢ in Caravaggio, Roma,
Electa, 2001. Carracci es autor de tres San Juan Bautista distintos: el San Juan Bau-
tista recientemente localizado (Col. particular), del que existen dos copias y un graba-
do, y que serfa probablemente el que le interesaba al conde de Villamediana; un San
Juan Bautista en un paisaje (h. 1595, Col. Denis Mahon, en depdsito en la Pinacoteca
Nazionale di Bologna); y un San_juan Bautista durmiente (Col. particular).
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Mancini sélo dice: “Les gustaron [a Crescenzi y a Villamediana] nuestras
cosas y se habrian llevado los santos Juan, y habria dado [Villamediana]
mds de cien [escudos] y otro tanto en proporcién™. Se los habrfan lle-
vado, pero por motivos que se desconocen, parece que finalmente no lo
hicieron. Respecto a las preferencias artisticas de Giulio Mancini, bas-
ta recordar las siguientes palabras de su coetdneo Giovanbattista Rossi:
“Primero dirigfa [Mancini] la vista por toda la habitacién, y si veia alli
algiin egregio cuadro oscuro |egregie piceam tabulam), inmediatamente se
enamoraba de él, pues era un gran conocedor de esas cosas, y se esforzaba
por conseguirlo para si”*°. En efecto, Mancini no sélo era un amante
incondicional de la pintura tenebrista, sino que, ademds, escribi6 una de
las primeras biografias de Caravaggio®' y la primera de Ribera®?, de quien
también poseifa algin cuadro®. Mancini es asimismo el primer bidgrafo

49 Carta de Giulio Mancini a Deifebo Mancini, citada por Michele Maccherini, “Ca-
ravaggio nel carteggio familiare di Giulio Mancini”, Prospettiva, 86 (abril de 1997),
pp- 71-92: “Piacquero le nostre cose e haverebbero preso li Sancti Giovanni e ha-
verebbero dato pili di 100 e altro a proporzione’ (p. 80). Ver igualmente Massimo
Moretti, “La Spagna a Urbino”, p. 23; y Massimo Moretti, “Caravaggio in casa di
monsignor Fantino e alcuni documenti sui Petrignani e Ferdinando de” Medici”, en
1 giovane Caravaggio ‘sine ira et studio”, ed. Alessandro Zuccari, Roma, De Luca,
2017, pp. 85-95 (p. 89). El inventario post mortem de Giulio Mancini ha sido
publicado por Michele Nicolaci, “Giulio Mancini, critico e collezionista. Conside-
razioni intorno al suo inventario dei beni”, en Collezioni romane dal Quattrocento
al Settecento: protagonisti e comprimari, ed. Francesca Parrilla, Roma, Campisano,
2013, pp. 59-77.

50 Giovanbattista Rossi, citado por Michele Maccherini, “Giulio Mancini. Commit-
tenza e commercio artistico di opere d’arte fra Siena e Roma”, en Siena e Roma.
Raffaello, Caravaggio e i protagonisti di un legame antico, Siena, Protagon, 2005, pp.
393-401: “In primis oculos per cubiculum circumferebat, et, si quam ibi egregie
pictam aspexisset, continuo adamabat: nam erat rerum istarum intelligentissimus;
dabatque operam, ut in suam potestatem perveniret” (pp. 394-395).

51 Giulio Mancini, “Di Michelangelo Merisi da Caravaggio”, en Considerazioni sulla
pittura, ed. Adriana Marucchi, 2 tomos, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei,
1956, t. 1, pp. 223-226. Redactado entre 1617 y 1621.

52 Mancini, “Di Giuseppe Ribera detto lo Spagnoletto”, ibidem, t. 1, pp. 249-251.

53 Nicola Spinosa, Ribera. Lopera completa, Ndpoles, Electa, 2003, p. 27; Maccherini,
“Giulio Mancini”, p. 396; y Silvia Danesi Squarzina, “New Documents on Ribera,
‘pictor in urbe’, 1612-167, The Burlington Magazine, 148, 1237 (2006), pp. 244-
251 (p. 145, n. 13).
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del Greco, aunque nada indica que tuviera cuadros suyos®. Por tanto,
podemos afirmar sin temor a equivocarnos que Villamediana estaba fa-
miliarizado de primera mano no sélo con la pintura de Caravaggio, sino
también con la de sus principales seguidores: Caracciolo (ntims. 6y 7),
Annibale Carracci (niim. 7), Cavarozzi (ndm. 26), Manfredi (ndm. 42)
y su compatriota Ribera.

4. 11 de julio de 1613. Una réplica, es decir, una copia del cuadro
original realizada por el propio artista, de la célebre Judit con la cabeza
de Holofernes (h. 1610-1612, Galleria delle Uthzi, Florencia) (Iim. 3), de
Cristoforo Allori, llamado Bronzino®. La carta de pufio y letra del conde
de Villamediana al caballero Andrea Buonaccorsi dice: “Me haga merced
de solisitarme una copia de una Madalena del Corregio que me ofrecio
el caballero Bronzini [Cristofano Allori] de copiarme y mds [‘ademds de’]
una Judit de su mano™*. A pesar de la respuesta de Buonaccorsi en la que
le aseguraba que “el uno y el otro han sido comenzados™, lo cierto es que
nunca los termind. Asi lo constata la “Nota de cuadros comenzados” de
Curzio Picchena, fechada el 15 de marzo de 1620 —<cinco afos después
del regreso del conde a Espafia—, que asienta lo siguiente: “Un cuadro
en tela, en él una Judit, encargado por el Conde de Villa Mediana™®. Lo

54 Mancini, “Di *** detto communemente il Greco”, op. cit., t. 1, pp. 230-231.

55 No debe confundirse con Agnolo di Cosimo, el maestro de Allori, también llamado
Bronzino.

56 Carta del conde de Villamediana a Andrea Buonaccorsi, citada por Terzaghi, op.
cit., p. 189. Segtn Fumagalli, op. ciz.: “La data 11 luglio 1613 che reca la lettera del
Villamediana, inviata al cavalier Andrea Buonaccorsi, testimonia che lo spagnolo fu
tra i primi a domandare una replica della gia nota Giudita dell’Allori, eseguita in-
torno al 1612-1613 [La fecha 11 de julio de 1613 que lleva la carta de Villamediana,
enviada al caballero Andrés Buonaccorsi, atestigua que el espariol fue uno de los primeros
en solicitar una réplica de la ya conocida Judith de Allori, realizada hacia 1612-1613]”
(p. 111, n. 39).

57 “Liquadri che V.S. Ill.ma lasso ord[inar].e al s.re Cristofano Allori detto il Bronzino
li facesse, cioe la S.ta Maria Mad[dale].na, Origi[na].le dl Coregio, e di quella Ju-
dit di sua inventione, 'uno e Il'altro e cominciato e se lui non fusse ammalato
degl’occhi, a questhora sarebbono a buonissimo termine” (citado por Fumagalli,
ibidem, p. 111, n. 39; y por Terzaghi, op. cit., p. 189).

58 Citado por Claudio Pizzorusso, Ricerche su Cristofano Allori, Florencia, Leo S.
Olschki, 1982: ““Un quadro in tela dentrovi una Giudita commessomi per il Conte
di Villa Mediana” (p. 118). Lo mismo dice el inventario general de los afios 1618-
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encargb en 1613, pero al parecer nunca lo recibié. Dudo que conociera
el poema que su amigo Marino le dedicé al cuadro en La Galeria (Vene-
cia, 1620), publicada luego del regreso de Villamediana a Espafia, pero
de todos modos vale la pena citar sus palabras: “La bella / viudita feroz /
no tiene lengua, ni voz, y sin embargo, habla™®. Atencién a esto: belleza
feroz (estética de la crueldad) y lengua muda (estética del silencio). ;Por
qué le interesaria al conde de Villamediana un cuadro de tales caracteris-
ticas y qué tiene que ver con su propia poética de la “violencia bella™' y la
“elocuencia muda”?®. Si conocia, porque lo tradujo él mismo, el soneto
“Onde dorate, e 'onde eran capelli”, publicado en la tercera parte de La
lira (Venecia, 1614), justo cuando Villamediana estaba en Italia. El ulti-

mo verso alude a la orfebrerfa: “Di diamante lo scoglio, €'l golfo d’oro™®.

1624: “Un sim.e dentrovi una sim.e cominc.ta’ (citado por Pizzorusso, ibidem, p.
120), o sea, ‘Uno similar [‘'un cuadro similar’] en él una [Judit] similar encargado’.

59 A pesar de la nota de Curzio Picchena, Terzaghi, op. cit., p. 192, avanza la hipdtesis
de que la copia del cuadro que hoy se guarda en el Buckingham Palace, nimero de
inventario RCIN 404989, procedente de la coleccién de Carlos I, podria provenir
originalmente de la almoneda de Villamediana. Personalmente, no alcanzo a ver
con claridad c6mo pudo llegar la obra a manos de Villamediana cinco afios después
de su partida de Italia, cuando hasta marzo de 1620 ni siquiera estaba acabada.

60 Giovan Battista Marino, “Giudit con la testa d’Oloferne di Cristoforo Bronzino”,
en La Galeria, ed. Carlo Caruso, Marco Lardi y otros, Mildn, BIT&S, 2024: “Di
Betulia la bella / vedovetta feroce / no ha lingua, né voce, e pur favella” (t. 1, p. 223).
También escribié sobre el cuadro Gabriello Chiabrera, “Per una Giuditta dipinta
dal Sig. Cristoforo Allori, Bronzino”, en Delle poesie di Gabriello Chiabrera. Parte
Prima, Génova, Giuseppa Gavoni, 1618, p. 30. Hay edicién moderna a cargo de
Andrea Donnini, Opera poetica, 5 tomos, Mildn, Res, 2006.

61 Villamediana, “T4 que en polo de amor, deidad luciente”: “De tus dos soles la
violencia bella” (Poesia, p. 142, xxvi1, v. 11); y “sQué me quieres enemigo?”: “Con
exquisita violencia / lastima tu variedad” (Poeséa, p. 512, x1x, v. 5).

62 Villamediana, “Silva que hizo el autor estando fuera de la corte” “Del arte se des-
nuda / la confiada elocuencia muda” (Poesia, p. 458, vv. 142-143). Es un motivo
corriente en la poesia del autor, lo mismo que en la de Géngora: “Muda parecerd
la voz que nombra” (Fébula de Europa, en Fibulas mitoldgicas, p. 409, v. 50); “con
voces mudas / de ordculo que avisa” (Poesia, p. 147, socxvin, vv. 10-11); “muda, /
dard materia, aunque ruda” (Poesia, p. 494, x, vv. 10-11), etc. ;Cémo se reconcilian
silencio y voz?

63 Giovan Battista Marino, “Onde dorate, e 'onde eran capelli”, en La lira, ed.
Maurizio Slawinski, 3 tomos, Turin, RES, 2007, t. 2, p. 83.
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Villamediana traduce: “Escollo de diamante en golfos de oro”*. Diaman-
te engastado en oro, no en plomo. Sea como fuese, segtin el testimonio
del propio Villamediana el cuadro de Bronzino era el Gnico que le faltaba
para completar lo que en la primavera de 1614 ya era un “extraordinario”
camerin: “Yo deseo algo de mano de Bronsini, habiendo juntado en Italia
un estudio de pinturas, que le tengo por muy extraordinario, y sélo de
mano de Bronsini no tengo cuadro ninguno”®.

Lam. 3. Cristofano Allori, Judit con la cabeza de Holofernes
(h. 1610-1612, Palazzo Pitti, Florencia).

64 Villamediana, “En ondas de los mares no surcados”, en Poesia, p. 159, 1x1, wv.
13-14. Como recuerda Ruestes, “el poema de Lope fue imitado por Marino en el
famoso ‘Onde dorate e 'onde eran capelli’ [...] y éste, a su vez, por Villamediana,
quien realiza pricticamente una traduccién” (p. 179, nota).

65 Carta del conde de Villamediana a Andrea Cioli, secretario de Cosimo 11, citada por
Fumagalli, op. cit., p. 111, n. 39.
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5. 11 de julio de 1613. Una copia sobre cobre de mano del mismo Ciris-
tofano Allori de la Magdalena en el desierto (Magdalena leyendo), de Correg-
gio, copia que también quedo sin acabar. La “Nota de cuadros comenzados”
de Curzio Picchena dice: “Un cuadrito en cobre, en é] Santa Maria Mag-
dalena; encargado por el mismo sesior conde [Villamediana]”*. Al tratarse de
una pintura sobre cobre y no sobre tela, serfa muy parecida a la copia, tam-
bién realizada sobre cobre, de Magdalena leyendo, conservada hoy dia en la
Galleria Borghese (Iam. 4)¢. En la Gemildegalerie Alte Meister de Dresde
también habfa una, lo que indica que debié de ser una obra popular®®. El
lienzo original, perdido desde 1945, ha sido redescubierto hace poco por
Ekserdjian y se conserva en una coleccién particular en Estados Unidos®.

Ldm. 4. Copia anénima después de Correggio, Magdalena leyendo

(siglo xv11, Galleria Borghese, Florencia). Pintura sobre cobre.

66 “Un quadretto in rame dentrovi S.ta Maria Maddalena comes.mi per il med.mo
Sig.or Conte” (citado por Pizzorusso, 0p. cit., p. 118). Igual en el inventario general
de los afios 1618-1624: “Un quadretto in rame entrovi una S.ta M.a Mad.a”, ‘Un
cuadrito en cobre en él una Santa Marfa Magdalena’.

67 Antonio lommelli, “Maddalena leggente, copia da Allegri Antonio detto Correg-
gio”, <https://www.collezionegalleriaborghese.it/opere/maddalena-leggente>, (con-
sultado el 9/07/2025).

68 David Ekserdjian, “Correggio’s reclining Magdalen rediscovered”, The Burlington
Magazine, 161, 1396 (julio de 2019), pp. 556-561 (p. 558).

69 Ekserdjian, ibidem, pp. 559-560.
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6. 27 de agosto de 1613. Una copia de mano de Fabrizio Santafede, Carlo
Sellitto o Giovanni Battista Caracciolo, los tres napolitanos, de las Sieze
obras de misericordia de Caravaggio (h. 1607, Pio Monte della Misericor-
dia, Ndpoles), una de las obras maestras del pintor’’. Aunque la venta de
la obra estaba estrictamente prohibida (“per nessuno prezzo si possa mai
vendere, ma sempre si debba ritenere nella detta chiesa”)”!, parece que el
conde llegé a ofrecer por ella la friolera de 2000 escudos de oro”. Segin
Spike, no se conocen copias del siglo xv11, asi que lo mds probable es que
su deseo —el original o una copia, pero que fuese de Caravaggio— no se
cumpliera”.

7. Primavera de 1614. Annibale Carracci, Venus, Adonis y Cupido (h.
1590, Museo del Prado, Madrid), entonces atribuido a Giovanni Battista
Caracciolo, acaso el mejor discipulo de Caravaggio. El inventario de Juan
de Lezcano, fechado en 1631, asienta lo siguiente: “Un cuadro original
de Caracciolo de Venus y Juno [sic] con dios Cupido que se burla de
ellos, pintura de mucho precio por la que el conde de Villamediana ofrecié
al ilustrisimo Lezcano quinientos ducados por él, y no se lo quiso dar’*. El

70 Las actas del Libro delle conclusioni particolari fatte dalli signori governatori del Monte
della Misericordia mencionan las presiones del Conde por obtener la copia: “Havendo
intesso che il signor Conte di Villamediana ha fatto molte istanze per volere ‘una copia
del quadro’ [en espafol en el original] dell’altare Maggiore della chiesa della Miseri-
cordia, hanno concluso che possa detto S.or Conte farlo copiare pur che sia de mano
de’ Fabritio Santafede, o Carlo Sellitto, o vero de’Gio[van] Batt[ist]ta Caracciolo, con
che detto quadro non si possa ammovere dal detto altare” (citado por Maurizio Ma-
rini, Caravaggio. Michelangelo Merisi da Caravaggio, “pictor praestantissimus”, Roma,
Newton Compton, 1987, p. 497). El estudio mds completo es Vincenzo Pacelli, Caz-
ravaggio. Le Sette Opere di Misericordia, Roma, Paparo, 2014, p. 93.

71 Libro delle conclusioni, citado por Marini, ibidem, p. 497.

72 “Pitt d’una volta se n’¢ ritrovato duemila scudi” (Libro delle conclusioni, citado por
Marini, ibidem, p. 497).

73 JohnT. Spike, Caravaggio, segunda ed. corregida, Nueva York, Abbeville Press Pub-
lishers, 2010, p. 300.

74 El asiento del inventario dice: “Un quadro original del Caraciolo de Venus y Gi-
nona [sic: Giunone, ‘Juno’] con dios Cupido que se burla dellos pintura de mucho
precio por que el conde de Villa Mediano [sic: Villamediana] ofresci6 al ylustrisimo
Lezcano quinientos ducados por el, y no se lo quiso dar el quadro” (citado por An-
tonio Vannugli, La collezione del segretario Juan de Lezcano. Borgianni, Caravaggio,
Reni e altri nella quadreria di un funzionario spagnolo nell’Ttalia del primo Seicento,
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encuentro entre Lezcano y Villamediana tuvo lugar en Roma en la pri-
mavera de 1614, ocasién en la que éste tltimo adquirié otras pinturas
(ndms. 17 y 18). Lezcano, entonces secretario del vir conde de Lemos,
poseia una notable coleccién de cuadros tenebristas (entre ellos, el Eece
Homo de Caravaggio recientemente descubierto en Madrid), pero no po-
sefa obras de pintores espafoles, ni siquiera de Ribera, de quien estaria
informado”. Sirva el ejemplo para destacar, una vez mds, la singularidad
de la coleccién del conde de Villamediana.

5. LAS ADQUISICIONES EXITOSAS DOCUMENTADAS EN [TALIA

El 7 de febrero de 1615, Marcantonio Baviera, entonces embajador
residente en Venecia, le comenta desde La Serenisima al duque Della
Rovere que “el senor conde de Villa Mediana [...] va comprando una
buena cantidad de cuadros de pintura de mano de valientes hombres para
enviar a Espafa, que dicen que hasta ahora ha juntado mediante compra
en Népoles, Roma y otras ciudades por valor de veinte mil escudos™.
Las cifras que menciona el propio conde de Villamediana son menores,
pero aun asi extraordinariamente elevadas: “El sefior conde [...] todavia
se encuentra aqui, en Venecia, y dice haber gastado alrededor de diez mil
ducados en pinturas, joyas y panos de tapiceria””’. Segun Fumagalli, estando

Roma, Scienze e lettere, 2009, p. 466, asiento 115). De Antonio Vannugli, ver tam-
bién “Il segretario Juan de Lezcano e la sua collezione di dipinti italiani”, en Centros
de poder italianos en la monarquia hispdnica (siglos xv-xvir), eds. José Martinez Mil-
lén y Manuel Rivero Rodriguez, Madrid, Polifemo, 2010, t. 3, pp. 1487-1538 (p.
1542, asiento 115).

75 Sobre el Ecce Homo de Lezcano, ver Antonio Vannugli, “Il segretario Juan de Lez-
cano e [’Ecce Homo del Caravaggio”, en Esparia y Ndpoles. Coleccionismo y mecenazgo
virreinales en el siglo xvir, ed. José Luis Colomer, Madrid, CEEH, 2009, pp. 267-
276, escrito antes del reciente descubrimiento del cuadro.

76 Carta de Marc’Antonio Baviera al duque Della Rovere, fechada el 7 de febrero de
1615 y citada por Gronau, op. cit., p. 207, n. 2; y Fumagalli, op. ciz., 110, n. 37: “Il
S.r Conte di Villa Mediana... ua comprando buona quantita di quadri di pittura de
mano de ualenthuomini per mandar in Spagna, doue dicono hauer fatto raccolta
sinhora per compra in Napoli, Roma el altre cittd per uentimila scudi”.

77 Carta de Marcantonio Baviera al duque Della Rovere, fechada el 14 de febrero de
1615 y citada por Gronau, ibidem, p. 207, n. 2; y Fumagalli, ibidem, 110-111, n.
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en Venecia trat6 de enviar un agente a Florencia para comprar pinturas “de
los estudios de Riccardi [la poderosa familia Medici-Riccardi] y de Bardi
[la igualmente poderosa familia Bardi] y de otros lugares”, pero la compra
no prosperd porque las leyes de la ciudad prohibian la exportacién’. Se
ve que a Cosimo II de Médici, 1v gran duque de Toscana, no le gusté
nada el trapicheo, porque un mes después, el 11 de marzo de 1615, el
conde de Villamediana le ofrece las siguientes disculpas, que viniendo de
él, serfan falsas: “Recibi la carta de Vuestra Alteza Serenisima [Cosimo II]
y si supiera que en los cuadros [florentinos] habia fideicomiso y en la idea
de su secretario a Florencia [Curzio Picchena] dificultad, no lo hubiera
suplicado a Vuestra Alteza, yo fui engariado de él en Venecia, donde le vi.
Vuestra Alteza perdone y crea que no tiene mayor criado su casa, en como
testificardn todos sus ministros””. La verdad debié de ser lo contrario:
sabia perfectamente que los cuadros no se podian exportar, pero aun asi
traté de hacerlo.

De los muchos cuadros que el conde de Villamediana habrd adquirido
en Italia durante su estancia de cinco afios, los tnicos de los que se tiene
noticia cierta son los siguientes treinta y seis:

8. Fecha de adquisicién incierta. Caravaggio, David con la cabeza de
Goliar (h. 1607, Kunsthistorisches Museum, Viena) (ldm. 5). La pri-
mera mencién de la procedencia del cuadro se debe a Giovan Pietro
Bellori, quien en sus Vite de pittori, scultori et architetti moderni (Roma,
1672) recuerda que “el conde de Villamediana posey6 una media figura
de David”®. Como indica el portal del Kunsthistorisches Museum de
Viena, a partir de 1623 el cuadro pasé a formar parte de la coleccién de

37: “Il S.r Conte... / si troua ancora qui in Venetia et dice hauer speso circa diecimila
ducati in pitture, gioie et panni di razzo”.

78 Citado por Fumagalli, ibidem, p. 111, n. 37, que reproduce un fragmento de la
carta de Curzio Picchena en la que éste explica los inconvenientes del asunto.

79 Carta en espanol de Villamediana a Andrea Cioli, secretario de Cosimo II, fechada
el 11 de marzo de 1615 y citada por Fumagalli, ibidem, p. 114; y por Stefania Ma-
cioce, Michelangelo Merisi da Caravaggio. Documenti, fonti e inventario 1513-1883,
tercera ed. ampliada, Roma, Ugo Bozzi, 2023, p. 492.

80 Giovan Pietro Bellori, Le vite de’ pittori, scultori et architetti moderni, Bolofa, Ar-
naldo Forni, 2000: “E’l Conte di Villa Mediana hebbe la mezza figura di Davide”
(p. 214). Hay traduccién parcial al espafiol a cargo de Isabel Mordn Garcia, Vidas
de pintores, Madrid, Akal, 2005, p. 120.
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Carlos I de Inglaterra (conocido como “el mayor aficionado a la pintura
entre los principes del mundo”)®, que presumiblemente lo compré en

la almoneda de Villamediana celebrada en Madrid ese mismo afo®?,
junto con otras pinturas suyas que iremos conociendo (nims. 20, ;24?,
46, ;472)%. Por lo que se refiere a Carlos I, entonces principe de Gales,
Almanza y Mendoza ya mencionaba en una de sus Cartas que “es gran
estimador deste arte, y asi no dejo, ni en la almoneda del conde de Villa-
mediana ni en la corte, cosa de estima que no la llevase”. También Car-
ducho recuerda la rapacidad del principe: “Muchas de las [pinturas] que

81

82

83

84

374

Citado por Lucy Whitaker & Martin Clayton, 7he Art of Italy in the Royal Collec-
tion: Renaissance ¢ Baroque, Londres, Royal Collections Enterprises Ltd, 2007:
“The greatest amateur of paintings among the princes of the world” (p. 19).

Digo “presumiblemente” porque a pesar de lo que dice la ficha del Kunsthisto-
risches Museum de Viena, ni el Libro de pintura ni los inventarios post-mortem de
Carlos I mencionan un David con la cabeza de Goliat de Caravaggio, aunque s otros
cuadros suyos o atribuidos a él.

Sobre la coleccién de arte de Carlos I, ver, en orden cronoldgico, John Shearman,
The Early Italian Pictures in the Collection of Her Majesty the Queen, Londres, Cam-
bridge University Press, 1983, pp. 80-81; Francis Haskell, “Chatles I's Collection of
Pictures”, en The Late Kings Goods: Collections, Possessions and Patronage of Charles I
in the Light of the Commonwealth Sale Inventories, ed. Arthur MacGregor, Londres,
Alistair McAlpine, 1989, pp. 203-231; Jonathan Brown, E triunfo de la pintura. So-
bre el coleccionismo cortesano en el siglo xvir, trad. Marfa Luisa Balseiro, Madrid, Ne-
rea, 1995, pp. 33-40; Jonathan Brown, “Relaciones artisticas entre Espafia y Gran
Bretana, 1604-1654", en La almoneda del siglo. Relaciones artisticas entre Esparia y
Gran Bretana, 1604-1655, ed. Jonathan Brown y John Elliott, trad. Marfa Luisa
Balseiro, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2002, pp. 41-68 (pp. 43-51); Susan
Bracken, “Charles I and the Art of Italy in Spain”, en Las copias de obras maestras
de la pintura en las colecciones de los Austrias y el Museo del Prado, ed. David Garcia
Cueto, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2021, pp. 168-176; y Guido Rebecchi-
ni, “Charles I’s visit to Madrid”, en Charles I, King and Collector, ed. Per Rumberg
y Desmond Shawe-Taylor, Londres, Royal Academy of Arts, 2018, pp. 50-53. De
tono mds periodistico son los trabajos de Jerry Brotton, “Buying the Renaissance:
Prince Charles’s Art Purchases in Madrid, 16237, en The Spanish Match: Prince
Charless Journey to Madrid, 1623, ed. Alexander Samson, Nueva York, Routledge,
2006, pp. 9-26; y “Mr. Smith in Madrid”, en The Sale of the Late King’s Goods. Char-
les I & His Art Collection, Oxford, Macmillan, 2006, pp. 78-106. Existen también
numerosas crénicas de la época.

Andrés de Almansa y Mendoza, Obra periodistica, ed. Henry Ettinghausen y Man-
uel Borrego, Madrid, Castalia, 2001, p. 277.
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habemos nombrado estuvieron en grande riesgo cuando estuvo aqui
el principe de Gales (hoy rey de Inglaterra), que procuré cuanto pudo
recoger las pinturas y dibujos originales que pudo haber, no dejéndolos
por ningan dinero, y fueron grande parte del residuo de las almonedas
del conde de Villamediana y de Pompeo Leoni, personas que con singular
desvelo se preciaron de juntar las mejores cosas que pudieron™. Es raro
que no mencione la almoneda del vir conde de Lemos, celebrada en
Madrid entre mayo de 1623 y diciembre de 1626, y donde consta que
varios miembros del séquito de Carlos I, aunque no él mismo, compra-

ron varios articulos®.

85

86

375

Carducho, op. cit., pp. 435-436. Ver igualmente Lope de Vega, “Dicho y deposicién
de fray Lope Félix de Vega Carpio”, en Memorial informatorio por los pintores, Ma-
drid, Juan Gonzdlez, 1629: “A la segunda pregunta dijo [Lope] [...] que el principe
de Gales, ahora rey de Inglaterra, cuando vino a Espafa hizo buscar con notable
cuidado todas las mejores pinturas que se pudieron hallar, las cuales pagé y estimé
con excesivos precios” (ff. 17r-22r [ff. 17v-20v]). Hay edicién moderna a cargo de
Francisco Calvo Serraller. Segtin Jerénimo Gascén de Torquemada, Gaceta y nuevas
de la corte de Espania desde el afio 1600 en adelante, ed. Alfonso de Ceballos, Madrid,
Real Academia Matritense de Herdldica y Genealogfa, 1991: “Llevé [el principe de
Gales] lindas pinturas del Ticiano y del Mudo [Navarrete el Mudo], y lindas espa-
das, escopetas y vallestas, y un montante excelente cosa”, valorados en “mds de seis
mil ducados” (pp. 171-172). Si fue asi, las pinturas de Navarrete el Mudo no estdn
asentadas en los inventarios de Carlos I. Bracken, op. cit., pp. 173-175, ha logrado
identificar las piezas procedentes de la coleccién de Leoni —una pintura sobre co-
bre de Maria Magdalena, obra de Correggio, y un busto de mdrmol de Faustina—,
pero no asf las de Villamediana.

Ver al respecto Saéz Gonzdlez, Coleccionismo y almoneda: “Este dia [10 de mayo de
1623] compré un inglés, criado del principe de Gales, una espada esclavona del
perillo con guarnicié antigua” (p. 320); “el 6 del dicho mayo [de 1623] compré
Jacobo Badesfort, inglés, un barilillo de plata dorada” (p. 320); “el mismo dia [26
de mayo de 1623] compré don Rodulfo Clar, inglés, un cordon de oro y azero en
150 reeales” (p. 332); “el mismo dia [29 de mayo de 1623] compré Cipion Ebert
una pintura de Santa Catalina en ldmina” (p. 335), etc. Es improbable que Carlos
I mismo comprara nada porque de lo contrario su nombre figuraria en el libro de
remates — Libro de la quenta y ragon de la hagienda que se bendio en la Almoneda
qu'en madrid se hizo—, sobre todo traténdose del futuro rey de Inglaterra.
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Ldm. 5: Caravaggio, David con la cabeza de Goliat
(h. 1607, Kunsthistorisches Museum, Viena).

9. Fecha de adquisicién incierta. “El retrato de un joven con una flor de
azahar en la mano”, del periodo romano de Caravaggio (1592-1606)%".
No se sabe nada del paradero del cuadro, que, como el anterior, sélo
menciona Bellori en sus Vize. El tema como tal es comparable a otras
obras del propio Caravaggio, como el Retrato de Fillide Melandroni (h.
1598, destruido en 1945), quien sostiene una flor de azahar a la altura
del pecho. Si la descripcién de Bellori estd equivocada y no se trata del
retrato de un joven, sino de una joven, podria tratarse de éste: el retrato
de la cortesana Melandroni, amante de Caravaggio. (Como la Muchacha
con estola de piel de Tiziano citado mds adelante, que también parece ser
el retrato de una cortesana).

10-16. 12 de enero de 1613. “Siete cuadros” de autor y titulo descono-
cidos, comprados a Principio Consilio, pintor al servicio de la aristocracia
napolitana®.

17. 16 de abril de 1614. “Un cuadro de pintura y algunos tapices”,
obsequio del cardenal Alessandro Damasceni Peretti en un banquete en

87 Bellori, op. cit.: “E'l ritratto di un giovine con un fiore di melarancio in mano” (p. 214).

88 Citado por Terzaghi, op. cit., pp. 194-195.
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honor del conde de Villamediana y del viir conde de Lemos, entonces
embajador en Roma. El “aviso” de corte indica que “el dicho conde
[Villamediana] [...] aceptd el cuadro de pintura excelente pero rechazé
firmemente el regalo de los tapices™.

18. 19 de abril de 1614. “Varias pinturas de excelente mano junto con
otras cosas similares”, adquiridas en Roma™. No se sabe cudntas ni de
qué artistas, pero por la fecha y el lugar, no serfa raro que algunas de ellas
fuesen pinturas tenebristas de Caravaggio o de sus seguidores.

19. 10 de julio de 1614. “Un cuadro de pintura que viene de buena
mano’, envio del duque de Urbino, Francesco Maria II della Rovere?".

20-29. 11 de marzo de 1615. Listo para zarpar rumbo a Espana, le
escribe desde Génova al gran duque de Toscana, Cosimo II, con quien
ya ha tenido algiin pique (ver la nota 35), una carta en la que solicita
licencia “para sacar ciertas pinturas que tengo pagadas en el Estado

89 Avisso de corte, citado por Fumagalli, op. cit.: “Il detto giorno [16 de abril de 1614]
il Duca Gaetano banchettd il Conde di Villa Mediana et seco anco 'Amb.r di
Spagna, et essendo il detto Co: andato a visit.re il Card.le M.Alto Ss.Ill.ma havendo
relatione, che il Co: haveva Lodato un quadro di pittura, et alcuni razzi, subito
ordind che si staccassero dai muri, et mandassero a donare al detto Conte, il quale
accettd il quadro di pittura eccellente, ma ricuso costantem.te il dono delli arazzi”
(p. 110, n. 36). La traduccidn serfa: “El dicho dia el duque Gaetano [Francesco
Gaetano o Caetani] ofrecié un banquete al conde de Villa Mediana [sic] y también
al embajador de Espafa [Francisco Ruiz de Castro, vir conde de Lemos y emba-
jador en Roma entre 1609 y 1615]. Siendo que el mencionado conde habia ido a
visitar al cardenal M.Alto SS.Ill.ma [Alessandro Pereti Montalto] y habia elogiado
un cuadro de pintura y algunos tapices, inmediatamente ordené que fueran descol-
gados de las paredes y enviados como regalo al mencionado Conde, quien acepté el
cuadro de pintura excelente pero rechazé firmemente el regalo de los tapices”.

90 Avisso de corte, citado por Fumagalli, ibidem: “Il s.r Conte di Villamediana sabbato
andd a baciare il piede a S.B.ne... et Dom.ca fu dal s.r. Gio.batta Crescenzi ban-
chettato [...] havendo questo fatto compra di varie pitture di eccellente mano con
altre cose simile” (p. 110, n. 36). La traduccidn serfa: “El sefior conde de Villame-
diana el sdbado fue a besar el pie a Su Santidad... y el domingo fue agasajado por el
sefior Giovanni Battista Crescenzi [...] habiendo hecho la compra de varias pinturas
de excelente mano junto con otras cosas similares”.

91 Carta del duque de Urbino a Girolamo Franchetta, citada por Gronau, op. cit., p.
207, n. 2; Fumagalli, op. cit., p. 105; y Terzaghi, op. cit., p. 186, n. 43: “Un quadro
di pittura, che uiene da buona mano”.
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de Siena, que serdn hasta doce cuadros

792, La carta va acompanada de

una lista de diez cuadros que no tiene nada que ver, ni en el nimero

ni

en el titulo de las obras, con las pinturas compradas y pagadas

en Siena (nims. 29-43), asi que es posible que provengan de otra
parte. Los titulos referidos —diez, y no los doce anunciados— son
los siguientes:

20. “De Correggio, un San Juan de cuerpo entero™.

92 Carta, en espafiol, de Villamediana a Andrea Cioli, secretario de Cosimo II, cita-

93

da por Fumagalli, 0p. cit., Apéndice documental, doc. 2, pp. 114-115 (p. 114); y
por Macioce, 0p. cit., pp. 492-493 (p. 493). Los historiadores del arte no se han
ocupado de la figura de Cioli. Lo cierto es que, ademds de trabajar al servicio
de Cosimo 1I, era coleccionista de pintura él mismo y admirador de los célebres
Essays (1597, 1612 y 1625) de Francis Bacon, que tradujo al italiano con el titu-
lo Saggi morali, Florencia, Pietro Cecconcelli, 1619; y Mildn, Giovanni Battista
Bidelli, 1620. Menciono el dato porque el ensayo “Sobre le belleza” (“Of Beau-
ty”) trata expresamente sobre las joyas y la pintura, temas caros a Villamediana.
La traduccién de Cioli no tiene desperdicio. Sobre las joyas dice: “La virtud es
semejante a una piedra preciosa: luce mejor engastada sin demasiado oro ni esmalte
[meglio legata senza troppo oro o smalto]” (ed. de 1619, p. 59). También critica la
estética de la belleza de Apeles y Durero: “Apenas existe una belleza excelente que
no tenga algiin errorzuelo [erroruzo) en las proporciones. No se puede decir con fa-
cilidad si Apeles o Alberto Durero fue el mejor imitador. El uno quiso representar
al hombre segtin proporciones geométricas; el otro, eligiendo de distintos rostros
las partes mejores, quiso hacer de ellas un ejemplar excelente. No creo que tales
pinturas hayan gustado a nadie, salvo al pintor que las hizo | Tali pitture io non credo
che piacessero ad alcuno se non al pittore che le faceval. No es que yo niegue a un
pintor la capacidad de hacer un rostro mds perfecto que cualquier rostro vivo que haya
existido, pero es necesario que ello ocurra por azar (a caso] y con cierta felicidad [una
certa felicita] (como el musico, que a veces da con una melodfa excelente), y no
por seguir una regla” (ed. de 1619, p. 59). Las dos ideas encuentran su expresién
en la poesia, y las joyas, del conde de Villamediana, critico acérrimo de la belleza
orgdnica en cualquiera de sus manifestaciones.

Citado por Fumagalli, ibidem: “Del Correggio / Un San Gio. Tutto intero” (p.
115). El listado entero puede consultarse también en el Getty Provenance Index,
Archival Inventory 1-2620, que transcribe el manuscrito conservado en el Archi-
vio di Stato di Firenze. El primero en publicarlo, desarrollando las abreviaturas
y modernizando la ortografia, parece haber sido Eugenio Casanova, “Esportazio-
ne di quadri dallo Stato di Siena”, Miscellanea Storica Senese, 11 (noviembre de

1896), pp. 178-183 (p. 179).
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21. “De Perino del Vaga, una Piedad con muchos santos™*.

22-23. “De Tiziano, dos cuadros, o sea, Madonna con santos >.
24. “De fray Sebastiano del Piombo, una Santa Luci{a™.
25. “De Leonardo da Vinci, una Santa Marfa Magdalena™’.
26. “De Michelangelo da Caravaggio, una Madonna de [sic]
27. “Del mismo [de Caravaggio], dos puzti, que uno toca una flauta y
el otro ha depuesto un violin™”.

28. “De Moretto, lombardo [Alessandro Moretto], una Madonna”!®.

29. “De Parmigiano [Parmigianino], una Madonna™'"".

Caben un par de aclaraciones.

El San Juan Bautista “de cuerpo entero” de Correggio debe de ser copia
del panel izquierdo del Triptico de la Misericordia (King’s Gallery, Royal
Collection Trust) (ldm. 6), adquirida por Carlos I de Inglaterra en la
almoneda del propio conde, donde consta que compré otros cuadros de
Villamediana (ntm. 8, ;24?, 46, ;472)'2. En efecto, la entrada del Libro
de pinturas de Carlos I de Inglaterra (A Book of all such the kings Pictures As
are by his Maiests) indica con claridad que el cuadro procedia de Espafia:
“A high narrowe peece being a Standing St. John Baptist houlding in his
left hand a Cane Cross and with his right hand appoynting forwards.
Which peece ju M brought from Spaine. An Intire figure almost soe bigg

»98

94  Citado por Fumagalli, ibidem: “Di Pierino dl Vaga / Una Pieta con m.ti Santi” (p. 115).

95 Citado por Fumagalli, ibidem: “Di Titiano / Due Quadri, cio¢ Madonna con Santi”
(p.115).

96 Citado por Fumagalli, ibidem: “Di Fra Bastiano dl Piombo / Una Santa Lucia” (p.
115).

97 Citado por Fumagalli, ibidem: “Di Leonardo da Vinci / Una S.ta Maria Maddalena”
(p. 115).

98 Citado por Fumagalli, ibidem: “Di Michelag.o da Caravaggio / Una Mad.a di”
(p. 115). El asiento estd incompleto, como si el autor de la lista, que no parece ser
Villamediana, no lograra identificar el tema del cuadro: ;la Madona de Loreto? ;La
Madona con el Nifio y santa Ana? ;La Madona del Rosario?

99 Citado por Fumagalli, ibidem: “Dell’istesso / Due Putti, che uno suona un flauto,
et l'altro ha posato un violin” (p. 115).

100 Citado por Fumagalli, ibidem: “Del Moretto Lombardo / Una Madonna” (p. 115).

101 Citado por Fumagalli, ibidem: “Del Parmigiano / Una Madonna” (p. 115).

102 Para una imagen de la reconstruccién del Triptico, ver Trittico della Misericordia, en
el portal digital de la Fondazione Il Corregio Onlus, <https://www.fondazioneilcor-
reggio.it/opera/trittico-della-misericordia/>, (consultado el 8/07/2025).
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as the life”'®. En el margen: “Done by= Anthonio Corrigio”. Es decir:
“Una obra alta y estrecha que es san Juan Bautista de pie que sostiene
en la mano izquierda una cafa en forma de Cruz y con la mano derecha
apunta hacia el frente. La cual obra trajo su majestad de Espana. Una figura
de cuerpo entero casi tan grande como el natural”. Tanto la descripcién
del cuadro (“una figura de cuerpo entero”) como el lugar de procedencia
(“trajo de Espana”) coinciden con la copia del conde de Villamediana'*.
De confirmarse mis sospechas, estariamos ante una de las pocas pinturas
adquiridas en Italia cuya llegada a Espana puede afirmarse con un alto
grado de certeza.

103 Oliver Millar, ed., Abraham van Der Doort’s Catalogue of the Collections of Charles1,
The Thirty-Seventh Volume of the Walpole Society 1958-1960, Glasgow, The Uni-
versity Press, 1960, p. 15, asiento 6. Sobre el cuadro, ver Shearman, op. cit., pp.
80-81, quien desconoce la existencia de la copia de Villamediana.

104 Sobre las copias existentes del San Juan Bautista de Correggio, ver Gabrielle Fab-
brici, “Copie dal San Giovanni Battista del Trittico: note per una ricerca’, en Corre-
ggio. Il Trittico di Santa Maria della Misericordia in Correggio, ed. Giuseppe Adani,
Margherita Fontanesi y otros, Mildn, Silvana, 2011, pp. 302-311. Todas las copias
coinciden puntualmente con el ejemplar de Villamediana, comprendida la copia de
Carlos I conservada en el Kensington Palace: “San Giovanni Battista, figura intera
di giovenetto grande al naturale” (p. 306); “Quadro a//piede di San Giovanni” (p.
306); “Un Quadro rappresentante San Giovanni iz pied; della scuola del Correggio,
alto braccia 2 once 10.1/2 [unos 180 centimetros]” (p. 306). Sobre la complicada
historia del cuadro, ver Claudio Franzoni, “Un processo del 1890 e il Trittico della
Misericordia”, en Fondazione Il Correggio Onlus, 1 de noviembre de 2024. Al no
conocer la copia de Villamediana, Franzoni deduce que el cuadro en posesién de
Carlos I debié de ser regalo de Felipe IV. Sin embargo, no hay prueba documental
de que Felipe IV poseyera un San Juan Bautista de Correggio o que se lo hubiera
obsequiado a Carlos I, cosa que los inventarios de Carlos I seguramente asentarfan,
como hacen en otras ocasiones. Yo mismo le he planteado mis reservas al Sr. Franzo-
ni, que se ha mostrado receptivo. Bracken, op. cit., p. 175, incide en el mismo error.
Al no conocer la copia de Villamediana, deduce que el cuadro de Carlos I podria
tratarse de un regalo o una compra sin identificar. Creo que la carta a Andrea Cioli
resuelve el misterio: se trata del San Juan Bautista de cuerpo entero del conde de
Villamediana.
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Lém. 6: Copia andnima después de Correggio, San Juan Bautista
(h. 1600, Royal Collection Trust). Inv. RCIN 400120.

La Santa Lucia de Sebastiano del Piombo podria referirse, aunque no
hay ninguna certeza de ello, al Retrato de una dama con los atributos
de Santa Agata que figura tanto en el Libro de pinturas de Carlos T de
Inglaterra como en los inventarios post mortem de sus bienes. La entrada
de los inventarios dice: “A halfe figure of a Woeman in greene with her
haire filleted behind her eares. By Frabastiano de Piumbo [Una figura de
medio cuerpo de una mujer vestida de verde, con el cabello recogido detris
de las orejas. De Fray Sebastiano del Piombo]”'*. El original o, al menos,
una copia autdgrafa, se guarda en la National Gallery de Londres (ntim.

105 Oliver Millar, ed., 7he Inventories and Valuations of the King’s Goods 1649-1651, The
Forty-Third Volume of the Walpole Society 1970-1972, Glasgow, The University
Press, 1972, p. 202, asiento 2. La descripcién del Libro de pinturas dice: “The pic-
ture of a certayne woeman painted upon a Board in greene apperell Soe bigg as the
life Halfe a figure without a frame [La imagen de cierta mujer pintada sobre tabla con
vestiduras verdes tan grande como el natural figura de medio cuerpo sin marco]”. En el
margen: “sijd tu bi don bij [said to be done by] bartolmeo del peumbo [hecha segiin se
dice por Bartolomeo del Piombo)” (Millar, Abraham van Der Doorts Catalogue, p.41,
asiento 20).
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de inventario NG24). Otros dos cuadros parecidos son el Santa Lucia
(Retrato de una dama con los atributos de Santa Lucia) (h. 1525, Museo
de Arte de Ponce, Ponce, Puerto Rico), obra de Sebastiano del Piombo,
y el Retrato de una dama como santa Lucia (h. 1509, Museo Nacional
Thyssen-Bornemisza, Madrid), de Boltraffio.

La Maria Magdalena atribuida a Da Vinci debe de ser una copia de
Giovanni Pietro Rizzoli, conocido como Giampetrino, parecida a la que
hoy en dia cuelga en la Capilla de Los Condestables, en la Catedral de
Burgos.

La Madonna de Caravaggio podria ser una copia de la Virgen de los
Peregrinos (Virgen de Loreto) (1604, Basilica de Sant’Agostino in Campo
Marzio, Roma), tema de uno de los sonetos de Villamediana (“A la casa
de Nuestra Sefiora de Loreto”)'* y obra, ademds, de la que circulaban
numerosas copias en la Espafa de la época'”. Carlos I de Inglaterra
también posefa una copia, que pudo haber adquirido en la almoneda de
Villamediana, aunque no hay certeza de ello. El asiento correspondiente
del Libro de pinturas dice: “Our Ladie, Christ, and Twoe Pilgrimms after
Michaell Angelo Carvagio [Nuestra Seiiora, Cristo y dos peregrinos después
de Michelangelo Caravaggio]”'®. Por su parte, Papi cree que podria

106 Villamediana, “No colosos, ni pompas de romanos”, en Poesia, p. 3, 11. Sobre la
Basilica de la Santa Casa de Loreto la que alude el soneto, ver David Garcia Cueto,
“Donaciones espafiolas al Tesoro de la Santa Casa de Loreto durante el siglo xvir”,
Atrio, 18 (2012), pp. 73-94, <https://www.upo.es/revistas/index.php/atrio/article/
view/559/3905>, (consultado el 23/07/2025). Segin Garcfa Cueto, “abundaron
los visitantes de origen espafiol, encontrdndose no sélo peregrinos anénimos, sino
también personalidades de la aristocracia y de las altas jerarquias de la Iglesia” (ver-
sidn electrénica sin paginar).

107 Al respecto, ver Fernando Marfas, “Pintura, diplomacia y censura en la Cappella
Paolina: desde Toledo y Madrid hasta Roma”, en I rapporti tra Roma ¢ Madrid nei
secoli xv1 e XvII: arte, diplomazia e politica, ed. Alessandra Anselmi, Roma, Gangemi
Editore, 2015, pp. 58-86 (p. 60); y Maria Cristina Terzaghi, “Alle origini del natu-
ralismo spagnolo. La Santa Caterina del Prado nel contesto delle prime copie da
Caravaggio in Spagna. (1610-20 ca.)”, en Las copias de obras maestras, pp. 89-105
(pp. 98-99).

108 Millar, Abraham van der Doorts Catalogue, p. 228, asiento 53. Asentada en los in-
ventarios de los bienes de Carlos I como: “Mary Christ & 2 beggers. Coppie after
Caravagio [Maria Cristo y dos mendigos. Copia de Caravaggio]” (Millar, Inventories,
p. 302, asiento 66).
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tratarse del tondo de la Virgen con Nifio de Cavarozzi, documentada en
Madrid!'?”.

El cuadro con dos musicos atribuido a Caravaggio es el Lamento de
Aminta (h. 1613-1615, Col. particular, Turin), obra de Bartolomeo
Cavarozzi de la que existen numerosas copias (ldm. 7)"°. Cavarozzi
residié en Madrid entre los afos 1617-1619, cuando podria haber
conocido personalmente a Villamediana'''.
Espafa antes de regresar a Roma en 1619, de las que se conocen la
Sagrada Familia con Santa Catalina del Museo del Prado, la Santa
Catalina de Alejandria en prision del Museo de Bellas Artes de Murcia
y el cobre de la Virgen del Pilar del Real Monasterio de la Encarnacién
de Madrid!'2.

Pinté varias obras en

109 Gianni Papi, Bartolomeo Cavarozzi, Soncino, Edizioni dei Soncino, p. 65, nota 54.

110 Existe una extensa bibliografia al respecto, de la que yo destacarfa Daniele
Sanguineti, “Bartolomeo Cavarozzi e le ‘Sacre Famiglie’: tracce per una congi-
untura caravaggesca tra Genova e la Spagna”, en Bartolomeo Cavarozzi ‘Sacre
Famiglie’ a confronto, ed. Daniele Sanguineti, Mildn, Skira, 2005, pp. 13-39 (p.
15); Daniele Sanguineti, “Genova 1617: incontro con Bartolomeo Cavarozzi”,
en Bartolomeo Cavarozzi a Genova, ed. Gianluca Zanelli, Génova, Sagep, 2017,
pp- 31-61 (pp. 33-34); Gianni Papi, “Il primo ‘Lamento di Aminta’ e altri
approfondimenti su Bartolomeo Cavarozzi”, Paragone, 77, 695 (2008), pp.
39-51; y Gianni Papi, Bartolomeo Cavarozzi, pp. 20-23, quien, ademds, repro-
duce tres versiones del cuadro (pp. 110, 112 y 146), dos de ellas en paradero
desconocido.

111 Sobre el viaje de Cavarozzi a Espana, ver Marieke von Bernstorff, “Da Roma a
Genova e alla corte di Spagna. Il viaggio di Crescenzi, Cavarozzi e Seghers come es-
empio del transfer artistico tra Anversa, Roma e Madrid”, en Bartolomeo Cavarozzi
a Genova, ed. Gianluca Zanelli, Génova, Sagep, 2017, pp. 7-29, que aporta pocos
datos nuevos.

112 Sobre la huella de Cavarozzi en Espana, ver Alfonso Pérez Sinchez, Borgianni,
Cavarozzi y Naldi en Espaia, Madrid, Instituto Diego Veldzquez, 1964, pp. 20-
25, con reproduccién en blanco y negro de algunos de los cuadros (1dm. 17-23); y,
mids recientemente, Piers Baker-Bates, “Circa 1600. Italians in Spain: Orazio Bor-
gianni and Bartolomeo Cavarozzi”, en Artistic Exchanges Between Spain and Italy,
1516-1621: Orrente, Maino, Tristdn, Borgianni and Cavarozzi, Madrid, CEEH,
2024, pp. 103-121. La monografia mds completa es Papi, Bartolomeo Cavarozzi,
pp- 41-52.
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Ldm. 7: Bartolomeo Cavarozzi segiin Caravaggio, Lamento de Aminta

(h. 1613-1615, Col. particular, Turin).

30-44. 20 de abril de 1615. “Quince piezas” (no “hasta doce”, como
alegaba Villamediana en la carta del 11 de marzo)'", entre lienzos, tablas
y cabeceras de cama, procedentes de diversas colecciones —el caballero
Colombini, Annibal Simone, Giacomo Credi, Agostino Bardi—,
“comprados y pagados en Siena, por mano de Michelangelo Vanni”,
pintor amigo de los Mancini (ntims. 2-3)"“. Los titulos asentados en la
minuciosa “relacién” (relatione) de Agostino Chigi con fecha del 20 de
abril de 1615 son los siguientes:

30. “Una pintura redonda en tabla con moldura de madera dorada,
que es una Virgen Maria con el Nifo Jests y un san Juan Bautista, que
por mucho tiempo recuerdo que siempre he considerado en su mayor
parte de mano de Andrea del Sarto™".

113 Carta de Agostino Chigi a Andrea Cioli, proveniente del Archivio di Stato in Fi-
renze, dada a conocer por Casanova, op. cit., y citada posteriormente por numerosos
historiadores de arte: “Sono andato oggi a vedere tutte le pitture che Michelagnolo
Vanni mi ha detto havere intentione di comprare il sig.” Conte di Villamediana che
sono quindici pezzi [Hoy be ido a ver todas las pinturas que Michelangelo Vanni me ha
dicho que el serior Conde de Villamediana tiene la intencién de comprar, que son quince
piezas)” (p. 181).

114 Carta, en espafiol, de Villamediana a Andrea Cioli, dada a conocer por Fumigalli,
op. cit., Apéndice documental, doc. 3, pp. 115-116.

115 Citado por Casanova, gp. cit.: “Un tondo in tavola con ornamento di legname indo-
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31. “Una pintura redonda en tabla de la mano de Domenico Beccafu-
mi, llamado Mecarino [‘Mecherino’], nuestro sienés, sin moldura, que es
la Madonna con el Nifio Jests y un san Juanito, y las cabezas y bustos de
San José y del beato Juan Colombino™'.

32. “Una pintura en lienzo con moldura dorada de la Virgen Maria con
su Hijo y la cabeza y manos de san José, y a los pies un retrato de un anciano
que probablemente la mandé hacer. Dicen que es de mano de Tiziano™'".

33. “Una pintura en tabla con moldura negra, que es el retrato de un joven
de medio cuerpo arriba, vestido a la moda de aquellos tiempos, con un arco
de violin en la mano: obra hermosa y bien conservada, como de Rafael de
Urbino, aunque otros han creido que es obra de Sebastiano del Piombo™'*%.

34. “Una Santa Marfa Magdalena en tabla, de medio cuerpo arriba,
vestida a la antigua y retratada del natural, de mano de Giovanni Antonio
Sodona, llamado El Sodoma™'".

35. “Una pintura en tabla con moldura dorada muy bella, que es
Nuestra Senora con su Nifio en brazos y algunos otros santos, obra del
mencionado Mecarino [‘Beccafumi’], nuestro sienés; pero obra no del

todo acabada y por ello no del todo grata a quien la contempla™*.

rato, ove ¢ una Vergine Maria con il Bambino et un s. Gio. Battista quale per longo
tempo, che io mi ricordo, sempre ho sentito essersi tenuto dalla maggior parte per
mano di Andrea del Sarto” (p. 181).

116 Citado por Casanova, ibidem: “Un tondo in tavola di mano di Dom.co Beccafumi d.°
Mecarino nostro sanese, senza alcuno ornamento, ove ¢ la Madonna con il Bambino
et uns. Giovannino e le teste e busti di s. Giuseppe e del b. Gio. Colombino” (p. 182).

117 Citado por Casanova, ibidem: “Un quadro in tela con ornamento indorato, dipentovi
Maria Vergine con il suo figliolo ¢ la testa e mani del s. Giuseppe et 2 piedi un ritratto
d’un vecchio che verisimilm.* lo fece fare. Dicano essere di mano di Titiano” (p. 182).

118 Citado por Casanova, ibidem: “Un quadro in tavola con ornamento nero. Vi ¢ un
ritratto d’un giovane dal mezzo in su vestito all’'uso di quei tempi con un arco da
violino in mano: opera bellissima e ben conservata, come quella, che ¢ di mano di
Raffaello da Urbino sebene altri hanno creduto di fra Bastiano del Piombo” (p. 182).

119 Citado por Casanova, ibidem: “Una s. Maria Maddalena in tavola dal mezzo in su,
vestita all’antica e ritratta da un naturale di mano di Gio. Antonio Sodona detto il
Sodoma” (p. 182).

120 Citado por Casanova, ibidem: “Un quadro in tavola con ornamento indorato assai
bello, ove ¢ Nostra Donna con il suo Bambino in braccio et alcuni altri santi; di
mano del soprad.®° Mecarino nostro senese; ma opera non in tutto finite, e perod di
non intero gusto a chi la vede” (p. 182).
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36. “Otra pintura en tabla con moldura de una mujer de medio cuer-
po arriba, sacada del natural, que dicen de Giulio Romano™?'.

37. “Otra mujer en tabla, también de medio cuerpo arriba, retratada
del natural, con moldura dorada, que dicen de mano de Correggio™'*.

38. “Una mujer desnuda yacente, entera, con un poco de marco alre-
dedor, que dicen del Tiziano, pero al ver el original, segtin tengo entendi-
do, en manos del sefior cardenal Borghese, y una copia de él en manos del
sefor cardenal Tonti, también se juzga que ésta aqui es una copia, aunque
muy bien ejecutada y hecha”'®.

39-40. “Dos cabeceras de cama en cada una de las cuales hay una mu-
jer yacente desnuda con algunos querubines juguetones, obra del men-
cionado Mecarino nuestro, pero no de su mejor estilo”'?.

41. “Una pintura redonda en tabla con moldura dorada, que es la Vir-
gen Maria con el Nifio Jesds y un san Juan Bautista, que afirma ser obra
de Rafael”'®.

42. “Una pintura en tabla redondeada en la parte superior, con una
hermosa moldura dorada, donde estd pintado Nuestro Senor con la Ma-
dre y algunos dngeles, designado por el propietario [Michelangelo Vanni]
como obra de Andrea Mantegna”'*.

121 Citado por Casanova, ibidem: “Un altro quadro con ornamento in tavola di una
femmina dal mezzo in su, cavata dal naturale che dicono essere mano di Giulio
Romano” (p. 182).

122 Citado por Casanova, ibidem: “Un’altra femmina in tavola pure dal mezzo in su, ritratta
dal naturale con ornamento indorato, qual predicano mano del Correggio” (p. 182).

123 Citado por Casanova, ibidem: “Una femmina ignuda a diacere tutta intiera con
un poca di cornice a torno, nominata per mano di Titiano, ma vedendosene per
quant’ intendo loriginale nelle mani del sig. Card.le Borghesi et una copia di esso
in quelle del sig. Cardinale Tonti, si giudica anco questa qua esser copia, ma assai
ben condotta e fatta” (p. 182).

124 Citado por Casanova, ibidem: “Due testiere da letto in ciascuna delle quali ¢ una
femmina ignuda a diacere con alcuni puttini scherzante di mano del predetto nos-
tro Mecarino ma non della miglior sua maniera” (pp. 182-183).

125 Citado por Casanova, ibidem: “Un tondo in tavola et ornamento indorato con
Maria Vergine et il Bambino et un s. Gio. Battista quale afferma essere di mano di
Raffaello” (p. 183).

126 Citado por Casanova, ibidem: “Un quadro tondeggiato da capo in tavola con assai
bell’ ornamento indorato ove ¢ dipento N. S. con la Madre ed alcuni Angioletti,
nominato dal padrone per opera di Andrea Mantegna” (p. 183).
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43. “Una pintura en lienzo, que es un Ecce Homo con Pilato y dos
soldados, todos de medio cuerpo arriba, e incluso menos, que es una
copia que proviene de Michelangelo da Caravaggio, pero bien realizada y
bien conservada™?’.

44. “Un icono, o mejor dicho, una tela de altar, donde estd pintada la
Concepcién de la Virgen con otros dos santos, obra de Francesco Vanni™'.

Comento brevemente algunas de las partidas.

La tabla redonda de la Madonna con el Nifo Jests y san Juan Bautista
nino de Beccafumi serfa parecida al tondo de La Sagrada Familia con san Juan
Bautista 'y un donante (h. 1528), depositado en el Museo Horne de Florencia.

No se conoce ningun cuadro de Tiziano que coincida con la descrip-
cién de Chigi (nam. 32), por lo que es posible que no fuera obra suya.

El Retrato de un violinista (1518, Col. Barén Guy de Rothschild, Paris)
(Iam. 8), atribuido durante mucho tiempo a Rafael, se considera, efec-
tivamente, obra de Sebastiano del Piombo, cuando no su autorretrato.
Circulaban muchas copias, de las cuales ésta podria ser una.

Ldm. 8: Sebastiano del Piombo, Retrato de un violinista
(1518, Col. Barén Guy de Rothschild, Parfs).

127 Citado por Casanova, ibidem: “Un quadro in tela ove ¢ un Ecce homo con Pilato e
due soldati, tutti dal mezzo in su, et anco meno, che ¢ copia che viene da Michel’
Agnolo da Caravaggio, ma ben fatta e ben conservata” (p. 183).

128 Citado por Casanova, ibidem: “Una icona, o vogliamo dire tela da altari, ove &
dipensa la Concettione della Madonna con due altri Santi di mano di Francesco

Vanni” (p. 183).
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Sodoma es autor de varias versiones distintas de la Magdalena penitente.
La aqui descrita, “de medio cuerpo arriba, vestida a la antigua”, no semi-
desnuda e hincada de rodillas como en otras versiones, es comparable a
otras obras de su circulo, como la Magdalena con la inscripcién “Melius
moritura si infunere no nyi sissem (sic: Melius me morituram fuisse si non in
funere meo nupsissem [Yo habria tenido una muerte mejor si no me hubiera
casado el mismo dia de mi funeral])”, subastada en Christie’s en 2016'%°.
Resulta significativo que comprara una tabla de Beccafumi (niim. 35)
“no del todo acabada y por ello no del todo grata a quien la contempla”.
Vasari en sus Vidas expresa una reserva similar acerca de la Ascension de
Cristo: “Esta obra, por cierto, es admirable; mas lo serfa ain mds si Dome-
nico [Beccafumi] hubiese dado un aire mds bello a las cabezas alli donde
tienen un aire poco placentero [non molto piacevole]; porque parece que
en la vejez los rostros cobrasen cierto aire espantado y no muy agraciado
[spaventata e non molto vaga]”'*. Surge, pues, la pregunta: en el sone-
to “Al conde Villamediana, celebrando el gusto que tuvo en diamantes,
pinturas y caballos”, ;qué debemos entender por “gusto” Es claro, por
ejemplo, que el manierismo de Beccafumi, de quien compré cuatro obras
(nums. 31, 35, 39 y 40), no era del gusto de todos. La descripcién de la
tabla como tal concuerda con varias obras de Beccafumi y sus seguidores,
como La Virgen y el Ninio, con santa Catalina de Siena y san Antonio de Pa-
dua (1539, Museo della Basilica Papale di Santa Maria Maggiore, Roma)
(1am. 9), La Virgen con el Nino y los santos Lorenzo y Catalina de Alejandria
(Sotheby’s), La Virgen con el Nifio y los santos Pablo y Galgano (Pinacoteca

129 Tanto el retrato como la inscripcién aluden a la reina Sofonisba, no a Marfa Magda-
lena, como alega Chigi, y como aparece en el portal de la casa de subastas Christie’s.
La fuente literaria es Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacién. Libros xoxvi-xxx,
ed. y trad. José Antonio Villar Vidal, Madrid, Gredos, 1993: “Cuando el sirviente se
presenté ante Sofonisba llevando este mensaje junto con el veneno, ella dijo: Acepto
el regalo de bodas [la copa con el veneno], y no me desagrada, si es lo méximo que el
esposo [Masinisa] pudo ofrecer a su esposa; pero dile lo siguiente: yo habria tenido una
muerte mejor si no me hubiera casado el mismo dfa de mi funeral” (lib. 30, 15, 7).

130 Giorgio Vasari, Le vite dei pits eccellenti pittori, scultori e architetti, tercera ed., Roma,
Grandi Tascabili Economici Newton, 1991: “Quest’opera certo & mirabile, ma pil
sarebbe ancora se Domenico avesse dato bell’aria alle teste, 13 dove hanno una certa
aria non molto piacevole; percid che pare in vecchiezza ¢ pigliasse un’ariaccia di
volti spaventata e non molto vaga” (p. 918).
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Nazionale, Siena) y otras. Respecto a la estética de lo inacabado, ver ade-
lante la seccién “El interés por la pintura de Tiziano”.

Ldm. 9: Domenico Beccafumi, La Virgen y el Nifio, con santa Catalina de Siena
y san Antonio de Padua (1539, Museo della Basilica Papale di Santa Maria Maggiore, Roma).

Sélo se conoce un retrato de dama de Correggio: Retrato de una dama
(h. 1520, Museo del Hermitage, San Petersburgo), que coincide bas-
tante bien con la descripcién de Chigi (nim. 37). Podria ser una copia
de éste.

El desnudo yacente atribuido a Tiziano (niim. 38) no es otro que la
Venus de Urbino (1538, Galleria degli Uthzi, Florencia). La versién “en
manos del cardenal Borghese” a la que alude la relacién se considera
obra del pintor holandés Lambert Sustris (h. 1565-1569, Galleria Borg-
hese, Roma), de la que ésta seria una copia. Circulaban muchas copias
del mismo tema, como las dos depositadas en el Royal Collection Trust
(RCIN 406162 y 402661), procedentes de la coleccién de Carlos I de
Inglaterra.

Las pinturas destinadas a las cabeceras de cama a menudo represen-
taban escenas erdticas. No se conoce ninguna obra de este tipo de mano
de Beccafumi, aunque Vasari describe una cabecera de cama realizada
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por Giovan Francesco Caroto que representa “un joven completamente
desnudo, excepto las partes vergonzosas [un giovane tutto nudo, eccetto le
parti vergognose]”''. No resulta extrafio, por tanto, que un libertino como
el conde de Villamediana deseara tener en su dormitorio una cabecera
similar, “por mostrar su brio / en la muy violada cama”, como escribe en
una de sus sdtiras'??,

Segtin Agosti, la tabla atribuida a Mantegna “debia de ser un Matteo
di Giovanni o algo por el estilo”'%.

El Ecce Homo de Caravaggio estd rodeado de polémica. Las dos pos-
turas principales son la de Papi, que cree que se trata del cuadro, original
de Caravaggio, que hoy se conserva en el Santuario del Bambin Gesu de
Arenzano'*; y Terzaghi, que lo identifica con el Ecce Homo de Bartolo-
meo Manfredi (h. 1612), conservado en el Brooks Museum de Memphis,
en el estado de Tennessee, en Estados Unidos (1dm. 10)'%,

131 Vasari, ibidem: “Al conte Giovanfrancesco Giusti dipinse [Caroto], secondo la
invenzione di quel signore, un giovane tutto nudo, eccetto le parti vergognose.
[...] Questa invenzione, nella quale sono altre belle fantasie e particolari, e la
quale fu condotta da Giovanfrancesco con estremo amore e diligenza, serve per
testiera d’una lettiera di quel signore in un suo amenissimo luogo detto Santa
Maria Stella, presso a Verona [Para el conde Giovanfrancesco Giusti, pintd, segin
la invencidn de aquel sefior, a un joven completamente desnudo, excepto en las partes
vergonzosas. [...] Esta invencion, en la que hay otras bellas fantasias y detalles, y que
fue realizada por Giovanfrancesco con sumo amor y diligencia, sirve como cabecera
de una cama de ese sefior, en un encantador lugar suyo llamado Santa Maria Stella,
cerca de Verona]” (pp. 800-801).

132 Villamediana, Poesia inédita completa, 10, vv. 1-2. Sobre este tipo de pinturas, ver
Paula Hohti Erichsen, Artisans, Objects and Everyday Life in Renaissance Italy: The
Material Culture of the Middling Class, Amsterdam, Amsterdam University Press,
2020, pp. 231-235.

133 Giovanni Agosti, “Su Mantegna, 7 (Nell'Europa del Seicento)”, Prospettiva, 115 /
116 (julio-octubre de 2004), pp. 135-158 (p. 136).

134 Gianni Papi, “Riflessione sulla cronologia del David Borghese e della Maddalena
orante. 1l San Giovanni Corsini: I'esempio di Caravaggio per Spadarino. Un indizio
per Georges de la Tour in Italia”, en Entro laria bruna d'una camera rinchiusa. Scritti
su Caravaggio e [ ambiente caravaggesco, Roma, Editori Paparo, 2016, pp. 19-38, con
reproduccién de cuatro de las versiones.

135 Maria Cristina Terzaghi, “Napoli 1610: copie e copisti di Caravaggio”, en La copia
pittorica a Napoli tra ’500 ¢ 600. Produzione, collezionismo, esportazione, ed. Da-
vid Garcfa Cueto y Andrea Zezza, Roma, Artemide, 2018, pp. 61-77 (pp. 64-67);
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Ldm. 10: Bartolomeo Manfredi, Ecce Homo
(h. 1612, Brooks Museum de Memphis, Tennessee, EE.UU.).

La Concepcion de la Virgen de Francesco Vanni seria igual o parecida a su
Inmaculada Concepcion y los santos Francisco, Dominico, Ludovico de Tolosa
y Margarita de Cortona (1602, Basilica di Santa Margherita, Cortona),
modelo repetido otras veces por el artista'®®.

A pesar de las insistentes stplicas del conde a Cosimo II para que le
permitiera exportar los cuadros, no hay prueba documental de que nin-
guna de las pinturas saliera del pais. Segin la relacién de Chigi, algunas
de las obras eran piezas “mediocres e inferiores a su valor”'?’. Por tanto,
mds alld de su enemistad personal con el conde, no parece haber una
razén justificada para que Cosimo II denegara el permiso de exportacién
de todas ellas.

6. LAS COMPRAS EXITOSAS DOCUMENTADAS EN Espata

Las obras documentadas en Espafa, algunas de las cuales podrian prove-
nir de Italia, son las siguientes:

“Soggiorno italiano”, p. 187; y “Alle origini del naturalismo Spagnolo”, p. 95.

136 Sobre Francesco Vanni, ver Marco Ciampolini, Pittori senesi del Seicento, 3 tomos,
Siena, Nuova Immagine, 2010, t. 3, pp. 807-1016 (p. 1007).

137 Citado por Casanova, op. cit., p. 182.
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45. “Una pintura en tabla al olio del descendimiento de la cruz con
seis figuras, la una de Xpo (sic: Cristo) y las otras de nuestra Sefiora, san
Juan y la Madalena, Nicodemus y Auarimatias (sic: Arimatea) [...] tasada
en cien Reales. [...] Rematada en el Conde de Villamediana en quatro-
cientos y cinquenta reales”, o sea tres veces mds que el precio de salida'*.
No se sabe nada del paradero de la obra, que fue adquirida en la almone-
da de bienes muebles de Felipe II, celebrada “en las casas de dofia Maria
de Aragdn, extramuros de la villa de Madrid”'*, o sea, en el Convento
de dofia Maria de Aragén (Colegio de la Encarnacién), a partir del 27 de
junio de 1608. Por la descripcidn, y al ser propiedad de Felipe II, podria
tratarse de una antigua tabla flamenca, como otras registradas en los in-
ventarios del monarca. La fecha de la compra, entre 1608 y 1609, indica
que el coleccionismo de Villamediana no empezé durante su soggiorno
italiano entre 1611 y 1615, como cabria suponer, sino que ya existia des-
de antes. Recuerdo, asimismo, que el Colegio de la Encarnacién donde
se celebré la almoneda albergaba un famoso retablo del Greco, compues-
to por seis grandes lienzos —La Resurreccion de Cristo, la Crucifixion, el
Pentecostés, La adoracion de los pastores, la Anunciacion y El bautismo de
Cristo—, cinco de los cuales se conservan hoy en el Museo del Prado. Po-
demos afirmar, por tanto, que también conocia de primera mano la obra
del cretense, y no precisamente la menos “extravagante”. ;Coleccionaria
cuadros del Greco? Hay razones fundadas para suponerlo.

46. Tiziano, Muchacha con estola de piel (1535, Kunsthistorisches
Museum, Viena) (I1dm. 11), proveniente, segtin indica el portal digital del
propio Kunsthistorisches Museum, de la coleccién madrilefia de Pompeo

138 “Almoneda de los bienes de Felipe II, 1608-1613”, en Inventarios de Felipe II. In-
ventario post mortem. Almoneda y Libro de remates. Inventario de tapices, ed. Fernan-
do Checa Cremades, Madrid, Fernando Villaverde Ediciones, 2018, pp. 622-623,
asiento 1. Los inventarios de Felipe II se conocen desde los afios cincuenta, cuando
fueron publicados por Francisco Javier Sdnchez Cantén, Inventarios reales. Bienes
muebles que pertenecieron a Felipe II, 2 tomos, Madrid, Real Academia de la His-
toria, 1956-1959. La edicién de Sdnchez Cantdn no incluye el libro de remates de
la almoneda, donde el nombre de Villamediana figura con frecuencia. La tabla del
Descendimiento en particular fue citada por Pedro de Madrazo, Viaje artistico de tres
siglos por las colecciones de cuadros de los Reyes de Espana, Barcelona, Daniel Cortezo,
1884, p. 78, que ya menciona la compra de Villamediana.

139 Checa Cremades, ibidem, p. 752.
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Leoni'®, en cuya almoneda debié de haberlo comprado Villamediana
entre enero de 1609 y marzo de 1610'"". Hasta el afio 1649 formaba
parte de la coleccién del rey Carlos I de Inglaterra, entonces principe
de Gales, que lo adquiri6 en la almoneda de Villamediana en el afio
1623, junto con otros cuadros suyos. El Libro de pinturas de Carlos 1
indica con claridad la procedencia espanola del cuadro: “An Itallion
woemans picture Houlding with both hands a fured gowne uppon her
naked Should* which ju M bought in Spaine halfe a figure Soe bigg as
the life”'*. O sea: “Una pintura italiana de una mujer que sostiene con
ambas manos una vestimenta con pieles sobre sus hombros desnudos gue
su majestad comprd en Espana figura de medio cuerpo tan grande como el
natural”. “Comprada” en Espafa, no obsequiada, como otras.

Lam. 11: Tiziano, Muchacha con estola de piel (1535, Kunsthistorisches Museum, Viena).

140 “Provenienz: Slg. Pompeo Leoni; Slg. Juan Tassis y Peralta, Conde de Villamediana;
bis 1649 Slg. Kénig Karl I. von England; 1651 erworben [Procedencia: Col. de Pom-
peo Leoni; col. de Juan Tassis y Peralta, Conde de Villamediana; hasta 1649 en la col.
del rey Carlos I de Inglaterra; adquirido en 1651]”.

141 Helmstutler Di Dio, “Federico Borromeo”, p. 2; y ““The chief and perhaps only
antiquarian in Spain’, p. 157.

142 Millar, Abraham van der Doorts Catalogue, p. 16, asiento 12.
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47. Un “retrato” de Tiziano del Alfonso de Avalos, bien el Retrato de
Alfonso de Avalos, vi marqués de Pescara y 11 marqués del Vasto (c. 1533,
Getty Center, Los Angeles), 0, mds probablemente, la llamada Alegoria de
Alfonso de Avalos (Alegoria conyugal o Alegoria de la separacién) (h. 1532,
Musée du Louvre, Paris) (lim. 12). La anotacién marginal de Tristdn a
las Vidas de Vasari sélo dice: “El quel retraro [el retrato del marqués de
Pescara mencionado por Vasari] tiene oi [hoy] el Conde de Villamediana
en la corte es armado y en pie de las mejores cosas de Tigiano”'*. Podria
tratarse, como digo, de una copia del Rerraro de Alfonso de Avalos del
Getty Center, pero como en el Libro de pinturas de Carlos I se registra
una copia de la Alegoria comprada en una almoneda en Espana, me
decanto por éste tltimo. El asiento correspondiente del Libro de pinturas
dice: “The Picture of the Marquess Gwasto Conteyning 5 halfe figures
Soe bigg as y* life which ju M bought aufit an Almonedo in Spaine™*.
Al margen: “Done by Tichian.” O sea, ‘El cuadro del marqués del Vasto
contiene cinco figuras de medio cuerpo tan grandes como el natural
que su Majestad comprd en una almoneda en Espania®. El portal del
Musée du Louvre donde hoy se conserva el cuadro también menciona
su procedencia original: “Adquirido en venta publica en Espana [acquis
en vente publique en Espagne]”'*°. Si mis pesquisas no estdn equivocadas,
creo que podemos afirmar con relativa certeza: adquirido en la almoneda
del conde de Villamediana entre abril y agosto de 1623.

143 Fernando Marfas, “Las anotaciones de Luis Tristdn a las Vidas de Vasari”, en Xavier
de Salas y Fernando Marfas, E/ Greco y el arte de su tiempo. Las notas de El Greco a
Vasari, Madrid, Fundacién Real de Toledo, 1992, pp. 139-147 (p. 141).

144 Millar, Abraham van der Doorts Catalogue, p. 15, asiento 6. Por los inventarios,
donde el cuadro aparece asentado como “The family of ye Marquess of Guasto”
(Millar, nventories, p. 256, asiento 13), sabemos que fue vendido a John Hutchin-
son el 24 de mayo de 1650 por £51.

145 Actualmente, en la Royal Collection se guardan dos copias del cuadro (RCIN
402663 y RCIN 402910), ambas, al parecer, de un tal Miguel de la Cruz, pintor
espanol al servicio de Carlos I que asoma frecuentemente en los inventarios de sus
colecciones. Sobre la identidad del enigmdtico pintor, ver Susan Bracken, “Copies
of Old Master paintings in Chatles I’s collection. The role of Michael Cross (fl.
1632-60)”, The British Art Journal, 3, 2 (2002), pp. 28-31.

146 Ver la entrada correspondiente a la Allégorie conjugale del Musée du Louvre, <https://
collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010066480>, (consultado el 23/07/2025).
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Lém. 12: Tiziano, Alegoria conyugal (Alegoria de Alfonso de Avalos)
(h. 1532, Musée du Louvre, Paris). Inv. 754.

48. Tiziano, Entierro de Cristo. No se sabe nada del paradero de la obra,
mencionada exclusivamente por Luis Tristdn en sus anotaciones a las Vi-
das de Vasari: “Yo e bisto 4 sepulcros de Tiziano el uno esta donde e dicho
en el Escurial y el otro en Aranjuez y e/ otro tiene el conde de Billamedianay
el otro don Melchor Maldonado en Sevilla tesorero de la contratacion”'?.
Tiziano es autor de cuatro versiones del Entierro de Cristo, realizadas en
los anos 1520-1525 (Musée du Louvre), 1557 (perdida), 1559 (origi-
nalmente en el Monasterio de El Escorial y actualmente en el Museo del
Prado) y 1572 (Museo del Prado, procedente de la coleccién de Antonio
Pérez). La versién de Villamediana seria, pues, una de las tantas copias
que circulaban en el pais, como la de la Catedral de Salamanca, atribuida
a Navarrete “El Mudo”*%, la de la Catedral de Palencia'® y la del antiguo

147 Marias, op. cit., p. 142.

148 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3 tomos, Londres, Phaidon, 1969, t. 1,
p. 92.

149 José Luis Cano de Gardoqui, “Retablo del Santo Entierro”, en Memorias y esplen-
dores, ed. Antonio-Ignacio Meléndez Alonso, Valladolid, Fundacién Las Edades del
Hombre, 1990, pp. 333-334.
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Hospital de La Piedad de Benavente'", entre otros ejemplos. Nétese, por
ultimo, que Tristdn dice haber visto el cuadro con sus propios ojos, lo que
indica que tenia trato personal con el conde. ;Poseeria también éste un
cuadro tenebrista suyo? Es una hipétesis plausible.

49. “Un cuadro de pintura de Ticiano, de valor de mil escudos”, que
regalé a Fernando de Acebedo y Gonzélez, obispo de Osma y arzobispo
de Burgos, en octubre de 1621, el mismo afo del soneto de Géngora. La
relacién de Almansa y Mendoza dice: “El jueves, a 9 [de octubre], se despi-
di6 del Consejo el senor arzobispo de Burgos, don Fernando de Acebedo,
y entré a jurar en el Consejo de Estado. [...] Y el conde de Villamediana ha
mostrado ser tan su amigo, que, entre otras muestras que ha dado del amor
que a su ilustrisima tiene, le presentaba un cintillo de diamantes y una vene-
ra de su hdbito de muy gran valor, y una letra [‘letra de cambio’ o ‘pagaré’],
aceptada en los tesoreros de la cruzada, de mucha cantidad. El arzobispo no
lo aceptd, si bien agradecié mucho tal gallardia y valor, y e/ conde le presents
un cuadro de pintura de Ticiano, de valor de mil escudos, para que se acordase
de é| en Burgos, y éste tomd el arzobispo™>'. Las muestras de amistad a las que
se refiere Almansa y Mendoza son menos sinceras de lo que parece. Si bien
es verdad que lo elogia en tres de sus sonetos, llamdndolo en uno de ellos
“sacro pastor’'*?, no es menos cierto que otras veces se burla de sus orige-
nes plebeyos, apoddndolo “montanés”, “burgalés”, “presidente al revés”, “el
regalo y vicio / de Acebedo el eminente” y otras injurias parecidas'’. De su
coleccién de pinturas no se sabe nada, lo que acaso permitiria identificar el
cuadro de Tiziano. Su afdn de grandeza queda reflejado en el complejo pala-
ciego que se hizo construir en Hoznayo, en Cantabria'>, decorado con cua-

150 Fernando Regueras Grande, “Una copia del Entierro de Ticiano en el antiguo Hos-
pital de La Piedad (Benavente)”, Anuario del Instituto de Estudios Zamoranos “Flo-
ridn de Ocampo”, Zamora, C.S.1.C., 1991, pp. 451-476.

151 Almansa y Mendoza, op. cit., pp. 208-209.

152 Villamediana, Poesia, sonetos liricos 14, 37 y 39.

153 Citado por Cotarelo y Mori, op. cit., pp. 102, 268, 272, 277-278, 290 y 292. Ver
igualmente Villamediana, Poesia inédita completa, 31, v. 15; 32, v. 10; y Didlogos,
39, v. 51, donde contintian las burlas.

154 Celestina Losada Varea, “El Palacio de los Acebedo en Hoznayo”, en La arquitectura
en el otorio del Renacimiento. Juan de Naveda, 1590-1638, Santander, Servicio de
Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2007: “La obra cumbre del pleno
clasicismo en la arquitectura civil de Cantabria” (pp. 221-231 [p. 231]).
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tro estatuas orantes de tres de sus hermanos y de él mismo (1617, Palacio de
Los Acebedo, Hoznayo), de mano del escultor soriano Gabriel de Pinedo'.

50. Un Retrato de Label de Borbén (h. 1620, Instituto Valencia de Don
Juan, Madrid) (lim. 13), de Juan Van der Hamen, que “pudo pertenecer al
conde de Villamediana [cursivas nuestras]”**. La hipétesis de Naya Franco
se apoya en el hecho de que en el dorso del lienzo recién restaurado se ha en-
contrado una inscripcion, firmada por un tal “Carderera” (el pintor, erudito y
coleccionista Valentin Carderera y Solano), que dice: “Dofia Ana de Mendoza
y de la Cerda (mujer del conde de Villamediana), hija de D. Enrique de Men-
doza y Aragén, Hermano del 5° duque del Infantado y D* Ana de la Cerda
su mujer. Carderera)”"”’. Podria ser, entonces, una obra proveniente, bien de
la coleccién del conde, bien de la de su mujer, que habra heredado algunos
de sus cuadros. ;Poseeria también el Retrato de Luis de Gongora del mismo
pintor (1620, paradero desconocido). Aparte de ser intimos amigos, las fechas
coinciden. Por otra parte, no era raro entre ciertos coleccionistas tener una
galerfa de escritores ilustres, como Tasso, Lope y Géngora'®. Asi, el marqués
de Leganés (“otro retrato de Géngora de medio cuerpo”)'’; Ramirez de Prado
(“un retrato de un clérigo de tres cuartos que es de don Luis de Géngora”)'®’;

y Pedro de Vallejo (“una cabeza de un retrato de don Luis de Géngora”)'®'.

155 Sobre las esculturas, ver el portal digital de la Fundacién Casa Ducal de Medinaceli,
<https://fundacionmedinaceli.org/collection_author/pinedo-gabriel-de/>, (consul-
tado el 8/07/2025).

156 Carolina Naya Franco, “De la posibilidad de identificar a una dama a través de una
alhaja: El descubrimiento de un retrato de Isabel de Borbén en el Instituto Valencia
de don Juan, pintado por Van der Hamen”, Ars ¢ Renovatio, 1 (2013), pp. 194-214
(p. 196). Le agradezco a la autora la generosidad con la que atendié mis consultas
sobre joyerfa. Sobre otros retratos de Van der Hamen en el Instituto de Valencia, ver
William B. Jordan, Juan van der Hamen y Ledn y la corte de Madrid, trad. Salvador
Salort, Madrid, Patrimonio Nacional, 2006, pp. 218-219.

157 Naya Franco, ibidem, p. 200.

158 Sobre las galerfas de personajes ilustres, ver Benito Navarrete Prieto, “De poesia y
pintura: Lope de Vega retratado por Van der Hamen”, Ars, 6 (2010), pp. 52-64.

159 José Juan Pérez Preciado, “Inventario de los bienes de mayorazgo de la villa de Mo-
rata en 17537, en El marqués de Leganés y las artes, 2 tomos, Madrid, Universidad
Complutense de Madrid, 2008 [tesis doctoral], t. 2, p. 909, asiento 242.

160 Getty Provenance Index, Archival Inventory E-705, asiento 18, <https://piprod.
getty.edu/starweb/pi/servlet.starweb>, (consultado el 21/07/2015).

161 Burke y Cherry, op. cit., t. 1, p. 687, asiento 29.
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Ldm 13. Juan Van der Hamen, Retrato de Isabel de Borbén
(h. 1620, Instituto Valencia de Don Juan, Madrid).

7. LA COLECCION DE JOYAS Y PLATER{A

Las noticias sobre las joyas y otras piezas de plateria que componian la
coleccién del conde son escasas, en comparacién con lo que seria su fabu-
losa “dactilioteca” (técnicamente, una ‘caja para guardar anillos y piedras
preciosas’) (ldm. 14)'%. 51-52) Acabamos de ver que en octubre de 1621,
el mismo afio en que se redactd el soneto de Géngora en el que celebra
su gusto en diamantes, le obsequié al arzobispo de Burgos “un cintillo de
diamantes y una venera de su hébito [la Orden de Santiago] de muy gran
valor”'%. 53) Por una carta del propio Géngora a Cristébal de Heredia,

162 Sobre la voz “dactilioteca”, consultar la entrada correspondiente del Dicciona-
rio bistdrico de la lengua espanola (DHLE), <https://www.rae.es/dhle/dactilioteca>,
(consultado el 8/07/2025).

163 Un ‘cintillo” o “cinquillo” es “el anillo que lleva cinco piedras engastadas en banda”
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sabemos que ese mismo afo y ese mismo mes —octubre de 1621—, en
la entrada oficial de Felipe IV en Madrid, ni se molesté en recoger “una
venera de diamantes, valor de seiscientos escudos”, que se le habia caido
en medio de una carrera (OC, t. 2, p. 398). A éstas habria que afadirles
54) las “pinturas, joyas y pafos de tapiceria’ que compré en Venecia en
febrero de 1615, no se sabe cudntas ni de qué tipo'®; 55) el cintillo en
oro con diamantes —no en plomo—, “las tres piezas de rosa y las demds
piececillas tablas”, empenado con el diamantero portugués Andrés de Ba-
raona'®; 56) y la gargantilla que le obsequié a una de sus amantes, la

(Jiménez Priego, op. cit., t. 1, s. v.). Las veneras o encomiendas “pueden considerar-
se joyas mixtas, entre el mundo profano y devocional [...], especificas de la joyeria
espanola. Son, en origen, hdbitos o distinciones de las érdenes militares, Santiago,
Calatrava, Alcdntara y Montesa, a las que se anaden la de San Juan y Malta, y poste-
riormente, la francesa del Espiritu Santo. [...] El siglo xvir conoce una extraordina-
ria profusion de estos ejemplares, en un momento en que la profesion publica de las
creencias es comun a toda la sociedad. Generalmente son privativas del estado noble
y, como signo de posicién social, los hdbitos son joyas ricas, para uso masculino,
en su mayorfa’ (Arbeteta Mira, “La joyerfa espafiola”, pp. 224-225). De la misma
Letizia Arbeteta Mira, ver también “Hdbito o venera”, en Pintura y poesia. Amor y
guerra en el Renacimiento, eds. Paloma Flérez Plaza y Rosario Gonzélez Martinez,
Madrid, Ministerio de Educacién Cultura y Deporte, 2002, pp. 431-432.

164 Carta de Marc’Antonio Baviera al duque Della Rovere, citada por Groneau, op. cit.,

p. 207, n. 2; y por Fumagalli, op. cit., pp. 110-111, n. 37: “Dice [Villamediana]
haver speso circa diecimila ducati in pitture, gioie et panni di razzo”.

165 Por los acreedores del conde de Villamediana. Contra Andrés de Baraona portugués,

399

tratante en diamantes. Sobre la ocultacién de un cintillo rico de oro y diamantes que
el conde empend en su poder, S. 1., s. n., 1625, f. 4r. Este texto inédito acerca de los
pleitos que perseguian al conde de Villamediana aun después de su muerte aporta
numerosos datos de interés acerca de los tratantes de diamantes portugueses —An-
drés de Baraona [;André de Barahona?], Baltasar Rodriguez [;Baltasar Rodrigues?]
y Juan Bautista de Silva [;Jodo Batista da Silva?]— que frecuentaba Villamediana
hasta pocos dias antes de su asesinato. El documento menciona también el nombre
de su platero particular, Bartolomé Fernando, “persona de mucha puntualidad” (f.
1v), y un dato que desconociamos hasta ahora: antes de que la muerte lo sorpren-
diera, el conde de Villamediana tenia pensado regresar a Nédpoles. El testimonio de
Bautista de Silva, diamantero y amigo personal del conde, a quien visitaba en su
casa, dice: “El dicho Baraona le dijo [a Villamediana] le perdonase, que no le habia
podido sacar antes de donde estaba [el cintillo de diamantes] porque no le habia
de dar a nadie sino a él, y habiéndolo recebido, se fue Baraona, diciéndole el conde
que muy presto le pagaria, antes de que se fuese a Ndpoles” (f. 4r). He modernizado
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marquesa del Valle, y que al enterarse de que lo engafaba con otro hom-
bre, le arrancé a patadas y bofetadas, como ¢él mismo relata sin el menor
remordimiento en el soneto “A la marquesa del Valle le quitd unas joyas y
puso las manos™'®. Las joyas que le quitd, se las repuso a golpes. La croni-
ca de Pinheiro da Veiga, fechada en 1619 (unos catorce anos después del
suceso), permite hacernos una idea del sadismo de que era capaz el conde:

Entonces don Juan [de Tassis], saltando dentro del coche y echdn-
dole mano a la gargantilla, la [sic: le] dijo [a la marquesa del Valle]:
“—;Es posible, infame, que lo confieses, y ni aun enganarme quie-
ras? Juro a Dios que vale mds la zapatilla de Hierénima [la actriz
y directora teatral Jeré6nima de Burgos] que toda tu bellaqueria”.
Dicho lo cual, le dio doscientas patadas y bofetadas, dejandola medio
ahogada y dentro del coche, y arrancdndole, ademds, la gargantilla, de
tal manera que hubieron de sangrarla tres veces en tres dias y queds

ligeramente la ortografia. Respecto a la intencidn del conde de pagarle a Baraona
los 9.624 reales que le debia, hay razones para ponerlo en duda: era pablico “que
el conde no pagaba y que tenia pleito de acreedores” (f. 2r). En Mercedes Agulls
y Cobo, “Plateros madrilefios de los siglos xv1 y xvir”, Anales del Instituto de Es-
tudios Madrilerios, 46 (2006), pp. 1003-1014, figuran un Juan Bautista (p. 1005)
y un Baltasar Rodriguez, platero de oro (p. 1011), que podrian ser los socios de
Villamediana. En Madrid nada mds, el nimero de plateros de oro y plata —eran
oficios distintos— superaba los seiscientos. Sobre su distribucién geogrifica en la
Villa —calle de Las Platerias, calle de Santiago, calle de Los Tintes, etc.—, ver José
del Corral Raya, “Los plateros madrilefios en los afios centrales del Siglo de Oro”,
Anales Madrilerios del Instituto de Estudios Madrileios, 45 (2005), pp. 95-103.

166 Villamediana, “No pierda mds quien ha perdido tanto”, Poesia impresa completa:
“Aytdanme las piedras [preciosas] a quejarme” (188, v. 12). Sobre la marquesa del
Valle, ver Pascual de Gayangos, “Aventuras de Villamediana”, Revista de Espana,
105 (julio-agosto, 1885), pp. 5-29 (pp. 11-16). Esta importante crénica de Tomé
Pinheiro da Veiga no ha sido recogida en la traduccidn al espafiol de su Fastiginia.
Ver igualmente Gédéon Tallemant des Réaux, “Le comte de Villa-Medina [sic]”, en
Historiettes. Mémoires pour servir a Uhistoire du xvir siécle [1657-1659], ed. Louis
Monmerqué, Paris, Alphonse Levavasseur, 1834, t. 1, pp. 285-289 (p. 286); Co-
tarelo y Mori, op. cit., pp. 22-24 y el apéndice I, pp. 233-239; Narciso Alonso
Cortés, La muerte del conde de Villamediana, Valladolid, Imprenta del Colegio San-
tiago, 1928, pp. 52-58; Rosales, op. cit., pp. 166-172; y més recientemente, Carlos
Aganzo, Don de la insolencia. Juan de Tassis, conde de Villamediana, Madrid, Siruela,
2024, pp. 29-33.
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llena de cardenales. Hizose, ademds, el lance publico, por la mucha
gente que a sus gritos acudié'®’.

Ldm. 14: Jacob de Gheyn, Dactilioteca de Abraham van Goorle, en Dactyliotheca
seu annulorum sigillarium [Dactilioteca o coleccion de anillos sigilares) (S. 1., s. n., 1601)
(Miinchener DigitalisierungsZentrum, Manich). Inv. BV040736612.

La “ensena” que menciona Tallemant des Réaux también permite hacer-
nos una idea de su personalidad: “Una ensena [enseigne] en su sombre-
10'%, donde habia un diablo en las llamas con esta divisa, que se referia a

167 Tomé Pinheiro da Veiga, “Aventuras de Villamediana”, p. 14. Tallemant de Réaux,
op. cit., lo cuenta ast: “Un dia sintié [el conde de Villamediana] tales celos de que
esta dama hubiera hablado con su rival durante la comedia en casa del rey, que al
salir se metié en su carruaje y la golpeé hasta dejarle cardenales. No contento con
ello, le quité unos pendientes de gran valor y unas perlas que, segtin decia, ¢l le
habfa regalado” (citado por Gayangos, 9p. cit., p. 20). La traduccién es mia.

168 Las “ensefias” eran unas “placas con decoraciones diversas, que hacen referencia a
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él: “Mas pinada | Minos arreperiado [sic: Mds penado, menos arrepenti-
do] . Para que nos hagamos una idea de hasta dénde llegaba la provo-
cacién del conde, la ensefa de Carlos V que puede verse en el retrato que
le hizo Bernhard Strigel (h. 1520, Galleria Borghese, Roma) representa
una Virgen con una divisa que dice “O Mater Dei memento mei”, ‘Oh
Madre de Dios, acuérdate de mf’, no una imagen del Diablo con una
divisa en la que se jacta de su contumacia. ;Qué relacién guarda el maldit-
ismo del conde con su gusto en pinturas, diamantes y caballos? ;Con su
propia poesia? ;Hasta donde llegan su sadismo y su afdn de provocacién?

Aparte de estas referencias literarias, sabemos que en la almoneda de
Felipe II donde adquiri6 la tabla del Descendimiento (nim. 45), tam-
bién compré dos joyas civiles (nims. 58-59) y veintitrés piezas de plateria
(nims. 60-83), como garrafas, salvillas, jarras, frascos, copas, cuberteria
y otros bienes muebles de lujo'”’. Las joyas fueron tasadas en el ano 1602
por Francisco Reynalte, platero de oro de Felipe II, Pedro Cerdeno, mar-
cador de Corte, y Antonio Voto, guardajoyas de su Majestad, y rematadas
en la almoneda de 1608 por Hernando de Espejo, también guardajoyas
de Felipe II. Las partidas del libro de cuentas de la almoneda son las
siguientes:

58. Un “mago de perlas orientales aueneradas [‘acanaladas’] que pesa
tres onzas y siete ochavas, tasadas a doscientos y cincuenta Reales la onza

un lema personal o un asunto de particular predileccién. Constituyen, en origen,
una especie de medallas adaptables al uso y evolucionan enriqueciéndose, como el
resto de las joyas. Se colocaban preferentemente en las gorras masculinas, al igual
que las variantes llamadas impropiamente ‘medallas’, ya que no estdn troqueladas
[‘grabadas’] por ambas caras” (Arbeteta Mira, “La joyerfa espafiola”, p. 197).

169 Tallemant des Réaux, “Le comte de Villa-Medina”, op. cit., t. 1, pp. 285-289: “Au
lieu de suivre 'ordre du Roi, le comte va au palais avec une enseigne a son chapeau,
ol il y avoit un diable dans les flammes avec ce mot, qui se rapportoit a lui: Mas
pinada / Minos arreperiado” (pp. 286-287). José Deleito y Pinuela, £/ rey se divier-
te, Madrid, Alianza, 2006, encuentra el relato de Tallemant “inverosimil en grado
sumo” (p. 186). Podrd ser, pero el malditismo de Villamediana que lo alimenta es
un hecho indisputable. La pregunta no es si el autor de las Historietas miente o no,
sino mds bien por qué inventaria esz mentira en particular.

170 Sobre la plata usada en la Espafia de Felipe II, ver Letizia Arbeteta Mira, “Plata al
servicio real: la mesa de Felipe II”, en Estudios de plateria. San Eloy 2004, ed. Jests
Rivas Carmona, Murcia, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Murcia,

2004, pp. 59-80.
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que monta tres mil y quatrocientos y sesenta y ocho maravedies. [...] Re-
matadas en el conde de Villamediana a treszientos reales la on¢a”'”".

59. “Un diamante jaquelado [%ajedrezado’], ageytoso [‘de color
amarillento’]'”?, en punta (‘puntiagudo’, no plano o ‘en tabla’), en un en-
gaste de oro de seis medias lunetas [‘garras’], esmaltadas de negro, blanco
y rojo, con un piegegico de oro [;‘un aro de oro’?], que pesa tres castella-
nos y siete tomines, que se compro de Jacouo de Trezo en quinientos du-
cados, tasado en giento y setenta ducados”'”. Se remat6 “en primero de
julio 1608 [...] en el conde de Villamediana en dos mil y nouenta Reales”,
o sea, unos veinte ducados mds que el precio de salida'’*. Nétese bien: en-
gaste en oro, no en plomo (ldm. 15). Se trataba, por otra parte, de una de
las pocas joyas cuya procedencia era digna de mencién: Jacopo de Trezzo,
platero particular de Felipe II —¢l preferia llamarse “escultor de su majes-
tad”—, autor del taberndculo del altar mayor de la Basilica de El Escorial
e “inventor del tallado del diamante, dnico en el tallado del cristal y otras

piedras™”. Paolo Morigia recordaba en 1595 que “su Majestad [Felipe II]

171 “Almoneda de los bienes de Felipe II, 1608-1613”, en Inventarios de Felipe II. Inven-
tario post mortem. Almoneda y Libro de remates. Inventario de tapices, ed. Fernando
Checa Cremades, Madrid, Fernando Villaverde Ediciones, 2018, p. 640, asiento
42. Los inventarios de Felipe II se conocen desde los anos cincuenta, cuando fueron
publicados por Francisco Javier Sdnchez Cantdn, Inventarios reales. Bienes muebles
que pertenecieron a Felipe II, 2 tomos, Madrid, Real Academia de la Historia, 1956-
1959. La edicién de Sdnchez Cantén no incluye el libro de cuentas de la almoneda,
donde el nombre de Villamediana figura en varias ocasiones.

172 Sobre los colores de los diamantes, ver, por ejemplo, Juan de Arfe y Villafase,
Quilatador de la plata, oro y piedras, Valladolid, Alonso y Diego Ferndndez de Cér-
doba, 1572: “Hay en ellos [en los diamantes] diferentes especies, porque unos son
claros, otros algo amarillos, otros tiran a azules y otros son semejantes en color a los
espejos de acero, y éstos son los mejores” (lib. 3, p. 41).

173 Checa Cremades, op. cit., p. 650, asiento 2. En la almoneda de Felipe II se subasta-
ron numerosos diamantes, ninguno de ellos engastado en plomo. He aqui algunas
de las entradas: “Un diamante punta pequefio engastado en oro” (p. 650, asiento
1); “una sortija de oro lisa sin ningin esmalte, con un diamante tabla pequefio” (p.
665, asiento 1); ‘otra sortija de oro, con un letrero por de fuera esmaltado de negro y
un diamante punta naipe mayor” (p. 665, asiento 3); “otra sortija de oro sin ningin
esmalte y sin ningdn esgaste y solfa tener un diamante tabla, que fue del Emperador
nuestro Sefor” (p. 665, asiento 4), etc.

174 Checa Cremades, ibidem, p. 650, asiento 2; y p. 757, asiento 96.

175 Paolo Morigia, La nobilta di Milano, Mildn, Giovanni Battista Bidelli, 1615: “In-
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se complacia en pasar horas enteras disfrutando de su compania [de Trez-
zo] y conversando con él de manera familiar”'’°. Pudiendo celebrar esta
sortija —una sortija en oro esmaltado con diamantes del famosisimo
Jacopo de Trezzo, procedente de la coleccién particular de Felipe 11—,
:qué llevé a Géngora a celebrar una sortija de inferiorisima calidad?

Lam. 15: Sortija de oro con diamante en punta (Siglo xv1, Col. particular).

ventore d’intagliar il diamante e raro nell’intagliar il christallo e altre pietre” (p. 480).
Ver igualmente Ambrosio de Morales, Las antigiiedades de las ciudades de Espana,
Alcald de Henares, Juan Thiguez de Lequerica, 1575: “Jacobo de Trezzo, lombardo
de nacién, escultor singular y hombre dulce en condicién y conversacidn, joyero
de su majestad, ha labrado un diamante tabla tan grande como dos usas del pulgar
juntas, de una piedra cogida en un arroyo alli cabe Madrid, guardando un pedazo
de la piedra bruta, para mostrarlo junto con lo labrado, porque se vea de dénde se
tomo. En color y resplandor, y todo lo demds que a la vista puede agradar, no dard
aquel diamante la ventaja a ninguno de los orientales; y asi se puede también creer
tiene buena parte de las virtudes que a aquel género de piedras se atribuye” (f. 46v).
Sobre el testamento de De Trezzo, su inventario de bienes muebles (comprendidas
sus pinturas) y otros documentos, ver Mercedes Agullé y Cobo, Documentos para la
historia de la escultura espanola, Madrid, Fundacién de Apoyo a la Historia del Arte
Hispanico, 2005, pp. 310-335.

176 Morigia, ibidem: “S. Maesta si compiaceva di starsene a godere le ore intere la sua
presenza e ragionare domesticamente con esso lui” (p. 481).
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60. “Una garrafilla de cristal sin ningun oro, labrada por de fuera de
gallones con una labor de lazos y ojas por el medio. [...] Diola a su Mages-
tad don Pedro de Guzman. [...] Tasada en veynte ducados [...] Rematada
en el conde de Villamediana en la tasa™'””.

61. Un “zestico de oro sin tapador, que tiene alrededor seis puntas del
mismo oro y seis rositas y en el suelo, por partes de dentro y de abajo,
otras dos. [...] Tasado en treynta y ¢inco ducados de hechura y el oro a
diez y seis reales el castellano, que todo monta sesenta y ocho mil seisgien-
tos y setenta maravedies. [...] Rematado en el conde de Villamediana en
setenta mil y seiscientos y cinco maravedies”'®.

62. “Una salbilla de oro sin pie, labrada de medio reliebe de obalos y
jarras, nifios, beneras y arpias, con un redondo en el medio de una figura
sentada en una silla. Que pesa trescientos y ochenta y ¢inco castellanos,
tasada la hechura en treynta ducados y el oro monta mil y trezientos Rea-
les. [...] Rematada en el conde de Villamediana en cinquenta y siete mil y
quatrogientos y ¢incuenta maravedis™'”’.

63. “Una jarrilla de oro de dos asas a manera de olluela, con su pie
labrado de medio reliebe de figuras al brutesco. [...] Tasada la hechura en
veynte ducados y el oro a ley, que monta oro y hechura quarenta y dos mil
y ¢iento y ochenta maravedis. [...] Villamediana / Espejo [Hernando de
Espejo, el guardajoyas de Felipe II] / Rematose en el dicho en la tasa”®.

64. Uno o dos de “quatro frascos de plata blanca, unos algo mayores
que los otros, con sus cadenas, tapadores y tornillos y dos maxcarones a los
lados de que asen las cadenas. Con escudos de las armas Reales en el cuerpo
de cada uno [...], tasados, que montan nouenta y un mil y ziento y sesenta
y dos maravedis. [...] El doctor Antonio Alfonso, dos / Villamediana™'®'.

65. “Un frasco de plata de hechura de pera, chato, con una moldura por
medio del cuerpo. [...] Estaba en las alazenas que tenia a cargo Bernardo
Cornelio, tenia ndmero treze. Tasada la hechura en tres ducados, digo que
se taso la hechura en cuatro ducados, que todo monta quinze mil y quatro-
zientos y zinquenta maravedis. [...] Rematado en el conde de Villamediana

177 Checa Cremades, op. cit., p. 674, asiento 72.
178 Ibidem, p. 679, asiento 4.

179 Ibidem, pp. 681-682, asiento 51.

180 lbidem, p. 682, asiento 52.

181 Ibidem, pp. 685-6806, asiento 5.
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en onze mil y nuebegientos maravedis”™®. La mencién de Bernardo Corne-
lio no es un detalle baladi. Tal como explica Arbeteta Mira: “En el Alcdzar
de Madrid, muchas de las piezas de vajilla mds suntuosas se guardaban en
las alacenas llamadas ‘de Bernardo Cornelio’. En su interior habia objetos
de gran riqueza, algunos de escasa utilidad, que cumplirian, sin duda, una
funcién suntuaria y representativa’'®>. Ademds de ésta, dos de las piezas de
vajilla adquiridas por Villamediana (ndms. 66 y 67) procedian, precisamen-
te, de tales alacenas: las mds “esplendorosas” y menos utilitarias del Alcdzar
Real de Madrid. La “utilidad” no entraba en sus célculos; la inutilidad, si.

66. “Una copa de plata de pie alto, toda lisa, con una moldura de
balaustre. Y la copa en triangulo, con tres bebederos hechos a modo de
de mechero de candil. [...] Estaua en las alacenas que tenia Bernardo
Cornelio. Que monta tres mil y quatrogiuentos y quarenta y cuatro. [...]
Rematada en el conde de Villamediana en 3U655 [3.655] maravedis”'#.

67. “Un barquillo de plata blanca, amelonado, torcido, con su pie y un
nudete acanalado, todo liso, que su Magestad mandé hacer conforme a
uno de vidrio que se rompio. Que peso siete ongas y dos ochauas. Tasada
la hechura en tres ducados, estaua en las alhacenas a cargo de Bernardo
Cornelio [...], que monta tres mil y ¢iento y veinte y seis maravedis. [...]
Rematose en el conde de Villamediana en la tasa”'®.

68. “Una pieca de plata para agua que el cuerpo es una bola redonda,
lisa, con su pie y tapador. [...] Tasada la hechura en seis ducados, que
monta cinco mil y seiscientos y sesenta y siete maravedis. [...] Rematada

en el conde de Villamediana en la tasa”'®.

182 Ibidem, p. 686, asiento 8.

183 Arbeteta Mira “Plata al servicio real”, p. 78. Ver igualmente Almudena Pérez de Tu-
dela, “Los descargos del oficio del Guardajoyas. Una importante fuente documental
para reconstruir la coleccién de Felipe 117, en Espacios del coleccionismo en la Casa
de Austria (siglos xv y xvir), ed. Fernando Checa Cremades, Madrid, Doce Calles,
2023, pp. 163-184: “El Rey regal a su hija mayor en 1593 un pequefio vaso en
forma de barco de cristal de roca, grabado con diversos motivos decorativos. Tenia
muchos de procedencia italiana, especialmente de Mildn, en unas alacenas de planta
baja del ‘Cuarto Nuevo’ del alcdzar madrileno” (p. 179). Alude a las célebres alace-
nas de Bernardo Cornelio.

184 Checa Cremades, op. cit., p. 692, asiento 4.

185 Ibidem, p. 693, asiento 8.

186 Ibidem, pp. 693-694, asiento 12.
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69. “Una pieca de plata con hechura de caracol, que tiene una bola re-
donda y prolongada y un cafio largo con cinco roscas, todo liso. [...] Tasada
la hechura en tres ducados, que monta tres mil y quinientos y quarenta y
dos maravedis. [...] Rematada en el conde de Uillamediuana en la tasa”'¥’.

70. Una de “dos cucharas de oro lisas, los cauos cortos, con una canal
en medio. [...] Tasada en quinientos y setenta y dos Reales. [...] En 24 de
septiembre 1610 se entregaron a Bartolome Hernandez a cuenta de su
partida de 244U680 / Villamediana™'*%.

71. “Un brasero de plata para la mesa, con tres pilarejos que siruen
de pies y un cauo largo. [...] Tasado a medio ducado cada marco de he-
chura, que suma seis mil y tregientos y ochenta y seis maravedis. [...]
Rematado en el conde de Villamediana en seis mil y seiscientos y treinta
maravedis”'®’.

72. “Una cagoleta de plata toda lisa, con dos aldabas y en el medio un
escudo de las armas reales. [...] Tasado a medio ducado de hechura cada
marco, que monta once mil ducientos y treinta y siete maravedis y medio.
[...] Rematado en el conde de Villamediana en onze mil stezientos [sic:
setecientos] y doce maravedis™*°.

73-78. “Seis escudillas de orejas lisas, que cada una tiene una P por se-
fial. [...] Tasadas al peso, que suman veynte y tres mil y duzientasy setenta
y tres marauedis. [...] Rematadas en el conde de Villamediana e [sic: 4]
veinte y quatro mil y Reales™".

79-81. “Tres escudillas de plata, lisas, torneadas, con picos, asas y pies,
con un escudo de las armas Reales en cada una. [...] Tasadas al peso. [...] Re-
matadas en el conde de Villamediana en 10U650 [10.650] maravedis”!*2.

82. “Una garrafilla de plata, lisa, chata, de pie bajo. El cuerpo labrado
de punctas a manera de diamantes. Que se hizo de nueuo conforme a otro
de bidrio. [...] Tasada la hechura en quatro ducados. [...] Rematada en el
conde de Villamediana en quatro mil dogientos y sersenta y nuebe”'.

187 Ibidem, p. 694, asiento 15.

188 lbidem, pp. 697-698, asiento 11.
189 Ibidem, pp. 699-700, asiento 1.
190 Ibidem, p. 700, asiento 5.

191 Ibidem, pp. 704-705, asiento 22.
192 Ibidem, p. 705, asiento 34.

193 Ibidem, p. 706, asiento 47.
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83. Uno de “dos servizios de plata pequefos, con diez y seys agujeros
en la falda de cada uno de dos en dos y dos asas. Todos lisos, torneados,
para seruir a su Magestad en la cama. [...] Tasados a ocho Reales cada
marcho de hechura. [...] Rematose el uno de estos servicios en Pedro Renz
en nombre del duque de Babiera [...] Rematado el otro en el conde de
Uillamediana en 25U498 [25.498] maravedis”'**. Esta reiterada predi-
leccién por piezas vinculadas directamente a la figura de Felipe II, como
en los asientos 59-60, 64-67 y 79-81, confirma lo que ya es evidente: el
conde de Villamediana no adquiria estos objetos por su utilidad, sino por
el prestigio que le conferfan.

8. EL PLOMO EN LA MINERALOGIA Y LA PAREMIOLOGIA DE LA EPOCA

Decia Martinez de la Parra que ningtn platero en su sano juicio engas-
tarfa un diamante en plomo, ya que “el artifice se quedaria por necio y el
diamante tan infamado por su engaste, que ni sefior ni principe alguno
se lo querrfa poner en la mano”'”. Antes de estudiar a fondo el gesto ico-
noclasta conjunto de Villamediana y de Géngora, conviene asentar mejor
esta idea, repasando de forma sucinta el significado cultural del plomo
en la mineralogfa, la paremiologia y la literatura de la época, empezando
por los primeros: los tratados de mineralogia. Me limito a dos ejemplos
representativos entre los muchos posibles'*. El primero es De re metallica
(1551 y 1557) de Christoph Entzelt o Christophe Encelius. Dice en el
capitulo “Sobre el plomo negro™:

El plomo es atribuido por los alquimistas a Saturno y se llama con
su nombre. [...] Es un cuerpo inmundo, imperfecto, formado a par-
tir del mercurio, impuro, no fijo, terroso, feculento, que muestra
algo de blancura externamente, pero que en lo oculto es rojo y ha
sido engendrado a partir de un azufre combustible, en cierta me-

194 Ibidem, pp. 707-708, asiento 67.

195 Ver notas 3-5.

196 Sobre los tratados de mineralogfa de los siglos xv1 y xv11, ver el portal digital The
Mineralogical Record, <https://mineralogicalrecord.com/search-2/>, (consultado el

11/07/2015).
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dida. Le falta pureza, fijacion, color, ignicién. En resumen: es un
mercurio malo, grosero, de mal sabor y fétido, de virtud débil, como
una madre menstruosa que se une al azufre, su esposo leproso o livido,
y de esta union nace ese hijo saturnino, frio, cuyo nombre es plomo'’.

El segundo ejemplo procede del Musaeum metallicum (Bolonia, 1648)
de Ulisse Aldrovandi, una de las mdximas autoridades cientificas de su
tiempo. El capitulo “De plumbo”, ilustrado con calcografias de Giovanni
Battista Coriolano, ocupa mds de veinte pdginas y abarca cuanto pueda
saberse sobre este metal: sinénimos y etimologia (Synonyma et etymvm),
naturaleza y propiedades (Natura et proprietates), lugar de origen (Locus),
epitetos (Epitheta), adagios (Adagia), simbolismo mistico y moral (Mystica
et moralia), aplicaciones medicinales (Usus in medicina), usos bélicos (Usus
in bello), usos varios (Usus in variis), etc. Los adagios hablan por si solos:

La bajeza y la debilidad de este metal han dado lugar a muchos
proverbios. Porque se dice “Luchar con dagas de plomo [Plumbeis
pugionibus dimicare]” a quienes luchan inttilmente. Del mismo
modo, “Degollar con una espada de plomo [Plumbeo gladio iugula-
re]” es un proverbio que se pronuncia sobre un argumento vano y
sin valor. [...] Ademds, se presenta la expresién “Una espada de plo-
mo en una vaina de marfl [Plumbeus gladius in eburnean vaginal”,
que significa cosas opuestas. Algunos relatan que este dicho provie-
ne del apotegma de Didgenes el Cinico, quien una vez, al observar
a un joven adornado con una forma hermosa pero hablando con un
lenguaje vulgar, dijo: “Este saca una espada de plomo de una vaina
de marfil [Is ex eburnea vagina plumbeum educit gladium]”".

197 Christoph Entzelt, “De plumbo nigro”, en De re metallica (1551), segunda edicién,
Francfort, Christian Egenolph, 1557, pp. 59-60: “Plumbum chimistis tribuitur
Saturno et eius nomine appellatur. [...] Plumbum enim est corpus immundum,
imperfectum ex argento vivo, impuro, non fixo, terreo, feculento, aliquantulum
albo in manifesto, sed rubeo in occulto, et ex tali sulphure adustibili procreatum ex
aliqua parte. Deficit illi puritas, fixatio, color, ignitio. In summa, argentum vivum,
malum, grossum, mali saporis et foetidum, debilis virtutis, tanquam menstruosa
mater, unitur a sulphure marito leproso aut livido, et saturninus ille frigidus nasci-
tur filius, cui nomen est plumbum” (p. 59).

198 Ulisse Aldrovandi, “De plumbo”, en Musaeum metallicum, Bolonia, Giovanni
Battista Ferroni, 1648, pp. 160-180 (p. 171).
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También los hay relacionados con la orfebreria:

Lo opuesto [de una espada de plomo en una vaina de marfil] serfa:
“Una gema encerrada en un anillo de plomo [ Gemma annulo plumbeo
inclusa)”, que incluso resulta incongruente [incongrual, y es muy simi-
lar a aquello que se dijo en el segundo capitulo'”, a saber, “Un anillo
de oro en el hocico de una cerda [Annulus aureus in nare suilla]”**.

Existen versiones parecidas en todas las lenguas europeas: “Una gema en-
gastada en plomo. [Se dice] de una persona que tiene un bello cuerpo,
pero un entendimiento grosero y malicioso®'; “La gema de su doctrina
estd engarzada en plomo sucio y su vino excelente se guarda en una mala
barrica. Se dice de un letrado vicioso”™; “Es como una hermosa joya
engarzada en plomo™®.

En inglés también hay varios: “La sabiduria en un pordiosero es un

diamante engastado en plomo™?*; “Una espada de plomo en una vaina de
marfil”?%; « »206. «

Un buen diamante puede estar mal engastado”%; “Luce tan
bien como un collar de diamantes en el pescuezo de una cerda™”’.

199 Se refiere al siguiente refrdn: “Solet pronunciari aliud adagium de re incongrua et
indecenti: ‘Annulus aureus in naribus tuis [Suele decirse otro proverbio sobre algo
incongruente ¢ indecente: ‘Un anillo de oro en tus narices)” (p. 59).

200 Aldrovandi, op. cit., p. 171.

201 “Una gemma legata in piombo. D’una persona che ha bel corpo, ma ingegno grosso
e perverso” (Proverbi italiani, Accademia della Crusca, MS Ser), <https://www.
proverbi-italiani.org/serdonati_scheda.asp?IDE=6&IDPC=103631&DIR=pre>,
(consultado el 11/07/2025).

202 “La gemma della sua dottrina ¢ legata in feccioso piombo, €l suo troppo buon
vino ¢ tenuto in cattiva botte. Dicesi d’un letterato vizioso” (Serdonati MS Ser),
<https://www.proverbi-italiani.org/serdonati_scheda.asp?ID=78123>, (consultado
el 11/07/2025).

203 “E come una bella gioia legata in piombo” (MS Ser), <https://www.proverbi-ital-
iani.org/serdonati_scheda.asp?ID=90361>, (consultado el 11/07/2025).

204 Thomas Fuller, ed., Gnomologia, Londres, B. Baker, 1732: “Wisdom in a poor man
is a diamond set in lead” (p. 53).

205 Fuller, ibidem: “A leaden sword in an ivory scabbard” (p. 9).

206 Fuller, ibidem: “A fine diamond may be ill-set” (p. 4).

207 Fuller, ibidem: “It looks as well as a diamond necklace about a sow’s neck” (p. 128).
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En espanol sélo conozco dos: “So vaina de oro, cuchillo de plomo”,
del que existen numerosas variantes’; y “Anillo en nariz de puerco.’
Cuando una cosa rica y curiosa estd mal empleada en quien no luce”®.

9. ALGUNOS EJEMPLOS LITERARIOS

La literatura de la época se sirve a menudo del contraste entre el plomo y
el diamante como ejemplo de necedad, ingratitud, deshonra, desigualdad,
desdicha, oscuridad o ruina. Nunca se considera una unién natural, sino
que siempre implica una incongruencia légica, “cosas opuestas”. Ya en el
Calila y Dimna (1251), engastar piedras preciosas en plomo se juzga tan
absurdo como invertir el orden natural del cuerpo humano: “Es contado
por nescio quien pone en su cabeca el ornamiento de sus pies, et en los
pies el de la cabega, et quien dagastona las girgongas en el plomo™°. Bartolli
retoma el motivo y lo interpreta desde una perspectiva ética: “Engastar en
plomo una piedra preciosa [...] es otorgar su gracia sin que tenga el mérito
de quien la recibe™"". Komensky comienza recordando el conocido versicu-
lo de Proverbios: ““Diadema de oro en rostro de puerco es la erudicién en
hombre que desprecia la virtud (Prov., 11:22)”*'2. A partir de ahi, desarrolla
una reflexién mds amplia sobre el vinculo entre conocimiento y virtud: “Asi
como las piedras preciosas no se engastan en plomo, sino en oro, y entre ambos
irradian con mayor esplendor, asi la ciencia no debe juntarse a la disolucién,

sino a la virtud, y anade honor la una a la otra™". Desde una perspectiva
mds artesanal, también Mateo Alemdn subraya la importancia del engaste:

208 Gonzalo Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales, ed. Louis Combet,
Madrid, Castalia, 2000, p. 751, 810.

209 Ibidem, p. 88, 1875.

210 Hans-Jorg Déhla, E{ libro de Calila e Dimna (1251). Edicién nueva de los dos manu-
scritos castellanos, con una introduccion intercultural y un andlisis lexicogrdfico drabe-
espariol, Zirich, Universidad de Zurich, 2007 [tesis doctoral], p. 169.

211 Daniello Bartoli, De’ simboli trasportati al morale, Roma, Ignazio de’Lazzari, 1677:
“Legare in piombo una gemma [...] ¢ donarla sua grazia senza averne merito chi la
riceve” (p. 684).

212Jan Amos Komensky (Juan Amds Comenio), Diddctica magna (1632), trad.
Saturnino Lépez Peces, Madrid, Akal, 1986, p. 80.

213 Ibidem, p. 80.
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“Si la piedra es finisima, de mucho valor, el oro subido en quilates, y el ofi-
cial curioso, cuanto mds lo fuere, tiene mds obligacion a perfeccionar el engas-
te, realzando su obra con tallas, briscados [‘brocados’] y esmaltes, hasta dejar
la joya en toda perfeccién acabada™'*. Cuanto mejor es el engaste, leemos
en la Segunda parte del romancero general de Madrigal, mayor es la virtud:

En los nobles la virtud

es la mds preciosa piedra,
que cuanto es mejor el engaste
se hace della mayor cuenta®.

Pero cuando el engaste es indigno, el resultado es la desdicha: “Desdicha
grande fue cuando engastaste / en plomo tus diamantes y vestiste / sobre tal
seda pafio tan grosero”*'®. Refiriéndose a una casa de campo situada en
un locus horrendus, Charles Cotton escribe: “So a bright diamond would
look, if set / in a vile socket of ignoble jet”, ‘asi se veria un diamante brillan-
te, si se engastara / en una vil montura de lignito ignoble’.

Lope recurre con frecuencia a la metifora del diamante engastado en
plomo como simbolo de la excelencia oculta bajo una apariencia humilde
o enganosa. En Las mudanzas de Fortuna, dofia Leonor se refiere a don
Juan con estos versos:

Juntas concurren en vos

estas excelencias dos;

sois, aunque en p/omo, diamante;
no es el engaste bastante

contra esa luz*".

214 Mateo Alemdn, Ortografia castellana, ed. José Rojas Garciduenas, Ciudad de Méxi-
co, El Colegio de México, 1950, p. 59.

215 Miguel de Madrigal, “Viendo el monarca del mundo”, en Segunda parte del ro-
mancero general y flor de diversa poesia, Valladolid, Luis Sdnchez, 1605, f. 102r. Hay
edicién moderna de Joaquin de Entrambasaguas, 2 tomos, Madrid, CSIC, 1948.

216 Ignacio Arellano, “Poesias atribuidas a Quevedo en un manuscrito de Evora”, La
Perinola, 16 (2012), pp. 283-317 (p. 292).

217 Lope de Vega y Carpio, Las mudanzas de Fortuna y los sucesos de don Beltrin de
Aragon, en Obras completas. Comedias, x1v, ed. Jestis Gémez y Paloma Gémez, Ma-

drid, Turner, 1998, pp. 677-776 (acto primero, p. 697, sin versificar).
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El mismo contraste aparece en E/ vaquero de Morana, donde Saldafia se
admira de ver a la bella Marina vestida en “ropas desiguales”:

Admirase la tierra, el mundo espanta
de ver tu cuerpo tan hermoso y bello
en esas ropas desiguales, como

el indico diamante puesto en plomo*'®.

En Los donaires de Matico, Sancho invierte la férmula y propone dignifi-
car el valor oculto sustituyendo el plomo por oro:

iNo digas tal!

Que engaste de tal metal [el plomo]
quita el valor al diamante,

y ese precioso tesoro

yo haré que se acredite,

cuando ese plomo se quite

para poner en él oro®®.

La espada de Ramiro en E! testimonio vengado se ajusta al refran “So vai-
na de oro, cuchillo de plomo™:

Aqui en aqueste capote

y grosero traje, mote

pareceréis [la espada] sin decoro,
como pasamos de oro

en ropilla de picote

Seréis delantera nueva

de edificio derribado,

imagen que bestia os lleva,
diamante en plomo engastado,
piedra en metal, oro en cueva®.

218 Lope de Vega y Carpio, El vaquero de Morasia, en Obras completas. Comedias, xir,
Madrid, Turner, 1995, pp. 1-105 (acto segundo, p. 52, sin versificar).

219 Lope de Vega Carpio, Los donaires de Matico, ed. Marco Presotto, Kassel, Reichen-
berger, 1994, jornada segunda, vv. 1400-1406. He modernizado la ortografia.

220 Lope de Vega Carpio, El testimonio vengado, en Obras completas. Comedias, 1x, ed.
Jestis Gémez y Paloma Cuenca, Madrid, Turner, 1994, pp. 97-179 (jornada tercera,
pp- 159-160, sin versificar).
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Vestida en hébito de villano, Dona en Los locos del cielo parece:

Bélsamo en brazo grosero,
diamante en plomo escondido,
cubierto y manchado acero,

sol de tinieblas vestido??!.

10. LA OFENSA DEL GUSTO

Ante este cimulo de testimonios, es inevitable preguntarse: si engastar
diamantes en plomo es el summum de la incongruencia, ;por qué se jac-
tan de ello el conde de Villamediana y Géngora? La respuesta de Salcedo
Coronel se queda corta:

Don Juan de Tassis, conde de Villamediana, gran mecenas de don
Luis, fue quien con mds diligencia y cuidado, sin perdonar gasto al-
guno, recogié en Espana excelentisimos diamantes, los cuales hacia
engastar en plomo, cosa poco usada hasta su tiempo, y que hoy ha-
cen los curiosos para mejor lucimiento de la piedra y conocimiento

de su fondo?*%.

Es verdad que antes del conde de Villamediana no era comin engastar
diamantes en plomo y que después de él sélo lo hacia un punado de
exquisitos”. Nunca fue una prictica extendida, sino una extravagancia
deliberada, introducida o promovida por el propio Villamediana con el
fin de escandalizar. En efecto, los inventarios de bienes muebles de la
época que yo he consultado, empezando por el inventario de la almoneda
de Felipe II donde el conde de Villamediana compré una sortija en oro
con diamantes, obra de Jacopo de Trezzo (nim. 59), no registran ni una

221 Lope de Vega y Carpio, Los locos por el cielo, en Obras completas. Comedias, X, ed. Jests
Gé6mez y Paloma Cuenca, Madrid, Turner, 1994, pp. 1-94 (acto tercero, p. 83, sin
versificar).

222 Garcfa de Salcedo Coronel, Obras de don Luis de Géngora, tomo segundo, Madrid,
Diego Diaz de la Carrera, 1645, p. 238.

223 Alonso, op. cit.: “En la época de Géngora, algunos exquisitos engastaban las piedras
preciosas en plomo, es decir, con desprecio del engaste” (t. 2, p. 181).
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sola sortija en plomo?*. Lo normal antes, durante y después del conde de

Villamediana era el engaste en oro, tal como confirman todos los tratados
de orfebreria y lapidarios de la época (Juan de Arfe*”, Cleandro Arno-
bio**¢, Anselmus de Boodt*”, Benvenuto Cellini**®, Gaspar de Morales??,
Thomas Nicols* y Pierre Woeiriot...)*'; las ordenanzas de la plateria de

224 Ver la nota 173. En el romance “Una hermosa pastorcilla”, de Francisco de Trillo
y Figueroa, la humilde pastora posee “cuatro anillos de plomo / engastados en
cuatro piedras, / hijas de una hermosa fuente / que era el sur de aquella sierra”, es
decir, cuatro guijas comunes: una sortija en plomo con piedras de rio. Es clara-
mente la versién parédica de una sortija nobiliaria. Cito por la edicién de Al-
mudena Marin Cobos, Edicién y estudio de las Poesias varias de Francisco de Trillo y
Figueroa, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 2015 [tesis doctoral], romance vir,
p. 223, vv. 29-32.

225 Arfe y Villafade, op. cit.; y Quilatador de la plata, oro y piedras, ed. ampliada, Ma-
drid, Guillermo Drouy, 1598. Sobre el tipo de sortijas confeccionadas en la Espana
de la época, ver el Libro de dibujos, reproducido integramente en Francisco de Paula
Cots Moratd, El examen de maestria en el arte de plateros de Valencia. Los libros de
dibujos y sus artifices (1505-1882), Valencia, Ayuntamiento de Valencia, 2004 [tesis
doctoral], pp. 111-750, <https://roderic.uv.es/items/fb4af737-d349-4be7-a530-
ad0833c12329, (consultado el 10/07/2025). Le agradezco al autor la generosidad
con la que atendid mis consultas.

226 Cleandro Arnobio, Zesoro delle gioie, Mildn, Giovanni Battista Bidelli, 1619. No
menciona el plomo en absoluto.

227 Anselmus de Boodt, Gemmarum et lapidum historia, Leiden, Joannis Maire, 1636.
No menciona sortijas de plomo, pero si dice que “el peso de las piedras falsas provi-
ene del plomo y de los metales [gravitas factitiarum a plumbo et metallis provenit]”
(p. 65). La primera edicién es de 1609.

228 Benvenuto Cellini, Due trattati, uno intorno alle otto principali arti dell oreficeria.
Laltro in materia dellarte della scultura, Florencia, Valente Panizzi & Marco Pero,
1568. El uso del plomo se limita a los moldes de prueba.

229 Gaspar de Morales, Libro de las virtudes y propiedades maravillosas de las piedras pre-
ciosas, Madrid, Luis Sdnchez, 1605. Hay edicién moderna a cargo de Juan Carlos
Ruiz Sierra, De las virtudes y propiedades maravillosas de las piedras preciosas, Gaspar
de Morales, Madrid, Editora Nacional, 1977.

230 Thomas Nicols, A Lapidary, or, The History of Pretious [sic] Stones, Cambridge,
Thomas Buck, 1652.

231 Pierre Woeiriot, Livre d'anneaux d'orfévrerie (1561), introd. Diana Scarisbrick, Ox-
ford, Ashmolean Museum, 1978: “Je de mon premier et propre estat, orfevre, qui
des arts manuels tracte le plus précieux et plus incorruptible subiect, qui est l'or,
comme le nom de l'art le monstre [Yo, de mi primer y propio estado, orfebre, que trato
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Madrid de los anos 1604, 1611 y 1624 (“que ningun platero pueda hacer
ni vender cadenas de cobre ni latén”)*% y todos los historiadores mo-
dernos, entre otros, Arbeteta Mira*?, Scarisbrick®* y Pérez Rufi**’. Para
estar seguro —los datos filolégicos importan—, lo he consultado perso-
nalmente con tres especialistas en la materia —Francisco de Paula Cots
Moratd, Natalia Horcajo Palomero y Carolina Naya Franco— y los tres
me han contestado lo mismo: “No he visto sortijas engastadas en plomo.
Las Ordenanzas, el cuerpo legal de Oficio y luego Colegio, obligan taxa-
tivamente a trabajar las piedras finas —piedras preciosas y perlas— sélo

en materiales nobles: oro y plata, el platino vendria después™®.

el mds precioso e incorruptible de los sujetos entre las artes manuales, que es el oro, como
lo muestra el nombre del arte]”. No hay orfebres de plomo; orfebre, por definicién,
es aquel que trabaja con metales preciosos e incorruptibles, como el oro y la plata.

232 “Que ningan platero pueda hazer ni vender cadenas de cobra [sic: cobre] ni latdn,
trencillines, cruzes, annys Deyes [Agnus Dei], brazaletes, arracadas ni otra ninguna
cosa que sea para gala o ornamento de hombre o mugger salvo que si las tales cosas
se hizieren se dejen ver claramente del metal que son, sin estar doradas ni plateadas,
por evitar los muchos engafios que cada dfa se hazen” (José Manuel Cruz Valdovinos,
Organizacion corporativa de los plateros madrilenos. Estudio histérico-juridico, Madrid,
Universidad Complutense, 1975 [tesis doctoral], t. 4, Documento 3, p. 42).

233 Letizia Arbeteta Mira, La joyeria espanola de Felipe II a Alfonso XIII en los museos
estatales, Madrid, Nerea, 1998: “Durante el reinado de Felipe I las joyas espafiolas
son de oro, normalmente realizadas en veinte quilates, macizas, pesadas, con es-
maltes embutidos en la masa de metal” (p. 28).

234 Diana Scarisbrick, Rings: Jewelry of Power, Love and Loyalty, London, Thames &
Hudson, 2007: “En el siglo xvir se introduce la plata en los anillos con diamantes,
pero para las gemas de colores el engaste sigue siendo de oro” (p. 247).

235 Marfa Isabel Pérez Rufi, El diseio de joyas en Espana. 1740-1800, 2 tomos, Sevilla,
Universidad de Sevilla, 2015 [tesis doctoral]: “Los metales preciosos usados comtin-
mente son el oro y la plata. [...] En general, se puede decir que el espanol tiende
hacia la policromia de las joyas: se realizan monturas de oro, plata o plata dorada
tanto para los diamantes como para las piedras de color” (t. 1, p. 56).

236 Francisco de Paula Cots Moratd, carta del 9 de mayo de 2025. Sus libros mds re-
cientes son La liberalidad del arte en las Espanas del siglo xvir: “Lo negosi de fer art
lo ofisi”, Castellén, Societat Castellonenca de Cultura, 2022; y La cofradia, arte y
oficio de plateros de Valencia, 2 tomos, Castelldn, Societat Castellonenca de Cultura,
2021, estudios que él mismo ha tenido la generosidad de enviarme. La respuesta
de Natalia Horcajo Palomero, historiadora del arte e investigadora de la joyeria
de los siglos xv1 y xvi1, es parecida: “En el siglo xv1 y también en el xvi1, no he
encontrado ninguna referencia a joyas que tuviesen sus diamantes engastados en
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Por lo mismo, dudo que el uso del plomo por parte del conde de Vi-
llamediana respondiera meramente al propdsito de resaltar el brillo del
diamante, como si el plomo en si mismo no tuviera ningdn valor. Lo
tenfa, y marcadamente negativo desde todos los puntos de vista: metaliir-
gico (“es metal impuro, imperfecto, no fijo, como se muestra bien por la
facilidad con que se funde y por la mucha escoria y terrestridad que deja

fundiéndose”)*’; astrolégico (“el plomo es atribuido por los alquimistas a

Saturno y se llama con su nombre”)*%; animico (“Entre los metales mis-

mos se halla la amistad y enemistad que entre las demds cosas. Sélo del

plomo; se engastaban en oro” (Carta del 25 de febrero de 2024). Su tesis doctoral
se titula Joyeria europea del siglo XVI. Estudio tipoldgico y temdtico, Madrid, Univer-
sidad Complutense de Madrid, 1991, <https://docta.ucm.es/entities/publication/
a7a266e4-6c2b-48b4-a876-fa30e7ead6ea>, (consultada el 10/07/2025). Segin
Carolina Naya Franco, profesora de Historia del Arte por la Universidad de Zara-
goza y especialista en gemologfa: “El plomo, que yo tenga documentado entre las
élites nobiliares, se usaba en esa época para ballestas de interiores de petos y joyas de
oro de mucho peso, para no desgarrar los tejidos. Asf que, en principio, se entiende
correcto lo que canta Martinez de la Parra.” Se refiere a las palabras de Martinez de
la Parra, citadas en la nota 3, de que engastar diamantes en plomo es una necedad,
consulta que también le hice. Su libro més reciente es Bijoux anciens: un dlbum in-
édito de dibujos de joyas en la Biblioteca de Archeologia e Storia dell’Arte de Roma (ca.
1680-1820), Santander, Editorial Universidad de Cantabria, 2021.

237 Bernardo Pérez de Vargas, “De la naturaleza y generacién del plomo”, en De re
metallica, Madrid, Pierres Cosin, 1569, ff. 35v-36r (f. 35v). Hay edicién moderna
a cargo de Guillermo Herrdez Cubino, Salamanca, CILUS, 2000. Es plagio de
Vanoccio Biringuccio, “De la maniera del plombo et de sua generatione”, en De la
pirotechnia, 1540, ed. critica Aldo Mieli, Bari, Societa tipografica editrice barese,
1914: “Per soprabbondare molta acquosita et per avere ancora le altre sostenze a tale
effetto concorrenti, male mistioni fatte et in esso grande impuritd, ed ¢ chiamato
metallo imperfetto e lebroso, e poco fisso, come apparentemente dimostra per la
facil sua liquabilitd et per convertirsi facilmente buona parte in scoria quasi ter-
restre” (ff. 13r-15r [f. 131]). He modernizado la ortografia.

238 Entzelt, op. cit.: “Plumbum chimistis tribuitur Saturno et eius nomine appellatur”
(p. 59). Igual en Aldrovandi, gp. cit.: “Los profesores de alquimia llaman a este plo-
mo negro Saturno [Alchemiae professores hoc nigrum plumbum Saturnum nominant]”
(p. 160). Aludiendo a ello, Francisco de Aldana, Poesias castellanas completas, ed.
José Lara Garrido, Madrid Citedra, 1985, escribe: “Dicen que, siendo / el plomo
de natura helada y frfa, / ... / muestra que el melancdlico terrestre / es fuerza que en
amor flojo se muestre” (xxxii1, vv. 459-464).
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plomo es amigo el estano; a los demds destruye y aborrece”)*”; moral (“es

metal grosero, obscuro, pesado y fétido, pues mancha la mano de quien lo
toca. Todas estas condiciones padece con fuerza el pecador, pues es grose-
ro cuando se hincha de soberbia, obscuro por su ignorancia, grave e inde-
cente por su pereza, y fétido por su deshonesta y perniciosa liviandad”)**;
proverbial (““Una gema encerrada en un anillo de plomo’, que incluso
resulta incongruente”)?*; y literario (“diamante en plomo escondido, /
cubierto y manchado acero, / sol de tinieblas vestido”)**2. En efecto, para
resaltar el brillo de los diamantes no se usaba el plomo, sino los diamantes

tintados en negro®® y los specchietti o “espejuelos™*, como puede verse,

239 Alvaro Alonso Barba, “De la antipatia y simpatia que hay entre los metales”, en
Arte de los metales, Madrid, Imprenta del Reino, 1640, ff. 59v-60r (f. 60r). Hay
ed. moderna a cargo de Marifa Teresa Cantillo, Maribel Tena y José Angel Vizquez,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003, p. 107.

240 Aldrovandi, op. cit.: “Immo plumbum est metallum crassum, obscurum, pondero-
sum et faedum, quoniam manus pertractantium maculat. Peccans has omnes for-
titur [sic: fortiter] conditiones, est enim crassus, dum fastu intumescit, ignorantia
obscurus, pigritia gravis et inhonesta et pernitiosa libidine faedus” (p. 172).

241 Ver la nota 200.

242 Ver la nota 221.

243 Sobre la moda de tefiir los diamantes, ver Naya Franco, “De la posibilidad de iden-
tificar a una dama a través de una alhaja”: “En cuanto a las gemas, todas las alhajas
que porta Isabel [en el Retrato de Isabel de Borbén de Van der Hamen que posible-
mente perteneciera al conde Villamediana] presentan diamantes tintados en negro.
Se conservan varios retratos de damas que portan joyas con diamantes tintados del
primer cuarto del xvir. Letizia Arbeteta recoge varios de ellos, que en su mayoria se
exhiben en el Kunsthistorisches Museum de Viena. También algunas fuentes biblio-
gréficas sincrdnicas especializadas se refieren a esta moda de oscurecer los diaman-
tes: podian ser tintados por completo, tifiendo la totalidad de la base de la gema;
tan s6lo en alguna de sus facetas, o se les podia aplicar —en el fondo del metal bajo
la culata de la gema— un espejuelo o fina ldmina de vidrio tintada, que permitia
evocar esos reflejos oscuros” (p. 209). Arfe y Villafafie da el asunto por sabido: “La
tinta de los diamantes es cosa notoria a todos los enjoyeladores y por esto
no es necesario tratar della” (0p. ciz., ed. 1598, p. 102).

244 Sobre los spechietti o “espejuelos” que se colocaban en la culata de los diamantes para
aumentar los destellos de la piedra, ver Cellini, op. cit, lib. 1, f. 9v; Arnobio, op. cit., p.
37;y, en Espana, Arfe y Villafafie, ibidem, quien no aprueba su uso: “Estd prohibido, y
no se ponen espejuelos, sino tinta o terciopelo” (p. 119). La explicacion de Nicols, op.
cit., es particularmente esclarecedora: “Besides this tincturing of the substance of the
gem, there is a use of foils and bracteae, which jewellers have for the setting off of the
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por ejemplo, en el retrato de La infanta Isabel Clara Eugenia y Magda-
lena Ruiz (1585-1588, Museo del Prado, Madrid), de Sinchez Coello
(Iam. 16). La glosa de Salcedo Coronel demuestra que no ha entendido
bien la dialéctica barroca, que no consiste simplemente en la antitesis
del plomo y el diamante, sino en su mediacién (Vermittlung) o conexién

interna®

®, en “la junta [accoppiamento] de dos términos incompatibles, el

uno positivo y el otro negativo”*. Los términos se acoplan a pesar de su

manifiesta incompatibilidad, como si se necesitaran mutuamente. Pues
“squién es el sol sin eclipses, el diamante sin raza [‘defecto’, ‘tacha’]*¥, la

beauty of diaphanous and transparent stones; and the use of these is very necessary,
for whatsoever diaphanous gems are included in their ¢ystis or settings and enclosures
of gold, as in rings or ouches, they send forth no rays or splendour unless they have
under them a bractea, leaf, or foil, which may instar speculi repercusse and reverberate
the light, and by this means delight the eye with rays and sparklings” (p. 25). He mo-
dernizado la ortograffa. La traduccidn serfa: “Ademds de la tintura de la sustancia de la
gema, existe el uso de hojas metdlicas y bracteae, que los joyeros emplean para realzar
la belleza de las piedras didfanas y transparentes; y el uso de éstas es muy necesario,
pues cualquier gema didfana que esté encastrada en su cystis, o en monturas y engastes
de oro, como los anillos o broches, no emite rayos ni esplendor alguno a menos que tenga
debajo una bractea, hoja o ldmina que actiie instar speculi ['a manera de espejo’] y refleje
y haga reverberar la luz, deleitando as al ojo con destellos y centelleos”.

245 En términos hegelianos, la mediacién o Vermittlung es el proceso por el cual los

opuestos se relacionan, se transforman y se superan (aufgehoben) en una sintesis
que resuelve la contradiccién sin negarla del todo. La “antitesis” barroca implica, en
muchos casos, una auténtica Aufhebung, en la que la contradiccién no es simple-
mente neutralizada, sino asumida y elevada como tal contradiccién a un nivel su-
perior. Hegel mismo aborda la diferencia entre la oposicién meramente formal y la
oposicidn genuinamente dialéctica en numerosos pasajes de sus Lecciones de estética.

246 Emanuele Tesauro, Cannocchiale aristotelico, esto es, Anteojo de larga vista, trad. fray

Miguel de Sequeiros, 2 tomos, Madrid, Antonio Marin, 1741, t. 2, cap. 7, pp. 41-
42. Fl original italiano, I/ cannocchiale aristotelico (1654), ed. August Buck, Berlin,
Gehlen, 1968, dice: “Laccoppiamento di due termini incompatibili, 'un positivo e

Ialtro negativo” (cap. 7, p. 446).

247 El término técnico es pelo: “En las piedras preciosas es una raya de algiin color

419

extrafio, que es defecto y las hace perder mucha parte de su valor. Lat. In lapillis
extranea linea” (Diccionario de Autoridades, s.v.). Sobre los origenes de la voz “raza”
y sus implicaciones ideoldgicas, ver Ana M. Gémez Bravo, “The Origins of Raza:
Racializing Difference in Early Spain”, Interfaces 7 (2020), pp. 64-114: “The vo-
cabulary of gemology, minerals, and precious metals points to an association of raza
with cracks, hairlines and stains, always in the context of defect” (p. 80).
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reina de lo florido sin espinas?”, se pregunta Gracidn®®. En otras pala-
bras, ;qué seria la belleza sin aquello que la contradiga internamente? Y él
mismo responde sin titubear: “Mds melindre de confiado que cultura de
discreto”. Por oposicién a la discrecién, “melindre” designa en el siglo
xvII la necia confianza en una belleza libre de contradiccién interna, no
mediada por lo negativo. Para que el sol brille mds —y en este saber con-
siste la discrecidon— tiene que eclipsarse, para que la rosa sea Rosa tiene
que herir”® y para que el diamante sea Diamante, “la dltima esencia del
cristal”, como escribe Pellicer en el prélogo a los Cristales de Helicona de
Salcedo Coronel®', tiene que estar manchado. La mancha que niega la
plenitud del objeto, eso mismo le confiere su maximo esplendor. La mon-
tura de plomo representa el eclipse, la mancha y la espina del diamante; el
momento negativo que le confiere a la belleza su sentido dltimo. ;Es un
defecto esta mancha? Un “defecto sin defecto”, dice Gracidn®?* “mancha

248 Baltasar Gracidn, Obras completas, ed. Manuel Arroyo Stephens, 2 tomos, Madrid,
Turner, 1993, t. 2, p. 39.

249 Gracidn, ibidem, t. 2, p. 39.

250 Asi, por ejemplo, en el poema “La pensée” de Jean Godard: “Je ne connois point
cette rose / que par son espine qui poind [No conozco esta rosa / sino por la espina que
hiere]” (Jean Rousset, Anthologie de la poésie baroque frangaise, segunda ed., 2 tomos,
Paris, Armand Colin, 1968, t. 1, p. 94). Como la “agudeza”, el objeto se conoce por
la “pointe”, por la punta que hiere.

251 “Al que leyere”, en Garcia de Salcedo Coronel, Cristales de Helicona, Madrid, Diego
Diaz de la Carrera, 1650: “Haciéndole su fineza perder el nombre de cristal, cobra el
de diamante, que no es otra cosa que una tltima esencia del cristal, cuyo resplandor
le levanta de una terrena reliquia de las estrellas, a ser estrella de los ojos, ojos de
los anillos, pupila de los collares, pompa de las coronas, real adorno de las cabezas,
delicia de las sienes y consejero de las orejas” (sin paginar).

252 Gracidn, op. cit.: “Hay defectos sin defecto” (t. 2, p. 39). El defecto sin defecto es
“perfeccion de la misma perfeccion” (t. 2, p. 30), que sin él estd incompleta.
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sin mancha’*? mancha hermosa®*. Defecto a secas serifa ignorar del todo

la perfeccién. Pero elevar el propio defecto al cuadrado y convertirlo en
arte, hacer del defecto un arte, eso es otra cosa muy distinta. En realidad,
el conde de Villamediana mandé hacerse una sortija en plomo (“diaman-
tes, los cuales hacia engastar en plomo, cosa poco usada’), no porque fuese
costumbre de la época, que no lo era, sino porque lo seducia la vileza
del metal®>. El brillo del diamante no le basta; afiora también su eclipse,
<« ’ ,’256 .’
sombra donde el fuego es mds perfecto”*. El plomo es la perfeccién

254

253 Marco Boschini, La carta del navegar pitoresco con la Breve instruzione pressa alle
Ricche minere della pittura veneziana (1660), ed. Anna Pallucchini, Venecia, Istituto
per la Collaborazione Culturale, 1966: “Machie, senza conclusion, / machie senza
machie, / anzi splendori [manchas, sin conclusion, / manchas sin mancha, / mds bien
esplendores)” (p. 67, vv. 25-26). La pregunta que corresponde es: ;Cémo se deter-
mina la diferencia entre la mancha a secas y la mancha sin mancha? Sobre la teorfa
de la mancha de Boschini, ver Humberto Huergo Cardoso, “Marco Boschini”, en
Con tan grande furia. Escritos sobre Tintoretto, 1545-1780, Madrid, Casimiro, 2021,
pp- 172-189. Sobre la estética de la mancha en la poesia de Géngora, ver Humberto
Huergo Cardoso, “Géngora y la estética del borrén. Otra vez el soneto al Greco”,
Creneida, 5 (2017), pp. 280-332.

254 Fray Hortensio Paravicino, Sermones cortesanos, ed. Francis Cerddn, Madrid, Cas-
talia, 1994: “No sélo serd estrella [Felipe III] que en perpetuas eternidades manche
hermosamente de luz la parte que le toca del cielo; sol y ejemplo serd de singulares vir-
tudes a la tierra” (p. 195). La réplica de Juan de Jauregui, Apologia por la verdad, Ma-
drid, Juan Delgado, 1625, no se hizo esperar: “Estrella que en eternidades manche
hermosamente de luz la parte que le toca del cielo’. Riese V. m. [Paravicino] como
suele (quizd con pura sencillez) de que /a luz manche [cursivas en el original]. Aun
si dijera que es traslacién atrevida, o poética, pudiera ponerse en disputa” (f. 17r.).
Cuestiona uno de los pilares de la estética barroca: la belleza negativa de la mancha.

255 Los plateros de oro y plata no hacfan normalmente sortijas de plomo, asi que la
sortija del conde de Villamediana debié de ser un encargo especial, posiblemente a
su platero particular, Bartolomé Fernando, o a alguno de sus amigos diamanteros
portugueses, como Andrés de Baraona, Baltasar Rodriguez y Juan Bautista de Silva.
Ver la nota 165. En términos generales, concuerdo con Bataille en que el conde de
Villamediana parece gobernado por un deseo de “bajeza” irreprimible. Ver al res-
pecto Georges Bataille, “El dedo gordo”, en La conjuracién sagrada. Ensayos, 1929-
1939, ed. y trad. Silvio Martoni, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, pp. 46-49
(pp. 48-49).

256 Villamediana, “;Quién me podrd valer en tanto aprieto?”, en Poesia impresa com-
pleta: “Todos los peligros son conmigo / y de aquel sol la sombra en vano sigo, /
donde el fuego de amor es més perfeto” (120, vv. 2-3). Es un motivo recurrente en
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negativa del diamante; “con rayos negros es sol”?”. Para comprobarlo,
basta escuchar sus versos con atencién flotante. Se jacta continuamente
de su contumacia: “No pretendo ejemplo ni escarmiento”®®. No se tolera
a si mismo: “Buscando siempre lo que nunca hallo, / no me puedo sufrir
a m{ conmigo™®’. No entiende de fines: “Sigo un fin que no lo tiene”*®.
El error lo hechiza: “jOh peligroso error, oh hechizo fuerte!”*'. El peligro
lo persigue: “El miedo / deste peligro siempre me ha seguido”*. Entre
la razén y la voluntad, se decanta por la voluntad: “Halla razones / la
voluntad, que a la razdn sujeta, / porque nace invencible, apasionada*®.
Su alma se alimenta del veneno que la consume: “Y del veneno que en
alma tiene / ambicién alimenta generosa”*. Nada mitiga su voluntad
de aniquilamiento: “No hay término de espanto peligroso / que al afec-
to resuelto le mitigue”®®. Que a nosotros este ideario maldito, de tintes
g
nietzscheanos®®, nos parezca incomprensible e incluso reprobable, le es

la poesia de Villamediana: “Sélo de sombras me sustento” (ibidem, 120, v. 13); “la
dicha negra” (ibidem, 149, v. 14), etc. La sombra es la perfeccidn negativa del sol;
dicha, pero negra.

257 Villamediana, “Francelisa la mds bella”, ibidem, 398, v. 18.

258 Villamediana, “Nadie escuche mi voz y triste acento”, en Poesia, p. 129, 1, v. 5.

259 Villamediana, “Buscando siempre lo que nunca hallo”, en Poesia impresa completa,
113, vv. 1-2.

260 Villamediana, “Deseos de un imposible”, ibidem, 85, v. 13.

261 Villamediana, “El alma sélo que lo siente toca”, ibidem, 108, v. 9.

262 Villamediana, “Después de haber pasado mil contrastes”, ibidem, 97, vv. 10-11.

263 Villamediana, “De aquella pura imagen prometida”, ibidem. 119, vv. 10-11.

264 Villamediana, Fibula de Faetén, en Fibulas mitoldgicas, xxxii, vv. 259-260.

265 Villamediana, ibidem, cxxiv, vv. 989-990.

266 Valdria la pena estudiar a fondo la relacién entre la “voluntad de mds” (Wille zum
Mehr) de Nietzsche y la de Villamediana. He aqui algunos ejemplos: “Solo la volun-
tad es atrevida” (Poesia, p. 134, v. 5); “razén y voluntad fuerzan su intento” (Fébula
de Faetdn, 1xx11, v. 569); “ciego por voluntady por destino” (Poesia, p. 129, 11, v. 8);
“mucha voluntad | y ningtin entendimiento” (ibidem, p. 489, 1x, vv. 71-72), etc. La
pregunta que cabe es: ;qué guiere el conde de Villamediana? Dudo que la respuesta
sea: amores, diamantes, pinturas y caballos. Todo eso ya lo tenia y no parece que
saciara ni su “voluntad desbordante y derrochadora” (Friedrich Nietzsche, Fragmen-
tos pdstumos [1885-1889], ed. Diego Sdnchez Meca, trad. Juan Luis Vermal y Juan
B. Llinares, Madrid, Tecnos, 2006, t. 4, p. 378); ni su “voluntad de aniquilacién”
(Friedrich Nietzsche, Pensamientos alcidnicos, ed. Inmaculada Hoyos Sdnchez, trad.
Jaime Aspiunza y otros, Madrid, Tecnos, 2023, p. 404). Nietzsche mismo deno-
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indiferente. Es mds, lo prefiere, se enorgullece de ello. Como el apdstata
Tommaso Roccabella, no escribe para los ingenios “de cutis delicado y
recto juicio”, sino para los discretos, como él y como Géngora:

Se desdefan los de cutis delicado y recto juicio de que se engasten
los diamantes en plomo. [...] El exceso de la virtud es vicioso, si no
para si, para otros*.

Z NI
Lam. 16: Antonio Sdnchez Coello, La infanta Isabel Clara Eugenia y Magdalena Ruiz
(Detalle del peto de oro con perlas y diamantes tintados en negro)

(1595-1588, Museo del Prado, Madrid).

mina al siglo xvir “el siglo de la voluntad fuerte; también el de la pasién fuerte”
(Fragmentos pdstumos, t. 4, p. 291). Si es asi, Villamediana representaria un ejemplo
paradigmdtico, pero, como digo, habria que estudiar el asunto con detenimiento.
Limitarse a los tdpicos del petrarquismo es insuficiente.

267 Tommaso Roccabella, E/ principe deliberante, trad. Sebastidn de Ucedo, Colonia,
1678, p. 27. He corregido ligeramente la traduccidn, que en términos generales es
excelente.
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El original italiano dice: “A’ piu vili molto meno, perché s’ha a sdegno
da chi ha delicato gusto e retto giudizio che siano legati in piombo i
diamanti”®*%; “a los mds viles, mucho menos, porque se tiene por indigno,
para quien posee gusto delicado y recto juicio, que sean engastados en plomo
los diamantes”. Entendamos: los ingenios de gusto delicado y juicio recto,
los ingenios viles, esos reculan ante la idea de engastar un diamante en
plomo. Al melindre le ofende la mancha; el exceso de virtud del Discreto
se le antoja vicioso. En cambio, “el hombre de plausible noticia™, “el
buen entendedor”® —los Roccabella, Villamediana y Géngora de este
mundo— se ufanan de ello por la razén que aduce el primero: “El hom-
bre prudente no siempre desprecia las cosas imperfectas [Luomo prudente
non sempre disprezza le cose imperfette]. Quien tiene valor e industria sabe
extraer incluso el oro del plomo, y con polvo vilisimo anadir luz al diamante.
En la feria del mundo, ella [la prudencia] es el dltimo anillo””'. No hay
anillo mds valioso que la prudencia barroca, prudencia que no desprecia
en principio la imperfeccién, sino que extrae de ella misma la perfeccién.
La perfeccién del diamante se extrae del plomo que lo envilece. Mds adn,
en su infinita liberalidad, dice Roccabella, Dios no distingue entre el oro
y el plomo, ni entre un diamante verdadero y uno falso: “Es munificen-
cia de Dios dar el mismo valor al plomo que al oro [dar prezzo uguale al
piombo che all’oro], recibir por diamante el cristal [ricever per diamante il
cristallo), cristal cuya luz todavia proviene de EI”¥72. Y afiade todavia: “De
un ingenio de plomo se pueden sacar consejos de oro [Da un’ingegno di

268 Tommaso Roccabella, Prencipe deliberante, Venecia, Antonio Pinelli, 1628, p. 49. He
modernizado ligeramente la ortograffa. Existen tres ediciones del texto, todas veneci-
anas: 1628, 1633 y 1646, sin contar con la traduccién al espafiol del afio 1678.

269 Gracidn, op. cit., t. 2, pp. 114-118.

270 lbidem, t. 2, pp. 123-126.

271 Tommaso Roccabella, Prencipe prattico, Venecia, Giovanni Pietro Pinelli, 1645:
“Cuomo prudente non sempre disprezza le cose imperfette. Chi ha valore ed in-
dustria sa cavare anche l'oro dal piombo, con polvere vilissima aggiunger luce al
diamante. Nella ferie del mondo ella ¢ 'ultimo anello” (p. 29). He modernizado la
ortograffa. La primera edicidn es del afio 1634.

272 Tommaso Roccabella, /ddio operante, Venecia, Giovanni Pietro Pinelli, 1645: “Pud
con un’opera meritoria disporsi alla beatitudine, ma questa ¢ munificenza d’Iddio
dar prezzo uguale al piombo che all’'oro, ricever per diamante il cristallo, cristallo
che la luce ancora riconosce da lui” (p. 94). La primera edicién es del afio 1628.
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piombo puo cavarsi un consiglio chabbia dell’aureo]. Y si el fiel del princi-
pe es de oro, muchas veces se podrd engastar Gtilmente con el metal de
otro””. En definitiva, la funcién del plomo no consiste simplemente en
resaltar el brillo del diamante negdndose a si mismo. Consiste mds bien
en superar (aufheben) el brillo del diamante obligindolo a asumir aquello
que lo niega. Sélo asi esquiva el melindre. El sentido de la obra barroca
se mide a partir de la contradiccién interna que es capaz de asumir sin
destruirse del todo. Lo que cae forma parte del edificio”; lo deficiente se
vuelve acontecimiento.

11. La NOCION DE “HUMILDAD”

La obra del conde de Villamediana que resume mejor su poética del de-
fecto es la introduccién en prosa de La gloria de Niquea (1622), “inven-
cién”, si no exclusiva de Géngora, como opinan Angulo y Pulgar, Alfonso
Reyes, Lezama Lima y otros, al menos si trufada de versos gongorinos,
como toda la obra del conde?”. Refiriéndose a los jardines de la Isla de

273 Tommaso Roccabella, “Introduccién de la obra”, en El principe deliberante, p. 3.
El original dice: “Da uningegno di piombo pud cavarsi un consiglio c’habbia
dell’aureo. E saureo ¢ I'ingegno del prencipe, co’l metallo di un’altro spesso util-
mente si liga [De un ingenio de plomo se puede extraer un consejo que tenga oro. Y
si aureo es el ingenio del principe, con el metal de otro a menudo se liga titilmente]”
(Prencipe deliberante, p. 5).

274 David Huerta, “La grieta en el muro”, en El desprendimiento. Antologia poética
1972-2020, eds. David Huerta y Jordi Doce, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2021:
“Una pared caediza / —que sin embargo forma parte del edificio. / Lo que cae
forma parte del edificio” (p. 366). Sobre Huerta, ver las notas 2 y 344.

275 Como es sabido, la voz “invencién” se debe a Antonio Hurtado de Mendoza, “Sitio
de Aranjiiez”, en E fénix castellano, Lisboa, Miguel Manescal, 1690: “Estas represen-
taciones, que no admiten el nombre vulgar de ‘comedia’ y se le [sic: les] da de ‘invencién™
(pp. 426-445 [p. 428]). Respecto al papel que Géngora puede haber desempefia-
do en la redaccién de la obra —menor, segin mi opinién—, ver Felipe Pedraza
Jiménez, “El entorno literario de una fiesta teatral”, en La Gloria de Niguea. Una
invencion en la corte de Felipe IV, ed. Felipe Pedraza Jiménez y Marfa Teresa Cha-
ves Montoya, Madrid, Doce Calles, 1991, pp. 7-11; y Sergio Rodriguez Nicolds,
“Panegirico al rey Felipe IV en La gloria de Niquea del conde de Villamediana”,
Criticén, 147 (2023), pp. 97-117: “En resumen, defienden la atribucién de la prosa
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Aranjuez donde la noche del 15 de mayo de 1622 se produjo el estreno
de la obra, dice Villamediana:

Celebrd la antigiiedad artificiosos jardines, frondosas selvas y ame-
nos bosques [...] que desde aquellos dorados siglos ha llegado a los
nuestros su venerable respeto; mas de la suerte que los pequenos
arroyos pierden su limitado curso en las aguas de un profundo rio,
ast van perdiendo su_fabulosa pompa aquellas mentidas amenidades a
la mds humilde descripcion de nuestro espariol Paraiso™®.

La palabra “humilde” en boca de una de las figuras menos humildes de la
Europa del siglo xv11, como era el conde de Villamediana, rechina. ;A qué
se refiere? La respuesta se encuentra un poco mds abajo:

Tiene en brazos de la verdad tan nativo asiento, que lo bruto de sus
bosques desafia con bizarra ostentacion a los mejores aciertos del arte, si
bien en su florida competencia se engaza lo agreste y lo oculto [sic:
sculto?] con brazos de tan ingeniosa unién, que dudan las prima-
veras a quién deban mds lucidos efectos de su abundante copia®”’.

La “humildad” de la descripcidn se refiere, pues, a la tosquedad (“lo bruto
de sus bosques”) con la que los Jardines de Aranjuez*”®, engace o unién

a Villamediana criticos como Cotarelo, Rosales o Chaves Montoya y la rechazan
otros como el propio Mifiana y Reyes” (edicién digital sin paginar, pdrrafo 7).

276 Villamediana, La gloria de Niguea, en Poesia impresa completa, p. 1151.

277 Villamediana, “[Descripcion de Aranjuez]”, en Poesia impresa incompleta, p. 1151.
“Lo agreste y lo oculto” no son términos antitéticos. Quiz4 la lectura correcta sea “lo
agreste y lo culto”, como en la Fibula de Furopa: “El jardin culto en opresién marchi-
@ (Fabulas mitoldgicas, v. 149); o en la silva “Ya la comtn hidropesfa de viento™:
“inculto es culto” (Poesia, p. 462, v. 298). Los Jardines de Aranjuez representan el
“engace” o la “unién ingeniosa” entre lo inculto y lo culto; la cultura estd mediada
por la incultura y viceversa. Muy distinta es la descripcién de Hurtado de Mendoza,
op. cit., donde no hay “engace” dialéctico: “No saliendo [los Jardines de Aranjuez] de
los términos de casa de campo, merece nombre de palacio generoso, sino con tanta
cultura en que es ordinaria la variedad, ya en todo lo florido de sus jardines, ya en lo
galean de sus prados” (p. 426). Omite toda referencia a lo “bruto” y lo “agreste”.

278 “Tosco, informe, sin pulimento, sin orden ni figura” (Diccionario de Autoridades, s.
v. bruto).
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ingeniosa de lo agreste y lo culto (?), compiten con las excelencias del
“arte” de la antigiiedad cldsica. Pues bien, lo mismo se puede decir de
la “ingeniosa unién” del plomo y las piedras preciosas en el soneto de
Géngora, “émulas brutas del mayor lucero” (v. 2). Se trata, efectivamente,
del desafio que los peores desaciertos de lo bruto les lanzan a los mejores
aciertos del arte, como el “humilde engaste” (“a piedra tal alta humilde
engaste”) del soneto que empieza “Divino sol, que licitos espantos”, dedi-
cado a san Francisco Javier?”.

Serd precisamente en estos “humildes” jardines, situados en “la mds
humilde —repite el adjetivo— ribera del Jarama y Tajo”, no en la sober-
bia ribera de los rios Anfriso y Peneo de la antigiiedad cldsica (“perdonen
Anfriso y Peneo, y conténtense con la veneracién que han tenido”)*?,
donde Villamediana determinard levantar la “traza” o el aparato escénico
de su nueva comedia®'. Lo que antes se denominaba “humildad” recibe
ahora el nombre de “debilidad”, entendida no como carencia, sino como
eleccién estética deliberada:

Aqui [en los Jardines de la Isla] la arquitectura animé su soberbia
traza, que, si bien no la vio ejecutada en poérfidos y jaspes, ostents
vanaglorias, aunque en materias débiles, viéndose mds hermosa y lu-
cida entre bosquejos de madera y lienzo que en la grave opulencia
de romanos coliseos??.

279 Villamediana, “Divino sol, que licitos espantos”: “De tu fraternidad humilde aceta,
/ bien que a piedra tan alta, humilde engaste / de religiosa unidn, ofrenda pia” (Poe-
sta, p. 7, %, vv. 13-14).

280 Comparar, una vez mds, con la descripcién de Hurtado de Mendoza, que omite el
elemento clave: la humildad. “Tiene a su cargo lo menos de su hermosura [de los
Jardines de Aranjuez], los dos més celebrados rios de Castilla” (0p. cit., p. 426).

281 Sobre Cesare Fontana, ver Marfa Teresa Chaves Montoya, “La escenograffa del teatro
cortesano a principios del Seiscientos: Ndpoles, Lerma y Aranjuez”, en Dramaturgia fes-
tiva y cultura nobiliaria en el siglo de Oro, ed. Bernardo José Garcfa Garcfa y Marfa Luisa
Lobato, Madrid, Iberoamericana, 2007, pp. 325-345 (pp. 326-336); y Sabina de Cavi,
Architecture and Royal Presence: Domenico and Giulio Cesare Fontana in Spanish
Naples (1592-1627), Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2009,
quien, sin embargo, atribuye La gloria de Niguea a Lope de Vega (p. 49).

282 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, pp. 1152-1153.
Comparar con el soneto “A la casa de nuestra Sefiora de Loreto”, Poesia, pp. 3-4, 11,
que emplea un vocabulario muy parecido: “No colosos, ni pompas de romanos, /

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559
427 Creneida, 13 (2025). 348-453. www.creneida.com. 1sSN 2340-8960


https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559

Humberto Huergo Cardoso, La negatividad barroca. Reflexiones en torno al soneto de Géngora Al conde...

¢Por qué celebra Villamediana el aspecto deleznable de la soberbia traza
de Cesare Fontana —soberbia, aunque deleznable— en lugar de celebrar,
como hace Hurtado de Mendoza en su crénica del mismo suceso —“Sitio
de Aranjuez”— las “pilastras, cornijas [sic: cornizas] y chapiteles de orden
dérico”, las “galerias de balaustres de oro, plata y azul”, el “toldo imitado
de la serenidad de la noche” y las “muchas estatuas de bronce”??** Y la
respuesta es: Porque no cree en la opulencia meramente positiva—melin-
dre de confiado— de Hurtado de Mendoza, sino que inmediatamente la
supera (aufheben), contraponiéndole un elemento negativo que al mismo
tiempo la consagra y la denigra: los débiles “bosquejos de madera y lien-

son de mi admiracién el argumento” (vv. 1-2). Y termina: “Y a la humildad triun-
fante, y a su gloria / devoto ofrezca el corazén cristiano / verdadero dolor, llanto
piadoso” (vv. 12-14). No admira la pompa clésica, sino la humildad cristiana.

283 Hurtado de Mendoza, op. cit., p. 429. Aunque ambos autores se refieren al mismo even-
to —la representacion de La gloria de Niquea en los jardines de Aranjuez— la fastuosa
descripcién de Hurtado de Mendoza contrasta con la “humilde descripcién” de Villame-
diana. Por lo mismo, no comprendo cdmo Maria Teresa Chaves Montoya, “La gloria
de Niquea. Una invencién en la corte de Felipe IV”, en La gloria de Niquea. Una
invencidn en la corte de Felipe IV, puede decir que: “En la introduccién que el mismo
Villamediana hace a La gloria de Niquea en la impresion de 1629 se refiere a la traza
del teatro como de inspiracion cldsica, relaciondndolo [sic: relaciondndola] con los ‘roma-
nos coliseos” (pp. 43-130; p. 50). Villamediana no se refiere a la traza del teatro como
de inspiracién cldsica, sino que a todo lo largo de la introduccién opone la humildad
de los Jardines de Aranjuez y la debilidad de los materiales de la traza de Cesare
Fontana a la plenitud orgdnica de la literatura y la arquitectura cldsicas. La segunda
version no es menos desafortunada: “En la introduccién a la edicién de 1629 de La
gloria de Niquea, Villamediana hace referencia a la magnificencia y grandiosidad del
teatro levantado ‘a imitacién de los romanos coliseos’y a su naturaleza efimera, pues
fue realizado en ‘materiales débiles’ (madera y lienzo) en lugar de ‘pérfidos y jaspes’,
sin detenerse en su descripcién” (Marfa Teresa Chaves Montoya, “La escenograffa
del teatro cortesano”, p. 333). El texto no dice que el teatro se levantara “a imitacién de
los romanos coliseos”. Por el contrario, dice que por estar hecha con materiales débiles,
su traza era “mds hermosa y lucida [...] que /z grave opulencia de romanos coliseos”. La frase
“a imitacién de” se debe a Chaves Montoya, no a Villamediana. Lo mismo digo sobre la
tesis de Gareth A. Davies, “La fiesta de Aranjuez: 16227, Grama y Cal, 1 (1995), pp. 51-
72, de que “el marco bucdlico de Aranjuez era, en efecto, una extensién del mundo de la
antigiiedad dldsica” (p. 57). El marco, agreste, aunque culto, de Aranjuez no sdlo no es una
“extension” del locus amoenus clasico, sino que lo desmiente y desluce de manera categri-
ca: “Ya los ojos, testigos fieles de lo que admiran en nuestro sitio [Aranjuez], desmienten
aquella pintura y deslucen la mal viva color de sus pinceles” (p. 1152).
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z0”, como si toda la produccién fuese una pintura de borrones. En térmi-
nos estrictamente benjaminianos, estamos ante un auténtico Tmuerspz’el
barroco (literalmente, ‘comedia luctuosa), entendiendo por Trauerspiel
aquel “teatro estupendo y triste” (Paravicino)*®* —estupendo, aunque
triste— donde el lujo y el luto intercambian sus luces; en suma, una vez
mis, una sortija de diamantes, en plomo. La ostentacién de la vanagloria
pasa necesariamente por la debilidad de los materiales®®.

12. :CUAL “OSTENTACION” BARROCA?

sQué clase de ostentacién es ésta y como llegé el Barroco a semejante
idea? Pocos lo han explicado mejor que Gracidn en su “Hombre de os-
tentacién”. Puesto que lo propio de la belleza es mostrarse, la aparien-
cia, pero la apariencia no puede deberse a la vanidad, porque entonces
carecerfa de “humildad”, la astuta Vulpeja propone una “reforma” de la
ostentacién, que consiste en lo siguiente:

Que se le mande seriamente al Pavén, y criminalmente se le ordene,
que todas las veces que despliegue al viento la variedad de su biza-
rria haya de recoger la vista a la fealdad de sus pies, de modo que el
levantar plumages y el bajar los ojos todo sea uno, que yo aseguro que
esto sblo baste a reformar su ostentacién%.

284 Fray Hortensio Paravicino, “A una agonfa con un Cristo”, en Poesias completas. Obras
pbstumas, divinas y humanas, ed. Francisco Javier Sedefio Rodriguez y José Miguel
Serrano de la Torre, Mdlaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga,
2002: “Pendiente a morir de un lefio / (teatro estupendo y triste)” (5, vv. 1-2).

285 Sobre la afinidad entre el luto y la ostentacién, ver Walter Benjamin, E/ origen del
Trauerspiel alemdn, ed. Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhiuser, trad. Alfredo
Brotons Mufioz, Madrid, Abada, 2012: “El Trauerspiel no es tanto un espectdculo [Spiel,
‘comedia’] que nos ponga tristes como aquel en el que el luto encuentra al fin su satis-
faccién: es decir, un espectdculo [Spiel] para tristes. Propia de éstos es cierta ostentacion
[hnen cignet eine gewisse Ostentation]” (p. 113). El Trauerspiel no es un espectéculo que
nos ponga tristes, cuanto la tristeza elevada a la categoria del espectéculo, como la sun-
tuosa cdmara sepulcral del Pante6n de Reyes del Monasterio del Escorial, obra, no por
casualidad, de un amigo intimo de Villamediana: Giovanni Battista Crescenzi.

286 Gracidn, op. cit., t. 2, p. 144.
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Mis alld de la fibula del pavo real, ;qué quiere decir la frase “bajar los
0jos”? ;De qué manera bajaria los ojos la pintura, por ejemplo?*¥. ;La
poesia? ;La tramoya de Cesare Fontana? ;La misma orfebreria? Acabamos
de verlo: Bajar los ojos significa debilitar la phainesthai (‘aparecer’, ‘ma-
nifestarse’, ‘mostrarse’) constitutiva de lo bello de tal manera que brillar
y apagarse sean una sola y la misma cosa: “una ausencia que nos llega”
como tal ausencia, sin renunciar al deber de retirarse?®®. La “reforma” de
la ostentacién cumple dos cosas contrarias mediante una y la misma ope-
racién: revelar el sentido y mantenerlo velado. Sin necesidad de invocar
la célebre aletheia heideggeriana, es legitimo afirmar que en el Barroco el
despliegue y el repliegue del sentido se pertenecen mutuamente®®. Por-
que el objeto se ausenta, porque hiere, porque estd hecho con materiales
deleznables y humildes, por eso nos llega. Lo que llega al alma es un corte,
una punzada —la agudeza, la pointe incisiva del concepto— cuyo sentido
se nos escapa. Si el objeto sélo se diera, entonces no nos llegaria: su apare-
cer no hiere. “Para [que] la vista pudiera darles atencién —precisa Villa-
mediana— fue importante cubrirse el rostro, que, a dejarse ver, pienso que
perdieran su lustre la pompa y grandeza de los trajes, y su valor las piedras™™®.
El lustre negativo de la pompa estd subordinado al acto de cubrirse el
rostro. Cubrirse el rostro descubre la grandeza de los trajes y las piedras
preciosas, que sin el obstdculo del antifaz pasarian desapercibidos. Donde
el objeto se pierde de vista, ahi precisamente despierta la atencién: “Don-
de os perdia mi vista / os cobraba mi atencién” (OC, t. 1, 383, vv. 27-28).

287 Sobre la pintura que baja los ojos, ver Michael Fried, Absortion and Theatricality:
Painting and the Beholder in the Age of Diderot, Berkeley, California, University of
California Press, 1980: “Cierta contencidn [restraint] deliberada” (p. 63).

288 José de Ormaza (Gonzalo Pérez de Ledesma), Censura de la elocuencia (1648), ed.
Giuseppina Ledda y Vittoria Stagno, Madrid, El Crotalén, 1985: “Con desvio nos
atrae, con ausencias nos llega, con rodeos nos busca” (p. 192).

289 Sobre la aletheia, ver, entre otros textos de Martin Heidegger, su seminal “La doc-
trina platdnica de la verdad”, en Hitos, trad. Helena Cortés y Arturo Leyte, Madrid,
Alianza, 2001, pp. 173-198: “La verdad es un sustraerse segtin el modo del desencu-
brimiento. El ocultamiento puede tener diversas formas: recluir, guardar, esconder,
cubrir, velar, simular” (p. 187). En el mismo sentido Gilles Deleuze, E/ pliegue.
Leibniz y el barroco, trad. José Vizquez y Umbelina Larraceta, Barcelona, Paidés,
1989: “Plegar no se opone a desplegar” (p. 16).

290 Villamediana, La gloria de Niguea, en Poesia impresa completa, p. 1154.
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De esta manera, dice Villamediana, “as7 van perdiendo su fabulosa pompa
aquellas mentidas amenidades a la mds humilde descripcién de nuestro
espafol Paraiso”'. La fabulosa pompa del locus amoenus cede su mentida
amenidad, su falso deleite bucélico a la agreste humildad de los Jardines
de Aranjuez. Conviene, pues, distinguir con claridad —pocas veces se
hace— dos tipos muy distintos de “pompa”, dos tipos de ostentacién:
una, mentirosa, que se deja ver, que se agota en la visibilidad (la pompa
vulgar o positiva); y otra, humilde, que sin dejar de aparecer, todavia asi
permanece escondida (la pompa discreta o negativa). No antes ni después
de aparecer, sino en el instante mismo en que aparece, “de modo que el
levantar plumajes y el bajar los ojos zodo sea uno”. Un solo objeto que al
levantar la vista baja los ojos. Una sola pintura que al aparecer, amaga con
borrarse. Un solo sentido que se ausenta al llegar. Lo contrario es vulgar:
“Siempre fue vulgar la ostentacién, nace del desvanecimiento. Solicita la
aversion, y con los cuerdos estd muy desacreditada”*?. ;Cudndo es vulgar
la ostentacién? Cuando se agota en el aparecer. En tanto que ausencia
que llega, la discrecién exige un momento de repliegue que hiere al alma
al revelarse.

13. EL INTERES POR LA PINTURA DE TIZIANO

Tras lo dicho —Ia ostentacién barroca se retrae al aparecer—, quizd se
comprenda mejor el interés del conde de Villamediana por la llamada
pittura di macchie o pintura de borrones de Tiziano, de quien poseia ocho
cuadros: Sagrada familia con donante (ntim. 32), una copia de la Venus
de Urbino (ntm. 38), Muchacha con estola de piel (nGm. 406), Alegoria de
Alfonso de Avalos (ntm. 47), una copia del Entierro de Cristo (nGm. 48), y
dos Madonna con santos (niims. 22-23) y “un cuadro de pintura” (nim.
49) dificiles de identificar. ;Qué podria interesarle del pintor? Mds alld
de su fama, la estética de lo inacabado de la pintura de borrones, a la que
alude en varias de sus composiciones, como los “bosquejos de madera y
lienzo” de La gloria de Niguea® y las “manchas” esclarecidas de la espada

291 Villamediana, ibidem, p. 1151.
292 Gracidn, op. cit., t. 2, pp. 141-142.
293 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, p. 1153.

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559
431 Creneida, 13 (2025). 348-453. www.creneida.com. 1sSN 2340-8960


https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559

Humberto Huergo Cardoso, La negatividad barroca. Reflexiones en torno al soneto de Géngora Al conde...

de Enrique IV (“éste que con las manchas de su acero / a los rayos del
sol émulo es claro”)?, agudeza que repite en la Fibula de Apolo y Dafne
(“mancha esclarecida en terso acero”)*”. El borrén es el precio que la pin-
tura paga por pretender mostrarlo todo. Ya no es simplemente el comien-
zo tentativo del cuadro, sino su expresién acabada en tanto que inacabada.
Lo acabado es sélo el punto de partida; lo verdaderamente dificil es lograr
la perfeccién inacabada del borrén. El conde de Villamediana lo expresa
de la siguiente manera, tan estupenda y triste como todas las suyas: “an-
2%6; o bien: “ni con formada voz, ni con
bramido, | imperceptible””’. Como la pintura de borrones, la poesia, la
propia Fdbula de Faetén representa el susurro imperceptible entre el can-
to formado y el bramido sin forma; entre el “arte” y lo “bruto”®. Todo
transcurre en el intervalo diabélico “entre” la forma y la falta de forma,
sin renunciar del todo al sentido, pero tampoco sin plegarse a é1*°. Hace
ya mucho, Ortega lo formul6 con toda precisién: “Lo mejor de Géngora
tiene un cardcter de exhuberancia inconfortable. [...] Es lo informe y lo

sia animada en no formado canto”

294 Villamediana, Poesia, p. 229, xvi1, vv. 1-2. La lectio facilior de Ruiz Casanova, Poesia
impresa completa, arruina la agudeza: “Este que con las armas de su acero / a los
rayos del sol émulo es claro” (317, vv. 1-2). Sobre las numerosas erratas de la edicién
de Ruiz Casanova, ver Marfa Carmen Pinilla, “Escolios a la poesfa impresa de Vil-
lamediana”, Criticdn, 63 (1995), pp. 29-46.

295 Villamediana, Fibula de Apolo y Dafne, en Fibulas mitolégicas: “;Oh, mancha es-
clarecida en terso acero!” (1v, v. 32).

296 Villamediana, Fibula de Faetén, en Fibulas mitoldgicas, x1v, v. 106.

297 Villamediana, ibidem, xxu1, vv. 178-179.

298 Compdrese con la belleza de Niquea en La gloria de Niguea: “Luz que serena / se
reconoce y no se determina / o como imperceptible o como ajena” (p. 1191). Sin
dejar de ser reconocible, el objeto se mantiene indeterminado, bien porque cae por
debajo de los sentidos, bien porque resulta demasiado extrano.

299 Sobre el intervalo diabdlico en la teorfa musical de los siglos xv1 y xvi1, ver Bozena
Ciurlioniené, “Prohibition versus Apotheosis of the Tritone: A Historical Perspec-
tive”, Musicology & Cultural Science, 20, 2 (2019), pp. 67-78: “El nombre Diabolus
in musica [‘el diablo en la musica’] se referfa al intervalo del tritono, que los tedri-
cos y compositores consideraban el mds peligroso” (p. 69); y Emanuele Raganato,

““Diabolus in musica:’ il simbolo del ‘male’ nella storia della musica occidentale”,

Orbis Idearum, 8, 2 (2020), pp. 69-82 (pp. 73-74). La breve definicién del Diccio-

nario de Autoridades est bien formulada: “Es un intervalo muy desapacible, com-

puesto de tres tonos, y consiste en la razén de 45 a 327 (s. v. tritono).
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caético dentro del afin mismo que quiere crear formas™®. Lo informe
no se opone simplemente a la forma, sino que la modula desde dentro.
“Inculto es culto, pues, este desvio / de mi plectro canoro / (si puede ser
canoro plectro mio)”, dice el conde de Villamediana, y, encima, citando
a Goéngora™'. La incultura no es simplemente la antitesis de la cultura.
Antes bien, la verdadera cultura, la “cultura de discreto”, no los “melin-
dres de confiado”, consiste en un desvio inculto con respecto a la cultura
misma; lo informe le es constitutivo.

14. EL INTERES POR LA PINTURA DE CARAVAGGIO

Después de Tiziano, el segundo pintor mejor representado en la coleccién

era Caravaggio, la “ruina y fin de la pintura”"

, del que posefa al menos cin-
co cuadros documentados, sin contar las compras infructuosas: David con
la cabeza de Goliat (nGm. 8); Retrato de un joven con una flor de azahar
(ndm. 9); una Madonna sin identificar que podria ser copia de la Virgen de
Loreto (nGm. 206); el Lamento de Aminta, atribuido a Caravaggio, pero en
realidad obra de Cavarozzi (ndm. 27); y un Ecce Homo, que parece ser obra
de Bartolomeo Manfredi (nim. 43).

El interés por Caravaggio tenfa un componente autobiogréfico. Efectiva-
mente, quien conozca la vida de ambos, no dejard de sorprenderse por las
semejanzas: libertinaje, 4nimo pendenciero, promiscuidad (sin excluir los
rumores de sodomfa), aficién por el juego (Los fulleros [h. 1594, Kimbell
Art Museum, Fort Worth, Texas], destierro o huida de la justicia, muerte

300 José Ortega y Gasset, “Géngora, 1627-19277, en El espiritu de la letra, Madrid, Re-
vista de Occidente, 1927, pp. 153-167 (pp. 161-162). Hay buena edicién moderna
a cargo de Ricardo Senabre Sampere, E/ espiritu de la letra, Madrid, Cétedra, 1985.

301 Villamediana, “Ya la comuin hidropesia de viento”, en Poesia, p. 462, vv. 298-300.
Alude a los famosos tercetos de Géngora “{Mal haya el que sefiores idolatra!™: “;Valié
por dicha al lefio mio canoro, / s puede ser canoro lerio mio, | clavijas de marfil o trastes
de oro?” (OC, t. 1, 202, vv. 46-48). En juego estd la “canoricidad” de la poesia, si se
me permite el neologismo. ;Puede ser melodiosa la poesta de Gdéngora? El propio
Goéngora lo pone en duda. La acuidad de Ortega vuelve a sorprender: “El ‘culto’ Gén-
gora tenfa un alma inculta, ristica, birbara” (“Gdngora, 1627-19277, p. 162).

302 Carducho, op. cit.: “Of decir a un celoso de nuestra profesién que la venida deste hom-
bre [Caravaggio] al mundo serfa presagio de ruina y fin de la pintura” (lib. 6, p. 271).
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subita, rodeada de misterio... El epiteto que les corresponde a los dos es el
mismo que Ortega reserva para Don Juan, figura con quien Villamediana se
ha visto identificado mds de una vez: “heroismo negativo”, la sed de gloria
llevada hasta el limite de la infamia®®.

En cuanto a la pintura de Caravaggio como tal, tanto como la “exqui-
sita violencia” del David con la cabeza de Goliat, que adquirié en Italia,
le interesaria su célebre chiaroscuro, esto es, la pertenencia reciproca del
dia y la noche, como el “nocturno dia” (Sol. 1, v. 76) y el “nocturno sol”
(OC, t. 1, 310, v. 10) de Géngora. ;Qué otra cosa es la sortija en plomo
con diamantes con la que Villamediana se proponia ofender el gusto de
sus coétaneos sino un sol nocturno en miniatura? (Idm. 17). La luz del
diamante se mira en la noche del plomo. Si es verdad, como lamenta-
ban Carducho y Poussin, que Caravaggio “habia venido al mundo para
destruir la pintura [détruire la peinture]”™, de Villamediana se podria
decir, como, de hecho, Francisco Cascales dijo de Géngora, que preten-
dia “destruir la poesia™®. La similitud de la pintura y de la poesia —uz

pictura poesis— pasa, en este caso, por la destruccién. Asi como la pintura

303 José Ortega y Gasset, El sentimiento estético de la vida (Antologia), ed. José Luis Mo-
linuevo, Madrid, Tecnos, 1995: “Es preciso, pues, repensar hasta su raiz profunda
ese herofsmo negativo de Don Juan” (p. 266).

304 André Félibien, Entretiens sur les vies et sur les ouvrages des plus excellens peintres
anciens et modernes avec la vie des architects, 6 tomos, Trévoux, Llmprimerie de
S[on]. Alltesse]. S[érénissime]., 1725: “M. Poussin [...] ne pouvoit rien souffrir
du Caravage, & disoit qu’il étoit venu au monde pour détruire la peinture [¢/ Sr.
Poussin |...] no soportaba a Caravaggio y decia que habia venido al mundo para des-
truir la pintura)” (t. 3, p. 194). Ver al respecto Louis Marin, Détruire la peinture,
Parfs, Flammarion 1977, que insiste en el cardcter antitético y autodestructivo de
la pintura de Caravaggio. Fernando Checa Cremades emplea la misma frase —des-
truir la pintura— en relacién con la pintura de borrones veneciana. Ver su “Pintura
veneciana del siglo XVI. De la creacién de la belleza a la destruccién de la pintura”,
en El Renacimiento en Venecia, Madrid, Museo Thyssen-Bornemisza, 2017: “En el
ocaso del Renacimiento pictérico veneciano se experimenta un particular regusto
por algo que bien podrfamos llamar ‘la destruccion de la idea de belleza’ e, incluso,
‘destruccién de la pintura™ (pp. 15-37 [p. 33]).

305 Francisco de Cascales y Francisco del Villar, Cartas sobre la poesia nueva de don Luis de
Géngora, en Una controversia epistolar en torno a Géngora, ed. Mercedes Blanco, Mar-
gherita Mulas y Juan Manuel Daza Somoano, Parfs, e-Spania Books, 2019: “;Qué ha
pretendido nuestro poeta [Géngora]? Yo lo diré; destruir la poesfa” (p. 84).
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afiora el borrén, asi también la poesia. O para ser rigurosamente fiel a la
letra del texto de Horacio, asi como hay una pintura que atrae de cerca [si
propius stes, ‘si te acercas’] y otra de lejos [si longius abstes, ‘si te mantienes
alejado’], aquélla clara y ésta oscura, asi también hay dos clases de poesia,
una clara y cercana, y otra oscura y lejana®®. Evidentemente, la poesia de
Géngora y de Villamediana pertenecen al segundo tipo: pintura oscura
y lejana, como la pintura de borrones de Tiziano y el claroscuro carava-
ggesco. Ya esté lejos o cerca, el sentido se mantiene siempre incierto: “Al
principio distante, / vecina luego, pero siempre incierta” (Sol. 2, vv. 711-
712). El sentido no cede: sin dejar de estar lejos, siempre estd cerca, y sin
dejar de estar cerca, siempre se mantiene alejado.

Lam. 17: Sortija en oro esmaltado con diamantes en tablas
(finales del siglo xvi1, Col. particular).

306 Horacio, Arte poética, ed. bilingiie Juan Gil, Madrid, Dykinson, 2010, vv. 361-364.
Los lectores de los siglos xv1 y xvir interpretraron el pasaje a partir de la dnica pin-
tura de “lejos” que conocfan: la pintura de borrones veneciana. Asi, por ejemplo,
Juan Villén de Biedma en su edicién comentada del texto, Q. Horacio Flacco poeta
byrico latino. Sus obras con la declaracion magistral en lengua castellana. Por el doctor
Villén de Biedma, Granada, Sebastidn de Mena, 1599: “En nuestros tiempos la pin-
tura de Ticiano tuvo esto, que quiso ser mirada de lejos” (f. 326v).
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15. EXCURSO SOBRE EL CHIAROSCURO EN UN ROMANCE DE GONGORA

Aunque estd claro que desde que se instalé en Madrid en 1617 Géngora
conocia de primera mano los Caravaggio del conde de Villamediana, la
Unica vez que emplea el término chiaroscuro en su sentido técnico no es
en alusion a la obra de Merisi, sino a algiin nocturno de la Natividad,
como La adoracién de los pastores de los Bassano®”’, o, todavia mejor, la del
Greco (lam. 18), de fdcil acceso en distintas iglesias de Toledo y Madrid*®®
y disponible, ademds, en estampas de excepcional calidad®”; en cualquier
caso, pintura “de lejos”. El pasaje, del que existen dos versiones, una del

307 Sobre las multiples versiones del “nocturno de la Navidad” de los Bassano —La
adoracidn de los pastores— que circulaban en Espafia, ver Miguel Falomir Faus, Los
Bassano en la Espana del Siglo de Oro, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2001,
pp- 106-109; y José Marfa Ruiz Manero, Los Bassano en Esparia, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafiola, 2011, pp. 106-111, 156-160, 208, 252-259 y 320-322.

308 De las ocho versiones documentadas de La adoracion de los pastores del Greco, entre
originales y copias de taller, Géngora conocerfa al menos tres: La adoracion de los
pastores (1577-1579, Colecciéon Fundacién Botin, Santander), originalmente en el
retablo del Monasterio de Santo Domingo el Antiguo, en Toledo; La adoracién de
los pastores (h. 1596-1600, Museo Nacional de Arte de Rumania), originalmente
en el Colegio de la Encarnacién de Madrid; y la mds soberbia de todas, La adora-
cion de los pastores (1612-1614) del Museo del Prado, también comisionada para el
Convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo y considerada la tltima pintura
salida de la mano del Greco antes de su muerte en abril de 1614, fecha del soneto
de Géngora. También conocerifa el Nacimiento (1603-1605) de la Capilla Mayor
del Hospital de la Caridad de Illescas. Como explica José Alvarez Lopera, £/ Greco.
La obra esencial, Madrid, Silex, 1993: “El Greco produjo a lo largo de su carrera un
numero relativamente abundante de cuadros con la Adoracion de los pastores. [...] En
el momento de morir tenfa en su taller hasta ocho cuadros mds de este tema. Ello
indica la aceptacién que tuvieron sus interpretaciones” (p. 222). Sobre los cuadros
que albergaba originalmente el Convento de Santo Domingo el Antiguo de Toledo,
ver la reciente publicacién de Leticia Ruiz Gémez, E/ Greco. Santo Domingo el An-
tigno, Madrid, Museo Nacional del Prado, 2025.

309 Ver al respecto Marfa Cruz de Carlos Varona y José Manuel Matilla, “El Greco en
blanco y negro: reflexiones en torno a las estampas de Diego de Astor”, en E/ Greco.
Simposio Internacional 2014, Toledo, Fundacién El Greco, 2024, pp. 171-190: “La
primera de las estampas conservadas, la Adoracién de los pastores, estd fechada en
1605. Diversos factores nos permiten asegurar que es uno de los mds notables ejem-
plos de la obra gréfica realizada en el siglo xvir” (p. 177).
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afo 1613 y otra, més explicita, del 1616, es el siguiente:

Un no sé qué celestial,

que tiene de obscuro y claro,
para safiro, muy raro,

muy azul para cristal,

la niega con llave tal,

que cierra el paso al denuedo

(OC, t. 1, 263, vv. 41-46)*'°.

Lam. 18: El Greco, La adoracién de los pastores
(1577-1579, Coleccién Fundacién Botin, Santander).

310 Comparar, por ejemplo, con la descripcién del padre José de Sigiienza de La

437

adoracidn de los pastores de Navarrete el Mudo (h. 1572-1575, Real Monasterio de
San Lorenzo de El Escorial), que emplea un vocabulario parecido: “Reverberan estas
luces de unas partes en otras; ayidanse para hacer claros y oscuros diferentes, cosa de
mucho ingenio” (Fundacién del Monasterio de El Escorial, ed. Federico Carlos Sainz
de Robles, Madrid, Aguilar, 1963, p. 243).
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La versién del 1616 menciona expresamente el portal del Nacimiento,
claro a pesar de la noche:

Tanto he visto celestial,
tan luminoso, tan raro,
que (a pesar) hallards claro,
(de la noche) este portal

(OC, t. 1, 346, vv. 29-32).

En ambas versiones, el chiaroscuro posee un sentido sagrado que trasciende
el simple tenebrismo. La luz que emana del Nifio Jests, dice el poema,
tiene un no sé qué celestial, claro y oscuro al mismo tiempo, demasiado
raro para ser un simple zafiro color cielo y demasiado intenso, demasiado
azul para ser simplemente cristalino. Un resplandor asi negaba la visién
del objeto de tal modo, lo guardaba bajo llave con tal celo, que cerraba el
paso al denuedo y era imposible llegar a él. Pregunto: ;qué niega el paso
al afdn de alcanzar el objeto? ;Qué nos impide ver y entender? La misma
luz extranamente celestial del zafiro, claroscuro tan raro como cristalino,
que abre el paso a la vez que lo cierra, negdndonos aquello mismo que
concede; “fdbrica escrupulosa, y aunque incierta, / siempre murada, pero
siempre abierta” (Sol. 2, vv. 79-80)°'". La escrupulosidad del verso no
excluye de ninguna manera la incertidumbre del decir. Antes bien, la
determina con mayor propiedad. Porque la escrupulosidad de la lengua es
extrema, por eso mismo el sentido cuasisagrado del verso, su “mudo ho-
rror divino” (Soz., 149, v. 1), se mantiene a un tiempo abierto y cerrado.
Existe una poesia clara, un #robar len, que abre el paso al entendimiento,
y una poesfa hermética, un #robar clus, que lo cierra. El claroscuro de
Géngora, de origen sagrado, no es ninguna de las dos cosas: el camino
estd expedito, pero todavia asi, no se puede pasar®'?. La escrupulosidad de

311 Sobre el cardcter metapoético de estos versos, ver Nadine Ly, Lecturas gongorinas. De
gramdtica y poesia, ed. Emre Ozmen, Cérdoba, Editorial Universidad de Cérdoba,
2020, pp. 113, 119y 201.

312 Sobre la dimensidn teolédgica del claroscuro caravaggesco, ver Marini, op. cit., p. 36;
y su mds reciente “Caravaggio y Espafia: momentos de historia y de pintura entre
la naturaleza y la fe”, en Caravaggio, ed. Claudio Strinati y Rossella Vodret, Ma-
drid, Museo Nacional del Prado, 1999, pp. 29-48. Sobre el tenebrismo barroco en
general, ver Maria Rzepiriska, “Tenebrism in Baroque Painting and its Ideological
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la lengua consiste, precisamente, en idear la manera de impedir el canto,
sin negarlo del todo®'?, de acuerdo con el axioma gracianesco de que “mds
es la mitad que el todo™".

16. EXCURSO SOBRE LA POESfA COMO HABLAR CHIAROSCURO

Los versos que acabo de citar de Géngora acerca del chiaroscuro pictérico
se entienden mejor a la luz del siguiente pasaje de Della poetica (Ferra-
ra, 1586) de Francesco Patrizi, que define de forma categérica la poesia
como un hablar claroscuro que a la vez se entiende y no se entiende. Sus
palabras son éstas:

Es el enigma un hablar claro y oscuro, entendido y no entendido
(un parlare chiaro scuro, inteso e non inteso]; el cual no sélo reside
en la manera y en los hallazgos del poema, y en los conceptos més
particulares, mas estd también en la lengua poética [¢ anco nella
lingua poetical, la cual por ello ha parecido casi forastera, porque ha
sido clara y oscura [¢ stata chiara e scural, asi en los modos de hablar,
como en el juntar las voces, y en las palabras asimismo, y en sus
figuras. Y de igual suerte el enigma claro y oscuro [lo enimma chiaro

e scuro] cubre y viste la medida de las palabras, que son los versos®”.

Background”, Artibus et Historiae 13, 7 (1986), pp. 91-112, repleto de observacio-
nes valiosas.

313 Luis de Géngora: “Del riiido / de la sonante esfera / a la una luciente y otra fiera / el
piscatorio cdntico impedido” (So/. 2, vv. 618-621). “Impedido” es uno de los con-
ceptos capitales —pensamientos-palabra— de la poesia de Géngora. Nada mds en
las Soledades se repite una decena de veces: “De venablos impedido” (So/., Dedicato-
ria, v. 5); “dulcemente impedido / de canoro instrumento” (So/. 1, vv. 238-239); “de
reciprocos nudos impedidos” (So/. 1, v. 970), etc. “Aquellas que los drboles apenas
/ dejan ser torres”, dice el viejo cabrero de las Soledad Primera (vv. 212-213). Las
cosas apenas llegan a ser. ;Qué impide su plena realizacién?

314 Baltasar Gracidn, op cit.: ““Mds es la mitad que el todo’, porque una mitad en alarde
y otra en empefio més es que un todo declarado” (t. 2, p. 9); “siempre fue la mitad
menos lo real de lo imaginado” (p. 124). Lo mds real del objeto es aquello que le
falta, la parte menos.

315 Francesco Patrizi, Della poetica, ed. Danilo Aguzzi Barbagli, 3 tomos, Florencia, Is-
tituto Nazionale di Studi sul Rinascimento, 1969-1971: “E lo enimma un parlare

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559
439 Creneida, 13 (2025). 348-453. www.creneida.com. 1sSN 2340-8960


https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18559

Humberto Huergo Cardoso, La negatividad barroca. Reflexiones en torno al soneto de Géngora Al conde...

Empenarse en separar lo claro de lo oscuro en la poesia de Géngora es un
error, ya que la poesia, por definicién, es aquella palabra que brilla, como
el carbunclo de las Soledades, en el interior de la oscuridad. No hay un
Géngora claro y otro oscuro; es siempre claro y oscuro a la vez, siempre
cerrado pero siempre abierto. Si hay algo que entender es esto: un “no sé
qué” que se entiende y no se entiende. Lo entendido estd envuelto en lo

no entendido y es inseparable de ello®'®.

17. EL PUESTO DE LA PINTURA ESPANOLA

No es facil visualizar qué harfan pintores “extranjeros” de la talla de Ti-
ziano y Caravaggio junto a los humildes pinceles “naturales” que tam-
bién conformaban la pinacoteca del conde. Mds alld de su nacionalismo
(“nuestro espafol Paraiso”)?'7, ;cdmo se explica la aficidn de Villamediana
por la pintura espafola cuando muchos en su entorno, como Pompeo
Leoni, el vir conde de Lemos y su madre, y Juan de Lezcano, o la igno-
raban de plano, o le daban de lado? La pintura espanola representa el
plomo de la coleccién, y su papel, negativo, consiste en atenuar el brillo
diamantino de la pintura italiana, sirviéndole de contrapeso. No es un

chiaro scuro, inteso e non inteso; il quale non solo ¢ nella maniera, e ne’ trovati del
poema, e ne’ concetti pil particolari, ma & anco nella lingua poetica, la quale percio ¢
paruta quasi forestiera, perche ¢ stata chiara e scura, cosi ne’ modi del favellare, e nel
congiungere le vodi, e nelle parole eziandio, e nelle lor figure. E similmente lo enimma
chiaro e scuro copre e veste la misura delle parole, che sono i versi” (t. 2, p. 250).

316 Sobre la poética del “no sé qué”, ver, entre otros, fray Dominique Bouhours, “Le je
ne say quoy’, en Les entretiens d’Ariste et d’Eugene, Pars, Sebastien Mabre-Cramoisy,
1671, pp. 237-257: “Ce ne seroit plus un je scay quoy, si I'on scavoit ce que Cest;
sa nature est d’estre incomprehensible & inesplicable” (p. 239); traducido integra-
mente en Paolo D’Angelo y Stefano Velotti, eds., £/ “no sé qué”. Historia de una idea
estética, Madrid, Casimiro, 2021: “No serfa ya un no sé qué, si se supiese lo que es;
su naturaleza es ser incomprensible e inexplicable” (p. 104).

317 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, p. 1151. Toda la
obra estd salpicada de frases parecidas: “Los [poetas] que hoy florecen en Espafia,
que no son inferiores a los latinos” (p. 1152); “prodigios espanoles” (p. 1157, v. 46);
“el honor de las Espafias” (p. 1161, v. 128); “los ingenios mds lucidos de Espafia
(p. 1189); “ninfas bellas / del Paraiso espafiol” (p. 1202, vv. 1005-1006), etc. Ver
igualmente la nota 35.
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juicio de valor. No dudo de que la pinacoteca de conde contara con los
mejores cuadros espanoles del momento —EIl Greco, Van der Hamen,
Mor, Sinchez Coello, Tristdn, Orrente, Maino, acaso un Ribera de la
etapa romana—, antes de la entrada en escena de Veldzquez. Se trata, mds
bien, de una necesidad poética. El soneto en su totalidad descansa en tres
pares de antitesis: diamante / plomo (vv. 1-4), pincel extranjero / pincel
natural (vv. 5-6) y potro de fuego / yegua de humo (v. 12). En esta ecua-
cién, a la pintura espafola le corresponden necesariamente el plomo y el
humo, y a la italiana, el diamante y el fuego. La notacién proporcional
serfa: A : B :: C: D. Esto es, la pintura espafiola es al plomo y al humo
lo que la pintura italiana es al diamante y al fuego: su antitesis dialéctica.
Asf como el plomo es la perfeccién negativa del diamante, y el humo la
del fuego, asi también la pintura espafola constituye el reverso necesario
de la pintura italiana. En este sentido, el “esplendor” (v. 14) del conde de
Villamediana no coincide del todo con el que postulaba Pontano en su
seminal “De splendore”. En ambos casos se trata de un gasto estrafalario
(Pontano y Piccolomini dirfan “magnificente”) en bienes de lujo de uso
privado y sin valor utilitario: diamantes, pinturas y caballos. “Con caba-
llos en el establo [...] y en los dedos nervosos sortijas esmaltadas, engas-
tadas con diamantes en punta finisimos y grandisimos”, precisa Torquato
Alessandri®*®. Pero en el caso del conde Villamediana ese lujo aparece
ensombrecido por un elemento que lo desmiente: el plomo, el humo y,
digdmoslo asi, la “marca” Espana. Mds que “esplendor”, acaso convenga
hablar de “combustién”: el resplandor de los cuerpos que arden al bri-
llar, como los fuegos artificiales, explicitamente finebres, de la Soledad
primera (OC, t. 1, vv. 680-686) (ldm. 19)*". Varios versos de Géngora

318 Torquato Alessandri, I/ cavalier compito, Viterbo, Girolamo Discepolo, 1609: “Con
cavalli in stalla [...] e delle nerbute dita smaltati anelli da diamanti in punta finissimi
e grossissimi incastrati” (p. 89).

319 Comparar, por ejemplo, con el soneto sobre los fuegos artificiales de Honoré Lau-
gier de Porchére, “Sur la mort de Polémandre comparée & un fusée [Sobre la muerte
de Polémandre, comparada con un cobete]”, en Rousset, op. cit.: “Trait de poudre
enflammé, qu'un ceil de feu desserre, / & qui le luire est vivre, et le vivre est monter,
/ que 'on voit resplendir, que 'on voit éclater, / or comme une cométe, or comme
un Tonnerre [Proyectil de pélvora inflamada, que un ojo de fuego desata, / para quien
brillar es vivir, y vivir es ascender, / que se ve resplandecer, que se ve estallar, / ahora como
un cometa, ahora como un trueno]” (t. 1, p. 124, vv. 1-4). Y concluye: “Le sort qui de
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aluden al tema: “No esplendor soberano, sombra si” (OC, t. 1, 410, vv.
11-12); “sombras son eritreos esplendores” (OC, t. 1, 330, v. 11); “a pesar
de esplendores tantos, piensa / fragante luto hacer la nube densa” (OC, t. 1,
354, vv. 2-3); “hiirtale al esplendor |...] | la atencién toda” (OC, t. 1, 363,
vv. 13-15); “negando a tu bello vulto, / el esplendor” (OC, t. 1, 411, vv.
26-28); “fue esplendor, ya noche escura” (OC, t. 450, v. 6), etc. El lujo y
el luto no dejan de enfrentarse. Siempre que puede, le hurta al esplendor
una parte de la atencién que reclama, envolviéndolo en una densa nube
de incienso funerario (“fragante luto”).

Lam. 19: Wenceslaus Hollar, Fuegos artificiales en Hemissem (Detalle) (h. 1650,
The Metropolitan Museum of Art, Nueva York). Inv. 20.81.2.32.

Ieffet te dérobe le prix, / te laisse au moins ’honneur de 'avoir entrepris; / et Cest en
quoi ta gloire égale ton dommage [La suerte que del efecto te roba el premio, / te deja
al menos el honor de haberlo emprendido; / y es en eso que tu gloria iguala tu desgracia)”
(vv. 9-11). Resplandecer es estallar; la gloria del objeto pasa por su desgracia.
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<« 2 »
18. “LLAS QUE A OTROS NEGO PIEDRAS

:Qué esboza o qué amaga —poesia de borrones— el soneto de Géngora
sin decirlo del todo, y sin querer decirlo del todo?**. El primer cuarteto
abre con una negacion:

Las que a otros negd piedras oriente,
émulas brutas del mayor lucero,

te las expone en plomo su venero,

si ya al metal no atadas mds luciente.

Las —sobreentendido— piedras preciosas que las minas del lejano orien-
te les niegan a otros, imitaciones toscas de la luz del Sol*”!, las vetas de sus

320 Sobre el ideal del borrdn, ver Juan Ramén Jiménez, Obras. Antologia de prosa critica
(Critica y evocacién), prélogo Francisco Silvera, Madrid, Visor, 2013: “Las poesias
ideales no pueden ser mds que boceto y en boceto, precisamente, son superiores” (t.
1, pp. 77-78). Parecida es la formulacién de Paul Valéry, Cuadernos (1894-1945),
ed. Andrés Sdnchez Robayna, trad. Maryse Privat, Fétima Sainz y Andrés Sdnchez
Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007: “Nada mds hermoso que un her-
moso borrador. Decir esto cuando vuelva a hablar de poesfa. Mitificacién del Bo-
rrén (barrer — errar — radere [raer], rasum [raspado]). Un poema completo seria
el poema de ese Poema” (p. 433). El original dice: “Rien de plus beau qu'un beau
brouillon. Dire ceci quand je reparlerai poésie. Mytification de la Rature. (rattiser
— rater — radere, rasum.) Un poéme complet serait le poéme de ce Poéme” (Ca-
hiers, ed. Judith Robinson, 2 tomos, Paris, Gallimard, 1974, t. 2, p. 1118). Sobre la
poética barroca del “amago”, ver, entre otros, Colodrero Villalobos, Divinos versos o
carmenes sagrados, Zaragoza, Herederos de Pedro Lanaja, 1656: “Harto hace quien
amaga” (f. 42v, v. 8); y Jacinto Arnal de Bolea, “Excesos del mundo”, en E/ Foras-
tero: “Misterios discurriendo, / esquicio [‘bosquejo’, del italiano schizzo] solamente
disponiendo, / amago solamente dibujando”. Cito por la edicién de Nicola Usai, £/
Forastero de Jacinto Arnal de Bolea: Estudio y edicién, Cérdoba, Universidad de Cér-
doba, 2015 [tesis doctoral], p. 360, vv. 36-38. No es necesario completar la obra; no
hay que dar el golpe, basta con amagar: “En el amago se ve” (Hortensio Paravicino,
La Gridonia, ed. Manuel Calderén, Madrid, CSIC, 2009, p. 48, v. 342). En térmi-
nos generales, es legitimo decir que la obra barroca no significa, sino que amaga el
significar. “Nunca obra lo que indica: apunta, si, para deslumbrar; amaga al aire con
destreza y ejecuta en la impensada realidad” (Gracidn, op. cit., t. 2, p. 197).

Emulas “brutas” en referencia a “las piedras preciosas en sus minerales y vetas, que
estdn dsperas y, como dicen, brutas y sin pulimento, y asi, iniitiles para el engaste rico

32

—
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rocas te las conceden a ti, oh conde de Villamediana, para que las luzcas
en una sortija de plomo, si ya no de oro.

El nucleo del sintagma nominal “las piedras” —piedras— estd escindi-
do del determinante “las” por efecto del hipérbaton. Ademds, “exponer”
es cultismo y las voces “diamante”, “sol” y “oro” han sido omitidas com-
pletamente®*.

Como anota Brockhaus, el sintagma “émulas brutas del mayor lucero”
—Ilos diamantes sin tallar— recuerda el ojo pineal de Polifemo, “émulo
casi del mayor lucero” (Polifemo, OC, t. 1, v. 52)*3. Las octavas de La
gloria de Niquea (que algunos atribuyen a Géngora) también repiten unos
versos parecidos: “Cuantas guijas, / émulas del diamante, guardan brutas,

/ apuren las del Tajo rubias hijas / en los tersos cristales de sus grutas™?.

y estimado” (Fray Pedro Simén, Primera parte de noticias historiales de las conquistas
de tierra firme en las Indias Occidentales, Cuenca, Domingo de la Iglesia, 1627, cap.
4, p. 11). Ver igualmente Pedro de Solis y Valenzuela, E/ desierto prodigioso y prodi-
gio del desierto, ed. Rubén Pdez Patifio, 3 tomos, Bogotd, Instituto Caro y Cuervo,
1977-1985: “Oveja perdida he sido /'y bruto diamante soy” (t. 2, p. 418); y Tirso de
Molina, E/ bandolero, ed. André Nougué, Madrid, Castalia, 1979: “Si libros y ex-
periencias no le trabajan, serd diamante bruto y margarita [‘perla’] en concha, plata
sin ensaye [‘prueba de calidad’] y oro entre la arena” (p. 134). El nombre técnico de
los diamantes brutos es “naife”, del francés naif, ‘nativo’. Asi en Juan de Arfe, Qui-
latador de la plata (ed. 1572): “Lébranse [los diamantes] en diversas formas, segin
vienen de su nacimiento cuando son risticos, que los llaman naifes” (f. 41v). Ver
igualmente la entrada correspondiente del Diccionario de Autoridades: “Diamante
bruto y sin labrar. Lat. Impolitus adamas” (s.v. naife). Aunque el poema no dice que
los diamantes del conde fuesen naifes, lo insinda.

322 Sobre el cultismo “exponer”, ver Poggi, op. cit.: “Expone: cultismo del tardo lessico
gongorino (nei sonetti compare, per la prima volta, in chiave burlesca, nel 1877
(p. 126, n. 3).

323 Brockhaus, 9p. cit.: “Die orientalischen Steine sind, selbst wenn noch unbearbeitet,
‘nacheiferer des groffiten Morgensternes’ (d. i.: der Sonne) (v. 2). Denselben Ver-
gleich wendet G[6ngora]. auf das einzige Auge Polyphems an [Las piedras orientales
son, incluso cuando avin no han sido trabajadas, ‘emuladoras del mayor de los astros ma-
tutinos (es decir, el sol)’ (v. 2). Géngora emplea la misma comparacion en relacion con el
tinico ojo de Polifemno]: ‘de un ojo ilustra el orbe de su frente, / émulo casi del mayor
lucero’™ (p. 74). En realidad, es sintagma comtin en Géngora: “Luciente, / émulo del
diamante, limpio acero” (OC, t. 1, 332, vv. 1-2); “émulo luciente, / un diamante”
(0C, t. 1, 336, vv. 2-3); “émula su materia del diamante” (OC, t. 1, 363, v. 4).

324 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, p. 1158, vv. 73-76.
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Las ninfas que habitan en las grutas submarinas del Tajo purifican cuantas
pepitas de oro, émulas brutas del diamante, ocultan en sus aguas.

No hace falta insistir en el valor simbélico del plomo en los siglos xv1y
xviL. No hay metal mds vil por su impureza, color, humedad, blandura y
fetidez, hasta el punto de ser considerado, como hemos visto, el engendro
saturnino de un padre leproso y una madre menstruosa. No hay prueba
documental de que se empleara cominmente en la joyeria civil, aunque
si se usaba en la confeccién de piezas littrgicas, como cruces, custodias,
navetas y relicarios, siempre que no estuvieran en contacto directo con
el cuerpo y la sangre de Cristo®®; “reliquias engastadas en plomo, por
humildad’, como puntualiza Arce de Otdrola®*®. Lejos de ser la norma,
se trata de una boutade mis del conde de Villamediana, como llevar una
ensefa con la imagen del diablo (nim. 56) o vestirse mal adrede, alegan-
do que “andar siempre bien vestido que era cosa de escudero™”. Engastar

325 Ver al respecto Raquel Cilla Lopez, Investigacion y puesta en valor de la plateria
antigua en Biskaia, San Sebastidn, Servicio Central de Publicaciones del Gobierno
Vasco, 2022: “Al tratarse de elementos que no estaban en contacto directo con
el cuerpo o la sangre de Ciristo, podian [los contenedores para los Santos Oleos]
confeccionarse de otros materiales menos nobles y mds baratos, como estasio, plomo o
latén” (t. 1, p. 170). Aun asi, no era raro dorar el plomo para tratar de ennoblecerlo.
Ver al respecto Marfa Reyes Candela Garrigds, La plateria en la comarca de la Huerta
de Valencia. Siglos x1v al xvir, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2016 [tesis doctoral]:
“El bronce, latén u otros materiales menos costosos se empleaban en piezas mds
humildes o de uso cotidiano, si bien era habitual la técnica de plateado o dorado sobre
estos objetos para proporcionarles un aspecto mds lujoso” (p. 105). Las ordenanzas de
los plateros prohibfan dorar las sortijas hechas con metales de baja ley.

326 Juan Arce de Otdrola, Cologuios de Palatino y Pinciano, ed. José Luis Ocasar Ariza, 2
tomos, Madrid, Turner, 1995: “Esa es la devocién de Galterio, que trafa las reliquias
engastadas en plomo, por humildad” (¢. 1, p. 543).

327 Francisco de Portugal, Arte de galanteria, ed. José Adriano de Freitas Carvalho, Por-
to, Centro Inter-Universitdrio de Histéria da Espiritualidade, 2012: “El aseo y lu-
cimiento cuanto mds, cuanto mejor, puesto que [‘aunque’] decfa un gran cortesano
[Villamediana] que andar siempre bien vestido que era cosa de escudero” (p. 112).
Como anota Freitas Carvahlho: “Serd de contrastar esta opiniio do conde de Vi-
llamediana com o luxo spectacular com que ele prépio se costumava vestir [Habri
que contrastar esta opinidn del conde de Villamediana con el lujo espectacular con que
él mismo acostumbraba vestir]” (p. 112). En realidad, ambas cosas son ciertas: unas
veces vestfa con un lujo deslumbrante y otras andaba hecho un esperpento, tanto
asi que “trayendo un vestido mal hecho referiendo una cabeza mala [‘indice de estar
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siempre los diamantes en oro es cosa de hidalguetes como el amo del La-
zarillo: ostentacién vulgar. La ostentacién “humilde” —ostentacion, pero
humilde— es muy otra cosa.

Tampoco es cierto que el plomo sirviese inicamente para resaltar el
brillo del diamante, como alega Salcedo. Su funcién es mds bien la con-
traria: hurtarle al diamante la atencién que reclama, tifiendo de luto su
esplendor; lo que Gracidn denomina “reformar” la ostentacién, sin ne-
garla del todo. “Oro atractivo, plomo desdenoso”, dice el propio conde de
Villamediana®?®. El plomo deprecia y desprecia el brillo del diamante. Pa-
ravicino es més incisivo: “Mancha hermosa en los diamantes™?. La man-
cha que desdena el brillo del diamante, eso lo hermosea. Celebrar, como
hace Géngora, un diamante engastado en plomo es celebrar la apariciéon
negativa de un sentido que se oculta al brillar. Pudo celebrar muchos
otros, pero escogié éste porque era el mds deleznable y el menos ostentoso,
y, en definitiva, el mds acorde con su propia poética de la negatividad. Si
pensamos en la lengua de Géngora como un “si arruinado de nées”, que
dirfa Jiménez, un decir arrepentido de decir, al diamante le corresponde el

mal de la cabeza], le dijeron [a Villamediana] que parecfa que la cabeza le habia
hecho el sastre y el vestido el poeta” (p. 165). Sobre la reputacién de vestir mal de
los sastres, ver Denah Lida, “Refranes judeo-espafoles de Esmirna”, Nueva Revista
de Filologia Hispdnica, 12, 1 (1958), pp. 1-35: “El xastre tiene todo descuzido™s
“Sastre, mal vestido; zapatero, mal calzado”; “No hay sastre bien vestido ni zapatero
bien calzado” (p. 11, ntim. 106).

328 Villamediana, Fibula de Apolo y Dafne, en Fibulas mitoldgicas, wv, v. 437. Sobre el
contraste entre el oro y el plomo, ver, entre otros, El Tostado (Alonso Ferndndez de
Madrigal), Sobre los dioses de los gentiles, eds. Pilar Saquero Sudrez-Somonte y Tomds
Gonzdlez Roldn, Madrid, Ediciones Cldsicas, 1995: “Oro es el mejor de los metales
e devid ser para significar la mejor cosa; plomo es de poco valor e devid significar cosa
peor” (p. 291); y Miguel de Cervantes, La Galatea, ed. Francisco Lépez Estrada y
Maria Teresa Lépez Garcia-Berdoy, novena ed., Madrid, Cdtedra, 2018: “En fin, el
oro y la dddiva es una de las mds fuertes saetas que el amor tiene y con la que mds co-
razones subjeta; bien al revés de la de plomo, metal bajo y menospreciado” (lib. 4, p.
428). El plomo es la antitesis del oro en tanto que “apolineo metal” (Villamediana,
Fdbula de Faeton, en Fibulas mitoldgicas, xuvit, v. 370), con todas las connotaciones
de lo “apolineo” en la historia de la filosofia occidental.

329 Fray Hortensio Paravicino, “Ya, Clori, las opiniones”, Poesias completas, 110, v. 33.
Ver igualmente la traduccién de los Essays de Bacon a cargo de Cioli, citada en la
nota 92.
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« 7

si” y al plomo el “no”*. Los dos juntos “significan repugnancia, porque
el ‘si” es particular afirmativa y el ‘no’, negativa”'.

En el soneto “De una dama que, quitdndose una sortija, se picé con
un alfiler” (Son. 175), del ano anterior, 1620 en vez de 1621, emplea una
solucién parecida. Como esta vez la sortija es de oro de ley (“un diamante,
ingeniosamente / en oro también el aprisionado”, vv. 3-4), pero aun asi
no tiene permitido brillar sin trabas, lo tife, ay, de sangre: “Mas, ay, que
insidioso latén breve / en los cristales de su bella mano / sacrilego divina
sangre bebe” (vv. 9-11). ;Por qué deberia la dama pincharse el dedo anu-
lar al tratar de quitarse la sortija, se pregunta uno? ;Cudl es la funcién de
este “accidente” sacrilego? Profanar la “esencia” de la sortija, claro estd, sin
olvidar las agudisimas palabras de Gracidn: “Sin él [el despejo], la mejor
ejecucién es muerta; la mayor perfeccion, desabrida. No es tan accidente
que no sea el principal alguna vez’>*. Lo accidental se intensifica hasta
convertirse en lo esencial. Sin pincharse el dedo, la belleza perfecta de
la mano resulta desabrida. La energfa del “no” —la insidia— no puede
faltar. La rosa se conoce por la espina que hiere®.

19. NO CUALQUIER “ELEVACION” ES SUBLIME

En cuanto a la lengua del poema, ella misma se debate, como las minas del
lejano oriente, entre negar y exponer el sentido, “como si dijeras —dice

330 Juan Ramoén Jiménez, “Sé que mi obra es lo mismo”, en Libros de poesia, ed. Agustin
Caballero, Madrid, Aguilar, 1972, p. 985, v. 7. Paul Celan es mds programdtico:
“Sprich— / Doch scheide das Nein nicht vom Ja” [Habla— / Pero no dividas el No
del §7)” (“Habla td también”, en Obras completas, ed. bilingiie Carlos Ortega, trad.
José Luis Reina Palazén, segunda ed., Madrid, Trotta, 2000, p. 108, vv. 4-5).

331 Pedro Diaz de Rivas, Anotaciones y defensas a la primera Soledad, Madrid, B.N.E., ms.
3726, sin foliar. Hasta donde sé, no existen ediciones modernas. El autor anénimo de
los Didlogos en que se contienen varias materias y se explican algunas obras de D. Luis de
Goéngora, ed. Francesca dalle Pezze, Verona, Fiorini, 2007, es aun mds penetrante: “Estdn
adornados estos dos elegantes versos con cierto modo de zeugma, que suele usar el autor,

de no pequena gala, construyendo con un mismo verbo dos [oracijones, una afirmativa y
otra negativa, como aqui lo hace con el verbo ‘suspendieron” (Didlogo 5, p. 166).

332 Gracidn, op. cit., t. 2, p. 31.

333 Ver la nota 250.
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Tesauro— ‘versos inversos’ y ‘compuestos descompuestos’”**

. La compo-
sicién no excluye la descomposicién, sino que la trasciende sin negarla del
todo. ;Qué “expone”, efectivamente, el hipérbaton “las que a otros negé6
piedras oriente”. El sentido que nos niega el propio Géngora: la palabra
[ {9 » o7 . . . ’ .

piedras”. La funcién primordial del hipérbaton gongorino es conceder
negando un sentido que tarda en llegar, como si la frase estuviese a punto

de venirse abajo. Asi lo explica pseudo-Longino en Sobre lo sublime:

A menudo, de hecho, deja a medias la idea que se habia lanza-
do a decir, vy, siguiendo una disposicién fordnea e improbable [eis
allophulon kai apeoikuian taxin)], va enrollando las ideas unas so-
bre otras aqui y alldi —induciendo en el oyente el temor [phobon]
de que la frase se derrumbre por completo [epipantelei nou logou
diaptosei] y obligdndolo asi a aventurarse en la agitacion [aginial

del hablante®?.

El pasaje no sélo clarifica el significado del hipérbaton gongorino —un
orden de palabras ajeno e inusual que infunde temor y angustia por el
derrumbe total del sentido comunicativo del discurso—, sino también la
esencia misma de lo sublime longiniano: la destruccién del sentido como
sentido. S6lo cuando el discurso estd al borde del derrumbe total provoca

334 Tesauro, Anteojo de larga vista, cap. 7, p. 258. He corregido ligeramente la traduc-
cién para ajustarla mejor al original, que dice: “Inelegans, come se tu dicessi ‘versi
riversi’ e ‘componimenti scomposti’” (Cannocchiale aristotelico, cap. 7, p. 293).

335 Dionisio Longino, Acerca de lo sublime, ed. y trad. Haris Papoulias, Madrid, Alian-
za, 2022, 22.4. José Garcia Lopez traduce: “Haciendo que el oyente tema por el
total colapso de la frase” (Demetrio, Sobre el estilo. “Longino”, Sobre lo sublime,
Madrid, Gredos, 1979, 22.4). La traduccién de Eduardo Molina Canté y Pablo
Oyarzun Robles, De lo sublime, Santiago de Chile, Metales pesados, 2007, dice:
“Haciendo temer al oyente por el colapso total del discurso” (22.4). La edicién
bilingiie de Manuel Pérez Lépez, De lo sublime, “Longino”, Madrid, Dykinson,
2011, dice: “Infunde en el oyente el temor por el derrumbe total del discurso”
(22.4). Paola Vianello Tessarotto, De lo sublime, pseudo-Longino, ed. bilingiie Da-
vid Garcia Pérez, Ciudad de México, Universidad Nacional Auténoma de México,
2017, traduce: “Infunde al oyente el miedo, por decirlo asi, de un colapso total del
periodo” (22.4). En sus comentarios, Papoulias cita expresamente a Géngora (p.
277, n. 22.1), como no podia ser de otro modo: es el ejemplo paradigmdtico de lo
sublime longiniano entendido como la discursividad al borde del derrumbe.
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aquella “elevacién” sublime que Kant llama con propiedad “placer ne-
gativo”, negative Lust, ya que el disfrute del objeto no estd vinculado al
sosiego que inspiran las formas bellas, sino, por el contrario, al peligro,
ho kindunos, de su inminente colapso®*. Donde el objeto corre el peligro
de desplomarse (como la endeble escenografia de Cesare Fontana para
La gloria de Niquea), ahi nace lo sublime longiniano. En ese sentido,
no se equivoca Jduregui cuando le reprocha a Géngora que “Vm. se ha
destruido después que emprende hazafias mayores que sus fuerzas™?’. Sin
saberlo el propio Jduregui, ha definido la esencia misma de lo sublime
longiniano: una empresa sobrehumana inseparable de la destruccién,
como ilustra de manera programdtica la Fébula de Faetén de Villame-
diana. Caer no elimina la gloria negativa de haber subido: “No podr4
quitar al pensamiento / la gloria, con caer, de haber subido™. La derrota
del pensamiento acredita su grandeza: “El peligroso y alto pensamiento
/ que pudo acreditar con su osadia, / si no feliz, famoso atrevimiento”.
Lo meramente “posible” no inspira respeto, Achtung: “Sélo lo inmortal

336 Immanuel Kant, Critica del discernimiento, ed. y trad. Roberto R. Aramayo y Salva-
dor Mas, Madrid, Alianza, 2012: “La satisfaccién en lo sublime no contiene tanto
placer positivo [positive Lust] cuanto mds bien admiracién [Bewunderung] o respeto
[Achtung], lo cual merece denominarse placer negativo [negative Lust]” (libro 2, §
23, p. 318). Respeto es, precisamente, el término empleado por Paravicino al refe-
rirse al mudo horror divino de las Soledades: “Cuyas sacras Soledades, | misteriosas
si no mudas, / cuanto respeto las puebla / tanta deidad las oculta” (Fray Hortensio
Paravicino”, “Romance describiendo la noche y el dia, dirigido a Don Luis de G6n-
gora’, Poesias completas, 6, vv. 113-116). Las Soledades, y las soledades, no inspiran
simple placer, sino respeto.

337 Juan de Jauregui, Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades, ed. José Manuel
Rico Garcfa, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 81. También es atinada su
observacién acerca del uso del hipérbaton, Discurso poético, ed. Mercedes Blanco,
Paris, e-Spania, 2019: “Destruye los periodos y oraciones por modos exquisitos y
oblicuos” (p. 103). Géngora mismo es mds matizado: “Son como paréntesis, que
no impiden la construccién, cuanto més [‘menos todavia’] el sentido, del periodo”
(OC, t. 2, p. 308). El paréntesis, que es un tipo de hipérbaton, no impide del todo la
construccién del periodo, y menos todavia el sentido de la frase, pero si los suspende
momentdneamente. Pues bien, ese momento de suspensién en el que no sabemos si
el periodo va a derrumbarse o no, esa cesura del sentido es lo sublime por excelencia.

338 Villamediana, “De cera son las alas, cuyo vuelo”, en Poesia, p. 131, vv. 13-14.

339 Villamediana, Fibula de Faetén, en Fibulas mitoldgicas, 1, vv. 2-4.
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respeta y ama, / nunca por lo posible se enajena”®. Sélo lo imposible
encanta los sentidos: “Por imposibles conocidos, / tienen tan encantados
mis sentidos”**!. Lo sublime no es una retérica mds; la retérica es sélo uno
de sus medios. Lo sublime es la huella que lo imposible deja en la forma
posible, obligdndola a naufragar’*2. No basta con describir el naufragio,
dice pseudo-Longino; hay que imprimirlo, entypdsai, en el discurso mis-
mo: “Ha moldeado de manera excelsa —grabdndola casi en la diccién
(kai monon ouk enetyjpisen té léxeil— la peculiaridad del peligro [z0 idiom
tou kindyno]”*®. Las Soledades son en gran medida la dramatizacién su-
blime del naufragio del peregrino®*“. La consigna de todos podria ser ésta:

340 Villamediana, “Ando tan altamente que no alcanza’, en Poesia, p. 132, vv. 9-10.

341 Villamediana, “Estos mis imposibles adorados”, en Poesia impresa completa, 103, vv. 2-3.

342 Coincido con Rosales, 0p. cit., en que “su divisa [del conde de Villamediana] debi6
de ser ésta: “Todo lo posible es poco’. La desmesura romdntica sélo se satisface con la
muerte” (p. 174). El adjetivo “romdntico” es romdntico; el término que correspon-
de es sublime. La desmesura sublime solo se satisface con la destruccién de la forma
mediante la forma misma; “su negacién es su conservacién y su triunfo” (Ortega y
Gasset, El sentimiento estético de la vida, p. 343). La formulacién de Antonio Ra-
fael Mengs, Tratado de la belleza (1780), ed. Mercedes Agueda, Madrid, Direccién
General de Bellas Artes y Archivos, 1989, es muy afortunada: “El artificio de este
estilo [el estilo sublime] consiste en saber formar una unidad de ideas de lo posible ¢
imposible en un mismo objero” (p. 205). El empleo de la frase “aquello de sublime”
por parte del conde de Villamediana permite suponer que conocia el tratado de
pseudo-Longino, cosa, por otra parte, nada extraordinaria en la época. Dice Fi-
gueroa, Epistoldrio: “O marqués de Alanquer [Diego de Silva y Mendoza] estd tio
oucioso que faz versos. [...] Dizia por ele o Correio Maior [Villamediana] que fazia
trovas discretas, porém que nio tinha naé de aquello de sublime [en espafiol en el
original] [El marqués de Alenquer estd tan ocioso que compone versos. [...] Decia de é|
el Correo Mayor que hacia coplas discretas, pero que no tenia nada de aquello de subli-
me)” (pp. 126-127).

343 Longino, Acerca de lo sublime, 10.6. José Garcia Lopez, Sobre lo sublime, traduce:
“Casi imprimié en la diccién el sello propio del peligro”. La traduccién de Canté
y Opyarzun Robles, De lo sublime, dice: “Casi ha estampado en el estilo la forma
misma del peligro”. La edicién bilingiie de Pérez Lépez, De lo sublime, dice: “Acund
la particularidad del peligro en la expresion”. Vianello Tessarotto, De lo sublime,
traduce: “Casi esculpié en la frase la caracteristica del peligro”. El propio Papoulias
subraya la modernidad de la idea de Longino: “La idea —una vez mds, modernisi-

(Acerca

3%

ma— es que, con la creacién del poeta, la pasién se ha llevado ‘al extremo
de lo sublime, p. 240, n. 10.6).
344 Sobre los “naufragios” paralelos de las Soledades, el del peregrino y el del propio
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“El naufragio solicitemos™*. No se evita el naufragio: se lo busca acti-
vamente y con la mayor escrupulosidad. Hay que arrastrar la escritura al
borde mismo del derrumbe, de manera que en lugar de causar un placer
meramente positivo, provoque ese “horror delicioso” (delightful horror)
que llamamos sublimidad®*. “Siempre el mejor pensamiento / busca el
peligro mejor™?.

20. “AFECTA MUDO VOCES”~

Lo cual nos lleva al segundo cuarteto:

Cuanto en tu camarin pincel valiente,
bien sea natural, bien extranjero,
afecta mudo voces y parlero

silencio en sus vocales tintas miente.

poema, ver el licido poema de David Huerta, “De naufragios”, en Affer Auden,
Ciudad de México, Parentalia, 2018: “Del naufragio la voz, si no perdida, / en je-
roglifico, al menos, transformada” (p. 14). La lengua de Géngora no ha naufragado
del todo pero si ha quedado “tocada” por el hundimiento del sentido. En términos
estrictamente longinianos, la sublimidad del poema consiste en el hundimiento que
el naufragio imprime en la voz poética. Sobre Huerta, ver las notas 2 y 274. Los dos
poemas dedicados a Géngora —“Una octava perdida del Polifemo” y “De naufra-
gios”—, ambos excelentes, han sido recogidos en David Huerta, £/ desprendimiento,
pp- 326-327.

345 Paravicino, Sermones cortesanos: “Intentemos lo dificil, aunque nos perdamos en
ello! [...] El naufragio solicitemos” (p. 243). Luego, lo dificil no es tanto lo abstruso
o lo recéndito, cuanto el naufragio calculado de la escritura.

346 Sobre el horror delicioso en los siglos xv1 y xv11, ver, entre otros, Francesco Bocchi,
Le bellezze della citta di Fiorenza (1591), ed. digital Giovanni Sannino, Florencia,
Fondazione Memofonte, 2019: “La verdad de los hechos casi produce deleite, pero
no sin terror [diletto, ma non senza terrore]” (p. 44); y John Dennis, Miscellanies
in Prose and Verse, Londres, James Knapton, 1693: “El sentimiento de todo esto
produjo en mi distintas emociones, a saber, un horror delicioso [ delightful horror],
una alegria aterradora [a terrible joy], y al mismo tiempo que estaba infinitamente
complacido, temblaba [and at the same time that I was infinitely pleased, I trembled]”
(pp. 133-134).

347 Villamediana, La gloria de Niquea, en Poesia impresa completa, p. 1196, vv. 875-876.
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Escrupulosa, aunque incierta, la lengua imita el silencio de la pintura,
arrastrando la estrofa al borde del colapso.

Como ya he explicado, el verso “bien sea natural, bien extranjero” se
refiere a la conjuncién disyuntiva de, digamos, David con la cabeza de
Goliat de Caravaggio (nim. 8) y el Retrato de Isabel de Borbén de Van der
Hamen (ndm. 50), donde la pintura extranjera tiene un signo mds (+) y
la espafiola, un signo menos (-), de suerte, como dice Tesauro, que “una
parte destruya a la otra [una parte distrugga l'altra] y entrambas formen
un compuesto monstruoso’ (+/-), como el diamante y el plomo (vv. 1-4),
y el fuego y el humo (v. 12)**%. De la destruccién mutua de las partes
emerge un tercero dialéctico, compuesto y descompuesto a la vez, que las
trasciende a las dos.

Pero ;a qué se refiere el enigma “afecta mudo voces y parlero / silencio
en sus vocales tintas miente”? Por un lado, claro estd, a la pintura en-
tendida como “poesia silenciosa”, segun la conocida frase de Siménides
de Ceos™. Pero también, y con mayor propiedad, al propio soneto “Al
conde Villamediana” en tanto negar que expone y exponer que niega. No
es, por cierto, la Ginica vez que Géngora emplea un vocabulario semejan-
te. Sin ir mds lejos, la novia de la Soledad Primera “en si bella se esconde
/ con ceno dulce, y, con silencio afable, / beldad parlera, gracia muda
ostenta” (Sol. 1, vv. 724-726). ;Por qué insiste en acoplar silencio y voz,
tenga o no que ver con la pintura? Porque mds alld del t6pico horaciano,
su propia voz no se agota en la comunicacién. De ahi su sublimidad: dice,

348 Tesauro, Anteojo de larga vista: “Otra bellisima oposicién metaférica ensefia nuestro
autor en donde con el positivo se junta, o el negativo, o un positivo incomponible, de
suerte que una parte destruya a la otra y entrambas formen un compuesto monstruo-
so, tal que la novedad engendre maravilla y ésta el gusto” (cap. 7, p. 258). He corregi-
do ligeramente el texto para ajustarlo mejor al original, que dice: “Un’altra bellissima
opposizione metaforica ci insegna il nostro autore, dove col positivo si congiunge o il
negativo, o un positivo incompossibile, talché una parte distrugga I'altra e ambedue
formino un composto mostruoso, che per la novitd generi meraviglia, e questa il di-
letto” (Cannocchiale aristotelico, cap. 7, p. 293). He modernizado la ortografia.

349 Plutarco “Sobre si los atenienses fueron mds ilustres en guerra o en sabidurfa”, en
Obras morales y de costumbres, ed. y trad. Mercedes Lépez Salvd, Madrid, Gredos,
1989: “Siménides, sin embargo, llama a la pintura poesia silenciosa [sigpdsa poiésis]
y a la poesia pintura parlante [lalousa zographia]” (t. 5, 347a). Ver al respecto Matas
Caballero, Sonetos, p. 1423, n. 7-8.
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pero no comunica, como si el silencio estuviese estampado en el discurso
mismo. Ni concede el sentido ni deja de concederlo: lo da con cuenta-
gotas; “la purpura que cela / por brijula concede vergonzosa” (Sol. 1, vv.
730-731)*°. Conviene detenerse en esta nocién de “vergiienza”, uno de
los conceptos capitales del Barroco®'. Le da pudor decirlo todo, asi que
apenas dice la mitad®?, lo justo para que, a la vez, se entienda y no se
entienda. Entenderlo todo es, de hecho, dejar de entender la vergiienza
con que baja la vista. Hay pocos poetas tan mudos y tan parleros como él,
tan afables y, a la vez, tan huranos. “Convoca despidiendo” (So/. 1, v. 85)
y “resiste obedeciendo” (Sol. 2, v. 26)**%; siempre lejos, pero siempre cerca
(Sol. 2, vv. 711-712), “siempre murad[o], pero siempre abiert[o]” (Sol. 2,
v. 80). El silencio de la poesia es la porcién del lenguaje que permanece
cercada en medio de lo abierto.

350 El brujulear del sentido ni del todo perdido ni del todo cobrado es una de las cons-
tantes de la poesfa de Géngora. Ver, por ejemplo, los poemas “Corcilla temerosa™:
“Por brujula, aunque breve, muestra” (OC, t. 1, 25, v. 20); y “Dejad los libros
ahora”: “Aunque, por brdjula, quiero / ... / descubriros el botin” (OC, t. 1, 82, vv.
45-48). ;Qué quiere Géngora? El mismo lo dice: descubrirnos el botin del sentido
“aunque por brijula’, a través de una ranura sumamente pequefia. “La brdjula
incierta / del bosque le ofrecié, umbroso, / todo su bien no perdido, / aunque no
cobrado todo” (OC, t. 1, 353, vv. 105-108). El sentido es una ofrenda umbrosa no
del todo incomprensible, pero tampoco comprensible del todo.

351 Ver, por ejemplo, la alegoria del Pudor de Cesare Ripa, Iconologia, trad. Juan Barja
y Yago Barja, 2 tomos, Madrid, Akal, 1987, t. 2, pp. 237-240. La vergiienza es
también uno de los rasgos definitorios de la verdad gracianesca: “Es la verdad una
doncella tan vergozosa cuanto hermosa, y por eso anda siempre tapada” (Gracidn,
op. cit., t. 2, p. 124).

352 Ver la nota 314.

353 Sobre la dialéctica del convocar despidiendo, ver Paul Fréart de Chantelou, journal
de voyage du Cavalier Bernin en France, ed. Milovan Stani¢, Parfs, Macula, 2001:
“Dice [Bernini], por ejemplo, que un cuadro de Barocci, que tenia un colorido
hermoso y daba a sus figuras un cierto aire agradable, visto en un primer momento
incluso por los entendidos, quizd guste mds que un cuadro de Miguel Angel, que a
primera vista parece tosco y desagradable [rude et mal plaisant], de modo que, por
asf decitlo, uno aparta la mirada [on en détourne les yeux]; sin embargo, al apartarse
de él y dejarlo, parece —ariadio— que el cuadro te retiene o te llama de nuevo [sen dé-
tournant et en le quittant, il semble, at-il ajouté, qu’il vous retienne ou vous rappelle]”
(p. 51). Como Géngora, no retiene al atraer, sino al apartarse.
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