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mirad de solo un hombre en el teatro
mayor rüina y perdición más cierta,
que en fin sois piedras, y mi historia es alma.

Lope de Vega, Vivas memorias, máquinas difuntas

A comienzos del mes de noviembre de 1994 empecé a estudiar el Grado 
de Literaturas Extranjeras en la Universidad de Florencia. Llegaba allí tras 
el primer fracaso de mi vida académica, es decir, el haberme equivocado 
al elegir la facultad, pasando de la de Psicología a la de Filosofía y Letras. 
Circunstancia que para mí suponía un cierto cargo emocional. Fue así 
como un día me personé en un aula llena de jóvenes que esperaban la 
presentación de los cursos de español; sin saber que allí escucharía hablar 
por primera vez a quien iba a cambiar el curso de mi vida intelectual. 
Una profesora de alrededor de cincuenta y cinco años, con pelo negro, 
rizado, y un entusiasmo que nunca había visto —en todos los docentes 
antes conocidos, todos juntos y sumados entre sí—. Introdujo a sus co-
laboradoras (investigadoras, asistentes y lectoras) como si de una Rock 
Band se tratara. Para mí ya no cabía duda: estudiaría literatura española. 
Una semana después empecé a descubrir la existencia de unos tales Lope 
de Vega, Góngora, Cervantes, Quevedo... y los inmensos fenómenos cul-
turales del Siglo de Oro español.

Por aquellos años todavía no existían los semestres, ni los  créditos, 
y cada examen de Lengua y Literatura Española —sin distinción entre 
ellas— incluía cuatro partes distintas: dos de literatura (instituciones y 
curso monográfico, con seminario) y dos de lengua (escrito y oral). La 
profesora que tanto me había fascinado tenía un archivo con fichas dis-
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puestas en orden alfabético, tomaba nota de la progresión de cada alum-
no y, al completar una anualidad, otorgaba el resultado final y lo escribía 
en los documentos oficiales. 

Cuando acabé la tercera anualidad, durante un coloquio de examen 
sobre la importancia del espectáculo y su vínculo con el texto teatral, y del 
acceso a versiones filológicamente rigurosas de las obras escenificadas, la 
profesora a la que más amaba me propuso editar una comedia del Fénix 
y hacer, bajo su dirección, mi tesis de licenciatura. Había entrado en su 
despacho llena de miedo y salí incrédula. No podía imaginar entonces el 
peso que aquella conversación tendría en mi porvenir.

¿Quién era esa profesora? María Grazia Profeti, Maruzzella, toscana de 
Empoli —y quien la conoce sabe qué es la “etica empolese”—  de forma-
ción pisano-florentina, con una magnífica carrera profesional anterior en 
la Universidad de Verona y, en aquel noviembre de 1994, recién llegada a 
Florencia (víctima de un contexto polémico, como descubrí mucho más 
tarde, ya que entonces todavía tenía yo la suerte de ignorar las dinámicas 
académicas). A ella dedico las palabras que siguen.

* * *

María Grazia Profeti nació en Empoli, en la provincia de Florencia, el 
16 de febrero de 1939, y estudió en las Universidades de Pisa —donde 
se licenciaría en 1961— y Florencia, doctorándose en 1968. Hasta 1992 
fue profesora en la de Verona, para asumir después la cátedra de Lengua 
y Literatura Española de Florencia, donde permaneció hasta su jubila-
ción. Desde 2016 es profesora emérita de la misma universidad. Entre 
sus logros científicos destacan el título de “Commendatore dell’Ordine 
al Merito della Repubblica Italiana” (1985)1, y el Premio Nacional de 
Bibliografía de la BNE de Madrid, que obtuvo en 1998 por la Bibliografia 
di Lope de Vega. Opere non drammatiche a stampa2.

1	 El 2 de junio de 1985 el Presidente de la República Sandro Pertini le entregó este 
reconocimiento que, como se lee en https://www.quirinale.it/page/omri, se asigna, 
entre otras razones, como recompensa a «benemerenze acquisite verso la Nazione nel 
campo delle lettere, delle arti, della economia e nel disimpegno di pubbliche cariche». 

2	 Véase  https://www.bne.es/es/sobre-nosotros/organizacion/historia/premio-biblio-
grafia; el libro correspondiente fue editado por Reichenberger en 2002. 
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Las primeras contribuciones de Profeti al hispanismo se remontan a 
los años sesenta del siglo pasado y revelan ya algunos de los que iban a ser 
los rasgos sobresalientes de su producción: por un lado, lo versátil y pro-
fundo; por el otro, una adoración sin frenos. Sus primeros ensayos van de 
Larra a la recepción italiana de poemas castellanos, de las incursiones en 
el Novecientos3 y en el Setecientos4 a los frutos de investigación de archi-
vo, en un esmerado equilibrio entre lo variado y lo agudo, porque si algo 
caracteriza al genio de Profeti es su capacidad para adaptarse a un vasto 
abanico de temas, autores, épocas y géneros, sin perder la industria de 
ahondar en ellos. Sin embargo, harto sabido es que tuvo una sola pasión 
visceral e inmutable: el teatro del Barroco. Y que se enamoró de Lope.

De todo lo dicho se deduce que resulta poco fructuoso amoldarse a 
una trayectoria cronológica para penetrar en el universo de la investiga-
ción de Profeti y que, en cambio, seguir un recorrido por macro-géneros 
se antoja más revelador; además de que nos permite apreciar cuántos ca-
minos abrió o su impronta en cada uno de ellos. Tampoco se debe ignorar 
lo que hizo en su patria, con una incesante actividad editorial de la cual 
recordamos la dirección de una colección de historia de la literatura espa-
ñola en lengua italiana5 y la coordinación general de los tomos de Il teatro 
dei secoli d’oro, con textos paralelos en español e italiano, que forman 
parte de la serie Classici della Letteratura Europea de Nuccio Ordine6.

Desde sus comienzos, valoró el trabajo de archivo y su actividad se ci-
fraría en la individuación de los textos que subieron a las tablas durante el 

3	 Destacan sus contribuciones al estudio de la Generación del 27, sobre todo Fede-
rico García Lorca, pero también Buñuel, Salinas y Alberti. También se dedicó a 
poetas contemporáneas como Clara Janés y Ana Rossetti.

4	 Por lo que concierne al siglo xviii, Profeti analizó la figura de Diego Torres Villarroel, 
el periódico Cajón de sastre y la obra Virtud al uso y mística a la moda y, en general, 
los procesos de resemantización de los modelos que procedían del siglo anterior.

5	 La colección consta de cinco volúmenes, todos publicados por la editorial La Nuova 
Italia: L’età d’oro della letteratura spagnola. Il Cinquecento (1998), L’età d’oro della 
letteratura spagnola. Il Seicento (1998), L’età moderna della letteratura spagnola. Il 
Settecento (2000), L’età moderna della letteratura spagnola. L’Ottocento (2000) y L’età 
contemporanea della letteratura spagnola. Il Novecento (2001).

6	 Los dos libros recogen varias piezas teatrales de Lope, Tirso, Cervantes, Calderón, 
Vélez, Moreto y otros dramaturgos, y fueron publicados por Bompiani 2014 (tomo 
I) y 2015 (tomo II).
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Siglo de Oro y en la preparación de fichas con descripciones bibliográficas 
exactas y concienzudas. Un interés que —según ella misma relataba— no 
solo le acarreó elogios, sino también alguna rara pregunta acerca del por 
qué ‘desperdiciaba’ su talento en un ejercicio tan mecánico. Preguntas a 
las que solía contestar que para estudiar tales textos hay que leerlos y re-
construir su historia material, y que no es posible hacerlo desconociendo 
el lugar donde se conservan. Ahora bien, dentro de su aparente sencillez, 
esta respuesta encierra en embrión lo que anima hoy a muchos proyectos 
relacionados con el teatro aurisecular, cuyos frutos se pueden consultar en 
las bases de datos digitales reunidas en ASODAT7. 

Las aportaciones de Profeti a este campo atañen a Luis Vélez de Gue-
vara, Juan Pérez de Montalbán, Antonio de Solís, Felipe Godínez, Álvaro 
Cubillo de Aragón, las colecciones misceláneas Diferentes autores y Nuevas 
escogidas, y —¡cómo no!— Lope de Vega. Una catalogación seguida por 
una intensa actividad ecdótica. De hecho, su perfil académico cuenta con 
numerosas ediciones críticas de piezas dramáticas, con estudios introduc-
torios y notas: he contado 23 desde 1965 a 2011, una serie que se abre y 
se cierra con Vélez. 

De los nombres de los ingenios auriseculares mencionados —a los que 
hay que agregar a Tirso, Calderón, Rojas Zorrilla, Moreto, Mira de Ames-
cua, Herrera y Sotomayor— se desprende que Profeti se dedicó tanto a la 
triada universalmente reconocida como a la ampliación del panorama de 
los escritores que equiparon de textos a las compañías teatrales, los corra-
les y las fiestas palaciegas y religiosas. Durante mucho tiempo un canon 
limitado ha condicionado el estudio del teatro aúreo, dando pábulo a 
una visión distorsionada de este inmenso hito: si se ha rescatado y se si-
gue rescatando a muchos comediógrafos que habían quedado al margen, 
también se debe a la pionera y previsora mirada de Profeti. 

Sin embargo, la recuperación de escritores y textos y la edición de ver-
siones fidedignas no agotan su contribución al estudio del teatro clásico 
español. A fin de reconstruir la completez de su enfoque, falta referirnos 
a su fascinación por el texto-espectáculo, por la puesta en escena, los ac-

7	 Es la plataforma donde se encuentran las “Bases de datos integradas del teatro clás-
ico español” (https://asodat.uv.es/); reúne mediante enlaces los datos de los siguien-
tes proyectos (que enumero en orden alfabético): ARTELOPE, CATCOM, CLE-
MIT, DICAT, DMP, EMOTHE, ETSO, ISTAE y MANOS.
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tores y las actrices, los autores de comedias (los directores de las compañías 
y grandes manipuladores de los textos), los aportes de escenógrafos, mú-
sicos y bailarines, la recepción inmediata y a menudo irreflexiva de los 
espectadores, amén de la heterogeneidad socio-cultural del público8. Por 
eso, vale afirmar que Profeti desempeñó un papel esencial en la definición 
no solo de la génesis de los modelos teatrales (en primer lugar la fórmula 
lopesca del Arte nuevo), sino también de la figura del escritor de comedias 
entre la literatura y el sistema comercial, y entre literatura y mecenaz-
go. Sin temor a parecer banal, cabría definir la suya como una visión de 
360  grados, stricto sensu. 

Y más grados aún, si cabe, se añaden con los estudios de la circulación 
italiana y europea del teatro del Imperio de los Austrias. Siempre a partir 
de las pesquisas bibliográficas, animadas por la idea de llevar a cabo un 
censo del patrimonio textual italiano relacionado con la península ibéri-
ca, nace una catalogación de las adaptaciones, traducciones y reelabora-
ciones en italiano de las piezas españolas del siglo xvii. También esta línea 
de investigación ha implicado novedades metodológicas y multi- e inter-
disciplinares: por un lado, el abandono de un punto de vista orientado al 
estudio de las fuentes y al parangón estético, inevitablemente perjudicial 
hacia el texto de llegada; por otro lado, la adopción de una perspectiva 
que incluye distintas especialidades: desde la historia del espectáculo a 
la de la literatura dramatúrgica italiana (y francesa, o de las otras áreas 
lingüístico-culturales adonde llega el modelo español); desde los estudios 
de traducción a los musicológicos; desde la historia política a la de las 
relaciones internacionales y diplomáticas. 

Procede también de aquí la comparecencia de disciplinas que permiten 
reconstruir el contexto completo —literario, teatral, musical, de inter-
cambio cultural...— de la circulación del teatro español aurisecular; una 
compresencia que Profeti siempre ha buscado, favorecido y promovido, y 
no solo en los seminarios y encuentros, sino también durante inolvidables 

8	 Ni siquiera en este ámbito, Profeti desatendió la difusión en Italia de los resultados 
de la investigación española, para que estuvieran al alcance de todos los historiadores 
del teatro y del espectáculo italianos, publicando Introduzione allo studio del teatro 
spagnolo (Ponte alle Grazie (FI), La casa Usher, 1994), un libro que reúne los conoci-
mientos acerca de los espacios, las compañías, los aspectos económicos, las tipologías 
de textos largos y breves y las distintas figuras involucradas en el mundo teatral. 
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momentos conviviales en su bella casa florentina. Además, recopiló los 
frutos de estas pesquisas y colaboraciones en la serie “Commedia aurea 
spagnola e pubblico italiano” de la colección “Secoli d’oro”9, con títulos 
tan sugerentes como Materiali, variazioni, invenzioni (1996), Commedie, 
riscritture e libretti: la Spagna e l’Europa (2009: se trata de los dos volúme-
nes de los que ella es autora) y Tradurre, riscrivere, mettere in scena, Percorsi 
europei, Spagna e dintorni y otros misceláneos que editó. 

No albergo duda sobre la generosidad y la ‘hospitalidad’ que animaron 
estas iniciativas, así como los seminarios anuales del “Dottorato in Lingue 
e Culture del Mediterraneo” (que Profeti contribuyó a crear, de forma 
basilar) donde muchas y muchos jóvenes que acababan de acercarse a la 
investigación —incluyendo a quien suscribe— tuvieron su primera opor-
tunidad de romper el hielo congresual, presentando sus comunicaciones 
y, después, publicándolas, al lado de sus maestros y de estudiosos ya afir-
mados. Los títulos de los seminarios, siendo temáticos (la locura, la men-
tira, la máscara, el prejuicio, la normativa teatral...), permitían adoptar un 
enfoque multidisciplinario y ecléctico. 

Pasando a los grandes nombres del Siglo de Oro, sin duda fue Lope 
quien más suscitó la curiosidad y admiración de Profeti. Destacan las 
monografías, ediciones, conferencias, traducciones y ensayos que dedicó 
al Fénix de los ingenios, todos de innegable relevancia, entre los cuales 
despunta el volumen Nell’officina di Lope (Firenze, Alinea, 1998). En su 
mayoría tocan temas teatrales, con una visión de amplio espectro. De 
hecho, Profeti estudió textos y paratextos, intentando fijarse en el proceso 
de escritura del madrileño y también en su actividad editorial y auto-pro-
mocional, sin olvidar su relación con los mecenas y palacios, por un lado, 
y con las compañías y el público de los corrales, por otro. La vinculación 
con el mundo concreto del teatro y su impronta directa sobre los textos y 
sus puestas en escena siempre se toman en consideración en sus estudios, 

9	 Esta colección fue dirigida por María Grazia Profeti y Gaetano Chiappini y consta 
de 67 volúmenes. Se publicó en la editorial Alinea de Florencia de 1996 a 2013, 
fechas que también corresponden al comienzo y fin de la serie “Commedia aurea 
spagnola e pubblico italiano”. Otras series que formaron parte de la colección fue-
ron “Bibliografica” y “Comedias de La Vega del Parnaso”, pero también incluyó 
estudios y ediciones de poesía y narrativa del Siglo de Oro y de autores de otras 
épocas, en particular del siglo xx. 
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en una fusión entre lo literario y lo espectacular que hoy parece normal, 
pero no lo era cuando ella empezó a proponerla. 

Al Lope hombre de teatro se añade el poeta y novelista, facetas del 
monstruo de naturaleza que ella siempre defendió y valoró, procurando 
difundirlas en el contexto de Italia; por ejemplo con las ediciones de sus 
relatos (Novelle per Marzia Leonarda10) y algunos poemas (Questo è amo-
re, lo sa chi la provato). Algunos detalles que me gusta recordar y añadir 
acerca de su amor por Lope: el modo en que, durante las clases, subrayaba 
la belleza del hombre y su éxito con las mujeres, así como el cuadro que 
colgaba en una de las paredes del extraordinario estudio de la casa de 
Profeti: una versión lopesca de la famosa serigrafía Shot Marylins de Andy 
Warhol.

Otro polígrafo que despertó su interés fue Francisco de Quevedo, so-
bre todo como poeta y novelista, y especialmente por su vena satírica y 
por el contraste entre esta y las cumbres líricas que fue capaz de alcanzar. 
Muchos fueron los textos que Profeti analizó a través de este enfoque —y 
que en parte se recogen en Quevedo: la scrittura e il corpo (Roma, Bulzoni, 
1984)—, pero para quienes fuimos sus alumnas todo se resume en un 
“no sé si os parece suficientemente explícita la antítesis entre el verso ‘su 
mierda es mierda, y su orina, orina’ y el verso ‘polvo serán, mas polvo 
enamorado’”. Y sí, nos pareció bastante evidente. Aunque luego, más allá 
de esta trivialización mía, nos ilustrara con una compleja teoría acerca del 
nexo entre escritura de ejecución y de eversión, de los recursos de la risa, 
del paradigma y la desviación. Porque a Maruzzella también le gustaba 
escandalizar y la poética de la maravilla no era para ella solo el emblema 
de la literatura barroca, sino un estilo de vida.

Frecuentó a muchos otros autores, por más que a algunos de los gran-
des, como Cervantes y Góngora, no les concediera mucho protagonismo 
directo, pero sí de forma colateral o transversal. Sin embargo, para ter-
minar, me parece relevante incidir sobre su acercamiento a lo femenino 
aurisecular, entendido de modo amplio; es decir, de las escritoras (Sor 
Juana Inés de la Cruz, María de Zayas y Mariana de Carvajal) y la tra-
bajosa relación entre las mujeres y la escritura en el Siglo de Oro, a los 
personajes como la criada, la graciosa o la dama risible; de los temas (por 

10	 El libro incluye las cuatro Novelas a Marcia Leonarda, con textos paralelos y traduc-
ción de Paola Ambrosi, y fue editado por Profeti en 2006, en Venezia, por Marsilio.
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ejemplo el maquillaje o el imaginario femenino) a las actrices y a su papel 
en la cuestión moral sobre la licitud del teatro.

Desmontar los estereotipos y disipar las nieblas del prejuicio fueron 
pilares de la visión que Profeti tuvo de la historia de la cultura y del mun-
do de las letras y del teatro, pasado y presente; y me atrevo a añadir, de la 
vida de la intelectual y de la mujer que fue y es. Se esforzó en refutar el 
concepto tópico de la España barroca de Manzoni, de la tierra de vengan-
zas sangrientas amada por el Romanticismo, de los daños del spagnolismo 
de Benedetto Croce, pero también desmintió muchos clichés de la profe-
sora y de la mujer. Y, por lo que a mí se refiere, también la tópica idea de 
la maternidad, mostrándome el camino cuando di a luz nada más acabar 
el doctorado. Pero de esto no escribiré y siempre guardaré el secreto en mi 
memoria. Una memoria a la que ella ya no tiene acceso, como a casi todo 
el resto de sus recuerdos y conocimientos, pero que es una memoria viva, 
compartida por quienes la quieren y también por quienes la leen y leerán. 
Porque a la pluma y a la mano que la movió, a los archivos y a los libros 
que manejó, se debe su permanencia.

Hoy son las manos la memoria.
El alma no se acuerda, está dolida
de tanto recordar. Pero en las manos
queda el recuerdo de lo que han tenido.

Pedro Salinas, La memoria en las manos
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