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“Il sottovoce si impone sempre quando si parla di un uomo che ha fatto 
della discrezione, della misura, del rifiuto di ogni istrionismo (a lezione 
come nella vita) una legge di comportamento”.

Estas palabras de Giuseppe Mazzocchi, incipit del “Sottovoce” con el 
que el añorado estudioso presentaba Ogni onda di rinnova. Studi di ispa-
nistica offerti a Giovanni Caravaggi en el ya lejano 2011, siguen cargadas 
de significado cuando se piensa que, “sottovoce”, el Maestro celebrado 
por aquellos tres ponderosos volúmenes ha cumplido y superado los no-
venta años, y que, “sottovoce”, sus alumnos, colegas y amigos más queri-
dos para ese magnífico cumpleaños le rindieron un nuevo homenaje; un 
tributo que es un regalo dirigido no solo a él sino a todos los hispanistas, 
y que toma forma en el espléndido “Un ayer que es todavía”. Per il novan-
tesimo compleanno di Giovanni Caravaggi.

Tal como escribe Paolo Pintacuda en la Presentación, “il traguardo [dei 
novant’anni], già di per sé ragguardevole in valore assoluto, risulta ancora 
più eccezionale, per chi conosce e ha la fortuna di continuare a frequen-
tare il Professore, in virtù della vitalità che ancora esibisce e che può essere 
osservata nel suo presidiare quasi quotidianamente il Dipartimento [...] 
e nel proseguire senza soste apparenti il proprio lucido lavoro di studio e 
ricerca” (p. 9).

¿Cómo celebrar, pues, una circunstancia tan feliz de manera eficaz? Es 
la pregunta que Pintacuda se ha formulado con motivo del cumpleaños 
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del Profesor, decidido a no repetir ni el camino recorrido en Ogni onda 
si rinnova, donde se recogieron más de cien ensayos originales de otros 
tantos filólogos, ni el de Agua secreta. Estudios del Maestro sobre la tradi-
ción lírica ibérica recogidos para su octogésimo cumpleaños, “selezionando 
[quindi] una parte dei suoi contributi critici dedicati a un tema o a un 
autore specifico per dare forma ad una ulteriore monografía”. La solu-
ción al “dilemma”—explica Pintacuda— se la sugirió un amigo, Antonio 
Gargano, que le ofreció “lo spunto” de una “‘terza via’ rispetto ai due 
illustri precedenti”. Así, fue cristalizando la idea de involucrar a un grupo 
de “fedeli allievi o amici particolarmente stretti” (p. 10) que, moviendo 
de los ámbitos de investigación favoritos del Maestro, diesen cuenta del 
alcance innovador de los estudios de Caravaggi, destacando, en muchos 
casos, su absoluta actualidad incluso a distancia de más de medio siglo 
desde su redacción. Si se han mencionado al inicio de este artículo-reseña 
los nombres de Mazzocchi y Gargano, maestros y amigos inolvidables de 
quien escribe, amigos entre sí y a su vez alumno y amigo, respectivamen-
te, del Maestro, es porque también a ellos y a sus contribuciones en Un 
ayer que es todavía Pintacuda dedica más de “una parola” en la conmove-
dora Prefazione.

En el caso de Giuseppe Mazzocchi, para reiterar que, luego de siete 
años de su “dolorosa e prematura scomparsa”, no era posible para él, y 
creo que para ninguno de los colegas involucrados en la empresa que nos 
atañe, concebir un homenaje a Caravaggi donde no apareciera también 
la contribución del primero de sus alumnos y para explicar, por tanto, 
las razones de la reimpresión en la apertura de este último volumen del 
Prefacio a Agua secreta con el título de Introducción a los estudios del Maes-
tro sobre la tradición lírica ibérica, título “apócrifo” (y entre paréntesis) 
—aclara con reverencial humildad Pintacuda—, pero muy apropiado 
para el nuevo destino del ensayo. En el caso de Antonio Gargano, porque 
“l’insostituibile voce” que había resonado en Pavía con ocasión de la pre-
sentación del “Sestante” de Caravaggi sobre Machado se había apagado 
de repente, antes de que el texto de aquella “conferencia”, que el mismo 
Gargano y Pintacuda habían acordado que confluyese en esta colectánea, 
fuese revisado por su autor, razón por la cual “il grande vuoto lasciato 
dalla sua scomparsa era destinato a manifestarsi, nel suo piccolo” también 
en Un ayer que es todavía, si sus apuntes y las páginas manuscritas “vergate 
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con una noncurante e commovente precisione”, no hubieran sido recupe-
radas para ofrecérselas, con mínimos retoques, “al festeggiato del volume 
in primis, e a tutti i lettori” (p. 13).

Un ayer que es todavía incluye ocho capítulos firmados por Giuseppe 
Mazzocchi, Monica von Wunster, Álvaro Alonso, Paolo Pintacuda, En-
carnación Sánchez García, Antonio Gargano, Paola Laskaris y Andrea 
Baldissera, y la Bibliografia del homenajeado (1960-2024) al cuidado de 
Monica von Wunster. Cada capítulo dibuja un cuadro en el cual se son-
dea el significado y el valor de la contribución de Giovanni Caravaggi a 
determinados ámbitos: desde la lírica cancioneril a la poesía áurea; desde 
la épica culta a las relaciones culturales entre España e Italia; hasta llegar a 
los poetas del Novecientos, a su amadísimos Federico García Lorca y, por 
encima de todos, a Antonio Machado.

En el ensayo de apertura, Mazzocchi, con la claridad y lucidez que le 
eran propias, recorre algunas de las etapas fundamentales de la producción 
de Caravaggi, en particular las de la lírica tradicional, subrayando cómo 
“certe predilezioni” del Maestro hunden sus raíces en su aguerrida prepa-
ración de filólogo románico, desarrollada a la sombra de personalidades de 
la talla de Aurelio Roncaglia y, sobre todo, de Cesare Segre; sin orillar el 
magisterio recibido en los años cincuenta, durante una estancia en Madrid, 
nada menos que de Dámaso Alonso, Rafael Lapesa y Emilio García Gómez.

Lo que ante todo Mazzocchi destaca del enfoque de Caravaggi sobre la 
poesía tradicional de área ibérica, es la perspectiva pidaliana de La primi-
tiva poesía lírica española, del todo exenta, sin embargo, de ‘integralismos’ 
o fórmulas simplificadoras como “la poesia che vive delle sue varianti”, 
pero convencida sostenedora de la tesis de que “non vi è soluzione di 
continuità tra le jarchas e cantigas de amigo e i canti popolari del teatro di 
Lope de Vega”. Un fenómeno específicamente ibérico del cual —subraya 
Mazzocchi— Caravaggi no duda y al cual, incluso, gracias a su riguro-
sísima formación filológica italiana, aporta dos correctivos importantes: 
“l’attenzione alla ricostruzione del testo (senza la resa al testimone che 
Contini lamentava in Menéndez Pidal) e la convinzione che ogni fase do-
cumentata per iscritto della sua fortuna possa essere definita, anche grazie 
ai restauri e ai risultati della collazione” (p. 17).

Lo que ha fascinado al Maestro, conduciéndolo hasta el estudio de los 
cancioneros, en particular la pasión que lo ha impulsado sin descanso a 
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perseguir las huellas de una “monade lirica” —sea un estribillo o un villan-
cico— de un texto a otro a lo largo de los siglos es “il rapporto dialettico 
che si instaura fra patrimonio lirico tradizionale e ri-creazione individua-
le”, así como la apropiación por parte de la poesía culta de técnicas genui-
nas de la popular, fruto del amor ininterrumpido de los ibéricos hacia su 
acervo lírico, desde la Edad Media hasta Lorca. De ahí la curiosidad de 
Caravaggi por un género como la glosa y la atención a los trabajos de Mar-
git Frenk sobre el Corpus de la lírica tradicional, seguidos por el Maestro, 
como subraya Mazzocchi, “in tempo reale e con grandissimo interesse”. 
La pasión de Caravaggi por el siglo xv deriva, precisamente, de su esquiva 
dimensión: es un siglo que “non si sa bene se sia tardomedievale o preri-
nascimentale”; que “da un lato getta le radici in un passato remoto, men-
tre dall’altro fa l’incubazione del nuovo che avanza, determinando fino al 
Barocco il modo ispanico di recepire le novità italiane” (p. 18).

De hecho, Alle origini del petrarchismo in Spagna, contribución de Ca-
ravaggi definida como “mítica” por Mazzocchi, es justo el ejemplo de la 
persistencia de la tradición incluso en quien, como Boscán, desea con 
denuedo afirmar lo nuevo. En el ensayo, revolucionario en el momento 
de su publicación, y cuyas tesis continúan vigentes, Caravaggi demuestra, 
más allá de todo esquematismo, cómo precisamente a un poeta como el 
catalán se extiende, en la construcción de un soneto, el recurso glosatorio 
típico de la lírica ibérica, “con la collocazione in posizione strategica ini-
ziale della cabeza o citazione”.

Las páginas de Mazzocchi destacan hasta qué punto una sensibilidad 
como la de Giovanni Caravaggi se acerca al texto literario, “più che come 
spazio per la manifestazione del genio, come continuità e rielaborazione 
della continuità”, y cómo sus trabajos sobre la lírica se han caracteriza-
do por una naturaleza precursora, brindando resultados imperecederos 
a alumnos directos e indirectos: “i cammini da percorrere insegnando 
pazientemente, rimossi ogni protagonismo ed ogni istrionismo, con la so-
lida speranza della trasmissione, lungo un arco temporale che ci trascende 
ma non ci annulla” (p. 20).

A Monica von Wunster, discípula del Maestro, le ha tocado la tarea, 
de veras ardua, de presentar las publicaciones de Caravaggi acerca de la 
lírica del xv, a partir del lejano 1966. Al empresa ha devenido un com-
pleto éxito y todo estudioso de poesía cancioneril le estará agradecido 
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por sintetizar tan lúcidamente los numerosos intereses del homenajeado, 
poniendo sistemáticamente de relieve su novedoso alcance. Imposible de-
tenerse en todas las contribuciones, de las cuales, con rara capacidad de 
síntesis, da cuenta von Wunster, dado que, desde el Cancionero de Baena, 
primer monumento manuscrito de la lírica castellana, hasta las grandes 
recopilaciones impresas de mediados del siglo xvi, son muy pocos los 
campos de la poesía cancioneril de los que Caravaggi no se ha ocupado. 

Uno de los ingenios que, por cierto, ha merecido la inteligencia crítica, 
filológica y de fino traductor de Caravaggi es sin duda Jorge Manrique. 
Su primera intervención sobre el poeta, Nota manriquiana, fue, como 
se sabe, su primer asedio al Cuatrociento español. El Maestro intervi-
no, con la elegancia, pero también la determinación que le distinguen, 
sobre un par trabajos recientemente publicados sobre el poeta-soldado. 
Del primero, dedicado a las Coplas a la muerte de su padre, uno de los 
textos más icónicos de las letras españolas, lamentaba que su autor no 
hubiera comprendido “l’ascendenza cancioneril delle antitesi barocche”, 
incurriendo por ello en erróneas lecturas, además de su ignorancias de la 
absoluta novedad con la que se evocaban los lugares bíblicos del ubi sunt. 
Del segundo, aunque elogiando la investigación documental que había 
permitido al estudioso dibujar de modo menos vago “la figura storica del 
poeta che era ben presto ‘svaporata’”, consideraba débil, en cambio, la 
interpretación global tanto de las Coplas como del cancionero amoroso. So-
bre Manrique, Caravaggi ha vuelto varias veces a lo largo de las décadas. 
Me limitaré aquí a recordar, al hilo del precioso ensayo de von Wunster, la 
versión italiana de la Elegía a la muerte del padre (1991), varias veces reim-
presa, y un artículo fundamental de 2002, donde el Maestro demuestra, 
con impecable rigor, la inercia editorial con la que a menudo los textos se 
vuelven a publicar y la necesidad de expurgar las póstumas del cuerpo de 
las Coplas, introducidas por Alonso de Cervantes.

Pero junto a aquellos sobre Manrique, son fundamentales los estudios 
sobre Villasandino, el ‘último trovador’ de Castilla. Recorrer la trayectoria 
del más anciano de los poetas del Cancionero de Baena permite a Caravaggi 
analizar un crucial momento de paso de la poesía de área ibérica, caracte-
rizado por la crisis de la lírica juglaresca, toda vez que las cantigas ceden su 
sitio a los más comprometidos dezires. La culta corte de Juan II tiene exi-
gencias más refinadas, los valores estéticos han cambiado: entre los mode-
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los figuran nombres como el de Dante. Esto conlleva, también en el plano 
performativo, una crisis del componente musical en la ejecución a favor de 
una más sosegada declamación: la alegoría italiana se presta poco al canto. 
Y, en efecto, su atención a Villasandino y al Cancionero de Baena favorece 
nuevas aventuras del Maestro, como aquella extraordinaria sobre Francisco 
Imperial, iniciada en 1987. Al ciclo de textos de la Estrella Diana iniciado 
por el poeta sevillano de origen genovés y atento lector de Dante, Caravag-
gi reserva un trabajo ejemplar. En primer lugar, recuerda von Wunster, con 
su habitual acribia, enfatiza la debilidad de la elección por el anterior editor 
de un supuesto codex optimus, reconstruyendo la correcta extensión de to-
dos los textos que componen el ciclo y enmendándolos, donde se precisa, 
sobre la base de las lecciones ofrecidas por el resto de la tradición; en segun-
do lugar, aclara cómo la estructura alegórica de la serie de composiciones 
se impone gradualmente, desviando los textos de los interlocutores líricos 
de Imperial hacia esquemas ligados a la tradición alegórica del Roman de la 
Rose, más difundida en España, mientras menguan los estímulos de marca 
stilnovista presentes en los primeros dos textos del sevillano.

Las profundas reflexiones de von Wunster sobre los deslindes de Ca-
ravaggi dentro de la poesía del Cuatrocientos atañen también al petrar-
quismo y al pre-petrarquismo, y luego a poetas de primer orden en la 
tradición lírica del xv, como Juan de Dueñas, el Marqués de Santillana o 
el Comendador Escrivá.

La filóloga destaca asimismo cómo la exploración de los tesoros ocul-
tos a la sombra de los muros de las bibliotecas milanesas, primero en so-
litario y luego con Giuseppe Mazzocchi, favoreció otros copiosos trabajos 
y extraordinarios descubrimientos del Maestro, verbigracia la transmisión 
de dos poetas poco conocidos o totalmente desconocidos: Diego de Bur-
gos y Gonzalo de Paternoy. Von Wunster subraya cómo precisamente 
el encuentro con Diego de Burgos, los contornos inciertos de su perfil 
biográfico, y no solo del suyo, sugirió a Caravaggi un enfoque harto in-
novador en el campo de la hispanística: “affrontare lo studio delle liri-
che partendo dalla ricostruzione della figura storica dei poeti e applicare 
nell’edizione dei testi il modello rigoroso della critica lachmanniana e 
della stemmatica” (p. 28).

Nace así el proyecto de Poeti cancioneriles del secolo xv. Acompañado 
por algunos de sus alumnos, entre ellos, Mazzocchi y la propia von Wuns-
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ter, Caravaggi aplica por primera vez el método de edición de la lírica pro-
venzal a los poetas cancioneriles alentando una verdadera revolución, cu-
yos frutos siguen muy vivos, y que en su época le valió al Maestro y a sus 
colaboradores una entusiasta carta de José Manuel Blecua (reproducida 
en la p. 56), quien definía el volumen, en su conjunto, como “admirable”.

La contribución de Monica von Wunster, por su puntualidad y ex-
haustividad, no podía sino anticipar y a veces intersecar, la de Álvaro 
Alonso cifrada en los estudios del Maestro sobre la poesía española del 
Quinientos. En realidad tales cruces en un volumen consagrado a su tra-
yectoria científica resultan inevitables, dado que a menudo es un núcleo 
común de indagación el que abre distintos caminos para la pesquisa.

Como subraya Alonso en las primeras líneas de su lucidísima con-
tribución, los estudios del Maestro sobre la poesía del Siglo de Oro son 
decididamente asimétricos: a la esporádica atención prestada a las figuras 
del Barroco sirve de contrapunto la apasionada indagación sobre la poesía 
del Renacimiento, ya sea profana, religiosa o épica. Tres son los ámbitos 
en los que se ha ejercitado el compromiso hermenéutico de Caravaggi: los 
primeros pasos del petrarquismo en España, y en particular, como digo, 
la lírica de Boscán; el interés por los poetas españoles de estancia en Italia, 
sobre todo en Milán y en Roma; y, finalmente, su constante atención a la 
poesía tradicional española en los múltiples testimonios rastreables en los 
cancioneros manuscritos copiados y/o conservados en Italia.

El segundo y el tercero de estos núcleos de estudio están, como pue-
de fácilmente imaginarse, más que nunca conectados. Ejemplar a este 
respecto es, a juicio de Alonso, “Cancioneros” spagnoli a Milano. Carava-
ggi presenta allí los códices conservados en las bibliotecas milanesas para 
luego fijar su atención en el ms. 63 de la Trivulziana. Un autógrafo de 
Gonzalo de Paternoy de la segunda mitad del Quinientos, en cuyos tex-
tos se manifiesta un petrarquismo mediado con frecuencia por la lectura 
de Boscán y Garcilaso. Un poeta, Paternoy, prácticamente ignoto hasta 
los estudios de Caravaggi, a quien se debe no solo la reconstrucción del 
perfil biográfico sino también su edición. Una edición en la cual, como 
en otras del Maestro, resplandece la luz de la escuela filológica de Pavia 
al sondear las variantes de autor. El códice de Paternoy se presenta, a los 
ojos de Caravaggi, con “l’aspetto suggestivo dell’opera in fieri”, con textos 
que poseen dobles o triples redacciones. En algunos casos, el estudioso 
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publica las composiciones insertando las correcciones de punto y letra 
del vate, en otros, reconstruye con finura las etapas sucesivas del proceso 
creativo, observando cómo las variantes se relacionan entre sí y generan 
nuevos equilibrios formales que forman sistema.

Otro caso significativo de reconstrucción bio-bibliográfica, como las 
define Alonso, es el que concierne a Baltasar de Escobar. La consulta y el 
análisis de fuentes diversas, archivísticas y literarias, permite al Maestro 
reunir las teselas de un mosaico que delinean el perfil de un humanista 
formado en la Universidad de Osuna, que posteriormente se trasladó a 
Italia, primero a Roma, entre 1583 y 1591 —donde formaría parte de los 
cenáculos españoles de la caput mundi, constituidos en torno al admirado 
Tasso— y luego a Sicilia, donde desempeñó funciones de secretario del 
virrey Olivares y donde moriría en 1595. El mosaico se completa con el 
hallazgo en el ms. 970 del Fondo Corsini de la Biblioteca dei Lincei de 
una epístola satírica sobre la corte papal escrita por Escobar y, natural-
mente, publicada por Caravaggi, junto a otros versos presentes también 
en otros testimonios. Del mismo manuscrito corsiniano rescató también 
la producción lírica, casi desconocida, de Pedro Fernández de Navarrete, 
integrada por 40 sonetos. El estudio de los fondos manuscritos de las 
bibliotecas lombardas y romanas también ha permitido al Profesor, como 
subraya Alonso, descubrir y publicar versiones inéditas de romances, en 
algunos casos de figuras tan señeras como Cristobal de Virués, o recons-
truir de modo ejemplar la deuda que una glosa adquiere frente al texto del 
que parte, aun renovándolo profundamente, como en el trabajo de la de 
Mira Nero de Tarpeya, conservada en el ms. 994 de la biblioteca Trivul-
ziana, un cancionerillo especialmente querido por nuestro homenajeado.

Capitales son también sus páginas sobre la Segunda parte del Cancio-
nero General publicado por Esteban de Nájera en 1554. Identificó en el 
Dechado de galanes el eslabón entre el florilegio de Nájera y el Cancionero 
General de 1514, para luego detenerse en la singular figura de Juan Co-
loma, poeta italianizante de quien la recopilación de Nájera recoge una 
antología.

El denso ensayo de Alonso aborda asimismo los estudios del Maestro 
sobre Boscán, deteniéndose en la agudeza de Caravaggi al individuar los 
habilísimos collage subyacentes a los procesos de imitatio del poeta barce-
lonés, así como las oportunas puntualizaciones relativas a la aclimatación 
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de la epístola horaciana en ámbito ibérico, indiscutiblemente ligada a la 
mediación de Bernardo Tasso, quien —desde la corte de Ferrara, donde 
gravitaba el Ariosto de las Satire— pasó primero a Nápoles, metrópoli 
en la que frecuentó a Garcilaso, y más tarde a Barcelona, sede acaso de 
un encuentro con el propio Boscán. La contribución de Alonso sobre los 
intereses de Caravaggi hacia la lírica del xvi, subraya y confirma cuánto 
para el filólogo lombardo la poesía es un complejo proceso de creación in-
dividual pero también la síntesis de la tradición que la sustenta. Le fascina 
el texto, sin duda, y lo que el texto significa dentro del contexto en que 
toma cuerpo, pero igualmente “chiarire i método di lavoro applicati dal 
poeta” (p. 49), para captar, gracias a un aguerrido escrutinio intertextual, 
incluso el más leve matiz detectable entre dos composiciones, aquel que 
confiere a cada texto, y a cada poeta, su autónoma personalidad.

Entre los intereses quinientistas de Caravaggi un lugar privilegiado lo 
ha ocupado siempre la épica culta. Se remonta a 1974 el volumen Studi 
sull’epica ispanica del Rinascimento que, transcurrido más de medio siglo, 
continúa siendo referencia obligada para cuantos deseen acercarse a uno 
de los moldes de mayor éxito del Renacimiento español, según destaca 
Paolo Pintacuda en su riquísima contribución. En los ensayos recogidos 
en aquel volumen, Caravaggi, como precisa su alumno, “assediava la ma-
teria da direzioni distinte e con l’obiettivo di mettere a fuoco momenti e 
aspetti di un periodo durante il quale la letteratura spagnola accolse e die-
de forma in vario modo al poema eroico” (p. 52), como evidencian, por 
lo demás, los títulos emblemáticos de las tres secciones en que se articula 
su monografía: “Il prestigio del Boiardo”, “Oltre le strettoie accademiche”, 
“Il dogma tassiano”.

En la primera, Caravaggi se detenía en la difusión española del poema 
de Boiardo, rastreando los fragmentos de la versión del Orlando Innamo-
rato de Hernando de Acuña, “un traduttore entusiasta” del cual acentuaba 
“anche il ruolo attivo di mediatore culturale nella scelta di eliminare tutte 
le componenti del poema italiano considerate nocive alla sublimazione 
del genere cavalleresco” (p. 52). Abría luego una ventana sobre el Ba-
rroco, estudiando primero la obra inacabada Las necedades y locuras de 
Orlando el Enamorado de Francisco de Quevedo, una de las cumbres de la 
parodia épica española, para luego detenerse en la fiesta teatral Las Bodas 
de Orlando, texto de 1685 cuyo anónimo autor seguía las vicisitudes del 
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Innamorato para luego alejarse de Boiardo, disolviendo tanto la fábula 
apasionante cuanto la habilísima parodia de Quevedo “in lazzi buffones-
chi” donde “il guitto si sostituisce al satirico” approdando a “risultati [...] 
piuttosto deludenti”.

La segunda y la tercera parte de Studi sull’epica ispanica abordan los 
nudos teóricos ligados a la polémica renacentista sobre el poema heroico 
surgida a raíz de los preceptos aristotélicos: en sustancia, la relación entre 
historia y poesía, verdad y verosimilitud. Pintacuda destaca cómo Cara-
vaggi pasa revista a las principales poéticas italianas del Quinientos para 
verificar y evaluar su impacto sobre las españolas; en particular sobre la 
de Alonso Pinciano, “trattatista fedele alla linea di Aristotele ma (come 
Tasso) non troppo rigido nel rispetto di quelle regole” (p. 56). El proble-
ma de fondo era que “la celebrazione poetica delle imprese [...] compiute 
[...] nel corso dei regni di Carlo V e Filippo II significava collocarsi in 
un contesto storico e contemporaneo, incompatibile con i requisiti che 
l’aristotelismo stretto imponeva alla poesia, e al quale nemmeno si poteva 
applicare l’escamotage di tipo tassiano di collocare in un tempo sufficien-
temente lontano gli episodi avvenuti che si intendeva cantare” (p. 56). 
Caravaggi, como pionero que ha sido en todos los géneros que ha tocado 
—respecto a la épica Pintacuda lo reitera oportunamente y con deter-
minación en más ocasiones—, se detiene en los paratextos y prólogos de 
los grandes poemas heroicos del Quinientos, observando cómo, junto 
a la oposición neta frente a la literatura caballeresca, aunque vitalísima, 
exhiben una oposición más o menos evidente a un aristotelismo de estric-
ta observancia, “sulla quale si trincerava la critica militante contempora-
nea” (p. 56). Sin embargo, la inclinación de un teórico como el Pinciano 
por el modelo representado por la Gerusalemme liberata insinuaba una 
posición intermedia entre el modelo ariostesco y el histórico inaugura-
do por Ercilla; al poeta épico le “conviene infatti restringere il campo 
della propria scelta alla fascia di possibilità che si colloca a metà strada 
fra l’affabulazione fantastica e la cronaca versificata” (p. 57). De hecho, 
las analogías que el poema de Tasso sugería con la realidad de la Recon-
quista —que había marcado la Edad Media hispánica con el conflicto 
religioso entre cristianos y musulmanes— proporcionaba la materia ideal 
a una epopeya nacional “preoccupata di dare forma alle preoccupazioni 
spirituali e politiche di un’etica controriformistica” (p. 57). Y así, destaca 
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Pintacuda, la última parte de Studi sull’epica ispanica pone el acento en la 
figura de un escritor entonces muy poco frecuentado por la crítica, Cris-
tobal de Mesa, que constituirá, desde aquel lejano 1974 hasta hodierno, 
el principal interés de Caravaggi ligado al mundo de la épica.

A la figura del autor de Las Navas de Tolosa, a la reconstrucción de su 
perfil biográfico y de su trayectoria poética —también en el ámbito la 
lírica— a su adhesión al modelo tassiano y a su capacidad para fundirlo 
con el virgiliano, así como a la reconstrucción del cenáculo romano del ya 
mencionado Baltasar de Escobar, en el que Mesa se movió junto a Cris-
tobal Virués, Caravaggi ha dedicado artículos y ediciones que, tomados 
en conjunto, rescatan a uno de los “mediatori più efficaci delle dottrine 
tassiane [...] figura [...] tanto celebrata dai maggiori poeti del secolo d’oro 
quanto dimenticata ai nostri giorni”.

El “magisterio epico” del Maestro, según advierte Pintacuda, “si è ri-
flesso, nel tempo, negli allievi e nella scuola che da lui, e intorno a lui, si 
è creata negli anni: dalle più ‘antiche’ tesi di laurea agli studi del suo più 
straordinario allievo, Giuseppe Mazzocchi (il primo dei quali, ça va sans 
dire, su Mesa)” hasta llegar a los trabajos y libros del mismo autor del 
ensayo sobre “le vie dell’epica ispanica”, los de Andrea Baldissera sobre el 
Monserrat de Virués, los de Rafael Bonilla Cerezo sobre la épica burlesca 
del siglo xviii, y un número relevante de excelentes tesis de doctorado 
dirigidas por los mismos Mazzocchi, Pintacuda y Baldissera, casi todas 
publicadas en colecciones de renombre, y que atestiguan como “a distan-
za di cinquant’anni i semi gettati da quel volume stanno continuando a 
dare i loro frutti” (p. 68).

A los estudios de Caravaggi a propósito de las relaciones culturales en-
tre España e Italia, observadas desde el punto de vista de la producción y 
circulación de los textos, manuscritos e impresos, va dedicado el capítulo 
de Encarnación Sánchez García. La estudiosa recorre todas las etapas de 
las fructíferas incursiones del Maestro en las bibliotecas romanas y mila-
nesas, a las cuales ya se había hecho mención dentro de las contribuciones 
de Alonso y Pintacuda; sin embargo, se detiene también en otros estudios 
basilares de Caravaggi: los dirigidos al “restauro paziente ed appassionato 
della cultura del Milanesado” (p. 70), como, por ejemplo, Los arneses de 
Milán. Trasmissione di un’immagine poetica, donde, a través de una serie 
de textos que celebran los productos de la industria bélica lombarda, res-
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tituye la visión marcial e industriosa que de la Milán del xvi tenían los 
poetas españoles. El ensayo del Maestro estaba incluido en La espada y la 
pluma. Il mondo militare nella Lombardia spagnola cinquecentesca, colec-
tánea interdisciplinar y memorable sobre la importancia estratégica de 
Milán en el seno de la monarquía hispana, del cual el mismo Caravaggi 
—recuerda la estudiosa— fue promotor. Sánchez García se detiene lue-
go en el luminoso aporte del Maestro y de sus alumnos más queridos al 
catálogo de la muestra de 2002 Sul Tesin piantàro i tuoi laureati. Poesia e 
vita letteraria nella Lombardia spagnola (1535-1707), analizando en par-
ticular las fichas publicadas por el homenajeado con el título de Tansillo a 
Milano. En ellas, se da cuenta del manuscrito que atestigua la traducción 
de Le lacrime di San Pietro de Tansillo por Juan de Sedeño y se desgrana 
sintéticamente su historia editorial. Recordar aquellas fichas ofrece a la 
estudiosa el pie para detenerse en el precoz interés de Caravaggi por las 
traducciones pero, sobre todo, por los epígonos de las Lágrimas de san 
Pedro, para reiterar una vez más el rigor metodológico del Maestro al 
conjugar pesquisa documental, acribia filológica y capacidad exegética.

Cualidades, estas de Caravaggi, que más que nunca resplandecen en 
los trabajos referidos a su poeta de cabecera: Antonio Machado. Si Gar-
gano, en un pasaje de su contribución sobre los estudios machadianos 
del amigo, considera “davvero impossibile ripercorrere il ricco tracciato 
che Caravaggi compie” ya en un artículo de 1978 acerca del sevillano, 
igualmente difícil es dar cuenta de su lúcida síntesis al narrar el camino 
recorrido por el Maestro con “su Machado”. Desde las primeras páginas, 
Gargano subraya el alcance de novedad destacable en el asedio de Cara-
vaggi a la lírica machadiana: la reivindicación del intimismo como cifra 
unitaria de su experiencia poética. Una categoría que el mismo autor de 
Campos de Castilla había teorizado en las páginas de Los Complementarios, 
pero que, sin embargo, en la lectura de Caravaggi “si presta, con oppor-
tuni dosaggi a coprire un’area abbastanza estesa di significati sottilmente 
differenziati” (p. 92). De hecho, en los capítulos que componen el volu-
men de 1969, I paesaggi emotivi di Antonio Machado. Appunti sulla genesi 
dell’intimismo, la categoría hermenéutica, como aclara Gargano, “viene 
scandagliata seguendo le raccolte poetiche del sivigliano come “mito 
domestico” in Soledades; come “mito castigliano” in Campos de Castilla, 
come “decantazione dell’intimismo”, nella produzione che si estende tra 
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alcuni “temi dissonanti”, inclusi in Campos de Castilla, e la “nuova mate-
ria”, che riceverà ampio sviluppo nella terza raccolta di poesie machadia-
ne, Nuevas canciones”. La decantación del intimismo, se realiza a través 
de modalidades diversas y ya está presente en un texto emblemático entre 
aquellos finales de Campos, Poema de un día, al que después de 1969 
Caravaggi dedicará, de hecho, otros dos trabajos en los años noventa, 
añadiendo al sólido planteamiento exegético expresado hacía ya un par 
de décadas, la dimensión crítica de las variantes de autor. La novedad de 
Poema de un día no reside en el hecho de que el tedio suscitado en el poeta 
por la existencia en la provincia andaluza vuelve a poner en primer plano 
las expresiones de amargo desconsuelo de las Soledades, sino que se define 
de un modo “bonario e casalingo”; del modo que “l’ironia placa la tensio-
ne”, reduciéndola a una paciente constatación de la realidad. Los módu-
los formales mutan y se adecuan a lo cotidiano de las reflexiones poéticas 
más que perfilarse, como en la primera recopilación de lírica, como un 
“conflitto dell’anima con l’universo” (p. 93). Sin embargo, la clave de la 
auto ironía no es el camino que Machado sigue en el curso de los años 
transcurridos en Baeza y en los que la creatividad del poeta atraviesa una 
fase radical de transición. A esta, Caravaggi dedica agudas reflexiones, 
de las cuales se deduce una verdadera crisis de los valores poéticos que el 
sevillano consideraba propios de su época y de su poesía, perfectamente 
ilustrada en la síntesis de Gargano, que subraya cómo la convicción del 
fracaso de la anterior experiencia lírica había sido devastadora para el poe-
ta, hasta el punto de aniquilarlo. En los caminos que Machado explora a 
partir de ese momento prevalecerán los intereses filosóficos que indujeron 
al nacimiento y desarrollo de la idea de los apócrifos, que ganarán cada 
vez más espacio en la prosa machadiana. Desde una perspectiva estric-
tamente poética, el culmen de la especulación adquiere forma concreta 
en las categorías de la oggettività y de la fraternità. Dos “mitos”, como 
los define Caravaggi, que el poeta persigue; la aspiración de una poesía 
“oggettiva” —de cuya intuición de la realidad está excluida toda reduc-
ción intimista de los objetos— y “fraterna”, en el sentido de que “sappia 
cogliere le emozioni condivise [...] da una comunità” in grado, in sintesi, 
di “cantar en coro”. En esta perspectiva, destaca agudamente Gargano, 
Machado se dirige a una tradición particularmente querida por su exégeta 
Caravaggi: aquella de la tradición mélica castellana que, de hecho, cobra 
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estatura en una sección significativa de las Nuevas canciones, alcanzando 
el culmen de la vocación coral en Canciones. Una perspectiva que, no 
obstante, no será de largo aliento, pues en Nuevas canciones destacan una 
serie de rimas “oggettive” que testimonian experimentos que encontrarán 
cumplida expresión en el Cancionero apócrifo. De hecho es precisamente 
sobre la génesis de los apócrifos y las reflexiones de Los Complementarios 
resueltas a aclarar, por el mismo poeta, los postulados teóricos de su pro-
pia actividad, se concentran los desvelos de Caravaggi, quien, analizando 
los textos teóricos de Machado, reconstruye a través de sus mismas re-
flexiones el ideario estético del poeta. El hallazgo, a comienzos del nuevo 
milenio, de los valiosos autógrafos de los Cuadernos de Burgos, así como 
de numerosos folios sueltos y borradores poéticos, ofrecieron a Caravaggi 
la posibilidad de entrar en el taller poético de Machado para iluminar su 
proceso creativo, en particular el de los años de Baeza y Segovia, cuando 
se culminó la evolución profunda de su sistema poético a través de una 
serie de complejos experimentos. Un trabajo enorme el de Caravaggi que, 
subraya Gargano, es tanto más admirable en un estudioso ya no joven. La 
summa de los estudios machadianos de Caravaggi en clave estrictamente 
textual es el volumen de los Meridianos Tutte le poesie e prose scelte di 
Antonio Machado, donde el Maestro se vale de las traducciones de Oreste 
Macrì —desde las Soledades al Cancionero Apócrifo—; pero, como des-
taca Gargano, son 126 las trvoas que componen el corpus de las Poesías 
dispersas y más de doscientas las páginas que cuentan al lector su historia 
editorial, seguidas por un rico aparato filológico y notas explicativas. Un 
trabajo inmenso e imperecedero, el de Caravaggi sobre el poeta sevillano, 
completado por la reciente monografía de “I sestanti”, en la que, concluye 
Gargano, confluye de modo exhaustivo y categórico toda la reflexión de 
más de seis décadas de apasionado e incansable trabajo.

Otro poeta del Novecientos ha sido objeto de la sensibilidad ecdótica y 
hermenéutica del Maestro: Federico García Lorca. Como evidencia Paola 
Laskaris en las páginas del volumen sobre el poeta granadino, en ellas 
“appare evidente la generosa fermezza e lucidità con cui tenta un approc-
cio rispettoso e consapevole ai testi, capace di scandagliarne il legame con 
la tradizione letteraria precedente e far affiorare le fasi e le sfumature più 
intime dell’aggrovigliata genesi e rielaborazione creativa dell’autore, così 
come emerge dalle carte disperse e scompigliate del poeta, spesso soggette 
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a rimaneggiamenti e manipolazioni estranee alla sua volontà” (p. 110). 
En las diferentes intervenciones críticas de Caravaggi, tocantes a casi toda 
la producción lírica lorquiana, desde los poemas juveniles hasta las reco-
pilaciones póstumas, aflora un motivo constante: la atención al texto, la 
conciencia de que no puede existir exégesis sin filología; el punto de par-
tida es siempre el mismo: el necesario examen de las fuentes textuales y su 
relación con las variantes de autor. Se exploran así los loci critici del Diván 
del Tamarit que, como en el caso de la Casida de las palomas, permiten 
reconstruir el núcleo primigenio del texto, descifrar sus simbologías y re-
velar la mirada del poeta amante de la lírica popular vuelta a las antiguas 
canciones con estribillo.

Son las inquietudes del poeta, su angustia y soledad interior, las que 
inducen a Caravaggi —observa Laskaris— a detenerse repetidamente en 
Libro de Poemas, la primera recopilación de versos lorquianos; un texto 
que “offre una preziosa documentazione delle elaborazioni formali in cui 
García Lorca volle incanalare l’irruenza degli affetti” (p. 112). Es la sen-
sibilidad del poeta la que atrae la atención de Caravaggi, que lo impulsa 
a afrontar complejas cuestiones interpretativas, subrayando la constante 
deuda de Lorca con la tradición lírica que lo precede. Una tradición que 
nadie conoce mejor que el Maestro y que le ha permitido penetrar a fon-
do el universo poético lorquiano, individuar, por ejemplo, en el Llanto 
por Ignacio Sánchez Mejías, las escansiones rítmicas del vasto repertorio 
de los romances, o en la recopilación Suites el sabio recurso tanto de la 
variatio lírico-musical típica de los cancioneros como a las diferencias rít-
micas de los laudistas renacentistas; amén de individuar en los esbozos 
juveniles del granadino “il riverbero mistico di san Juan de la Cruz”, otro 
de los grandísimos a los que ha entregado su industria de filólogo, exégeta 
y traductor. Se antoja de verdad arduo sintetizar el alegre y entusiasta 
homenaje de Laskaris a los estudios lorquianos de su Maestro —que por 
cierto se abre y se cierra con dos magníficos textos poéticos del homena-
jeado, el segundo de los cuales inédito—. Subrayaré, con todo, la adhe-
sión, compartible y justamente integral de la filóloga y poeta, al deseo 
del Profesor de liberar el dictado lorquiano de “lo sguardo voyeuristico e 
morboso che indugia sulla natura intima delle frustrazioni erotico-senti-
mentali del poeta e drammaturgo o esalta esclusivamente la dimensione 
andaluso granadina della sua opera”, como a menudo ha ocurrido, dado 
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que esto significa “ridurre e limitare la portata della trasfigurazione della 
parola poetica e la profondità del suo messaggio artistico universale, co-
gliendone solo tangenzialmente la potenza innovatrice” (p. 112). La pa-
labra poética de Lorca, la densidad de sus significados, han sido también 
objeto, recuerda Laskaris, de la magnífica traducción de una selección de 
Poesie publicada por Caravaggi en la espléndida colección “Diamanti”, 
una verdadera joya.

Y la actividad metafrástica es, en efecto, otra de las grandes pasiones 
del Maestro, poeta refinado y reservado en lo propio, además de “umanis-
ta moderno”, como lo define —sin atisbo de retórica— Andrea Baldissera 
en el ensayo conclusivo de Un ayer que es todavía. Con su proverbial ri-
gor, se detiene en el “quehacer” traductológico del Profesor. Un “queha-
cer” al que el mismo Caravaggi ha dedicado en años recientes un balance 
“che mette in luce i momenti cruciali di un instancabile artigianato, che 
soppesa attentamente le alternative, con un atteggiamento chiaramente 
filologico: e non è un caso che lungo l’intero studio ricorra il termine 
‘dubbio’, quel dubbio che è motore primo e poi costante alimento di ogni 
investigazione scientifica degna di tal nome” (p. 130).

La contribución de Baldissera parte de la vela de armas traductora de 
Caravaggi, en prosa: la italianización de La España del Cid de Menéndez 
Pidal. En el texto de llegada, como subraya Baldissera, el Maestro muestra 
ya su capacidad para salvaguardar tanto el ímpetu narrativo como la cla-
ridad expositiva del texto de partida, sin dejar de manifestar su propio es-
tilo, siempre atento “con minimi innesti e sottili modifiche [a] marcare il 
senso del discorso o [a] dare vera naturalezza alla prosa italiana” (p. 131).

Pero es en la traducción de la poesía donde se miden verdaderamente 
la sensibilidad, el gusto, y la capacidad hermenéutica de Caravaggi, dado 
que todo compromiso metafrástico constituye, ante todo, un acto de re-
construcción y exégesis. El Profesor ha traducido a algunos de los mayo-
res poetas españoles: Jorge Manrique, Boscán, san Juan de la Cruz, Calde-
rón, Lorca, Antonio Machado. Baldissera se detiene en todas sus traduc-
ciones, fruto de un análisis cerrado de los arduos desafíos con los que el 
Maestro ha tenido que enfrentarse, de las constantes victorias conseguidas 
y de las diversas estrategias sacadas a la palestra; y es realmente imposible 
dar cuenta de ellas sin entrar en el mérito de cada elección. Apasionante 
—además de rigurosísimo— el confronto que Baldissera establece en-
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tre la traducción de La noche oscura de San Juan realizada por Fernando 
Churriguera y la del Maestro. Incluso el lector menos avezado en la poesía 
percibiría el fluir de la versión de la lira, la delicadeza de las aliteraciones 
y cómo “la lima del sapiente traduttore pavese scandisce quietamente le 
immagini in una sintassi tendenzialmente piana, che lascia spazio al non 
detto secondo il dettato dell’originale, ed è sorretta da forme morfologi-
camente piene e semanticamente meno cariche” (p. 140). Un equilibrio 
entre ritmo y sentido alcanzado también en el traslado de un texto tan 
complejo como Reyerta de Lorca, donde en la perfecta adaptación de los 
octosílabos evoca toda la tradición lírica española que Caravaggi ha hecho 
suya.

Y finalmente... Machado. Absueltas las razones ‘históricas’ que moti-
varon la re-proposición en el Meridiano de las traducciones de Macrì, Ca-
ravaggi opta en la más reciente monografía de “I sestanti” por acometer 
él mismo la empresa, renovando su “perenne desiderio di avvicinamento 
alle misure sentimentali e poetiche dell’ammirato versificatore iberico”. 
El resultado es soberbio, cuando se observa, como hace y celebra Baldis-
sera, “negli scarti rispetto alla vulgata di Macrí, a volte minimi ma sempre 
meditatissimi e rivolti a ricercare una maggior musicalità” (p. 150).

Un ayer que es todavía es testimonio vivo, de la variedad de estudios 
y de la sensibilidad de Giovanni Caravaggi, que ha sido también un ex-
traordinario docente, en el sentido más noble del término. Los alumnos 
y los amigos que con él se han confrontado, y que han contribuido a dar 
forma a este volumen sin gritos son testimonio de su Magisterio, del cual 
han heredado el rigor, la pasión por la filología, la acribia, los intereses... 
Juntos conforman un magnífico políptico en cuya tabla central destaca 
Caravaggi, acompañado en los paneles por alumnos y amigos... Pueden 
abrirse para ilustrar su maravilla o cerrarse, discretos, como un precioso 
cofre.
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