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chumbera, a la luz de su relación directa con una 
breve composición de Federico García Lorca tam-
bién consagrada a dicha planta. Se enfatiza, además, 
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El panorama crítico sobre las obras de Federico García Lorca y Miguel 
Hernández resulta hoy tan amplio como diverso. De hecho, los hispanis-
tas vienen abordando su intermitente relación desde no pocos ángulos. 
En calendas ya algo lejanas, Juan Cano Ballesta dedicó unas perspicaces 
páginas a la gavilla de cartas que cruzaron el poeta ya consagrado y el 
todavía novel; una correspondencia que tenía como objeto principal la 
promoción del primer poemario del oriolano1. Otro estudioso de nuestra 

1	 Juan Cano Ballesta, “Peripecias de una amistad: Lorca y Miguel Hernández”, 
Cuadernos hispanoamericanos, 433-434 (1986), pp. 211-220.

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18769


532

Luca Ponce Giannantonio, La influencia de Lorca en Miguel Hernández: los epigramas juveniles a la chumbera

Creneida, 13 (2025). 531-557. www.creneida.com. issn 2340-8960

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18769

Edad de Plata, Francisco Javier Díez de Revenga, publicó asimismo un 
sugestivo trabajo a propósito de ambos2. Desde la ladera de su proyección 
pública y engagement, presenta notable interés la colectánea al cuidado de 
Remedios Sánchez García y Ramón Martínez López, toda vez que ilu-
mina el compromiso social de los dos escritores y la configuración de sus 
textos como voz propia del pueblo español, así como sus reivindicaciones 
de justicia social para los más desfavorecidos3. 

No abundaremos aquí sobre el epistolario entre Lorca y Hernández, ni 
tampoco sondearemos el perfil público de dos autores consagrados como 
mártires de la causa republicana en el imaginario de varias generaciones. 
Nuestro análisis va a discurrir, más bien, por el terreno de la búsqueda de 
fuentes y los senderos de las afinidades estilísticas, además de temáticas. 
En ese sentido, nos acercaremos a la tesis de José Carlos Rovira, quien en 
una monografía reciente dedicaba un capítulo a “Federico García Lorca 
como gran obsesión inicial: crónica de un desencuentro”4. Volvía allí so-
bre el testimonio del epistolario, reflexionaba sobre la vigencia del mode-
lo dramático lorquiano y llevaba a cabo un rastreo de algunas imágenes, 
para culminar con el comentario de la elegía que Hernández compuso 
tras la muerte de Lorca. También García Jurado ha dado a conocer un 
breve estudio sobre el tópico de la caducidad de la rosa en las obras de 
ambos ingenios, atendiendo al ámbito de la tradición clásica5.

El punto de partida de nuestro asedio se cifra en una brillante observa-
ción de Agustín Sánchez Vidal en su edición de las Obras completas: 

[Federico García Lorca] llamaba a la chumbera Laocoonte salvaje 
y múltiple pelotari que amenaza al viento bajo la media luna. Ima-

2	 Francisco Javier Díez de Revenga, “García Lorca-Miguel Hernández: nueva hipóte-
sis” en Alfredo Rodríguez y Kurt Reichenberger (coord.) Federico García Lorca: 
perfiles críticos, Kassel, Reichenberger, 1992, pp. 159-164.

3	 Remedios Sánchez García y Ramón Martínez López (coords.), Literatura y compro-
miso: Federico García Lorca y Miguel Hernández, Madrid, Visor, 2011.

4	 José Carlos Rovira, El taller literario de Miguel Hernández (Entre los clásicos y la 
vanguardia), Jaén, Universidad de Jaén, 2020, pp. 53-70.

5	 Francisco García Jurado, “García Lorca y Miguel Hernández, o la quimera de la 
Tradición Clásica”, Reinventar la antigüedad. Historia cultural de los estudios clásicos 
(11 de febrero de 2023). Artículo disponible en línea: https://clasicos.hypotheses.
org/10119 (consultado el 15 de marzo de 2025).
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gen que Hernández retomaría en octavas como Chumbera múltiple, 
donde se añade su visión de los frutos amarillos a la manera de un 
recordatorio de China y las púas como mínimos cuchillos de Alba-
cete que la convierten en una réplica de la Dolorosa6.

Identificaba el catedrático zaragozano en estas breves líneas la fuente del 
epigrama de Hernández, reconociendo la importancia que asumen las 
metáforas novedosas. No en balde, el mismo Sánchez Vidal había repro-
ducido el poema Chumbera de Lorca en el estudio introductorio a la me-
jor edición de Perito en lunas publicada hasta la fecha: “Compárense estos 
versos con la octava xlii, o con éstos, también hernandianos, de la misma 
época: Chumbera múltiple”. Después de copiar los ocho endecasílabos, 
aseveraba: “Pero, dejando aparte estos influjos (y otros muchos que sería 
prolijo examinar), la propia obra de adolescencia hernandiana obliga a 
plantearse la relación del género popular de la adivinanza con la línea cul-
ta derivada del género gongorino”7. Es justo indicar que este par de datos 
sirven como primer hilo conductor de nuestra investigación, sustentada 
en sendas claves: 1) la estética culta de adscripción gongorina; y 2) el in-
flujo directo de Lorca, apreciable en determinados rasgos de estilo y en la 
impronta de algunas imágenes.

El presente artículo se estructura en cuatro secciones. La primera 
pasa revista a algunos aspectos del estilo neogongorino, en boga entre 
las décadas de 1920 y 1930. El comentario de La chumbera, que Lorca 
publicara en la primavera de 1931, constituye el núcleo de la segunda. 
Una vez aclarado el contexto neobarroco y la impostación visual del 
epigrama del granadino, en la tercera se rastrean los tres epigramas de 
Hernández en torno a dicha planta, típica del entorno meridional his-
pánico. Por último, el artículo se cierra con una breve conclusión en 
torno al magisterio lorquiano en la trayectoria inicial del autor de El 
rayo que no cesa.

6	 Agustín Sánchez Vidal, Miguel Hernández, desamordazado y regresado, Barcelona, 
Planeta, 1992, p. 61.

7	 Miguel Hernández, Perito en lunas. El rayo que no cesa (ed. Agustín Sánchez Vidal), 
Madrid, Alhambra, 1976, pp. 22-23.
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1. Perito en lunas: contextos del neogongorismo

A lo largo de la década que va de 1927 a 1936, un grupo de jóvenes que 
apostaron por la renovación literaria compondría todo un corpus de tex-
tos a zaga de Góngora. Surgía de este modo el llamado “estilo neobarro-
co” o “neogongorino”, donde ocupa un lugar de excepción el primer libro 
de Miguel Hernández. Esta lista, ordenada cronológicamente, permite 
distinguir los autores y títulos que participaron de la nueva moda8.
	

1927	 Rafael Alberti, Soledad tercera
	 Manuel Altolaguirre, Poema del agua
	 Federico García Lorca, Soledad insegura
1928	 Rafael Alberti, Panegírico a la Casa de Domecq
1929	 Rafael Alberti, sonetos Amaranta y Araceli 
1930	 Gerardo Diego, Fábula de Equis y Zeda
1933	 Miguel Hernández, Perito en lunas (42 octavas impresas)
1936	 Federico García Lorca, Soneto gongorino en que el poeta manda 

a su amor una paloma
	 Juan Gil Albert, Misteriosa presencia (30 sonetos) 

Un examen a vista de pájaro de los títulos citados permite distinguir cuáles 
fueron los textos gongorinos que motivaron la redacción de aquellas obras: 
el relato mitológico en octavas de la Fábula de Polifemo y Galatea (1612) 
inspira la Fábula de Equis y Zeda; las inacabadas Soledades (1613-1614) 
fueron continuadas por Alberti (Soledad tercera) y Lorca (Soledad insegu-
ra); los versos de elogio que Góngora dedicó al valido de Felipe  III en el 
Panegírico al duque de Lerma (1617) despertaron el intento de igualarlos 

8	 Se ofrece una pequeña selección de aportaciones críticas relevantes en torno a la 
moda del estilo gongorino de cuño neobarroco: Elsa Dehennin, La résurgence de 
Góngora et la génération poétique de 1927, Paris, Didier, 1962; Aurora Egido, El 
Barroco de los modernos. Despuntes y pespuntes, Valladolid, Universidad de Valla-
dolid-Cátedra Miguel Delibes, 2009; Francisco Javier Díez de Revenga, “Perito 
en lunas (selecciones y rechazos)”, en Miguel Hernández: en las lunas del perito, 
Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2017, pp. 53-70; Jesús Ponce 
Cárdenas y Victoria Aranda Arribas (eds.), Reescrituras gongorinas en la poesía 
española contemporánea (1927-2014), Madrid, SIAL, 2021; Adalid Nievas (ed.), La 
recepción de los Siglos de Oro en la cultura del 27, Madrid, Visor, 2025.
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por parte de Alberti en su alabanza del Panegírico a la Casa de Domecq; la 
colección de sonetos amorosos que Góngora compuso a lo largo de su vida 
impulsaron la colección de sonetos sensuales de Juan Gil Albert.

En clara sintonía, Lorca y Hernández no solo recuperan términos e 
imitan rasgos propios de Góngora, sino que también asumen una for-
ma especial de entender la poesía. En los versos de ambos, la metáfora, 
la importancia de lo visual y los colores cobran un papel capital. Tales 
recursos no se integran en el texto como una mera función exornativa, 
sino que forman parte de un modo de escribir en el que la imagen es 
cifra y suma. Como señalara el granadino en la conferencia “Sobre la 
imagen poética de don Luis de Góngora”, que dictó por vez primera en 
1926, el autor de las Soledades “inventa por primera vez en el castellano 
un nuevo método para cazar y plasmar las metáforas y piensa sin decir-
lo que la eternidad de un poema depende de la calidad y trabazón de 
sus imágenes”9. Además, Lorca enfatiza que “la metáfora está siempre 
recogida por la vista (a veces por una vista sublimada), pero es la vista 
la que la hace limitada y le da su realidad”. Esta forma de concebir la 
metáfora, tan ligada a lo visual, influye lo suyo en los versos del propio 
Federico, y siguiendo sus inspirados pasos, se percibe asimismo en la 
técnica hernandiana.

Dámaso Alonso publicó la primera gran edición moderna de las So-
ledades en la editorial de la Revista de Occidente (1927). Precedida por 
el breve estudio “Claridad y belleza de las Soledades”, el filólogo y poeta 
resaltaba cómo las silvas gongorinas exaltan el “vigor, utilidad y belleza de 
los animales y de las plantas: terneras, perdices, conejos, abejas, palomas, 
halcones, búhos, pájaros cantores, focas y monstruos marinos, copia de 
pescados, flores, árboles, frutos, bosques, huertecillos, jardines...”10. Me-
diante el uso de metáforas fijadas por la tradición, la naturaleza se percibe 
en ella a través de elementos en los que predomina el color, el brillo y lo 
suntuoso: “plata, cristal, marfil, nácar, mármol, diamantes, oro, pórfido, 
jaspe, azahares, claveles, rosas, lilios...”11. Todo ello lo inducía a concluir: 
“hemos visto hasta aquí cómo el lenguaje poético de las Soledades es, por 

9	 Federico García Lorca, Obras completas. Conferencias (1922-1928), ed. Miguel 
García Posada, Barcelona, RBA, 1998, tomo 15, pp. 55-56.

10	 Soledades, Madrid, Alianza, 1982, p. 15.
11	 Ibidem, p. 18.
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su riqueza metafórica, de una parte una síntesis, de otra una superación 
de toda la poesía renacentista; cómo en él se realzan los halagos del color y 
del sonido; cómo Góngora, deseoso de producir efectos intensos, exagera 
hiperbólicamente toda belleza que se le viene a las manos”12. 

No estará de más recordar también el proteico perfil del ensayista, poe-
ta y crítico Guillermo de Torre (Madrid, 1900-Buenos Aires, 1971), en 
tanto que decidido impulsor del Ultraísmo, una de las modalidades líricas 
de la Vanguardia por predios hispánicos. En unas declaraciones sobre las 
“razones del gusto vanguardista por Góngora” durante los años veinte y el 
inicio de la década de 1930 afirmaba: 

¿Por qué dimos entonces en leer entusiásticamente a Góngora varios 
aprendices de escritor? Por varias razones: apuntaré las mías. Ante 
todo, porque interesado profundamente en la nueva imaginería, 
concibiendo entonces lo poético como una incesante creación de 
metáforas insólitas, tal gusto hubo de llevarme derechamente hacia 
las proezas verbales de las Soledades y del Polifemo. Después, por una 
ingénita, tal vez subconsciente, pero desde luego ancestral propen-
sión hacia lo barroco13.

Estas líneas del autor de Hélices permiten apreciar cómo en aquel período 
se consideraba que la poesía fiaba uno de sus motores principales a la 
generación de metáforas insólitas, a menudo deudoras de Góngora. Otra 
vía interesante que intuimos en el testimonio del ultraísta es la proclivi-
dad del temperamento hispánico hacia el Barroco y sus formas.

Por último, los borradores juveniles y los textos inéditos de Hernán-
dez, publicados recientemente por Carmen Alemany, ofrecen una pista 
de gran interés: se advierte la importancia que, a sus veinte años, otorga 
a la centralidad de las metáforas y la imagen: “la imagen sea no una ilus-
tración del verso, sino una ilustración de sí misma, de todo el poema (el 
poema: una continua imagen) de toda la poesía”14. 

12	 Ibidem, p. 26.
13	 Guillermo de Torre, “Razones del gusto vanguardista por Góngora”, La difícil 

universalidad española, Madrid, Gredos, 1965, pp. 80-82 (la cita en p. 80).
14	 Carmen Alemany Bay, Textos inéditos e inconclusos de Miguel Hernández (estudio y 

edición), Jaén, Universidad de Jaén, 2022, p. 150.
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2. La Chumbera de García Lorca: luz lunar, metamorfosis y deporte

Federico García Lorca publicó la primera edición del Poema del cante 
jondo en Madrid, en la editorial Ulises, en 1931. E incluía la sección Seis 
caprichos, donde agrupaba “seis poemas con metáforas que resultan, al 
mismo tiempo, gongorinas y vanguardistas”15. El epigrama que nos inte-
resa aquí es el titulado Chumbera:

Laoconte salvaje.

¡Qué bien estás
bajo la media luna!

Múltiple pelotari.

¡Qué bien estas
amenazando al viento!

Dafne y Atis
saben de tu dolor.

Inexplicable16.

Como puede apreciarse, no sigue un patrón estrófico regular: cinco hep-
tasílabos (vv. 1, 3, 4, 6, 8) alternan aquí con cuatro pentasílabos (vv. 2, 5, 
7, 9)17. El uso de varios espacios en blanco permite distinguir una suerte 
de estructura reiterativa, en la que se distinguen cinco breves partes: v. 
1 / vv. 2-3 / v. 4 / vv. 5-6 / vv. 7-9. En un importante estudio sobre el 
Poema del cante jondo, Henry Gil ha valorado el empleo de “una métrica 
más libre”, que no llega sin embargo a “ceder al versolibrismo”. Además, 

15	 Henry Gil, “Poema del cante jondo: réévaluation d’une poétique en devenir”, Bulle-
tin Hispanique, 110, 1 (2008), pp. 191-243 (p. 208). Traduzco del francés parte 
de la siguiente cita: “La 4ème et dernière section, intitulée Seis caprichos, regroupe 
six poèmes aux métaphores à la fois gongorines et avant-gardistes et aux allusions  
mythologiques (Polyphème, Laocoon, Daphné, Atys) et ludiques, courts textes 
destinés à célébrer des objets et des plantes typiques du cadre ethnographique du 
Cante Jondo”.

16	 Federico García Lorca, Poema del cante jondo. Romancero gitano, eds. Allen Josephs 
y Juan Caballero, Madrid, Cátedra, 2000, p. 202.

17	 Se puede considerar que el verso séptimo es otra muestra de pentasílabo, si se 
deshace la sinalefa: daf-ne-y-a-tis.
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recalcaba que muchas de estas poesías breves pasan “por la elaboración de 
una imagen poética de tipo gongorino y por la relectura de la copla en 
un sentido epigramático”, respondiendo, pues, a la estética del epigrama 
como poema breve, ingenioso y [...] dotado de un tono humorístico, ora 
más leve, ora más acusado18.

Figura 1. Chumbera con sus frutos (Opuntia ficus Indica)

Por lo que atañe al nivel enunciativo, el texto se formula como una alo-
cución directa a la planta, definida mediante dos metáforas de distinto 
signo (vv. 1 y 4). La chumbera se identifica en el primer heptasílabo como 
la versión “salvaje” (es decir “que ha crecido sin ser cultivada”, DRAE) 
de uno de los grupos escultóricos más famosos de la Historia del Arte: el 
Laocoonte y sus hijos, obra maestra de la estatuaria griega, conservada hoy 
en los Museos Vaticanos. La célebre escultura de Atenodoro, Polidoro y 
Agesandro refleja todos los rasgos del canon helenístico, con la torsión 
característica de los cuerpos y las serpientes que atacan a las tres figuras 
humanas, amén del patetismo de los rostros y el movimiento que carac-
teriza a toda la pieza19.

18	 Henry Gil, art. cit., p. 191. Tomo la cita de la breve síntesis del estudio, redactada 
en castellano.

19	 Sobre esta pieza artística, véase Antonio Blanco Freijeiro, Arte griego, Madrid, 
CSIC, 1997, pp. 377-378. Por otro lado, José María Camacho ya identificaba 
la curiosa imagen en el rastreo de la “creación metafórica” ligada a la Tradición 
Clásica que Lorca despliega a lo largo de su obra: “La chumbera [...] es, en una bella 
metáfora visual, ‘Laocoonte salvaje’ por la similitud entre esa planta y el célebre 
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Figura 2. Laocoonte y sus hijos (Roma, Museos Vaticanos).

La metáfora que Lorca aplica a esta variedad de cactus (“Laoconte salva-
je”) puede funcionar, al mismo tiempo, como apóstrofe inicial20. Después 
de invocar directamente a la planta, Lorca dispone una exclamación retó-
rica mediante la cual pondera cuán bella resulta en un paisaje nocturno, 
bajo la pálida luz lunar: “¡Qué bien estás / bajo la media luna!” (vv. 2-3). 
El referente lumínico no carece de interés, porque el autor granadino en 
ningún verso se refiere al cactus con su colorido característico (el verde). 
El hecho de que hable de él visto de noche, bajo el resplandor blanquecino 
de la luna, hace que se asemeje aún más al grupo escultórico de mármol.

El cuarto verso ofrece a los lectores otra definición sorprendente: la 
chumbera se modela metafóricamente como un “múltiple pelotari”. Lor-
ca salta así del terreno artístico al mundo del deporte; en este caso a la pe-
lota vasca, en la modalidad de cesta punta, muy apreciada en toda España 
durante la década de los treinta.

grupo escultórico de Atenodoro de Rodas, Agesandro y Polidoro, hallado en las 
ruinas del palacio de Tito en Roma y conservado en el Museo Vaticano”. Remito a  
sus “Apuntes para un estudio de la Tradición Clásica en la obra de Federico García 
Lorca”, en José María Camacho (ed.), La Tradición Clásica en la obra de Federico 
García Lorca, Granada, Universidad de Granada, 2006, pp. 87-111 (p. 95).

20	 Angelo Marchese y Joaquín Forradellas, Diccionario de retórica, crítica y terminolo-
gía literaria, Barcelona, Ariel, 1989, p. 33 (sub voce).
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Figura 3. Dos pelotaris en un partido de cesta punta.

Los dos versos siguientes se presentan de nuevo como una exclamación 
retórica: “¡Qué bien estás / amenazando al viento!” (vv. 5-6). La chum-
bera parece tener los brazos alzados en el aire, en un gesto de amenaza 
dirigida contra el viento que la zarandea o como un jugador de pelota 
vasca que eleva la cesta para coger la pelota y lanzarla contra el frontón.

El epigrama de Lorca contiene todo un abanico de referencias cultas, 
ya que se refiere a tres personajes de la mitología griega: Laocoonte (v. 1), 
Dafne y Atis (v. 7)21. Ya hemos aclarado cuál era el sentido visual y escul-
tórico de la referencia al primer personaje, relacionado con la historia de 
la guerra de Troya. Para comprender qué sentido tiene el final del poema, 

21	 De manera sugestiva, el latinista Vicente Cristóbal identificaba también un cierto 
poso humorístico en este tipo de elementos sorprendentes, así como una posible 
conexión entre los referentes del mito (Laocoonte-Dafne-Atis): “Cuando la metáfora 
se combina con el humor en la visión y definición de la realidad, y con la sugerencia 
espontánea e inconsciente, se crea la ‘greguería’, cuya presencia se acusa también en 
la obra de García Lorca. Y del mismo modo que el poeta podía, según esa manera 
de dicción poética, referirse a una pita como ‘pulpo petrificado’, así también, usando 
ahora un elemento de raigambre mítico-clásica, puede decir de una chumbera que 
es ‘Laocoonte salvaje’ [...]. El poema contiene al final otras dos referencias clásicas 
a mitos metamórficos [...]. Al personificar a la chumbera en su identificación con 
Laocoonte se está sugiriendo que se trata de un ser personal reducido a la categoría de 
vegetal y, en consecuencia, semejante a otros seres míticos transformados en planta, 
como Dafne y Atis”. Tomo la cita del estudio “Imágenes lorquianas de cuño clásico 
(metonimias y metáforas mitológicas)”, en José María Camacho (ed.), La Tradición 
Clásica en la obra de Federico García Lorca, Granada, Universidad de Granada, 2006, 
pp. 185-198 (la cita en pp. 194-195).
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conviene recordar el relato mitológico de las otras dos figuras nombradas 
en el séptimo endecasílabo. En primer lugar, Ovidio cuenta la metamor-
fosis de la ninfa Dafne, hija del dios río Peneo de Tesalia: “habiéndose 
Apolo burlado de Cupido por llevar arco y flechas siendo tan niño, Cupi-
do se venga de él disparándole una flecha que le hace enamorarse de Da-
fne, mientras a esta le dispara otra que le hace odiar el amor, en general, 
especialmente el de Apolo; este la persigue, y cuando le va a dar alcance, 
Dafne se transforma en laurel, por obra de su padre el Peneo; Apolo se 
consuela haciendo que el laurel sea su árbol y que sean de laurel las coro-
nas de los vencedores en los Juegos Píticos”22. Otro poema de Ovidio, los 
Fastos, recoge la leyenda de Atis: la diosa Cibeles, “enamorada de Atis, le 
obliga a prometer que permanecerá virgen; Atis falta a su promesa unién-
dose amorosamente a la ninfa Sagarítide [...] y enloquecido [por la divi-
nidad celosa] se castra. En Metamorfosis cuenta Ovidio, muy brevemente, 
una metamorfosis de Atis en pino, de la que no hay otra noticia”23.

Los tres versos de cierre (“Dafne y Atis / saben de tu dolor. / Inex-
plicable”) le permiten a Lorca relacionar las metamorfosis forzadas que 
sufrieron la ninfa y el joven amado por Cibeles con la chumbera. Con las 
diferentes palas que se parecen a una cabeza y unos brazos extendidos, da 
la sensación de que el enorme cactus antes pudo ser un hombre, ahora 
transformado en vegetal. Esa experiencia resulta negativa y sólo podrían 
entenderla aquellos que hayan experimentado exactamente lo mismo, de 
ahí que el poeta granadino afirme que tanto Atis como Dafne sean cons-
cientes del dolor que experimenta la chumbera. Quizá podría sumarse 
otro matiz, en el caso del muchacho. Con la castración de Atis, Lorca 
establece una sutil analogía entre la mutilación que sufre este, enloqueci-
do por la culpa y la maldición de la diosa, y el modo en que se arrancan 
los frutos de la chumbera. Así, la planta compartiría también con Atis 
otra experiencia violenta, causa de sufrimiento, pues ya sea por mor de la 
mano del hombre, ya por los celos de Cibeles, se le impone una violenta 
castración: la planta se ve privada de sus frutos, como el joven del mito se 
vio despojado de sus genitales24.

22	 Antonio Ruiz de Elvira, Mitología clásica, Madrid, Gredos, 1995, p. 446.
23	 Ibidem, p. 104.
24	 Allen Josephs y Juan Caballero, responsables de la edición de Cátedra, explicaban 

así este posible sentido, en una nota al pie: “En las dos primeras imágenes del poema 
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La relevancia de la mitología, la centralidad de las sucesivas metáforas, 
el carácter sorprendente y teñido de levísimo humor, así como la huella 
de lo visual puede conectarse con el estilo neobarroco. De hecho, Curtis 
Miller ha señalado que Chumbera “refleja una influencia barroca, gongo-
rina, en sus comparaciones metafóricas. En una escena bajo la luz luna, la 
cualidad helada, estatuaria, de la espinosa chumbera con sus numerosos 
brazos que crecen en múltiples direcciones se compara con la estatua de 
Laoconte y sus hijos en su atormentado combate contra las serpientes”25. 

3. La chumbera en tres poesías de Miguel Hernández 

La influencia de Lorca sobre ciertas composiciones de Hernández se va-
lida singularmente en varias de las dedicadas al entorno natural que ro-
deaba al escritor oriolano. La sugestiva conexión de los poemas del ciclo 
neobarroco de Hernández con un modelo moderno y una fuente antigua, 
simultáneamente, fue ya advertida por Díez de Revenga:

García Lorca pudo influir en los jóvenes poetas inmediatamente pos-
teriores, influir en la difusión y el apadrinamiento del gongorismo. 
Me refiero a la relación Góngora-García Lorca y el joven Miguel Her-
nández [...]. [Perito en lunas] se presenta como una gran inquietud de 
un poeta entusiasmado por el gongorismo y por el impulso que los 
poetas jóvenes [...] han hecho del lenguaje poético y, sobre todo, de la 
imagen poética de don Luis de Góngora. Es muy posible que Miguel 
Hernández conociera, por haberla leído tempranamente entre 1928 

Lorca hace una breve glosa. En la tercera dice Inexplicable porque tendría que 
extenderse demasiado y por la índole de la comparación. Dafne sabe del dolor de la 
chumbera porque al ser tan arisca y no querer ser tocada por nadie se convirtió en 
árbol. La chumbera con sus espinas no permite que nadie se le acerque; comparten el 
dolor de la soledad. Atis se castró a sí mismo, y Lorca alude a la castración metafórica 
que sufre la planta cuando se recogen los higos chumbos”, ed. cit., p. 202, n. 9.

25	 Norman Curtis Miller, García Lorca’s Poema del cante jondo, London, Tamesis 
Books, 1978, p. 114. Se ofrece una traducción del siguiente pasaje: Chumbera 
“reflects a baroque, Gongoristic influence in its metaphorical comparisons. In a 
moonlit scene the frozen, statue-like quality of the prickly pear cactus with its 
many arms growing in different directions is compared to the statue of Laocoon 
and his sons in their tortured battle against the snakes”.
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y 1932, la conferencia de García Lorca sobre la imagen poética en el 
autor cordobés, ya que se publicó en dos amplios fragmentos en el 
Suplemento Literario de La Verdad (1926) y en Verso y prosa (1927), 
revistas que sin duda conocería Miguel Hernández a través de Rai-
mundo de los Reyes y José Ballester, sus editores [...]. Cuando fue 
preguntado, en enero de 1932, por Giménez Caballero en la Gaceta 
literaria por sus escritores preferidos sólo citó a tres [...]: “Góngora, 
Lorca y Gabriel Miró”. Góngora y Lorca unidos en esta mención26.

  
A lo largo de los siguientes subapartados examinaremos tres epigramas 
dedicados a una planta meridional cantada por Hernández, a zaga del 
capricho lorquiano recogido en el Poema del cante jondo. A través del co-
mentario en detalle de las composiciones breves en torno a la chumbera 
se procurará evidenciar el ejercicio de mezcla o contaminatio de modelos 
que el entonces joven levantino acometió. 

3.1. Guerra de estío (octava xlii de Perito en lunas)

La aparición de esta variedad de cactus se registra, de forma tan rápida 
como breve, en un pasaje de la octava xlii de Perito en lunas, titulada 
Guerra de estío:

¡Oh combate imposible de la pita 
con la que en torno mío luz avanza!
Su bayoneta, aunque incurriendo en lanza,
en vano con sus filos se concita;
como la de elipsoides ya crinita,
geométrica chumbera, nada alcanza:
lista la luz me toma sobre el huerto, 
y a cañonazos de cigarras muerto27.

26	 “García Lorca en 1927: Neotradicionalismo, Neobarroquismo”, en Andrés Soria 
Olmedo, María José Sánchez y Juan Varo Zafra (coords.), Federico García Lorca 
clásico moderno (1898-1998), Granada, Diputación de Granada, 2000, pp. 135-157 
(pp. 152-155).

27	 Miguel Hernández, Perito en lunas. El rayo que no cesa, ed. Agustín Sánchez Vidal, 
Madrid, Alhambra, 1976, p. 141.
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La presencia del yo lírico en esta composición (“con la que en torno mío” 
/ “la luz me toma sobre el huerto”) consiente remitir al entorno del domi-
cilio familiar, al rincón del huertecillo donde Hernández acostumbraba 
a leer y escribir. Dos cartas (datadas en Orihuela, respectivamente, el 18 
de agosto de 1932 y el 10 de abril de 1933) mencionan tal ángulo del 
espacio hogareño. En la primera misiva, se dirige a su amigo Ramón Sijé 
en los siguientes términos:

Querido Sijé: He recibido tu carta al mediodía, en nuestro huerte-
cillo. Acabo de abandonar el tomo de Shaw, leído entre pausas de 
miradas desmesuradas al cielo, a la sierra con chumberas (múltiple 
pelotari que cantara Lorca el admirado), a los higos, con avispas 
amarillas que maduran, que los devoran28.

Nótese cómo desde el pequeño huerto de la casa paterna de Hernández 
podía verse el paisaje de la sierra, con chumberas que se recortaban frente 
al cielo. Al contemplar dicho entorno campestre, con la presencia del 
gran cactus, se cita expresamente la metáfora más innovadora y llamativa 
del capricho lorquiano: “múltiple pelotari”. La mención de ese espacio 
concreto vuelve a aparecer en la famosa carta a Lorca, donde el todavía 
autor novel adujo lo siguiente al granadino:

Hoy mismo, hoy, me han escondido la llave del huerto para que 
[no] pudiera entrar en él. Y yo he saltado a la torera la tapia, no la 
valla, y aquí, en este chiquero de abril, aquí donde ha tenido el suyo 
Perito en lunas este estío, bajo esta higuera [...], aquí le escribo esto 
desesperado, desesperado29.

El testimonio de los dos fragmentos epistolares arroja alguna luz sobre el 
contenido de la octava xlii del poemario de Hernández, pues sabemos 
que en dicho “huertecillo” solía escribir cartas, leer la correspondencia, 
componer poesía y admirar el paisaje serrano de su entorno, con la flora 
característica de Levante. 

28	 Miguel Hernández, Obra completa. Teatro. Correspondencia, eds. Agustín Sánchez 
Vidal y José Carlos Rovira, Madrid, Espasa Clásicos, 2011, vol. ii, p. 1500.

29	 Ibidem, p. 1506.
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Sánchez Vidal señaló entre los comentarios al poema recogidos en la 
edición de 1976 este sintético juicio: “Basándose en el verano levantino, 
el poeta ha seleccionado una serie de elementos con los cuales compone 
una escena figuradamente bélica”30. En el calor veraniego de la zona de 
Orihuela se fija el autor en tres elementos: la “pita” (vv. 1-4), la “chum-
bera” (vv. 5-6) y el sonido de las cigarras (v. 7). Todo ello bañado por 
una “luz” que se desplaza hasta llegar a la figura del hablante lírico (“luz 
avanza” v. 2; “la luz me toma” v. 7), como si se tratara de un ejército que 
avanza posiciones y toma un lugar estratégico.

Igual que en otros lugares del libro, los dos endecasílabos referidos a 
la chumbera incorporan un vocabulario relacionado con el mundo de las 
matemáticas y las ciencias: “como la de elipsoides ya crinita, / geométrica 
chumbera, nada alcanza” (vv. 5-6). El adjetivo “elipsoide” designa una “su-
perficie cuyas secciones planas son elipses” (Drae), evocando así la caracte-
rística forma de la hoja aplanada de la chumbera. Al configurarse este cactus 
como un amplio cúmulo de hojas en forma de elipse, de manera lógica 
puede el escritor referirse a la planta como una “geométrica chumbera”. Es 
de más raro uso el segundo epíteto: “crinita”. Remite al campo de la astro-
nomía y suele relacionarse, en tanto cultismo latinizante, con el perfil pro-
pio de los cometas que recorren el cielo y llevan tras de sí una suerte de cola 
o cabellera de fuego (puesto que “crinito” originariamente designa en latín 
algo o alguien “dotado de cabellera” o “melenudo”. El Drae lo recoge como 
voz poco usada, con el sentido de “que tiene largo el cabello”). Es muy 
probable que Hernández hubiera documentado tan llamativo latinismo en 
el Panegírico al duque de Lerma, en cuya octava xxxvi figura el adjetivo con 
género femenino (vv. 281-284): “Alegre en tanto, vida luminosa / el hijo de 
la musa solicita / a la tea nupcial, que perezosa / le responde su llama en luz 
crinita”31. A zaga del ejemplo gongorino, la voz “crinita” también fue em-
pleada en el Barroco por seguidores bien conocidos del estilo culto, como 
el conde de Villamediana o Hernando Domínguez Camargo32.

30	 Miguel Hernández, Perito en lunas. El rayo que no cesa, ed. Agustín Sánchez Vidal, 
Madrid, Alhambra, 1976, p. 141.

31	 Luis de Góngora, Obras completas, ed. Antonio Carreira, Madrid, Biblioteca 
Castro, 2000, i, p. 487.

32	 Don Juan de Tassis emplea el mismo sintagma gongorino (“luz crinita”) en la 
Fábula de Apolo y Dafne, octava lxxxiv: “Auxiliar sombra me arrebate obscura, 
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3.2. Chumbera múltiple (del ciclo de El silbo vulnerado)

Entre los poemas sueltos que formaban parte del proyecto inicial del Silbo 
vulnerado, varios quedaron inéditos: entre ellos una pequeña serie o ciclo 
de cuatro octavas que evocan mediante recursos fuertemente visuales cier-
tos elementos de la naturaleza: Alondra en vilo; Pavo, aprendiz de albón-
diga; Madreperlas; Chumbera múltiple33. La mayor parte de las ediciones 
recogen esas composiciones breves entre los textos datados hacia 1934, 
bajo el epígrafe de Primitivo silbo vulnerado. Resulta interesante, empe-
ro, que la edición de Jesucristo Riquelme y Carlos R. Talamás proponga 
incorporarlas al ciclo de las octavas sueltas de Perito en lunas, atendiendo 
al tipo de estrofa y a la centralidad de la metáfora en todas ellas34. La úl-

/ o flecha ardiente con su luz crinita”. Tomo la cita de: conde de Villamediana, 
Poesía, ed. María Teresa Ruestes, Barcelona, Planeta, 1992, p. 359. El mismo califi-
cativo latinizante se localiza en un fragmento en prosa de Hernando Domínguez 
Camargo: “el norte es estrella fija y, a nuestra vista, crinita de rayos y derramada 
de resplandores”. Cito a partir del volumen de las Obras, ed. Giovanni Meo Zilio, 
Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 453.

33	 He consultado el texto del poema en las ediciones siguientes: Miguel Hernández, 
Obra completa. Poesía, eds. Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, Madrid, 
Espasa Clásicos, 2011, I, p. 328; Miguel Hernández, La obra completa. Poesía, teatro, 
cuentos y crónicas, eds. Jesucristo Riquelme y Carlos R. Talamás, Madrid-México-
Buenos Aires-Santiago, Edaf, 2018, p. 411; Miguel Hernández, Obra poética completa, 
eds. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, Madrid, Alianza, 2022, p. 123; y Miguel 
Hernández, Poesía completa, ed. David Becerra, Madrid, Akal, 2025, pp. 676-677.

34	 La misma valoración se plantea en una importante reflexión sobre los “Problemas 
textuales y variantes en la obra poética de Miguel Hernández”: “Es casi seguro, pues, 
que hacia fines de 1931, aun antes del viaje a Madrid, y durante todo 1932 y parte de 
1933, la actividad poética de Hernández experimenta un cambio radical y se orienta 
hacia modos más cuidados y elaborados de implicación y estricto descriptivismo 
(antes neogongorino) que desembocan en la publicación de su primer libro: Perito 
en lunas, enero de 1933. A esta fase (1931-1933) debemos adscribir, por evidentes 
analogías temáticas y estilísticas, no sólo las varias octavas que los ordenadores de 
las Obras completas colocaron erróneamente en la sección de los Poemas de adolescen-
cia, sino también buen número de composiciones que reunieron en la rúbrica Otros 
poemas (1933-1934), incluidas, probablemente, las Décimas que cierran esta sección. 
Por otra parte, el examen de las octavas que no fueron incluidas en Perito en lunas 
puede, de por sí, sugerir un interesante estudio de elecciones y exclusiones, en tanto 
que se pueden descubrir sintomáticas repeticiones de palabras e imágenes” (Dario 
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tima de las composiciones citadas se consagra a la especie de cactus que 
nos interesa y, durante las siguientes páginas, a través de un concienzudo 
análisis, se probará con buenos argumentos que Hernández la compuso 
inspirado por el modelo de Lorca sobre el mismo asunto. El texto de 
Chumbera múltiple reza así:

Cadena de lunados eslabones:
con pelota real, tenis de espina:
“dolorosa” de muchos corazones,
émula madurez plural de China.
Contra el viento rotundas conjunciones,
bofetadas en círculos coordina:
plenilunios de espejos de verdura,
donde se ve Albacete en miniatura.

Conviene identificar sucintamente, en primer lugar, la tipología de la 
chumbera y sus características (figura 4). La Opuntia ficus Indica, conocida 
asimismo como chumbera, nopal o higuera de pala, es una planta pertene-
ciente a la familia de los cactus y, como la inmensa mayoría de este tipo de 
vegetal, carece de hojas. Está compuesta por diferentes palas que producen 
frutos, conocidos como higo chumbo por la forma redondeada que los 
caracteriza y que, a su vez, presentan agudas espinas de diferente longitud. 

Figura 4. Chumbera con varia muestra de palas y frutos ya crecidos (Opuntia ficus Indica).

Puccini, Miguel Hernández: vida y poesía y otros estudios hernandianos, Alicante, 
Instituto de Estudios Juan Gil Albert-Diputación Provincial, 1987, pp. 132-133).
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Una vez aclarado su perfil, cabe pasar al estudio en detalle de los ende-
casílabos juveniles de Hernández. En el primero se identifica metafórica-
mente la planta como una “cadena de lunados eslabones”, habida cuenta 
de que la serie de las “palas” de la chumbera podría poetizarse como una 
especie de “cadena” vegetal compuesta por un tipo muy singular de “esla-
bones”, que tienen una forma que podría recordar lejanamente la redon-
dez de la luna llena (“lunados”).

El segundo endecasílabo contiene otra identificación de la planta a través 
de una nueva metáfora, procedente esta vez del mundo deportivo: “Con 
pelota real, tenis de espina”. Cuando se tiene presente la imagen de este 
tipo de cactus, resulta fácil entender cómo se produce la transformación. Las 
“palas” de la planta se asemejan a raquetas, en tanto que los frutos devienen 
pelotas de tenis. Otro detalle curioso, no tan fácil de descifrar, es el del higo 
chumbo como “pelota real”. Su forma casi esférica lo identifica a través de 
esa figura retórico-poética, aunque el calificativo es bastante más elaborado y 
complejo. Lo que identifica la estampa prototípica de un rey es su “corona”; 
de ahí que el fruto dotado pueda aquí nombrarse como “real” o de “apa-
riencia regia”; sin orillar que el de Hernández luce una singular “corona” de 
“espinas” para remitir a la iconografía religiosa (la de Cristo varón de dolores 
y rey de reyes).

El nexo de la metáfora previa con la imaginería católica queda refor-
zado al disponerla en paralelo con el contenido del verso siguiente: “«do-
lorosa» de muchos corazones” (v. 3). Es sabido que Hernández se formó 
en las escuelas del Ave María y que, posteriormente, estudió un par de 
años en el Colegio de Santo Domingo. La huella de la iglesia en Orihuela 
durante las décadas de 1920-1930 se deja sentir con frecuencia, signando 
la primera etapa de su escritura35. De hecho, su amigo y mentor Ramón 
Sijé era uno de los intelectuales católicos de la localidad y fue él quien le 
animó a componer un auto sacramental (Quién te ha visto y quién te ve y 
sombra de lo que eras)36. 

El tercer endecasílabo aloja, pues, un ejemplo claro de iconografía sa-
grada, ya que la “dolorosa” (en minúscula y entrecomillada) evoca a las 

35	 Agustín Sánchez Vidal, “La ciudad de las treinta iglesias”, en Miguel Hernández, 
desamordazado y regresado, Barcelona, Planeta, 1992, pp. 14-18.

36	 Agustín Sánchez Vidal, “Un insólito auto sacramental”, en Miguel Hernández, 
desamordazado y regresado, pp. 88-94.
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claras la advocación de santa María como Virgen de los Dolores, en el 
trance de padecer los siete sufrimientos que padeció su hijo. En toda 
España, las esculturas de la Dolorosa presentan la imagen de la Virgen 
con un rasgo iconográfico: siete puñales (o incluso espadas) atraviesan 
su corazón. El tercer verso establece, pues, una identificación metafórica 
múltiple, representada en el siguiente esquema:

A) Chumbera → B) María como Virgen Dolorosa
a1  higo chumbo → b1    corazón
a2  numerosas espinas → b2    siete espadas

Figura 5. Imagen de Nuestra Señora de los Dolores. Iglesia de la Vera Cruz (Salamanca).

Desde la alegoría religiosa, el cuarto endecasílabo (“émula madurez plural 
de China”) da un llamativo salto hacia el entorno exótico. La mención 
explícita de un país conocido por su altísima densidad de población sirve 
para introducir la idea de que la planta resulta muy fértil. A partir de ese 
concepto, Hernández sostiene que, como secuela de la abundancia de 
higos, la chumbera se convierte en una “émula” de China, es decir, en 
una “rival” o “competidora” de la gran nación de Oriente. La riqueza de 
frutos en el momento de máxima producción, durante el verano, cuando 
ya están maduros y listos para la recolecta, permite al poeta hablar de la 
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“madurez plural”, con uso de la metonimia abstracto por concreto. Des-
de el punto de vista de los rasgos de estilo, llama la atención el cultismo 
“émula”, que también podría considerarse una huella gongorina. En las 
Concordancias de la obra de don Luis se registran hasta trece usos del 
mismo calificativo en femenino: “émula de provincias glorïosa”, “émula 
en el sabor y no comprada”, “émula la verán siglos futuros”, “émula de 
los años”, “émula del mayor vuelo”, “émula vana”, “de Filódoces émula 
valiente”, “émula de las trompas su armonía”, “émula, mas no del humo”, 
“la émula de Palas”, “émula su materia del diamante”, “ave (aunque 
muda) émula vana”37.

Los endecasílabos quinto y sexto forman un solo período donde el 
oriolano puso en juego otras imágenes evocadoras: “Contra el viento ro-
tundas conjunciones, / bofetadas en círculos coordina”. Esta vez se va a 
centrar en los leves movimientos de la planta cuando la impulsa el viento: 
las hojas de la chumbera —como se aclaró antes— tienen una forma 
relativamente circular, que funciona como base conceptual para el giro 
metafórico. Si se recupera el orden lógico de la sintaxis, alterado por el 
hipérbaton, y se explicita el sujeto omitido, los versos quedarían así: “[la 
chumbera] coordina conjunciones rotundas, bofetadas en círculos, contra 
el viento”. La oración posee un doble complemento directo, en aposición, 
que permite iluminar el vínculo quiástico entre los sintagmas nominales: 
“rotundas conjunciones” / “bofetadas en círculos”. 

El orden sintáctico en dicho par de enunciados es el siguiente: adjun-
to-núcleo / núcleo-adjunto. Si fijamos la atención en el plano semán-
tico, ambos adjuntos (“rotundas” / “en círculos”) quedan ligados entre 
sí. En efecto, el epíteto “rotundas”, según aclara la primera acepción del 
DRAE, significa “redondas”, “de forma circular o esférica”, lo que vie-
ne a coincidir con el sentido del sintagma preposicional “en círculos”. 

37	 Javier Núñez Cáceres, Concordancias lexicográficas de la obra poética de don Luis de 
Góngora, Madison, The Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1994, p. 155. Sobre 
el modelo preciso de algunas composiciones gongorinas que dejaron su impronta en 
la poesía hernandiana pueden verse los trabajos recientes de Jesús Ponce Cárdenas, 
“Oscuridad, ingenio y erotismo en Perito en lunas: de Góngora a Miguel Hernán-
dez”, en Rafael Alarcón Sierra (ed.), Llamo a los poetas: Miguel Hernández y sus maes-
tros literarios, Jaén, Universidad de Jaén, 2025, pp. 143-256; e “Imagen y enigma 
en Miguel Hernández: tres octavas al modo gongorino”, en Adalid Nievas (ed.), La 
recepción de los Siglos de Oro en la cultura del 27, Madrid, Visor, 2025, pp. 255-316. 
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Por otro lado, los núcleos de estos sintagmas (“rotundas conjunciones” 
/ “bofetadas en círculos”) se identifican como metáforas. En el primer 
caso, el significado de “conjunción” es “junta” o “unión” (Drae). Otra 
posibilidad es que Hernández jugase con la polisemia de este sustanti-
vo y aludiera al sentido astrológico: “aspecto de dos astros que ocupan 
una misma casa celeste” (Drae). Podría reforzar tal hipótesis el hecho 
de que haya incluido algunos guiños a este signo, referidos a la luna, a 
lo largo del poema: “lunados eslabones” (v. 1), “plenilunios de espejos” 
(v. 7). Pero puede proponerse otra lectura, ya que la cuarta acepción 
del término “conjunción” se aplica en el campo de la gramática a una 
“clase de palabras invariables [...] cuyos elementos manifiestan relacio-
nes de coordinación o subordinación entre palabras, grupos sintácticos 
u oraciones” (Drae). Dado que la conjunción disyuntiva es “o”, en este 
último sentido metafórico la chumbera “coordina conjunciones rotundas” 
o “redondas”, como si fueran sus hojas verdes todo un grupo de “O” / 
“O” / “O”, propias de la disyunción.

El segundo complemento directo (“coordina bofetadas en círculos”) 
introduce otra metáfora con trazas de personificación. La figura poética 
muestra esta vez una base “humana”, ya que el movimiento de las hojas 
de la chumbera, agitadas por el viento, se parece al bofetón o “golpe que 
se da con la mano en la cara” (Drae).

La octava se cierra con otro grupo de metáforas innovadoras. El conjun-
to de las hojas de la chumbera se define como “plenilunios de espejos de 
verdura” (v. 7). Tienen la hechura de “lunas llenas” o de “espejos” de mano, 
que habitualmente son circulares o levemente ovalados. El sintagma prepo-
sicional “de verdura” recalca el color propio del cactus de gran tamaño. El 
endecasílabo final incorpora otro artificio retórico, esta vez sobre las espi-
nas de la planta: “Albacete en miniatura”. En este caso nos hallamos ante 
un ejemplo de metonimia en su modalidad “lugar de procedencia a cosa 
que de allí procede”38. El nombre de la localidad manchega (“Albacete”) se 
usa para referirse a las armas blancas que se producen allí: las “navajas”, de 
nuevo presentes en otros lugares de la obra de Hernández, como la octava 
xxxviii de Perito en lunas, a propósito de un “crimen pasional”: «Fría pro-
longación, colmillo incluso / de sus venas, si instables ya, de acero / y salidas 

38	 Fernando Lázaro Carreter, Diccionario de términos filológicos, Madrid, Gredos, 
1990, p. 277 (sub voce).
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de madre por ayuso, / injerta en luna cata vivo cuero. / Si la firma de Alba-
cete, hizo mal uso / a lo inconmensurable de mi entero [...]”39. En Navaja de 
punta volvería a emplear el mismo término: «Licencia, salvoconducto / de 
venas, saca (si mete / acero) vida, producto / novilunar de Albacete [...]”40. 
El manuscrito del borrador catalogado como 334/X-133...137 ofrece un 
dechado similar: “degollando suspiros nervaduras de Albacete”41. El conoci-
miento de ese tipo de armas por parte del oriolano era directo. Así se colige 
de una carta que el 2 de diciembre de 1932 enderezó a Ramón Sijé para 
contarle su viaje en tren hasta la capital, donde se hizo con una faca albace-
teña: “No he dormido en toda la noche. En la estación de Albacete subieron 
al tren no sé cuántos vientres y manos erguidos de navaja y compré una, la 
más grande que vi, no sé por qué”42.

3.3. Octava xlii (Poesías sueltas del ciclo de Perito en lunas)

El segundo epigrama relativo a la chumbera no viene encabezado por tí-
tulo alguno. Se trata de la octava xlii del ciclo de poesías sueltas de Perito 
en lunas:

Solo tomará el pulso a las colinas,
a su rosa pezón, aquel que quiera,
aunque las dificulte dondequiera
un gran flujo de lunas submarinas. 
¡Rotundas bofetadas con espinas,
que reanuda constante la chumbera, 
si al tenis juega con raquetas ciento 
ni verdes medias suelas echa al viento!43

39	 Perito en lunas. El rayo que no cesa, ed. Agustín Sánchez Vidal, Madrid, Alhambra, 
1976, p. 135.

40	 Poesía completa, ed. David Becerra, Madrid, Akal, 2025, p. 593.
41	 Carmen Alemany, Textos inéditos e inconclusos de Miguel Hernández (Estudio y edi-

ción), Jaén, Universidad de Jaén, 2022, p. 138.
42	 Miguel Hernández, Obra completa. Teatro, correspondencia, eds. Agustín Sánchez 

Vidal y José Carlos Rovira, Madrid, Espasa Clásicos, 2011, tomo II, p. 1490.
43	 Miguel Hernández, Obra completa. Poesía, prosas, eds. Agustín Sánchez Vidal y José 

Carlos Rovira, Madrid, Espasa Clásicos, 2011, tomo I, p. 215. Miguel Hernán-
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Desde el principio, el texto establece una identificación entre las palas de 
la chumbera y unas “colinas”. No describe la Opuntia ficus Indica de for-
ma literal, sino que Hernández se vale de esta metáfora topográfica para 
referirse a la forma sinuosa y elevada de las hojas. Sobre tales colinas se alza 
un “pezón rosa”, imagen para el higo chumbo, fruto que crece habitual-
mente (como antes se aclaró) en la parte superior de la pala y que adquiere 
un tono rojizo (o rosado intenso) al madurar. De ese modo, la metáfora 
funciona tanto por la posición como por la forma: se trata de una protu-
berancia redondeada encima de una superficie erguida. El sustantivo “pe-
zón” posee un significado anatómico  (como “parte central, eréctil y más 
prominente de los pechos”), aunque en el campo de la botánica también 
asume un sentido (“parte saliente de ciertas frutas, como el limón”, Drae).

La primera cláusula de la octava se refiere, desde el plano real, al hecho 
de que sólo alcanzará la fruta madura quien se atreva a subir esa colina y 
coja el higo chumbo, sin preocuparse del daño que puedan causarle las 
espinas (“aunque las dificulte dondequiera”, v. 3). La aproximación al cac-
tus y el acto de coger con la mano el fruto se verbaliza con otra metáfora, 
en este caso del campo médico, con valor corporal: “tomará el pulso” (v. 
1). Tal como se recordará, la locución verbal “tomar el pulso” se refiere a 
“reconocer” el “latido intermitente de las arterias, que se percibe en varias 
partes del cuerpo y especialmente en la muñeca” (Drae).

A lo largo de los cuatro endecasílabos iniciales las metáforas se suceden 
una tras otra: después de la imagen topográfica de la colina, Hernán-
dez recurre a otros campos (los cuerpos celestes y el mar). El perfil de la 
chumbera, con sus palas, se define como “un gran flujo de lunas subma-
rinas” (v. 4). El satélite que orbita en torno a la Tierra no solo da título 
al poemario (Perito en lunas), sino que se localiza en un amplio número 
de las octavas publicadas en enero de 193344. Es conveniente recordar, 

dez, Obra poética completa, eds. Leopoldo de Luis y Jorge Urrutia, Madrid, Alian-
za, 2022, p. 121. Miguel Hernández, Poesía completa, ed. David Becerra, Madrid, 
Akal, 2025, p. 588.

44	 El listado de poemas que incorporan el sustantivo “luna” (tanto en singular como 
en plural), junto a otros términos del mismo campo semántico es el siguiente (con 
indicación del número de octava y el verso donde aparece): “luna” (Iii, v. 2; V, v. 
3;  xvii, v. 3; xviii, v. 1; xxx, vv. 1, 7;  xxxi, v. 1; xxxii, vv. 1, 5; xxxiii, v. 6; xxxiv, 
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además, cómo en el texto ya analizado acudía a un término del mismo 
campo semántico: “lunados eslabones”, “plenilunios de espejos de verdu-
ra” (Chumbera múltiple, vv. 1 y 7).

La segunda parte del poema toma la forma de una exclamación retó-
rica, que se despliega desde el verso quinto hasta el octavo. La primera 
imagen podría remontar al texto previo, ya que se localiza en la mis-
ma posición: “¡Rotundas bofetadas con espinas / que reanuda constante 
la chumbera [...]” (vv. 5-6) / “Contra el viento rotundas conjunciones / 
bofetadas en círculos coordina” (vv. 5-6). La repetición del adjetivo (“ro-
tundas”) y del sustantivo principal de la metáfora (“bofetadas”) permite 
catalogar este detalle como sendas variaciones afines de una misma ima-
gen. La referencia al plano real es idéntica: la estampa tiene lugar cuando 
el viento agita las palas y estas golpean el aire con fuerza. El verbo “rea-
nuda” subraya que se trata de algo repetido; de un gesto o actividad que 
forma parte de la planta.

En el séptimo verso Hernández emplea otra metáfora deportiva: “al 
tenis juega con raquetas ciento”. Las numerosas palas de la chumbera 
recuerdan por su forma plana, oval y alargada la forma característica 
de las raquetas; por eso, al moverse con el viento, el cactus parece jugar 
un partido. Quizá pueda pensarse que la forma, siquiera esférica, del 
higo se parece a la de las pelotas de tenis; y la cifra “ciento” refuerza 
la sensación de abundancia multidireccional, como los distintos tipos 
de golpe durante el juego. Por otro lado, cabe indicar cómo las mis-
mas palabras-rima empleadas por el joven autor levantino al final de 
esta octava epigramática se localizan en la estancia ix del Polifemo de 
Góngora: “No la Trinacria en sus montañas fiera / armó de crueldad, 
calzó de viento, / que redima feroz, salve ligera / su piel manchada de 
colores ciento”45.

Al final del epigrama aflora una última metáfora: una vez se deshace 

vv. 2, 3; xxxv, título y vv. 2, 8; xxxvii, v. 4), “lunas” (xxix, vv. 1, 7; xxxiii, v. 6;  
xxxv, v. 7), “lunaste” (Iv, v. 5), “plenilunio” (xvii, v. 4;  xxiii, v. 7; título de la xxxi), 
“tornaluna” (xxvi, v. 4), “eclipse” (xxxvii, v. 7). Todas las citas proceden de Perito en 
lunas. El rayo que no cesa, ed. Agustín Sánchez Vidal, Madrid, Alhambra, 1976, pp. 
87, 88, 89, 106, 107, 113, 118, 122, 123, 125, 126, 128, 130, 132, 135.

45	 Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, ed. Jesús Ponce Cárdenas, Madrid, 
Cátedra, 2010, p. 157.
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el hipérbaton, “[la chumbera] echa medias suelas verdes al viento” (v. 
8). Si se considera que la “media suela” es la “pieza de cuero con que se 
remienda el calzado y que cubre la planta desde el enfranque a la punta” 
(DRAE), todo resulta de veras visual. De nuevo Hernández presta aten-
ción a la forma: una pala se asemeja al recorte de una suela de zapato, por 
su curvatura semicircular. El hecho de que las palas no se desprendan ante 
el empuje del viento apunta a la resistencia de la planta, que mantiene 
firme su estructura, como si fueran los refuerzos del calzado tras pasar por 
la horma de un zapatero remendón46. 

4. Hacia una conclusión: entre la imitación y el homenaje

El análisis de una terna de poesías juveniles de Miguel Hernández permi-
te ver cómo la relación entre el conjunto de versos consagrados al cactus 
y el epigrama al respecto que compuso Lorca no puede considerarse una 
mera coincidencia temática: los endecasílabos hernandianos surgieron a 
partir de un proceso de influjo, reescritura y aprendizaje. No se trata de 
parecidos al azar, sino de elaboraciones muy conscientes. El oriolano ha-
lló en la escritura del granadino un modelo para depurar la metáfora hasta 
convertirla en el centro de la composición, siguiendo así una línea que 
deriva directamente de Góngora, pero actualizada, reformulada por uno 
de los máximos poetas del 27, tal como apreciaran tanto Sánchez Vidal 
como Díez de Revenga. La observación de la naturaleza y su modulación 
a través de imágenes sorprendentes no se reduce a un estilema, sino que 
se erige en un modo de hacer poesía que definirá la escritura del autor 
de Perito en lunas. Como sostuvo Guillermo de Torre, los autores que 
entonces buscaban una renovación lírica concebían “lo poético como una 
incesante creación de metáforas insólitas” y hallaron una fuente de inspi-
ración en las “proezas verbales” de los textos barrocos47.

El acercamiento de Hernández a la obra y el estilo de Góngora se pro-

46	 Resulta llamativa la conexión semántica parcial con un giro estilístico gongorino ya 
citado, el de la octava ix dedicada a la indumentaria del cíclope: “calzó de viento” / 
“echa verdes medias suelas al viento”. El verbo remite al campo léxico de los zapatos 
o la acción de calzar, en tanto que el objeto al que se refiere es el viento.

47	 Guillermo de Torre, La difícil universalidad española, Madrid, Gredos, 1965, p. 80.
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dujo a través de dos vías: 1) una directa, a través de la lectura de sus textos; 
2) otra indirecta, gracias a la mediación de Lorca. La huella del racionero 
cordobés se aprecia en detalles como el uso de cultismos (“crinita”, “ému-
la”, “plenilunios”), la frecuencia del hipérbaton (“con la que en torno 
mío luz avanza”); la adopción de fórmulas del tipo si A, no B o similares; 
y el gusto por las imágenes sofisticadas (“cadena de lunados eslabones”, 
“‘dolorosa’ de muchos corazones”, “al tenis juega con raquetas ciento”). 

La comparación de la serie de epigramas sobre la chumbera revela va-
rios puntos en común, que afectan a distintos planos. En primer lugar, 
destaca la cuestión de la forma elegida por ambos poetas, que se define 
por su brevedad. Tanto Lorca como Hernández optan por un tipo de poe-
sías sucintas, concentradas en torno a un solo tema: la chumbera. A partir 
de ese motivo, ambos desarrollan un rosario de metáforas tan llamativas 
como insólitas, pero no faltas de humor. Esa condensación otorga más 
fuerza a las imágenes y demuestra que codiciaban la intensidad expresiva 
más que el desarrollo extenso. Podemos pensar así que la Chumbera de 
Lorca y los dos poemitas de Hernández, formados por una sola octava, 
son epigramas de pleno derecho.

García Lorca, maestro de poetas, ya famoso en su tiempo, y Her-
nández, émulo aventajado, recurren a un sistema metafórico que se 
caracteriza por un rasgo muy visual:  la planta se pone en relación con 
otros objetos, a veces inesperados, de tal forma se carga de sentidos que 
despiertan el asombro del lector. Verbigracia, ambos deslizan présta-
mos deportivos para acentuar la descripción: Lorca habla del “múltiple 
pelotari” (Chumbera, v. 4), mientras que Hernández recurre a “con pe-
lota real, tenis de espina” (Chumbera múltiple, v. 2) o percibe un cactus 
que “al tenis juega con raquetas ciento” (octava xlii, v. 7). El parecido 
de tales giros avala que Hernández asimiló un procedimiento de Lorca 
(una imagen –llamativa y plástica– que procede del mundo deportivo), 
pero dándole un giro: si la piedra de toque hablaba del frontón y el jue-
go de pelota  (en la modalidad de la cesta punta), el oriolano se decantó 
por el tenis, la pelota y la raqueta. Otro atributo del poema lorquiano 
que pudo dejar su huella en las octavas de Hernández es la pugna entre 
dos contendientes (la planta y el viento), apreciable en los siguientes 
versos: “¡Qué bien estás / amenazando al viento” (Lorca, Chumbera, vv. 
5-6) / “Contra el viento [...] / bofetadas [...] coordina”, “verdes medias 
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suelas echa al viento” (Hernández, Chumbera múltiple, vv. 5-6; octava 
xlii, v. 8).

Podrían distinguirse, además, otros paralelismos de índole cultural. 
Mientras que Lorca recurre a la mitología y el arte clásicos (Laocoonte, 
Dafne y Atis), Hernández se refiere a otro plano sagrado y legendario, 
además de artístico: la iconografía religiosa, identificando metafórica-
mente la chumbera con la Virgen Dolorosa. Cada escritor asigna a la 
planta características de distinta raíz: el granadino se apoya en la tradición 
grecolatina para expresar metamorfosis y sufrimiento, mientras que el 
oriolano recurre a la imaginería católica, más vinculada a su educación y 
entorno inmediato, para hablar de otro tipo de  dolor (el del corazón de 
María atravesado por siete espadas).

La cuestión palpitante para afirmar con rotundidad si, allá por 1932, 
Hernández imitó y, hasta cierto punto, celebró el epigrama que Lorca pu-
blicara en 1931 dentro de la sección “Seis caprichos” del Poema del cante 
jondo, es la siguiente: ¿hay algún otro texto que documente una declaración 
o cita expresa del oriolano acerca de ese breve poema de Lorca? Y la respues-
ta es afirmativa. Tal confirmación se ocultaba al inicio de la citada carta a 
Ramón Sijé, escrita en Orihuela, con fecha del 18 de agosto de 1932:

Querido Sijé:
He recibido tu carta al mediodía, en nuestro huertecillo. Acabo de 
abandonar el tomo de Shaw, leído entre pausas de miradas desmesu-
radas al cielo, a la sierra con chumberas (múltiple pelotari que cantara 
Lorca el admirado)48. 

48	 Miguel Hernández, Obra completa. Teatro. Correspondencia, eds. Agustín Sánchez 
Vidal y José Carlos Rovira, Madrid, Espasa Clásicos, 2011, tomo ii, p. 1500.
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