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lo íntimo como una zona de intercambio en don-
de las fronteras están constantemente negociadas y 
reconfiguradas, y en donde el cuerpo se somete a 
un proceso de exhibición constante. Con ello Salas 
logra no solo una fértil crítica del urbanita barro-
co, sino también un muy moderno concepto del 
espacio doméstico masculino y, por extensión, de 
lo que se concibe como íntimo y privado.
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ridicule. This mockery presents a notion of the 
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and where the body is subjected to a process 
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La intimidad como categoría crítica ha disfrutado en fechas recientes de 
una serie de importantes acercamientos y sistematizaciones en ámbitos 
que abarcan desde la psiquiatría y la fenomenología hasta la historia social 
y el análisis literario. Sabemos que, por su etimología, lo íntimo nos remi-
te al superlativo latino intimus, designando lo más interior del adentro e 
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iluminando así esa zona no solo privada sino también reservada, es decir, 
la parte más profunda donde habita el sujeto y se experimenta a sí mismo 
fuera de la mirada del otro. A partir de esa realidad etimológica y semán-
tica, dicha noción viene revelando a lo largo de los siglos su construcción 
social e histórica, subordinada a las numerosas concepciones de la ca-
tegoría del yo que han ido surgiendo con el tiempo. La intimidad se ha 
constituido como el ámbito de la libertad de actuación donde cultivar el 
desarrollo personal, sometido a normas variables de poder sociopolítico o 
religioso que han ejercido en el individuo un mecanismo de autocontrol. 
De ahí que éste se haya visto obligado a realizar una tarea de construc-
ción de lo íntimo en la cual, ensayando procedimientos que escapen a la 
observación, termine por resguardar sus deseos en la vida mental o en la 
fantasía, verbalizando lo más profundo del ser, pero sin mostrarlo.

El concepto psicoanalítico de extimidad, formulado por Jacques Lacan 
en el seminario La ética del psicoanálisis y desarrollado por críticos como 
Jacques-Alain Miller o Serge Tisseron, ha resultado esclarecedor de esta 
dinámica al señalar, entre otras cosas, la fractura constitutiva de lo que se 
concibe como íntimo1. Al situar el sujeto fuera de sí, se ha dado sentido 
a las representaciones compartidas en la medida en que lo íntimo forma 
parte también del juego de las relaciones sociales. Con ello, su dominio 
se ha circunscrito a una zona de intercambio en donde las fronteras están 
constantemente negociadas y reconfiguradas, siguiendo tanto el desarro-
llo de los estados físicos y psicológicos como sus manifestaciones públi-
cas, que no serían sino condición misma de lo íntimo al hacerse realidad. 
Por ello, si el espacio de la intimidad es, entonces, aquel en el que se exhi-
be la interioridad del ser privado, cabría preguntarse: ¿cómo construir un 
arte de lo íntimo, proporcionando una imagen visible sin comprometer 
en este gesto la intimidad del otro? La pregunta resulta particularmente 
fecunda al situar el análisis, como se hace en este artículo, dentro un pe-
riodo histórico como el Barroco. Entiendo pues lo íntimo no tanto como 
una instancia privada en oposición a un exterior, ni como un estado de 

1	 Me refiero a Jacques Lacan, “La ética del psicoanálisis”, en El Seminario de Jacques 
Lacan, Libro 7, Buenos Aires, Paidós, 1959-1960 [2007]; Jacques-Alain Miller, 
Extimidad, Barcelona, Paidós, 2010; y Serge Tisseron, L’Intimité surexposée, Paris, 
Ramsay, 2001.
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soledad o aislamiento2, sino más bien como una noción paradójica que 
interpola los dos términos y que revela lo más exterior en el adentro y 
la intimidad en el afuera. Esta revelación oscilatoria, esa negociación de 
fronteras, tendrá en la casa el escenario más fértil para el universo barroco, 
ofreciendo una noción de intimidad que es, en este sentido, condicional 
y abierta, simultáneamente expuesta y escondida. Así va a ocurrir en el 
texto aquí examinado cuando el interior del hogar no solo se muestre 
disponible y temporalmente penetrado, sino también trasladado al ám-
bito público a través de prácticas y objetos3. En un parnaso narrativo 
donde brillan las descripciones noveladas de interiores femeninos gracias 
a contemporáneos como Cervantes, Zayas, Piña, Castillo Solórzano o 
Carvajal y Saavedra, la figura de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo 
resulta de importancia capital para comprender determinadas facetas de 
la domesticidad masculina. En su exploración de lo que el título de este 
trabajo anuncia como confines de la intimidad, las piezas de protagonista 
masculino resultarán, en este sentido, extraordinariamente reveladoras.

“En el Renacimiento —ha escrito Claudine Marion-Andrès— estu-
dios convergentes y complementarios dan testimonio de profundos cam-
bios de mentalidades y de sociedad que revelan el interés creciente por 
el hombre en su individualidad e interioridad”4. En un género como el 
teatro, continúa la hispanista francesa, se invita a que “el espectador reco-
nozca las tensiones más íntimas, [a] distanciarse de ellas, protegiendo su 

2	 José Luis Pardo, La intimidad, Valencia, Pre-Textos, 1996, pp. 307-309.
3	 Para una primera exploración del espacio doméstico en la Europa premoderna, ver 

James Krasner, Home Bodies: Tactile Experience in Domestic Space, Columbus, The 
Ohio State University Press, 2010; y Raffaella Sarti, Europe at Home: Family and 
Material Culture, 1500-1800, trad. Allan Cameron, New Haven, Yale University 
Press, 2002. Con respecto al tratamiento por Salas, ver Enrique García Santo-
Tomás, “Fragmentos de un discurso doméstico (pensar desde los interiores mascu-
linos)”, Ínsula, 714 (2006), pp. 1-2. Para una fenomenología de lo doméstico y de 
su “inmensidad íntima”, ver Gaston Bachelard, La poética del espacio, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2000, 4ª reimpresión; más recientemente, Laura 
Scarano, “Rituales de intimidad: cuerpo, experiencia y lenguaje”, Celehis: Revista del 
Centro de Letras Hispanoamericanas, 20 (2009), pp. 205-208.

4	 Ver su trabajo “Intimidad y teatralidad cómica en El príncipe melancólico de Lope de 
Vega”, e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes 
37, en línea. Especial ‘Ekphrasis et hypotypose (Moyen Âge et Siècle d’Or) / Intime 
et intimité au Siècle d’Or’, 2020, pp. 11, n. 5.
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pudor como el del dramaturgo gracias al formidable poder y a la fantás-
tica modernidad de estas risas”5. Salas Barbadillo es consciente del rédito 
teatral resultante de esta oscilación entre distancia e identificación cuan-
do, habiendo ya perfeccionado en piezas anteriores la figura del mono-
maníaco urbano6, publica en 1621 El cortesano descortés7. Dividida en tres 
jornadas, condimentada con varias composiciones poéticas hábilmente 
insertas en la trama e incluyendo una parodia de los certámenes poéticos 
al uso, la pieza opera como una atractiva y estimulante meditación sobre 
su momento histórico y, en particular, las distintas coyunturas sociales de 
la corte. En ella descarga algunas de las preocupaciones y anhelos que ya 
habían asomado en volúmenes anteriores, como son la crítica de ciertas 
profesiones y tipos, el estado actual de la poesía y del parnaso en gene-
ral, la nociva popularidad de la astrología judiciaria, la falta de virilidad 
del hombre moderno, la dinámica espacial de los teatros y la proyección 
internacional de la comedia española, el papel del matrimonio en la es-
tructura social de su época, el espinoso asunto de la prostitución o la 
relación de una ciudad como Madrid con otras urbes también presen-
tes en la ficción barroca como Segovia o Salamanca. Con el cometido 
de denunciar y burlar la soberbia y lo odioso de la descortesía, según se 
insiste ya desde los preliminares, el madrileño escribe lo que él mismo 
llama una “comedia en prosa” con un delirante argumento cifrado en la 
figura de don Lázaro, un cortesano “majadero en sus acciones”8 que, en su 
obsesión por dejarse puesto su sombrero y no saludar durante sus paseos 
por Madrid, sufre una brutal caída del caballo. Esta majadería define la 
conducta del cortesano descortés aquí examinado, en su afán por distin-

5	 Ibidem, p. 9.
6	 El término lo ha rescatado en fechas recientes José Enrique López Martínez, Su 

patria, Madrid. Vida y obra de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Toulouse, Presses 
Universitaires du Midi, 2020, Anejos de Criticón, 24, p. 135. 

7	 El texto sale en Madrid por la viuda de Cosme Delgado. Se editó, junto con El necio 
bien afortunado, en el año 1894, dentro de un volumen titulado El cortesano descortés, 
en Francisco Rafael de Uhagón y Guardamino, Dos novelas de D. Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo. El cortesano descortés. El necio bien afortunado, Madrid, Viuda e hijos 
de M. Tello. Cito a partir de esta edición, la más reciente hasta la fecha. En prensa 
se encuentra mi edición crítica, El cortesano descortés, Madrid, Grupo Editorial Sial 
Pigmalión, 2025, en donde recojo y amplío las tesis propuestas en este artículo. 

8	 Ibidem, p. 55.
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guirse de sus vecinos, asignando un papel seminal a lo que en principio 
debiera simplemente ser un mero accesorio, construyendo en torno a su 
nueva “función” una pieza larga de mayor alcance y vuelo. Con la con-
valecencia de don Lázaro como eje del primer tercio de la pieza, la trama 
va a ir gradualmente intensificando la conducta caprichosa y pueril de su 
protagonista, hasta dominar la intriga teatral de principio a fin. 

El argumento de El cortesano descortés no resulta particularmente com-
plejo: con este cortesano forzado al descanso en su estancia privada —si 
bien de veras interesado en lo que ocurre afuera— se inicia el tragicómico 
despliegue de intimidad. Así, cuando su amigo don Sebastián le visita 
para animarle el espíritu, don Lázaro le recibe en el primero de estos 
secretos revelados, a saber, una estancia desnuda y sin ninguna silla para 
sentarse. Tras el ofrecimiento de hacer un hueco en la cama del cortesano, 
que don Sebastián rechaza, la incómoda postura a la que se ve finalmente 
sometido —“de rodillas, en esta almohada”9— provoca que se le caiga del 
bolsillo un poema dedicado a una tal doña Cristina. Al leerlo don Lázaro 
una vez terminada la conversación, decide visitar a la joven para adelan-
tarse a su rival y, de paso, burlarse con ella de los versos. En casa de doña 
Cristina, la joven se mofa junto a su amiga Lucrecia de don Sebastián por 
el trato que ha recibido de don Lázaro, sobre quien también planea una 
befa. Cuando, un poco después, don Sebastián y su amigo don Rodrigo le 
asaltan bajo el disfraz de la noche y le despojan de su sombrero, sitúan de 
nuevo la intriga en el entorno doméstico del cortesano descortés, quien se 
presenta en su intimidad estornudando y lloroso, lamentando la desnu-
dez de su cabeza y la ausencia de su más preciado tesoro. 

Salas cierra este primer acto con un “romanzón satírico”10 de los jó-
venes bajo su ventana, riéndose así de la pérdida del sombrero, que de 
nuevo aparecerá al inicio del segundo acto adornando la cabeza de don 
Sebastián11. Cuando este llegue a casa de doña Cristina, la joven se hará 
con él para aderezarlo con alhajas femeninas, resuelta a lucirlo más tarde 

9	 Ibidem, p. 38.
10	 Ibidem, p. 64.
11	 Para un comentario sobre este pasaje concreto y su contexto histórico, ver Clara 

Bejarano Pellicer, “Música y juventud en la primera mitad del siglo xvii español a 
través de la novela picaresca”, Estudios humanísticos. Filología, 38 (2016), pp. 145-
70 (p. 160).
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en público. Con Marcelo, criado y “bufón” de don Sebastián, llegarán 
entonces las noticias de que don Lázaro yace enfermo, y se sugiere que 
vayan a visitarle todos vestidos de luto. Federico, el criado de don Lá-
zaro, comenta a don Sebastián que “el sentimiento interior”12 que sufre 
su señor no le deja hablar, sino apenas respirar. A este cortejo fúnebre y 
burlesco se une el propio Marcelo asumiendo la identidad de un fabri-
cante del gremio de sombrereros (“oficiales abrigadores de la testa”13), 
exhibiendo un discurso salpicado de pirotecnia verbal que incluye una 
propuesta irresistible para el desconsolado cortesano. Mientras tanto, 
doña Lucrecia ha advertido a doña Cristina de las atenciones de don 
Sebastián, sugiriéndole que busque otro pretendiente, pero ésta le con-
fiesa que no tiene interés alguno en el matrimonio y mucho menos con 
un hombre ya casado como él. Para extremar la burla, Marcelo consigue 
una copia exacta del sombrero de don Lázaro, que ahora llevará Federi-
co. En el acto final, Federico le propone a su maestro un certamen poé-
tico para celebrar el hallazgo del sombrero, durante el cual se regalarán 
pañuelos y otros enseres como premio. Marcelo le revela entonces que 
un astrólogo ha localizado el sombrero en casa de una dama de la corte. 
Consumido por la intriga y la presunción, don Lázaro promete casarse 
con aquella que lo tenga. Al final se revela que esta cortesana misteriosa 
no es otra sino doña Cristina, quien prepara una fiesta de compromiso 
con el sombrero como motivo central. La pieza se cierra con la promesa 
que hace el cortesano descortés de no quitárselo nunca, salvo ante “las 
personas reales”14.  

En la figura de este ridículo personaje Salas lleva a cabo una graciosa 
burla de los modos y conductas de una corte ya decadente en los últimos 
años del reinado de Felipe III, en medio de una explosión demográfica 
que convertirá a Madrid en una de las urbes más dinámicas de Europa y 
en la de más rápido crecimiento. Heredando ingredientes del teatro rena-
centista y la novela cortesana, y amén de mezclar elementos provenientes 
de la picaresca y otras tradiciones dramáticas y narrativas, el madrileño 
construye una pieza que indaga en lo más íntimo de la psicología mas-

12	 Ibidem, p. 76.
13	 Ibidem, p. 80.
14	 Ibidem, p. 151.
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culina del urbanita barroco15. La lente escogida se aleja del tono severo 
de algunos de sus coetáneos y opta por la burla y la exageración, apro-
vechando el rápido auge de ciertos gremios y manufacturas del Madrid 
contemporáneo y los consecuentes modos de consumo que resultan de 
este proceso. Con la creación quijotesca como inspiración y modelo, y 
como “contrapunto”16 de la creación del “caballero perfecto” que había 
construido en la pieza homónima un año antes, Salas reúne en don Lá-
zaro algunos de los ingredientes que ya habían destacado en piezas de la 
década previa. Hacia 1613-1614 tenía ya escrita la comedia en prosa El 
sagaz Estacio, marido examinado (1620), donde Marcela buscaba esposo 
mediante el conocido tópico del examen de maridos, y en donde el lla-
mado “matrimonio de corretaje” le servía para esquivar a la justicia sin 
perder un ápice de libertad; en 1614 había visto la luz El caballero pun-
tual, novela picaresca en tercera persona y forma episódica en la que se 
habían narrado las andanzas del caballero don Juan de Toledo en la corte; 
y si la década se había cerrado con Segunda parte del caballero puntual, y la 
comedia Los prodigios del amor (1619) continuando las desventuras de su 
estrafalario don Juan de Toledo, en la que nacía ahora había visto la luz El 
necio bien afortunado (1621), novela satírica de tintes picarescos en donde 
el maniático, misántropo y melancólico doctor Ceñudo contaba su vida 
en la corte a través de sus excentricidades de necio. En estas piezas y en la 
que pronto canonizaría a Salas como uno de los más logrados narradores 

15	 Para una primera aproximación a la creación de este tipo de personajes en la nar-
rativa de Salas, ver Myron A. Peyton, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, New York, 
Twayne, 1973; Leonard Brownstein, Salas Barbadillo and the New Novel of Rogues 
and Courtiers, Madrid, Playor, 1974; y Guy Senzier, “Caracteres y formas de la sátira 
en Salas Barbadillo”, en Mélanges de la memoire d’André Joucla-Ruau, eds. Pierre 
Guiral y Pierre Jonin, Aix-en-Provence, Editions de l’Université de Provence, 1978, 
pp. 1109-1118. En este nuevo siglo, véanse sobre todo los análisis de Enrique García 
Santo-Tomás, “Salas Barbadillo, materia de teatro”, Revista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, 29, 1 (2004), pp. 169-186; del mismo, Modernidad bajo sospecha. Salas 
Barbadillo y la cultura material del siglo xvii, Madrid, Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas, 2008; y Manuel Piqueras Flores, La literatura en el abismo. Salas 
Barbadillo y las colecciones de metaficciones, Vigo, Academia del Hispanismo, 2018.

16	 Ver David González Ramírez, “Corte en aldea (1622) de Rodrigues Lobo: un ma-
nual de cortesanía portugués en su contexto español”, Criticón, 134 (2018), pp. 
211-226 (p. 221). Monográfico ‘Letras hispano-portuguesas de los siglos xvi y xvii: 
aproximaciones críticas’.

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18805


492

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18805

Enrique García Santo-Tomás, “Sentimiento interior”: El cortesano descortés (1621) de Salas Barbadillo y...

Creneida, 13 (2025). 485-502. www.creneida.com. issn 2340-8960

de su tiempo —Don Diego de noche (de 1623, pero terminada antes del 
verano de 1621)— el espacio doméstico masculino iba a convertirse en 
ingrediente seminal de la trama, cuando no en un personaje más.

En el interior de esta genealogía de tipos estrafalarios se instala, con 
una serie de variantes significativas, la creación de don Lázaro. En él Sa-
las no construye un personaje que revele secretos inconfesables ni una 
supuesta verdad fundacional desde un contenido interior que se hace 
público. Todo eso es más bien territorio de la privacidad, que discurre 
como falacia sustitutiva de la intimidad, en tanto que se la percibe como 
subjetividad distanciada de un sujeto consciente de sí mismo y que se atre-
ve a manifestar sus secretos. Don Lázaro es un viejo ridículo —con un 
hijo aún más presuntuoso, según se menciona de pasada—, dominado 
por toda una serie de prácticas del cuidado personal que se van publi-
cando de cuando en cuando a lo largo de la obra. Esta consciencia de sí es 
fundamental para entender no solo cómo se ve nuestro cortesano, sino 
también cómo le imaginan los demás. Por ejemplo, a la pregunta de don 
Sebastián de “si duerme con sombrero”, don Rodrigo le responde que 
“[p]or lo menos con tocador, por no descubrirse aun a su mismo dueño, 
que es a quien los mayores secretos se descubren”17. Esta frágil privacidad 
queda aquí reemplazada, desde el privilegio que otorga el marbete de 
comedia en prosa, por una serie de actos performativos de carácter emi-
nentemente público, es decir, por la expresión de la intimidad18. La pieza 
nace en un momento histórico en que la estructura social aristocrática ha 
ido abriendo paso a una emergente proto-burguesía menos vinculada a 
rituales cortesanos y más atenta a otros tipos de intercambio y modos de 
producción. La figura de don Lázaro —ausente entonces de privacidad, 
pero derrochando intimidad— encarna una preocupación irónica y acaso 
distanciada por la falta de hombría de este lindo barroco, cuya conducta 

17	 Ibidem, p. 14.
18	 Dicho marbete ha sido objeto de atención crítica, con diferentes variantes, por Mar-

cos A. Morínigo, “El teatro como sustituto de la novela en el Siglo de Oro”, Revista 
de la Universidad de Buenos Aires, 2 (1957), pp. 41-61; Florence L. Yudin, “Theory 
and Practise of the novela comediesca”, Romanische Forschungen, 81, 4 (1969), pp. 
585-594; y Rafael Bonilla Cerezo, José Ramón Trujillo y Begoña Rodríguez, eds., 
Novela corta y teatro en el barroco español (1613-1685). Studia in honorem Prof. An-
thony Close, Madrid, Sial, 2012.
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revela un anhelo de privilegio más propio de los grandes de España, pero 
que pronto queda desdibujada por una serie de calamidades que anun-
cian la obsolescencia de tal gesto. Ya desde su programático aviso preli-
minar, titulado “Al vulgo”, Salas subraya que lo que tiene en manos es un 
arquetipo, una copia inspirada en los muchos cortesanos de su tiempo: 
“Aquí te propongo un cortesano lleno de inútiles y vanas descortesías, 
retrato de muchos que viéndole se desconocerán en el mismo, y atribuirán 
esta copia a otros que tendrán el mismo defecto, siendo ellos en ella igual-
mente interesados”19. El término clave aquí es ese desconocerse, esa ceguera 
causada por la presunción y la vanagloria que opera detrás de la creación 
del síntoma (copia). El conflicto que se plantea, por consiguiente, es un 
choque de temporalidades: Salas denuncia cómo el cortesano sin sombre-
ro es el cortesano sin corte, el galán que se resfría y llora su suerte ante 
el desenmascaramiento de su hueca masculinidad, el vecino que vuelve 
a casa a lamentar sus desgracias antes de ser humillado en su balcón por 
dos donjuanes de barrio. Lo que en un principio podría leerse como una 
reflexión sobre nuevos parámetros de privilegio social —en cuanto que 
alude al surgimiento de un colectivo que consume ávidamente y que acu-
mula o colecciona— acaba cristalizando en una fértil meditación sobre 
género y sexualidad, revelada en gran parte desde la voz femenina. Par-
tiendo de la realidad histórica del furor que el sombrero estaba causando 
en toda Europa20, Salas dramatiza en esta pieza la distancia abierta entre 
la valentía del caballero, cuyo valor se remonta a la Reconquista, y la 
molicie cada vez más extendida del cortesano distraído por los placeres 
urbanos, que no tiene reparo, como es aquí el caso, en brindarle un hueco 
en su cama a otro hombre. El madrileño lamenta así la rápida extinción 
de valores tradicionales (espíritu guerrero, austeridad estoica, desprecio 
del lujo), conectando con la tendencia de didactismo y crítica de las cos-
tumbres que impregnó la literatura de los primeros años del reinado de 
Felipe IV a raíz de la Junta de reformación sancionada por el conde-duque 

19	 Ibidem, p. 11; cursivas mías.
20	 Las fábricas de sombreros, según nos indica Sombart, fueron en un principio estab-

lecidas en Francia en lugares como París, Marsella, Lyon, Rouen, Candébec, pasan-
do más tarde a ciudades como Rotterdam, o como Berlín y Erlangen en Alemania, 
y a países como Inglaterra; ver Werner Sombart, Luxury and Capitalism, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1967, p. 163.
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de Olivares21. La pieza escenifica con ello todo un juego de ocultación y 
exhibición de la intimidad corporal de don Lázaro como verdadera pro-
tagonista: si en su inicio sabremos por don Rodrigo que “él de todo es 
cerrado”22, más adelante don Sebastián se afirmará como la fuerza encar-
gada de ir penetrando en su persona y compartir sus miserias: “pienso ser 
el pregonero, porque en su publicación consiste mi desagravio”23. Es ese 
publicitarse, podría afirmarse, el concepto de intimidad que ha articulado 
los primeros compases de estas páginas.

A partir de dicha fractura se construye una graciosa burla en torno a la 
vanidad de don Lázaro, materializada en la circulación pública de su som-
brero, tan acartonado y ridículo como él mismo. Esta carencia de rasgos 
tradicionalmente masculinos se verbaliza pronto en la pieza, situando al 
cortesano en una posición de vulnerabilidad ante el hechizo de lo feme-
nino. El cortesano, en su visita inicial a las jóvenes doña Lucrecia y doña 
Cristina, las tildará de «salteadoras del amor» que “se ponen al paso para 
robarme en lo más desierto del camino”24. Invirtiendo el rol de género de 
las víctimas tradicionales del bandidaje con antecedentes ilustres como la 
dama del coche en el Quijote (I, 9), Salas se vale aquí de un doble resorte 
narrativo —la misoginia hacia la cortesana con autonomía y la retórica 
del bandidaje— ya ensayado en otras de sus piezas25. La pérdida del som-
brero amenazará, de hecho, la integridad del protagonista, al despojar de 
su cuerpo un accesorio de connotaciones fálicas que es además despro-
porcionadamente grande (“largo y ancho”26), pero a las claras hueco: Salas 

21	 Su impacto en el ámbito cultural ha sido tratado, entre otros, por Anne Cayuela, 
“La prosa de ficción entre 1625 y 1634: balance de diez años sin licencias para 
imprimir novelas en los reinos de Castilla”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 29 
(1993), pp. 51-76.

22	 Ibidem, p. 15.
23	 Ibidem, p. 58.
24	 Ibidem, p. 51.
25	 La figura del salteador aparecerá también dentro del sueño del protagonista de la 

novelita El coche mendigón, envergonzante y endemoniado que Salas incluye en Casa 
del placer honesto (1620). Ver, a este respecto, el comentario que hace María Dolores 
Marrón Guareño en Casa del placer honesto de Alonso J. de Salas Barbadillo. Estudio 
y edición crítica, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2021, p. 71, en torno 
a la preocupación que existía en aquellos años sobre el bandidaje catalán.

26	 Ibidem, p. 14.
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insiste una y otra vez en que esta suerte de tótem idolatrado tan sólo acoge 
viento, el humo de la vanidad, de la ligereza y del capricho, denunciándo-
se así la ausencia de ciertos valores tradicionales asociados a lo masculino. 
Carente entonces de toda gravitas, esta adoración de lo superfluo se torna 
en el espejismo constitutivo que define a este vanidoso cortesano que vive 
secuestrado por su propio apego a lo material, rehén de su ajuar inútil: si 
la caída del caballo —que nos traslada al fragmento del tropezón ecuestre 
del don Pablos quevedesco27— supone un radical cuestionamiento de 
su hombría y evidencia de su torpeza como jinete, para don Lázaro, ya 
humillado y desprovisto de su brújula urbana, será el sombrero el que lo 
defina ante sus pares. 

Salas denuncia a través de algunas de estas creaciones femeninas la 
idolatría amorosa que les hace perderse por hombres abiertamente 
inclinados a otras apetencias más materiales que espirituales, o hacia 
materias con espíritu, como es ahora el caso del sombrero. No sorprende 
entonces que, en la pieza aquí examinada, el galán Federico consuele 
burlonamente a don Lázaro, recordándole que “por lo menos no podrá 
v. m. hacer una acción que hacen los que se vuelven locos de amor en 
las comedias, que es arrojar entre las demás prendas de su persona el 
sombrero”28. Con ello Salas recuerda al lector que esta exploración de la 
intimidad masculina necesita de algo más que una pieza cómica, y que 
por tanto la elección de una comedia en prosa es la más conveniente 
para una mejor elaboración del personaje y no tanto de la mera acción 
dramática. 

La extensión de la pieza, por consiguiente, permite una mayor intros-
pección psicológica, en detrimento de la peripecia. La observación de 
Federico sugiere que el amor que siente don Lázaro termina allí donde 
empieza, y que la única forma de desprendimiento posible no pasa por 
arrojar nada, sino por el mecanismo del robo. Salas parece sugerir que, 
en los tiempos que corrían, el sombrero de don Lázaro solo puede existir 
como nostálgico fetiche, apropiado y reconducido a una nueva idolatría 
en donde el adorno y la ordenación museística lo vacían de todo su signi-
ficado previo, asignándole una nueva narrativa. Esa suerte de tótem fálico, 

27	 La conexión entre Quevedo y Salas ha sido estudiada por Gregory LaGrone en 
“Quevedo and Salas Barbadillo”, Hispanic Review, X (1942), pp. 223-243.

28	 Ibidem, p. 63.
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que antaño se enseñoreaba en su desfile ecuestre, queda ahora reducido a 
un objeto silencioso, estático y distante, análogo a los animales disecados 
que exhibían los virtuosi del momento. En poder de doña Cristina, el 
sombrero ahora convive, desde su nueva gramática, con la almohadilla y 
la rueca, rescribiendo un juego de sinécdoques en el que lo femenino re-
tiene su propia supremacía y donde lo masculino—el conducto sin savia 
ahora monumentalizado—se feminiza y domestica desprovisto de toda 
su semántica previa29. Es así como el objeto en sí retiene un gran poder 
de evocación subrayado por su nueva dueña: “le pienso poner entre mis 
joyas, que no será la de menor estimación, trayéndome con su vista a la 
memoria el peregrino capricho de su dueño. Pondréle plumas; adornaréle 
el cairel y toquilla de oro, y aun pienso que, en su opinión fantástica, si le 
ve sobre mi cabeza, dirá que ha sido indigno y humilde empleo”30. Esto 
resulta en que, al hablar de los tiempos que corren, la feliz viuda doña 
Cristina comente que “ya no hay más amor que la comodidad; hase he-
cho casero, burlón, entretenido”31. 

Si el amor se ha hecho entonces casero y entretenido, y si la pasión 
amorosa queda ahora sustituida por la burla, el ámbito doméstico cuya 
intimidad invade el ojo lector se torna en uno de los grandes protago-
nistas. En este tejido urbano donde sus galanes han ido despojándose de 
las cualidades antaño admiradas de valor y cortesía, son ahora las damas 
quienes se encargan de definir la dinámica espacial del cortejo. Resulta 
predecible entonces—en cuanto rasgo salasiano—que Federico, el criado 
de don Lázaro, critique la mediocridad reinante al observar con amargura 
que los cortesanos son holgazanes e incultos, pues su (mala) educación 
proviene de los espacios de intimidad femenina: “sus librerías son las casas 
de las mujeres, que ponen su belleza en la tienda; y siendo siempre estu-
diosos de la pública deshonestidad, no se contentan con lo que ya está 

29	 Sobre la metaforización de estos enseres del ámbito femenino, ver María Victoria 
López-Cordón Cortezo, “La rueca y el huso, o el trabajo como metáfora”, en El tra-
bajo en la Historia, Francis Blanchard, ed., Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1996, pp. 175-198; y la antología de Evangelina Rodríguez-Cuadros y Marta Haro 
Cortés, Entre la rueca y la pluma. Novela de mujeres en el Barroco, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1999.

30	 Ibidem, p. 70; cursivas mías.
31	 Ibidem, pp. 94-5.
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corrompido, sino que se atreven a poner cerco a las torres invencibles, a 
las murallas de poderosa defensa”32. La frase resume a la perfección esta 
nueva guisa del antiguo poeta-soldado, ausente de librería y de batalla, 
pero situado ante el reto de una lectura mucho más difícil de dominar y 
de una torre más alta que conquistar. La exhibición doméstica del som-
brero desplazado se torna, pues, en burlona idolatría cuando, delante de 
todos, doña Cristina bromea sobre la cabeza desnuda de su pretendiente: 
“¡Este es el sombrero de don Lázaro! ¡Este el que ha cubierto aquella 
sublime y generosa cabeza! Dejadme, que le quiero festejar con una y 
otra reverencia humilde”33. Con ello Salas se mofa del absurdo fervor de 
la sociedad cortesana por este tipo de bienes de consumo34, resonando 
aquí no sólo la retórica invertida del Calisto enamorado en los primeros 
compases de Celestina35, sino también los ecos de la cabeza-oráculo de la 
Barcelona del Quijote (ii, 62), tótem paródico en el que leer el pasado, 
presente y futuro.

Desde su concatenación de mentiras y falsificaciones, la trama logra 
también escenificar un prolongado efecto teatral al que don Lázaro, en sí 
enemigo de todo espectáculo dramático, asiste estupefacto. El extremo de 
esta prolongada farsa se produce cuando todos los personajes se dirigen, 
de riguroso luto, a darle el pésame por haber perdido lo que en boca de 
don Rodrigo se considera una prenda tan querida como si fuera parte de 
su cuerpo: “Muchas veces he pensado que no es su sombrero, sino parte 
de su propia cabeza, que se dilata y extiende continuamente hasta su 

32	 Ibidem, p. 111.
33	 Ibidem, pp. 70-71.
34	 Para el asunto de la crítica cortesana en Salas, destacan los trabajos recientes de 

María Teresa Barbadillo de la Fuente, “Madrid en la obra de Salas Barbadillo”, en 
Ex-libris. Homenaje al Profesor José Fradejas Lebrero, José Romera Castillo et al., 
eds., Madrid, UNED, 1993, pp. 239-262; Leonardo Coppola, “Salas Barbadillo y 
la parodia cortesana de la “vida del malvado varón a quien el vulgo dio el nombre 
postizo de Panza Dichosa””, Lectura y Signo: Revista de Literatura, 15 (2020), pp. 
25-42; y David González Ramírez, “Los avisos cortesanos de Salas Barbadillo y 
Liñán y Verdugo. En torno a la novela de escarmientos”, Bulletin Hispanique, 123. 
1 (2012), pp. 191-210. Para su extensión a nociones de masculinidad, ver Shifra 
Armon, Masculine Virtue in Early Modern Spain, London, Routledge, 2020.

35	 Los numerosos paralelos con la pieza de Rojas ya fueron señalados por Gregory La-
Grone, “Salas Barbadillo and the Celestina”, Hispanic Review, ix (1941), pp. 440-458. 
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misma copa”36. La nota revela una preocupación por definir los límites 
de lo humano, a saber, la demarcación de los confines del cuerpo, en una 
época marcada por los intentos de regular el uso de prótesis, adornos y 
cosméticos. Cuando Marcelo comparte el secreto de que ha encargado 
un segundo sombrero—definido muy cervantinamente como “apócrifo 
y fingido”, con el “original en cautiverio”37—para complicar aún más la 
broma y la desdicha del cortesano, la apostilla de Salas resulta clave para 
entender el funcionamiento del gremio de sombrereros de este escaparate 
madrileño. Al mismo tiempo, la relación sujeto-objeto que anuncia la cita 
le permite esbozar una decidida pulla a esta dependencia de bienes, en 
apariencia innecesarios, que acaban por suplantar, desde su exclusividad, 
la identidad de su dueño. La horma de don Lázaro, es decir, la réplica de 
un cuerpo que es ahora hecho público y reproducible, anuncia ya en boca 
de Marcelo la pérdida de posesión y propiedad de uno mismo: “traté de 
fabricar en su misma horma un sombrero; y aunque el oficial se resistió 
mucho, porque el orden que de él tiene recibido es que no se hagan más 
que para su persona, y a título de esto le da un salario considerable, demás 
de que entre año le gasta infinitos sombreros…”38. La medida del cráneo 
de don Lázaro, que ahora se hace pública, no solo culmina la anulación 
de su individualidad, sino también de su capital social y, en última ins-
tancia, la pérdida de control sobre su propio cuerpo. La cabeza antaño cu-
bierta gracias a la descortesía queda ahora, desde esta exposición radical, 
visible en toda su intimidad.

Mediante tal guiño, Salas consigue exprimir una gota final de humilla-
ción. La adoración por el objeto se extiende, según avanza la comedia, ha-
cia otras prendas íntimas de equivalente simbología. La burla se prolonga 
con el certamen poético que quieren organizar Federico y don Lázaro a 
través de composiciones dedicadas al sombrero y con diferentes premios 
del tocador del cortesano: pañuelos usados por su dueño, “una silla de 
terciopelo en que estuvieron sentados su padre y abuelo”, una montera 
que lleva en casa, sortijas de diamantes, cadenas de oro o cintillos “de 
la misma naturaleza”39. Es decir, enseres modelados tras el contacto con 

36	 Ibidem, p. 14.
37	 Ibidem, p. 124.
38	 Ibidem, p. 99.
39	 Ibidem, p. 118 para ambas citas.
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zonas íntimas —el orificio nasal, las nalgas, el cuello— del cuerpo. En el 
intercambio que se produce al final de la comedia, doña Cristina acepta 
como regalo la promesa de tres pares de chapines anuales, anunciando 
entonces un destino incierto al futuro marido engañado, con esos chapi-
nes para trotar mundo, como un Lázaro de Tormes femenino que rom-
piera sus zapatos. El intercambio final de estos bienes de consumo que 
definen a su persona y la de sus antepasados sitúa a don Lázaro dentro 
de una economía feudal donde el objeto es exclusivo y único, frente a la 
de una nueva generación de urbanitas que participan ya de un sistema 
incipiente de transacciones que incluye lo propio y lo ajeno, la cesión y 
la usurpación, la compra y la venta, el préstamo. Y, por encima de todo, 
la reproducción, esa copia que se anunciaba ya como término clave por 
el mismo Salas en los preliminares de la pieza. El placer derivado del 
coleccionismo se articula a partir de la calidad de sus objetos más que a 
los objetos en sí, cuya reproducción en serie se constituye como la nue-
va economía política: el bien se desprende de su valor original y, por lo 
tanto, se hace abstracto y también múltiple. La exclusividad del original, 
con su material de artesanía lentamente trabajado, se sustituye por la im-
provisación rápida del nuevo ejemplar que ya no habita en la intimidad, 
sino que circula y se reproduce. La lógica del coleccionista, articulada en 
la suerte y la oportunidad, queda reemplazada ahora por la narrativa de 
la producción en serie, que en cierta manera anula la “originalidad del 
original”, como bien han subrayado Margreta de Grazia, Maureen Qui-
lligan y Peter Stallybrass: “Counterfeiting always produces a problem of 
origins and authenticity: in so far as the “fake” can pass, it exposes every 
“original” as potential fake”40.

La imitación produce, entonces, la posibilidad de lo real.  Dicho tra-
yecto se aprecia cuando el descarado Marcelo, con su original treta, nos 
avisa de que lo que antes era único—lujoso—es ahora repetible, imitable, 
común, circulante y, por lo tanto, ya desprovisto de su carácter suntuario.  
El sombrero es de todos porque todos quieren ser partícipes de esta nueva 
economía que encontrará sus rasgos discriminantes no ya en el objeto en 
sí —pues es fácilmente reproducible— sino en la expresión escrita, en 

40	 Margreta de Grazia, Maureen Quilligan and Peter Stallybrass, eds., “Introduction”, 
en Subject and Object in Renaissance Culture, ibid., eds., Cambridge, Cambridge 
University Press, 1996, pp. 1-12 (p. 11).
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los certámenes que diferencian a un “sombrero textual” de otro. Y si el 
fetichismo del cortesano descortés, como he señalado más arriba, era ri-
gurosamente organizado en el tiempo —desde la estrecha conexión entre 
objeto y memoria familiar— y en el espacio —por la distribución mu-
seística del ámbito doméstico—, el de doña Cristina resulta improvisado, 
flexible, burlón y, en última instancia, nihilista. Sin lo exclusivo de su 
sombrero, don Lázaro, como sujeto éxtimo, deja también de ser diferente 
y único, entrando en una nueva economía de producción masiva para la 
cual es uno más. Con ello nuestro autor parece concluir con la tesis de 
que trazar la genealogía de un objeto es, en cierta manera, trazar la histo-
ria de un deseo.

La lectura de El cortesano descortés anuncia, en conclusión, una crea-
ción personal y atractiva por su heterogeneidad, su fragmentación y su 
atrevida fusión de géneros y temas, experimentando de continuo y criti-
cando con ello hábitos extendidos que caen bajo la penca de este verdugo 
inmisericorde. Por otra parte, el texto es importante porque abre nuevas 
vías de estudio de la producción dramática de Salas en su relación con 
otros poetas, porque reactiva un debate en torno a su marbete genérico y 
porque amplía el debate sobre lo “teatral” de este tipo de escritura. El es-
tudio de estas “comedias” apenas conocidas del canon áureo sirve de per-
fecto enlace entre la obra dramática y la producción novelesca de Salas, 
en la medida en que cada texto presenta una problemática crucial para 
entender la modernidad que le tocó vivir, a través de las diversas nociones 
producción y consumo material y simbólico. Finalmente, su lectura de-
para una reflexión muy personal sobre todo un problema ético asociado 
a la dependencia excesiva de ciertos objetos considerados todavía como 
prescindibles y ciertamente frugales, generando, asimismo, una inescapa-
ble paradoja: al tiempo que Salas censura estas costumbres, está no obs-
tante celebrando su existencia y su incorporación paulatina al mundo de 
la ficción y al acervo lingüístico. Y, como señalaba Calderón con respecto 
al armario portátil de don Manuel en La dama duende, la ropa “delgada”, 
la tela fina y delicada al tacto, será una de las marcas de distinción del cor-
tesano madrileño que con más atención registre la literatura del período.  
No se trata solamente, por tanto, de entregarse a los deleites de la vista, 
sino también a los placeres del tacto facilitados por esos cuerpos táctiles, 
en palabras de Krasner, como ya acusa en las páginas de Salas la cabeza 
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desprotegida de don Lázaro al verse privado de su preciado fetiche. En 
última instancia, la lectura de estos textos, que revelan con gran acierto 
el poder casi hipnótico de ciertos bienes de consumo tan frívolos como 
insustituibles, nos conduce necesariamente al problema de discernir si la 
escasez de un objeto lo lleva al ámbito del lujo o si es la noción de lujo la 
que convierte a un objeto en bien escaso.  

En El cortesano descortés, Salas conecta al lector con una serie de pro-
cesos sociales muy concretos. Desde sus múltiples calidades —sucia o 
limpia, fina o gruesa—, la ropa ha llegado a convertirse durante estos 
años en una de las grandes preocupaciones del urbanita, bien como vehí-
culo de ostentación o deleite, bien como motivo de vigilancia. Los decre-
tos suntuarios de 1619-1625 —fechas en las que el madrileño volcará el 
grueso de su producción literaria— generan testimonios de importancia 
capital para entender las repercusiones socioculturales de determinadas 
prendas como la lechuguilla, la golilla, el guardainfante o los velos de las 
tapadas, que serán atuendos indispensables del paisaje citadino durante 
estos años. Las modas y modos irán cambiando rápidamente y, frente a la 
exuberancia celebrativa del teatro —no carente de un incisivo comenta-
rio político— en años inmediatamente posteriores abundarán los avisos 
que prevengan de esta obsesión por lo superfluo, formulando soluciones 
más o menos realistas como forma de control. Dado que muchas de 
estas prendas se han instituido ya como verdaderas marcas de identidad 
personal, resulta fascinante en la producción de Salas, como también en 
la de muchos de sus contemporáneos, la distintiva y no poco estrecha 
relación que se establece entre la naturaleza de la materia y los procesos 
de construcción social a los que invita su uso. La circulación de bienes 
en un entramado urbano regido por los famosos cinco gremios que con-
trolaban la distribución de gran parte del comercio —el de los Paños, la 
Sedería, la Droguería, la Lencería y la Joyería— creará así una noción de 
moda no muy lejana de la que hoy conocemos, generando innumerables 
polémicas en las dos siguientes décadas. Salas, en cualquier caso, nos 
hace ver cómo la vida íntima es tan solo un vago constructo mientras 
no se transforme, arrancada a lo privado, en objeto digno de aparecer 
en público. Al describir las experiencias que no son posibles sino en lo 
privado o en la intimidad, el escritor las sitúa en obras como esta en una 
esfera donde adquieren una suerte de realidad que, a pesar de su inten-
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sidad, no poseían antes. Lo verdaderamente íntimo no reside entonces 
en la literalidad de la expresión o en contenidos impúdicos de la expe-
riencia privada, sino más bien en la resonancia que genera su particular 
interpretación de sí, tanto en la referencia factual como en la invención 
ficcional. Por consiguiente, más que el acontecimiento privado, serán la 
historia de la emoción y su intensidad las que, transmitidas como expe-
riencia sensible, permitan visualizar algún tipo de intimidad, esa misma 
intimidad tan bien capturada en la pregunta que se hace don Rodrigo a 
propósito de los placeres carnales de la urbe: “¿Pues puédese guardar lo 
que está expuesto a todos?”41.

41	 Ibidem, p. 25.

https://doi.org/10.21071/calh.v1i13.18805

