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El poeta Emilio Prados es uno de los mitos menores de la llamada gene-
racién del 27, mito mds en cuanto persona que en cuanto poeta, porque
ahi casi todo el mundo hace la venia y sigue su camino. No es este el mo-
mento adecuado para analizar el fenémeno. Si para recordar que Prados
fue poeta full time, incluso cuando era impresor en Mdlaga o corregia
pruebas en México. No practicé la docencia, ni acabé carrera alguna, ni
recibi6 apenas mds ingresos que los procedentes de su familia antes de la
guerra, y de su hermano Miguel, psiquiatra en Canad4, después de ella.
Eso interesa tenerlo presente para comprender que Prados cre6 una obra
poética de dimensiones considerables, cuya mayor parte publicé en for-
ma de libro, y a la que no cesé de dar vueltas y hacer enmiendas. Prueba
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de ello son las 20 cajas de papeles péstumos que, bien inventariados por
Blanco Aguinaga, nos sirvieron a él y a quien esto escribe para publicar
una version razonable de sus Poesias completas en 1975-76, y de nuevo,
con estructura mds rigurosa, en 1999, ano del centenario.

Siempre se ha dicho que Jardin cerrado (México, DF: Cuadernos Ame-
ricanos, 1946; prélogo de Juan Larrea) es el libro central de Prados, aquel
en que encuentra su voz definitiva. El propio poeta debié de creerlo asi,
puesto que de él publicé una seleccién amplia en 1953, titulada Dormido
en la yerba; en la Antologia de 1954 dedica solo a ese libro casi 100 pé-
ginas, y, en la misma coleccién de Losada, publicé una segunda edicién
completa en 1960, dos anos antes de su muerte, indicio de que lo seguia
considerando vilido cuando su estética habia variado de rumbo; mds vé-
lido en si mismo que la esotérica interpretacién de Larrea en el prélogo
ahora eliminado. En otro lugar tratamos de los cambios introducidos en
los poemas de Dormido en la yerba, y en el texto de Jardin cerrado (= JC)
que figura en las Poesias completas de 1999 (= PC) dimos las variantes de
versiones impresas anteriores o posteriores. Versiones impresas, no ma-
nuscritas, ya que estas no se destinaban al publico, y solo tendrian un
valor en la llamada critica genética, no en una edicién que trata de re-
presentar con exactitud la obra que el autor quiso poner en manos de sus
lectores en un determinado momento. Entre eso y los papeles que quedan
para uso personal hay una frontera que a veces se cruza con demasiada li-
gereza; a nuestro juicio, la voluntad del autor es un criterio seguro para no
incurrir en el error filolégico de conceder igual representatividad a todo
lo salido de su pluma. Sin embargo, puede no ser tan seguro en cuanto a
la fijacién de la obra publicada, que el fil6logo ha de ver siempre dentro
de su cronologia.

La versién de /C que reprodujimos en las PC es la de 1946, pues esa
primera edicién, cuidada por el propio poeta, es légicamente la mds
préxima y fiel al ideario de Prados durante su génesis. Aparte de ello, sus
419 péginas de buen formato constituyen un libro singular también en
su aspecto visual y material: los poemas comienzan siempre en pédgina
nueva, alterna la numeracién romana con la 4rabe en las subdivisiones,
los blancos son generosos, las versales, versalitas, redondas y cursivas in-
tentan establecer una jerarquia en titulos y lemas, los mdrgenes, sangra-
dos, negritas iniciales y otros detalles indican a las claras que el poeta ha
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echado el resto, y que la editorial, regentada por Juan Larrea, no escatimé
esfuerzos al buscar la presentacién mds digna. Prados, editor e impresor
desde su mocedad, hubo de quedar satisfecho, o al menos, hasta donde
alcanzamos, nunca dijo lo contrario.
Entre las variantes registradas en la edicién de PC, nos fijaremos en tres
casos. Sea el primero una seccién del poema “Bajo la alameda”, sexto de la
. « . ~ » . . ,
primera parte, “Nostalgias y suefios”, del libro primero de Jardin cerrado:

Con temores voy
pero voy.

Y esto que marcha

conmigo;

y esto que va 5
tras de mi,

y esta sombra

a la que sigo

con temores,

;adénde va?: 10

«dénde voy?...
—Con temores.
(JC, 19406, pp. 42-43; PC, 1, p. 777)

Antes de nada, senalaremos un hecho que hace tiempo notamos en Mi7ni-
ma muertey que también se da en los primeros libros de Prados: los versos
«disfrazados». En efecto, “Y esto que marcha / conmigo”, “y esto que va
/ tras de mi”, “y esta sombra / a la que sigo”, “;a dénde va?: / ;dénde
voy?” (repdrese en la falta de preposicién en este tltimo verso, propia del
lenguaje popular), no son mds que octosilabos disfrazados de versos més
breves para la vista, no para el oido. Prados, salvo en su época surrealista,
es poeta bastante refractario a alejarse de la métrica cldsica; otras veces los
versos son endecasilabos, fragmentados en sus componentes: 7 + 4, y en
este orden. Este poema, de estructura muy similar a la letrilla, es el segun-
do de los cuatro acogidos al titulo “Bajo la alameda”. En Dormido en la
yerba desaparece; de la serie solo subsisten los nimeros 1 y 4, aquel como
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“Nocturno”, y este con el anterior titulo del conjunto: “Bajo la alameda”
(pp- 31-32). La cuestién no es baladi, pero tampoco tenemos la clave para
explicarla; solo nos fijaremos en la anomalia de que, en ese cuarto poe-
milla, a pesar del titulo general, no se habla de dlamos sino de un ciprés.
En los otros, no se mencionan arboles; si un jardin en el primero, y hojas
secas en el tercero. Al afo siguiente, en la Antologia, el Gnico que se man-
tiene es el primero (p. 167), que recupera también el titulo mencionado,
un titulo, como acabamos de ver, bastante eldstico como para abrigar el
primer poema, el cuarto o el grupo de los cuatro (ademds del poema XIX
del segundo libro de /C). También el estribillo del cuarto (“;Qué alto el
ciprés! / {Qué alto el lucero!”) reaparece mds adelante en el titulado “Otra
vez” (p. 54), un caso mds de 6smosis entre las células de ese organismo
que es /C. Estamos, pues, ante un poema que no acabéd de satisfacer a su
autor, por la razén que sea. Prueba de ello es que en la segunda edicién de

JC (= JC2) sufre cambios de importancia:

Con temores voy

pero voy.

Y esto que marcha

conmigo;

y esto que va 5
tras de mi,

y esta sombra

a la que sigo

;adénde var:

¢«dénde voy?... 10
<Con temores

vamos?

—Con temores.

(JC, 1960, p. 17)

El poemilla retocado tiene 13 versos en lugar de 12. Se ha suprimido el v.
9 de la versién anterior, y se han anadido los vv. 11-12, un interrogante
cuyo verbo introduce la primera persona de plural. No es el Gnico poema
de JC que expresa miedo. El siguiente se titula “Temor de abril”; en el 14,
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“Copla”, leemos: “Algo me llama en la noche. / No sé qué es... / Algo en
la noche me llama. / Miedo me da” (p. 59), y varios mds de ese poemario
insisten en el mismo concepto. Esa primera persona de plural (v. 12 de
esta version), poco frecuente en /C, contrasta con la primera de singular
devv. 1,2,8y9, y no acaba de convencer en poema tan centrado en el
yo y su soledad (“jel mundo es mi corazén!” dice en la p. 51, y algo mids
abajo: “~Yo, yo, yo... Soy yo, / yo. ;Yo!”, para disipar toda duda), a me-
nos que se entienda en su sentido impersonal, normal en castellano (por
ejemplo, en la frase “;Esas tenemos?”). Prados sabe sin duda lo que hace,
pero, aparentemente, nos da un poema enmendado en 1960 como si
fuese de 1946. /C2 no indica en ningun lugar que se trate de una version
corregida, ni tampoco aclara en su portada que se trate de una segunda
edicidn, prosaicas minucias en las que Prados reparaba poco.

Veamos ahora un caso diferente, el de “Muerto en el sueno”, n° X de la
primera parte del libro II (£/ dormido en la yerba, titulo atin usado en el
poema XVI de este libro, p. 140, y recuperado en 1953 para la seleccién

de JO):
MUERTO EN EL SUENO

Aqui estoy. {Junto al jazmin!
Si por mi preguntan,
aqui estoy junto al jazmin.

Ay, amor, junto al jazmin:

arriba brilla el lucero, 5
sobre el agua su reflejo

y bajo el agua, mi suefio,

jay, amor!, junto al jazmin...

Amor: bajo el agua, muerto

junto al jazmin. 10
Amor, si por mi preguntan,

amor, si, junto al jazmin:

itoda la noche me oculta!

(JC, 1946, p. 130; PC, 1, p. 851)
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El poema, aunque no se le aplique denominacién formal, es una cancién
en el sentido juanramoniano que Prados empleard, posiblemente toman-
do como modelo las incluidas en Cancidn, libro publicado en 1936 por
el poeta moguerefo. Consta de trece versos, once octosilabos y dos mds
breves: el 2, hexasilabo, y el 10, pentasilabo. El grupo central (vv. 4-8) es
incluso una clara reminiscencia del zéjel. La palabra-rima jazmin se repite
seis veces, pero no hay versos sin asonancia: fucero | reflejo | suerno | muerto
(vv. 5-7 y 9) es la segunda, mientras que la tercera, la de preguntan (v. 2),
se recoge en el v. 11 y remata el poema (v. 13, oculta). Se plantea asi una
oposicién en los tres primeros versos, donde la asonancia #-a (preguntan)
cede a la dominante -7, propia del término mds frecuente y destacado:
jazmin. Un dominio que al final se invierte, puesto que los cinco versos
tltimos, sin perder de vista al jazmin, lo dejan en segundo lugar: “Amor,
si por mi preguntan, / amor, si, junto al jazmin: / jtoda la noche me
oculta!” (vv. 11-13). La admiracién del verso resalta su importancia. No
pretendemos interpretar el sentido profundo del poema ni de ninguno de
sus versos. Nos limitamos a estudiar su prosodia, incluso su disposicién
gréfica, y naturalmente su sintaxis y sentido literal. El poeta subraya el
hecho de estar oculto, aunque el lector sepa ya que €l, o quizd su suefio
(v. 7), estd muerto, bajo el agua (v. 9), y junto al jazmin. Pero esta frase,
repetida seis veces casi como si fuera un estribillo, no deja de ser un com-
plemento circunstancial, un rema, si queremos usar del tecnicismo, frente
al tema, que se reparte entre el verso inicial y el final: “Aqui estoy... / jtoda
la noche me oculta!” (vv. 1 y 13).

El poema se reproduce tal cual en Dormido en la yerba (1953), pp.
75-76. Pero en la Antologia de 1954 (p. 188) presenta dos variantes; la
primera es, obviamente, un desliz en la composicién material: el blanco
entre vv. 3-4 aparece aqui entre vv. 4-5, a pesar de que el v. 5 empieza con
minuscula. La segunda es la que nos interesa: el poeta anade un octosila-
bo al final del poema, uno de esos versos prosédicamente contradictorios,
puesto que lleva a la vez admiraciones y paréntesis, es decir, forte pero
piano, como si dijéramos una admiracién en voz baja: “(;Noche soy, para
vivir!)”. Lo que sorprende, en el anadido, es que cambia el turno tal como
lo establecimos antes, y hace ganar la competicién a la rima de jazmin,
con la asonancia aguda de vivir. Si el v. 13 decia: la noche me oculta, y
asi terminaba el poema en su primera version, ahora el 14 precisa mds
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el concepto, amplidndolo: noche soy, para vivir. La cancién, sin dejar de
serlo, adopta un final de romance en sus seis tGltimos versos (9-14), con
la asonancia -7 en los alternos (10, 12 y 14), y termina con un toque algo
mids esperanzado, en que el poeta se explica a si mismo la razén de ser de
su ocultacién, de su vivir al margen.

Podriamos creer que el texto ha cambiado de cardcter, ha encontrado
su forma definitiva. Pero Prados, poco después de publicada esa Anrologia
por la que fue algo menos desconocido en Espana e Hispanoamérica,
se puso a preparar su gran Seleccién de 1959, que quedé inédita, y la
segunda edicién de Jardin cerrado impresa al ano siguiente. El poema del
que hablamos figura en su p. 63, y, sorprendentemente, recupera la for-
ma que ostentaba en la primera edicién, con solo 13 versos. El afadido
en la Antologia ha desaparecido. ;Por qué? No lo sabemos. Sospechamos
que Prados, para esa segunda edicién, hubo de enviar a Buenos Aires un
ejemplar de la primera, con algunas alteraciones manuscritas, pero olvi-
dando el cambio introducido en la versién de la Antologia. ;Olvidandolo
o anuldndolo? He ahi una cuestién que no podemos responder.

Si el poema anterior sufrié el efimero anadido de un verso, ahora va-
mos a examinar el caso contrario, en el que un poema lo pierde. Se trata
de una cancién perteneciente al libro tercero de JC, titulado Umbrales de
sombra: meditaciones, coplas, insomnios y presentimientos al margen de un
Jjardin, cuya tercera parte, Constante amigo, contiene trece poemas, de los
cuales este es el segundo:

CANCION

Una vez tuve una sangre
que sonaba en ser un rio.
Luego, sonando y sonando,
mi sangre labré un camino.

Sin saber que caminaba, 5
mi sangre comenzé a andar,

y andando, piedra tras piedra,

mi sangre llegd a la mar.

Desde la mar subié al cielo...

Del cielo volvié a bajar 10

252 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Antonio Carreira, Emilio Prados: las dos versiones de Jardin cerrado

y otra vez se entré en mi pecho
para hacerse manantial
y agua de mi pensamiento...

Ahora, mi sangre es mi suefio
y es mi sueno, mi cantar, 15
y, mi cantar, es eterno.

(JC, 1946, p. 309; PC, 1, p. 990)

El poema consta de 16 versos octosilabos repartidos en tres grupos de 4,
9y 3, con variedad de asonancias en unos, sueltos los otros, como aqui
sucede con los versos 1, 3, 5y 7. En cuanto a la rima, se divide en dos
partes: la primera mitad (vv. 1-8) contiene dos asonancias, -i-0 / -4, que
abarcan versos alternos, mientras que la segunda mitad (vv. 9-16), que
conserva la segunda asonancia, no deja versos sueltos, sino que les inter-
cala otros con asonancia nueva en -é-o. Esta rara disposicién subraya la
progresién del contenido: al principio, la sangre suena, se hace camino,
anda sin saber, hasta que llega al mar, algo expresado por la alternancia
entre versos asonantados y sueltos. Luego todo se hace mds concreto, me-
nos divagatorio, y las asonancias se encargan de marcarlo, hasta que las
cosas se definen con tres oraciones copulativas en anadiplosis: «mi sangre
es mi suefo, / ... es mi suefio mi cantar, / y, mi cantar, es eterno», donde
los tres verbos suenan como martillazos. La nueva asonancia -é-0 se im-
pone y subraya los términos mds marcados: cielo... pecho... pensamiento...
suerno... eterno.

Este poema no fue recogido en Dormido en la yerba, pero en JC2, p.
152, carece del v. 13 (y agua de mi pensamiento...), de forma que la rima
dominante en el segundo grupo de versos es ahora la asonancia aguda -4,
y solo en el dltimo se impone la asonancia -é-o. El poeta reparte las rimas
por los grupos de distinta manera; asi el segundo, en lugar de terminar
en una cuarteta, como antes hacfa, termina en un tercetillo, anunciando
el que remata el poema. Para mantener las mismas asonancias alternas
durante seis versos se ha sacrificado el 13 (y agua de mi pensamiento...),
que en realidad poco anadia a los dos precedentes (y otra vez se entré en mi
pecho | para hacerse manantial). Semejante operacién no parece debida al
azar, sino a la constante labor de lima a la que Prados somete su poesia.
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Esta en concreto nos muestra el paso desde el desconcierto hasta la segu-
ridad. El poeta recuerda haber estado perdido, pero al fin ha encontrado
su camino, y tanto las palabras como los juegos de rimas que poco a poco
se van afianzando no hacen mds que confirmarlo.

Ahora bien, si se examina con cuidado la edicién de 1960 destacan en
ella un par de anomalias: la distribucién de los 16 versos en tres grupos
desaparece porque ahora van seguidos, con interlineados iguales. Y el v.
12 (para hacerse manantial) no concluye con puntuacién, a pesar de que
el siguiente (Ahora, mi sangre es mi suefio) comienza con mayuscula. Si
Prados hubiese decidido suprimir el v. 13 (y agua de mi pensamiento...), tal
como pensiabamos, lo 16gico serfa marcar tal supresién poniendo punto
tras el v. 12. Pero no lo hizo. ;Qué debemos pensar entonces los lectores?
:Estamos ante una versién revisada del poema, que sin duda gana al eli-
minarse ese v. 13, o simplemente ante una omisién debida a la casualidad,
y al descuido con que Prados, segtin todos los testimonios, corregia prue-
bas de los libros que tenfa entre manos?

La Antologia fue, como se sabe, pieza importante en la produccién de
Prados, la que mds lo dio a conocer, y también la primera obra que le
publicaria la editorial Losada; un libro que el poeta prepar6 con cuidado,
y del que se supone que corrigié pruebas con mds esmero del habitual.
Pues bien; por poner solo algin ejemplo de lo relativo que es tal esmero,
en El misterio del agua (1927), el “milagro” tercero, aunque numera con
I su primera parte (p. 44), omite la segunda, que los editores de Prados
repusimos ya en 1975 a partir de los manuscritos. En la seccién Constante
amigo, de JC, a la que también pertenece el dltimo poema estudiado, la
cancién “Una cosa es estar muerto” (p. 229), en lugar de los 14 versos que
presenta en la primera edicién (p. 316), en la Antologia tiene 15, porque
repite el v. 11 entre el primero y el segundo, lo que estropea la secuen-
cia de tercetillos. No obstante, la Anrologia recupera la lectura correcta
lldmeme del v. 13, que ya estaba bien en Memoria del olvido (México:
Séneca, 1940, p. 135) y se habia estragado en la primera edicién de JC.
Si pasamos al siguiente libro, Rio natural, fechado en 1953 e impreso
también por Losada en 1957, su primer poema, “Sangre de Abel”, omite
el segundo verso en la Antologia, dejando inconclusa la frase que lo abre:
“Cantando estoy llenando” (falta el complemento directo: “mis huecos
en la muerte”, p. 261). A esto se suma que buena parte de los poemas
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de su primera época van lastrados por versos afadidos palmariamente en
Meéxico 20 o 30 anos m4s tarde, como sucede en pp- 13, 16, 18, 20, 21,
23y 26, lo que falsea su sentido original. Dejando ahora la Anzologia, en
PC, 11, p. 395, tuvimos ocasién de sefialar y reponer un verso omitido en
el poema “Afio nuevo”, perteneciente a la cuarta parte (Cambios de esta-
do) de La piedra escrita (México: UNAM, 1961), tltimo libro del que el
malagueno pudo ver pruebas, lo cual indica que en este tipo de poesia la
falta o sobra de un verso no siempre se nota en la simple lectura.

En /C2 hizo Prados otras maniobras que pueden pasar por enmien-
das: aparte los casos estudiados, en el libro segundo (£/ dormido en la
yerba), el poema “El pecho y la luna” pierde tres de sus versos, bien es
verdad que ya habian aparecido antes (1946, p. 123; 1960, p. 60). En el
tercer libro (Umbrales de sombra), el poema “La rosa en la mano” (1946,
p- 199; 1960, p. 95) omite el v. 11, pero eso ya suena mds a descuido.
Lo mismo cabe decir del innecesario verso inserto después del 10 en el
“Cantar sondmbulo”, del libro cuarto (La sangre abierta; 1946, p. 351;
1960, p. 177), mientras que ha de ser intencional hacer interrogativo
el dltimo verso del poema VII, 4 de ese mismo libro (“El cuerpo ante el
espejo”s 1946, p. 404; 1960, p. 204), a lo cual hay que agregar supresion
de titulos, reorganizacién del cuarto libro y cierto nimero de erratas. Con
todo ello, y sin menoscabo de su talla poética, se puede decir que Prados,
para un fil6logo, es poco de fiar, y no serviria de mucho husmear en sus
manuscritos; la Gnica via, y no del todo segura, seria encontrar las gale-
radas de sus obras impresas, a fin de vislumbrar con qué criterio fueron
corregidas.

Terminaremos con un ejemplo tomado del poema final de /C, que en
la en la edicién de 1946 carece de epigrafe y ocupa solo la cuarta parte
(El cuerpo en el alba) del libro cuarto (La sangre abierta). Deciamos que
también la estructura de ese cuarto libro sufrié cambios en JC2: en lugar
de las cuatro partes que ostenta en la primera edicién, la segunda distri-
buye sus poemas en solo tres, habiéndose suprimido el titulo de la tercera
(El germen que se cumple); pero el texto de /C2 no se corresponde con
el indice del volumen. En efecto, el poema en cuestién lleva un 3, cosa
extrafia porque el precedente va numerado como 5 (p. 204). El indice
aclara lo sucedido: el poema, ahora titulado “El cuerpo en el alba”, debe-
ria ocupar, él solo, la Tercera parte homénima (E£/ cuerpo en el alba), igual
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que habia ocupado la Cuarta en la edicién anterior, y a ello alude el 3 de
la numeracién. El tipgrafo no entendié bien la enmienda, y el poeta no
vio el fallo del tipégrafo ni la discrepancia entre indice y texto. Es obvio
que deseaba mantener aislado un buen poema conclusivo, que arranca en
tono solemne: “Ahora si que ya os miro / cielo, tierra, sol, piedra, / como
si al contemplaros / viera mi propia carne” (p. 407), y que termina con
mayor énfasis, no lejos de Holderlin:

Ya soy Todo: Unidad

de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llamé su cuerpo
y hoy empieza a sentirse

ya, sin muerte ni vida,

como rosa en presencia constante

de su verbo acabado y, en olvido

de lo que antes pensé aun sin llamarlo

y temié ser: Demonio de la Nada.

(/C, p. 409; PC, 1, pp. 1069-1070)

Prescindamos de su peregrina puntuacién. Juan Larrea, hombre cuidado-
so, al prologar la edicién de 1946, habrd manejado el mecanoscrito del
poeta, y cita estos versos con una curiosa variante: “... y temié ser: Domi-
nio de la Nada” (p. 16; PC, I, p. 756). El Demonio se ha convertido en
Dominio; Prados no lo advirtid, y, aunque la lectura aparezca corregida
en los manuscritos, nos queda la duda de qué término figuraria en su
original. Como acabamos de ver, en esta poesia el buen sentido del lector
no siempre ayuda a salvar las erratas, incluso cabe sospechar que alguna
pudo parecerle bien a su autor y la dejé pasar. Al menos aqui, en medio
de la Nada, el dominio y el demonio tampoco son tan diferentes.
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