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A Bdrbara Allende Gil de Biedma,

en amena charla convivial.

Como organizador del encuentro “Silos literario 20117, Basilio Rodriguez
Cafiada tuvo la feliz idea de invitar al cineasta Rafael Gordon para que,
durante la segunda velada y a mantel puesto, presentase su documen-
tal La mirada de Ouka Leele, un alarde de pericia cinematogrdfica que
me atrapé durante ciento quince minutos y que, a dia de hoy, continda
deleitdndome cada vez que lo recuerdo. Un feliz suceso potencié el sabor
de este tltimo plato: entre nosotros estaba la protagonista, la inspirada y
poliédrica Ouka Leele, una artista total (recordemos que el primero en
recibir este calificativo fue José Angel Valente, aunque solo en atencién
a su praxis poética) a la que muchos ignaros contindan llamando —en
un ejercicio reduccionista tan injusto como torpe— “la fotgrafa de la
Movida”.

La metdfora de alimento con que acabo de despacharme me obliga a
recordar las del dltimo poemario de Ouka Leele, Pan de verbo (2011),
cuyo titulo, voluntariamente anfibolégico (no lo serfa de haberse servido
de la mayuscula en ambos sustantivos), remite a la primera de tales imdge-
nes, aunque en puridad no lo sea. Me refiero a la ingesta de Dios a través
del pan y el vino con que el cristiano lo interioriza y hace suyo, un acto
que nada tiene de metaférico o traslaticio, pues define lo que justamente
es. Aclararé que, en los cimientos de la fe cristiana, la gran metdfora
de alimento le corresponde al Credo, que las antiguas comunidades de
creyentes conocfan con el nombre griego symbolos y el latino simbolum,
que el propio Alfonso X, en sus Siete partidas, traduce como bocado.

Desde el propio titulo, la artista crea unas expectativas que vemos
satisfechas pdgina tras pdgina. Frente a la carnalidad y el desgarro carac-
teristicos de gran parte de la poesfa contempordnea, aqui imperan una
emotividad y una espiritualidad amparadas por la tradicién: si con cardc-
ter general se apela a la vieja chanson de femme, que demuestra su vigencia
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estética, momentos hay en que la apoyatura se busca directamente en San
Juan de la Cruz, cuyo Cdntico espiritual se entreteje con versos propios
en “Entrega” o “Y de muchos colores”. Sanjuanianas son la noche oscura
de “No hace falta”, como también la miisica silenciosa (equivalente a “la
musica callada” de Cdntico espiritual, est. 15) de “Tirad de mi, si, tirad”, e
incluso el vuelo de la amada en “Y ya es de noche” (que tanto nos recuerda
el “jApdrtalos, Amado, que voy de vuelo!”, 7bid., est. 13). El poeta dureo es
una fijacién permanente; por ello, en el epicentro de Esze libro arde entre
mis manos (2009), Ouka Leele reconoce abiertamente la deuda adquirida:

Este libro arde

con la llama de amor viva
que tiernamente hiere...
Perdén por este plagio
pero son palabras estas
que ya forman parte

de mi carne

y de mis entretelas

[..]

Por los derroteros que toma, la artista llega inevitablemente al Cantar de
los cantares, que, siempre que se le pregunta, antepone a cualquier obra
que jamds se haya escrito. Asf se explica el largo tiempo que dedicé a
ilustrarlo, labor recompensada luego con el Premio Nacional de Bibliofilia
2003; asi, y es lo que ahora mds importa, se explica la huella que deja en
Pan de verbo. Al respecto, conviene estar alerta, pues el erotismo vetero-
testamentario lo impregna todo; por ello, aunque su titulo sea el mismo
de la célebre novela bizantina, en “Dafnis y Cloe” se echa de menos el
neoplatonismo caracteristico del género. Algunos de los momentos mds
intensos caen de ese preciso lado, como la referencia a la fragancia del ser
amado en “Te deseo”. Al respecto, cabe notar que el Nuevo Testamento
llevé esta percepcidn a su particular territorio e hizo posible el sintagma
aroma de Cristo.

Una rebusca rdpida ofrece un saldo rico de veras. En Pan de verbo
nos esperan dos de los principales representantes del bestiario divino (o
bestiario de Cristo, como preferfa llamarlo Louis Charbonneau-Lassay
en Le Bestiaire du Christ, Brujas, Desclée de Brouwer, 1940, cuya fuente
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principal estd en el viejo Physiologus): el ave fénix que aparece en “Dafnis
y Cloe”, cuya leyenda se asocié con la muerte y resurreccién de Cristo,
y el pelicano de “Bebida”, que, al dar la vida a sus hijos con la sangre de
la herida que ¢l mismo se inflige, obra del mismo modo que Jests, que
redimié a los hombres con su sacrificio. Adn hay que afadir un claro eco
de la pardbola de las virgenes sabias y las virgenes necias en “Barba Azul”,
junto a tres oraciones convenientemente actualizadas. La primera es la
estructura letdnica de “Mientras me vertia”, en la que el ora pro nobis se
sustituye por una imprecacién equivalente: “concédemelo” la segunda
(en caso de que se lea a lo divino, pues cabe también una lectura humana
o temporal) es la declaracién de la unidad de Dios del Antiguo Testa-
mento: el Shemd de los judios (“Escucha, Israel, Dios es nuestro sefor,
Dios es uno”, Deuteronomio, 6, 4), que nos aguarda en “Solo” (titulo que,
acaso mejor, debiera ser “Solo”); por fin, lo que tenemos en “Libreme de
la tentacién, librame” no es sino el padrenuestro.

Ahora bien, Pan de verbo no es propiamente un poemario cristiano: lo
evitan una riqueza temdtica que contrasta con su brevedad y una pulsién
erdtica que solo se aparta del amor ferino. Este tltimo es el deseo insacia-
ble de consumir cuerpos y mds cuerpos: la pasién que arrastraba a su tio
Jaime, que Ouka Leele —otra Gil de Biedma, apostilla ella— rechaza abier-
tamente, desde una perspectiva emocional y moral, en “El alfabeto”. Hay,
con todo, un elemento que vertebra o cohesiona el conjunto con toda
claridad: su tono marcadamente optimista, que casa bien con la seguri-
dad y la fuerza de sus versos. Lo curioso es que esa firmeza y ese empuje
contrastan a su vez con la personalidad de la artista, modesta y calma.

La particular férmula amorosa de Ouka Leele supone la sublimacién
de lo que los tedricos de otros tiempos etiquetaban como amor purus
(intenso en el sentir y limitado en su carnalidad, ideal este que llega a
cuajar en una rubrica tan rotunda como “Triunfo de la castidad”), de
naturaleza puramente humana. Junto a él, exentos o mezclados, se ofrecen
el amor platénico (manfa o locura de origen divino en la que se basa toda
una teorfa del conocimiento que culmina en la percepcién de la idea por
excelencia: la Belleza, el Bien, el Uno y, en definitiva, Dios) y el amor
cristiano o caritas.

Con toda probabilidad, es el San Juan de la Cruz de “amada en el
amado transformada”, potenciado de nuevo por el aroma del Cantar de
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los cantares, el que brinda su soporte al motivo o idea (segtin su diverso
desarrollo) de la fusién de los amantes en uno solo. En “Andaba perdida
y en los caminos” (con un verso tan didfano como “;Que vivas en mi
no es acaso ya bastante?”) Ouka Leele demuestra su vigencia y, de paso,
la necesidad de llevar a cabo nuevas prospecciones fuera de los limites
cronolégicos en los que se mueve Guillermo Serés en La transformacion
de los amantes. Imdgenes del amor de la Antigiiedad al Siglo de Oro, Barce-
lona, Critica, 1996. Cuando se rastrean las raices de esta manera de amor
extremo y se atiende a su plasmacién literaria, se cae en la cuenta de que
la clave estd en los mismos reservorios a que recién acabo de acudir: el
platonismo y el cristianismo, a los que conviene anadir también el pensa-
miento aristotélico.

En cualquiera de esas formulaciones, subyacen la experiencia o las
experiencias amorosas concretas; sin embargo, a Ouka Leele tanto
o més le importa el amor como abstraccién, como motor de la vida y,
en consonancia con Dante (“Uamor che muove il solle e laltre stelle”,
Divina Commedia, Paradiso, XXXIII, 145), como fuerza del universo (al
respecto, léase “Cloacas locas de la pobreza”). Ello la lleva a alternar, de
manera harto reveladora, la maytscula con la mintscula (amor y Amor)
en “Cicatriz”, un modo de proceder en el que a todos contintia marcando
la pauta el inspirado Jorge Manrique. Nada importa que su cédigo erético
sea otro, el amor cortés; s{ importa, y mucho, que, entre los trovadores
de toda época (y nuestros poetas cuatrocentistas forman parte de dicho
grupo), el amor exista como un ideal o abstraccién:

Con dolorido cuidado,
desgrado, pena y dolor,
parto yo, triste amador,

de amores desamparado,

de amores, que no de Amor.

Aunque las deudas y ecos, esto es, las marcas de la tradicién se perciben
por doquier, sefialaré una mds: el alba o aurora y su impresionante —por su
amplitud y calidad— expresién literaria, con conexiones que se extienden
a lo largo del espacio y el tiempo y con testigos que solo encuentran una
explicacién plausible en la poligénesis o generacién espontdnea (como
demuestra el voluminoso libro de Arthur T. Hatto, Eos. An Enquiry into
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the Theme of Lovers’ Meetings and Partings at Dawn in Poetry, Londres-
La Haya-Paris: Mouton & Co., 1965). El conocimiento de las distintas
piezas de ese puzzle ilumina la invitacién que se hace en “Andaba perdida
y en los caminos” a que la noche se prolongue, a que no amanezca. De sus
abundantes testigos cultos y populares, podria hacer no chica relacién; sin
embargo, aqui me basta el mds conocido de todos ellos: el bolero Reloj no
marques las horas.

En su aproximacion a la naturaleza, Ouka Leele cuenta con idénticos
basamentos. El platonismo asiste al cristianismo en su plasmacién de una
naturaleza perfecta, reflejo a su vez de la perfeccién del Hacedor, como
leemos en fray Luis de Ledn, empapado en el pensamiento platénico tanto
por su condicién de agustino como por el preciso momento que le tocé
vivir. Recordemos, por ejemplo, que, entrado el siglo XVI, la férmula del
Pietro Bembo en G/i Asolani (1505), donde cruzé petrarquismo y plato-
nismo, ya habia calado en la literatura europea. En algunos casos, sospecho
que el poeta de Belmonte es la clave primera de algunas composiciones,
como en “Teorema de la Unidad”, en que la perfeccién de la naturaleza
remite en definitiva a Dios. Retengamos la imagen de fray Luis en su retiro
de La Flecha y la larga retahila de autores dureos que apelaron al tSpico
del menosprecio de corte y alabanza de aldea, aunque no radique en ellos
la clave; de hecho, estoy plenamente convencido de que el amor de Ouka
Leele por el campo y su rechazo de la ciudad (léase a este respecto “Sobre la
memoria y la materia”) tienen todo que ver con el recuerdo de una infancia
feliz en la casa serrana de San Rafael. De que estoy en lo cierto me da la
razon la propia artista en La mirada de Ouka Lecle.

De todos modos, si tuviera que aducir algin precedente literario para
esa doble tendencia, sin dudarlo apelarfa al Federico Garcia Lorca de
Poeta en Nueva York (1929-1930); ya puesto, luego calarfa hasta Rubén
Darfo, alli donde plasma su rechazo de esa ciudad (la ciudad moderna por
excelencia) por medio del oximoron amory dolor. El célebre comienzo de
La gran cosmdpolis (Meditaciones de la madrugada) no puede expresarlo
mds claramente (1914):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
mdquinas, diarios, avisos
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y... jdolor, dolor, dolor!

Solo me resta anadir que, a dfa de hoy, poco es lo que queda de la urbanita
de su primera época, de aquellos ya lejanos afos en que no solo ella sino
la mayoria de la juventud madrilefia y espafola, y con ella sus artistas
favoritos, cantaban a la ciudad en abstracto (Mecano y “Quiero vivir en la
ciudad”) o a Madrid en particular (Joaquin Sabina y “Pongamos que hablo
de Madrid”), sobre todo al Madrid mds golfo y nocherniego. Tampoco
se perciben restos apreciables del neofuturismo de aquel momento, que
recuperd una de las sefias de identidad de las Vanguardias y la sublimé en
los formatos mds diversos (hasta dar en la estética y el léxico neofuturistas
del programa infantil titulado La bola de cristal, presentado por Alaska,
cuyo éxito prolongé esa férmula hasta bien entrados los anos noventa).

Hoy, por el contrario, Ouka Leele se deleita en la naturaleza mds pura,
en que halla el trasfondo idéneo para la expresién de sus sentimientos. Esa
eleccién le aporta, de paso, el valor afiadido que supone la tradicién, que
ella revisa en profundidad y remoza, aqui y all4, donde y cuando mds le
conviene. Tenemos, si, el hortus clausus o conclusus de la poesfa amorosa
de todos los tiempos (“Aqueste huerto”, pendltima de sus perlas en prosa
o “Cuentitos”), pero de él solo queda el ruisefior amante; por lo demds, si
la flora se resuelve en una sola alusién a la orquidea (luego me ocuparé de
esta especie), la fauna de este locus amoenus, con unos delfines imposibles
y unas anguilas inusitadas en un vergel, cae dentro de lo que los cldsicos
llamaban adynara en griego e impossibilia en latin. ;A qué responde tan
profunda alteracién de sus componentes?

A esta pregunta se le encuentra rdpida respuesta cuando se toman en
consideracién los profundos retoques que Ouka Leele ha dado a tan
afosa y subyugante imagen. El huerto ya no es lugar de encuentro de
los amantes, como tampoco alude, de modo mds o menos velado, al
receptdculo femenino (como en algunas composiciones tradicionales de
lo mds atrevido, a la manera de “No entres en huerto ajeno, / que te
dird mal su duefio; / no entres en huerto vedado, / que te dird mal su
amo”). El epiteto salvaje (inesperado, toda vez que el hortus es, frente a la
silva, un lugar domefiado por la mano del hombre) pone sobre aviso al
lector, prepara para todo lo demds: el huerto es ahora la pasién encendida,
con componentes que oscilan entre lo esperado y lo admirable, y con un
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guifo sagrado que intensifica el manierismo de la composicién y estrecha
los lazos con el resto del libro. Leamos:

Oleadas del salvaje huerto que llevo dentro... Noli me tangere... alli
crecen delfines alegres y anguilas como las flores... Flechas y cascabeles,
a veces alguna orquidea y cantan sagrados, los ruisefiores.

De los drboles frutales, solo aparece uno, aunque bien conocido por el
erotismo que comporta: el granado, milgrano (asi se le llama en el prélogo
de los Milagros de Nuestra Seiiora de Berceo, que resulta ser una alegorfa
mariana) o milgranar (asi lo leemos en la anénima Razdn de amor). Son
las “dulces granadas” de “Dafnis y Cloe”, el fruto con que Lucas Cranach,
muy significativamente, ambienta la transaccién comercial entre un viejo
rijoso y una prostituta en £/ pago (1532, Museo Nacional de Estocolmo).
Junto a la granada, abierta para que se vean bien sus granos de color rojo
intenso (o de color granate, para estrechar los lazos con su familia léxica),
el artista incluye tres animales lascivos: unas perdices en su percha, un
dnade colgado y la cornamenta de un ciervo (de todo ello me ocupo en
“La flora entre los primitivos y Cranach, de Razdn de amor a Cervantes:
paisaje, exégesis y poética”, Edad de Oro, 30 [2011], pp. 127-166). Huelga
afiadir que, en este universo de referencia, los entrecruces sacro-profanos
son continuos, como vemos en el Botticelli de Madonna della melagrana,
datado ca. 1487 (Galleria degli Uffizi, Florencia).

Mucho mds apegada a la tradicién se revela la artista al otorgarle al
agua la dimensién erdtica que en justicia le corresponde, sobre todo
cuando el escenario lo ponen las orillas de un rio, como en “Ribera”.
El lugar, marco idéneo para el encuentro amoroso o para una imagen
galante, resulta recurrente tanto en la lirica cortesana (por ejemplo, en
“A las riberas de un rio” de Pedro Gonzdlez de Mendoza”) como, y sobre
todo, en la lirica tradicional (por ejemplo, en “Pela ribeira do rio” de
Johan Zorro). Desde ambos veneros, y particularmente desde el segundo,
llegamos a la conocidisima “La casada infiel” de Federico Garcia Lorca.
En esa tradicién, y con mds razén al tratarse de agua, bebe Ouka Leele,
cuya breve composicién (primero de los siete micro-relatos de la seccién
“Cuentitos”) reza asf:
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Vino, y de la mano la condujo hasta el rfo. En la orilla, peces de plata
buscaban sus ojos. El los vio callado; ella iba con los ojos cerrados y no
supo que la miraban. No pudo dar a los peces lo que buscaban.

También encaja en la tradicién el viento fértil, capaz de emprefiar yeguas
y perdices, particularmente si sopla desde el lugar en que se encuentra
el macho; es el viento juguetén que levanta las faldas de la joven en el
poemario tradicional castellano, el mismo que agita su camisa tendida o
su cabello en las cantigas de amigo gallego-portuguesas; desde él, y sin
solucién de continuidad, llegamos a “Preciosa y el aire” de Garcia Lorca
(para todo ello, véase mi trabajo “La perdiz en la literatura, el folklore y
el arte: a propdsito de una charla sobre Brunetto Latini”, en Cuadernos de
Filologia Italiana. Homenaje a Angel Chiclana Cardona (Madrid, Univer-
sidad Complutense, 2000], vol. I, pp. 85-98). Solo tras estas puntualiza-
ciones podemos sacarles el jugo a dos momentos de su poemario: “Del
lado del viento llega tu sonido inocente” y “la caricia del viento que
me ruboriza / y me trae tu recuerdo”, que leemos, respectivamente, en
“Datfnis y Cloe” y en “Te deseo”. Aunque podria pasar revista a algunos
elementos mds, ya solo me ocuparé, y al final de este trabajo, de la flora
de Ouka Leele, en la que cabe hablar también de una tradicién renovada,
aunque de tradicién propiamente se trata al fin y al cabo.

Ouka Leele, por principio, rechaza las manifestaciones extremas de
dolor y patetismo, el sentimiento dramdtico de la existencia o la poética
de lo feo. Si ha logrado escapar a la carnalidad y el desgarro extremos, tan
frecuentes en la lirica actual, es porque su palabra, su paleta y su objetivo
tienen su trasfondo en esa infancia feliz a la que acabo de referirme, de la
que da buena cuenta en distintos momentos de La mirada de Ouka Leele.
Tanto o mds importa su confianza en que una mano buena rige el curso
de las cosas: es la Providencia, a la que tan importante papel cupo en el
pasado, que aparece didfana en “No hace falta”. No es de extrafar, por
ello, que el mensaje de “Lo diario” recuerde tanto al “Beato sillén” de un
Jorge Guillén pldcidamente instalado en esta vida.

En dltimo término, el optimismo que derrama la obra de Ouka Leele se
debe a una atmdsfera feérica caracteristicamente suya (con brujas buenas,
como en “Nigredo”, con célices que traen aromas del roman courtois a lo
divino, con hechizos y con dragones que devoran doncellas), idénea para
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expresar los mejores sentimientos y refractaria a toda manera de ansia
o deseo desmedido de poder, de riqueza, de placer o de una fama ante
la que, en principio, sucumbe todo artista. Como bien sabemos, esta es
la misma férmula de fray Luis de Ledn, su escondida senda o secretum
iter, que parece corresponderse, punto por punto, con el secrero de los
secretos de “Dafnis y Cloe” (como estoy seguro de que la artista desconoce
el pseudoaristotélico Secretum secretorum, tan solo seialaré la que tengo
por curiosa coincidencia). También hubo santos que huyeron de la fama
por el peligro que esta tiene siempre de degenerar en soberbia o vanaglo-
ria; para ello, hubieron de poner tierra por medio y marchar a lugares
donde no los conocia nadie. Algo asi cabe ver en Bédrbara Allende Gil de
Biedma, camuflada tras el nombre artistico de Ouka Leele. Al respecto,
un poema, “Rail de vanidad”, compendia su particular hoja de ruta, su
arte de marear la vida.

En esa (auto)imposicién de un nuevo nombre, nuestra inspirada artista
coincide, en la ficcién pura, con los héroes de la novela de caballerias
medieval y renacentista. Basta el ejemplo de Amadis de Gaula, primero
llamado Doncel del Mary conocido luego como Beltenebros, Caballero de
la Verde Espada o bien Caballero del Enano (para quien lo precise, recor-
daré que Alonso Quijano se da nombre de Don Quijote y luego recibe el de
Caballero de la Triste Figura'y Caballero de los Leones). En el mundo real,
el modelo bésico lo brindan aquellos hombres y mujeres que inician una
nueva vida en comunidad en algin cenobio; no obstante, el arte ofrece
esa misma posibilidad a lo largo de los siglos, como vemos en los casos
de El Greco o El Veronés en la pintura durea y de tanto y tanto dibujante
desde las Vanguardias para acd. Sin salir del circulo de Ouka Leele, me
basta un ejemplo doble: el de El Hortelano (José Alfonso Morera Ortiz)
y el de Ceesepe (Carlos Sdnchez Pérez).

Si Pan de verbo tiene mucho de obra cristiana, con mds razén debe
considerarse un poemario moral, pues no hay una sola composicién que
no lo sea propiamente. El tono admonitorio es especialmente intenso en
determinados lugares, como en “Leccién de paciencia”, que es exacta-
mente eso, o en “Derrocada apariencia”, donde el rechazo de la mentira
por parte del poeta conecta con una larga tradicién. De todos los referen-
tes que se me ocurren, el mds poderoso estd en Petrarca, cuyas lnvective
contra medicum guardan la mejor defensa imaginable de la ficcién como
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Libro de horas de Hastings (Flandes, ca. 1480, British Library, Add. Ms. 54782).
[Especies: vinca, hiedra terrestre, verénica, margarita, primula, vellosilla y celidonia mayor.]
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L/bro de horas de Ana de Brez‘ana (Fran0|a, Ibidem.
1508, Bibliotheque Nationale, lat. 9474). [Especies: rosa roja y azucena.]

[Especies: malva y adormidera.]
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© Université de Liéze

Libro de horas de Gérard van der Stappen Madame C. Mermet y Madame |. Mermet,
(Flandes, comienzos del siglo XVI, Biblioteca Missel de Premiere Communion et de
de la Universidad de Lieja, ms. 3591). Mariage (Biblioteca de Angel Gomez Moreno,
[Especies: violeta tricolor, vinca, célquico, ms. s. s., 1889).
fresa, grosella y hierba de San Antonio.] [Especies: digital o dedalera.]

Ouka Leele, Mural (Ceuti, Murcia, 2008).
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recurso, un procedimiento que nada tiene de mentira o de engafo. Los
poetas fingen, dice Petrarca, o lo que es lo mismo hablan de forma velada,
lo que solo quiere decir que se sirven de un velo o integumentum, término
y concepto que no faltan en el metalenguaje artistico de Ouka Leele;
asf, en un momento de “Tirad de mi, si, tirad”, define su lucha con las
palabras y particularmente con los colores del modo siguiente:

Traspasar el velo quiero para penetrar lo mudo
buceando estallante de amarillos y fucsias,

en el ocre, un verde

circundado por los rayos de la luz a su lado.

[...]
He levantado la esquinita de ese velo
y al otro no habia palabras, no.

Lo principal, no obstante, se compendia en “Hastio de voces”, donde
indica cédmo ha de leerse el conjunto del libro: “no amor, no llanto, no
sexo, no declamacién aburrida. / Tampoco vémitos, desde luego”. Como
he dicho, Ouka Leele prefiere la contencién de 4nimo y palabra, la supre-
sién de todo exceso y la vuelta a un valor literario otrora fundamental: el
decoro. La artista persigue, eso si, activar esa especie de resorte que todos
llevamos en nuestro interior, algo que logra al inducir asombros, inquie-
tudes y hasta sobrecogimientos. En ese terreno, su seguridad es absoluta,
pues sabe bien lo que quiere; en cambio, en “Streaptease del verso” (uno
mds de sus “Cuentitos”), nos habla de la liberacién de la métrica y la
retérica. ;Es lo que siente de veras? Sospecho que es asf solo a ratos, pues
a esa declaracién de principios se afiade luego su fascinacién confesa por
los grandes poetas del pasado, que manejaban ambas ciencias literarias (la
que lleva a domenar el metro y la que logra otro tanto con la palabra) a
su antojo.

La obsesién por el color no merece mayor comentario, ni siquiera cuando
se recurre a la palabra, y no al objetivo o la paleta. En versos como los recién
citados, cabe hablar, en mi opinién, de una hiperestesia que nada tiene de
patoldgica (a diferencia de Joaquin Mir), una percepcién especialmente
marcada entre los pintores y literatos levantinos, como Joaquin Sorolla y
Gabriel Miré. En ese sentido, la moralidad no supone limitacién alguna
para el artista: ni impone gamas de grises, ni tampoco fuerza férmulas
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prosaicas; mds ain importa retener que en ninglin caso debe verse en
ella el envés de la alegria, la belleza y el placer. En este preciso sentido, la
poética de Ouka Leele es absolutamente original, incluso revolucionaria;
y lo es porque conecta con la tradicién y, sin necesidad de subvertirla, le
aporta nueva savia. Asf ocurre cuando, con indudable valentia, retoma un
tema del que Occidente entero parece haber renegado: la muerte.

Desde el Medievo, la muerte tiene una doble plasmacién, pldstica y
literaria, que halla su médxima expresién en las Danzas de la muerte o
Danzas macabras, que, en Espafia y en Europa, se transmitieron a modo
de texto o imagen. Ocasiones hay, y no pocas, en las que ambos coinciden,
como en los libros de horas impresos a finales del siglo XV y comienzos
del siglo XVI, en que la composicién, en latin o en lengua verndcula, se
acompafa de escenas, a modo de ladillos, a cargo de artistas de renom-
bre, como el gran Hans Holbein. En el caso de Ouka Leele, contamos
también con esa doble dimensidn, pldstica y literaria; ademds, el mensaje
coincide en lo fundamental, toda vez que la tradicién la ampara en ambos
casos. Asi, en “Intersticios”, nos encontramos con la Muerte triunfante,
democrdtica e igualadora del citado Holbein, la misma de Brueghel el
Viejo y Matthaeus Merian.

La imaginacién no tiene problemas en darle forma, con su “salvaje
melodia”, sus peculiares instrumentos de percusién y viento (“Mi flauta
es vuestro hueso”) y, lo mds determinante, la orden final a la que ningin
mortal puede escapar (entre las leyendas mds comunes de que se acompana
el esqueleto, con su arco, flechas y guadafia, estd el Nemini parco qui vivit
in orbe): “Danzad conmigo, levantaos, jvamos!”. Por descontado, ese final
desvela su deuda respecto del Romance del enamorado y la muerte, que
concluye: “Vamos, el enamorado, la hora ya estd cumplida”.

Lo formidable es que Ouka Leele, en consonancia con esa larga tradi-
cién, de la que me ocupo con mds detalle en otro lugar (en que, entre
otras cosas, comento su magnifico cuadro Hasta que la muerte nos una,
de 1988), esquiva el tremendismo; del mismo modo, en un momento de
La mirada de Ouka Lee, la artista habla de la muerte con naturalidad y
hasta se atreve a calificarla de “maestra”, en consonancia con la figura
que apostrofa a los mortales y les pide valentfa cuando mds la precisan
(y tengo en mente el parlamento de la muerte a don Rodrigo Manrique
en las Coplas de su hijo Jorge, que arranca, en un tono mds admonitorio
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que conminatorio, con aquello de “Buen cavallero, / dexad el mundo
engafoso / e su halago. / Vuestro cora¢én de agero / muestre su esfuergo
famoso / en este trago”).

En ese otro trabajo (correspondiente a una ponencia que daré en la
Universidad de Alicante en octubre de 2011, en un congreso sobre hagio-
grafia), sigo la linea que atraviesa y hermana las distintas épocas de Ouka
Leele, entre los ochenta y el presente, entre Madrid (1984) y Santa Birbara
(2011), vale decir, entre un en apariencia recalcitrante laicismo urbanita y
el cultivo abierto del género hagiogrifico. Ahora me conformo con poner
nuevamente de relieve el peso de la tradicién, que confiere primero y
fortalece luego las sefas de identidad del libro de poemas que me ha
servido de introito. Los referentes a los que apela son artistica y literaria-
mente linajudos: entre destellos mitoldgicos (con la leyenda de Orfeo y
Euridice) y dantescos (con Virgilio como guia en el Decessus ad inferos),
obvios unos y otros en el poema titulado “Si”; entre la lirica tradicional
(va he aludido a la chanson de femme) y la modernidad mds rompedora;
entre las formulaciones manieristas mds complejas (algo particularmente
evidente en su obra pldstica) y la esencialidad del haiku y otras formas de
la lyra minima.

Por lo demds, he puesto de relieve la fuerte impronta que fray Luis y
mds atn san Juan de la Cruz dejan en Ouka Leele, una marca que la
artista jamds ha ocultado. Si de detectar intertexualidades se trata, percibo
nitida la técnica paisajista de Antonio Machado (como en “Paisaje en
otofio desde el coche” y “Maletas de alegria”, composiciones ambas de
gran plasticidad), junto a ecos de Rafael Alberti (asi en “A los infinitos
dngeles alados”, verso de “Y de muchos colores”) y hasta toques marcada-
mente modernistas del tipo “pelusas de odaliscas y ungiientos davidicos”,
“artifices efimeros”. Estas dos citas me obligan a recordar, aunque sea a
vuelapluma, que la acumulacién de esdrdjulos o proparoxitonos resulta
extraia al oido de un hispanohablante y que, al servirse de él, los artis-
tas suelen perseguir una finalidad cémica o satirica, como Joan Manuel
Serrat en su célebre “Es esa muchacha tipica” (Mi niriez, 1970).

Que su uso con ese fin no es privativo de la lengua espafiola (que cuenta
con numerosos ejemplos de justa fama, como cierto pasaje de La venganza
de don Mendo de Pedro Mufioz Seca) se comprueba en un poema satirico
latino del siglo IX procedente de Verona: el famoso Andecavis abbas esse
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Dactylorhiza insularis (orquidea pélida). Ophrys fusca (orquidea abeja negra).

Ophrys lutea (orquidea abeja amarilla) Orchis morio (satirion
o testiculo de perro)
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Ophrys tenthredinifera Anacamptis pyramidalis
(orquidea de avispa) (orquidea piramidal)
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dicitur, cuyos versos acaban todos con una palabra esdrdjula. Mordaz,
cdustica, pero también sobrecogedora, y en ningtin caso cémica, resulta
la cancién de Chico Buarque que da nombre a todo un disco: Construgio
(1971). Lo que mds importa es que Ouka Leele, a lo largo de su fértil y
ya larga vida artistica, se ha servido del esdrtjulo con diversos propdsitos:
unas veces con la memoria puesta en los cisnes undnimes de Rubén Dario;
otras, con el regusto de un neofuturismo que, alld por los ochenta, llevé
a recuperar la estética de los vérrices, las hélices o las metrdpolis de los
vanguardistas; pero en ningun caso se me olvida la sonrisita socarrona
de una jovencisima Ouka que, con un cochinillo por cimera, afirma ser
la creadora de la mistica doméstica, sintagma que compendia toda una
diversidad de recursos literarios (por lo que tiene de similicadencia, de
paronomasia, de oximoron y de paradoja). A la larga o a la corta, la tradi-
cién es una vez mds la clave (y desde estas lineas doy cuenta del tir6n de
oreja que me ha dado el editor del volumen, mi amigo Rafael Bonilla,
por haber silenciado que el proparoxitono supone, antes de nada, un reto
para el rimador, como nos recuerda Diez Rengifo en su Fertilisima silva
de consonantes comunes, propios, esdrijulos...).

El peso ejercido por la tradicién en la poesia de Ouka Leele tiene su
correlato en el conjunto de su obra pldstica, tanto en su fotografia como
en su pintura, y por supuesto en las distintas mezclas o hibridos de una y
otra. Hemos comenzado a entrever que siempre ocurre asi, con indepen-
dencia del tema que esté cultivando: urbanita, mitolégico, finebre o
hagiogréfico. Exactamente lo mismo percibo en el bello mural de Ceuti,
un encargo del Ayuntamiento de esa localidad murciana que atrapé a
la artista durante dos largos afios. Repdrese en que tuvo que enfrentarse
a casi trescientos metros cuadrados de pared. Imaginen los momentos
previos al inicio de la tarea o vean, sin mds, la pelicula de Rafael Gordon,
que apoya su relato en tan ardua empresa, que recoge de inicio a fin.
i{Cémo capta el horror vacui inicial de Ouka Leele! El necesario paso
adelante lo da en el preciso instante en que escoge su color de fondo: el
azul celeste.

El azul celeste y el blanco son los colores marianos por excelencia;
ademds, su combinacién resulta fundamental para representar el cielo en
el arte de todos los tiempos. Por otra parte, el azul es el color de los ojos de
Ouka Lee, tinica parte de su cuerpo que la artista transforma en materia
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poética, como en “Enredadera de la tormenta™ “No te dabas cuenta de
que el cielo me lloraba, con todas sus fuerzas. / ;T4 no sabes que mis
ojos son azules porque habitan en él / y mis ldgrimas lloran desde alli,
no desde mi?”; o como en “Cicatriz”> “No mires, amor, mis ojos / ni su
azul misterioso”. En sus diversos tonos, el azul es también un color bdsico
en los libros de horas o devocionarios iluminados, cuya consideracién se
me antoja primordial si se pretende comprender el mural de Ceuti. ;A
alguien le extrana que Ouka Leele se haya servido, precisamente, del mds
pdlido y delicado de los azules? A estas alturas, creo que no.

En el arte de los libros de rezos del Medievo tardio y temprano Renaci-
miento, el elemento determinante es la flora. El uso recurrente de deter-
minadas especies confirma que su presencia no es casual: estdn ahi porque
las flores escogidas cuentan entre las mds bellas de cuantas se conocen;
estdn ahi, también, por el mensaje que muchas de ellas comportaban antes
de que los primeros artifices de tan bellos libros decidiesen incorporarlas a
sus miniaturas; estdn ahi, en fin, porque la cita pictdrica acabé cuajando
en una marca de género. Lo expresaré de otro modo: no hay libro de horas
que no incluya una azucena, un gamén o el mucho mds raro y bellisimo
martagon (lilidcea esta que, frente a la blancura intensa de sus dos parien-
tes, presenta un naranja moteado); no hay libro de horas que no recoja la
aguilefa, la rosa, la margarita, la violeta o la fresa. Si de gradaciones se
trata —y, en mi opinién, hay que marcarlas sin ningtin género de duda—, el
segundo término les corresponde al acénito, la peonia o alguna orquidea.
Lo he dicho ya y lo digo de nuevo: el broche a este trabajo se lo pondrd mi
breve pero reveladora coleccién de orquideas europeas, una de las cuales
adorna el Libro de Horas de Jean Bourdichon, cédice francés de inicios del
siglo XIV (British Library, Add, ms. 35214).

Por principio, los testigos vegetales escogidos se acompafan de algin
que otro representante de una fauna modesta donde las haya, pues rara
vez tienen cabida las aves y, menos adn, los mamiferos; por el contrario,
se privilegian los invertebrados, como el caracol, el gusano y, sobre todo,
la mariposa, que aparece machaconamente en las obras de esta indole.
Es la misma mariposa que nos aguarda en el mural de Ceuti. Veamos
algunos testigos de esta tradicién que, en el caso de Ouka Leele, precisa
del refuerzo de otros universos de referencia, como el de un Art Nouveau
verdaderamente obsesionado por las mariposas, que cuajé en las artes
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suntuarias y decorativas (;quién no recuerda las ldmparas de Lalique
inspiradas en este animalito?). Dejo estas tiltimas aparte para ofrecer unas
cuantas piezas (son estas como pudieran ser otras) que llevan derecha-
mente al mural de Ceuti:

En el mural, las dnicas especies seguras (primera y cuarta por la
izquierda) son la margarita y la rosa de Siria o hibisco sirfaco. El resto
es, bdsicamente, el resultado de lo que Ouka Leele recuerda haber visto
en distintos lugares y de lo que precisa para que todo le cuadre en la
composicién; ademds, su marcada tendencia a la deformacién antropo-
morfica, con un mucho de lddicra, desvia a la artista desde el principio de
la imitacién de la naturaleza (cuya observancia, hoy mds que nunca, o no
se da o, de darse, nada tiene de estricta) al puro juego: véase, si no, cémo
la especie de la derecha, que quiere parecerse lejanamente al martagén
de los libros de horas, aunque también tiene mucho de estrella de mar,
aparenta correr con los brazos abiertos y el cuello erguido. Por lo demds, a
poco creemos ver una violeta o pensamiento; a poco, vemos también una
gardenia, un clavel silvestre, un clavel reventén y una boraginicea (algo
que no es de extrafiar, pues la flor de la borraja, y especies afines, es de lo
mds comun en los libros de horas). El centro le pertenece al as de oros,
a un sol floral perfectamente apolineo que nos recuerda a ranunculdceas
como el botén de oro, aunque su tamafio diga en principio lo contrario.

Y no acaba ahf{ la cosa, como lo demuestra la comparacién de la bordura
vegetal que enmarca el conjunto con las que se adornan muchos de estos
libros de rezos y otros de contenido fundamentalmente laico procedentes
de escritorios italianos y de otros talleres de copistas del resto de Europa
que siguen su pauta. Cuando de esto tltimo se trata, lo normal es que
el codicdlogo, en sus descripciones, se sirva del genérico orla florentina,
aunque este marbete, por lo mal que se viene usando, carece de cualquier
precisién. Los ilustradores de los libros de horas y no pocos amanuenses
tardomedievales recurrieron a figuras de tipo antropomdrfico semejantes
a las del mural murciano, que, segin entiendo, bebe de varios veneros
al mismo tiempo; sin embargo, en este caso la impronta parece proce-
der mds de algunas escenas de Fantasia (1940) y otras peliculas de Walt
Disney, pongo por caso, que de cualquier otra parte.

En la eleccién de especies, los libros de horas revelan, antes de nada,
una voluntad estética muy marcada, en atencién a su forma y color, sin
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perder de vista la relacién que la especie de turno habrd de guardar con
los demds elementos de la pdgina. En los casos en que el artista pretende
alguna manera de narratividad, importa mucho el orden o disposicién de
las especies seleccionadas; de ese modo, las escenas de la Anunciacién se
acompaifian de la aguilefa o planta del dguila, que en neerlandés recibe
el nombre de duiven (‘palomas’), que a los artistas flamencos hubo de
servirles, con seguridad, para aludir a la embajada del Espiritu Santo a
la Madre de Dios. Por su parte, al lirio blanco o azucena, primera entre
todas las plantas marianas, le conviene cualquier momento de la vida de
la Virgen; por el contrario, el clavel se asocia con la Pasién de Cristo (lo
que confirma la etimologfa de esta especie, cuyo nombre se justifica por el
sorprendente parecido entre los clavos de gran tamafo y cuatro esquinas
de otros tiempos y la mayoria de las variedades silvestres del dianthus) o a
lo sumo, por influjo del franciscanismo tardomedieval, con la Natividad.
Por lo dicho hasta ahora, queda claro que la funcidn poética es el principio
bdsico en el lenguaje artistico en general y no solo en la obra de arte
literaria.

No tengo duda de que el mural de Ceuti, en su vertiente realista,
pero mucho mds en lo que tiene de fantdstico, busca su apoyo primero,
consciente o inconscientemente, en las ilustraciones de los libros de
horas o devocionarios. Como ya he dicho, tanto en el fondo como en las
figuras de los libros de horas, predominan los dos colores marianos por
excelencia: el azul celeste y el blanco. Entre las flores blancas, hay azuce-
nas y correhuelas; entre las azules mds claras, sobresalen vincas, romeros,
achicorias y verénicas, aunque también hay lugar para el azul fuerte de la
aguilena, el jacinto, el anapelo o la borraja. Tampoco falta el color rojo,
que en el Medievo se resuelve con una peonia, una rosa gélica (especie con
asociaciones marianas y cristolégicas), una digital purpirea o una malva;
en el caso del amarillo y el naranja, se oscila entre el jazmin silvestre, la
primula, la caléndula... Por supuesto, el verde aparece por doquier y en
casi cualquier ubicacién, aunque, como ya he dicho, es frecuente que los
iluminadores recurran a hojas y tallos para construir cenefas o borduras.

La combinacién de una flora predominante, con sus especies caracte-
risticas, y una fauna apenas perceptible, en la que también imperan unas
especies concretas, fraguo’ y dio en tradicién. En su constitucidn, seguin
entiendo, los copistas se dejaron llevar por una idea directriz: la de que
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un vergel era lo mds parecido al paraiso que cabia imaginar en la tierra.
Por eso, en zonas con agua abundante, tierras feraces, arboledas frondosas
y rica flora fue donde buscaron su asiento la mayoria de los cenobios.
Es la férmula de San Antonio Abad, la de unos amantes de la vida en
comun que contrastan con los seguidores de San Pablo Protoeremita, que
escogi6 el rigor del yermo en su deseo de acercarse a Cristo. En ese trabajo
inminente a que ya he hecho referencia, daré cuenta de las especies que
encontré en un paseo de no mds de hora y media alrededor del antiguo
monasterio de San Esteban, hoy Parador Nacional de la Ribera del Sil,
y las que me salieron al paso durante otro paseo mds, esta vez en torno a
San Milldn de la Cogolla.

Adelanto que, en el primer caso, encontré casi todas las especies que nos
esperan en los libros de horas, y entiendo que no por casualidad. De todas
las que fotografiamos en Galicia (lo de “fotografiamos” es un decir, pues
las fotos las hicieron mi hija Carmen y mi amigo Argimiro Levoso), solo
ofrezco una bellisima orquidea pdlida, a la que siguen otras seis especies
mds de esta misma familia. De las fotos segunda a sexta (de bajisima
calidad por haberlas tomado con un teléfono mévil de los mds baratos),
yo soy el unico culpable; ademds, he hecho trampa en los casos segundo
y tercero, pues he sustituido las fotos que tomé en La Rioja por otras dos
que hice paseando con Carlos Alvar por el rio Caslilla (Duruelo, Segovia).
La dltima orquidea de la serie se la debo a mi hija Carmen, que la fotogra-
f16 en el Candn de los Almadenes (Cieza, Murcia), por lo que no guarda
relacién con ningtin monasterio en concreto; si he decidido incluirla, ha
sido pensando en los no iniciados, para que sepan que, incluso en los
parajes mds agrestes, al curioso le esperan sorpresas gratisimas.

sPor qué destaco las orquideas? Desde luego no por mero oportunismo
0 antojo, sino por su funcién en los libros de horas, particularmente en
el caso de las orquideas del género Ophrys, conocidas como “orquideas
abeja” y como “orquideas avispa”. Esa doble vinculacién al reino vegetal y
animal explica que aparezcan solas en el Libro de Horas Jean Boudichon,
sin la preceptiva compaiifa de algiin insecto alado. ;Para qué, si ya lo
llevan ellas consigo?. Vedmoslas en el orden que he marcado antes:

Ya vigorosa, la vegetacién de los libros de horas se infiltr sin dificul-
tad en el espacio correspondiente al arte laico, como comprobé el afio
pasado en la exposicién “Los amores de Mercurio y Herse. Una tapiceria
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de Willem de Pannemaker (siglo XV1)”, que logré reunir los ocho tapices
dispersos desde 1909. Del conjunto, me interesé sobre todo el primer
tapiz, procedente de la coleccién de la Duquesa de Alba, por ser el que
mds especies concentra; entre ellas, estdn varias de las mds frecuentes
en los libros de horas, lo que supone un caso claro de influjo del arte
sacro sobre el arte laico o civil en su formulacién mds distante: la escena
mitoldgica. Dado que no dispongo de una reproduccién de calidad y no
puedo centrarme en detalles, tan solo enumero las principales especies
que alcancé a ver: acénito, fresa, correhuela, geranio, violeta, lipulo y
dedalera o digital purpurea, todas ellas dispuestas a modo de cenefas o
borduras.

:Se precisa algin ejemplo mds? Para los posibles escépticos, no me
queda sino recordarles el retrato que Antonio Puccio Pissanello hizo de
Margherita Gonzaga entre 1436 y 1440 (Musée du Louvre, Paris); en él,
hay un fondo vegetal en que alternan dos especies de las que ya sabemos
unas cuantas cosas: el clavel, asociado indefectiblemente a Cristo (y, en
las estampas navidenas también a su madre), y la aguilefia, estrechamente
vinculada a las imdgenes marianas, como ya he sefialado. ;Hay algo mds
digno de nota? Pues si, debo resaltar —y si alguno de mis lectores ha
buscado esta tabla en algin libro o en la propia web, ya habrd caido en la
cuenta— el hecho de que ambas plantas se acompafan, de manera harto
reveladora, de tres mariposas de especies diferentes. Como en el resto de
los ejemplos aducidos, dejo su identificacién a algiin entomdlogo avezado.

En la distancia, el estupendo mural murciano de Ouka Leele refleja
lo a gusto que esta artista se encuentra cuando apela a la tradicién. En
este preciso sentido, su actividad pldstica cuenta con el mismo estimulo
que anima su labor poética. En sus versos, la orquidea ha encontrado ya
su pequefio nicho; desde estas lineas, la animo a que indague maneras
de incorporarla, junto a otras especies, a su fotografia, a su pintura o a
cualquiera de las formulaciones artisticas en que apela a técnicas mixtas
o hibridas. Los libros de horas le dardn de nuevo la pauta; a cambio, ella
sabrd cémo traerlos al presente. Para ello, procederd a uno de sus caracte-
risticos aggiornamenti, ingeniosos y rompedores; al mismo tiempo, huird
del rancio revival como del mismisimo diablo. ;Me dards ese capricho,
querida Bdrbara?
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