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A Bárbara Allende Gil de Biedma,
en amena charla convivial.

Como organizador del encuentro “Silos literario 2011”, Basilio Rodríguez 
Cañada tuvo la feliz idea de invitar al cineasta Rafael Gordon para que, 
durante la segunda velada y a mantel puesto, presentase su documen-
tal La mirada de Ouka Leele, un alarde de pericia cinematográfica que 
me atrapó durante ciento quince minutos y que, a día de hoy, continúa 
deleitándome cada vez que lo recuerdo. Un feliz suceso potenció el sabor 
de este último plato: entre nosotros estaba la protagonista, la inspirada y 
poliédrica Ouka Leele, una artista total (recordemos que el primero en 
recibir este calificativo fue José Ángel Valente, aunque solo en atención 
a su praxis poética) a la que muchos ignaros continúan llamando –en 
un ejercicio reduccionista tan injusto como torpe– “la fotógrafa de la 
Movida”.

La metáfora de alimento con que acabo de despacharme me obliga a 
recordar las del último poemario de Ouka Leele, Pan de verbo (2011), 
cuyo título, voluntariamente anfibológico (no lo sería de haberse servido 
de la mayúscula en ambos sustantivos), remite a la primera de tales imáge-
nes, aunque en puridad no lo sea. Me refiero a la ingesta de Dios a través 
del pan y el vino con que el cristiano lo interioriza y hace suyo, un acto 
que nada tiene de metafórico o traslaticio, pues define lo que justamente 
es. Aclararé que, en los cimientos de la fe cristiana, la gran metáfora 
de alimento le corresponde al Credo, que las antiguas comunidades de 
creyentes conocían con el nombre griego sýmbolos y el latino simbolum, 
que el propio Alfonso X, en sus Siete partidas, traduce como bocado.

Desde el propio título, la artista crea unas expectativas que vemos 
satisfechas página tras página. Frente a la carnalidad y el desgarro carac-
terísticos de gran parte de la poesía contemporánea, aquí imperan una 
emotividad y una espiritualidad amparadas por la tradición: si con carác-
ter general se apela a la vieja chanson de femme, que demuestra su vigencia 
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estética, momentos hay en que la apoyatura se busca directamente en San 
Juan de la Cruz, cuyo Cántico espiritual se entreteje con versos propios 
en “Entrega” o “Y de muchos colores”. Sanjuanianas son la noche oscura 
de “No hace falta”, como también la música silenciosa (equivalente a “la 
música callada” de Cántico espiritual, est. 15) de “Tirad de mí, sí, tirad”, e 
incluso el vuelo de la amada en “Y ya es de noche” (que tanto nos recuerda 
el “¡Apártalos, Amado, que voy de vuelo!”, ibid., est. 13). El poeta áureo es 
una fijación permanente; por ello, en el epicentro de Este libro arde entre 
mis manos (2009), Ouka Leele reconoce abiertamente la deuda adquirida:

Este libro arde
con la llama de amor viva
que tiernamente hiere...
Perdón por este plagio
pero son palabras estas
que ya forman parte
de mi carne
y de mis entretelas
[...]

Por los derroteros que toma, la artista llega inevitablemente al Cantar de 
los cantares, que, siempre que se le pregunta, antepone a cualquier obra 
que jamás se haya escrito. Así se explica el largo tiempo que dedicó a 
ilustrarlo, labor recompensada luego con el Premio Nacional de Bibliofilia 
2003; así, y es lo que ahora más importa, se explica la huella que deja en 
Pan de verbo. Al respecto, conviene estar alerta, pues el erotismo vetero-
testamentario lo impregna todo; por ello, aunque su título sea el mismo 
de la célebre novela bizantina, en “Dafnis y Cloe” se echa de menos el 
neoplatonismo característico del género. Algunos de los momentos más 
intensos caen de ese preciso lado, como la referencia a la fragancia del ser 
amado en “Te deseo”. Al respecto, cabe notar que el Nuevo Testamento 
llevó esta percepción a su particular territorio e hizo posible el sintagma 
aroma de Cristo.

Una rebusca rápida ofrece un saldo rico de veras. En Pan de verbo 
nos esperan dos de los principales representantes del bestiario divino (o 
bestiario de Cristo, como prefería llamarlo Louis Charbonneau-Lassay 
en Le Bestiaire du Christ, Brujas, Desclée de Brouwer, 1940, cuya fuente 
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principal está en el viejo Physiologus): el ave fénix que aparece en “Dafnis 
y Cloe”, cuya leyenda se asoció con la muerte y resurrección de Cristo, 
y el pelícano de “Bebida”, que, al dar la vida a sus hijos con la sangre de 
la herida que él mismo se inflige, obra del mismo modo que Jesús, que 
redimió a los hombres con su sacrificio. Aún hay que añadir un claro eco 
de la parábola de las vírgenes sabias y las vírgenes necias en “Barba Azul”, 
junto a tres oraciones convenientemente actualizadas. La primera es la 
estructura letánica de “Mientras me vertía”, en la que el ora pro nobis se 
sustituye por una imprecación equivalente: “concédemelo”; la segunda 
(en caso de que se lea a lo divino, pues cabe también una lectura humana 
o temporal) es la declaración de la unidad de Dios del Antiguo Testa-
mento: el Shemá de los judíos (“Escucha, Israel, Dios es nuestro señor, 
Dios es uno”, Deuteronomio, 6, 4), que nos aguarda en “Solo” (título que, 
acaso mejor, debiera ser “Solo”); por fin, lo que tenemos en “Líbreme de 
la tentación, líbrame” no es sino el padrenuestro.

Ahora bien, Pan de verbo no es propiamente un poemario cristiano: lo 
evitan una riqueza temática que contrasta con su brevedad y una pulsión 
erótica que solo se aparta del amor ferino. Este último es el deseo insacia-
ble de consumir cuerpos y más cuerpos: la pasión que arrastraba a su tío 
Jaime, que Ouka Leele –otra Gil de Biedma, apostilla ella– rechaza abier-
tamente, desde una perspectiva emocional y moral, en “El alfabeto”. Hay, 
con todo, un elemento que vertebra o cohesiona el conjunto con toda 
claridad: su tono marcadamente optimista, que casa bien con la seguri-
dad y la fuerza de sus versos. Lo curioso es que esa firmeza y ese empuje 
contrastan a su vez con la personalidad de la artista, modesta y calma.

La particular fórmula amorosa de Ouka Leele supone la sublimación 
de lo que los teóricos de otros tiempos etiquetaban como amor purus 
(intenso en el sentir y limitado en su carnalidad, ideal este que llega a 
cuajar en una rúbrica tan rotunda como “Triunfo de la castidad”), de 
naturaleza puramente humana. Junto a él, exentos o mezclados, se ofrecen 
el amor platónico (manía o locura de origen divino en la que se basa toda 
una teoría del conocimiento que culmina en la percepción de la idea por 
excelencia: la Belleza, el Bien, el Uno y, en definitiva, Dios) y el amor 
cristiano o caritas.

Con toda probabilidad, es el San Juan de la Cruz de “amada en el 
amado transformada”, potenciado de nuevo por el aroma del Cantar de 
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los cantares, el que brinda su soporte al motivo o idea (según su diverso 
desarrollo) de la fusión de los amantes en uno solo. En “Andaba perdida 
y en los caminos” (con un verso tan diáfano como “¿Que vivas en mí 
no es acaso ya bastante?”) Ouka Leele demuestra su vigencia y, de paso, 
la necesidad de llevar a cabo nuevas prospecciones fuera de los límites 
cronológicos en los que se mueve Guillermo Serés en La transformación 
de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüedad al Siglo de Oro, Barce-
lona, Crítica, 1996. Cuando se rastrean las raíces de esta manera de amor 
extremo y se atiende a su plasmación literaria, se cae en la cuenta de que 
la clave está en los mismos reservorios a que recién acabo de acudir: el 
platonismo y el cristianismo, a los que conviene añadir también el pensa-
miento aristotélico.

En cualquiera de esas formulaciones, subyacen la experiencia o las 
experiencias amorosas concretas; sin embargo, a Ouka Leele tanto 
o más le importa el amor como abstracción, como motor de la vida y, 
en consonancia con Dante (“L’amor che muove il solle e l’altre stelle”, 
Divina Commedia, Paradiso, xxxiii, 145), como fuerza del universo (al 
respecto, léase “Cloacas locas de la pobreza”). Ello la lleva a alternar, de 
manera harto reveladora, la mayúscula con la minúscula (amor y Amor) 
en “Cicatriz”, un modo de proceder en el que a todos continúa marcando 
la pauta el inspirado Jorge Manrique. Nada importa que su código erótico 
sea otro, el amor cortés; sí importa, y mucho, que, entre los trovadores 
de toda época (y nuestros poetas cuatrocentistas forman parte de dicho 
grupo), el amor exista como un ideal o abstracción:

Con dolorido cuidado,
desgrado, pena y dolor,
parto yo, triste amador,
de amores desamparado,
de amores, que no de Amor.

Aunque las deudas y ecos, esto es, las marcas de la tradición se perciben 
por doquier, señalaré una más: el alba o aurora y su impresionante –por su 
amplitud y calidad– expresión literaria, con conexiones que se extienden 
a lo largo del espacio y el tiempo y con testigos que solo encuentran una 
explicación plausible en la poligénesis o generación espontánea (como 
demuestra el voluminoso libro de Arthur T. Hatto, Eos. An Enquiry into 
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the Theme of Lovers’ Meetings and Partings at Dawn in Poetry, Londres-
La Haya-París: Mouton & Co., 1965). El conocimiento de las distintas 
piezas de ese puzzle ilumina la invitación que se hace en “Andaba perdida 
y en los caminos” a que la noche se prolongue, a que no amanezca. De sus 
abundantes testigos cultos y populares, podría hacer no chica relación; sin 
embargo, aquí me basta el más conocido de todos ellos: el bolero Reloj no 
marques las horas.

En su aproximación a la naturaleza, Ouka Leele cuenta con idénticos 
basamentos. El platonismo asiste al cristianismo en su plasmación de una 
naturaleza perfecta, reflejo a su vez de la perfección del Hacedor, como 
leemos en fray Luis de León, empapado en el pensamiento platónico tanto 
por su condición de agustino como por el preciso momento que le tocó 
vivir. Recordemos, por ejemplo, que, entrado el siglo XVI, la fórmula del 
Pietro Bembo en Gli Asolani (1505), donde cruzó petrarquismo y plato-
nismo, ya había calado en la literatura europea. En algunos casos, sospecho 
que el poeta de Belmonte es la clave primera de algunas composiciones, 
como en “Teorema de la Unidad”, en que la perfección de la naturaleza 
remite en definitiva a Dios. Retengamos la imagen de fray Luis en su retiro 
de La Flecha y la larga retahíla de autores áureos que apelaron al tópico 
del menosprecio de corte y alabanza de aldea, aunque no radique en ellos 
la clave; de hecho, estoy plenamente convencido de que el amor de Ouka 
Leele por el campo y su rechazo de la ciudad (léase a este respecto “Sobre la 
memoria y la materia”) tienen todo que ver con el recuerdo de una infancia 
feliz en la casa serrana de San Rafael. De que estoy en lo cierto me da la 
razón la propia artista en La mirada de Ouka Leele.

De todos modos, si tuviera que aducir algún precedente literario para 
esa doble tendencia, sin dudarlo apelaría al Federico García Lorca de 
Poeta en Nueva York (1929-1930); ya puesto, luego calaría hasta Rubén 
Darío, allí donde plasma su rechazo de esa ciudad (la ciudad moderna por 
excelencia) por medio del oxímoron amor y dolor. El célebre comienzo de 
La gran cosmópolis (Meditaciones de la madrugada) no puede expresarlo 
más claramente (1914):

Casas de cincuenta pisos,
servidumbre de color,
millones de circuncisos,
máquinas, diarios, avisos
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y... ¡dolor, dolor, dolor!

Solo me resta añadir que, a día de hoy, poco es lo que queda de la urbanita 
de su primera época, de aquellos ya lejanos años en que no solo ella sino 
la mayoría de la juventud madrileña y española, y con ella sus artistas 
favoritos, cantaban a la ciudad en abstracto (Mecano y “Quiero vivir en la 
ciudad”) o a Madrid en particular (Joaquín Sabina y “Pongamos que hablo 
de Madrid”), sobre todo al Madrid más golfo y nocherniego. Tampoco 
se perciben restos apreciables del neofuturismo de aquel momento, que 
recuperó una de las señas de identidad de las Vanguardias y la sublimó en 
los formatos más diversos (hasta dar en la estética y el léxico neofuturistas 
del programa infantil titulado La bola de cristal, presentado por Alaska, 
cuyo éxito prolongó esa fórmula hasta bien entrados los años noventa).

Hoy, por el contrario, Ouka Leele se deleita en la naturaleza más pura, 
en que halla el trasfondo idóneo para la expresión de sus sentimientos. Esa 
elección le aporta, de paso, el valor añadido que supone la tradición, que 
ella revisa en profundidad y remoza, aquí y allá, donde y cuando más le 
conviene. Tenemos, sí, el hortus clausus o conclusus de la poesía amorosa 
de todos los tiempos (“Aqueste huerto”, penúltima de sus perlas en prosa 
o “Cuentitos”), pero de él solo queda el ruiseñor amante; por lo demás, si 
la flora se resuelve en una sola alusión a la orquídea (luego me ocuparé de 
esta especie), la fauna de este locus amoenus, con unos delfines imposibles 
y unas anguilas inusitadas en un vergel, cae dentro de lo que los clásicos 
llamaban adýnata en griego e impossibilia en latín. ¿A qué responde tan 
profunda alteración de sus componentes?

A esta pregunta se le encuentra rápida respuesta cuando se toman en 
consideración los profundos retoques que Ouka Leele ha dado a tan 
añosa y subyugante imagen. El huerto ya no es lugar de encuentro de 
los amantes, como tampoco alude, de modo más o menos velado, al 
receptáculo femenino (como en algunas composiciones tradicionales de 
lo más atrevido, a la manera de “No entres en huerto ajeno, / que te 
dirá mal su dueño; / no entres en huerto vedado, / que te dirá mal su 
amo”). El epíteto salvaje (inesperado, toda vez que el hortus es, frente a la 
silva, un lugar domeñado por la mano del hombre) pone sobre aviso al 
lector, prepara para todo lo demás: el huerto es ahora la pasión encendida, 
con componentes que oscilan entre lo esperado y lo admirable, y con un 
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guiño sagrado que intensifica el manierismo de la composición y estrecha 
los lazos con el resto del libro. Leamos:

Oleadas del salvaje huerto que llevo dentro... Noli me tangere... allí 
crecen delfines alegres y anguilas como las flores... Flechas y cascabeles, 
a veces alguna orquídea y cantan sagrados, los ruiseñores.

De los árboles frutales, solo aparece uno, aunque bien conocido por el 
erotismo que comporta: el granado, milgrano (así se le llama en el prólogo 
de los Milagros de Nuestra Señora de Berceo, que resulta ser una alegoría 
mariana) o milgranar (así lo leemos en la anónima Razón de amor). Son 
las “dulces granadas” de “Dafnis y Cloe”, el fruto con que Lucas Cranach, 
muy significativamente, ambienta la transacción comercial entre un viejo 
rijoso y una prostituta en El pago (1532, Museo Nacional de Estocolmo). 
Junto a la granada, abierta para que se vean bien sus granos de color rojo 
intenso (o de color granate, para estrechar los lazos con su familia léxica), 
el artista incluye tres animales lascivos: unas perdices en su percha, un 
ánade colgado y la cornamenta de un ciervo (de todo ello me ocupo en 
“La flora entre los primitivos y Cranach, de Razón de amor a Cervantes: 
paisaje, exégesis y poética”, Edad de Oro, 30 [2011], pp. 127-166). Huelga 
añadir que, en este universo de referencia, los entrecruces sacro-profanos 
son continuos, como vemos en el Botticelli de Madonna della melagrana, 
datado ca. 1487 (Galleria degli Uffizi, Florencia).

Mucho más apegada a la tradición se revela la artista al otorgarle al 
agua la dimensión erótica que en justicia le corresponde, sobre todo 
cuando el escenario lo ponen las orillas de un río, como en “Ribera”. 
El lugar, marco idóneo para el encuentro amoroso o para una imagen 
galante, resulta recurrente tanto en la lírica cortesana (por ejemplo, en 
“A las riberas de un río” de Pedro González de Mendoza”) como, y sobre 
todo, en la lírica tradicional (por ejemplo, en “Pela ribeira do rio” de 
Johan Zorro). Desde ambos veneros, y particularmente desde el segundo, 
llegamos a la conocidísima “La casada infiel” de Federico García Lorca. 
En esa tradición, y con más razón al tratarse de agua, bebe Ouka Leele, 
cuya breve composición (primero de los siete micro-relatos de la sección 
“Cuentitos”) reza así:
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Vino, y de la mano la condujo hasta el río. En la orilla, peces de plata 
buscaban sus ojos. Él los vio callado; ella iba con los ojos cerrados y no 
supo que la miraban. No pudo dar a los peces lo que buscaban.

También encaja en la tradición el viento fértil, capaz de empreñar yeguas 
y perdices, particularmente si sopla desde el lugar en que se encuentra 
el macho; es el viento juguetón que levanta las faldas de la joven en el 
poemario tradicional castellano, el mismo que agita su camisa tendida o 
su cabello en las cantigas de amigo gallego-portuguesas; desde él, y sin 
solución de continuidad, llegamos a “Preciosa y el aire” de García Lorca 
(para todo ello, véase mi trabajo “La perdiz en la literatura, el folklore y 
el arte: a propósito de una charla sobre Brunetto Latini”, en Cuadernos de 
Filología Italiana. Homenaje a Ángel Chiclana Cardona (Madrid, Univer-
sidad Complutense, 2000], vol. I, pp. 85-98). Solo tras estas puntualiza-
ciones podemos sacarles el jugo a dos momentos de su poemario: “Del 
lado del viento llega tu sonido inocente” y “la caricia del viento que 
me ruboriza / y me trae tu recuerdo”, que leemos, respectivamente, en 
“Dafnis y Cloe” y en “Te deseo”. Aunque podría pasar revista a algunos 
elementos más, ya solo me ocuparé, y al final de este trabajo, de la flora 
de Ouka Leele, en la que cabe hablar también de una tradición renovada, 
aunque de tradición propiamente se trata al fin y al cabo.

Ouka Leele, por principio, rechaza las manifestaciones extremas de 
dolor y patetismo, el sentimiento dramático de la existencia o la poética 
de lo feo. Si ha logrado escapar a la carnalidad y el desgarro extremos, tan 
frecuentes en la lírica actual, es porque su palabra, su paleta y su objetivo 
tienen su trasfondo en esa infancia feliz a la que acabo de referirme, de la 
que da buena cuenta en distintos momentos de La mirada de Ouka Leele. 
Tanto o más importa su confianza en que una mano buena rige el curso 
de las cosas: es la Providencia, a la que tan importante papel cupo en el 
pasado, que aparece diáfana en “No hace falta”. No es de extrañar, por 
ello, que el mensaje de “Lo diario” recuerde tanto al “Beato sillón” de un 
Jorge Guillén plácidamente instalado en esta vida.

En último término, el optimismo que derrama la obra de Ouka Leele se 
debe a una atmósfera feérica característicamente suya (con brujas buenas, 
como en “Nigredo”, con cálices que traen aromas del roman courtois a lo 
divino, con hechizos y con dragones que devoran doncellas), idónea para 
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expresar los mejores sentimientos y refractaria a toda manera de ansia 
o deseo desmedido de poder, de riqueza, de placer o de una fama ante 
la que, en principio, sucumbe todo artista. Como bien sabemos, esta es 
la misma fórmula de fray Luis de León, su escondida senda o secretum 
iter, que parece corresponderse, punto por punto, con el secreto de los 
secretos de “Dafnis y Cloe” (como estoy seguro de que la artista desconoce 
el pseudoaristotélico Secretum secretorum, tan solo señalaré la que tengo 
por curiosa coincidencia). También hubo santos que huyeron de la fama 
por el peligro que esta tiene siempre de degenerar en soberbia o vanaglo-
ria; para ello, hubieron de poner tierra por medio y marchar a lugares 
donde no los conocía nadie. Algo así cabe ver en Bárbara Allende Gil de 
Biedma, camuflada tras el nombre artístico de Ouka Leele. Al respecto, 
un poema, “Raíl de vanidad”, compendia su particular hoja de ruta, su 
arte de marear la vida.

En esa (auto)imposición de un nuevo nombre, nuestra inspirada artista 
coincide, en la ficción pura, con los héroes de la novela de caballerías 
medieval y renacentista. Basta el ejemplo de Amadís de Gaula, primero 
llamado Doncel del Mar y conocido luego como Beltenebros, Caballero de 
la Verde Espada o bien Caballero del Enano (para quien lo precise, recor-
daré que Alonso Quijano se da nombre de Don Quijote y luego recibe el de 
Caballero de la Triste Figura y Caballero de los Leones). En el mundo real, 
el modelo básico lo brindan aquellos hombres y mujeres que inician una 
nueva vida en comunidad en algún cenobio; no obstante, el arte ofrece 
esa misma posibilidad a lo largo de los siglos, como vemos en los casos 
de El Greco o El Veronés en la pintura áurea y de tanto y tanto dibujante 
desde las Vanguardias para acá. Sin salir del círculo de Ouka Leele, me 
basta un ejemplo doble: el de El Hortelano (José Alfonso Morera Ortiz) 
y el de Ceesepe (Carlos Sánchez Pérez).

Si Pan de verbo tiene mucho de obra cristiana, con más razón debe 
considerarse un poemario moral, pues no hay una sola composición que 
no lo sea propiamente. El tono admonitorio es especialmente intenso en 
determinados lugares, como en “Lección de paciencia”, que es exacta-
mente eso, o en “Derrocada apariencia”, donde el rechazo de la mentira 
por parte del poeta conecta con una larga tradición. De todos los referen-
tes que se me ocurren, el más poderoso está en Petrarca, cuyas Invective 
contra medicum guardan la mejor defensa imaginable de la ficción como 
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Libro de horas de Hastings (Flandes, ca. 1480, British Library, Add. Ms. 54782). 
[Especies: vinca, hiedra terrestre, verónica, margarita, prímula, vellosilla y celidonia mayor.]

Libro de horas de Ana de Bretaña (Francia, 
1508, Bibliothèque Nationale, lat. 9474).

[Especies: malva y adormidera.]

Ibídem.
[Especies: rosa roja y azucena.]
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Libro de horas de Gérard van der Stappen 
(Flandes, comienzos del siglo XVI, Biblioteca 

de la Universidad de Lieja, ms. 3591).
[Especies: violeta tricolor, vinca, cólquico, 
fresa, grosella y hierba de San Antonio.]

Madame C. Mermet y Madame I. Mermet, 
Missel de Première Communion et de 

Mariage (Biblioteca de Ángel Gómez Moreno, 
ms. s. s., 1889).

[Especies: digital o dedalera.]

Ouka Leele, Mural (Ceutí, Murcia, 2008).
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recurso, un procedimiento que nada tiene de mentira o de engaño. Los 
poetas fingen, dice Petrarca, o lo que es lo mismo hablan de forma velada, 
lo que solo quiere decir que se sirven de un velo o integumentum, término 
y concepto que no faltan en el metalenguaje artístico de Ouka Leele; 
así, en un momento de “Tirad de mí, sí, tirad”, define su lucha con las 
palabras y particularmente con los colores del modo siguiente:

Traspasar el velo quiero para penetrar lo mudo
buceando estallante de amarillos y fucsias,
en el ocre, un verde
circundado por los rayos de la luz a su lado.
[...]
He levantado la esquinita de ese velo
y al otro no había palabras, no.

Lo principal, no obstante, se compendia en “Hastío de voces”, donde 
indica cómo ha de leerse el conjunto del libro: “no amor, no llanto, no 
sexo, no declamación aburrida. / Tampoco vómitos, desde luego”. Como 
he dicho, Ouka Leele prefiere la contención de ánimo y palabra, la supre-
sión de todo exceso y la vuelta a un valor literario otrora fundamental: el 
decoro. La artista persigue, eso sí, activar esa especie de resorte que todos 
llevamos en nuestro interior, algo que logra al inducir asombros, inquie-
tudes y hasta sobrecogimientos. En ese terreno, su seguridad es absoluta, 
pues sabe bien lo que quiere; en cambio, en “Streaptease del verso” (uno 
más de sus “Cuentitos”), nos habla de la liberación de la métrica y la 
retórica. ¿Es lo que siente de veras? Sospecho que es así solo a ratos, pues 
a esa declaración de principios se añade luego su fascinación confesa por 
los grandes poetas del pasado, que manejaban ambas ciencias literarias (la 
que lleva a domeñar el metro y la que logra otro tanto con la palabra) a 
su antojo.

La obsesión por el color no merece mayor comentario, ni siquiera cuando 
se recurre a la palabra, y no al objetivo o la paleta. En versos como los recién 
citados, cabe hablar, en mi opinión, de una hiperestesia que nada tiene de 
patológica (a diferencia de Joaquín Mir), una percepción especialmente 
marcada entre los pintores y literatos levantinos, como Joaquín Sorolla y 
Gabriel Miró. En ese sentido, la moralidad no supone limitación alguna 
para el artista: ni impone gamas de grises, ni tampoco fuerza fórmulas 
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prosaicas; más aún importa retener que en ningún caso debe verse en 
ella el envés de la alegría, la belleza y el placer. En este preciso sentido, la 
poética de Ouka Leele es absolutamente original, incluso revolucionaria; 
y lo es porque conecta con la tradición y, sin necesidad de subvertirla, le 
aporta nueva savia. Así ocurre cuando, con indudable valentía, retoma un 
tema del que Occidente entero parece haber renegado: la muerte.

Desde el Medievo, la muerte tiene una doble plasmación, plástica y 
literaria, que halla su máxima expresión en las Danzas de la muerte o 
Danzas macabras, que, en España y en Europa, se transmitieron a modo 
de texto o imagen. Ocasiones hay, y no pocas, en las que ambos coinciden, 
como en los libros de horas impresos a finales del siglo XV y comienzos 
del siglo XVI, en que la composición, en latín o en lengua vernácula, se 
acompaña de escenas, a modo de ladillos, a cargo de artistas de renom-
bre, como el gran Hans Holbein. En el caso de Ouka Leele, contamos 
también con esa doble dimensión, plástica y literaria; además, el mensaje 
coincide en lo fundamental, toda vez que la tradición la ampara en ambos 
casos. Así, en “Intersticios”, nos encontramos con la Muerte triunfante, 
democrática e igualadora del citado Holbein, la misma de Brueghel el 
Viejo y Matthaeus Merian.

La imaginación no tiene problemas en darle forma, con su “salvaje 
melodía”, sus peculiares instrumentos de percusión y viento (“Mi flauta 
es vuestro hueso”) y, lo más determinante, la orden final a la que ningún 
mortal puede escapar (entre las leyendas más comunes de que se acompaña 
el esqueleto, con su arco, flechas y guadaña, está el Nemini parco qui vivit 
in orbe): “Danzad conmigo, levantaos, ¡vamos!”. Por descontado, ese final 
desvela su deuda respecto del Romance del enamorado y la muerte, que 
concluye: “Vamos, el enamorado, la hora ya está cumplida”.

Lo formidable es que Ouka Leele, en consonancia con esa larga tradi-
ción, de la que me ocupo con más detalle en otro lugar (en que, entre 
otras cosas, comento su magnífico cuadro Hasta que la muerte nos una, 
de 1988), esquiva el tremendismo; del mismo modo, en un momento de 
La mirada de Ouka Lee, la artista habla de la muerte con naturalidad y 
hasta se atreve a calificarla de “maestra”, en consonancia con la figura 
que apostrofa a los mortales y les pide valentía cuando más la precisan 
(y tengo en mente el parlamento de la muerte a don Rodrigo Manrique 
en las Coplas de su hijo Jorge, que arranca, en un tono más admonitorio 
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que conminatorio, con aquello de “Buen cavallero, / dexad el mundo 
engañoso / e su halago. / Vuestro coraçón de açero / muestre su esfuerço 
famoso / en este trago”).

En ese otro trabajo (correspondiente a una ponencia que daré en la 
Universidad de Alicante en octubre de 2011, en un congreso sobre hagio-
grafía), sigo la línea que atraviesa y hermana las distintas épocas de Ouka 
Leele, entre los ochenta y el presente, entre Madrid (1984) y Santa Bárbara 
(2011), vale decir, entre un en apariencia recalcitrante laicismo urbanita y 
el cultivo abierto del género hagiográfico. Ahora me conformo con poner 
nuevamente de relieve el peso de la tradición, que confiere primero y 
fortalece luego las señas de identidad del libro de poemas que me ha 
servido de introito. Los referentes a los que apela son artística y literaria-
mente linajudos: entre destellos mitológicos (con la leyenda de Orfeo y 
Eurídice) y dantescos (con Virgilio como guía en el Decessus ad inferos), 
obvios unos y otros en el poema titulado “Sí”; entre la lírica tradicional 
(ya he aludido a la chanson de femme) y la modernidad más rompedora; 
entre las formulaciones manieristas más complejas (algo particularmente 
evidente en su obra plástica) y la esencialidad del haiku y otras formas de 
la lyra minima.

Por lo demás, he puesto de relieve la fuerte impronta que fray Luis y 
más aún san Juan de la Cruz dejan en Ouka Leele, una marca que la 
artista jamás ha ocultado. Si de detectar intertexualidades se trata, percibo 
nítida la técnica paisajista de Antonio Machado (como en “Paisaje en 
otoño desde el coche” y “Maletas de alegría”, composiciones ambas de 
gran plasticidad), junto a ecos de Rafael Alberti (así en “A los infinitos 
ángeles alados”, verso de “Y de muchos colores”) y hasta toques marcada-
mente modernistas del tipo “pelusas de odaliscas y ungüentos davídicos”, 
“artífices efímeros”. Estas dos citas me obligan a recordar, aunque sea a 
vuelapluma, que la acumulación de esdrújulos o proparoxítonos resulta 
extraña al oído de un hispanohablante y que, al servirse de él, los artis-
tas suelen perseguir una finalidad cómica o satírica, como Joan Manuel 
Serrat en su célebre “Es esa muchacha típica” (Mi niñez, 1970).

Que su uso con ese fin no es privativo de la lengua española (que cuenta 
con numerosos ejemplos de justa fama, como cierto pasaje de La venganza 
de don Mendo de Pedro Muñoz Seca) se comprueba en un poema satírico 
latino del siglo IX procedente de Verona: el famoso Andecavis abbas esse 
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Dactylorhiza insularis (orquídea pálida). Ophrys fusca (orquídea abeja negra).

Ophrys lutea (orquídea abeja amarilla) Orchis morio (satirión
o testículo de perro)
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Ophrys tenthredinifera
(orquídea de avispa)

Anacamptis pyramidalis
(orquídea piramidal)

Ophrys speculum (orquídea abeja espejo)
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dicitur, cuyos versos acaban todos con una palabra esdrújula. Mordaz, 
cáustica, pero también sobrecogedora, y en ningún caso cómica, resulta 
la canción de Chico Buarque que da nombre a todo un disco: Construção 
(1971). Lo que más importa es que Ouka Leele, a lo largo de su fértil y 
ya larga vida artística, se ha servido del esdrújulo con diversos propósitos: 
unas veces con la memoria puesta en los cisnes unánimes de Rubén Dario; 
otras, con el regusto de un neofuturismo que, allá por los ochenta, llevó 
a recuperar la estética de los vértices, las hélices o las metrópolis de los 
vanguardistas; pero en ningún caso se me olvida la sonrisita socarrona 
de una jovencísima Ouka que, con un cochinillo por cimera, afirma ser 
la creadora de la mística doméstica, sintagma que compendia toda una 
diversidad de recursos literarios (por lo que tiene de similicadencia, de 
paronomasia, de oxímoron y de paradoja). A la larga o a la corta, la tradi-
ción es una vez más la clave (y desde estas líneas doy cuenta del tirón de 
oreja que me ha dado el editor del volumen, mi amigo Rafael Bonilla, 
por haber silenciado que el proparoxítono supone, antes de nada, un reto 
para el rimador, como nos recuerda Díez Rengifo en su Fertilísima silva 
de consonantes comunes, propios, esdrújulos...).

El peso ejercido por la tradición en la poesía de Ouka Leele tiene su 
correlato en el conjunto de su obra plástica, tanto en su fotografía como 
en su pintura, y por supuesto en las distintas mezclas o híbridos de una y 
otra. Hemos comenzado a entrever que siempre ocurre así, con indepen-
dencia del tema que esté cultivando: urbanita, mitológico, fúnebre o 
hagiográfico. Exactamente lo mismo percibo en el bello mural de Ceutí, 
un encargo del Ayuntamiento de esa localidad murciana que atrapó a 
la artista durante dos largos años. Repárese en que tuvo que enfrentarse 
a casi trescientos metros cuadrados de pared. Imaginen los momentos 
previos al inicio de la tarea o vean, sin más, la película de Rafael Gordon, 
que apoya su relato en tan ardua empresa, que recoge de inicio a fin. 
¡Cómo capta el horror vacui inicial de Ouka Leele! El necesario paso 
adelante lo da en el preciso instante en que escoge su color de fondo: el 
azul celeste.

El azul celeste y el blanco son los colores marianos por excelencia; 
además, su combinación resulta fundamental para representar el cielo en 
el arte de todos los tiempos. Por otra parte, el azul es el color de los ojos de 
Ouka Lee, única parte de su cuerpo que la artista transforma en materia 
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poética, como en “Enredadera de la tormenta”: “No te dabas cuenta de 
que el cielo me lloraba, con todas sus fuerzas. / ¿Tú no sabes que mis 
ojos son azules porque habitan en él / y mis lágrimas lloran desde allí, 
no desde mí?”; o como en “Cicatriz”: “No mires, amor, mis ojos / ni su 
azul misterioso”. En sus diversos tonos, el azul es también un color básico 
en los libros de horas o devocionarios iluminados, cuya consideración se 
me antoja primordial si se pretende comprender el mural de Ceutí. ¿A 
alguien le extraña que Ouka Leele se haya servido, precisamente, del más 
pálido y delicado de los azules? A estas alturas, creo que no.

En el arte de los libros de rezos del Medievo tardío y temprano Renaci-
miento, el elemento determinante es la flora. El uso recurrente de deter-
minadas especies confirma que su presencia no es casual: están ahí porque 
las flores escogidas cuentan entre las más bellas de cuantas se conocen; 
están ahí, también, por el mensaje que muchas de ellas comportaban antes 
de que los primeros artífices de tan bellos libros decidiesen incorporarlas a 
sus miniaturas; están ahí, en fin, porque la cita pictórica acabó cuajando 
en una marca de género. Lo expresaré de otro modo: no hay libro de horas 
que no incluya una azucena, un gamón o el mucho más raro y bellísimo 
martagón (liliácea esta que, frente a la blancura intensa de sus dos parien-
tes, presenta un naranja moteado); no hay libro de horas que no recoja la 
aguileña, la rosa, la margarita, la violeta o la fresa. Si de gradaciones se 
trata –y, en mi opinión, hay que marcarlas sin ningún género de duda–, el 
segundo término les corresponde al acónito, la peonía o alguna orquídea. 
Lo he dicho ya y lo digo de nuevo: el broche a este trabajo se lo pondrá mi 
breve pero reveladora colección de orquídeas europeas, una de las cuales 
adorna el Libro de Horas de Jean Bourdichon, códice francés de inicios del 
siglo XIV (British Library, Add, ms. 35214).

Por principio, los testigos vegetales escogidos se acompañan de algún 
que otro representante de una fauna modesta donde las haya, pues rara 
vez tienen cabida las aves y, menos aún, los mamíferos; por el contrario, 
se privilegian los invertebrados, como el caracol, el gusano y, sobre todo, 
la mariposa, que aparece machaconamente en las obras de esta índole. 
Es la misma mariposa que nos aguarda en el mural de Ceutí. Veamos 
algunos testigos de esta tradición que, en el caso de Ouka Leele, precisa 
del refuerzo de otros universos de referencia, como el de un Art Nouveau 
verdaderamente obsesionado por las mariposas, que cuajó en las artes 
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suntuarias y decorativas (¿quién no recuerda las lámparas de Lalique 
inspiradas en este animalito?). Dejo estas últimas aparte para ofrecer unas 
cuantas piezas (son estas como pudieran ser otras) que llevan derecha-
mente al mural de Ceutí: 

En el mural, las únicas especies seguras (primera y cuarta por la 
izquierda) son la margarita y la rosa de Siria o hibisco siríaco. El resto 
es, básicamente, el resultado de lo que Ouka Leele recuerda haber visto 
en distintos lugares y de lo que precisa para que todo le cuadre en la 
composición; además, su marcada tendencia a la deformación antropo-
mórfica, con un mucho de lúdicra, desvía a la artista desde el principio de 
la imitación de la naturaleza (cuya observancia, hoy más que nunca, o no 
se da o, de darse, nada tiene de estricta) al puro juego: véase, si no, cómo 
la especie de la derecha, que quiere parecerse lejanamente al martagón 
de los libros de horas, aunque también tiene mucho de estrella de mar, 
aparenta correr con los brazos abiertos y el cuello erguido. Por lo demás, a 
poco creemos ver una violeta o pensamiento; a poco, vemos también una 
gardenia, un clavel silvestre, un clavel reventón y una boraginácea (algo 
que no es de extrañar, pues la flor de la borraja, y especies afines, es de lo 
más común en los libros de horas). El centro le pertenece al as de oros, 
a un sol floral perfectamente apolíneo que nos recuerda a ranunculáceas 
como el botón de oro, aunque su tamaño diga en principio lo contrario.

Y no acaba ahí la cosa, como lo demuestra la comparación de la bordura 
vegetal que enmarca el conjunto con las que se adornan muchos de estos 
libros de rezos y otros de contenido fundamentalmente laico procedentes 
de escritorios italianos y de otros talleres de copistas del resto de Europa 
que siguen su pauta. Cuando de esto último se trata, lo normal es que 
el codicólogo, en sus descripciones, se sirva del genérico orla florentina, 
aunque este marbete, por lo mal que se viene usando, carece de cualquier 
precisión. Los ilustradores de los libros de horas y no pocos amanuenses 
tardomedievales recurrieron a figuras de tipo antropomórfico semejantes 
a las del mural murciano, que, según entiendo, bebe de varios veneros 
al mismo tiempo; sin embargo, en este caso la impronta parece proce-
der más de algunas escenas de Fantasía (1940) y otras películas de Walt 
Disney, pongo por caso, que de cualquier otra parte.

En la elección de especies, los libros de horas revelan, antes de nada, 
una voluntad estética muy marcada, en atención a su forma y color, sin 



234 Creneida, 1 (2013). www.creneida.com. issn 2340-8960

Ángel Gómez Moreno, De los libros de horas al mural de Ceutí: las flores de Ouka Leele

perder de vista la relación que la especie de turno habrá de guardar con 
los demás elementos de la página. En los casos en que el artista pretende 
alguna manera de narratividad, importa mucho el orden o disposición de 
las especies seleccionadas; de ese modo, las escenas de la Anunciación se 
acompañan de la aguileña o planta del águila, que en neerlandés recibe 
el nombre de duiven (‘palomas’), que a los artistas flamencos hubo de 
servirles, con seguridad, para aludir a la embajada del Espíritu Santo a 
la Madre de Dios. Por su parte, al lirio blanco o azucena, primera entre 
todas las plantas marianas, le conviene cualquier momento de la vida de 
la Virgen; por el contrario, el clavel se asocia con la Pasión de Cristo (lo 
que confirma la etimología de esta especie, cuyo nombre se justifica por el 
sorprendente parecido entre los clavos de gran tamaño y cuatro esquinas 
de otros tiempos y la mayoría de las variedades silvestres del dianthus) o a 
lo sumo, por influjo del franciscanismo tardomedieval, con la Natividad. 
Por lo dicho hasta ahora, queda claro que la función poética es el principio 
básico en el lenguaje artístico en general y no solo en la obra de arte 
literaria.

No tengo duda de que el mural de Ceutí, en su vertiente realista, 
pero mucho más en lo que tiene de fantástico, busca su apoyo primero, 
consciente o inconscientemente, en las ilustraciones de los libros de 
horas o devocionarios. Como ya he dicho, tanto en el fondo como en las 
figuras de los libros de horas, predominan los dos colores marianos por 
excelencia: el azul celeste y el blanco. Entre las flores blancas, hay azuce-
nas y correhuelas; entre las azules más claras, sobresalen vincas, romeros, 
achicorias y verónicas, aunque también hay lugar para el azul fuerte de la 
aguileña, el jacinto, el anapelo o la borraja. Tampoco falta el color rojo, 
que en el Medievo se resuelve con una peonía, una rosa gálica (especie con 
asociaciones marianas y cristológicas), una digital purpúrea o una malva; 
en el caso del amarillo y el naranja, se oscila entre el jazmín silvestre, la 
prímula, la caléndula... Por supuesto, el verde aparece por doquier y en 
casi cualquier ubicación, aunque, como ya he dicho, es frecuente que los 
iluminadores recurran a hojas y tallos para construir cenefas o borduras.

La combinación de una flora predominante, con sus especies caracte-
rísticas, y una fauna apenas perceptible, en la que también imperan unas 
especies concretas, fraguó y dio en tradición. En su constitución, según 
entiendo, los copistas se dejaron llevar por una idea directriz: la de que 
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un vergel era lo más parecido al paraíso que cabía imaginar en la tierra. 
Por eso, en zonas con agua abundante, tierras feraces, arboledas frondosas 
y rica flora fue donde buscaron su asiento la mayoría de los cenobios. 
Es la fórmula de San Antonio Abad, la de unos amantes de la vida en 
común que contrastan con los seguidores de San Pablo Protoeremita, que 
escogió el rigor del yermo en su deseo de acercarse a Cristo. En ese trabajo 
inminente a que ya he hecho referencia, daré cuenta de las especies que 
encontré en un paseo de no más de hora y media alrededor del antiguo 
monasterio de San Esteban, hoy Parador Nacional de la Ribera del Sil, 
y las que me salieron al paso durante otro paseo más, esta vez en torno a 
San Millán de la Cogolla.

Adelanto que, en el primer caso, encontré casi todas las especies que nos 
esperan en los libros de horas, y entiendo que no por casualidad. De todas 
las que fotografiamos en Galicia (lo de “fotografiamos” es un decir, pues 
las fotos las hicieron mi hija Carmen y mi amigo Argimiro Levoso), solo 
ofrezco una bellísima orquídea pálida, a la que siguen otras seis especies 
más de esta misma familia. De las fotos segunda a sexta (de bajísima 
calidad por haberlas tomado con un teléfono móvil de los más baratos), 
yo soy el único culpable; además, he hecho trampa en los casos segundo 
y tercero, pues he sustituido las fotos que tomé en La Rioja por otras dos 
que hice paseando con Carlos Alvar por el río Caslilla (Duruelo, Segovia). 
La última orquídea de la serie se la debo a mi hija Carmen, que la fotogra-
fió en el Cañón de los Almadenes (Cieza, Murcia), por lo que no guarda 
relación con ningún monasterio en concreto; si he decidido incluirla, ha 
sido pensando en los no iniciados, para que sepan que, incluso en los 
parajes más agrestes, al curioso le esperan sorpresas gratísimas.

¿Por qué destaco las orquídeas? Desde luego no por mero oportunismo 
o antojo, sino por su función en los libros de horas, particularmente en 
el caso de las orquídeas del género Ophrys, conocidas como “orquídeas 
abeja” y como “orquídeas avispa”. Esa doble vinculación al reino vegetal y 
animal explica que aparezcan solas en el Libro de Horas Jean Boudichon, 
sin la preceptiva compañía de algún insecto alado. ¿Para qué, si ya lo 
llevan ellas consigo?. Veámoslas en el orden que he marcado antes: 

Ya vigorosa, la vegetación de los libros de horas se infiltró sin dificul-
tad en el espacio correspondiente al arte laico, como comprobé el año 
pasado en la exposición “Los amores de Mercurio y Herse. Una tapicería 
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de Willem de Pannemaker (siglo xvi)”, que logró reunir los ocho tapices 
dispersos desde 1909. Del conjunto, me interesó sobre todo el primer 
tapiz, procedente de la colección de la Duquesa de Alba, por ser el que 
más especies concentra; entre ellas, están varias de las más frecuentes 
en los libros de horas, lo que supone un caso claro de influjo del arte 
sacro sobre el arte laico o civil en su formulación más distante: la escena 
mitológica. Dado que no dispongo de una reproducción de calidad y no 
puedo centrarme en detalles, tan solo enumero las principales especies 
que alcancé a ver: acónito, fresa, correhuela, geranio, violeta, lúpulo y 
dedalera o digital purpúrea, todas ellas dispuestas a modo de cenefas o 
borduras.

¿Se precisa algún ejemplo más? Para los posibles escépticos, no me 
queda sino recordarles el retrato que Antonio Puccio Pissanello hizo de 
Margherita Gonzaga entre 1436 y 1440 (Musée du Louvre, París); en él, 
hay un fondo vegetal en que alternan dos especies de las que ya sabemos 
unas cuantas cosas: el clavel, asociado indefectiblemente a Cristo (y, en 
las estampas navideñas también a su madre), y la aguileña, estrechamente 
vinculada a las imágenes marianas, como ya he señalado. ¿Hay algo más 
digno de nota? Pues sí, debo resaltar –y si alguno de mis lectores ha 
buscado esta tabla en algún libro o en la propia web, ya habrá caído en la 
cuenta– el hecho de que ambas plantas se acompañan, de manera harto 
reveladora, de tres mariposas de especies diferentes. Como en el resto de 
los ejemplos aducidos, dejo su identificación a algún entomólogo avezado.

En la distancia, el estupendo mural murciano de Ouka Leele refleja 
lo a gusto que esta artista se encuentra cuando apela a la tradición. En 
este preciso sentido, su actividad plástica cuenta con el mismo estímulo 
que anima su labor poética. En sus versos, la orquídea ha encontrado ya 
su pequeño nicho; desde estas líneas, la animo a que indague maneras 
de incorporarla, junto a otras especies, a su fotografía, a su pintura o a 
cualquiera de las formulaciones artísticas en que apela a técnicas mixtas 
o híbridas. Los libros de horas le darán de nuevo la pauta; a cambio, ella 
sabrá cómo traerlos al presente. Para ello, procederá a uno de sus caracte-
rísticos aggiornamenti, ingeniosos y rompedores; al mismo tiempo, huirá 
del rancio revival como del mismísimo diablo. ¿Me darás ese capricho, 
querida Bárbara?


