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SONETO A UN RETRATO DE UNA DAMA

Retrato, si eres sombra scomo imitar
al sol de mds lucientes esplendores?
Muerto, ;cé6mo estdn vivos tus colores?
Sin vida, ;cé6mo tantas vidas quitas?

Sin cuerpo, muchas almas acreditas;
sin alma, ;dénde forjas los rigores?

Si Clori es sin segunda en los primores,
scémo darle segunda solicitas?

Eres una apariencia que recrea
(gozada de los ojos solamente),
una ilusién alegre de la idea,

un engafo que finge en lo aparente,
una ficcién que el gusto lisonjea,
mentira, al fin, que a la verdad desmiente.

Catalina Clara Ramirez de Guzmdn (1611-1684), Obras poéticas'

Aunque lo deje pensar el titulo, no voy a hablar de musica (otra de las
artes que tiene una relacién muy estrecha con la literatura a finales del
XIX) sino de mujeres y sobre todo de representaciones de mujeres en
producciones literarias y pictéricas finiseculares masculinas. Octavio Paz,
en el apéndice del Laberinto de la soledad, escribe lo siguiente: “Entre
la mujer y nosotros se interpone un fantasma: el de su imagen, el de la
imagen que nosotros nos hacemos de ella y con la que ella se reviste™. El
objetivo de mi trabajo es tratar de revelar y desactivar algunos dispositivos
del autofoco modernista gracias al que se solia —y se suele todavia— retra-
tar a las mujeres.

No voy a presentar de forma pormenorizada la situacién de las mujeres
de entresiglos —varios trabajos, entre los cuales Las hijas de Lilith® o el

1 Catalina Clara Ramirez de Guzman, Obras poéticas, Sevilla, Munioz Moya Editores
Extremefios, 2004, p. 113. La primera edicidn de sus poemas fue realizada en 1930
por Joaquin Entrambasaguas.

2 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, Cdtedra, 2012, p. 344.

3 Erika Bornay, Las hijas de Lilith, Madrid, Cdtedra, 1990.
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famoso Idols of Perversity* lo hacen muy bien— pero si recordar que eran
consideradas como menores de edad segun la ley, como seres inferiores
fisica e intelectualmente (pensemos en Schopenhauer’, en Lombroso® o
en Nordau’), y representaban, por consiguiente, una minoria —o meno-
ria— en la sociedad en general y en el mundo artistico e intelectual® en
particular. El manto de plomo que cae sobre las mujeres encerradas por
una sociedad patriarcal en un gineceo mds o menos dorado es sefal de
un miedo masculino cada vez mds intenso frente a la afirmacién de sub-
jetividades femeninas en los espacios laboral, social, politico y cultural’.
La misoginia finisecular es un hecho: la afirmacién de lo masculino y la
negacién de lo femenino se entiende como la voluntad de mantener el
orden social imperante que lo pone todo entre las manos de los hombres.

No obstante, como subrayan varios estudiosos'’, la actitud del artista
de entresiglos combina corrientes contrarias: su esquizofrenia lo hace os-
cilar entre el asumir orgullosamente la posicién marginal que le atribuye
la nueva sociedad burguesa que se impone —razén vy justificacién de su
rebeldia— y el desear secretamente ser participe de la gran fiesta capita-
lista que transforma el arte en otra mercancia'' y que le permitiria vivir

4 Bram Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture,

Oxford, Oxford University Press, 1988.

Arthur Schopenhauer, Essai sur les fernmes, Paris, Mille et une nuits, 2005, 63 pp.

6 Cesare Lombroso, La femme criminelle et la prostituée, Paris, Ancienne Librairie Ger-
mer Bailliere et Cie, Félix Alcan, Editeur, 1895.

7 Max Nordau, Dégénérescence, Paris, Ancienne Librairie Germer Bailliére et Cie, Félix
Alcan, Editeur, 1894, 2 vols.

8 No olvidemos a Juana Borrero (1877-1896, poetisa y pintora cubana), y a su herma-

N

na Dulce Marfa Borrero (1883-1945, poetisa también), como ejemplos de artistas
modernistas femeninas olvidadas por la critica y la mayorfa de sus contempordneos
(no por Julidn del Casal, que frecuentaba el circulo de la familia Borrero, poetas
de padre a hijo, y que escribié un poema-retrato de Juana: “Tez de dmbar, labios
rojos...”), y a la uruguaya Delmira Agustini, que jugdé mucho con la imagen moder-
nista de la mujer como en su famoso poema “Serpentina” (1914).

9 Véase Erika Bornay, op. cit., pp. 83-89.

10 Entre ellos, podemos citar a Mireille Dottin-Orsini, Cete femme quils disent fatale, Paris,
Grasset, 1993, 0 a Maurice Belrose, Lépoque moderniste au Venezuela: 1888-1925 (presse
littéraire et roman) [thése d’Erat], Lille, Université Lille 3, 1986, 3 vols.

11 Un cambio que se considera como una forma de “feminizar” el arte al situarlo en el cen-
tro de una relacién compra/venta, de prostituirlo, segin el c6digo de valores modernistas.
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de sus creaciones'. El protagonismo novelesco que va adquiriendo esta
figura torturada en la narrativa finisecular es una de las expresiones de
ese dilema moral entre conservadurismo y modernizacién, vivido a veces
como una verdadera enfermedad. Por cierto, el mantenimiento del orden
parece, a primera vista, muy contrario a las veleidades de novedad y de
libertad esgrimidas por los artistas modernistas, que se sienten desfasados
con la sociedad finisecular. En ese contexto de crisis moral y artistica, los
jovenes intelectuales vigorizan la idea de la juventud, reivindicando su
protagonismo social, cultural y moral, que sella una separacién con la
generacion anterior: basta leer Arie/ de Rodé'” para entender el papel que
se le atribuye a la juventud en el futuro de América.

La eterna juventud y el vigor artistico (masculino) como principio de
la regeneracién de aquellas sociedades se enfrentan sin embargo a un obs-
tdculo: el de la feminizacién' entendida como degeneracion, segtin la
teorfa de Max Nordau, y, en ese posible mundo al revés, el de la mascu-
linizacién de la mujer como suprema amenaza para jévenes espiritus. El
riesgo de la inversion de papeles que se manifiesta es peligroso porque los
jovenes artistas o intelectuales idealistas pueden caer en la trampa de la
mujer fatal, que arruinaria sus proyectos (;mujer fatal para quién? Para el
hombre, por supuesto, porque es la que domina, la que asume el papel
tradicionalmente masculino, la que ostenta una sexualidad agresiva, ha-
bitualmente viril, y la que libera su deseo para consumir una sexualidad
del placer y ya no de la reproduccién)®. O, dicho de otra manera, la mu-

12 Seglin una perspectiva socioldgica de la literatura, se puede inferir que /art pour l'art,
la literatura considerada como un fin en si misma, es un indicio del valor que se le
quiere dar en el campo cultural a finales del siglo XIX y, de ahi, de la reivindicacién
de un estatuto particular para la figura del escritor (del que podria sacar un beneficio
financiero o prestigioso).

13 José Enrique Rodd, Ariel, Madrid, Cétedra, 2000.

14 Paulette Silva Beauregard, “Una galerfa de mujeres: lecturas y lectoras en Venezuela a
finales del siglo XIX 'y principios del XX”, Revista Canadiense de Estudios Hispdnicos,
28 (2003), pp. 215-239.

15 Pienso que se puede leer el arquetipo de la femme fatale como una reactivacién del
personaje de la bruja, segin su concepcién en el siglo XVII (que no fue la misma que
en la Edad Media y el Renacimiento), en una época en que ya no se queman a esas
mujeres que amenazaron a los hombres con sus poderes (saberes ocultos, sexualidad
del placer, control del cuerpo, subversion del orden patriarcal, etc.) pero a las que se
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jer fatal como metdfora del deseo, base y principio de la nueva sociedad
materialista, de consumo, que se va creando a finales del XIX'® y que va
arrebatando los ideales espiritualizados de los modernistas. Deseo al que
es dificil resistir, que amenaza el orden; deseo simbolizado perfectamente
por Salomé, un ser-cuerpo infantil e irracional poseido por el deseo y que
desafia el orden patriarcal simbolizado por la cabeza pensante perdida de
un hombre-profeta ahora mudo —o castrado—.

Y es cuando interviene la medicina o seudo-medicina que se interesa par-
ticularmente por la mujer y su cuerpo: solo mencionaré al famoso doctor
Charcot para quien ser mujer es una anomalfa, una enfermedad, cuando
el hombre es la norma. A Charcot le gustaba elaborar catdlogos de “tétes
d’expression” (caras de expresién) después de estimular eléctricamente a
sus pacientes femeninas —supuestamente catalépticas tras el “tratamiento”—;
examinaba también en los cuadros de Rafael o Rubens las caras histéricas y
se imaginaba como director y conservador de su museo, el hospital parisino
de la Salpétriere'”. Medicina y escuelas de bellas artes estudian los mismos
objetos. El control del cuerpo femenino —su direccién y su conservacién—
es sintoma de la patrimonializacién de la mujer: como un objeto més del
patrimonio hay que conservarla porque es el vehiculo de la transmisién.

En efecto, segtn las normas burguesas de la época, la funcién del hom-
bre es la produccién, la de la mujer la reproduccién. Los filésofos como
Schopenhauer, Nietzsche o Nordau se empenan en teorizar la misoginia, los
cientificos —con los médicos entre los primeros— en biologizarla, los artistas

las estigmatiza bajo la forma peligrosa de la mujer emancipada. Véase Silvia Federici,
Calibdn y la bruja. Mujeres, cuerpo y acumulacion originaria, Madrid, Traficantes de
suefios, pp. 259, 262 y 264.

16 Luis Javier Martinez Victorio, “Decadentismo y misoginia: visones miticas de la
mujer en el Fin del Siglo”, en Mito y mundo contempordneo: la recepcion de los mitos
antiguos, medievales y modernos en la literatura contempordnea, coord. José Manuel
Losada Goya, Bari, Levante Editori, 2010, pp. 593-606. Segtn Luis Martinez Vic-
torio, la mujer fatal aparece como la encarnacién de los cambios generados por el
modelo burgués que estd triunfando (aficién por lo material, el lujo, las apariencias
—por cierto, muchas veces son actrices o mujeres hermosas las que juegan con su
imagen y toman posesién de ella—) y como plasmacién del deseo caprichoso, mien-
tras que los artistas modernistas suefian con ideales de libertad —del hombre—, con
un mundo ideal en el que la mujer es la musa del artista y se somete a sus gustos.

17 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., pp. 233-237.
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en estetizarla. La estudiosa norteamericana Ana Peluffo habla de “alianzas
homo-sociales™® consolidadas para contrarrestar el avance femenino. Yo voy
a precisar la idea y hablar de alianzas homo-artisticas al concentrarme en las
producciones de la pluma y del pincel, instrumentos ficilmente reivindicados
como atributos falicos. La fraternidad artistica masculina se constituye con
el fin de luchar contra lo que Rubén Dario llama “la abominable sisterhood
internacional™, el concepto de sororidad que se estaba desarrollando en el
siglo XIX y que fue esgrimido luego por el feminismo de los afios 1970.

La idea de este ensayo es estudiar la plasmacién verbo-visual del dis-
curso miségino finisecular, enfocando la circulacién de tipos de repre-
sentaciones por diferentes campos del arte de entresiglos y tomando en
cuenta la historicidad de dichas representaciones para proponer lo que
Eric Mechoulan llama una “arqueologia de los a priori”*® en el caso de los
retratos femeninos finiseculares. Representadas, reproducidas en retratos
pictéricos y literarios, las mujeres se coleccionan en galerias, segiin un
proceso de museificacién?', que hacen de ellas objetos estéticos e idolos
deshumanizados, vaciados de su pluralidad, petrificados en una indivi-
dualidad absoluta e irreal: y Dios —a la imagen del hombre, como bien lo
glosaria Voltaire— creé a la Mujer o, en otros términos a la Menor, que no
se puede crear sola, que no puede existir fuera de la mirada del hombre.

Para desarrollar e ilustrar mi reflexién voy a estudiar una galeria de tipos
de retratos sacados de la narrativa venezolana modernista, por una parte,
y por otra de la pintura de entresiglos (venezolana y europea).

Los vinculos de la Venezuela de finales del siglo XIX con Francia fue-
ron muy estrechos debido a las relaciones establecidas y mantenidas por el

18 Ana Peluffo, “Alegorias de la Bella Bestia: Salomé en Rubén Dario”, en 7he Colorado
Review of Hispanic Studies, Boulder, University of Colorado, 4 (2006), pp. 293-308.

19 Rubén Dario, “La mujer espanola”, en Obras completas, Tomo XIX. Esparia contem-
pordnea, Madrid, Mundo Latino, 1917-1919. [Primera edicién: Paris: Libreria de la
Vda. de Ch. Bouret, 1901], pp. 321-328.

20 Eric Méchoulan, “Intermédialités: le temps des illusions perdues”, en lntermédialités,
Montréal, Presse de I'Université de Montréal, 1 (2003), p. 19.

21 Idea que desarrollaré més adelante a partir de la reflexion del filésofo francés especia-
lista en Estética, Jean-Louis Déotte.
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dictador Antonio Guzmdn Blanco con el pais galo, perfecto ejemplo del
autdcrata ilustrado afrancesado que ostenté el poder entre 1870 y 1890
con una alternancia ficticia gracias a presidentes titeres.

Ademds, Venezuela es un caso muy interesante porque fue un foco im-
portante del modernismo: como recuerda Angel Rama, el modernismo se
desarrolla primero y sobre todo en la regién del Caribe*, donde se nota
mids la influencia de los Estados Unidos y de su modelo econémico y
politico. Sin embargo, cada pais presenta una faceta particular de esta ten-
dencia artistica que mezcla corrientes contrarias y hasta contradictorias.
En el caso de Venezuela, el modernismo es algo mds tardio y se expresa
sobre todo en la prosa y la prensa, segtn la tesis de Belrose. De hecho,
desde Caracas se difunden dos revistas muy famosas: Cosmdpolis, fundada
en 1894 (hasta 1895) por tres grandes nombres del modernismo latino-
americano (Pedro Emilio Coll, Pedro César Dominici y Luis Urbaneja
Achelpohl) y, sobre todo, E/ Cojo Ilustrado (1892-1915)%, que divulgan
la actualidad literaria y artistica esencialmente francesa, proponen resenas
y bibliografias, y reproducen cuadros y obras artisticas. Muchos moder-
nistas de la época colaboran con las dos revistas, sobre todo con E/ Cojo
lustrado, que se difunde ampliamente por el mundo hispanohablante.

La circulacién mundial acelerada por las revistas de los diferentes tipos
de discursos, corrientes literarias y modas artisticas, participé en la apertura
del mundo literario venezolano, y figuras como Manuel Diaz Rodriguez
o Rufino Blanco Fombona eran admiradas del otro lado del Adédntico® al
formar parte de la gran comunidad intelectual y artistica modernista.

El modernismo venezolano se caracteriza por una heterogeneidad con-
siderable, diluyendo positivismo con romanticismo, naturalismo con de-

22 Angel Rama, Rubén Dario y el modernismo, Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela,1970, p. 27. Basta ubicar a los grandes nombres
del modernismo para darse cuenta de ello: Marti y del Casal son de Cuba, Silva es
de Colombia, Darfo de Nicaragua, etc.

23 La revista le debe su nombre a la fébrica de tabacos de Manuel E. Echezuria, conoci-
do como “el cojo” por su cojera. Gracias a su prosperidad, instal6 una de las primeras
tipografias de Caracas —contaba incluso con taller de fotograbado— de donde salié la
revista que retoma dicho apodo, a modo de homenaje.

24 Unamuno escribié en E/ Cojo Ilustrado un articulo, “De la pseudo-poesia”, 17, 239,
(1901), pp. 744-746, y una resefia, “Sangre patricia de Manuel Diaz Rodriguez”, 20,
265 (1903), pp. 12-13.
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cadentismo, criollismo® con cosmopolitismo, e introduciendo dos de-
bates fundamentales: por una parte, la cuestién de lo que es la literatura
nacional y, mds alld, la identidad nacional; por otra, la preocupacién por
el lugar que ocupa el artista en la sociedad venezolana de entresiglos en la
que se suceden las dictaduras y se agudiza el problema de la libertad asi
como el del reconocimiento del artista. La reflexién que voy a proponer
tratard més especificamente este segundo punto.

A través de un corpus compuesto por novelas y cuentos de Manuel
Diaz Rodriguez, Pedro César Dominici, Pedro Emilio Coll y el menos
conocido José Manuel Cova Maza® (que viajaron a Europa a finales de
los anos 1890), y a la luz de algunos cuadros coetdneos, procuraré mostrar
cémo las mujeres cristalizan las amenazas y angustias evocadas anterior-
mente gracias a un juego de correspondencias estéticas e ideoldgicas.

Los dos tipos o arquetipos que quiero estudiar circulan tanto por la lite-
ratura como por la pintura y se declinan en infinidades de avatares o varia-
ciones. Son los siguientes: la mujer-florero (no la que decora sino la que es
decorativa) y la mujer-modelo (no la que modela sino la que es modelada).
Mi forma de proceder intentard ser la mds clara posible: para establecer y
aclarar la transposiciones de ideas y su plasmacién estética, los ejemplos
sacados de los relatos vendrdn acompanados de una muestra grafica.

I. DE LA MUJER-FLOR A LA MUJER-FLORERO

La tradicién literaria, reforzada por la retérica mariana, suele asociar a las
mujeres con las flores a partir de un simbolismo refinado” y, a mi parecer,

25 Maurice Belrose, op. cit., p. 619, en sus tesis de Estado, define el criollismo como la
valoracién y la idealizacién del mundo rural venezolano y de los mantuanos, la vieja
aristocracia criolla, y la condena de la nueva sociedad burguesa.

26 Manuel Diaz Rodriguez, Idolos rotos, Madrid, Cétedra, 2009, [1° edicién: 1901];
Manuel Diaz Rodriguez, Sangre patricia, Caracas, Tip. ].M. Herrera Irigoyen & CA,
1902; Pedro César Dominici, La tristeza voluptuosa, Madrid, Imprenta de Bernardo
Rodriguez, 1899; Pedro César Dominici, £/ triunfo del ideal, Libreria de la Viuda de
Ch. Bouret, Paris-México, 1901; Pedro Emilio Coll, “El colibri”, E/ Cojo Ilustrado,
Caracas, V, 98 (15 de enero de 1896), pp. 96-98; José Manuel Cova Maza, Miriam
de Magdala, Barcelona (Venezuela), Tipografia americana, 1911.

27 Lily Litvak, “Las flores en el modernismo hispanoamericano”, Creneida. Anuario de
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algo despectivo. En efecto, si tomamos el caso al revés, podemos pregun-
tarnos cudndo se observan correspondencias simbdlicas entre los hombres
y las flores, los drboles o cualquier otro elemento vegetal. Si existen ejem-
plos, serdn puntuales (se conocen metdforas florales en la épica culta por
ejemplo) pero absolutamente no reveladores de una tradicién secular. Me
propongo cuestionar el topico de la vegetalizacién de la mujer como otro
objeto de adorno —y que ademds se marchita— entre un florilegio decora-
tivo que la ubica muchas veces en el jardin, este espacio de la naturaleza
domesticada, o dentro de la casa, “envasada” en un espacio cerrado.

La mujer domesticada como ornamento del interior de la casa toma
la forma de la hermana del protagonista de la novela de Manuel Diaz
Rodriguez, Idolos rotos (1901), precisamente llamada Rosa Amelia. Mujer
decepcionada por la vida matrimonial, simbolo de juventud marchita, se
pasa el tiempo cultivando rosas, begonias, campdnulas y flores de Pascua
en el jardin cerrado de las viejas quintas caraquenas, o sea, transfiriendo
en las flores cultivadas su vitalidad sexual frustrada y enclaustrada.

En El triunfo del ideal (1901), novela de Pedro César Dominici, el
protagonista, el conde de Cipria, auténtico esteta italiano, contempla a
Maria, joven sirvienta, “crecida en un jardin™?*, que estd preparando un
ramo de flores para el aristécrata. Este tltimo ve la escena a través de
un filtro estetizante, segin “su ideal de profeta artista”®, gracias al que
visualiza a “Psiquis pastora, Venus jardinera, una griega del Guido™ o,
como precisa mds adelante, “un cuadro de Watteau™'. La vegetalizacién
de Maria es evidente en la cita siguiente, asi como en el retrato realizado
por el gran pintor venezolano en la misma época, Arturo Michelena, titu-
lado Mariposa - Mugjer con flores (Fig. 1), cuya fecha exacta se desconoce, y
que ejemplifica muy bien la nueva floracién de la naturaleza en la pintura
finisecular y, mds particularmente, de las flores:

A veces charlaba con las flores con tono de mal humor, reprendiéndolas
por haberse vuelto feas, o agitaba febrilmente el pafiuelo para ahuyentar

Literaturas Hispdnicas, Cérdoba, Universidad de Cérdoba, 1 (2013), pp. 134-159.
28 Pedro César Dominici, 0p. cit., p. 6.
29 Ibidem, p. 61.
30 lbidem, p. 62.
31 lbidem, p. 65.
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las mariposas que la fastidiaban y la perseguian, acaricidndola el rostro
con sus alas de seda, dejando en sus mejillas sonrosadas finisimo polvo
de oro [...]. Y la carga perfumada iba creciendo entre los brazos de la
joven que paralizaba voluntariamente sus movimientos a fin de no mar-
chitar a sus hermanas, las flores. Y eran deliciosos manojos de lilas de
azul muy pdlido, rosas desfallecientes, cdlidas, tibias de aliento, olorosas
a carne de mujer hermosa, iris de colores deslumbrantes, lirios inmacula-
dos, claveles y heliotropos; y eran ramas sugestivas de citiso, de mimosas,
de verbena; todo en una confusién de aromas y colores que embriagaba
los sentidos e incitaba a un beso largo, a una larga caricia voluptuosa®.

Fig. 1.

Sin revelar mucho de la intriga de la novela —que no deja grandes dudas
sobre el desenlace—, el lector entiende que el conde va a coger la flor de
esta joven belleza idealizada que, como en el retrato en el que las rosas
rosadas acarician “las mejillas sonrosadas” y las amarillas se mezclan con
la cabellera dorada de la joven, se confunde con las flores hasta volverse
una planta mds o un florero —un objeto vacio—, ya que el conde la observa
mientras “en los vasos profundos de ancha garganta, iba ella colocando
las flores™. Mds alld del simbolismo que se les quiera atribuir a los dife-

32 Ibidem, pp. 63-64.
33 Ilbidem, p. 66.
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rentes tipos de flores, se nota que la profusién de colores y aromas excita
los sentidos masculinos®.

En estas floralias se encuentran también las flores venenosas, las que
hieren, las que enferman. En la novela de Manuel Diaz Rodriguez, San-
gre Patricia (1902), la novia muerta del protagonista, Tulio Arcos, se
transforma en los suefios reiterados de su joven esposo en “un gran lirio
abierto sobre una montana de rosas’, un paisaje donde “se agitaron,
como pétalos, dos labios por cuya curva de flor se deslizé el alba de una
sonrisa’®, antes de transformarse en madrépora, contaminada por el
elemento en el que reposa, el mar. Como bien subraya Rafael Alarcén
Sierra, este episodio pudo haber sido inspirado por la novela de Huys-
mans, A rebours, en la que Des Esseintes suefia con una transmutacién
floral similar®. Los recuerdos de Belén, la novia de Tulio, se vuelven una
obsesién irreal y fatal para el joven, que es irremediablemente atraido
por el mar a fin de reunirse con su amada acudtica idealizada, cuyo can-
to de sirena es irresistible.

Si desarrollamos la metafora precedente, la flor inocente se cambia por
una sirena atractiva y peligrosa, un motivo reproducido por el pintor pre-
rrafaelista John William Waterhouse en su serie de Mermaids (1901 y
1900, Figs. 2 y 3) que representan respectivamente las dos facetas de la
criatura marina: la belleza sensual (con el cabello rojo que aviva el deseo)
y el peligro mortal para el hombre tentado por ella. En la novela de Diaz
Rodriguez, se declina en Loreley®, idéntica a la “sorciere blonde” del poe-
ma de Apollinaire fechado en 1902%, hasta convertirse en monstruo al ser
asimilada la pareja a los miticos Glauco y Escila®.

34 Este tdpico artistico tiene tanta fama que el famoso establecimiento londinense Liberty
of London de Regent Street, tienda favorita de los prerrafaelistas en el siglo XIX, lanza
en los afios 1920 los tejidos conocidos hoy por hoy como “Liberty” —/ato sensu—, con
motivos florales en miniatura, y que visten a las jeunes filles en fleur de la época.

35 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., p. 92.

36 Rafael Alarcédn Sierra, “El destino del agua: Sangre patricia de Manuel Diaz Rodri-
guez’, Cuadernos para la Investigacion de la Literatura Hispdnica, 20 (1995), pp. 7-29.

37 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., p. 161.

38 Guillaume Apollinaire, Alcools, Paris, Gallimard, 2000, pp. 99-101.

39 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., p. 190.
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Fig. 2. Fig. 3.

Para conjurar al monstruo y detener la transformacion de la flor en nerei-
da fatal, es preciso domesticar la flor y vaciarla de su esencia. En otra novela
de Dominici, titulada La tristeza voluptuosa (1899), sale la mujer fatal parisi-
na perfecta: Nini Florens (dotada de un nombre formado con la doble nega-
cién, como en la famosa cancidn finisecular francesa compuesta por Aristide
Bruant “Nini Peau d’chien”, y un apellido que remite a las flores). Nini es
la encarnacién por excelencia de la mujer hermosa, cruel, insensible, vacia,
“la mds fascinante y degenerada criatura”. Mujer-percha que exhibe sus
toilettes en el hipédromo de Longchamp, adornada con joyas, es una actriz-
cantante y una demi-mondaine muy cotizada (como la Nana de Zola —otro
nombre que infantiliza—) que acompafa, como un trofeo, a sus amantes.

Sin embargo, es ella quien decide con quién va a salir y tiene un poder
mortal sobre los hombres, ya que un amante suyo a quien habia despreciado
se suicid6 “con el retrato de su insensible amada en el pecho™!. Por eso, es
necesario actuar con ella con violencia (Eduardo Doria, el protagonista, lle-
gard a pegarle) y considerarla como “una muneca, con sus trajes muy cortos,

40 Pedro César Dominici, 0p. cit., p. 100.
41 Ibidem, p. 99.
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sus enormes sombreros extravagantes de plumas colosales y sus zapatitos
de raso con grandes tacones™*?, quitdndole toda su humanidad, evacuando
su realidad —algo mds fécil con una mujer del mundo del especticulo que
se puede reducir a un ente de ficcién—. Ya conocemos la fascinacién de
Toulouse-Lautrec y otros tantos pintores por las bailarinas, las cantantes o
las actrices de los cabarés (como en el retrato de Nana, de Edouard Manet,
1877, Fig. 4), siempre representadas mds o menos vestidas, como la muneca
a quien el rico amante pone o quita ropa, liviana (se observan las plumas del
sombrero o del pdjaro en el fondo), superficial (se ve en el espejo). Parece
ser la tinica forma de tratar a Nini, una mujer sin corazén ni alma, porque
“su mayor placer consistia en hacer sufrir o gozar a los hombres por su solo
capricho, manejando los sentimientos como una médquina con ayuda de
mafas y resortes” . Mujer-mufieca, mujer-mdquina, no estamos lejos de la
LEve future de Villiers de I'lsle-Adam (1886)*, novela en la que se constru-
ye una mujer-robot, gracias a Thomas Edison; una “androida” mucho mds
inteligente que el modelo femenino real y que obedece a su creador.

Tlustracién 4.

42 Ibidem, p. 97.
43 Ibidem, p. 99.
44 Auguste de Villiers de LIsle-Adam, LEve future, Paris, Gallimard, 1993.
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Dominar a este tipo de mujer “criminal”® (tomamos la terminologfa del
crimindlogo italiano Cesare Lombroso y su La mujer delincuente —traducido
al francés como La femme criminelle-) implica vaciarla de su humanidad y
reducirla a una superficie lisa, o sea, un retrato o el reflejo en un espejo (re-
mito a los numerosos retratos de mujeres, venus o virgenes con un espejo) o,
peor, a una tapicerfa decorativa: es el caso en Idolos rotos, de Diaz Rodriguez,
cuando Marfa, la novia oficial del protagonista, Alberto Soria, descubre el
antro lujurioso donde se esconde con su amante Teresa Farfas, reducida a
“dos retratos [...] colgados de la pared™, motivo que se reprodujo incluso
en papeles pintados, como el ejemplo concebido en los EE.UU., en 1903,
para cuartos de solteros (Fig. 5)*. Asimismo, Eduardo Doria de La Tristeza
voluptuosa, evoca a su amante como a otro mueble decorativo, después de
descuartizarla en una descripcién fisica fragmentada que, como en todos los
retratos femeninos candnicos, se detiene en las partes y no en el todo:

Fig. 5.

Después de amar el rostro, y los ojos, y la boca, y el cuerpo, terminamos por
no amar sino los trajes de seda y los fondos de color, y las medias sutilisi-
mas, y el calzado muy brillante, bien hecho, y bien llevado y luego, es peor
todavfa, se ama la alcoba y las cortinas de damasco, y los muebles raros*.

45 Ibidem, p. 105.

46 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., pp. 292-293.

47 Tlustracién reproducida en Mireille Dottin-Orsini, op. cit., s. p.
48 Pedro César Dominici, 0p. cit., p. 105.
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Doria sigue con la evocacién de Nini hasta convertirla en una bestia enig-
mdtica —bien sabemos que la mujer es el Enigma para el hombre, hasta
Freud lo teorizé en aquella época®— como la esfinge que excita tanto a Des
Essseintes en A rebours™ (una ventrilocua que ni siquiera tiene nombre y que
imita a la esfinge de noche) como a Gustave Moreau en (Edipe et le Sphinx
(1864, Fig. 6) o a Fernand Khnopft (1896, Fig. 7): “Eduardo no amaba
la mujer en Nini Florens; amaba la esfinge insensible y despética™'. Una
mujer-bestia desnuda que, como en el cuadro de Moreau —y a diferencia del
de Ingres de 1827— toca al hombre de forma agresiva, colocando su pata en
la entrepierna, como si fuera a castrarlo con su sexualidad desaforada. Toma
el control, se vuelve la protagonista, hasta eclipsar a Edipo en cuadros pos-
teriores (como el de Khnopff, en el que ocupa el centro del cuadro™, y atin
mis el de Franz Von Stuck de 1904, en el que la mujer pierde sus atributos
animales mitolégicos y aparece completamente desnuda, Fig. 8).

Fig. 6. Fig. 8.

49 Sigmund Freud, Trois essais sur la théorie sexuelle, Paris, Gallimard, Folio, 1987.

50 Joris-Karl Huysmans, A Rebours, Paris, Gallimard, Folio, 1977, pp. 210-211.

51 Pedro César Dominici, op. cit., p. 106.

52 Se puede observar ademds el rostro femenil de Edipo, un hombre afeminado bajo el

poder de la esfinge.
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De la mujer vegetalizada, animalizada —o totemizada—, robotizada,

deshumanizada, a la mujer muerta, queda un pasito: la necrofilia es otra
modalidad de representacién de la mujer-florero que es mucho mds in-

teresante cuando ya no puede hablar. El protagonista de E/ triunfo del

ideal solo ama a mujeres enfermas o condenadas (como su primera novia
Lucfa, o como Marfa, que termina suiciddndose porque su amante, des-
pués de seducirla y desflorarla, decide dejar de tocarla para idolatrar un
cuerpo purificado e idealizarla de nuevo). Las representaciones de mujeres
muertas —verdadero abono artistico— culminan con la famosa Ofélia del
prerrafaelista Sir John Everett Millais (1852, Fig. 9) que inspir6 el retrato
final de la mujer idealizada —y muerta— por el conde Ciria:

78

Fig. 9.

Como una géndola mdgica el cuerpo de Maria flotaba sobre el lago
de agua mansa y pura, y a su alrededor nadaban con orgullo los pdja-
ros tristes de plumas color de iris, custodiando tan preciada obra de
arte. Nunca vié mds bella la figura de su idolo el canto apoliniano.
La aureola azul del rostro de la virgen habia vuelto a aparecer, y la
sagrada euritmia de su belleza helénica brillaba como un fulgor ideal.
[...] Y veia flotar en el lago de ondas plateadas manchado de azul, el
cuerpo de la diosa, como nentfar de largas hojas blancas y luminosas.
Y la visién de la muerte lo obcecaba cruentamente, confundiéndo-
se con la imagen de Lucia, la virgen pélida y flaca de sus primeros
amores. Y las dos muertas amadas se estrechaban desnudas, como
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dos esqueletos de marfil en un antiguo sepulcro de reyes hecho con
pérfiro y oro™.

Volvemos a encontrar la variacién de la mujer muerta acudtica, como en San-
gre patricia, pero en la novela de Dominici, la muerte de la amada lleva a
la transfiguracién del protagonista, ya que triunfa el ideal. Sin embargo, los
destinos contrarios del conde Ciria y de Tulio Arcos no ilustran, a mi parecer,
dos actitudes masculinas obviamente diferentes (uno supera la muerte de su
amante, el otro no), sino la misma representacion de la mujer, ausente de la
vida de los dos hombres, fantasmal, irreal hasta volverse necesariamente un
suefio o un recuerdo, producto del espiritu, de la imaginacién del hombre.
Las mujeres vaciadas de su sustancia y que han dejado de hablar, se mo-
delan mejor. Solo son cuerpos (cabellera, ojos, bocas, piel blanca), retratos
superficiales, fijos y fijados, en dos dimensiones. Es indispensable dominar-
las —o domarlas— para que no aspiren, como los vampiros (que cambian de
sexo a finales del siglo XIX y se vuelven mujeres, como lo muestra el retrato
la Vampira de Munch de 1893, Fig. 10), para que no castren o no hagan
perder la cabeza, como las Salomés, las esfinges enigmadticas o las sirenas
encantadoras, a los jévenes hombres que, como Eduardo Doria o Tulio
Arcos, acaban matdndose por ser corrompidos por Nini o Belén, quienes
los afeminaron al volverlos neurdticos, débiles y superficiales. Después de
negar y anegar el poder femenino, se precisa afirmar el poder masculino.

Fig. 10.

53 Pedro César Dominici, p. cit., pp. 120-122.
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II. LA MUJER-MODELO

Inspirar y no aspirar: tal podria ser la férmula mdgica de la mujer ideal
—e irreal— para el artista masculino modernista. La sobrevaloracién de
la mujer no es sino otra expresién de la inferiorizacién de las mujeres,
reducidas a un singular esencial e idealizado por los hombres, la mujer,
declinada en musa, en obra de arte o en ejemplo de buena conducta: una
mujer ideal en tanto que nacida de la idea del hombre™, en tanto que
existe solamente gracias a él, a su creacién, al verbo poético o al dibujo
creativo”. La mujer, objeto de arte, modelo, modélica, modelada, sirve al
creador mientras no se apodere del pincel o de la pluma.

Modelarla implica primero intentar encorsetar a la mujer real dentro
de un molde preconcebido, torturdndola, si es menester. En La tristeza
volupruosa, el pintor Iriarte, amigo del protagonista, suefia con realizar el
siguiente cuadro para el préximo salén parisino: “E/ Suplicio: una mujer
que ponia una cara convulsiva, mientras los verdugos le quemaban el
cuerpo con hierros rojos ardientes”®. Mds adelante, Eduardo Soria con-
templa a Nini, que se estd desvistiendo, y nota con supremo gozo que “al
quitarse el corsé que la oprimia, [...] en su cintura quedaban marcadas,
como dibujos hechos sobre cera, las ballenas y los encajes™. Para ser bella
—a los ojos de los hombres—, hay que sufrir y moldearse segtn los criterios
de belleza y el canon de representacién que se les imponen a las mujeres.

A fin de terminar la obra, hay que modelar el espiritu —aunque ten-
gan muy poco, segin los filésofos de la época—. Para que la mujer sea
ejemplar, tiene que conformarse con lo que su marido elige por ella,

54 Manuel Diaz Rodriguez, “Paréntesis modernistas o ligero ensayo sobre el moder-
nismo”, en Camino de perfeccion, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1994 [1* edicién:
1910], p. 65, evoca de este modo una forma de neoplatonismo: “el verbo contem-
pordneo de Platdn, el tnico de los antiguos filésofos a quien se ajusta sin violencia
nuestro moderno concepto del mistico”.

55 Anatole France, Le lys rouge, en (Euvres complétes, tomo 11, Paris, La Pléiade, 1987,
p. 486, escribe en 1984: “Tu es la mati¢re et moi I'idée, tu es la chose et moi 'ame,
tu es l'argile et moi 'artisan”.

56 Pedro César Dominici, op. cit., p. 41. La “cara convulsiva” nos recuerda las investi-
gaciones médico-estéticas del doctor Charcot.

57 Ibidem, p. 144.
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sobre todo en materia de lectura. Controlar a Pandora se vuelve una
obsesién que se transparenta por ejemplo en los numerosos retratos de
lectoras de aquella época, que no reflejan la realidad, ya que no eran
tantas las mujeres que se pasaban el tiempo leyendo®®. Sin embargo, el
miedo al bovarysmo, que autoriza solamente libros que educan, se ma-
nifiesta en Idolos rotos y en un cuento de Pedro Emilio Coll, “El Colibri”
(1896), publicado en El Cojo Ilustrado: en la novela de Diaz Rodriguez,
las mujeres burguesas —y descerebradas segun los Soria— de Caracas ano-
tan secretamente la novela de Marcel Prévost, Les demi-vierges (1894)%,
que cuenta los danos provocados por la educacién moderna y la vida
parisina en las jévenes mujeres®; en el cuento de Coll, la esposa, apoda-
da “Colibri”, enjaulada, desobedece a su marido, sin saberlo, al robarle
Nana de Zola y leerla, lo que desata la ira del conyuge®'. En los retratos
de mujeres lectoras, el cuerpo de la mujer es también legible y, muchas
veces, funciona como un espejo del libro®. El retrato de una Lectora por
el venezolano Cristébal Rojas (1890, Fig. 11) permite identificar a una
mujer sabiamente colocada en la intimidad de la casa, entre flores y aba-
nicos decorativos, vestida de azul, color del ideal segtin los modernistas,
pero con un toque de rojo que puede remitir a una lectura “doméstica”,
sentimental, férreamente controlada, ya que los barrotes de la silla pa-
recen enmarcar el libro, autorizado, aclarado por la luz exterior, que no
es sino el espacio masculino.

58 Paulette Silva Beauregard, op. cit., p. 217.

59 Marcel Prévost, Les demi-vierges, Paris, Mémoire du livre, 2001, 285 pp.

60 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., pp. 164-165. El hermano de Alberto Soria, Pedro,
le cuenta que regalé la novela de Prévost a Matildita, su pretendiente, lo que provoca
la siguiente reaccién de Alberto: “;Y cémo te atreviste a dar a una muchacha ese
libro, que sobre no valer grandemente como obra de arte, es con exceso escabroso?”.
Otras lectoras de la novela fueron las Uribe, amigas de Matildita, “vanas, frivolas,
[con] sus cabezas de pdjaros llenas de aire” (p. 157). Obviamente, las muchachas
decentes de Idolos rotos, Marfa y Rosa Amelia, no han leido la obra del francés.

61 Podemos leerlo acaso como un eco de la polémica obra teatral de Henrik Ibsen, Casa
de munecas (1879), en la que Nora, la esposa, es también comparada por su marido
con una alondra y por su padre con una mufeca. Agradezco la sugerencia a Isabelle
Touton.

62 Paulette Silva Beauregard, op. cit., p. 233.
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Fig. 11.

En ese contexto, se reactiva el mito de la anti-Salomé, Marfa Magdalena
—penitente y también lectora—, figura a la cual le dedica una novela, Miriam
de Magdala (1911), el escritor de la Barcelona venezolana, José Manuel Cova
Maza. La historia se abre con el consabido retrato de la belleza oriental, de la
odalisca de ojos entornados, a la manera de la judith sensual de Klimt (1901,
Fig. 12), de la mujer ricamente adornada de joyas que simbolizan asimismo
una especie de cadenas y esposas: “los brazaletes fingfan dos sierpes de bri-
llantes escamas; y su collar de perlas era como otra sierpe luminica enroscada
a su garganta’®, amenazando de muerte a la joven, como en el cuento re-
vancha de Darfo, “La muerte de Salomé” (1891)%, en el que Salomé muere
ahogada por su collar-serpiente, que se transforma en animal real. Pero Ma-
rfa Magdalena, la cortesana que desprecia a los hombres, se transmuta en pe-
nitente seguidora del nuevo profeta, Jests, quien logra seducirla, sometarla y
redimirla. Es asimismo la revancha del hombre sobre la mujer, el triunfo de

63 lbidem, p. 4.
64 Rubén Dario, Cuentos completos, FCE, México, 1994, p. 224.

82 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Lise Segas, Variaciones en la menor: el retrato femenino en la narrativa modernista venezolana

la voz masculina, de la cabeza pensante, del Bautista, sobre el lenguaje sen-
sual del cuerpo femenino domado: es la transfiguracién de la mujer fatal en
dngel del hogar que ahora salva al hombre gracias a su devocién —de hecho es
Marfa Magdalena el primer testigo de la resurreccion de Jestis®—. El retrato
de Maria Magdalena realizado en 1887 por Alfred Stevens (el modelo fue
Sarah Berhnardt, Fig. 13) muestra una total inversion de la figura de Salomé:
en la sencillez del vestido blanco, la desnudez del paisaje, aparece una mujer
rubia y angelical, sin ninguna joya, acompanada por una cabeza. Sin embar-
go, ahora, la calavera simboliza el arrepentimiento, transmite el mensaje del
memento mori, insistiendo en la vejez y la muerte de la mujer, que parecian
imposibles en Salomé, figura de la juventud femenina, triunfante y peligrosa.

Fig. 12. Fig. 13.

65 La novela de Cova Maza desarrolla el siguiente desenlace, que insiste en el papel
salvador de la mujer redimida: Miriam le di6 de beber a Jests durante el suplicio y
habfa mezclado secretamente con el liquido un narcético potente, lo que permitié
fingir la muerte. A los tres dias, Jests iba a despertarse: Miriam lo sabia y fue ella
quien abrié la tumba para que pudiera salir y “resucitar”.
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La idea del hombre como profeta de una nueva religién en la que el arte
serfa el corazén de la mistica invade la literatura y las artes finiseculares®.
El conde de Ciria de £/ triunfo del ideal se ve como un nuevo Zaratustra,
inspirado por la filosoffa de Nietzsche®, segin la cual hay que superar la
moral del bien y del mal®®. De la misma manera, Alberto Soria, el escultor
protagonista de Idolos rotos, y el pequeno grupo de amigos que lo rodean,
piensan difundir la buena nueva del advenimiento de “una belleza nueva,
belleza militante, belleza heroica™®, igual que Jests en Miriam de Mag-
dala, “alucinado por la visién fantdstica de aquel mundo ideal”, y que
se expresa con pardbolas que nadie entiende pero a quien todo el mundo
sigue. Sin embargo, todos son victimas de los mercaderes del Templo y de
la incomprensién de una sociedad materialista cuyos idolos son el dinero
y la lujuria. La autorepresentacién del artista modernista se plasma en to-
dos aquellos personajes idealistas, incomprendidos, profetas de una nueva
religién segtin la cual, como todas las demds, las mujeres tienen la porcién
congrua.

La realidad es decepcionante, hay que cambiarla, lo que significa pa-
raddjicamente para la mujer mantenerla en la misma situacion, fijarla en
obras de arte que dejan indeleble la imagen de la mujer ideal, siempre
bella y joven, sin pelos ni arrugas, sin palabra ni vida. La mujer solo existe
en y a través del ojo del hombre. La reafirmacién del poder creador mas-
culino implica representarlo todo desde esta perspectiva y luego pasar de
nuevo del cuadro pintado al tableau vivant, entonces filtrado por la visién
masculina, creado por el pincel o la pluma del hombre.

La fascinacién por el arte y los retratos de mujeres —que no se animan—
se entiende como la sublimacién de la fantasia, la espiritualizacién del
deseo que, al revés, puede ser la erotizacién de la relacién con la obra de
arte. La critica de arte o la contemplacién estética se vuelven una suerte

66 En “Paréntesis modernistas o ligero ensayo sobre el modernismo”, Manuel Diaz
Rodriguez habla del modernismo como de “un movimiento espiritual muy hondo
a que involuntariamente obedecieron y obedecen artistas y escritores de escuelas
desemejantes”. Véase Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., p. 69.

67 Pedro César Dominici, op. cit., pp. 19-21.

68 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Le livre de poche, 1983.

69 Manuel Diaz Rodriguez, op. cit., p. 196.

70 José Manuel Cova Maza, op. cit., p. 131.
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de onanismo espiritual, como para Des Esseintes. Nuevo Orfeo, el artista
saca su inspiracién de la ausencia de la mujer, de su negacién o su muerte,
de su idealizacion. Tiene que superar la presencia fisica de la mujer, ani-
quilar su cuerpo, objeto y lugar de todos los vicios, segtn la fraternidad
médico-artistica de la época’. En el caso contrario, Orfeo puede perder
la cabeza, como el Bautista, Eduardo Doria o Tulio Arcos. En su cuadro
Orphée de 1865 (Fig. 14), Gustave Moreau pinta perfectamente la muer-
te del Poeta de los poetas a manos de una mujer fatal que se convierte en
la protagonista del crimen. Para evitar la decapitacion, al artista no le que-
da otro remedio que cantar, como Dante, a la musa perdida, idealizada
en tanto que deshumanizada, esencializada. Asi aparece, en £/ triunfo del
ideal, Maria, la mujer ideal del conde de Cipria, figura mariana, avatar de
Beatriz, igual que en la obra del pintor venezolano Cristébal Rojas, Dante
y Beatriz a orillas del Leteo (1889, Fig. 15):

Tlustracién 14. Tlustracién 15.

Sus cabellos flotaban sobre sus hombros como espigas de oro, perfu-
mados por el lejano aliento de los rosales; sus ojos claros y profun-

71 Remito en particular a los poemas de Baudelaire (los mds famosos) que evocan la
corrupcion, la podredumbre del cuerpo muerto femenino, como en “Une charogne”
(versién trash del memento mori renacentista y barroco), transplantado a la pintura
por Gustav-Adolf Mossa en 1906 en un cuadro epdénimo.
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dos, miraban como en un suefio. Su nariz era de estatua griega, de
impecable virgen dérica. Entre la boca y la barba vagaba una sonrisa
indecisa, de piedad y de tristeza; y en la admirable armonia de su ros-
tro habia algo inexplicable, como un resplandor azul, pero azul, muy
claro, muy tenue, azul de nécar, azul de aurora, de dulzura infinita, de
poesia de cosas vaporosas, de paisajes contemplados desde el océano
en paises vagamente presentidos. Su busto era perfecto. Su cuerpo era
como un sublime canto a las formas redentoras de la extinta belleza.
Y nada era en ella sensual ni llamaba al deseo”.

La mujer etérea, irreal, “azul”, se percibe de forma entrecortada, se diseca,
(los ojos, la nariz, la boca), como una Venus anatémica. Convertida en
estatua, en un proceso de pigmalionismo al revés, la mujer ideal no habla,
no cambia, es impenetrable. La sublimacién de la mujer es en realidad su
deshumanizacidn, su sustitucién por un artefacto estético que, colocado
en un museo, plasma la petrificacién de su situacién en aquel mundo
ideal concebido por los artistas modernistas masculinos.

Hablé de museificacién en la introduccién. Ahora quiero precisar la
idea a la luz de la reflexién del filésofo francés Jean-Louis Déotte”?, es-
pecialista en Estética. Cuando se crean los primeros museos publicos en
el siglo XVIII”*, momento en que se inventa la Estética (el juicio sobre
lo bello ya no se aplica solamente a la naturaleza sino también al arte),
el estatuto de la obra de arte cambia: ya no se destina a un publico se-
leccionado (familia, amigos, visitantes de paso, etc.) en la esfera privada,
sino a un publico amplio y desconocido en la esfera publica. Lo sagrado
se vuelve profano, lo invisible se vuelve visible. El museo publico tiene
una utilidad social: transmitir un patrimonio artistico seleccionado segin
criterios estéticos. La obra de arte colocada en un museo se somete al
criterio estético de un destinatario desconocido. De ahi la importancia
de la seleccién y de la escenificacién, que crean valor y sentido. Con el
museo nace la contemplacién estética’” y se configura una “sensibilidad

72 Pedro César Dominici, op. cit., pp. 5-6.

73 Jean-Louis Déotte, Le Musée, ['origine de l'esthétique, Paris, CHarmattan, 1993.

74 Cronoldgicamente el del Capitolio, la galerfa del Luxemburgo —que se desplazard al
Louvre, el British Museum, el de los Oficios, etc.

75 Jean-Louis Déotte, “Le musée n'est pas un dispositif”, Cahiers philosophiques,
CNDP, 1/2011, 124, pp. 9-22 (p. 10).
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comun”’® frente a objetos que, de no ser incorporados en el patrimonio
comdn, se olvidarfan. En el museo, las obras sobreviven porque ya no
tienen identidad, ni étnica, ni social, ni politica’””, parecen desprenderse
de su contexto de produccién. Entonces, la estetizacién a ultranza de la
mujer responde a la misma exigencia: quitarle toda forma de identidad,
individual, social, cultural, politica, y difundir a todos la imagen comun
que los hombres se hacen —o deben hacerse— de ella. La museificacién
de la mujer la transforma en objeto de arte estético, que forma parte
del patrimonio o de una coleccién, que fue seleccionado por lo que los
conservadores —masculinos hasta hace poco— consideraban como belleza.
Se le quita su dimensién sociocultural, su realidad, suspendiéndola en el
espacio (de una pared) y en el tiempo. Es una forma de fetichismo y el
museo funciona como la antesala burguesa de la heteronomia.

Ya evoqué el caso del doctor Charcot pero son muchos los que aspiran
a tener un harén estético, como Des Esseintes. Los que quieren encerrar a
su musa en un museo imaginan museos de la Mujer o de la Belleza, como
Paul Adam que, en 1907, en la Morale de I’Amour, concibe un museo de
la belleza femenina para preservarla, ya que la fealdad y la vejez de las mu-
jeres le dan asco’®. Para luchar contra el feminismo, responsable, segtin
él, del afeamiento de la mujer, hay que crear tal institucién: “Cela serait
possible. Dans un édifice approprié, les plus belles femmes de chaque
race soffriraient a 'admiration de nos intelligences... Il appartiendrait
a Paris d’ouvrir ce panthéon de la Beauté et dy faire paraitre les idoles
vivantes””. Para terminar, imagina la organizacién de una “Fiesta de la
Belleza” con la eleccién de una Diosa que luego desfilaria por Paris®.

Deificada, mitificada, la mujer es una invencién de los hombres, que
no dejan de instrumentalizarla para hablar indirectamente de otra cosa y,
en general, de si mismos: es la definicién de la alegoria (hablar en publico

76 Ibidem, p. 14.

77 Ibidem, p. 20.

78 Mireille Dottin-Orsini, p. cit., p. 356: “Esto serfa posible. En un edificio adecuado,
las mds bellas mujeres de cada raza se presentarfan para que nuestras inteligencias las
admiraran... Le tocarfa a Parfs abrir aquel pantedn de la Belleza y colocar alli a los
idolos vivos” (la traduccién es mfa).

79 Paul Adam, La morale de l'amour, Paris, A. Méricant, 1907, p. 337.

80 Mireille Dottin-Orsini, op. cit., p. 357.
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de otra cosa). De ahf la omnipresencia de mujeres-alegorfas como en /do-
los rotos, novela en la que Alberto Soria realiza, o mejor dicho modela, una
Venus criolla, simbolo de su patria que termina violada —en todos los sen-
tidos del término—y destruida por soldados ignorantes durante la tltima
revolucién. La patria débil, representada por una mujer, encima criolla®,
es otro de los tdépicos cultivados por los modernistas, como José Marti
que, en Nuestra América (1891)*2, opone la virilidad de los dominantes,
como los Estados Unidos, a la feminidad de los paises latinoamericanos
dominados®. Lo femenino es definitivamente la explicacién mds ficil del
fracaso masculino.

¥
¥
¥
¥
¥

Por cierto, al cabo de este recorrido sintético, nos podemos preguntar
cémo estos elementos definen la literatura venezolana, ya que son cons-
tantes de otras literaturas de la época. Pues, por lo menos, sabemos que la
literatura venezolana de entresiglos no se singulariza por sus modalidades
de representacién de las mujeres, criollas o europeas, mulatas o blancas,
y entendemos por qué, ya que no se individualizan —la mujer real no
interesa— y, de cualquier forma, los modernistas no buscan modernizar
su situacién, muy al contrario. La literatura venezolana se integra, para
lo bueno y para lo malo, en una literatura tempranamente globalizada a
través de los intercambios continuos entre América y Europa.

De hecho, no olvidemos que el suefio de Paul Adam se ha realizado
sobre todo en Venezuela, el pais de las misses, donde las mujeres se ope-
ran, se mutilan y se moldean segin los mismos criterios masculinos de

81 Cabe notar que la mujer que sirve de modelo es una joven mulata, “con su dureo y
mate color de canela, el color de la piel de aquella mulatica nacida a la sombra de
los cafetales del Tuy, bajo los apamates vestidos de rosadas campdnulas vaporosas”.
Véase Manuel Diaz Rodriguez, 9p. cit., pp. 170-171. Esta vez, se compara a la mujer
mulata con plantas criollas tropicales, segtin asociaciones corrientes en aquella época
entre clima y “raza’.

82 José Marti, “Nuestra América’, en Nuestra América, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1977, pp. 31-39.

83 Paulette Silva Beauregard, “La feminizacién del héroe moderno y la novela en Lucia
Jérez'y El hombre de hierro”, Revista de critica literaria latinoamericana, XXVI, 52, 2°
semestre (2000), pp. 135-151.
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belleza, todavia imperantes, para satisfacer las exigencias de un concurso
que aviva atn el orgullo nacional. La “mitificacién opresiva” de la mujer
sigue vigente, tributaria de la mitologia de la feminidad finisecular. Pues,
me temo que, desde hace més de un siglo, se producen y se reproducen
estereotipos femeninos sin la menor variacion.

84 Luis Martinez Victorio, op. cit., p. 602.
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