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Title: Góngora’s Version of Arcadia in the 
Fábula de Polifemo y Galatea. 

Resumen: Según la tesis del filólogo clásico 
alemán Bruno Snell, la Arcadia de la poesía an­
tigua es un paisaje espiritual de carácter me­
tapoético. Lo habitan los pastores enamorados, de 
manera que sus sentimientos, que Snell identificó 
con la “realidad del alma”, toman carta de natura­
leza en dicho espacio. Los fantasmas que surgen de 
estos afectos se convierten, entonces, en “figuras 
de la poesía”. Góngora hizo suyas en la Fábula de 
Polifemo y Galatea las estructuras elementales de la 
bucólica, condensando sus extensas tramas en un 
epilio conceptista. Si los idilios al modo de Teócri­
to o Virgilio tratan de los enredos de las pasiones 
fruto del deseo, las resistencias y los conflictos, el 
salvajismo y la tensión entre el amor y el odio, 
Góngora sintetizó esta fenomenología erótica en 
la configuración arquetípica de la pareja amorosa 
y del tercero como intruso. Por eso, esta lectura de 
las octavas reales del cordobés no se dirige tanto a 
su contenido épico –ni siquiera al eglógico, por 
raro que suene– cuanto, más bien, al alcance de su 
rico armazón conceptual, que implica una reflex­
ión elemental sobre la esencia de la poesía.

Abstract: The German classical philologist Bruno 
Snell argued that the Arcadia of ancient poetry is 
a spiritual landscape with a metapoetical dimen­
sion. The shepherdesses and herdsmen in love as 
well as their feelings, which Snell called the “real­
ity of the soul”, are the inhabitants of this land­
scape of the soul. The fancies that arise from the 
feelings are being transformed in figures of po­
etry. Góngora takes up the elementary structures 
of bucolic poetry and condenses their extended 
plots to a poem of conceits. While the idylls e.g. 
of Theocritus or Vergil are about the twists of 
emotions arising from desire, about the resist­
ances and conflicts, the violence of passion and 
the conflict between love and hate, Góngora con­
denses this erotic phenomenology to the arche­
typal configuration of the loving couple and the 
third person as intruder. That is why the reading 
of the poem is not primary concerned with the 
epic plot; and not even with the eclogic plot, as 
strange as it may seem, but with the dimension of 
the meaning of the plot which turns out to be an 
elementary reflection about the essence of poetry.

1	 Artículo traducido por Laura Selva Carugati (UNSAM) y Rafael Bonilla Cerezo 
(Universidad de Córdoba). Una primera versión del presente ensayo se publicó en
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La Arcadia es el país de la poesía. Por un lado lo es, debido a que, según 
la tradición, los pastores que allí vivían ejercitaban el canto desde bien 
jóvenes e incluso celebraban competiciones musicales. La bucólica con­
virtió de hecho este asunto en su fundamento primordial. Por eso, el 
dios de los pastores, Pan, procede de aquel lar. El mito del origen de la 
invención de la siringa proporciona una estructura primordial del arte 
arcádico. En Ovidio, Syringe es la más hermosa de las ninfas “en la fres­
ca montaña de la Arcadia” (Metamorfosis, I, 689-712) y, como signo de 
veneración a Diana, desea permanecer virgen. Pan la pretende, Syringe 
huye horrorizada de él y, antes de que el lascivo fauno le dé alcance, se 
metamorfosea en caña. El sonido que produce el viento al pasar por la 
recién creada flauta llevará al semicapro a dar rienda suelta a sus deseos 

	 el homenaje a Sebastián Neumeister, bajo el título de “Góngoras Version Arkadiens 
in der Fábula de Polifemo y Galatea”, en Arkadien in den romanischen Literaturen. Zu 
Ehren von Sebastian Neumeister zum 70. Geburtstag, eds. Roger Friedlein, Gerhard 
Poppenberg y Annett Vollmer, Heidelberg, Winter, 2008, pp. 295-321. Rafael Bonilla 
Cerezo, amistosamente, ha aceptado incluir esta versión castellana, bruñéndola con 
generosidad, en el número 3 de la revista Creneida (www.creneida.com). Los copiosos 
trabajos de los últimos años acerca de los poemas mayores de Góngora, y especial­
mente sobre el Polifemo, son de tal alcance y riqueza que no he podido integrarlos 
con detalle en este artículo. Me refiero, claro está, tanto a los magistrales libros de 
Mercedes Blanco, quien ha llevado los estudios gongorinos a un nivel intelectualmente 
nuevo, como a los grandiosos de Jesús Ponce Cárdenas sobre la fábula de 1612 y, 
asimismo, a su edición del texto, sumamente erudita. En varios lugares de las páginas 
que siguen, si bien a vuela pluma, ofrezco pequeñas glosas de estas y otras aportacio­
nes. Remito no obstante al muy completo estado de la cuestión de José Manuel Rico 
García, “Una aproximación al Polifemo a través de la crítica”, en Góngora y su estela en 
la poesía española e hispanoamericana. El “Polifemo” y las “Soledades” en su IV centenario, 
ed. Antonio Castro Díaz, Sevilla, Asociación andaluza de profesores de español “Elio 
Antonio de Nebrija”, Diputación de Córdoba, 2014, pp. 55-80.
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de otro modo. Intuye así la posibilidad de un ars nova a través del cual 
podrá estar siempre junto a su esquiva amada. Con varias cañas, de 
distinta longitud y pegadas con cera, se apresta a inventar el albogue, de 
tal manera que el instrumento musical de los pastores recibe el nombre 
de la citada ninfa: “siringa”. Así, el arte arcádico vincula desde su raíz 
mítica la poética con la erótica, hasta tal punto que la poesía se reconoce 
a partir de entonces como la figura transformada de un deseo frustrado 
e inhibido, como la figuración, pues, de un deseo que tropieza con una 
realidad que lo contraría. 

Por otra parte, la Arcadia es también el país de la poesía a consecuencia 
de que, canalizada por la bucólica, se convirtió en una región construida 
mediante versos. Es, en resumidas cuentas, una configuración elemental 
de aquello que surge cuando se poetiza. Por eso, en un estudio de veras 
imprescindible, Snell la ha llegado a describir como un “paisaje espiritual 
descubierto en el año 42 o 41 a. C.”2. Virgilio es el colonizador de este 
“país del amor y la poesía” y el sendero de tal hallazgo atiende por “églo­
gas”. Por tanto, el descubrimiento tiene aquí un carácter performativo. 
Virgilio no solo ha ido en busca de este territorio y se ha encontrado 
con él, sino que sobre todo lo ha inventado, en tanto que configuró de 
modo mítico-fantástico la realidad mundana de la vida de los pastores. 
Así ha surgido una “región intermedia”3 en la cual lo mítico constituye 
una peculiar parcela de la realidad y, más aún, la realidad se convierte en 
una parcela de lo mítico. Con Virgilio, la Arcadia no solo tomó carta de 
naturaleza como el país de la poesía, sino que fue aún más lejos: la poesía 
bucólica se transformó en una reflexión sobre la poesía misma. Trata, 
pues, de sí misma, en virtud de que funda la Arcadia como su mundo. Así 

2	 Bruno Snell, “Arkadien als geistige Landschaft“, en Europäische Bukolik und Geor-
gik, ed. Klaus Garber, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, pp. 
14-43; primero en Antike und Abendland, 1 (1945), pp. 26-41. Ernst A. Schmidt, 
“Arkadien: Abendland und Antike”, en Antike und Abendland, 21 (1975), pp. 36-
57, habla incluso “de tres descubrimientos de Arcadia: Virgilio, Sannazaro, Snell” 
(p. 38). La objeción de Schmidt, para quien el “paisaje espiritual” de Snell sería una 
retroproyección sobre el trasfondo de la Arcadia de la modernidad temprana, es acer­
tada solo en parte, puesto que el propio Snell considera el descubrimiento de Virgilio 
tentativo y provisorio. La conciencia de la poesía ha necesitado mucho tiempo para 
llegar hasta sí misma y aún no ha culminado del todo este proceso.

3	 Bruno Snell, op. cit., p. 16. 
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las cosas, la Arcadia no es solamente la realidad de la poesía, sino aquella 
realidad fundada y erigida por la poesía4. 

El contenido de la bucólica se cifra en esencia en historias amorosas 
(“idilios”), por lo general desdichados. Recurriendo a Teócrito, Virgilio 
convierte al pastor Dafnis en la figura de la “región intermedia”. Como 
proto-pastor mítico ha inventado el canto de los pastores. En Teócrito, 
Dafnis es, igual que Syringe, desabrido respecto al amor, y quizá por ello 
resulta impelido por Afrodita hacia la muchacha, ante la cual se muestra 
tan renuente que morirá a causa de su “amor amargo”. Esto nos brinda un 
elemento más de la estructura sustancial del arte arcádico: en él eros y tha-
natos están estrechamente vinculados; la poesía, producto del espíritu del 
deseo, guarda una relación peculiar con la muerte. También la muerte, 
precisamente, pertenece y participa de la Arcadia5. En la temprana mo­

4	 Mercedes Blanco, “Entre Arcadia y Utopía: el país imaginado de las Soledades de 
Góngora”, Studia aurea, 8 (2014), pp. 131-175, acaba de subrayar que tanto San­
nazaro como Tomás Moro “eliminan del mundo imaginario que crean o recrean los 
componentes más opresivos de la vida social en la Europa de su tiempo: castas de 
señores y vasallos, trabajo como penalidad y servidumbre, sumisión de las íntimas 
creencias a un aparato eclesiástico, riqueza ostentosa acaparada por muy pocos e in­
digencia para la mayoría. El viaje ficticio adentra a los lectores en un país imposible 
y fantástico pero capaz de convertirse en acicate de una reforma interior, de una 
curación del alma, y tal vez en estímulo de una reforma política o religiosa” (pp. 
133-134). Y añade: “La posible felicidad de Arcadia, aunque siempre traspasada por 
un angustioso sentimiento de pérdida y de nostalgia (para el caballero napolitano, la 
de un tiempo anterior a la crisis política, a la guerra y al exilio que ensombrecieron 
los años finales del siglo xv y los primeros del siguiente), está basada en un principio 
estético afirmado en el prólogo. El sumo grado del deleite y de la belleza residen no 
en las sofisticaciones del lujo, en las complicaciones del arte, en la riqueza de los 
materiales preciosos, sino en lo más común, antiguo y eterno de una naturaleza in­
violada, representada por los altos árboles en los montes, por el canto de los silvestres 
pájaros en los bosques solitarios, por las fuentes surgiendo de las rocas. [...] Si Utopía 
se leyó como un juego de ingenio y por otra parte como un tratado político, Arcadia 
pudo leerse como un espejo en que afinar la experiencia de los deleites y dolores del 
amor como pasión, enfermizo pero sublime” (pp. 138 y 140). Véase asimismo Ro­
drigo Cacho Casal, “Góngora in Arcadia: Sannazaro and the Pastoral Mode of the 
Soledades”, Romanic Review, 98.4 (2007), pp. 115-135.

5	 Para Fernando R. de la Flor, “Arcadia y Edad de Oro en la configuración de la 
bucólica dieciochesca”, Anales de Literatura Española, 2 (1983), pp. 133-153, esta 
Arcadia lúgubre hubo de sugestionar a los ingenios barrocos y neoclásicos, en la 
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dernidad las pinturas de Guercino y Poussin transformaron dicho tema 
–aún dentro del bucolismo– en una expresión proverbial6. De esta mane­
ra, la Arcadia, en tanto que país del amor y de la poesía, será también el 
país de la muerte; la poesía arcádica surge de dicha unión, de modo que 
resulta ser no solo la figura espiritual del amor malogrado, sino también 
la espiritualización de la propia muerte. De hecho, en la égloga V de 
Virgilio el Dafnis mítico es elevado a las estrellas mediante la apoteosis.

Como pastor mítico, Dafnis es al mismo tiempo un integrante más de 
su gremio, pero con matices. Maestro y amante de los dos cantores de la 
égloga V, Dafnis es la configuración de los elementos de lo bucólico: de lo 
mítico, lo erótico y lo poético. Es la figura de la poesía, que, según Snell, 
surge en “la Arcadia, país del deseo”7, y que, por tanto, propicia la apa­
rición del mismo. El poeta nace, en suma, “con cierto asombro”, en “la 
Arcadia descubierta por Virgilio”8. Se trata, claro está, del asombro que 
se desprende del inicio de todo conocimiento. El poeta –como amante– 
nace en la Arcadia, que, a su vez, surge a través de la poesía, a partir del 
espíritu del amor. Poeta es aquel –así lo reconoció Virgilio– oriundo de 
aquel territorio, dado que él lo conforma. Y lo hace mediante la figura­
ción transformadora, que constituye una realidad particular. La fantasía 
es, por tanto, el órgano de la articulación del cuerpo y del espíritu. En la 
medida en que transforma la realidad corporal en ficción espiritual, funda 
también el país del alma. 

En la concepción occidental, la poesía constituye desde la génesis ho­
mérica un mundo paralelo fantasmático, que, si bien apunta al mundo 
histórico-real, no casa del todo con él. Según Snell, en sus églogas Virgilio 
convirtió este fenómeno en el tema mismo de su poesía. Por eso, en un 
sentido fundamental, y diríase que fundacional, es el gran pionero de la 
Arcadia como “paisaje espiritual”. Seguramente, la invocación de las musas 
también representa en la poesía grecolatina una instancia de la autorre­

medida de que “se trata de un género que –reconocible también en las primeras ma­
nifestaciones prerrománticas– encierra una paradoja: la de la muerte, el alejamiento, 
la desgracia instalada en un territorio utópico” (p. 137).

6	 Véase Erwin Panofsky, “Et in Arcadia ego”, en Klaus Garber (ed.), op. cit., pp. 271-
305. 

7	 Bruno Snell, op. cit., p. 31.
8	 Bruno Snell, ibídem, p. 33.
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flexión, ya que aquella procede de otra dimensión y, por eso, inaugura otro 
plano de realidad. Así, esta región intermedia, en tanto que es concebida 
como inspiración de las piérides, se traslada a lo extrahumano. Las églogas 
del mantuano suponen, pues, un avance en el camino hacia el descubri­
miento del alma como una región profundamente humana. Si la Arcadia es 
el paisaje del alma, los sentimientos, que, como decimos, son la realidad del 
alma, se configuran en este paisaje y se desenvuelven dentro de él. Además, 
las églogas dan pábulo a una honda reflexión sobre la constitución de este 
paisaje espiritual y de sus habitantes; de las formas del alma como figuras 
de la poesía. Los fantasmas que surgen del pathos –sobre todo erótico– se 
truecan entonces en figuras de la poesía y, en virtud de esa condición, se 
van definiendo como tales, formando el tema basilar de la poesía lírica. 
Así, Virgilio descubrió el paisaje espiritual de la Arcadia como paisaje del 
alma, como el país del alma, del que emana la añoranza, formándolo. En las 
églogas se comienza a levantar una intuición por lo que atañe a la realidad 
peculiar del mundo poético: ya no se trata del mundo mítico del Olimpo y 
de los dioses, sino del mundo poético de la Arcadia y de los hombres. 

 Debido a que la realidad de esa figuración poética, a la postre tan par­
ticular, es difícil de concebir y hasta de asimilar, a causa de sus peculiares 
condiciones natalicias, se le superpone una y otra vez un “realismo” que 
intenta cerciorarse de aquello que identificamos con la “realidad poética” 
mediante una relación mimética con la “realidad extrapoética”, en lugar 
de transformar a esta última en poesía. Fue también Virgilio quien otorgó 
rango de tema a dicha superposición, dado que articuló el mundo arcá­
dico de acuerdo con el mundo histórico de las guerras civiles romanas. El 
mundo político le brindó, en fin, el diferencial para distinguir la realidad 
poética y la del mundo de la vida y, al mismo tiempo, para vincularlas 
entre sí. El mundo de la poesía se conforma en la medida en que se di­
ferencia del mundo de la vida, y esto acontece en tanto que incluye el 
mundo de la vida en el interior del suyo propio. Por tanto, los vínculos 
con el mundo extraliterario no son miméticamente referenciales; los di­
versos elementos del mundo se metamorfosean –como el material oníri­
co en el sueño– en figuraciones de la poesía. La relación con el mundo 
aporta el material; el sentido –la idea onírica– corresponde en cambio a 
los idilios: historias de amor triangulares y múltiples que tratan del deseo 
y la inhibición, de la irrupción de la resistencia de la realidad mundana 
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en la realidad del deseo. La analogía entre la Arcadia e Italia, entre poesía 
y realidad, está ya implícitamente contenida en la Arcadia misma; es, del 
mismo modo, paisaje real de Grecia y paisaje poético del alma en el hori­
zonte de la realidad que transforma poéticamente. 

La modernidad temprana ha redescubierto esta región intermedia. 
Después de la Arcadia de Sannazaro se convirtió por largo tiempo en la 
lanzadera para el deseo y en el paisaje espiritual de las pasiones. De este 
modo, Garcilaso transfiguró en su égloga III la región del Tajo en un 
mundo espiritual; y Góngora haría lo propio con la Sicilia del Polifemo, 
por no hablar de Cervantes y la Mancha. 

La interpretación de la Arcadia sancionada por Bruno Snell ha gozado 
de gran repercusión y viene influyendo lo suyo sobre la crítica de nuestros 
días. Wolfgang Iser también consideró, en un estudio extenso, la bucólica 
de la modernidad temprana como “autopresentación de la poesía”9. Al 
“tematizar el fingir”10, no es mimesis de un mundo pastoril extraliterario, 
sino “mimesis de la poesía” misma: “ella misma se convierte en objeto de 
la imitación y por eso permite que se entienda por primera vez cómo ha 
sido comprendida”. Esta “autoimitación” es a su vez autorreflexión de la 
poesía, que alcanza allí una conciencia plena de su naturaleza artística. 
Iser, igual que Snell, atribuye este particular a Virgilio. Luego la Arcadia 
es “un mundo de poesía, creado en las églogas de Virgilio”, que representa 
“lo que podría significar el cantar y hacer poesía en la vida humana”11. Los 
pastores son “tropos” del alma12.

Así, la Arcadia no encarna ya –o no únicamente– el lugar utópico de la 
añoranza de la socialización natural. Las historias de amor quedan ya bas­

9	 Véase Wolfgang Iser, Das Fiktive und das Imaginäre. Perspektiven literarischer Anthro-
pologie, Fráncfort del Meno, Suhrkamp, 1993, p. 66. Anteriormente Winfried Wehle 
también había situado –en relación a una primera versión del estudio de Iser– a la 
Arcadia “en el reino de la representación humana”; “se la ha de buscar con el alma”. 
Como “un país poético”, es el país de la poesía el que aporta “una nueva compren­
sión de la ficción literaria”. Véase Winfried Wehle, “Arkadien. Eine Kunstwelt”, en 
Die Pluralität der Welten. Aspekte der Renaissance in der Romania, eds. Wolf-Dieter 
Stempel y Karlheinz Stierle, Múnich, W. Fink, 1987, pp. 137-165 (pp. 137-139). 

10	 Wolfgang Iser, op. cit., p. 30.
11	 Wolfgang Iser, ibídem, p. 76.
12	 Wolfgang Iser, ibídem, p. 77.
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tante lejos de la “libertad del amor”13; y es que los textos no versan sobre 
la felicidad sin esfuerzo y sobre el amor sin inhibiciones. Por eso, la fór­
mula de Köhler sobre la “libertad arcádica” podría ser una de las muchas 
realizaciones del deseo en el sueño, a partir del espíritu del rococó y del 
Ancien Régime14. A semejantes fantasías proyectivas se oponen aquí las es­
tructuras elementales de las tramas, que justamente obtienen su dinámica 
de historias de amor conflictivas, pues tratan de la infidelidad y el engaño, 
de los celos y la muerte fruto de un idilio desdichado. La “capacidad de 
sufrimiento” hasta “morir por amor”, incluso, es la condición exigida por 
la vida en la Arcadia15. El sepulcro, “este componente casi imprescindible 
en la poesía posterior y en el arte figurativo”, aparece ya, por primera vez, 
en la égloga V de Virgilio16.

Lope de Vega abre su Arcadia (1598) con un informe sobre el origen 
mítico, el cual asocia con la gigantomaquia arcaica, permitiéndonos así 
reconocer la violencia y el engaño como estructuras basilares de la Ar­
cadia17. Arkas, de quien proviene el nombre de este territorio mítico-
poético, es el hijo producto de una violación: “de aquella fuerza que a 
la ninfa Calisto hizo [Júpiter] con los vestidos de Diana nació Arcas”18. 
La historia se repetiría en el caso de la ninfa Alania. Su hijo es el gigante 
Alasto, cuya figura se parece a la de Polifemo y, junto con él, también se 
asocia a la gigantomaquia. La historia de amor entre el monstruo y una 
hermosa pastora, de nombre Crisalda, viene marcada, desde su arran­
que, por el amor y la muerte, concluyendo con la muerte del cíclope 
enamorado19.

13	 Helmuth Petriconi, “Das neue Arcadien”, en Klaus Garber, op. cit., pp. 180-201.
14	 Erich Köhler, Esprit und arkadische Freiheit. Aufsätze aus der Welt der Romania, 

Fráncort del Meno, Athenäum, 1966. 
15	 Winfried Wehle, op. cit., p. 137. 
16	 Erwin Panofsky, op. cit., p. 279. 
17	 Wolfgang Matzat, “Barocke Mythenparodie in Lope de Vegas Arcadia”, en Zwischen 

dem Heiligen und dem Profanen. Religion, Mythologie, Weltlichkeit in der spanischen 
Literatur der frühen Neuzeit, eds. Wolfram Nitsch / Bernhard Teuber, München, W. 
Fink, 2008, pp. 227-241, ha subrayado esta dimensión de la novela del Fénix.

18	 Lope de Vega, Arcadia, ed. Ewin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, p. 70. 
19	 Lope de Vega, op. cit., pp. 91-107 y 166-177. Véase sobre todo Rafael Osuna, “Una 

imitación de la Fábula de Polifemo ovidiana”, Bulletin Hispanique, LXX (1968), pp. 
5-19. 
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Debido a que, evidentemente, la violencia y la muerte son factores ele­
mentales de la Arcadia, parece más adecuado considerar la literatura arcá­
dica como confrontación del deseo de felicidad sin esfuerzo y el placer sin 
inhibiciones frente a las atalayas de la realidad. No representa simplemen­
te el país del espíritu como un país del deseo, sino como el país que surge 
cuando los deseos tropiezan con la inhibición. La Arcadia es de tal modo 
el paisaje del espíritu constituido por la añoranza que en ella tienen su 
asiento los enredos de las emociones –a flor de piel– derivadas de aquella 
tensión de fuerzas, de aquellas resistencias y conflictos: la violencia de las 
pasiones y el conflicto entre el amor y el odio.

La indicación de Paul Alpers, según la cual el “corazón” de la litera­
tura pastoril serían los pastores y no el paisaje, ciertamente no puede 
significar que las historias pastoriles tratan en efecto de la vida de los 
pastores. Salta a la vista que no es así20. La Arcadia es un paisaje del alma 
en el cual los pastores actúan como figuras, como figuraciones del afec­
to. Si los pastores han de ser representantes de todos los hombres, como 
insinúa Alpers21, queda entonces por responder, después de todo, a la 
pregunta de por qué precisamente los pastores sirven de figuraciones del 
resto de la humanidad. Esta sería una cuestión que excede con largueza 
la linde de la literatura pastoril, pues lo pastoril, como representación 
de nuestra especie, se remonta al pastor espiritual cristiano y se per­
petúa hasta el mismísimo “pastor del ser” de Martin Heidegger, claro 
que en otras coordenadas espacio-temporales. ¿O ha llegado la hora de 
aprender a descodificar también estas últimas como figuraciones de la 
Arcadia? 

*****

Góngora ha ubicado su Fábula de Polifemo y Galatea (1612)22 en el país 
del alma, del amor y de la poesía, y lo ha llamado Sicilia. Hizo suyas 
las estructuras elementales de la bucólica, condensando poéticamente 
sus vastos y ricos modelos de trama en una fábula conceptista. Las si­

20	 Paul Alpers, “What is Pastoral?”, Critical Inquiry, 8 (1982), pp. 437-460.
21	 Paul Alpers, op. cit., p. 456.
22	 Véase Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Galatea, ed. Jesús Ponce Cárdenas, 

Madrid, Cátedra, 2010. Cito por esta edición.
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guientes consideraciones se basan, como todo tratamiento de la obra del 
cordobés desde mediados del siglo pasado, en los trabajos de Dámaso 
Alonso quien, por su parte, se había inspirado a su vez en los comenta­
ristas del Seiscientos23. Ellos habían avanzado ya mucho de lo relativo al 

23	 La edición de la Fábula de Polifemo y Galatea por parte de Ponce Cárdenas significa, 
por mor de su erudito comentario, un giro copernicano en los estudios gongorinos. 
Combina la erudición de los comentaristas del siglo XVII con los métodos de la filo­
logía y la crítica modernas. Esta edición será determinante para las próximas genera­
ciones. Su introducción a esta edición y sus amplias investigaciones sobre el Polifemo 
publicadas con anterioridad analizan el poema –sobre todo– en su dimensión narra­
tiva, especialmente en la tradición del epilio en la Antigüedad tardía y en el contexto 
de la querella del poema heroico alrededor de 1600. Véase Jesús Ponce Cárdenas, Cinco 
ensayos polifémicos, Málaga, Universidad de Málaga, 2009; y El tapiz narrativo del Po-
lifemo: eros y elipsis, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2010. Mercedes Blanco, 
Góngora heroico. Las Soledades y la tradición épica, Madrid, CEEH, 2012, abrió esta 
dimensión de la poesía de Góngora también por lo que se refiere a las Soledades. So­
fie Kluge, “Mirror of Myth. The Baroque Epyllion” y “A Monstruous Tale. Mosaical 
Mythography in Góngora’s Polifemo”, en Diglossia. The Early Modern Reinvention of 
Mythological Discourse, Kassel, Reichenberger, 2014, pp. 139-174, sitúa su lectura del 
poema en el horizonte de la discusión de los géneros: “The Baroque epyllion was a 
space for the aesthetic-meditative contemplation of this eternal chimera of the human 
imagination: what myth was”. El epilio fue, en fin, “the essential seventeenth-century 
medium for venting the precarious issue of ‘fiction’” (p. 153). En la “Introducción” a 
su edición del Polifemo, Jesús Ponce Cárdenas niega que la Sicilia de Góngora sea un 
paisaje del alma. No es “un paisaje espiritual”, sino “un paisaje sensual” (Luis de Gón­
gora, Fábula de Polifemo, op. cit., pp. 98-99). Acentúa el realismo narrativo y descripti­
vo de todo el poema y, al referirse al encuentro amoroso entre Acis y Galatea, también 
insiste –con una pudorosa paráfrasis– en que ambos “están cumpliendo con todos los 
ritos de Venus” (Ibídem, p. 57). ¿Por qué no habrían de hacerlo? Evidentemente en 
el poema hay un paisaje sensual y una acción no menos sensual. La descripción de la 
caverna de Polifemo como “seno” (1612, V) o la caracterización de Acis como “venablo 
de Cupido” (1612, XXV) para alguien con cierta fantasía sensual puede resultar de 
una claridad casi pornográfica. Sin duda Góngora era un individuo cuya sensualidad 
rayaba en lo grosero, tal como lo notó ocasionalmente José Ortega y Gasset, “Gón­
gora (1627-1927)”, en Obras completas III, Madrid, Revista de Occidente, 19502, pp. 
580-587: “el ‘culto’ Góngora tenía un alma inculta, rústica, bárbara. No se trata de 
una limitación, sino de la verdadera condición para el refinamiento y la espiritualidad. 
Lo egregio y perfecto confina siempre con lo bárbaro y atroz” (p. 584). Por eso, la 
dimensión sensual del poema no excluye en ninguna medida la dimensión espiritual, 
sino que constituye, precisamente, su sentido literal, del cual surge y tiene que surgir el 
sentido espiritual, si verdaderamente quiere ser espiritual. José Ortega y Gasset, op. cit., 
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contenido del poema, mostrando que todo en él está motivado. Dicho de 
otro modo: el Polifemo es significante en todas sus partes y por los cuatro 
costados. Y curiosamente casi no se ha postulado la pregunta relativa a 
dicho contenido conceptual. Los abundantes escolios al poema de don 
Luis permanecen –con excepción del trabajo de Alexander Parker, que 
en parte sí se sumergió en dicha dimensión24– en el plano de una lectura 
referencial del contenido: el texto es leído como si fuese de naturaleza 

p. 586, lo denominó transfiguración: “Se trata precisamente de hallar para la cosa más 
vil su cuerpo astral, su perfil poético”. Mercedes Blanco, “El paisaje erótico entre poesía 
y pintura”, Criticón, 114 (2012), pp. 101-137, ha situado de manera convincente, y 
con una irónica remisión a una diferenciación establecida por Dámaso Alonso, la des­
cripción de Galatea en el contexto de la representación del desnudo de los siglos XVI 
y XVII, entendiendo la Galatea durmiente como una versión de la bella durmiente 
en las “provincias del imaginario erótico”. El poema de Góngora se mueve, pues, tal 
como estas imágenes, entre “el Escila de un academicismo decorativo” y “el Caribdis 
de la pornografía”, pero “soslaya los inconvenientes de uno y otro tomando verdaderos 
riesgos y consiguiendo superarlos. De ahí surgen textos e imágenes que desplazan o 
amplían las provincias del imaginario erótico que el arte es capaz de poblar de aventura 
y de belleza” (Mercedes Blanco, “El paisaje erótico”, p. 133).

24	 Alexander A. Parker, “Introducción” a Luis de Góngora, Fábula de Polifemo y Gala-
tea, ed. Alexander A. Parker, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 23-129. Mercedes Blanco, 
“Góngora y el concepto”, en Góngora hoy I-II-III, ed. Joaquín Roses, Córdoba, Di­
putación Provincial, 2002, pp. 319-346, destacó asimismo la dimensión conceptista 
de Góngora: “si la noción de concepto y las nociones próximas de ingenio y agudeza 
tienen algún tipo de legitimidad, deben aplicarse por excelencia a Góngora, el poeta 
que [...] desarrolla mejor que nadie lo que hoy llamamos conceptismo” (p. 325). 
Tanto en Góngora heroico, op. cit., como en Góngora o la invención de una lengua 
(León, Universidad de León, 2012), Blanco mostró por medio de sus lúcidos aná­
lisis de una serie de poemas particulares cómo el conceptismo marca toda la obra 
de Góngora. Evidencia cómo los exégetas del siglo XVII interpretaron su poesía en 
términos de sublimidad, lo que significa que hay que entender el conceptismo como 
una expresión de la estética de lo sublime. Esto abre perspectivas exponencialmente 
nuevas al “conceptismo premoderno”. Jesús Ponce Cárdenas, “Penetras el abismo, 
el cielo escalas: nueva lectura de Góngora”, Criticón, 117 (2013), pp. 177-196, pre­
sentó los dos libros de Blanco en un artículo-reseña en el que afirma que “encierran 
diversas claves para abordar una nueva lectura de Góngora” (p. 177). Estos dos libros 
son, en fin, “la aportación hermenéutica más relevante sobre la poesía barroca his­
pana y la estética de la agudeza de los últimos veinte años” e “inauguran una etapa 
nueva” en el ámbito de los estudios del Barroco (Ibídem, p. 194).
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épico-novelesca25. Las siguientes páginas se encaminan hacia una lectura 
del texto no de orden mimético-referencial, sino poiético-conceptual, y 
lo leen como la conformación de un mundo espiritual, cuyo contenido 
conceptual implica y se cifra en una reflexión clave sobre la esencia de 
la poesía. Dichos apuntes han de mostrar que el poema de Góngora no 
solo posee en general un argumento coherente, sino que su misma tra­
ma constituye en todas las partes de la fábula el cimiento literal de su 
esencia conceptual poetológica. Desde luego, mi análisis también habrá 
de atender a dicho argumento para esclarecer su dimensión conceptual. 
Por eso, al menos en parte, no dejo de brindar aquí un comentario para­
fraseado de las octavas de 1612, que, sin embargo, aspira a revelar rasgos 
fundamentales de su arquitectura conceptual. Una lección de esta índole 
podría, a fin de cuentas, constituir el punto de partida para un sondeo 
que persiga la revelación del núcleo conceptual de la obra: la constelación 
de amor y violencia, de muerte y poesía. En esta oportunidad quedará 
pendiente, por razones de espacio26. 

25	 Véanse José María Pozuelo Yvancos, “La Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora 
como poema narrativo”, en Philologica (Homenaje al Profesor Ricardo Senabre), Cá­
ceres, Universidad de Extremadura, 1996, pp. 435-460; y Giuseppe Mazzocchi, “La 
estructura narrativa del Polifemo”, en Góngora hoy VII. El “Polifemo”, ed. Joaquín 
Roses, Córdoba, Diputación, 2005, pp. 125-138.

26	 Las siguientes observaciones no hubieran sido posibles, obviamente, sin los estudios 
precedentes. En el transcurso del análisis no se remitirá cada vez, y en particular, a 
las pesquisas de: Antonio Vilanova, Las fuentes y los temas del “Polifemo” de Góngora, 
Madrid, Instituto Miguel de Cervantes, 1957; Dámaso Alonso, Góngora y el “Poli-
femo”, Madrid, Gredos, 1967; Luis de Góngora y Argote, The Fable of Polyphemus 
and Galatea, translated and analyzed by Miroslav John Hanak, Nueva York, Lang, 
1988; Melinda Eve Lehrer, Classical Myth and the “Polifemo” of Góngora, Potomac 
(Maryland), Scripta Humanistica, 1989; Enrica Cancelliere, Góngora. Percorsi della 
visione, Palermo, Flaccovio, 1990; trad. Rafael Bonilla y Linda Garosi, Góngora. 
Itinerarios de la visión, Córdoba, Diputación Provincial, 2007; Kathleen Hunt Do­
lan, Cyclopean Song: Melancholy and Aestheticism in Góngoras Fábula de Polifemo y 
Galatea, Chapel Hill (Carolina del Norte), Department of Romance Languages, 
1990; José María Micó, El Polifemo de Luis de Góngora. Ensayo de crítica e historia 
literaria, Barcelona, Península, 2001; Joaquín Roses Lozano (ed.), Góngora Hoy VII. 
El Polifemo, Córdoba, Diputación Provincial, 2005; Isabel Torres: “The Polyphemus 
Complex. Re-reading the Baroque Mythologique Fable”, Bulletin of Hispanic Stud-
ies, 83 (2006) (número monográfico). Sobre la historia de los amores del cíclope 
y la nereida, véase Heinrich Dörrie, Die schöne Galatea. Eine Gestalt am Rande des 
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Las estrofas dedicadas al conde de Niebla comienzan con una epojé del 
mundo extrapoético. Al abrir la fábula con un hipérbaton, Góngora, ya 
desde el principio, acuña –a través de esta alteración del orden sintáctico– 
una mirada torcida que conduce a otra región de lo mental, caracterizada 
como un intermedio. El poema ha sido inspirado por la musa Talía a 
la hora del alba; es, por tanto, un producto de la cognitio matutina, del 
conocimiento de la esencia de las cosas in Verbo. El plano de producción 
del poema está vinculado, pues, con el intervalo entre noche y día, con el 
estado de transición entre la oscuridad y la claridad. 

Esta obertura, inspirada por la musa, la ha de escuchar el conde cuando 
ya es de día. La obra queda así introducida en función de su contexto de 
producción, sin obviar en modo alguno el de su recepción. La producción 
apunta al acceso a un reino intermedio; la recepción, en cambio, está 
ligada a la tregua de los negocios cotidianos, que para el conde de Niebla 
se cifra en un recreo aristocrático: la caza27. 

Dicha pausa se caracteriza, en fin, por la tensión –de tendencias con­
trarias– entre el reposo y el movimiento, entre el silencio y el ruido, entre 

griechischen Mythos in antiker und neuzeitlicher Sicht, Múnich, Ernst Heimeran, 
1968. A propósito de la iconografía, remito a Sandra Montón Subias, “Galateia”, 
Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, V, 1 (1990), pp. 1000-1005; y Odette 
Touchefeu-Meyer, “Polyphemos”, Lexicon Iconographicum Mythologiae Classicae, 
VIIII, 1 (1997), pp. 1011-1019. 

27	 Jesús Ponce Cárdenas, “Góngora y el conde de Niebla: las sutiles gestiones del mece­
nazgo”, Criticón, 106 (2009), pp. 99-146, también pone de relieve que “la vigilancia 
de las faenas del campo alternaba en los dominios de los Guzmán con la importante 
actividad de la pesca en las almadrabas: en junio de 1598 el conde de Niebla dirigía 
la primera de sus pesquerías y notaría con satisfacción cómo «habían muerto buena 
cosa de atunes. Y aquel día partió un bol de más de mil» (pp. 108-109). Rafael Bo­
nilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Soledades ilustradas. Retablo emblemático de Góngora, 
Salamanca, Delirio, 2013, pp. 39-40, han denunciado que el horacianismo de Gón­
gora sigue falto de estudio, insistiendo, lo que armoniza bien con el prólogo de mi 
trabajo (Pan y Siringa), en que las dedicatorias del Polifemo y las Soledades heredan 
más de un trazo –la corona para el poeta, la fama para el prócer de turno, las musas 
Talía y Euterpe– de la Oda dedicada a Mecenas en el libro I del venusino: “Pero a mí 
me asocia con los altos dioses / la yedra, guirnalda de las frentes doctas; / el ameno 
bosque, los ágiles coros / de Ninfas y Sátiros me apartan del mundo / con tal que 
Euterpe su flauta o la lira / lesboa Polimnia no me nieguen. Pero / si, en cambio, me 
cuentas como vate lírico, / herirá los astros mi cabeza enhiesta” (vv. 29-36).
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ocio y acción. El halcón, ave cetrera por excelencia, el caballo y el perro 
son presentados respectivamente como distintas formas de esa tensión en­
tre inhibición y dinámica que se explicita aún mejor en la tercera estrofa 
de la dedicatoria, bajo el lema de la tregua como “ocio atento” que escu­
cha el “fiero canto” del “músico jayán”. La tensión también se percibe en 
las rimas: el “ejercicio robusto” de la cacería rima con el “dosel augusto” 
del descanso y, además, ambos riman con “gusto”. El gusto como juicio 
en cuestiones del arte tiene su medida en aquellas figuras de tensión que 
establecen el tema fundamental de la obra que nos ocupa. 

De este modo se abre el mundo de la poesía, localizado en el reino 
de Polifemo. Esto se ha de comprender en un sentido etimológicamen­
te literal. Góngora nos describe el reino de la polifemia que se genera a 
través de la fábula. La voz “fábula” remite al término latino fabulari, fari 
–‘hablar, narrar’– y en el antropónimo “Polifemo” se halla contenido el 
término griego phemi (‘hablar’) y el prefijo poly (‘mucho’). Luego la fábula 
de Polifemo es el mito del hablar, por la sencilla razón de que nos dice 
mucho y con muchos sentidos. El reino del espíritu es reconocible como 
el reino del lenguaje y la fábula gongorina examina sus condiciones en el 
horizonte del amor por Galatea, cuyo nombre evoca a la diosa blanca que 
Robert Ranke-Graves distinguiera como arquetipo, fundamento y fin de 
toda poesía.

Polifemo es la primera figura que surge del fondo oscuro del paisaje 
espiritual. El fantasma salvaje, que linda con lo amorfo; es también el sal­
vajismo que adviene a la aparición: lo salvaje como figura. El gigante o el 
monstruo son figuraciones primeras de dicho proceso. Por eso es presen­
tado como un jayán. Góngora analiza en su epilio del amor de Polifemo 
por la ninfa Galatea el surgimiento del mundo del espíritu a partir de esa 
nostalgia que se origina en el oscuro fondo del instinto. Refleja este sur­
gimiento, pautándolo gracias a una serie de conceptos que, por su parte, 
constituye un concepto del conjunto: un superconcepto28.

28	 Sobre el Barroco como movimiento literario basado en –y tendente a– la nostalgia, 
véase Fernando R. De la Flor, Era melancólica: figuras del imaginario barroco, Palma 
de Mallorca, Universitat de les Illes Balears y J. J. de Olañeta, 2007, p. 51: “Cultura 
de lo magnificiente, el Barroco hispano elige como centro lo que ya no es (o, acaso, 
lo que no ha sido nunca), mientras construye en torno a ello la alegoría viva de lo 
efímero esplendente. Ello hasta venir a dar en una «Edad de Hierro» del espíritu; en 
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Después de que las estrofas dedicatorias han concebido –en la tensión 
entre la oscuridad y la claridad– el paso al mundo del espíritu como trán­
sito de la oscuridad a la luz, el poema mismo arranca de la oscura región 
de lo subterráneo. La sede es aquí una Sicilia que –igual que la Arcadia 
de Virgilio– ha sido trasformada completamente en un paisaje literario. 
Esto se manifiesta, por un lado, en el hecho de que, a continuación, los 
accidentes orográficos del mismo son representados de forma antropo­
mórfica, a modo de identificaciones proyectivas –el cabo Lilibeo tiene un 
pie (1612, 4, 26), la caverna de Polifemo es una boca (1612, 4, 32) que 
bosteza (1612, 6, 42), o un oscuro regazo (1612, 5, 37)29–, y también 
en el hecho de que, invertidamente, la figura del jayán es descrita algo 
más adelante como un paisaje (1612, 7-8). Por otro lado, todo ello se 
manifiesta a través del fino subtexto mítico que Góngora confiere a su 
topografía. 

El lugar, en primer término, posee rasgos propios de una caverna sub­
terránea. La montaña es la bóveda de la fragua de Vulcano o la tumba de 
Tifeo. En Hesíodo, Tifeo aparecía ya como un monstruo coronado por 
centenares de cabezas de sierpes y dragones, amén de dotado de una tre­
menda voz que emitía sonidos inarmónicos (vv. 820 y ss.). Después de la 
victoria de Zeus sobre los titanes, será engendrado nuevamente por Gaia 
y Tártaros para disputarle el poder a los dioses del Olimpo, y él mismo, 

unos «tiempos recios»; en un momento en que, según expresión de Baltasar Gracián, 
«las mismas entrañas de la tierra parece se han vuelto de bronce»”.

29	 Véanse al respecto los postulados de Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, Sole-
dades ilustradas, op. cit., pp. 37-38, acerca de los versos de la Soledad I que rezan: “ba­
tes los montes que, de nieve armados, / gigantes de cristal los teme el cielo” (1613, 
I, 7-8): “El íncipit de las Soledades, desde la Dedicatoria hasta aproximadamente el v. 
221 de la silva de los campos, configura esta macro-empresa (o res picta compuesta) 
que presenta en primerísimo plano al «mentido» Júpiter novel, que emerge ya en la 
amplificación mítica de la escena venatoria inicial. Góngora equipara la batida de 
caza del duque con la gigantomaquia: Béjar es la deidad (le aplica este epíteto en el v. 
25) que ha triunfado sobre los montes / gigantes que escalan hacia el cielo / Olimpo. 
[...] Después de esta anamorfosis de la sierra bejarana –nada extraña para la época: 
pensemos en las representaciones antropomorfas de los Apeninos en La sconfitta dei 
Veneziani in Casentino, de Vasari, en una lámina del Amadigi de Bernardo Tasso 
(1560) o en la homónima escultura de Giambologna (1580) para la florentina Villa 
di Pratolino–, no parece casual que, al concluir su montería, el duque se tienda a 
reposar bajo una encina, el árbol de Júpiter”.
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a su vez, no tardará en dar a luz otros monstruos, fruto de su unión con 
la serpiente Equidna: el Cancerbero, la Hidra, la Quimera, la Esfinge 
(vv. 297 y ss.). Tifeo es, por un lado, la figura del monstruo arcaico que 
linda con lo informe; y por el otro, la última figura de la lucha arcaica de 
los poderes subterráneos de lo amorfo, de lo grotesco y de la oscuridad 
contra los poderes gentílicos de la figura y de la luz. Por eso, también, 
será vencido por los rayos de Zeus –que a causa de un tremendo incendio 
abrasan la tierra entera– y arrojado de nuevo al Tártaro. Las erupciones 
del Etna informan de las últimas convulsiones del monstruo. Tifeo es, por 
tanto, una figuración de lo primitivo, visto como aquello que se resiste 
y se rebela; de lo monstruoso y amorfo, de lo oscuro y lo subterráneo. 
De ahí que, a continuación, Polifemo irrumpa en el texto como una “re-
figuración” de tamaño coloso. La alusión a Vulcano apunta, por su parte, 
a una prefiguración de la historia erótica triangular. Es el amante y esposo 
tullido y deforme de Afrodita quien opta por favorecer a Ares, reluciente 
dios de la guerra –como Galatea preferirá a Acis antes que al hijo de Nep­
tuno–. Esta suma condensación poética de narraciones míticas y modelos 
grecolatinos en la trama brinda un modelo para la espiritualización del 
plot épico.

Justo delante de este telón de fondo se describe la caverna de Polifemo. 
Es el oscuro seno de la noche negra –cubierto por la vellosa y enmara­
ñada copa de los árboles y arbustos–, el cual tiene su morada en las pro­
fundidades del infierno donde fueron confinados Tifeo y los titanes: «en 
la cámara mohosa, al margen de la tierra tremenda [...], en la fastidiosa 
y musida garganta de la que también los dioses tienen pavor» (vv. 729-
745)30. Subraya estos atributos la bandada de aves nocturnas que habitan 
la cueva. Nótese que “infame turba” está ligado, a su vez, al campo de 
fari-phemi. Por otra parte, la propia bandada es una formación que linda 
con lo amorfo. Así es la “bárbara choza”, la gruta silvestre y oscura como 
vivienda de Polifemo y su rebaño: una morada próxima a la barbarie y 
la animalidad. No obstante, Polifemo es el dueño y señor del hervidero 
caprino que asoma detrás del peñasco que sella la caverna, pues reúne a su 
grey con un silbido y la conduce nuevamente al redil-cueva. El hervidero 
del rebaño es, igual que la bandada, otra entidad amorfa. A ello corres­

30	 La traducción es mía.
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ponde la forma sintáctica de la estrofa que es, en sí misma, una bandada 
o un hervidero de palabras. La sintaxis no podría forzarse mucho más sin 
perder todo tipo de sostén gramatical. Góngora lleva la tensión sintáctica 
hasta el límite de la disolución, la estira hacia un caos agramatical. 

Polifemo también es representado como figura de lo informe en transi­
ción a la figura, en el límite de la naturaleza y la cultura, concebido todo él 
como un paisaje. El propio cíclope se iguala con una montaña –conforme 
a su caverna erigida en otra montaña, cerrada por un peñasco–; de hecho, 
él es el orbe entero, regido por su ojo, que luce en su frente como un sol. 
La gigantesca hipérbole continúa en la siguiente estrofa, en tanto que su 
ondulado cabello negro se convierte en el agua oscura de la corriente del 
Leteo, de modo tal que Polifemo se muestra como la plena figuración del 
mundo: el cielo, la tierra y el infierno. Lo es debido a que reúne en su per­
sona tendencias opuestas entre sí. El cabello negro ubica el sol del ojo en 
un cielo negro y lo traslada, además, al infierno. Y el torrente de su barba 
es un “hijo adusto”; en efecto, se trata de un hijo quemado, ardiente, de 
los Pirineos, los cuales, como sistema orográfico –montuoso es también 
el protagonista del texto–, contienen el término griego pyr (‘fuego’), pues 
habían sido devastados por un violento incendio, según una leyenda lu­
gareña muy difundida en la época de Góngora. La barba-torrente es, por 
tanto, y a la vez, fuego, agua de fuego, agua ardiente. Tal tensión de con­
trarios sirve como agente de la figuración que transforma lo informe en 
figura. La prosopografía de Polifemo hace, pues, con el núcleo conceptual 
de la metáfora aquello que la estrofa anterior hiciera con la sintaxis. El 
horizonte de asociación de los conceptos está a tal punto tensionado que 
apenas es sintetizable, amenazando por ello con hacer estallar el marco de 
lo representable y de lo pensable.

No obstante, lo aquí reunido se configura gracias a una imagen de 
pensamiento rigurosamente elaborada. Polifemo es un atroz paisaje sal­
vaje dentro del cual su ojo es el sol; el cuerpo, la montaña; y los cabellos, 
los ríos. Es el mundo; o mejor, una primera figura arcaica y salvaje de un 
mundo no menos arcaico y salvaje. Por eso, si bien su retrato viene mar­
cado en general por el salvajismo, da pruebas también de ser un rústico 
civilizado, transformado de manera hasta galante. Las fieras de la comarca 
se convierten en una; toman cuerpo en “el animal salvaje”, en general, 
cuya piel abigarrada de cientos de colores le sirve a Polifemo como zama­
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rra de piel compuesta, a su vez, por cientos de pieles. Es la figura de la 
transformación de la barbarie en cultura, sin perder por ello sus atávicos 
atributos. Así como la caverna era su “bárbara choza” (1612, 6, 44), la 
piel le sirve como vestidura barbárica a Polifemo, figura de la rusticidad. 

Simultáneamente, el cíclope se convierte en una figuración poética de 
desnudez y ocultación, de sentido literal y larvado. Lo polifémico aparece 
aquí bajo el caparazón de “lo salvaje”. Y también sus alimentos son de­
finidos en términos de envoltura y de contenido, de corteza y núcleo31. 
Sobre todo la alforja del pastor (zurrón) se convierte, mediante una ale­
goría sumamente ingeniosa, en figura poetológica –Dámaso Alonso lo ha 
señalado bien: “Erizo es el zurrón, de la castaña” (1612, 11, 81)–. Luego 
Góngora retoma de nuevo la imagen de la corteza y el núcleo. El zurrón 
del pastor, que contiene castañas, se convierte en la corteza espinosa –y 
con forma de erizo– del núcleo. Además nos hallamos ante una figura car­
dinal de sustitución metafórica: la talega del pastor en lugar de la corteza 
de los árboles y los frutos. Según el Diccionario de Autoridades, “zurrón” es 
al mismo tiempo la corteza de los frutos; y la voz “erizo” se define como 
“el zurrón o corteza de la castaña y otros frutos”. 

La metáfora se convierte así en sinonimia absoluta, en tautología, en 
una suerte de transferencia que a la par no es tal y caracteriza en esta 
ocasión a la sinonimia como caso límite dentro de la metaforización. El 
fruto es trasladado de una corteza a la otra, aunque la segunda tenga aquí 
el mismo significado que la primera y, no obstante, por paradójico que 
resulte, sea otra cosa. Así se plantea la problemática del discurso tropoló­
gico en toda su envergadura. El nexo tropológico de lo uno con lo otro 
amplía lo uno en tanto que integra y forma parte de eso otro. En efecto, 
una metáfora tautológica sigue formalmente el principio de la traslación, 
mas evita la articulación heterológica con lo ajeno. Por eso, lo tautológico 
es también, inicialmente, el principio rector del arte de Polifemo. La des­
cripción de su instrumento se constituye a partir de un juego de espejos 

31	 Góngora mismo se ha referido a la dimensión alegórica de sus textos en el marco de 
la polémica sobre las Soledades; concretamente en una carta poetológica basada en la 
imagen de la corteza y el núcleo. Para leer sus silvas se precisa de la “capacidad para 
quitar la corteza y descubrir lo misterioso que encubren”. Véase Luis de Góngora y 
Argote, Obras completas, ed. Juan Millé y Jiménez, Isabel Millé y Jiménez, Madrid, 
Aguilar, 1956, pp. 894-898 (p. 896).
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de homónimos a los cuales corresponde el eco que repite su “bárbaro 
ruido”: la homofonía y la sinonimia son las formas de este arte bárbaro-
arcaico cuyo efecto se extiende a todo el orbe, excitado y alborotado por 
él: “la selva se confunde, el mar se altera” (1612, 12, 93). Polifemo parece 
actuar con su arte, también, como figura del agitador. En efecto, lo poli­
fémico es una forma de la sedición. De ahí que la articulación de la tierra 
y el mar prepare de inmediato la relación del ser telúrico, Polifemo, con 
la ninfa del mar: Galatea. 

*****

Polifemo adora a Galatea. En el campo del petrarquismo esto obedecería 
a una fórmula tópica; sin embargo, aquí remite también a un subtexto 
religioso de dicha poesía y de la de Góngora. Galatea es una contrafigura 
de Polifemo. El cíclope está ligado a lo oscuro, a lo pesado-terrestre y a 
lo horrible; a Galatea, cuyo nombre (gala) remite a la elegancia y blan­
cura de la leche (láctea), le corresponde el fulgor resplandeciente y la más 
ligera delicadeza. Es la más hermosa nereida de todo el mar, pues Venus 
la ha dotado con una belleza superior a la de las tres Gracias juntas. Su 
piel es blanca como las plumas de un cisne, y sus ojos relucen –son dos 
luminosas estrellas– en su rostro más y mejor que los cien de Argos en la 
cola del pavón. Nótese que esta piel blanca, entremezclada con los ojos-
estrellas, resplandece como una líquida “roca de cristal”. La comparación 
de la piel blanca y luminosa con el agua cristalina también es un lugar 
común en el campo léxico de la alabanza femenina en la tradición lírica 
sentimental, donde menudea el vínculo de lo femenino con lo líquido. Al 
mismo tiempo, empero, en calidad de “roca de cristal”, también tiene que 
ver con la descripción de Polifemo: así como el monstruo era una mon­
taña, la hija de Doris asoma ahora como el peñasco crecido de una roca 
de cristal; así como Galatea es una ninfa del mar, el cíclope desciende del 
dios de los océanos: Neptuno. Y si los ojos de la nereida son estrellas –si­
guiendo una metáfora ya más que gastada por aquel entonces–, Galatea 
también se trueca en la figura de un paisaje que reúne en sus trazos el cielo 
y la tierra. Igual que los ojos de Polifemo son un sol en un cielo oscuro 
como la noche, los de Galatea son nocturnos luceros en un cielo claro. 
De esta manera, la contrafigura de Galatea asienta de modo singular una 
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correspondencia con la del jayán que alcanza hasta la misma esencia de 
ambos personajes. 

 Sobresale sin duda su piel, caracterizada como “pavón de Venus” y 
“cisne de Juno” (1612, 13, 104). He aquí una figura que Aristóteles des­
cribió en la Poética como metáfora analógica. Si A es a B como C es a 
D, entonces D y B son intercambiables, o bien se pueden metaforizar 
recíprocamente32. El pájaro con los ojos en las plumas, el pavo real (A), 
corresponde a Juno (B); el pájaro con las plumas blancas, el cisne (C), a 
Venus (D). Así, los ojos en las plumas blancas generan un pavo real de 
Venus y las plumas blancas con ojos un cisne de Juno. El principio meta­
fórico se convierte aquí en una articulación con lo otro, en la cual el cisne 
y el pavón son referidos uno a otro como Juno y Venus, de forma que 
suponen distintos –pero simultáneos– trazos de la original descriptio pue-
llae de Galatea y de su propia belleza33. El órganon de dicha articulación 
es la pluma, que remite a la que Góngora hubo de emplear para escribir 
el poema y, al tiempo, subraya la dimensión metapoética de la octava 13. 

La beldad de Galatea se describe a continuación, y sobre todo, con 
pinceladas rojas y blancas, entremezcladas de manera tornasolada –como 
antes las dos parejas de aves y diosas–: “púrpura nevada o nieve roja” 
(1612, 14, 108). Amor es el conductor de la carroza de caracoles, en la 
cual Galatea desfila como la mismísima Afrodita por el mar. La asocia­
ción de Galatea con Venus llega casi a la identificación. Sin embargo, 
a diferencia de Afrodita, Galatea es aquí una “bella ingrata” (1612, 15, 
119) que rechaza a todos sus festejadores. Junto a Polifemo se menciona 
entonces a Glauco y Palemo, de quienes Galatea huye igual que Eurídice 

32	 Aristóteles, Poética, trad. Eilhard Schlesinger, con nota preliminar de José María de 
Estrada, Buenos Aires, Barlovento Editora, 1947: “Hay relación analógica cuando 
el segundo término es al primero, como el cuarto al tercero; se empleará entonces el 
cuarto en lugar del segundo, y el segundo en lugar del cuarto. Algunas veces también 
se agrega el nombre relacionado con el que se ha sustituido al realizarse la metáfora. 
Así, por ejemplo, si considero que la copa es a Dionisio como el escudo es a Ares, 
llamaré a la copa escudo de Dionisio, y al escudo, copa de Ares; del mismo modo, si 
la vejez es a la vida como la tarde es al día, llamaré a la tarde, vejez del día o, como 
Empédocles, a la vejez tarde de la vida u ocaso de la vida” (1457b). 

33	 Véase al respecto Jesús Ponce Cárdenas, “La forja del estilo sublime: aspectos de la 
hipálage del Polifemo de Góngora”, en Cinco ensayos polifémicos, op. cit., pp. 371-
349.
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de Aristeo y que Atalanta de Hipómenes. De este modo, la estancia se 
vale de una constelación de cuatro pretextos míticos para caracterizar la 
esquivez de Galatea, al tiempo que nos hace comprensible el proceder de 
Góngora de modo ejemplar: la condensación poética de historias míticas 
en imágenes de cuño conceptista. En un capítulo definitivo, Mercedes 
Blanco ha razonado que “una diferencia separa a renacentistas y barrocos 
en su tratamiento de la fábula. El método de amplificación, que, en el 
segundo caso, propende a dilatar el episodio mítico para englobar en él 
otros muchos. [...] Góngora procede a la inversa, por condensación [...], 
destacando su capacidad de hacer resonar, a propósito de cada motivo, 
notas armónicas por analogía o contraste, nacidas del contacto del relato 
principal con otros tangencialmente evocados”34.

Como “monstro de rigor” y “fiera brava” (1612, 31, 245), Galatea, 
una vez más, está ligada al monstruoso y salvaje Polifemo. Si bien las 
figuras del poema de don Luis son bien distintas, en muchos elementos 
se refieren recíprocamente; o sea, comparten atributos el uno con la otra, 
de modo tal que posiblemente representen tres aspectos de una –y acaso 
la misma– figura. Como en la caracterización de la barbarie de Polifemo 
(1612, 9), también en el caso de Galatea se emplean elementos de la isla 
de Sicilia para retratarla. Destaca entre todos ellos la abundancia, asociada 
aquí con una serie de dioses gentílicos: Baco, Pomona, Ceres, Pales (18; 
19). Luego tiene, ante todo, la función de hacer explícito el subtexto re­
ligioso mencionado. No solo Polifemo adora a Galatea, también el resto 
de habitantes de Sicilia la veneran como a una divinidad. Este culto, sin 
embargo, posee los visos de una religión salvaje, sin templo, porque es 
una mezcla de religión y amor: la religión del amor que convierte el amor 
en religión. La identificación de Galatea con Venus cobra allí su pleno 
sentido. Se convierte en la figura del amor que, en la lírica de los siglos 
previos, había metamorfoseado a la amada en objeto de culto de una eró­
tica religiosamente iridiscente: en una diosa sin templo idolatrada a partir 
del amor religioso. La figura del alma que ha formado lo religioso obtiene 
en esta religión literaria del amor otra configuración. Ambas tienen su 
fundamento en el pathos erótico. No se olvide, en este sentido, que para 
el cristianismo la unio se convirtió en la experiencia interior de la mística 

34	 Mercedes Blanco, «La estela del Polifemo o el florecimiento de la fábula barroca 
(1613-1624)», Lectura y signo, 5 (2010), pp. 31-68 (p. 44).
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nupcial, conforme a la interpretación alegórica del Cantar de los Cantares, 
que a su vez había bebido lo suyo del mundo bucólico. 

Góngora muestra por lo pronto las degeneradas y degradantes conse­
cuencias de esta trasmutación. Debido a que la religión del amor, cuya 
diosa es Galatea, no goza de forma institucionalizada de sedes de culto 
fijo, mas sí de un evidente carácter religioso, con no menos nítidos tintes 
profanos, no extrañará que abunden sus lugares de culto. Los altares de 
Galatea surgen allí donde ella haya estado, mostrando así la vinculación 
entre adoración y epifanía. Se erigen además en un ámbito vago del inter­
medio entre la tierra y el mar; paréntesis –o encrucijada– de presencia y 
ausencia, pues Galatea ha dejado sus huellas en la playa, que en cualquier 
momento el mar podrá borrar35. Las aras destinadas para su culto son 
objetos sustitutos de índole fetichista; reemplazan el objeto venerado por 
otro. Se ve a las claras cuando Góngora se detiene en la pisada de la ninfa, 
que sustituye al pie, del mismo modo que el pie sustituía a la persona. 

Este deseo salvaje de la religión de amor se manifiesta como un extra­
vío general que conduce a la disolución de las estructuras civilizadoras. 
Los campos de Sicilia ya no se cultivan, los rebaños carecen de pastores. 
Al comienzo, Polifemo reunía sus rebaños con un silbido, pero ahora las 
cabras se dispersan, dado que el silbido ya no es el de los mayorales, sino, 
a lo sumo, el del viento. La señal cultural se ha convertido de nuevo en un 
sonido de la naturaleza (1612, 21, 165-168). La reconversión de la cultu­
ra en naturaleza se manifiesta ejemplarmente en la octava sobre el perro 
pastor –prototipo de la transformación domesticadora de la naturaleza 
en cultura–. El perro desatiende su tarea y descuida las reses, de tal modo 
que el lobo puede cobrárselas sin dificultad. Los versos que aluden al pe­
rro y al lobo se refieren unas a otras por la rima y evidencian la vuelta al 
estado salvaje. El gozque se echa a dormir en la sombra, y de las sombras 
sale justamente el lobo: “el can, el día, dormido / [...] en sombra yace. / 
[...] Nocturno el lobo de la sombra nace” (1612, 22, 169-172). El deseo 
mismo es reconocible en ese momento como un fruto de la naturaleza. Y 
como lo animal en el hombre, desencadena el culto salvaje de la idolatría 
exaltada, que, repito, induce a la disolución de la cultura. En el laberin­

35	 La sintaxis muestra a las claras este cruce entre el mar y la huella: el enunciado “el 
margen del mar donde para su pie” se convierte aquí en “el margen donde para / del 
espumoso mar su pie ligero” (1612, 20, 153-54). 
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to de las pasiones, el culto y la cultura parecen referirse uno al otro por 
oposición.

Galatea se queda fría ante el férvido deseo de sus rústicos galanes. El 
manoseado símil que iguala su blanca piel con la nieve queda ahora con­
ceptualmente integrado y motivado. Si la ninfa huyó de sus admiradores 
y oculta su cuerpo, blanco como la nieve, en una fuente a la sombra de 
un laurel, dicho árbol remite a otro mito que apunta al origen del arte. 
Dafne se transforma en un laurel para huir de la persecución de Apolo; 
y este ha de conformarse con dicho laurel como trasunto de la amada. 
Apolo es el dios de las artes y el “musageta”, de ahí que el laurel sea a su 
vez insignia del poeta, del poeta laureatus. Esto remite de nuevo a la di­
mensión poetológica de la Fábula de Polifemo, a la vinculación elemental 
de erótica y poética como su principal armazón conceptual. El símil de 
los ojos de Galatea con el sol es también moneda común en la lírica del 
trovar clus y en el petrarquismo. Sin embargo, aquí está reiteradamente 
sobredeterminada. En el comienzo de la estrofa el sol ha sido apostrofado 
como ardiente: “el sol ardiente” (1612, 23, 178); y ardiente era también el 
deseo de los admiradores de Galatea: “arde la juventud” (1612, 21,161). 
Ahora, la ninfa misma se convierte, gracias a sus ojos, en sol, mientras que 
su cuerpo es nieve. La tensión entre sus férvidos galanes y su frialdad es 
también un ingrediente más de su personalidad. Además, los soles-ojos 
se refieren al ojo de Polifemo, que a su vez era otro sol (1612, 7, 61-62). 

*****

También Acis, en una caracterización inicial, es asociado con el sol. Su 
aparición tiene como correlato una constelación celestial. La constelación 
del Can Mayor asoma en pleno verano, durante la “canícula astrológica”. 
Pero si es iluminado durante el día por el sol, ese can se convierte en 
salamandra que puede vivir en el fuego (solar) sin quemarse. La confi­
guración de las estrellas en constelaciones podría ser, sensu lato, un modo 
elemental de la figuración, en tanto que elementos dispares son reunidos 
bajo la especie de una figura; el cúmulo de estrellas se convierte en cons­
telación. La domesticación del lobo, ya evocada, lo prefiguraba: el lobo se 
convertía en perro, y por tanto en cultura; y el perro es aquí transformado 
en constelación, en la misma medida en que se metamorfosea en signifi­
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cado. Una constelación figurativa de este jaez le otorga forma al tiempo. 
Las constelaciones son figuras del orden temporal; explicitan, en fin, el 
principio de figuración en general: el mundo queda así provisto de sig­
nificado, transformado en significado en un proceso que se explicita y se 
refleja, una vez más, en la imagen de la salamandra del sol. El cúmulo de 
estrellas se trueca en perro, y el perro en salamandra, cuyas connotaciones 
míticas lo convierten en emblema poetológico. Su relación con el fuego 
proporciona el contenido para ello.

La salamandra del sol prefigura la aparición de Acis que, por ende, es 
una figura de lo salamándrico, pues se refiere al elemento del fuego. La 
transpiración de su piel se iguala con “húmidas centellas” y “ardientes 
aljófares” (1612, 24,187-88). Esta unión del fuego y el agua hace de Acis, 
como sucedía en el caso de Polifemo, una figura de calor húmedo y agua 
ardiente. Su relación con Galatea es entablada también a través del sol de 
sus ojos y, luego, ligada al medio acuoso. Acis bebe de la fuente el agua 
clara como el cristal y admira la piel de Galatea, asimismo clara como el 
cristal. Los tres personajes están caracterizados por la fusión en oxímoron 
de fuego y agua y, así, se unen en dicha configuración. 

Así como Galatea se identifica con Venus, Acis se asocia, hiperbólica­
mente, con Cupido. No es simplemente una flecha, sino “un venablo de 
Cupido” (1612, 25, 193). Esto ya lo evidencia su nombre, que se remon­
ta al término griego akis –‘punta, flecha’– y remite a su vez al latinismo 
acumen y al español agudeza. Como flecha de amor es también la punta 
(aguda) de un concepto poético y, por tanto, la figura de una vinculación 
de la erótica y de la poética. Esta dimensión poetológica se extiende a la 
relación con Galatea. La atracción que la ninfa ejerce sobre él se define 
como magnética y motivada, en principio, por la caracterización de Acis 
como venablo metálico atraído por ese “imán” que es Galatea. Mas el 
imán es atribuido –por ejemplo en el Idilio de Claudiano– a Venus, y el 
metal a Marte, de tal modo que aquí se evoca implícitamente, una vez 
más, la historia triangular de Hefesto, Afrodita y Ares como prefiguración 
de la de Polifemo, Galatea y Acis. Además, el imán posee una segunda 
connotación poetológica a través del Ion de Platón. 

Galatea se convierte finalmente para Acis en un ídolo, por lo que la 
religión, la erótica y la poética se abrazan y se mezclan en una constela­
ción. Las ofrendas que Acis ofrece a su amada (1612, 26) son concebidas 
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–como antes las de Polifemo– en el campo de la corteza y el núcleo, al 
igual que en el de la transposición de una envoltura en otra. Son asimis­
mo figuraciones de lo metafórico. Este plano poetológico remite a su vez 
al erótico. Su elaboración proporciona la alianza entre fuego y agua. El 
encendido Acis refresca su rostro con el agua de fuente entre dos mirtos 
detenidos y alzados en mitad de la corriente. Los mirtos –atribuidos a 
Afrodita, tal como subraya la espuma del río, que rompe en sus troncos– 
se convierten, gracias a una animalización, en dos espléndidas garzas. He 
aquí la técnica del diseño gongorino de metáforas in nuce y al mismo 
tiempo de metamorfosis inesperadas. Esta escena supone, de hecho, el 
preludio de la siguiente: el coito de Acis y Galatea, durante el cual el vien­
to, que circula entre los arbustos, corre el telón; luego el elemental idilio 
amoroso aparece, por el modo de su presentación, como una forma del 
arte (1612, 27)36. Más todavía: no resulta difícil establecer el paralelismo 
entre los “mirtos-garzas” y el tableau en el que Galatea descansa –como 
las grullas o las cigüeñas– sobre un solo pie, “en postura digna de una 
bailarina de ballet clásico”37. 

36	 Véase Jesús Ponce Cárdenas, El tapiz narrativo, op. cit., p. 32, quien observa que dos 
perífrasis mitológicas (“Salamandria del sol, vestido estrellas” y “Su aliento humo, 
sus relinchos fuego, / si bien su freno espumas, ilustraba / las columnas Etón que eri­
gió el griego”) implican que entre una y otra hay que considerar una elipsis: aquella 
que compete a lo sucedido tras el cierre de la octava XLII, donde Góngora dibujaba 
“el tálamo de Acis ya y de Galatea”. En buena lógica, la desfloración de la ninfa debió 
de ocurrir hacia el mediodía, pero el “velo del silencio facundo” cae sobre la escena y 
sólo se descorre durante las últimas horas del crepúsculo (XLIII). No hay duda, pues, 
de que don Luis, con esa “falla temporal”, oculta a los lectores los negocios de la 
pareja durante unas ocho horas; si bien el malicioso narrador nos dará alguna noticia 
de lo que seguían haciendo en la número LX, al atardecer, pues recupera a los “dulces 
dos amantes” apenas “desatados de los nudos más süaves”. Véase también la reseña de 
Rafael Bonilla Cerezo, “Jesús Ponce Cárdenas, El tapiz narrativo del Polifemo: eros y 
elipsis, Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 2010”, Romanische Forschungen, 123, 
3 (2011), pp. 256-262. Sin embargo, el mismo Ponce Cárdenas subraya la “concen­
tración de la historia” a semejanza de la unidad dramática de acción, de lugar y de 
tiempo (p. 31), lo que supone que una lectura demasiado épico-realista parece poco 
verosímil. La secuencia es más bien la versión condensada de una serie de encuen­
tros. No se trata solamente de la narración de un encuentro sexual, sino, además, de 
la conceptualización del erotismo.

37	 Luis Miguel Vicente García, “Notas sobre la imaginería musical y el amor en la 
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El comienzo del cortejo de los enamorados viene marcado en varios 
lances como una cesura o una serie de cesuras. Galatea se despierta por 
el ruido que Acis hace en el agua. La ninfa ve un hombre y, como de 
costumbre, quiere huir. Al levantarse de golpe –en el campo de imagen 
en la cual su cuerpo blanco, tendido en la hierba, se había convertido en 
las flores que allí crecían (1612, 23, 179; 1612, 14, 106)– ella actúa, al 
moverse, como la hoz o segur de aquellas flores (1612, 28, 220)38. Esta 
cesura es, en primer lugar, una cesura en el transcurso de la propia diége­
sis del poema. Con ella comienza la relación entre Acis y Galatea como 
una nueva sección del texto. Además, se trata de una cesura en la vida de 
Galatea que prefigura su próxima desfloración, entendiendo este sustan­
tivo del modo más carnal posible. Pero Galatea misma es el instrumento 
de dicha incisión con la que inaugura un nuevo segmento de su vida. La 
ninfa se recorta a sí misma del fondo donde se había tendido. Finalmente, 
el campo de imagen de la hoz remite, a su vez, a la dimensión poetológica 
de la agudeza, de manera que el amplexo de los novios se debe leer, preci­
samente, como la representación de un concepto poético. 

En Acis como “venablo de Cupido” coinciden la poética del concep­
to y la dinámica de la erótica mediante la punta aguda de la flecha de 
Amor, que es su tertium comparationis. Lo que nos lleva a plantearnos 
dos preguntas: ¿por qué, por un lado, la erótica se dibuja por medio de 
este emblema desde hace por lo menos tres mil años; y, sobre todo, por 
qué el amor, fruto de lo dicho, se concibe como una herida? Y por otra 
parte, ¿qué es lo que da lugar a lo filoso y puntiagudo en el pensamiento 
poético? Galatea, como hoz, es una figura más de esta correspondencia de 
poética y erótica en el campo de la agudeza y de lo cortante. La hoz en la 
mitología griega era el instrumento con el cual Cronos ha castrado a su 
padre Urano cuando este quiso unirse con Gaia. Del miembro del dios, 
o de su eyaculación letal, surgió Afrodita, cuyo nacimiento, en buena 
lógica, está ligado a la interrupción de la boda entre el Cielo y la Tierra39. 

poesía de Góngora”, Edad de Oro, XXII (2003), pp. 205-219 (p. 210).
38	 Véase Fernando González-Ollé, «Tantos jazmines cuanta yerba esconde / la nieve de 

sus miembros da a una fuente», Revista de Literatura, XVI, 31-32 (1959), pp. 134-146.
39	 Este estrato del poema, que en términos del psicoanálisis debería ser conceptualizado 

como la lógica de la castración y de la conformación del fetiche, merecería un estu­
dio aparte.
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La cesura en la vida y en el proceder de Galatea se manifiesta en el cam­
po de imagen de aquello que antes ha mostrado su belleza y su frialdad 
amorosa. La nieve y el hielo se convierten, en tanto que son rígidos, en los 
grilletes que obstaculizan su fuga. Su piel, blanca como la de un cisne y 
como la nieve, se convierte en “grillos de nieve” y en plumaje helado que 
impiden la huida y el vuelo de la nereida. Los dos atributos que atrajeron 
la mirada del amante, los pies y la piel blanca, se transforman en el medio 
para capturarla, dado que su elemento central, la nieve, acentúa su sig­
nificado de otro modo. Su piel es resplandecientemente, hermosa como 
la nieve y el plumaje del cisne; la nieve hace que las plumas se hielen, 
negándole así el vuelo. Luego Galatea se convierte en un cisne atrapado 
por el hielo40. 

Esta figuración de tendencias opuestas aviva el fuego –nunca mejor di­
cho– de su ambivalencia sentimental41. Debido a que el admirador galán 
le ha dejado sus regalos sin aprovecharse de la indefensión del sueño de 
la protagonista, se modifica así la causa de su impedimento: el conato de 
huida de Galatea es trabado por la atracción que produce la respetuosa 
conducta de su festejador (1612, 29). El vacilar de Galatea es interpre­
tado explícitamente como efecto de Amor. Su flecha produce la decisión 
en la vacilación entre el rechazo y el intento de huida, por un lado, y la 
atracción y el deseo de permanecer, por el otro. Amor no quiere sino ver 
colgada del mirto de Afrodita la resistencia de Galatea, a guisa de trofeo. 
Para ello se abre otro campo de imagen que podría haber sido motiva­
dor para el emblema de la flecha de Cupido. El amor es guerra (militia 
amoris), un combate cuyo objetivo primero y último es la conquista de la 
mujer. Así, la “cama de campo” se trueca en esta oportunidad en “campo 
de batalla” (1612, 32, 255)42. El efecto de la flecha se muestra inmedia­

40	 Mallarmé transformará –en Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui– esta “blanche 
agonie” en uno de los emblemas de la poesía moderna. Acerca del cisne como sím­
bolo del poeta, véase Michael Jakob, Schwanengefahr. Das lyrische Ich im Zeichen des 
Schwans, Múnich, Hanser, 2000. 

41	 Véase al respecto Emilio Orozco Díaz, “El Barroco, lucha de contrarios”, en Temas 
del Barroco. De poesía y pintura, introd. Antonio Sánchez Trigueros, Granada, Uni­
versidad de Granada, 1989, pp. XXXVI-XXXVIII.

42	 Recuérdese ahora el final de la Soledad primera: “Llegó todo el lugar y, despedido, / 
casta Venus, que el lecho ha prevenido / de las plumas que baten más süaves / en su 
volante carro blancas aves, / los novios entra en dura no estacada; / que, siendo amor 
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tamente y se manifiesta de nuevo en cómo Góngora subraya la segunda 
acepción de una palabra. El cambio de significado de la palabra sentir, 
que sirve de eje de articulación, muestra el cambio de la disposición de los 
sentimientos de la ninfa. Cuando Galatea sintió el ruido que Acis hacía 
con el agua (1612, 28, 218), dicha turbación desencadena el rechazo y su 
deseo de escapar. El mismo verbo siente (31,247) se convierte, ahora, y 
sin embargo, en expresión de su deseo de permanecer y de su incipiente 
erotismo: la ninfa se lamenta de que su admirador sea invisible. El cam­
bio de la semántica de la palabra muestra, pues, la evolución anímica de 
la protagonista; el cambio de sentido muestra el cambio de sentimiento.

Los sentimientos que se despiertan en Galatea son mostrados en su 
relación con la capacidad de imaginar y de hablar. Dado que no conoce 
a su misterioso admirador, tampoco puede pronunciar su nombre, a pe­
sar de que este sería su mayor deseo. Pero un pincel süave ha trazado un 
bosquejo de Acis en su fantasía (1612, 32, 249-52). En el registro de un 
desarrollo realista de la trama, Galatea podría haber visto al despertar la 
figura del garzón, ocultándose entre las frondas, y haber grabado su rostro 
en la mente, y en el alma, como en los sonetos petrarquistas –recuérdense 
los espíritus de amor o rayos visivos–; más precisamente: una imagen 
esquemática, un boceto, si se quiere, de su futuro amante. En el registro 
de lo mítico esto significaría que la flecha de Amor ha grabado una suerte 
de esquema del hombre, despertando el interés de la hija de Doris. En el 
registro de lo psicológico, por último, ese encuentro remite a la relación 
entre la imagen y el deseo. La fantasía transforma el deseo en una imagen 
que luego, a su vez, estimula dicho deseo inicial, desnudando la estructu­
ra fundamental de la fantasía como órgano de la poesía, entendida como 
transformación en figura tanto del deseo cuanto del sentimiento43. 

una deidad alada, / bien previno la hija de la espuma, / a batallas de amor, campo de 
pluma” (1613, I, 1083-1091). 

43	 Según José María Pozuelo Yvancos, «La metamorfosis de Galatea como exemplum 
retórico», Góngora hoy (I-II-III), ed. Joaquín Roses, Córdoba, Diputación, 2002, pp. 
43-53, “Góngora no podía discurrir tan solo por este tópico de la flecha de Amor 
sin que su imaginación poética construyese algo nuevo. Lo hará en la estrofa 32, 
asociando una nueva metáfora: la imaginación y fantasía de Galatea es ya un pincel 
suave que ha bosquejado el retrato del muchacho. Metáfora construida sobre otra 
metáfora. El pincel de su fantasía ya ha bosquejado a su amado. «Pincel» se parece en 
su forma a la flecha y será en adelante metáfora de ésta” (p. 51).
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Según digo, esta constitución de la figura tiene una dimensión ima­
ginaria y otra verbal. Para Galatea esta última no está aún conformada, 
debido a que a ella le falta la clave de bóveda de la misma. De hecho, ni 
ella ni el garzón de Simeto dirán esta boca es mía en ninguna de las estro­
fas de la fábula. Por ello, la articulación del nombre de Acis, la relación 
lingüística con el otro, es reducida al movimiento elemental de su cuerpo, 
cuyo motor es el pie que articula sus miembros, estimado el símbolo eró­
tico por antonomasia durante la Edad de Oro44. Al mismo tiempo, el pie 
puede y debe leerse aquí como pie métrico, en tanto que Galatea provee 
al texto de don Luis del medio elemental de la poesía, ceñida ahora a su 
origen: la articulación erótica. 

Galatea descubre al joven mancebo, que se hace el dormido. Detalle 
que implica, una vez más, la desautomatización de una escena más o me­
nos tópica –pensemos en la Ninfa en la fuente de Cranach el Viejo, por 
lo que toca a la nereida– mediante el cambio de acento en el significado 
de los términos y de los propios iconos. El verdadero sueño de Galatea 
amedrenta a Acis a la hora de acercarse a ella, pero el sueño fingido de 
Acis es la excusa perfecta para seducir a la protagonista. Con ello se abre 
un campo que es de gran importancia para la determinación de los obje­
tivos de Góngora y en el cual hay que diferenciar lo poético –entendido 
ahora con el valor de “ficticio”– de lo engañoso de la pura mentira y de 
lo nulo de la apariencia. Este campo, en fin, se inscribe, sin embargo, y 
al unísono, dentro del campo de lo erótico, pues el fingir sueño es justo 
la estrategia de seducción de Acis. Así, lo erótico y lo poético conforman 
una correspondencia en el campo del fingir y de lo ficticio. 

Las tres estrofas siguientes se distinguen formalmente del resto. El en­
lazamiento al final de cada una de ellas las suelda en un bloque conjunto. 
Así surge un correlato formal con lo que se describe en ellas. El acerca­
miento entre Galatea y Acis supone una inclinación, tomada en sentido 
literal y por eso representada como imagen. La ninfa se inclina sobre el 
bello durmiente para poder observarlo mejor. El órgano de articulación 
es de nuevo el pie: “librada en un pie, toda sobre él pende” (1612, 33, 
228). Galatea se balancea tan equilibradamente sobre un pie que pende 

44	 Véase David A. Kossoff, “El pie desnudo: Cervantes y Lope”, en Homenaje a William 
L. Fichter. Estudios sobre el teatro antiguo hispánico y otros ensayos, coord. David Kos­
soff y José Amor Vázquez, Madrid, Castalia, 1971, pp. 381-386.
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sobre él. La ninfa y su relación con Acis se convierten así en imagen de la 
ponderación, no exenta de notas cetreras; en imagen del ponderar y del 
sopesar; de la dinámica mental que Gracián determina como la adecuada 
en el trato con el concepto poético. La inclinación erótica se concibe, 
pues, al mismo tiempo, como ponderación poética.

La mentalidad y el proceder de Galatea muestran qué debemos en­
tender por “ponderación”: la aprehensión de contrarios. A través de su 
conducta –tan cortés como ingenua respecto al durmiente, porque la ne­
reida no se da cuenta de que Acis simula su sueño–, Galatea se convierte 
en figura de lo urbano y civilizado, pero también, simultáneamente, de 
lo bárbaro y de lo irracional. Así se muestra, en efecto, frente al “silencio 
retórico”, al mutismo del mancebo que la engaña de forma artera. Luego 
Góngora retoma otra vez el problema del engaño y de la mentira que ya se 
había deslizado por pasajes previos. El sueño fingido es para Acis un me­
dio para cautivar a Galatea. De este modo, la historia de amor comienza 
con una artificiosa mentira. El poeta afronta de forma soberbia, gracias 
a la plástica de sus endecasílabos, el problema de la apariencia engañosa 
como fase de la seducción erótica y de la ficción poética45. Y se manifiesta 
en el marco de la figuración, descrita aquí, literalmente, como lo que sub­
yace en la base de todo el proceso: en hábito de sustancia, hypokeimenon, 
subiectum sustancial y, a la postre, como sujeto del poema.

Galatea, balanceándose sobre Acis, recibe un nuevo término de com­
paración, desarrollado por extenso, que pone de manifiesto la dimensión 
poetológica de la octava, confiriéndole, si cabe, mayor peso conceptual. 
Así como el águila se yergue, inmóvil, en su nido, siempre y cuando no se 
abata sobre un pichón de milano, Galatea contempla y vela por el sueño 
de Acis, estableciendo con él un rivalidad amable, similar a la que nace 
entre el cazador y la prensa durante la militia amoris. No en vano, Dáma­
so Alonso nos explicó en un trabajo magistral sobre la poesía de san Juan 
de la Cruz que “la caza de amor es de altanería”46. Galatea, que antes ha­
bía sido pavón y también cisne (1612, 13; 1612, 28), se convierte ahora 

45	 Recuérdese a este propósito el estribillo de una de las más famosas letrillas (1593) de 
don Luis: “Manda amor en su fatiga / que se sienta y no se diga, / pero a mí más me 
contenta / que se diga y no se sienta”.

46	 Dámaso Alonso, “La caza de amor es de altanería”, en De los siglos oscuros al de Oro, 
Madrid, Gredos, 1958, pp. 254-275.
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en águila. Lo más propio de las rapaces, sus alas y la capacidad de volar, 
parecen apuntar, por consiguiente, a una dimensión del complejo eróti­
co-poético sobre el que vengo discurriendo. El águila se presenta bajo dos 
signos opuestos. O bien está posada en su nido, atenta a sus pollos, para 
protegerlos, o bien se abate sobre las crías del milano, que descansan en su 
nido. Si Galatea se comporta con Acis como el águila con el mencionado 
nido, entonces este par de acciones del águila son trasladadas a la relación 
de la ninfa con el garzón de Simeto. Acis sería, por tanto, el morador del 
nido –de nuevo la envoltura y el contenido–, ya en calidad de cría, de tal 
modo que la historia de amor entre Afrodita y Adonis prefigura la de Ga­
latea y Acis; ya como presa, en un trazo superpuesto por el otro plano del 
águila –el tertium lo conforma el pichón, ahora el del milano, claro está, 
sobre el que se precipita la reina de las aves–, con todo lo que ello impli­
ca de enemistad y de lucha. El símil de Galatea con el águila configura, 
así, los momentos contrarios de la protección maternal y de la agresión 
de rapiña, de la maternal amante y de la enemiga agresiva. Ya el petrar­
quismo había recurrido para describir esta antinomia a la tópica imagen 
de la “dulce enemiga”, de la amante enemiga y de la enemiga amada. De 
los dos niveles y referentes reales del símil se consuma, en primer lugar, 
y sobre todo, el materno-protector; lo enemigo-combativo se integra, en 
segundo grado, dentro de aquel, en tanto que atenuado por lo que ata­
ñe a la cortesía entre rivales, o sea, enamorados (concordia oppositorum): 
“compitiendo / con el garzón dormido en cortesía” (1612, 34, 265-66). 

Este complejo poetológico-erotológico también se vincula, como no 
podía ser de otro modo, al asunto de la imagen. El bosquejo esquemático 
que Amor esboza con el “pincel suave” de su flecha es luego coloreado y, 
finalmente, rematado como cuadro. El cruce de las estrofas, que simbo­
liza el acercamiento entre los amantes, se hace ahora un grado más com­
plejo: “atenta mira [...] aquello que [...] la admira” (1612, 32, 273-275). 
La ninfa mira con interés un cuerpo que la engolfa de admiración, que 
la invita a mirar y estimula directamente su mirada. El paso de mira a 
admira, empleados ambos verbos en posición versal, implica también la 
cesión del testigo a Acis, por parte de Galatea, como agente del proceso 
amatorio. El engaño del sueño fingido es, como digo, el medio de esta 
acción que seduce activamente a la ninfa en la misma medida que el se­
ductor se exhibe pasivamente en escena como objeto de la mirada de la 
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seducida. Actividad y pasividad, amante y amada, están aquí indisoluble­
mente entrecruzados: Acis, contemplado pasivamente por Galatea, es al 
mismo tiempo activo en cada parte de su cuerpo; su cabello aspira a tener 
el color del sol y su bozo, aparentemente rizado, compite con el color de 
las flores (1612, 35, 277-80).

El engaño se despliega en la siguiente octava (1612, 36). Acis, oculto 
entre las matas, equivale ahora a una serpiente: peligrosa y letal, como en 
el caso de Eurídice, evocada anteriormente; tan hechicera y perniciosa 
como la Eva del Paraíso. Y es que el Polifemo de Góngora, si bien se mira, 
es obviamente un epilio, como ha sugerido Ponce Cárdenas, pero tam­
bién valdría referirse a él, acaso con más propiedad, como un “epilio al 
cuadrado”, por homenajear el título de un célebre articulito de Sarduy47. 
Es la postura que defienden Bonilla Cerezo y Tanganelli por lo que atañe 
a las Soledades, definidas por ellos como una “revisitación del epilio”, o 
bien como un “epilio larvado”, ya que consideran que “Góngora des­
pliega [en sus silvas] una suerte de camuflaje mitológico. Una tupida red 
de historias, sacadas del telar de las Metamorfosis, con la que envuelve 
a la mayoría de sus personajes: los reales y los imaginarios, todos ellos 
ficcionalizados”48. Pues bien, aunque las criaturas del Polifemo sean ya 
todas de ficción, extraídas como están de un telar virgiliano-ovidiano, no 
resulta difícil constatar cómo Galatea, primero, y ahora Acis –trasunto de 
Eurídice, o de Medusa–, se suman de inmediato a esos bailes de disfraces 
que Góngora gustó de incluir en sus poemas mayores. 

El veneno de la serpiente equivaldría a la belleza masculina de Acis, y 
Galatea no sólo no huye –como hiciera antes (1612, 17)–, sino que se lo 
bebe con avidez, pues ha dado un paso al frente; la secuencia completa 
queda, por tanto, articulada por el pie y por el paso. La correspondencia 
de lo erótico, de lo icónico y de lo poético bajo el signo de la agudeza y de 
la punta de la flecha –y del pincel– se amplía ahora con la serpiente y su 
venenoso colmillo, es decir, con el campo de la muerte, de la perdición y 
del mal. La “rústica greña” (1612, 36, 281) y la descripción personifican­
te del lugar –“intonso prado, peinado jardín, regalado seno” (1612, 36, 
282-84)– remiten de inmediato a la entrada de la caverna de Polifemo, 

47	 Severo Sarduy, “Sobre Góngora. La metáfora al cuadrado”, en Escrito sobre un cuerpo. 
Ensayo de crítica, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, pp. 55-60.

48	 Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, op. cit., p. 26. 
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con su seno bajo la greña (1612, 5, 34-37). Lo arcaicamente violento, 
avanzado por el cíclope, retorna durante el momento agonal, reconocible 
como parte constitutiva y elemental de la relación erótica y, de hecho, 
como su fundamento.

Mientras la perspectiva se traslada gradualmente hacia Acis, Góngora 
vuelve a retomar el registro bélico. Acis mira a través de los ojos cerrados 
y pone a Galatea en su punto de mira, como si se tratara de un arma, para 
conocer su estado de ánimo. Como el pastor Argos, que estaba dotado de 
cien ojos, y también como un lince, el mancebo penetra los pensamien­
tos de Galatea. Si la ninfa se había convertido antes en una rapaz, Acis se 
metamorfosea ahora en depredador. Con la ayuda, eso sí, de Cupido, que 
ha disparado la imagen de Acis en el interior de Galatea, el joven rinde 
la fortaleza de su dama, igual que los griegos tomaron Troya mediante el 
ardid del caballo de madera49. 

49	 José María Micó, El Polifemo, op. cit., p. 65, señala que “Vilanova advierte simili­
tudes con ciertos pasajes del Leandro de Boscán (vv. 66-69) y de la Gerusalemme 
Liberata de Tasso (IV, 76)”. Según Rafael Bonilla Cerezo, “Góngora: ¿Homero espa­
ñol? ”, Cuenca capta. Los libros griegos del siglo XVI en el Seminario Conciliar de San 
Julián, ed. Rafael Bonilla e Israel Gallarte, Cuenca, Diputación Provincial, 2011, pp. 
207-248, “si Acis conquista la resistencia de Galatea como un «paladión», es decir, 
sigilosamente, omitiendo cualquier siniestro, Polifemo se topa con los celos, la ira y 
la venganza, por medio de unos animales que, como cabras en cacharrería y sin nin­
guna sutileza, se llevan por delante el muro vegetal que protegía a los novios. Es aho­
ra cuando podemos afirmar que los exégetas han reparado en el sesgo homérico de 
la octava sin atender al humor y menos aún al contraste entre las estancias XXXVII 
y LIX. Tampoco [han aludido] al primado del sueño, que no se cita en La Odisea a 
propósito de la caída de Troya. Sí lo hallamos, como rasgo nuclear, y hasta reiterado, 
en el canto II de La Eneida, escoltando a la metáfora de la «falange». Luego don Luis, 
para componer la octava 37 del Polifemo, tenía en mente a Virgilio mucho más que 
a Homero: «Vertitur interea caelum et ruit Oceano nox / inuoluens umbra magna 
terramque polumque / Myrmidonumque dolos; fusi per moenia Teucri / conticuere: 
sopor fessos complectitur artus. / Et iam Argiua / phalanx instructis nauibus ibat 
/ a Tenedo tacitae pera mica silentia lunae / litora nota petens, flammas cum regia 
puppis / extulerat fatisque deum defensas iniquis / inclusos utero Danaos et pinea 
furtim / laxat claustra Sinon. Illos patefactus ad auras / reddit Equus laetique cauo 
se robore promunt / Thessandrus Sthenelusque duces et dirus Vlixes, / demissum 
lapsi per funem, Acamasque Thoasque / Pelidesque Neoptolemus, primusque Ma­
chaon / et Menelaus et ipse doli fabricador Epeos: / inuadum urbem sorno uinoque 
sepultam, / caeduntur vigiles portisque patentibus omnis / accipiunt socios atque 
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La comparación con el Argos mítico está abismalmente sobredeter­
minada. En primer término, significa que Acis es todo ojos. Y a conti­
nuación se nos refiere el pasaje en el cual la belleza de Galatea es descrita 
precisamente en un concepto que está en la base del mito de Argos. Des­
pués de que Hermes matara a Argos, Hera le extirpó sus cien ojos y los 
colocó en las plumas de la cola del pavo real. Galatea es por ello pavón de 
Venus y cisne de Juno (1612, 13, 104)50. La clave mediadora es la mirada 
de Acis mismo, que se posa sobre el cuerpo de Galatea. El órgano de esta 
mirada, su ojo, es trasladado de este modo, literalmente, a Galatea, en 
tanto que ella acaba de convertirse en la portadora de los ojos de Acis. 
Para eso, Argos-Acis debe estar muerto y sus ojos tienen que haberle sido 
extirpados. En consecuencia, la interpenetración de los amantes se torna 
gradualmente más enredada y abismal. Se desarrolla sobre la figura de la 
herida del amor. Acis es la flecha de Amor –“el venablo de Cupido”– que 
ha alcanzado a Galatea. Galatea lleva ya en su piel los ojos extirpados de 
Acis-Argos, porque este la ha mirado. La violencia y la herida son conce­
bidas así como un momento de la estructura profunda de la erótica y de 
la poética de la fábula. 

El cruce de actividad y pasividad, de violencia y pasión, de victoria 
y derrota, se manifiesta una vez más en el comportamiento de Acis. Él 
se levanta –“despertado”– y se exhibe en todo su esplendor físico para 
continuar con la seducción y la conquista de la nereida. Pero luego se 
rinde –se deja cazar, cazando– a los pies de Galatea: “al marfil luego de 
sus pies rendido” (1612, 38, 299). Acis se somete y se rinde incondicio­
nalmente. Nótese que el verbo “rendir” deriva de la jerga militar; y que el 

agmina conscia iungunt» (II, 249-267)” (p. 232).
50	 Giulia Poggi, “Gli occhi del pavone”, en Gli occhi del pavone. Quindici studi su Góng-

ora, Firenze, Alinea Editrice, 2009, 27-50, ha probado que desde la Edad Media el 
pavón devino en símbolo de los engreídos. Reproduzco un texto tomado de una ver­
sión griega del Phisiologus, atribuida a san Epifanio (s. IV d. C.), que gozó de cierta 
popularidad gracias a la traducción de Ponce de León: «Pavo inter omnes volucres 
avis est iactabunda; corporis enim forma atque alis pulcher est. Cum ambulabat se 
ipse laetitia exsultans intuetur, dimittit vero caput, et in terram oculos conjicit; cum 
autem suos conspicit pedes graviter vociferantur, scilicet quod illi caeteris corporis 
sui partibus non respondeant». Los círculos de las plumas del pavo son los ojos con 
los que el cristiano debe mirar sus pecados, sobre todo la Soberbia, como advierten 
san Juan de Ávila, en el Audi filia, o Fray Luis de Granada en la Guía de pecadores.
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mármol apunta, una vez más, a la esfera religiosa. Galatea es la estatua de 
una diosa que exige una sumisión y adoración incondicionales. Persona 
y coturno remiten, por otra parte, al universo teatral. Pero este gesto de 
sometimiento es, al mismo tiempo, un ataque guerrero, un disparo –in­
sisto: Acis es un “venablo”– a “Galatea [...] salteada” (38, 304), a la que 
el poeta se había referido en la estancia 17 tal que así: “¡Oh cuánto yerra 
/ delfín que sigue en agua corza en tierra» (1612, 17, 135-136)”. De ahí 
también que la Fábula de Polifemo pueda leerse, por otro de sus flancos, 
como una «montería amorosa»51. Pero ahora Acis se ha transformado en 
rayo (1612, 38, 301) –igual que antes Galatea como águila–; concreta­
mente en un “rayo con plumas” (1612, 33, 263). Por eso la siguiente 
unión amorosa se halla bajo el signo de la tregua, no de la paz: “paces no, 
[...] treguas sí al reposo” (1612, 39, 308). Además, es reconocible como 
secuencia poetológica gracias a las evidentes correspondencias con las es­
trofas de la dedicatoria al aristócrata de Niebla –“tregua, dosel”– (1612, 
3, 17-19). El lugar está caracterizado por la concavidad del peñasco con 
forma de caverna –“lo cóncavo de una peña” (1612, 39, 309)–, lo que 
trae a la memoria “la caverna profunda [de] la peña” de Polifemo (1612, 
5, 36). Así, a través de las diversas simetrías intratextuales pasan a formar 
parte de la “tregua del amor” lo animal-rapaz, lo agonal-guerrero y lo 
arcaico-polifémico, marcando a la postre la estructura fundamental de 
esta erótica y de esta poética. La hiedra, que trepa por los troncos de los 
árboles y “abraza” las piedras, proporciona la imagen –tópica en la lírica 
barroca– de esta constelación de lo opuesto52.

La unión amorosa queda sin embargo postergada por la resistencia de 
Galatea. La comparación de la belleza femenina con el agua clara como 
el cristal y de sus pechos con manzanas (“pomos de nieve”) hace que Acis 
se convierta en Tántalo, muerto de sed y de hambre en medio de tan 

51	 Véase al respecto Rafael Bonilla Cerezo, “Sus rubias trenzas, mi cansado acento: 
ciervas, cazadoras y corcillas en la poesía de Góngora”, en Góngora hoy (IX): Ángel 
fieramente humano: Góngora y la mujer, ed. Joaquín Roses, Córdoba, Diputación 
Provincial, 2007, pp. 157-263.

52	 Sobre la imagen de la vid y el olmo, y emparentada con ella la de la hiedra y el muro, 
véanse Aurora Egido, “Variaciones sobre la vid y el olmo en la poesía de Quevedo: 
Amor constante más allá de la muerte”, en Homenaje a Quevedo, Salamanca, Caja de 
Ahorros y Monte de Piedad, II, 1982, pp. 213-232; y últimamente Rafael Bonilla 
Cerezo y Paolo Tanganelli, op. cit., pp. 17-18 y 112-113.
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soberbia agua y no menos jugosos frutos. Como se sabe, Tántalo es una 
figura ejemplar de la hybris, condenado por Júpiter a penar eternamente 
en un paraje deleitoso a cuyos alimentos no tenía acceso. Se nos plantea 
de inmediato qué función conceptual cumple esta analogía mítica en este 
lugar, que Dámaso Alonso consideró, con justicia, “el pasaje más sensual 
de toda la poesía española clásica”53. Por una parte, se trata, posiblemente, 
de la constelación de opuestos llevada al extremo. Acis está tendido entre 
el cielo y el infierno; de hecho, se encuentra al mismo tiempo en el cielo 
y en el infierno: “en tanta gloria, infierno no poco” (1612, 41, 337). Sin 
embargo, subsiste aún la pregunta acerca de qué hecho tremendo y pleno 
de hybris ha sucedido –o está sucediendo– aquí como para que la escena 
tenga que ser concebida en términos de castigo: “penas graves” (1612, 41, 
326)54. La unión amorosa se encuadra y viene precedida por la acción pa­
ralela de dos palomas, cuyo “ronco arrullo” (1612, 41, 321) son “trompas 
de amor” (1612, 41, 320). La consumación del coito se describe, meto­
nímicamente, como una unión de sus bocas y se metaforiza gracias a las 
aves de Afrodita, la lluvia de flores y la puesta del sol.

Etón, uno de los caballos del sol, es una figura del calor húmedo. Lanza 
fuego y espuma y conduce cada día el carro de Apolo hasta el mar. Sin 
embargo, la evocación del caballo apunta, asimismo, a la dedicatoria al 
conde de Niebla. Así como aquellas tres estrofas servían de introducción 
al poema íntegro, las tres que siguen a la unión de Acis y Galatea hacen las 
veces de pórtico para el canto del jayán que, así, es reconocible con toda 
claridad como la figuración poetológica de una mise en abyme. A la epojé 
de la escena cotidiana de la cinegética del comienzo del Polifemo corres­
ponde la de la fiesta del amor, que se correlaciona con el ocaso de la jorna­
da –que ya era un elemento constitutivo de Acis y Galatea y de su propia 
relación (1612, 23, 184; 1612, 35, 277-80)– y que en Góngora se asocia 
con la muerte, de acuerdo con la ubicación mítica del reino de los muer­
tos en el Occidente. La espuma del caballo del Sol remite a la de Afrodita, 
el atardecer remite a la muerte. En el escenario de la puesta del sol como 

53	 Dámaso Alonso, Góngora y el Polifemo, Madrid, Gredos, 1985, III, p. 725.
54	 Sofie Kluge, op. cit., p. 170, nota 12, interpreta la referencia a Tántalo como un “tiny 

touch of moralism” que tendría la función de una “piquant note to the sensorial 
spectacle”: “intensifying the pleasure in the way that a prohibition notoriously sti­
mulates fantasies of transgression”.
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metáfora de la unión amorosa se evoca, por una parte, la pequeña muer­
te, o sea, el clímax del acto sexual, y, por otra, se prefigura la muerte por 
amor de Acis al final de la narración. Por ello la correspondencia entre 
el caballo del Sol y el cíclope Polifemo se anuda mediante el aliento de 
ambos (1612, 43, 337; 1612, 44, 346). La “voz fulminante” (1612, 45, 
359) del monstruo se corresponde con los “relinchos [de] fuego” (1612, 
45, 337) de la cabalgadura. Los peñascos en la playa preludian, claro está, 
el peñasco mortal que dispara al final el hijo de Neptuno. 

*****

Con Polifemo, “fiero jayán” sobre una “roca brava” (1612, 43, 341-342), 
regresa también el salvajismo del inicio, vinculándose, a través de su 
“zampoña ruda” –que remite a la dedicatoria (1612, 1, 6)–, su voz tro­
nante y fulminante con su hermoso canto, manifiesto como parte esencial 
de la poesía y de la propia fábula55. La apariencia renovada de Polifemo 

55	 Según Margaret Wilson de Bourland, “La música de Polifemo: Orfeo y lo pastoril 
en el poema de Góngora”, en Actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas, publicadas por Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni Editores, 1982, vol. 
II, pp. 1053-1059, «varias circunstancias equiparan a Polifemo con Orfeo. Los dos 
son semidioses: si Orfeo era, según la tradición preferida en España, hijo de Apolo, 
Polifemo lo es de Neptuno. Los dos son pastores, y cantan igualmente por amor 
frustrado. [...] Cuando Polifemo se pone a cantar, Góngora habla no de la dulzura 
sino del «trueno de la voz». Sus cabras, quizá por más acostumbradas, no se asustan 
tanto, pues siguen comiendo las uvas; pero precisamente en esto se diferencian tanto 
de los animales embelesados por Orfeo, como de las ovejas garcilasianas. Parece 
dudoso, además, que realmente haya calmado la tempestad, pues a pesar de sus 
esfuerzos el navío sigue rompiéndose y vomitando en la playa los tesoros que llevaba 
dentro. Polifemo consigue precisamente lo contrario de Orfeo; resulta ser un «unre­
liable narrator», un narrador poco fidedigno» (pp. 1056-1057). La lectura de Giulia 
Poggi, “Variazione orfiche attorno alla nueva poesia gongorina”, en Atti del Convegno 
Internazionale «Le Metamorfosi di Orfeo», Verona, 28-30 maggio, 1998, a cura di 
Anna Maria Babbi, Verona, Fiorini, 1999, pp. 237- 255, más órfica que antiórfica, 
señala tras un cotejo muy preciso entre el Orfeo de Montalbán y el de Jáuregui, la 
peculiaridad gongorina: «il canto di Polifemo prorompe nella seconda in tutta la sua 
violenza, una violenza tanto più aspra quanto più scambiata, dal suo patético artefi­
ce, per dolcezza. E così che, rivolgendosi a Galatea, egli può pregarla di mitigare la 
sordità in ragione di una pretesa armonia della sua voce» (p. 254).
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toma cuerpo gracias a una técnica de plano-contraplano respecto a los dos 
amantes, cuya reacción se ilustra desde la perspectiva de Galatea. Y se ha­
cen explícitos los lazos entre el amor y la muerte. El tertium vuelve a ser el 
miedo, que, por la misma causa, es destacado a continuación (1612, 45, 
354). Galatea está “muerta de amor, y de temor no viva” (1612, 44, 352). 
Luego está doblemente muerta: de amor y de miedo por Acis. La conste­
lación de amor, miedo y muerte surge por la irrupción de un tercero en 
la relación de pareja. Los celos convierten a Polifemo en una filosa hoz 
que segará la vida de Acis, hasta el punto de desmembrarlo. De ahí que 
enseguida traigamos a la memoria aquella cesura en la relación de Galatea 
con sus galanes y con el propio Acis. Polifemo se convierte ahora en la 
cumbre más crítica y peligrosa de todo el texto y en la segunda cesura del 
mismo. Mas la “segur aguda”, el filo de la hoz, remite también a la agu­
deza, al ingenio, retomando el plano poetológico, muy pronto explícito 
en el canto del jayán.

La alianza del amor, el miedo y la muerte es reconocible, así, como 
la verdadera estructura fundamental de la poesía: “¡Referidlo, Pïérides, 
os ruego!” (1612, 45, 360). Si al comienzo del relato era invocada una 
musa en particular, el cíclope apostrofa ahora a todas las que moraban no 
solo en el Parnaso y en el Helicón, sino también en Piería. El canto de 
Polifemo, por tanto, tiene que hacer comprensible la esencia poetológica 
de las octavas de Góngora. Nótese que retoma en casi todas sus secciones 
elementos de los pasajes anteriores del poema y los condensa poéticamen­
te. Posee, en definitiva, desde cualquier punto de vista que adoptemos, la 
función de espejo de la mise en abyme. Por eso arranca, como las estrofas 
de la dedicatoria, con la evocación de la aurora, que aquí –igual que antes 
(1612, 14, 105-06)– sirve para elogiar la belleza de Galatea. La cognitio 
matutina del poema tiene que ver esencialmente con la hermosura de la 
mujer y con la poesía. Por eso se retoma aquí un segundo elemento de 
las gracias de Galatea: su piel blanca como las plumas del cisne (1612, 
13, 102-04). Una pincelada asociada, además, con otro de los atributos 
de esta ave: su canto es especialmente bello al morir. El cisne, pájaro de 
Afrodita, representa un tipo de poesía en la cual el amor y la muerte se 
vinculan en aras de la belleza. El otro correlato de la belleza de Galatea, o 
sea, el pavo real (1612, 13, 104), también es reciclado por Polifemo. Su 
plumaje azul, repleto de ojos, se convierte en cielo estrellado de la noche, 
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siendo las dos estrellas más luminosas los ojos de Galatea. La belleza de la 
ninfa reúne el día y la noche. 

Todo esto se acrecienta hiperbólicamente en la siguiente estancia. Des­
pués de que el sol se ha hundido en el mar, Galatea debe salir a tierra para 
reemplazar la luz del sol con la de sus ojos. A fuerza de ser estrellas, sus 
ojos se han convertido en soles, mas –como anteriormente el ojo de Po­
lifemo (1612, 8, 57-58)– soles nocturnos. Así, las dos estrofas conducen 
desde el amanecer, pasando por el atardecer, hasta la noche bajo el signo 
del sol nocturno. De esta manera, Galatea es identificada progresivamen­
te con Polifemo a través de varios de los elementos que sobresalían en la 
descripción del cíclope. Ambas figuras y la relación entre ellas constitu­
yen, por ende, la configuración del contenido conceptual, cuyo emblema 
parece ser el sol nocturno en su relación con la aurora. 

Si Polifemo quiere adorar las huellas que se encuentran en la playa, 
lo hace y lo enuncia con la mente puesta en la dimensión religiosa de lo 
erótico (1612, 19; 1612, 20) y vigorizando la tendencia herética. Al dejar 
huellas con forma de concha en la arena, el pie de Galatea favorece que 
surjan perlas en dichas conchas sin necesidad de que medie el rocío. He 
aquí otro guiño a la concepción de la palabra poética –cuando no a la 
de la palabra divina– como perla. Esta idea se remonta a un pasaje de la 
Historia natural de Plinio ampliamente transmitido hasta bien entrada la 
modernidad, según el cual una perla nace cuando cae una gota de rocío 
matutino en una concha y esta la transforma en gema. Otra explicación 
sostiene que solo un rayo es el responsable de que el bivalvo las engendre. 
En los dos casos la anécdota debe entenderse –según Ohly– como una 
“boda sagrada entre el Cielo y la Tierra”. Clemente de Alejandría ha desa­
rrollado a partir de tal premisa una imagen de pensamiento para la venida 
al mundo de Cristo: “Así como la perla, concebida en carne y concha y 
humedad, es un cuerpo húmedo y diáfano y colmado de pneuma, así tam­
bién, el dios-logos convertido en carne es luz espiritual trasluciendo la luz y 
el cuerpo húmedo”56. De este modo, la perla se convertiría en el emblema 
de la palabra poética que, dentro de esta tradición, por consiguiente, hay 
que leer también en clave cristológica. 

56	 Apud Friedrich Ohly, “Die Geburt der Perle aus dem Blitz”, en Die Perle des Wortes. 
Zur Geschichte eines Bildes für Dichtung, Fráncfort del Meno, Insel, 2002, pp. 33-52 
(p. 36). 



249 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. issn 2340-8960

Gerhard Poppenberg, La Arcadia en la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora

No obstante, el Polifemo de Góngora hace surgir, por un lado, esta 
perla en el interior de la concha-Galatea, cuyas connotaciones erótico-
afrodisíacas son unívocas; por el otro, sin embargo, esta nace sin que ni 
una sola gotita de rocío intervenga como lanzadera, es decir, sin la “boda 
entre el Cielo y la Tierra”. Más todavía: la relación de Polifemo y Galatea 
ocupa el lugar de dicho himeneo. Esta es la operación de reemplazo en el 
haber de Góngora, sin duda ambiciosa: la proto-metáfora de su poesía y 
de su poetología. La perla verbal surge de la relación amorosa –concebida 
arcádicamente–, estructurada mediante la resistencia de un tercero, que 
da forma así al nacimiento de la poesía. Esto produce una modificación 
radical de la concepción de la poesía, que ya no se concibe de forma cristo­
lógica, sino de manera erotológica. El medio para dicha gestación no es ya 
tampoco la virgen María, sino Galatea-Afrodita. La poesía se trueca así en 
una cuestión intramundana-terrenal; surge a partir de la boda de la carne 
con el espíritu del ingenio: como transfiguración poético-conceptista del 
eros mediante la palabra. Así, Góngora alcanza la categoría de principal 
creador de ese mundo terreno –humano y fieramente humano– que re­
sulta ser el mundo poético57. Galatea –como el conde de Niebla en la 
dedicatoria (1612, 3, 19-20)– debe atender al canto de Polifemo. De ahí 
también que la concha se haya metamorfoseado –como cuando sirviera de 
cabujón para la perla eritrea (1612, 14, 112)– en una aurícula –cuya forma 
recuerda a la de la concha– que recibe la palabra poética del monstruoso 
cantor, que interpreta un canto de amor que casi se podría parangonar con 
un aria operística: recuérdese que el “bárbaro ruido” de la voz de Polifemo 
era “duramente repetido” por los albogues y alteraba el mar.

Los bienes del jayán son descritos, una vez más, en términos de en­
voltorio y contenido, amén de subrayar su superabundancia hiperbóli­
ca, retomando la dimensión poetológica y vinculándola con la desdicha 
amorosa. Sus males se antojan tan grandes como sus bienes; y el caudal 
de leche de las ubres de sus cabras tan abundante como el de sus lágrimas. 
Es llamativo que la riqueza sea ahora comprendida literalmente como 
superabundancia y trasladada de ese modo al campo léxico de lo líquido. 
Parece que lo poetológico sea concebido de modo reumático. 

57	 Si se considera que numerosos atributos de María son herencia de los de Afrodita, se 
podría suponer que Góngora, en cierto modo, habría vuelto a “terrenalizar”, bien es 
verdad que afrodisíacamente, a la María cristiana.
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La miel es el primer ejemplo de este paisaje ubérrimo. Introducida 
mediante el ya traído y llevado motivo de la envoltura y el contenido, la 
miel se guarda en corchos que, a su vez, están ocultos en senos –proyec­
ción a pequeña escala de la caverna de Polifemo (1612, 5, 37)–, hasta el 
punto de que incluso la golosa cabra no los conoce. La cabra es del todo 
emblemática en esta perspectiva poetológica. Huarte de San Juan había 
caracterizado ya, unos años antes, el “ingenio inventivo” como “capricho­
so”, recurriendo para ello al italiano, pues dicho ingenio se mueve prefe­
rentemente, como las cabras –caprichoso remite por tanto a capra–, sobre 
terrenos no hollados y se interna en profundidades y simas desconocidas. 
Siempre está abierto, en fin, a “cosas nuevas” y a “nuevos secretos” y “con­
templaciones nunca oídas”58.

La poética de la miel en el Polifemo va entonces aparentemente más allá 
de esta dimensión caprichosa del ingenio, si, como dice Góngora, se trata 
de unos senos que la cabra ignora. Para esta dimensión adicional existen 
–emblemáticamente– las abejas, aquí caracterizadas de forma expresa como 
ingeniosas59. Su ingenio se cifra en transformar las flores en miel. El ingenio 
no es el órgano de la imitación, sino de la transformación que, a su vez, 
en tanto que destilación –“lambicando olores” (1612, 50, 393); “ámbar 

58	 Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las ciencias, ed. Guillermo Serés, 
Madrid, Cátedra, 1989, p. 345: “A los ingenios inventivos llaman en lengua toscana 
caprichosos, por semejanza que tienen con la cabra en el andar y pacer. Ésta jamás 
huelga por lo llano; siempre es amiga de andar a sus solas por los riscos y alturas, y 
asomarse a grandes profundidades; por donde no sigue vereda ninguna ni quiere ca­
minar con campaña. Tal propriedad como ésta se halla en el ánima racional cuando 
tiene un celebro bien organizado y templado: jamás huelga en ninguna contempla­
ción, todo es andar inquieta buscando cosas nuevas que saber y entender. [...] así 
como a una gran manada de ovejas suelen los pastores echar una docena de cabras 
que las levanten y lleven con paso apresurado a gozar de nuevos pastos y que no es­
tén hollados, de la misma manera conviene que haya en las letras humanas algunos 
ingenios caprichosos que descubran a los entendimientos oviles nuevos secretos de 
naturaleza y les den contemplaciones, nunca oídas, en que ejercitarse”.

59	 Desde la Antigüedad se asocia la industria de las abejas con la del poeta. La compa­
ración se emplea sobre todo por lo que atañe a la mimesis. Véase en general Dina de 
Rentiis, Die Zeit der Nachfolge. Zur Interdependenz von imitatio Christi und imitatio 
auctorum im 12. – 16. Jahrhundert, Tubinga, Max Niemeyer, 1996; y, de la misma 
autora, “Der Beitrag der Bienen. Überlegungen zum Bienengleichnis bei Seneca und 
Macrobius”, Rheinisches Museum für Philologie 141 (1998), pp. 30-44. 
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destilan” (1612, 50, 399)– implica un claro proceso de espiritualización. 
Transforma metáforas, las flores del lenguaje, en conceptos, el néctar del 
alimento espiritual60. Al final la miel chorreante es vista como una hebra 
hilada. De este modo, la imagen de pensamiento abraza el dominio textil y 
el propio texto, el cual, sin embargo, en tanto que último paso de la trans­
formación ingeniosa, se reduce a luz. El alimento espiritual es esencial, por 
la sencilla razón de que está compuesto de la luz del conocimiento. 

Polifemo es la figura de esta nueva poética y de este nuevo canto. Tam­
bién lo es como hijo de dios –Neptuno, en tanto Júpiter del mar, re­
mite expresamente al dios supremo– que, simultáneamente, es pastor. 
La transformación de la poética urdida en clave cristológica se vuelve de 
veras concreta. Y es que, desde Clemente de Alejandría, la enseñanza del 
Evangelio había sido concebida como el nuevo canto y Cristo como el 
nuevo cantor61. El atributo formal de este nuevo canto es lo hiperbóli­

60	 Véase ahora Nadine Ly, “Entre flor y flor (De unas propiedades de la palabra «flor» 
en la poesía de Góngora)”, Creneida. Anuario de Literaturas Hispánicas, 1, 2013, pp. 
81-133, quien se ha detenido en una agudeza continuada, “fundada en las nociones 
de coste, servicio y pago, observable en los dos sextetos-liras finales de una deliciosa 
canción de 1608 (“De la florida falda”), en la que el amante, habiendo tejido / jazmi-
nes al cabello desatado de Clori, sufre primero las heridas de un escuadrón volante de 
abejas, tan numerosas como las flores de la guirnalda: púselas en hüida, / y cada flor 
me cuesta una herida (vv. 11-12). En la última estrofa, un verso bimembre, brillante 
cierre del poema, establece una equivalencia entre las flores del servicio amoroso y 
el galardón esperado de los besos de Clori, convertidos en panales por su dulzura 
propia y la mención de las abejas: «Más, Clori, que he tejido / jazmines al cabello 
desatado, / y más besos te pido / que abejas tuvo el escuadrón armado; / lisonjas son 
iguales / servir yo en flores, pagar tú en panales»” (pp. 116-117).

61	 Conviene echar un vistazo en este sentido a otros dos curiosos Polifemos del siglo 
XVII: el firmado por Juan Pérez de Montalbán, que incluyó un auto sacramental 
sobre el cíclope y la nereida en su Para todos (1633); y el Polifemo a lo divino (Sala­
manca, 1666) de Martín Páramo y Pardo. Véanse, a propósito del primero, Alicia 
Soler Emerenciano, “Presencia ovidiana en el auto sacramental El Polifemo de Juan 
Pérez de Montalbán (1633)”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos. Home-
naje al profesor Marcelo Martínez Pastor, 15 (1998), pp. 573-583; y Edward Glaser, 
“Quevedo versus Pérez de Montalbán: the Auto del Polifemo and the Odyssean Tra­
dition in Golden Age Spain”, Hispanic Review, XXVIII, 2 (1960), pp. 103-120. Por 
lo que respecta al segundo, remito a Antonio Cruz Casado, “El Polifemo a lo divino 
(Salamanca, 1666), de Martín de Páramo y Pardo: deudas gongorinas”, en Góngora 
hoy VII. El Polifemo, op. cit., pp. 89-106. 
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co, para lo cual Polifemo es sin duda emblemático62. Sentado alcanza los 
frutos de los árboles más altos, y de pie arroja tanta sombra que cubre 
manadas enteras de cabras. Lo polifémico es, por tanto, una vez más, 
una figura sobrepujante en comparación con lo “caprichoso”. Lo es, en 
suma, como figura de la interferencia de luz y de sombra. Esta hipérbole 
polifémica es transformada inmediatamente en grafía: sentado sobre una 
roca, escribe sus desdichas “en los cielos” (1612, 52, 415). Esta escritura 
es obviamente la letra de su canto, que se desgrana como trasformación 
de un amor desdichado en escritura, en poesía, y prepara la nueva figura 
de la boda del Cielo con la Tierra.

Obsérvese el desplazamiento y el paralelo que hace de una asociación 
mitológica una imagen de pensamiento gigantesco. De Polifemo sentado 
sobre su roca dicha identidad se desliza hacia el alción, que cuida su nido 
sobre otro risco –igual que antes Galatea en calidad de águila (1612, 33, 
261-62)–. Ovidio narra la transformación de Alcíone en las Metamorfosis 
(XI, 410-748) y la correlaciona con la explicación mítica del origen de 
los sueños y las imágenes de la fantasía63. Alcíone es la esposa de Céix, 
que viaja por el mar. Su barco se hunde durante una violenta tormenta 
en la cual el cielo y el infierno se ponen en correspondencia: el océano 
parece tocar el cielo y se abre hasta las profundidades del Aqueronte (XI, 
497-506). El naufragio se nos presenta con detalle a lo largo de noven­
ta versos. En su punto culminante Ovidio evoca el amor de Céix, que 
muere pensando en su mujer, de tal forma que en este epilio el amor y 
la muerte son diseñados bajo el signo del naufragio. Alcíone se entera 
de la muerte de su marido cuando Juno envía a Iris –la mensajera de los 
dioses– desde el Olimpo a la frontera del infierno en el oeste, formando 
así otra correspondencia de cielo e infierno. Ahí se levanta una montaña 
con una caverna, en la cual vive Somnus –igual que Polifemo en la suya–, 
sumido en una oscuridad brumosa y entre dos luces (XI, 592 y ss.); en 

62	 Christopher D. Johnson, Hyperboles. The Rhetoric of Excess in Baroque Literature and 
Thought, Cambridge (Mass.), Harvard UP, 2010, interpretó la literatura barroca en 
las lenguas románicas y germánicas, así como la mentalidad barroca, en general, en 
tanto que fruto lógico de la hipérbole, entendida esta como figura de expresión y 
pensamiento. 

63	 Sobre la repercusión del emblema de Alciato Ex pace ubertas en la Soledad primera de 
Góngora, véase Rafael Bonilla Cerezo y Paolo Tanganelli, op. cit., pp. 45-46. 
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una región distante de la aurora y de la luz solar. De la roca de esa mon­
taña nace –igual que de esa otra montaña que es Polifemo (1612, 5, 57-
58)– la corriente del Leteo. En esa cueva en la frontera del infierno y del 
reino de los muertos vive Somnus rodeado por imágenes oníricas. Iris le 
encarga que informe a Alcíone del naufragio de Céix; y para ello Morfeo, 
el configurador de imágenes, se le aparecerá en un sueño bajo la hechura 
del marido. Alcíone se dirige desolada al mar, donde ha sido arrastrado el 
cuerpo del navegante. Y juntos son transformados en aves, en un par de 
alciones que continúan disfrutando de su amor tras la metamorfosis. Lue­
go el mito de Alcíone es una prefiguración de la figura poetológica que 
Góngora desarrolla en el canto de Polifemo. En ella, el amor, la muerte y 
la fantasía se hibridan en el símbolo del naufragio.

Delante de este telón mítico, Polifemo emerge como figura del nuevo 
canto. Durante los días alciónicos se había mirado en el sereno mar como 
si de un espejo se tratara: “[...] espejo de zafiro fue luciente / la playa azul 
de la persona mía” (1612, 53, 420-421). De esta forma se revela categó­
rica la función de espejo de las octavas del canto polifémico como mise 
en abyme de toda la obra. El monstruo ha visto un sol sobre su frente 
mientras en el cielo se podía admirar un ojo. Luego resucita la metáfora 
de permutación del inicio (1612, 7, 51-52), que ahora se hace poeto­
lógicamente explícita. El intercambio entre el cielo y la tierra gracias al 
elemento del agua convierte a Polifemo en “cielo humano” y en “cíclope 
celeste” (1612, 53, 421-24) y, por tanto, en una nueva figura de la boda 
del cielo y la tierra64.

Una consecuencia del amor de Polifemo y, al mismo tiempo, un aspec­
to de lo poético en el texto, del que el jayán es cifra y suma, se deduce de 
su comportamiento con los extranjeros y navegantes a los que ha matado 
sin piedad y a los cuales brinda ahora hospitalidad. El amor produce esa 
mutación de lo salvaje en civilizado y esto significa –poetológicamente– 
la integración de la alteridad y de lo foráneo: “mi cueva [...] albergue hoy, 
por tu causa, al peregrino” (1612, 54, 430/31)65. La transformación de 

64	 Véase ahora Gaspar Garrote Bernal, “El recortador de versos: “La playa azul de la 
persona mía”, Analecta Malacitana (AnMal electrónica), 38 (2015), pp. 47-62. 

65	 Rafael Bonilla Cerezo, “Góngora: ¿Homero español? ”, en Cuenca capta, op. cit., p. 
224, ha escrito que “en las postrimerías del canto [de Polifemo], [las] cuernas son 
reemplazadas por una visión de la caverna como fonda para náufragos: «albergue hoy 
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Polifemo es presentada, pues, con un ejemplo que retoma las claves del 
mito de Alcíone: la vinculación del naufragio y la fantasía poética en el 
horizonte del amor y la muerte. También el comienzo del amor entre 
Galatea y Acis está marcado por el posible naufragio durante la tormenta 
(1612, 38, 301-304). Eso sí, en el canto de Polifemo el náufrago es res­
catado66.

Este lance del naufragio, el rescate del malhadado náufrago y la hospi­
talidad del monstruo se incrusta en el canto de Polifemo como éste lo está 

por su causa al peregrino, / do halló reparo, si perdió camino» (1612, LIV, 431-432). 
De ahí que los bienes que atesora el cíclope sean radicalmente distintos. Seguro de 
sus dádivas, prueba de la mutación de su natural salvaje, se las brindará a Galatea. 
Son las siguientes: las «riquezas» orientales que amparaba la «rica nave en tablas divi­
dida» (1612, LIV, 433) de un genovés (1612, LV) –otro anacronismo– que encalló 
en las faldas del volcán cuando transportaba «cajas» con aromas sabeos y «cofres» con 
riquezas de Cambaya (1612, LVI, 441-444). La isotopía del sustantivo «riqueza» y 
sus alomorfos adjetivales es significativa en un poeta como don Luis, que no concre­
ta, en cambio, las mercancías –¿gemas, estatuillas, perfumes...?– de la «ligurina haya». 
Justo al revés que en la descripción del tercer regalo: el arco del rey Malaco (1612, 
LVII-LVIII). Es obvio que la elección del «haya» para el bajel italiano revela cierto 
desconocimiento de las maderas más apropiadas para echarse al mar, como le afearon 
sus impugnadores y partidarios; a la vez que confirma, en palabras de Jammes, que 
«en la imaginación de Góngora el mundo contemporáneo se imponía naturalmente 
a la ficción antigua y que el Polifemo es, en estos y otros detalles, más afín a Os Lusía-
das que a La Odisea». Con el broche de este veredicto estoy de acuerdo. No tanto 
con el apriorismo de que la modernidad se apodere tan fácilmente de la bucólica. Lo 
aclaro, de nuevo, en virtud de las cuatro «licencias» [que se tomó el cordobés]. Gón­
gora, además de un cíclope pastor, nos pinta en su fábula el retrato de un «cortesano» 
que no vacila en recrearse con las piezas que pone al alcance de la nereida. Me refiero, 
claro está, a los bienes que custodia en su gruta, ya que antes se ha ufanado de sus 
heredades: «Pastor soy, mas tan rico de ganados, / que los valles impido más vacíos, 
/ los cerros desparezco levantados / y los caudales seco de los ríos» (1612, XLIX, 
385-388). Pero esos tesoros que canta son completamente artificiosos, en la medida 
en que la técnica, el ingenio, se antojan capitales para destilar las esencias de Saba, 
para bruñir el oro y la plata que puedan contener los cofres y, sobre todo, para labrar, 
tensar y encordar el colmillo de elefante, ya metamorfoseado en arco”.

66	 La primera Soledad retoma todos estos motivos y los desarrolla todavía más. Co­
mienza con el náufrago rescatado que halla hospitalidad entre los pastores e ingresa 
al mundo bucólico-arcádico. Allí escuchará el discurso del político serrano sobre la 
historia de la navegación como una historia de la desgracia y, finalmente, acudirá a 
la boda campesina. 
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dentro de la Fábula de Polifemo de Góngora. Y así como el canto del jayán 
es la autorreflexión metaficcional del poema, del mismo modo el aria allí 
inserta supone un plano más de la autorreflexión para la cual los aspec­
tos del informe del anónimo marino deben ofrecer, sucesivamente, base 
conceptual. En el episodio sobre el naufragio están incluidas una vez más 
–pero sólo alusivamente– las noticias del náufrago mismo. Esto produce, 
por último, el juego de espejos tendencialmente infinito de la mise en 
abyme; un juego que toma como su agente de articulación reconocible el 
horror, el miedo: “relación del naufragio hizo horrenda” (1612, 57, 452).

El barco y el propio naufragio están marcados, por otro lado, por la 
riqueza y pertenecen a la serie de octavas en las cuales la exuberancia es 
tematizada como motivo poetológico. Sin embargo, la opulencia en este 
caso es heteróctona. A través del barco encallado y estrellado el poema 
abre una perspectiva hacia afuera y da entrada a un extranjero. La dimen­
sión poetológica del episodio del naufragio se hace explícita por medio 
de la evocación del instrumento musical de Polifemo, quien le impone al 
salvaje mar –cuya “sañuda frente” hace pensar en un enorme monstruo– 
un yugo suave, de manera que lo domestica y tranquiliza. Solo por eso el 
náufrago pudo llegar sano y salvo a la orilla. El “yugo suave” del arte se 
manifiesta, así, como la respuesta a la salvaje naturaleza desenfrenada y 
como efecto de dicho arte, cuando no como su principal y gloriosa tarea: 
la salvación de los hombres. Así, la caverna de Polifemo se convierte en la 
tabla de rescate del náufrago: “segunda tabla a un ginovés mi gruta / de su 
persona fue” (1612, 57, 499-50). Y claro, el cíclope recibe como tributo 
por su hospitalidad una “luciente paga”: el colmillo de un elefante que 
había sido convertido en un arco –al que no le falta su oportuna aljaba– 
trabajado artísticamente y que era una ofrenda para una diosa de Java67. 

67	 Esta licencia del arco asiático fue explicada por Dámaso Alonso, “Un pasaje del Poli-
femo imitado por Góngora”, Estudios y ensayos gongorinos, en Góngora y el gongorismo, 
V, Madrid, Gredos, 1978, pp. 561-567, como imitación directa de Stigliani, “pero 
mal desarrollada y no conseguida. La comparación con las Stanze Pastorali del italia­
no nos aclara el origen y tal vez esa torpeza. En un texto y otro, un primoroso arco y 
una delicada aljaba pasan de las manos de un náufrago a las de Polifemo, y este se los 
quiere ceder a Galatea”. María Cristina Cabani, El gran ojo de Polifemo, trad. Maria 
Rita Coli, Málaga, Anejos de Analecta Malacitana, 2007, pp. 21-22, amplía que 
«pertenece a la tradición pastoril el motivo del regalo. A la serie de regalos ‘naturales’ 
virgilianos (dos corzos), ovidianos (dos cachorros de osa) y de Teócrito (once cerva­
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Así, la taracea metapoética ha retornado al vínculo del amor y la poesía 
en el horizonte de lo religioso y al emblema elemental de toda la obra: 
arco y flecha como el instrumento de Amor para despertar el amor, Acis 
como “venablo de Cupido” y lo puntiagudo del ingenio y su concepto 
poético68. 

Este instrumento emblemático es trasladado enseguida, como su atri­
buto, a Galatea. De este modo se convierte en una figuración de Diana-
Artemisa. Al mismo tiempo –una vez superada Venus en belleza, y ya 
idéntica a ella (1612, 15, 115-116), imita a Eros con el arco y la flecha– 
se convierte en una mezcla de Afrodita-Venus y Eros-Amor: “Venus del 
mar, Cupido de los montes” (58, 464). Asume, pues, los rasgos de una 
divinidad triforme: la virginal Artemisa, la diosa del amor, Afrodita, y su 
hijo Eros; o sea, la virginal madre del dios del amor erótico y, en cuanto 
tal, el fundamento del canto polifémico: “‘Nada más grande en el mundo 
que la diosa trifacética’ –esto anunciaron silenciosamente o en voz alta 
todos los verdaderos poetas inspirados por las musas desde el comienzo 
de la poesía–”69.

No obstante, los regalos del cíclope, recibidos previamente por Polife­
mo de una serie imprecisa de príncipes y comerciantes, 

tillos y cuatro oseznos, pero también lirios blancos y amapolas rojas), Stigliani añade 
un arco con aljaba historiada y un vaso, también labrado, haciendo referencia, quizá 
más que a Teócrito, a Sannazaro. [...] En cuanto a la invención del navegante (o del 
náufrago) que llega de países lejanos traído por la tempestad, llevando el magnífico 
objeto, derivada tal vez también de Sannazaro [...], se transformará en un motivo 
recurrente en la tradición del siglo XVII».

68	 Por tanto, el pasaje que nos ocupa no es en absoluto “totally unnecessary and gra­
tuitous”, como escriben los comentaristas modernos desde la apreciación –“mal de­
sarrollado y no conseguido”– de Alonso. Véase Dámaso Alonso, op. cit., p. 281; y 
Miroslav John Hanak, op. cit., p. 171. Véase sobre todo José María Micó, El Polife-
mo, op. cit., pp. 45-46. 

69	 Véase Robert Ranke-Graves, Die weiße Göttin, Berlín, Medusa, 1981, p. 593. “El 
Helicón no fue el primer asiento de las diosas-musas, como lo muestra el título los 
Piérides. Las musas eran por entonces tres, una trinidad inseparable. [...] Como 
diosa del mundo subterráneo era responsable del nacimiento, crecimiento y muerte. 
Como diosa de la tierra era responsable de las tres estaciones del año, primavera, 
verano e invierno. [...] Como diosa del cielo era la luna en sus tres fases. [...] Esto 
explica por qué fue extendida de una tríada a una enéada” (462/63). 
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se asemejan más a los que el rey Alcínoo dispuso para Ulises en La 
Odisea (canto VIII) –una espada, un arca, oro y un rico vaso– que a 
los propios de un cabrero. Por ello se da de bruces con el desdén de la 
hija de Doris. Luego “el mundo contemporáneo” acaso “se imponga 
naturalmente sobre la ficción antigua”, como sugería Jammes, pero 
los personajes “naturales” de esa ficción, y por tanto el amor de Gala­
tea, solo pueden armonizar con su igual. Y no pienso en el tamaño ni 
en la belleza de unos y otros [personajes]. La ninfa se prenda del joven 
Acis, aunque le resulte insulso, porque este ni por asomo se plantea 
quebrar el decoro de la égloga con un bazar de aljabas, chinerías, 
perfumes y ¡cantos! El raro, el indecoroso, es Polifemo. No por su 
ferocidad, ni por su altura, ni por ser heredero de Neptuno, ni tam­
poco por mesarse la barba con un rastrillo y dejar que el viento peine 
sus cabellos. Es “grosero” porque durante cuarenta versos se olvida de 
quién es, soslayando el código pastoril, connatural a su esencia, para 
seducir a la mujer que ama. Polifemo arrincona su esencia de cíclope, 
inculta, tal como la definió Homero veinte siglos atrás, para atildarse 
como un caballero ridículo que no logra sus deseos70.

De hecho, su canto es interrumpido por unas cabras que –con “pies va­
gos”, es decir, de modo caprichoso– pisotean los viñedos de Polifemo. 
Góngora retoma así el motivo del descuido y la disolución del orden 
mediante el amor salvaje. La voz de su canto se transforma en la voz de 
su furia, primero a causa de las cabras y luego por mor de la pareja de 
enamorados que acaba descubriendo71. La secuencia final de nuevo está 

70	 Rafael Bonilla Cerezo, “Góngora: ¿Homero español? ”, op. cit., p. 228. 
71	 Según Rafael Bonilla Cerezo, “Gongora: ¿Homero español?”, op. cit., p. 231, “el 

ruido de las cabras, rumiando los racimos, malográndolos con sus pezuñas, funciona 
como el campanillazo bufón que detiene la cantinela del cíclope. Ahora bien, don 
Luis escribe que el ganado ahogó «su horrenda voz, no su dolor interno». En la octa­
va sólo cesa el canto, la poesía del monstruo, el plectro de un jayán obnubilado por 
su propia música; víctima de una ensoñación, de un rapto de las Musas, con las que, 
por otra parte, está más o menos emparentado en la dinastía olímpica. Porque, tan 
absorto como dolido, el sacrilegio del rebaño no provoca en él una reacción demasia­
do agresiva –les tira piedras con su honda, lo normal en cualquier pastor–. Polifemo 
sólo actúa con saña rústica («su dolor interno») cuando el veneno de los celos le 
muestra la imagen de los novios, que yacen abrazados en la floresta. ¿Y quiénes son 
los agentes que permiten esa visión? En efecto, de nuevo las cabras, que corren hacia 
el bosque temerosas del castigo. Su huida desbarata el telón boscoso, el «muro de 
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signada por la tormenta y la tempestad. El temporal relampagueante es 
el motivo que vincula todos los pasajes decisivos del texto. Galatea es, en 
tanto que águila, un “rayo con plumas” (1612, 33, 263); Acis la sobreco­
ge como una tempestad relampagueante (1612, 38, 301-304); y el mito 
de Alcíone aporta la estructura profunda (erotológico-poetológica), de 
igual modo que el canto de Polifemo añade el motivo de la salvación. La 
tormenta se convierte así en medio de transformación, que acontece en 
un hysteron proteron en el cual el trueno precede al rayo. La voz de Polife­
mo, enfurecida por los celos, es el trueno (“celoso trueno”), que, empero, 
tiene ya, como su “trompa”, (1612, 61, 486-88), carácter “fulminante”. 
Este hipérbaton temporal remite a la posterioridad de la intelección y el 
conocimiento. Desde la nube oscura de la confusión desciende el rayo del 
conocimiento, justo después del trueno del discurso. Y todo ello como en 
un feroz estallido de violencia. 

Polifemo, que es una montaña (1612, 7, 49), igual que el paisaje en el 
que vive, o sea, la isla de Sicilia, está sentado –como los titanes: amon­
tonando montaña sobre montaña (Metamorfosis I, 151-62)– encima de 
una roca gigante (1612, 43, 342; 1612, 62, 490) de la que quiebra la 
punta con extrema violencia para arrojarla sobre Acis –tal y como Zeus 
arrojó su rayo a los titanes–. Este rayo pétreo es la agudeza del concepto 
que forma el poema. Debido a que la roca es un rayo, quema al joven 
mancebo; debido a que es una roca, enseguida se convierte en una urna y 
pirámide, en una tumba para el desastrado galán. Así, el final de la fábula 
se anuda con el comienzo. La reflexión erotológico-poetológica se abre 
hacia su fondo oscuro, en el cual se había originado. La Sicilia arcádica 
es la tumba bajo cuya pirámide de rocas han sido enterrados el último 
titán, Tifeo, y el pastor Acis. Esto suscita nuevamente la pregunta acerca 
del sacrilegio que, aparentemente, simboliza la historia de amor de Acis 
y Galatea (1612, 41, 325-28). La Sicilia tricorne, “la Trinacria” (1612, 9, 
65), es paisaje espiritual, también a guisa de cementerio. Así se convierte 

hiedras» (1612, LIX), que velaba [el coito] de Acis y Galatea. Es en el instante en que 
el ganado, con una imagen tragicómica, deja a la vista lo que estaba oculto, cuando 
el hijo de Neptuno siente el jirón de los celos, «despertando» de su regia quimera, 
increíblemente tejida, y [dejando a un lado] sus bienes de coleccionista. La culpa la 
tiene un semidiós siciliano, diminuto, rubicundo y, [por] lo que al texto se refiere, 
mudo”.
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en el país del espíritu que transforma las fuerzas titánicas en arte. Por eso 
Tifeo y Hefesto son sus pobladores subterráneos, cuyo sepulcro y forja 
son pre-imágenes –prefiguraciones– del final, que no solo se enlaza con el 
arranque del texto, sino que lo transforma. La roca como “escollo fatal” 
(1612, 63, 497) se convierte, pues, en la fábula misma –fatal remite tam­
bién a fari– y el poema que versaba sobre el paisaje espiritual se trueca en 
su conjunto en una tumba donde se lleva a cabo tamaña metamorfosis. 
Se trata, pues, de la mutación del poder fijador y petrificante de la muerte 
en la fuerza fluidificante del mar. Galatea invoca con lágrimas a los dioses 
del mar, que transforman la sangre de Acis en agua72. Si antes Acis nos fue 
presentado, mediante su sudor, como líquido ardiente –“húmidas cente­
llas, / si no ardientes aljófares, sudando” (1612, 24, 187-88)–, es natural 
que ahora quede transformado –a causa del impacto del rayo rocoso– en 
líquido: “líquido aljófar” (1612, 63, 500). Es más, el propio rayo se con­
vertirá en agua, en agua ardiente, en perla fluida, en luz fluyente. 

La plata fluvial de sus blancos huesos –Acis se nos revela finalmente, 
como la ninfa Galatea, una imagen de lo blanco– argenta la arena, como 
al comienzo del poema el mar de plata “argentaba de plata” el Lilibeo. 
Pero ese regreso a la dedicatoria implica también un movimiento opuesto. 
El mar circunda la isla –repito: “el pie argenta de plata al Lilibeo” (1612, 
4, 26)– con un movimiento que se aproxima paulatinamente a la tierra. 
Ahora el proceso es el inverso: el movimiento discurre de la tierra hacia 
el mar –Acis, ya transmutado en río, circunda “los pies de los árboles”, 
pues se trata de una “corriente plata [...] argentando arenas” (1612, 63, 
498-502)–, donde acabará desembocando en el mar.

Este detalle armoniza con la concepción de la vida humana como río 
que confluye en el mar de la muerte. Ya Pellicer había citado en sus Leccio-
nes solemnes (1630) las Coplas a la muerte de su padre de Jorge Manrique 
–“Nuestras vidas son los ríos / que van a dar en la mar / que es el morir”–, 
sumando el pasaje del Eclesiastés que sirvió de inspiración al palentino: 
“Todos los ríos fluyen al mar, el mar no se colma. Hacia el lugar donde 
nacen los ríos, retornan, para luego volver a nacer” (Ecl. 1,7). Hay que 
ver por tanto, detrás de esta afortunada imagen, una concepción pagana 
del ciclo de la naturaleza, al cual pertenecen todos los procesos de la vida. 

72	 La frase, sin embargo, también se puede leer –en virtud del hipérbaton– entendien­
do que la roca misma, que expresa la sangre, queda transformada en agua. 
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El peñasco-pirámide remite al desiderátum de una vida después de la 
muerte. En el contexto mítico, la metamorfosis de Acis es una apoteosis: 
se ha convertido en el dios del río. En el contexto cristiano, el renovado 
renacer desde el mar de la muerte se convierte en resurrección. Ahora 
bien, la agudeza de estas octavas de Góngora se cifra en que este sobrevi­
vir se comprenda como el mayor de los efectos del poema: “el gran tema 
de la poesía: la vida, la muerte y la resurrección del espíritu anual, del 
hijo y amado de la diosa”73. El poema es la Arcadia vista como un paisaje 
espiritual en el cual el amor y la muerte, el deseo y los celos, forman una 
constelación y configuran “su versión” de la Arcadia. Luego el poema es la 
tumba en la cual el sobrevivir tiene lugar en forma de arte.

73	 Véase Robert Ranke-Graves, op. cit., p. 508.


