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Disertando desde las paginas de E/ lector desprevenido sobre la potencial
opacidad de las alusiones intertextuales para el pablico contemporineo,
Ricardo Senabre comentaba, entre varios ejemplos, dos pasajes de la ul-
tima novela de Rafael Chirbes, En la orilla (2013). El segundo de ellos,
que forma parte de la brevisima seccién tercera de la obra, titulada Exo-
do, resulta especialmente sugestivo, pues contiene, en palabras del pro-
pio Senabre, “una brillante reescritura —que es a la vez una sorprendente
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actualizacién— de algunas de las Coplas de Jorge Manrique”, con “ecos

de Bécquer, Villon y Géngora”'. De esta larga secuencia, selecciono los
q y g g

fragmentos mds relevantes para los propésitos de este articulo:

[...] es hora de llanto y crujir de dientes, de arrepentimientos: ;ad6n-
de fueron los euros de antano?, ;qué se hizo de aquellos hermosos
billetes morados? Cayeron deprisa como hojas muertas de otofio en
dia de ventolera, y se pudrieron en el barro: cayeron sobre las mesas
de juego, entre las pinzas de los bogavantes y bueyes de mar que
haciamos crujir con las tenazas de descascarillar marisco [...], en los
camastros de los prostibulos; sobre las cisternas de los retretes en los
que se espolvored polvo blanco [...]: los hermosos billetes morados de
quinientos, 672, ;dénde han ido a parar? Los busca todo el mundo
y nadie los encuentra, los buscamos los empresarios, los buscan los
funcionarios de hacienda, nada por aqui, nada por all4. [...] Todo se
fue por los desagiies, por los fregaderos, por los retretes, por el agujero
de los conos apenas en flor y ya encallecidos de tanto frotar. La vida
misma, la nuestra, tampoco creas que se va por otro sitio, el mundo
entero se vierte por el desagiie, pero cdémo echamos de menos todas
esas cosas que no volverdn. Las nieves de antafio, las rosas que se han
abierto esta manana y se marchitardn a la tarde y cuando vuelva a dar-
les el sol se quedardn sin pétalos, feas bolas secas, pequenas calaveras
que crujen entre los dedos cuando las aplastas, los infantes de Olba,
las damas de Ucrania. Adénde fue toda esa gente que pasaba deprisa
ante nuestros ojos, adénde iban, en qué pararon. Agua que se traga el
fregadero, laberinto de canerfas, cloacas, filtros y balsas depuradoras,
tubos que van a dar a la mar®.

Este cinico monélogo interior del contratista estafador Tomds Pedrés
(quien, ante un epocal derrumbe de economias y existencias, acaba re-
comenddndole a su mujer Amparo que siga acumulando dinero conver-
tible, joyas y lingotes de oro) delata de forma emblemadtica el recelo que
le inspiraba a Chirbes el poder hechicero de la cultura, ese “animal que
anda por todas partes, de naturaleza enredadora, y sobre cuyas intencio-

1 Ricardo Senabre, El lector desprevenido, Oviedo, Ediciones Nobel, 2015, pp. 325-
326 (versién ebook).
2 Rafael Chirbes, 7 la orilla, Barcelona, Anagrama, 2013, pp. 433-435.
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nes dominadoras conviene no crearse ninguna esperanza’’. Desde luego,
las palabras de Pedrds son perfectamente complementarias con el anterior
desahogo del carpintero Esteban, que con su terminal rencor de clase
desmantela la hipocresia ideoldgica del contemprus mundi, aqui plasmada
por los discursos de Francisco, sempiterno vencedor:

No es verdad lo que te dicen, eso de que viniste sin nada y te irds sin
nada. [...] [N] o puedes decirme que viene a ser lo mismo, vanidades
y nada mds que vanidades, que era lo que decias cuando adn eras
cristiano, nerviosa larva de cura obrero®.

Cabria ahondar en la fuerza retdrica con la que Chirbes oficié el réquiem
por una civilizacién infame, registrando los tltimos estertores de la pica-
resca corte de un pueblo imaginario (los infantes de Olba) y de sus pros-
tibularias damas de Ucrania, y observar cémo pocos meses después otra
preciosa mirada critica, la de Isaac Rosa, vapuleaba de manera similar la
pasividad cémplice de su propia generacion, la nacida en los 70, con su
“tépico recuento de las vidas que ya no viviriamos, las decisiones irrever-
sibles, las oscuras golondrinas y todo ese #bi sunt que sonaba a estribillo
pop”.

En esta ocasién, sin embargo, reanudando desde una perspectiva tra-
ductora las reflexiones que avanzaba Senabre sobre las implicaciones co-
municativas de la intertextualidad, me interesa analizar cémo un pasaje
tan denso como el que he citado al comienzo del articulo puede conser-
var o perder su potencial al trasponerse a diferentes idiomas y contextos
culturales. El corpus de traducciones que utilizaré, organizado en orden
cronoldgico, es el siguiente®:

3 Juan Manuel Ruiz Casado, “El fracaso de la cultura en las novelas de Rafael Chir-
bes”, Turia, 112 (2014), pp. 201-207 (p. 203).

4 Ibidem, pp. 361-362.

Isaac Rosa, La habitacion oscura [2013], Barcelona, Seix Barral/Booket, 2015, p. 74.

6 Cf. los datos bibliograficos bésicos aportados por Fernando del Val, “Biocronologia
de Rafael Chirbes”, Turia, 112 (2014), pp. 280-305, actualizados hasta octubre de
2014. En esta sede, por falta de competencias lingiiisticas, no consideraré la traduc-
cién al neerlandés (Aan de oever), al cuidado de Eugenie Scholderman y Arie van der
Wal, que publicé la editorial Meridiaan en octubre de 2014.

N

377 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. 1SN 2340-8960



Eugenio Maggi, Intertextualidad y estrategias traductoras. Sobre algunas versiones de un pasaje de En la orilla...

- Am Ufer, traduccién de Dagmar Ploetz, Miinchen, Antje Kunst-
mann, enero de 2014.

- Sulla sponda, traduccién de Pino Cacucci, Milano, Feltrinelli, sep-
tiembre de 2014.

- Sur le rivage, traduccién de Denise Laroutis, Paris, Payot & Rivages,
enero de 2015.

- On the Edge, traduccién de Margaret Jull Costa, New York, New
Directions, enero de 2016.

En cuanto a los idiomas francés y alemdn, nos encontramos con dos tra-
ductoras histéricas de Chirbes: Laroutis fue vertiendo con regularidad las
novelas del autor valenciano para Payot & Rivages desde finales de los 90
(1ableau de chasse, 1998), mientras que Dagmar Ploetz es su traductora
oficial al alemdn a partir del afno 2000, cuando Kunstmann, editor de
Chirbes desde 1996, publicé Der Fall von Madrid. No sobra observar que
estas solidas relaciones han acompanado al reconocimiento de Chirbes en
los respectivos dmbitos lingiiisticos y culturales, con un éxito de critica y
publico que antecede varios afos el caso nacional de Crematorio (2007)3.

La traduccién al italiano, publicada en 2014 por la importante edito-
rial Feltrinelli, fue firmada por Pino Cacucci, conocido novelista y tra-
ductor (es suya, entre otras muchas, la version italiana de Soldados de
Salamina de Cercas), con el cual Chirbes presenté la obra en el Festival
della Letteratura de Mantua’.

Solo falta mencionar la traduccién mds reciente, al cuidado de la exper-
ta Margaret Jull Costa, que a lo largo de su notable carrera ha vertido al
inglés numerosas novelas de Marias, Atxaga, Saramago y E¢a de Queirés.

7 Agradezco a New Directions el envio de una copia promocional de la novela antes
de su publicacién oficial, prevista para finales de enero de 2016.

8 Sobre el caso alemdn, especialmente significativo, pueden leerse Javier Aniorte, “Ra-
fael Chirbes, traduccién y reconocimiento en Alemania: Los paisajes del alma”, en
Las letras valencianas en la literatura universal. Problemas de recepcion y traduccion:
el paisaje y el tiempo, eds. Juan Antonio Albaladejo Martinez y Miguel Angel Vega
Cernuda, Sevilla, Bienza, 2012, pp. 149-156; Jorge Herralde, “Informe sobre una
apoteosis a cdmara lenta: Rafael Chirbes”, Turia, 112 (2014), pp. 176-190; José
Manuel Lépez de Abiada, “Un sabueso a la caza de la verdad. Calas en la recepcién
critica de Rafael Chirbes en Alemania”, Turia, 112 (2014), pp. 191-200.

9 Puedeverse unvideo del encuentro en https://www.youtube.com/watch?v=Iny9b-G-

vY4Q.
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Es importante anadir que Laroutis y Cacucci utilizan un aparato de
notas, bastante esencial y enfocado sobre todo en datos histéricos y realia,
mientras que Ploetz y, en particular, Jull Costa suelen adoptar otras es-
trategias (glosas intratextuales, adaptaciones, ocasionales omisiones) para
colmar la falta completa de comentarios paratextuales. En ninguna de las
traducciones consideradas, de todas formas, hay notas o aclaraciones ex-
plicitas sobre el pasaje que he citado arriba, cuyas traducciones paso ahora
a copiar para facilitar su posterior andlisis:

[...] es ist die Stunde des Heulens und Zihneklapperns, der Reue:
Wo sind sie hin, die Euros von einst, was ist aus diesen wunderhiibs-
chen zartvioletten Scheinen geworden, sie sind schnell gefallen, wie
tote Blitter im herbstlichen Wind, und im Matsch verfault, sie sind
auf die Spieltische gefallen, auf die Betten der Bordelle, zwischen die
Scheren der Hummer und Taschenkrebse, die wir mit den Zangen
fur Schalentiere knackten [...]; aufgegangen in weiflem Pulver, ges-
tdubt auf die Wasserspeicher der Toiletten [...]; die wunderschénen
zartvioletten Fiinfhunderterscheine, ubi sunt? Wo sind sie hin? Alle
Welt sucht sie, und niemand findet sie, wir Unternehmer suchen sie,
die Finanzbeamten suchen sie, nichts hier, nichts dort. [...] Alles ist
durch die Abfliisse, durch die Spiilbecken, die Toiletten, durch das
Loch der noch kaum erblithten, aber vom vielen Reiben schon mit
Hornhaut behafteten Mosen abgegangen. Das Leben selbst, unser Le-
ben, glaub ja nicht, dass das woandershin flief3t, die ganze Welt fliefSt
mit dem Abwasser davon, doch wie sehr vermissen wir die Dinge, die
niemals wiederkehren. Der Schnee von einst, die Rosen, die heute
Morgen aufgebliiht sind und am Abend verbliiht sein werden, und
wenn erneut die Sonne darauf scheint, werfen sie die Bliitenblitter
ab, zuriick bleiben hissliche trockene Kugeln, kleine Totenképfe, die
zwischen den Fingern knistern, wenn man draufdriicke, die Infanten
von Olba, die Damen aus der Ukraine. Wo sind all diese Leute hin,
die hastig vor unseren Augen vorbeizogen, wo gingen sie hin, wo sind
sie angekommen. Wasser, das der Spiilstein schlucke, ein Labyrinth
von Abwasserohren, Kloaken, Filtern und Klirbecken, Rohre, die ins
ewige Meer fithren (Ploetz, versién ebook, s.p.).

[...] & arrivata 'ora dei piagnistei e dei denti che scricchiolano, dei
pentimenti amari: dove sono finiti gli euro di una volta? Cosa ne ¢
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stato di quei bigliettoni violacei? Sono volati via come le foglie morte
in autunno quando tira il vento, e sono finiti a marcire nel fango:
sono cascati sui tavoli da gioco, tra le chele degli astici e delle gran-
seole che facevamo scrocchiare con le pinze per crostacei [...], sui letti
dei bordelli; sulle cassette degli sciacquoni nei bagni, con tutto quello
spolverio di polvere bianca [...]: quei fruscianti bigliettoni violacei da
cinquecento euro, dove saranno mai finiti? Tutti li cercano e nessuno
li trova, li cerchiamo noi imprenditori, li cercano i funzionari delle
tasse, qui non ci sono, la neppure. [...] Tutto ¢ finito negli scarichi,
nei lavandini, nei cessi, nelle vagine ancora in fiore o incallite a fu-
ria di sfregarle. La stessa vita, la nostra, non credere che finisca da
un’altra parte, il mondo intero scorre ormai nelle fognature, e quanto
ci mancano tutte queste cose che non torneranno piti. La neve di un
tempo, le rose sbocciate stamattina e gia appassite nel pomeriggio,
e quando il sole tornera a risplendere tutti i petali saranno caduti,
resterd un grumo secco, piccoli teschi che scricchiolano tra le dita se
li tocchi, i ragazzini di Olba, le signore dell’Ucraina. Dove sara finita
tutta quella gente che passava frettolosamente davanti ai nostri occhi,
dove andava, cosa faceva. Acqua inghiottita dallo scarico, un labirin-
to di tubature, cloache, filtri depuratori, canali di scolo che finiscono

in mare (Cacucci, pp. 371-372).

[...] Pheure est aux pleurs et aux grincements de dents, aux regrets :
ou sont les euros d’antan ? Qu’a-t-on fait des beaux billets violets ? Ils
sont tombés d’'un coup, comme les feuilles mortes en automne par
un jour de grand vent, et ils ont pourri dans la boue : ils sont tombés
sur les tables de jeu, entre les pinces des homards et des tourteaux que
nous faisions craquer, nous-mémes armés d’une pince a décortiquer
les fruits de mer [...], sur les plumards des bordels ; sur les chasses
d’eau, ou on a aligné de la poudre blanche en pagaille [...] : quid des
beaux billets violets de cing cents, ol sont-ils ? Ou sont-ils allés se
nicher? Tout le monde les cherche et personne ne les trouve, nous
les entrepreneurs, on les cherche, les fonctionnaires des finances les
cherchent, rien par-ici, rien par-la. [...] Tout est parti par les lava-
bos, par les éviers, dans les toilettes, par le trou de cons a peine en
fleur et déja calleux a force de frottements. La vie méme, la nétre, ne
timagine pas non plus qu'elle s’en va par un autre endroit, le monde
entier se déverse dans le tout-a-I'égout, mais combien nous les regret-
tons, toutes ces choses qui ne reviendront plus. Les neiges d’antan, les
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roses qui se sont ouvertes ce matin seront fanées ce soir et, quand le
soleil les caressera de nouveau, elles auront perdu leurs pétales, laides
boules desséchées, petites tétes de mort qui craquent entre les doigts
quand tu les écrases, infants d’Olba, dames d’Ukraine. Ou sont tous
ces gens qui passaient vite devant nos yeux, ol allaient-ils, ol ont-ils
fini ? De I'eau qu'avale I'évier, labyrinthe de canalisations, d’égouts,
de filtres et de bassins de décantation, tuyaux qui finissent tous dans
la mer (Laroutis, versién ebook, [dminas 6258-6281)

[...] it’s a time of wailing and gnashing of teeth, a time of repentance:
where are the euros of yesteryear? What became of those lovely pur-
ple notes? They fell as fast as dead leaves on a windy autumn day and
rotted in the mud: they fell on the casino tables, onto the claws of the
lobsters and crabs we used to crack open with a nutcracker [...], they
fell on the rickety beds in brothels; on the lines of white powder left
on toilet cisterns [...]: those lovely purple 500 euro notes, ubi sunt?
Where are they? Everyone’s looking for them and no one can find
them, those of us who are entrepreneurs are looking for them and
so are the taxmen, but they’re nowhere to be found. [...]. It all went
down the drain, down the toilet, into the holes of cunts just coming
into bloom and already grown calloused from all that friction. Do
you really think it’s any different with life itself, our life? The whole
world is being washed down the drain, but how we miss all those
things that will never come back. The snows of yesteryear, the rose
that opened this morning and will have faded by evening, and who-
se petals will fall when the sun shines on it tomorrow, leaving only
an ugly dry ball, a miniature skeleton that crunches between your
fingers when you squeeze, the princes of Olba, the ladies of Ukrai-
ne. Where did they go, all those people who passed so swiftly befo-
re our eyes, where were they going, where did they end up? Water
swallowed by the drain, by the labyrinth of pipes, sewers, filters and
water treatment plants, pipes that flow out into the sea (Jull Costa,

2016, pp. 471-473).

Consideremos ahora c6mo los traductores han abordado las principales
referencias intertextuales del texto de partida:

Biblia: 1a expresion “llanto y crujir de dientes” (que es traduccién usual del
“fetus et stridor dentium” de Mz 8, 12) es traducida por Ploetz, Laroutis

381 Creneida, 3 (2015). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Eugenio Maggi, Intertextualidad y estrategias traductoras. Sobre algunas versiones de un pasaje de En la orilla...

y Jull Costa con sintagmas inmediatamente reconocibles en las culturas
de llegada (en el caso del alemdn, se trata de la versién de Lutero, y por
otra parte “gnashing of teeth” ya se encuentra en la Biblia del rey Jacobo).
Cacucci, en cambio, rechaza el esperable “pianto e stridore di denti” por
“piagnistei [que en italiano significa mds bien ‘gimoteos’ o ‘lamentos’] e
[...] denti che scricchiolano”, que alteran la transparencia del original. A
la luz de la ampliacién de “arrepentimientos” en “pentimenti amari” (que
en efecto mejora la prosodia del periodo), puede conjeturarse que de en-
trada el traductor queria evitar una cacofonia por proximidad (“stridore
di denti”/“pentimenti”); el mismo resultado hubiera podido conseguirse,
sin embargo, con “denti che stridono”.

Villon: “Las nieves de antafio” viene del conocido estribillo de la Ballade
des dames du temps jadis, “Mais ou sont les neiges d’anten?”'’. Como es
natural, Laroutis reinstaura el sintagma francés, mientras que con “The
snows of yesteryear” Jull Costa incorpora con acierto la famosa traduc-
cién de Dante Gabriel Rossetti, 7he Ballad of Dead Ladies'', con el “yes-
ter-year”, acufiado precisamente para verter el tan sugestivo “anten” de
Villon'. En este sentido, parecen menos satisfactorias las soluciones de
Cacucci (“La neve di un tempo” en lugar de “le nevi dell’altr’anno” o “le
nevi dell’anno passato”") y Ploetz (“Der Schnee von einst”, que desecha
el “Wo ist der Schnee vom vergangenen Jahr?” utilizado por Brecht en la

Lied de Nanna).

10 Cito por Frangois Villon, Opere, edicién de Emma Stojkovic Mazzariol, trads. At-
tilio Carminati y Emma Stojkovic Mazzariol, nueva edicién revisada y aumentada,
Milano, Mondadori, 2000, p. 62.

11 Dante Gabriel Rossetti, Poems and Translations. 1850-1870, London, Oxford Uni-
versity Press, 1968, pp. 101-102.

12 Observaba Stojkovic Mazzariol: “Le donne celebri del passato, dove sono? Ma sarebbe
come chiedere dove sono le nevi dell’anno appena trascorso! Una domanda assurda,
vuol dirci il poeta, perché le une come le altre non sono in nessun luogo: sono scompar-
se in un lampo, dissolte, riassorbite nell’eterna vicenda del cosmo. Proprio la scelta di
una temporalitd recente (anten) e di un elemento naturale labile come la neve, accentua
il concetto della fragilita e brevita della vita umana” (Frangois Villon, Opere, p. 430).

13 Son las traducciones, respectivamente, de Carminati y Stojkovic Mazzariol (Francois
Villon, Opere, p. 63) y de Roberto Mussapi (Francois Villon, Ballate del tempo che se
ne ando, Milano, il Saggiatore, 2008, p. 35).
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Ahora bien, el lector mds atento ya habia topado con una alusién vi-
lloniana unas cuatrocientas pdginas atrds, cuando Esteban habla del bar
Castafier, donde ya no se puede fumar: “la protectora gasa del humo del
tabaco, que hoy, como las damas de antafio, se ha desvanecido”, donde
se alude evidentemente a las dames du temps jadis de la balada de Villon.
Mientras que Ploetz y Laroutis consiguen sefalar la referencia (“die Da-
men von einst’, “les dames du temps jadis”), Cacucci propone “le donne
di una volta” (‘las mujeres de hace tiempo’)"®, con lo cual el guino literario
se hace practicamente invisible para el lector italiano. El caso mds inte-
resante se da sin embargo en la traduccién de Jull Costa, quien cambia
el original por otro “the snows of yesteryear”, manteniendo asi tanto el
motivo del #bi sunt como la intertextualidad villoniana, pero a costa de
sacrificar la alusién a las mujeres, lo que parece poco adecuado para la
coherencia interna de un texto tan imbuido de afioranzas y rencores sen-
timentales y/o carnales.

Manrigue: he dejado para el final la cuestién de la presencia de las Co-
plas porque creo que plantea problemas de estrategia traductora algo més
complejos que los casos anteriores. El primero deriva naturalmente de la
competencia cultural bésica que es posible asumir pensando en un gené-
rico lector espafiol, frente a los hipotéticos conocimientos enciclopédi-
cos de un homdlogo francés, italiano, alemdn, britdnico o americano®®.
Como apuntaba Senabre, es posible incluso que en un futuro préximo
las alusiones al poema de Manrique se tornen incomprensibles para el
gran publico nacional, pero de momento, aunque los versos de las Coplas
hayan dejado de resonar “en todas las memorias espafiolas™’, es plausible
que el lector medio de Chirbes sepa detectar con facilidad el hipotexto

14 Rafael Chirbes, En la orilla, p. 60.

15 Carminati y Stojkovic Mazzariol traducen “dame d’un tempo”, Mussapi “donne del
tempo passato’.

16 Es un problema que, por ejemplo, se plante legitimamente Jull Costa al traducir
“polvo seremos, pero yo seré polvo —como el del poeta— enamorado” (En la orilla, p.
364) como “T will be dust, but, as Quevedo says, I will be dust in love” (p. 400).

17 Asi se expresaba Pierre le Gentil, refiriéndose al incipit del poema, en La poésie lyri-
que espagnole et portugaise & la fin du Moyen Age de 1949 (reproducido parcialmen-
te en Jorge Manrique, Poesia, ed. Vicente Beltrdn, Barcelona, Critica, 1993, pp.
IX-XXVIII [p. XXVII]).
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manriquefio, por lo menos gracias a recuerdos escolares. Por si el reco-
nocimiento no fuera inmediato, Chirbes desperdigé arcaismos lingiiisti-
cos (“squé se hizo...?”, la variante “que van a dar a /z mar”) o sintagmas
inusuales (“los infantes de Olba, las damas de Ucrania”) que facilitan la
identificacién de un pastiche, ademds de subrayar socarronamente con el
“ubi?” el topico moral de la secuencia.

Pues bien, es posible constatar empiricamente, a partir de las traduc-
ciones de nuestro corpus, cémo estos elementos, bien perceptibles en el
texto original, corren el riesgo de hacerse opacos o desaparecer por com-
pleto cuando se vierten a otro idioma.

Los defectos mds importantes se notan en la traduccién de Cacucci,
que, ademds de omitir sin motivos aparentes el “xb:”, tergiversa total-
mente el significado de “los infantes de Olba, las damas de Ucrania”, que
pasa a un poco comprensible “i ragazzini di Olba, le signore dell’Ucraina”
(‘los chiquillos de Olba, las sefioras de Ucrania’). Asimismo, “en qué pa-
raron” (que parece remedar el “;cudl se para?” de las Coplas, v. 102)'® se
traduce con un incorrecto “cosa facevano””. Mds alld de los errores de
traduccién, sin embargo, habria que preguntarse si, a falta de un comen-
tario paratextual, una traduccién fundamentalmente modernizadora, que
allana las irregularidades diacrénicas de la lengua original, no acaba por
ocultar el juego de referencias. Me refiero en particular a la frase que ter-
mina en “que van a dar a la mar”, que en las traducciones italiana, inglesa
y francesa queda completamente opaca, en el caso de no conocer el hipo-
texto manriqueno. Creo que es este el motivo por el que Ploetz, con un
giro acertado, amplié “a la mar” en “ins ewige Meer” (‘en el mar eterno’).

Una de las soluciones recomendadas por Umberto Eco para mante-
ner este tipo de guifos intertextuales consiste en recurrir a traducciones
preexistentes del texto aludido en la lengua meta®, operacién que natu-
ralmente no siempre resulta practicable o fructifera. En el caso del in-

18 Cito por la edicién de Vicente Beltrdn indicada en la nota anterior.

19 Afddase, al margen de las observaciones sobre Manrique, que la disyuntiva inopor-
tunamente introducida en la frase “nelle vagine ancora in fiore o incallite a furia di
sfregarle” (por “los cofios apenas en flor y ya encallecidos de tanto frotar™: ;por qué
el eufemismo, ademds?) malogra el paralelo con las barrocas “rosas que se han abierto
esta mafiana y se marchitardn a la tarde”.

20 Cf. Umberto Eco, Dire quasi la stessa cosa [2003], Milano, Bompiani, 2014, p. 217.
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glés, por ejemplo, la célebre versién decimonénica de Henry Wadsworth
Longfellow traduce “Nuestras vidas son los rios / que van a dar en el mar /
que es el morir” como “Our lives are rivers, gliding free / To that unfatho-
med, boundless sea, / The silent grave!”', versos que, a pesar de su pres-
tigio cultural, serfa dificil adaptar al pastiche de Chirbes. Pesa también,
para el traductor, la responsabilidad de proponer una versién deliberada-
mente distanciadora, que incluso podria pasar por torpe o incorrecta: en
efecto, volviendo a la traduccién italiana, el ya mencionado “finiscono in
mare” podria sustituirse por “mettono foce nel mare” o “vanno a dare nel
mare”?, a costa de unas abstractas ‘naturalidad’ y ‘fluidez” del texto.

21 The Poems of Henry Wadsworth Longfellow, New York, Harper and Brothers, 1846, p.
17.

22 La primera solucién es de Mario Pinna (Jorge Manrique, Poesie, Firenze, Vallecchi,
1962, p. 61), la segunda la comparten Luciano Allamprese (Jorge Manrique, Stanze
per la morte del padre, Torino, Einaudi, 1991, p. 3) y Giovanni Caravaggi (Jorge
Manrique, Elegia alla morte del padre, Venezia, Marsilio, 1991, p. 39).
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