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Guzmán de Alfarache 
Mateo Alemán

ed. Luis Gómez Canseco, Madrid, Real Academia Española, 2012. XII+1158 pp.

ed. Pierre Darnis, Madrid, Castalia, 2015. 1184 pp. (2 vols.)1.

Gómez Canseco y Darnis presen-
tan una significativa coincidencia 
en la apertura de sus volúmenes. 
Para el primero el Guzmán es un 
“rompecabezas” (p. IX); Darnis le 
da como primera caracterización el 
ser una “novela escurridiza” (p. 7). 
Y es que la obra de Mateo Alemán 
multiplica para un editor los pro-
blemas que ofrece cualquier obra 
literaria, en sus dos planos, el de 
la pura materialidad y el del sen-
tido, esto es, la fijación del texto y 
su interpretación crítica e histórica. 
Podría decirse que cada uno de los 
editores mencionados asienta sus 
labores sobre un extremo distinto 
de esta polaridad (en gran medida, 
siguiendo los criterios y valores de 
la serie editorial en que se inscri-
ben); sus conclusiones, en cambio, 
muestran un notable nivel de coin-
cidencia en lo que, en definitiva, 

constituye la base común en ambas 
prácticas filológicas y el horizonte 
al que se dirige el comercio con el 
texto, esto es, su lectura. Y si de 
esta no tenemos la certeza de que 
sea la correcta, debemos procurar, 
al menos, que sea productiva. Y en 
ambos casos podemos afirmar que 
lo es, y en alto grado.

Las pautas establecidas para 
la colección de la RAE dirigida 
por Francisco Rico imponen una 
apuesta por la exhaustividad, que 
Gómez Canseco lleva al máximo 
rigor, con una minuciosidad extre-
ma en su tarea. Su base la asienta 
en una impecable labor de crítica 
textual donde las bases más in-
cuestionadas de la ecdótica de raíz 
lachmaniana se complementan 
adecuadamente con las aportacio-
nes metodológicas derivadas de la 
material bibliography y aun de la 

1	 No se escapa del interés de completar este acercamiento a las ediciones recientes de la 
obra de Alemán con la ofrecida en el conjunto de sus Obra completa (dir. Pedro M. 
Piñero y Katharina Niemeyer, Madrid, Iberoamericana, 2014, 3 vols.). Este mismo 
carácter, sin embargo, le da una dimensión distintiva, que implicaría un cambio de 
perspectiva para englobar empresas con un alto grado de heterogeneidad.
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crítica genética o filología de autor, 
como corresponde a una compleja 
transmisión textual, donde con-
viven involuntarios errores de co-
pia o tipografía con correcciones 
intencionadas, propias o ajenas al 
autor, en un marco muy condi-
cionado por los usos tecnológicos 
y comerciales de la imprenta ma-
nual, así como por una normativa 
legal e ideológica, con las prácti-
cas desarrolladas para sortearla. El 
cotejo de variantes incluye el de 
ejemplares de la misma edición y 
alcanza niveles rayanos en lo obse-
sivo: 226 páginas de aparato críti-
co (acertadamente relegado a un 
anexo) son prueba suficiente de la 
extensión de una labor apoyada en 
hitos previos (Rico, Micó o Mañe-
ro, entre otros) y que difícilmente 
deja resquicio para verse ampliada 
o mejorada. Otra cuestión es lo 
determinante de las aportaciones 
que tan meticulosa labor ha reali-
zado, más allá de confirmar la fi-
delidad de algunas ediciones y el 
papel desempeñado por el autor en 
la materialización de su obra en el 
proceso de transmisión. El lector 
menos interesado por estos aspec-
tos puede adentrarse en los veri-
cuetos de la narración con un alto 
grado de certidumbre de lo correc-
to del texto que maneja, por más 
que las correcciones incorporadas 

no sean de la entidad suficiente 
como para alterar de manera sus-
tancial la que podría considerarse 
la vulgata de la obra en las tres últi-
mas décadas. 

Eso sí: la recensio y la collatio de 
decenas de ejemplares ha puesto al 
editor en la tesitura de una “lec-
tura lenta”, por la que ha podido 
profundizar en las entrañas de un 
complejo artificio narrativo, aún 
más confuso por las capas de lec-
turas crítica recibidas en el último 
siglo y medio. También en ellas 
entra el agudo bisturí de Gómez 
Canseco, para delimitar un preciso 
estado de la cuestión y, al hilo de la 
trama, ofrecer su propia lectura de 
la obra, en lo que bien podría ser 
una monografía exenta, como la 
que constituye el profuso aparato 
de notas, el primero de los anexos. 
Y valga aquí un breve paréntesis 
para insistir en la pertinencia de la 
solución dispositiva adoptada por 
la colección para su fórmula edi-
torial. La distinción entre notas a 
pie de página y complementarias, 
la articulación de distintas apro-
ximaciones específicas a algunos 
aspectos del texto y su transmisión 
e, incluso, la ubicación material de 
estos como posliminar y no como 
condicionante prefacio, permiten 
desdoblar la lectura en dos nive-
les, especialmente distinguibles 
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y necesarios en una obra como el 
Guzmán. El lector interesado en 
la peripecia narrariva puede aden-
trarse sin obstáculos en un texto 
bastante limpio, con las notas jus-
tas para remover los obstáculos a la 
comprensión literal, mientras que 
quien busca acceder a un conoci-
miento más hondo o especializado 
tiene en sus manos la práctica to-
talidad de los recursos necesarios 
para ello, Y en este caso, insisto, 
con una tan discreta como sabia 
guía para moverse en este laberinto 
o “rompecabezas” que constituye el 
Guzmán de Alfarache. 

Gómez Canseco apunta algunas 
claves de lectura no excluyentes, 
pero sí orientativas, delimitando 
el territorio en el que se gesta y 
se mueve la creación alemaniana, 
acotada por la vida y el entorno 
del autor, el conocimiento de la 
poética y de la tradición y el diá-
logo particular con dos hitos ma-
yores en la configuración de la 
ficción en vulgar: la Celestina y el 
Lazarillo. Los tres niveles articulan 
formalmente el estudio y, sobre 
todo, sirven de piedras angulares al 
ejercicio crítico, complementado 
con el estudio de los avatares de la 
obra en su transmisión, recepción 
y continuación. La formación y 
experiencia vital de Mateo Alemán 
son recompuestos y, lo que es más 

importante, analizados en rela-
ción con la obra global del autor 
y su confluencia de elementos en 
el Guzmán, donde se aúnan doc-
trina médica, conocimiento del 
mundo jurídico y penal, el trau-
mático contacto con la cara más 
dura del trabajo y la explotación y, 
con todo ello, una dosis de espiri-
tualidad no siempre canalizada por 
los senderos de la ortodoxia más 
estricta. Desde una vertiente con-
siderada tradicionalmente como 
más literaria, el análisis se centra 
en la condición genérica de la obra 
y unas relaciones con la picaresca 
que resultan adecuadamente pro-
blematizadas; de un lado, queda 
planteada la aporía crítica de ubi-
car la obra en un marco genérico 
cuya poética fue definida por unos 
rasgos propios de la obra que no 
siempre se mantuvieron en las con-
tinuaciones de la serie así definida; 
del otro lado, y como enfoque más 
productivo, queda el balance de lo 
que Alemán toma y rehúsa del La-
zarillo, señalando como elemento 
central la sustitución de la reticen-
cia por la verbosidad, con especial 
atención a la voluntad sermonaria 
del narrador. Sobre este eje se plan-
tean dos de las cuestiones reiteradas 
en el discurso crítico: la dimensión 
teológica y moral, con el motivo 
del arrepentimiento y el sentido de 
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la confesión; y la dificíl tarea de in-
geniería narrativa para conjugar el 
relato y la moralidad, pero también 
la perspectiva de pasado (la histo-
ria narrada) y la visión de futuro (la 
proyección de la experiencia), en 
un presente, el de la galeras, suma-
mente conflictivo y ambiguo. Gó-
mez Canseco asume que no busca 
en su lectura resolver la ambigüe-
dad de la obra que dimana de este 
punto, imponiendo alguna de las 
interpretaciones que repasa en su 
estado de la cuestión. Antes bien, 
señala esa ambigüedad como con-
dición esencial de la obra, como la 
que define su naturaleza e, incluso, 
sustenta su valor, por lo que invita 
a convertirla en una clave de lec-
tura que permite sostener una lec-
tura abierta y actual del discurso 
guzmaniano, mientras se lo sitúa 
convenientemente en su comple-
jo horizonte ideológico y literario, 
justamente cuando el género de la 
novela estaba en las puertas de su 
constitución.

Justamente en este punto arran-
ca la propuesta de lectura de Pierre 
Darnis. Entre una aplicación de la 
filología sensu stricto y la noción 
francesa de civilisation, el profesor 
de Bordeaux sitúa el Guzmán en 
el eje central de su investigación, 
atenta a las raíces y, por tanto, a la 
naturaleza fundacional del discur-

so novelesco o, en un sentido más 
preciso, narrativo, y así arranca su 
aproximación crítica (al margen de 
las cuestiones textuales) con la ya 
citada referencia. Con “novela es-
curridiza”, más que con una defi-
nición, nos encontramos con dos 
líneas de reflexión, pues, aunque, 
como recuerda Gómez Canseco, 
la novela era una “ficción que aún 
estaba por llegar” (p. XI), la renun-
cia a la verdad unívoca del tratado 
y la narración heroica constituye, 
como bien supo ver Cervantes, 
una de las aportaciones funda-
mentales para la consolidación del 
género. Sin perderse en un debate 
explícito sobre la condición no-
velesca, Darnis lo ilumina con su 
indagación de las razones y estra-
tegias que mueven lo inasible del 
discurso guzmaniano, y lo hace 
poniendo énfasis en uno de los as-
pectos apuntados por Gómez Can-
seco, de forma que por vías com-
plementarias queda planteada una 
lectura muy emparentada. En la 
relación de la obra con la tradición 
de la sátira se propone, más allá 
de una fuente de recursos narrati-
vos o un modelo para el discurso 
crítico, una actitud que, basada 
en una conciencia del desengaño, 
toma la paradoja como compo-
nente esencial de una visión del 
mundo y mecanismo privilegiado 
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para su representación. Darnis no 
prescinde de los elementos biográ-
ficos de Alemán y la relación con 
su obra, deteniéndose en sus orí-
genes familiares, sus estudios, sus 
servicios administrativos o su si-
tuación económica no muy boyan-
te. Sin embargo, sortea uno de los 
lugares comunes en esta perspecti-
va crítica, como es la vinculación 
con Pérez de Herrera y, a través de 
ella, la relación con el debate de 
pauperis reactivado en las décadas 
finales del siglo XVI, para rastrear 
otra vía. Y, rehuyendo también 
la consuetudinaria vinculación al 
Lazarillo (“ostentosamente distin-
to”, p. 11, se presenta el texto del 
sevillano), se apunta la deuda con 
otras modalidades narrativas, sin-
gularmente la de la sátira menipea 
y su matriz lucianesca, actualiza-
das con los textos de Erasmo y el 
Momo de Alberti, traducido por 
Almazán. Se trata de una vía me-
nos explorada en la crítica sobre el 
conjunto “picaresco”, y en ella se 
destacan varios elementos deter-
minantes para la consideración del 
Guzmán. De manera sintética, el 
estudio preliminar de esta edición 
incide en el valor de la paradoja, 
como base de la ambigüedad (me-
jor, ambivalencia) de la obra, cla-
ve en su doble discurso, del juego 
de consejas y consejos, explicable 

desde la noción clásica y erasmiana 
del sileno, con su contraste entre la 
burda exterioridad y el valor de su 
contenido oculto. Sobre esta figura 
apoya Darnis la idea del valor ale-
górico del texto, en su doble plano 
de consejas y consejos, con el eje 
de la “poética historia” y la noción 
de triaca, punto en el que confluye 
con Gómez Canseco y su subraya-
do del valor retórico y moral del 
“ejemplo a contrario”, que engar-
za la experiencia del personaje y la 
ambigüedad del narrador. En este 
sentido, Darnis propone la idea de 
desengaño como más ajustada y 
valiosa hermenéuticamente que el 
debatido problema del arrepenti-
miento, para postular el peso en la 
obra de una “antropología negati-
va”, con un naturalismo al margen 
de la teología y una burla irónica 
de la inocencia inicial del protago-
nista. La obra se articula así como 
un camino iniciático, en el que el 
joven se hace adulto enfrentándo-
se a la continuidad de la tropelía y 
desarrollando para ello un sentido 
del disimulo, que ya había apunta-
do Almazán al traducir la obra de 
Alberti, antes de que Gracián ele-
vara esta actitud a categoría defi-
nitoria del “discreto”. La propues-
ta crítica apunta a una lectura del 
barroco en una secuencia amplia y 
aún no suficientemente explorada.
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Al desplazar el foco desde el 
valor cristiano de “virtud” a un 
sentido más humano, como lo re-
presentaba la noción de virtù en el 
humanismo pleno, Alemán, según 
la lectura de Darnis, abre el abani-
co conceptual de la obra desde el 
plano teológico y el político hasta 
el social en su sentido amplio o el 
individual, como propio del nuevo 
sujeto. El giro hacia este extremo 
marca la distancia que va desde 
el tratado para uso del príncipe a 
la que podemos llamar, con Juan 
Carlos Rodríguez, “literatura del 
pobre”, en camino hacia la nove-
la. Por ello se encuentra una razón 
ideológica y estructural a lo que es 
algo más que un recurso formal 
o una marca genérica, como es la 
forma autobiográfica, ya que, re-
cuerda Darnis, esta modalidad es 
la que permitía conjugar la doble y 
contradictoria práctica de confesar 
y velar, en cuya frontera aparece el 
espacio de la verdad íntima, de una 
conciencia interior en los límites 
de la verbalización o en el cauce del 
doble sentido y de la ironía. Bien 
lo sabían quienes hacían su deposi-
ción ante el tribunal inquisitorial o 
el de la penitencia, pero también lo 
sabía el pregonero toledano, ejem-
plo de reticencias, veladuras y en-
gaños. Quien ocupa ahora su lugar 
parece optar por el extremo con-

trario, en un desbordamiento de su 
locuacidad, pero la actitud de ocul-
tamiento es la misma, a la espera 
de la lectura inteligente que abrirá 
el recipiente del sileno y levantará 
el velo que tienden los juegos de la 
narración.

Desde ese planteamiento (y en 
coherencia con los criterios de la 
colección de “Clásicos”), esta edi-
ción opta por la selección más que 
por la exhaustividad, con una de-
cantación de la bibliografía crítica 
más reciente, junto a una opción 
por las notas mínimas para preci-
sar el sentido literal y ofrecer mí-
nimas orientaciones de lectura. La 
coherencia se extiende al criterio 
textual, con la elección como texto 
base de la más fiable de las edicio-
nes de cada una de las dos partes 
de la obra, en un panorama redu-
cido a su síntesis esencial. Coinci-
de Darnis con Gómez Canseco en 
privilegiar la importancia de la im-
presión sevillana de 1602, por Juan 
de León, para la primera parte, y la 
lisboeta de Antonio Álvarez, 1605, 
para la segunda; en ambos casos, 
como señala Canseco, las que a to-
das luces parecen recoger la última 
revisión del autor. También una 
edición avanza sobre los pasos de la 
otra en lo que se refiere a criterios 
de transcripción, en particular en 
torno a cuestiones espinosas como 
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el uso de mayúsculas y la puntua-
ción, terrenos especialmente sen-
sibles cuando se trata del autor de 
una Ortografía castellana (México, 
1609) en cuyas páginas insistió en 
el valor de estos elementos. Obvia-
mente, los resultados no son idén-
ticos cuando se trata de una verda-
dera edición crítica y otra que en 
ningún momento se planteó este 
propósito. Y es bueno que sea así, 
especialmente para una obra que 
propone tantos niveles de lectura. 
Sin duda, con la de Gómez Can-
seco el filólogo, el especialista y el 
erudito tienen una edición definiti-
va (al menos, para las próximas dé-
cadas), en la que el esclarecimiento 
de los pasajes y la eliminación de 
las deturpaciones no renucian a los 
niveles de la minucia, para deleite 
y aprovechamiento, por ejemplo, 
de los interesados en los usos de 
la imprenta manual o el taller del 
escritor Mateo Alemán. La de Dar-
nis, en cambio, llena un vacío de 
casi treinta ños, desde la realizada 
por Micó para Cátedra (1987), al 
conjugar rigor textual con un es-
tudio y anotación verdaderamen-
te manejables, al tiempo que con 
aportaciones y aires de renovación 
crítica. No desmerecen ediciones 
como las realizadas por Florencio 
Sevilla o Rosa Navarro, pero en 
modelos de colección sin una fór-

mula tan consagrada y de impacto 
tan continuado y extendido como 
la de las series de clásicos a las que 
aludimos.

Sería útil, para concluir, volver 
en este punto a las propuestas crí-
ticas sustentadas en las dos entre-
gas reseñadas. Canseco y Darnis, 
como queda apuntado, parten de 
posiciones complementarias, acen-
tuando distintos elementos de un 
discurso crítico que ofrece nota-
bles coincidencias. No se trata de 
relaciones de dependencia, sino de 
una opción compartida por situar-
se en un discurso crítico de reno-
vación sin estridencias, que rehusa 
elegantemente seguir en senderos 
trillados o detenerse a recusarlos, y 
que busca en la tradición (la de la 
filología y la poética, pero también 
la de los textos que preceden y con-
textualizan el Guzmán) el camino 
para articular una lectura crítica 
tan alejada de la asunción literal de 
un mensaje ideologizado como la 
especulación hermenéutica o anti-
hermenéutica desde la arbitrarie-
dad de unos presuntos derechos de 
lector. Lo escurridizo de un sentido 
no debe confundirse con la ausen-
cia de todo sentido. Y en esa lec-
ción del Guzmán coinciden sus dos 
editores recientes, profundizando 
en la actitud alemaniana para es-
tablecer su genealogía a la vez que 
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actualizan la aportación de la obra 
a la conformación del género no-
velesco. La aparición de ambas en 
una gran cercanía cronológica re-
presenta una oportunidad para la 
reflexión sobre los dos sentidos de 
la lectura que confluyen en una 
edición: la lección literal y fiel del 
texto y su interpretación; también 
sobre las limitaciones de un mo-
delo único de edición, ya que no 
son únicos, sino múltiples, los pro-
pósitos y competencias de lectura. 
Entre el extremo de sus potenciali-
dades y la capacidad de ofrecer un 
texto atractivo y asequible sin dejar 
de ser fiable, la filología y la crítica 
literaria siguen dejando brillantes 
muestras de su ejecutoria, y entre 
ellas hay que colocar estas dos edi-
ciones.

Pedro Ruiz Pérez

Universidad de Córdoba


