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A mi querida y clarividente Ana Vian

“Decidme, Sancho […]: 
¿vistes allá entre esas cabras algún cabrón?”, preguntó el duque.

Es sabido en los Siglos de Oro que uno de los medios más apropiados 
para entender una obra de ficción consistía en fijarse en el “argumento” 
de la “fábula”, o sea, en la acción del personaje principal: 

El más importante de estos elementos [de poética] es el entramado de 
las acciones, pues la tragedia es imitación no de hombres, sino de una 
acción y de una vida. Así pues, el argumento es el principio y como 
el alma de la tragedia1. 

Era esencial la mimèsis praxeôs (la representación de hombres que actúan) 
pues solo a través de ésta se adivinaba la intriga de las obras. Tanto era 
así que se recomendaba que la sintaxis actancial se organizara como un 
todo apoyado en la línea narrativa que el personaje principal estructura-
ba. Aristóteles llamaba a esta sintaxis muthos (el argumento):

Homero, al igual que se distingue también en otros aspectos, parece 
que esto asimismo lo vio bien, ya por su arte, ya por su genio; pues, 
componiendo la Odisea, no compuso todo lo que a Odiseo le suce-
dió, como, por ejemplo, que fue herido en el Parnaso y que se fingió 
loco cuando tuvo lugar la concentración de los griegos para la expe-
dición contra Troya, pues ninguno de estos dos hechos era necesario 
o verosímil que se produjera habiendo sucedido el otro. Al contrario, 
compuso la Odisea en torno a una sola acción tal como decimos y de 
igual modo procedió con la Ilíada. Así pues, al igual que en las demás 
artes de imitación la unidad de la imitación resulta de la unidad de su 
objeto, así también es preciso que el argumento, puesto que es imita-

1	 Aristóteles, Poética, Madrid, Istmo, 2002, p. 45.
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ción de una sola acción, lo sea de una sola y que sea completa, y que 
las partes de las acciones estén de tal modo ensambladas entre sí, que 
si se cambia de lugar o se suprime una de ellas, se altere y conmueva 
también el conjunto2. 

Por muy explícito que sea, sin embargo, el concepto aristotélico de argu-
mento, se tiene poco en cuenta en la intelección de las obras áureas. Para 
nosotros, los lectores del siglo XXI, la amplitud del relato cervantino es 
un lastre epistemológico; da lugar a una comprensión fragmentaria y, de 
modo corolario, a un análisis fraccionado3. De eso deriva que, cuatro 
siglos después de la publicación de la Segunda parte del Quijote, sigamos 
desviándonos de la unidad narrativa global. Después del análisis de Ro-
berto González Echevarría sobre el muthos de la Primera parte4, espero 
haber contribuido a deslindar al menos el de la Segunda. La conmemora-
ción de 2016 ofreció, en efecto, el marco idóneo para entender la autono-
mía del libro publicado en 1615. Resumiré brevemente las constataciones 
hechas en el ensayo que he publicado este año sobre el argumento del 
Segundo Quijote. 

a) El contexto diegético en el cual se enmarcan las andanzas del “caba-
llero” corresponde a la constatación hecha por el cura (II, 1), y se relacio-
na tanto con la experiencia previa de Cervantes en Lepanto como con las 
inquietudes políticas de principios del XVII: el peligro de la bajada del 
Turco.

b) En este mismo capítulo inicial, Cervantes confía a don Quijote una 
misión concreta que imita el primer canto del célebre poema narrativo 
de Torquato Tasso, La Jerusalén liberada: reunir a los auténticos caballe-
ros de la Monarquía Hispánica (los llamados “caballeros andantes”)5. Los 

2	 Aristóteles, ibidem, pp. 51-53.
3	 En efecto se subordina a veces la visión de conjunto al axioma según el cual “exa-

minar lo accesorio nos ayuda a comprender lo esencial” (Anthony Close, “Los epi-
sodios del Quijote”, en Para leer a Cervantes: estudios de Literatura Española, eds. 
Alicia Parodi y Juan Diego Vila, Buenos Aires, Eudeba, 1999, I, pp. 25-47 (p. 
47). Sobre la necesidad de conseguir un enfoque global y luego adoptar una visión 
centrípeta, véase David Quint, Cervantes’Novel of Modern Times: A New Reading of 
“Don Quixote”, Princeton, PU, 2003, pp. IX-XIII.

4	 Roberto González Echevarría, Amor y ley en Cervantes, Madrid, Gredos, 2008.
5	 “¿Hay más, sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte 
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discretos lectores sabían muy bien a qué veras apuntaban estas burlas: a 
la peligrosa y controvertida jornada de Argel que se estaba preparando6.

c) El relato del Ingenioso caballero ofrece, pues, la narración del progra-
ma metodológico expuesto en el capítulo 6:

Ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que 
unos son de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero 
no todos pueden estar al toque de la piedra de la verdad. Hombres 
bajos hay que revientan por parecer caballeros, y caballeros altos hay 
que parece que aposta mueren por parecer hombres bajos; aquéllos 
se levantan o con la ambición o con la virtud, éstos se abajan o con 
la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conoci-
miento discreto para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan 
parecidos en los nombres y tan distantes en las acciones (DQ II, 6, 
pp. 672-673).

Don Quijote va a ser “la piedra [de toque] de la verdad” que descubrirá la 
ausencia de caballerosidad militar tanto en el paladín de aldea don Diego 
de Miranda, en el encantado Montesinos, en el duque cazador, y, tam-
bién, en los aldeanos rebuznadores o los catalanes bandoleros, metidos 
estos en incesantes guerras intestinas7. Incluso el ejército del presidio de 
Orán simbolizado por los dos cansados leones del capítulo 17 delata la 
debilidad militar de la Monarquía.

para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España; que, 
aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase 
a destruir toda la potestad del Turco? Estenme vuestras mercedes atentos, y vayan 
conmigo” (II, 1). Se cita el Quijote a partir de la edición dirigida por F. Rico (Miguel 
de Cervantes, Don Quijote, coord. F. Rico, Barcelona, Crítica, 1998); solo señalo 
en cuerpo de texto, para las coordenadas de las citas el libro, la parte, el capítulo y 
la página. 

6	 Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 
ménippéenne (II)”, en “Ficciones” de Jorge Luis Borges - Segunda parte de “Don Qui-
jote” de Cervantès, eds. Pierre Darnis y Graciela Villanueva, Neuilly, Altande, 2016, 
pp. 191-200.

7	 Michel Moner, Cervantès: deux thèmes majeurs (l’amour - les armes et les lettres), Tou-
louse, France-Ibérie Recherche, 1986, pp. 111-113; Stephen Rupp, Heroic Forms: 
Cervantes and the Literature of War, Toronto, UP, 2014, pp. 88-99; Pierre Darnis, Don 
Quijote: éléments sur une satire ménippéenne, Neuilly, Atlande, 2016, pp. 133-134.
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d) La conjunción especular del sueño en las lagunas de Ruidera y de las 
figuras “astrológicas” del retablo revelan que Dulcinea padece el mismo 
problema que Melisendra: más que un encantamiento, se trata de un 
cautiverio, como el de aquellos señores a quienes Cervantes quiso liberar 
desde la cueva que el alcaide argelino tenía en su jardín. Ir hacia Zara-
goza significa, en la mente medieval de don Quijote, perseguida por los 
fantasmas carolingios, acudir a la zona del moro Marsilio, a la capital 
“Sansueña”8. 

e) El cambio de rumbo hacia Barcelona supone una reorientación rea-
lista9: Cervantes encamina a su “caballero” hacia el puerto desde el cual la 
Armada puede salir en ayuda de los cristianos cautivos, según el modelo 
que brinda la morisca Ana Félix, enamorada de don Gregorio, recluso en 
Argel. Detrás del fatalismo cervantino, se vislumbra el viejo deseo de la 
liberación de todos los cristianos de los baños norteafricanos. Desde el 
anuncio de Montesinos que vaticina el desencanto de todos los reos10, has-
ta el proyecto loco de don Quijote en Barcelona de sustituir al renegado 
para liberar a todos los cristianos, Cervantes repite lo que expresaba en la 
Epístola a Mateo Vázquez, y dio a conocer luego públicamente Sosa a toda 
España en 1612: “si a su ánimo, industria, y trazas correspondiera la ven-
tura, hoy fuera el día que Argel fuera de cristianos, porque no aspiraban 
a menos sus intentos”11.

La Segunda parte de don Quijote, como espero haber mostrado en ese 
ensayo histórico-literario, se organiza en torno a un argumento fuerte-
mente trabado que los lectores discretos del Seiscientos podían percibir 

8	 Sobre el sueño y clarividencia profética, véase Augustin Redondo, En busca del Qui-
jote desde otra orilla, Alcalá de Henares, CEC, 2011, p. 82.

9	 Martín de Riquer, Para leer a Cervantes, Barcelona, Acantilado, 2010, pp. 210-216.
10	 “Sabed que tenéis aquí en vuestra presencia, y abrid los ojos y vereislo, aquel gran 

caballero de quien tantas cosas tiene profetizadas el sabio Merlín, aquel don Quijote 
de la Mancha, digo, que de nuevo y con mayores ventajas que en los pasados siglos 
ha resucitado en los presentes la ya olvidada andante caballería, por cuyo medio y 
favor podría ser que nosotros fuésemos desencantados; que las grandes hazañas para 
los grandes hombres están guardadas” (II, 23, p. 822). Sobre el género de sueño 
que esta visión implica, el oraculum, véase Aurora Egido, Cervantes y las puertas del 
sueño, Barcelona, PPU, 1994, p. 151.

11	 Diego de Haedo (Antonio de Sosa), Topografía e historia general de Argel, Madrid, 
Sociedad de Bibliófilos de España, 1927, p. 164.
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sin mayores problemas. El fracaso contra el de la Blanca Luna responde 
así a las coordenadas establecidas ya en los primeros capítulos: por un 
lado, el peligro del imperio otomano, que —cito a don Quijote (II, 1, 
p. 675)— “de un humilde y bajo pastor que le dio principio, está en la 
cumbre que le vemos”; y, por otro, la fuerza de los letrados, que pugnaban 
entonces por evitar la “jornada de Argel”, que se estaba preparando en 
estos años12.

En resumen, la Segunda parte viene vertebrada por una trama caballe-
resco-berberisca. Ofrecía a los lectores una línea argumental en sintonía 
con lo que acababa de revelar Sosa en la Historia general de Argel: el interés 
cervantino por los cautivos cristianos en Berbería. 

Con todo, debemos preguntarnos si este recorrido de lectura es el úni-
co. En efecto, dos detalles aparentemente insignificantes llaman la aten-
ción. En primer lugar, la doble ocurrencia del mago Merlín: primero en 
la cueva, dentro del recorrido caballeresco-berberisco de don Quijote, y, 
luego, en el bosque aragonés de los duques, en relación con la trayecto-
ria de Sancho. Otro detalle sugerente tiene que ver con la importancia 
otorgada a éste último por los duques, precisamente a partir de la inter-
vención de Merlín en Aragón, como si la profecía burlesca del mago de 
Arturo hubiera producido una sustitución actancial y narrativa. ¿Qué 
justifica que, en efecto, en 1615 Sancho reciba tanta atención? ¿No le 
atribuye Cervantes con esto una línea argumental paralela a la de su ami-
go hidalgo? 

Si bien intentaré aclarar en un trabajo ulterior cuál es la significación 
posible de esta segunda trama, mi propósito va a consistir aquí en des-
cribirla, en esbozar los jalones de aquella segunda línea argumental, cuyo 
protagonismo recae no en el amo, sino en su donoso escudero.

1. De las admirables etapas manchegas de don Quijote y Sancho 
Panza: Hacia una lectura jocosa y malévola de los héroes

Desde luego, el problema del trabajo parcelario no es el único en com-
prometer la comprensión cabal del Quijote. La idolatría hacia el héroe 

12	 Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 
ménippéenne (II)”, pp. 222-231.
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manchego de Cervantes constituye un escollo epistemológico subestima-
do, en particular cuando esta se enuncia de forma perentoria. Naturalizar 
y encumbrar la dignidad de don Quijote nos proyecta hacia un sistema 
de pensamiento dogmático alejado del rigor científico. Ya señaló Parker 
el peligro metodológico que entraña la confusión entre praxis científica 
y mirada devota: “Cualquier interpretación del carácter de don Quijote 
que se haga a base de la exaltación del quijotismo, sea ésta mesurada o 
extravagante, me parece demasiado simplista”13. 

El atajo del quijotismo nos impide ver dos datos concretos: la realidad 
compleja de la recepción del Primer Quijote y la naturaleza ambivalente 

13	 Alexander A. Parker, “El concepto de la verdad en el Quijote”, Revista de Filología 
Española, 32 (1948), pp. 287-305 (p. 288). Sobre el peligro epistemológico de la 
religión quijotista, resultado de la admiración romántica y post-romántica (Miguel 
de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho, Madrid, Cátedra, 1998), véanse, por 
ejemplo, los puntos de vista de Marcelino Menéndez Pelayo y de Felipe Pedraza: 
“Entre las varias y extravagantes formas que en estos últimos tiempos ha tomado 
el fetichismo cervantista, que a muchos dispensa de leer al admirable autor a quien 
dicen honrar con sus comentos, y se junta en otros muchos con un completo des-
conocimiento de todas las cosas de España en el siglo XVI, debe contarse por una 
de las más risibles la de atribuir al autor del Quijote singulares ideas científicas, y 
estudio positivo de todas ciencias y artes, liberales y mecánicas, claras y oscuras, con 
muchas trascendencias y marañas filosóficas que, a ser ciertas, convertirían el Qui-
jote, de libro tan terso y tan llano como es, en la más enojosa de las enciclopedias” 
(Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España (I), Madrid, 
CSIC, 1993, p. 742); “La historia literaria ha repartido los papeles de forma igual 
entre los genios. Desde el siglo XVIII Cervantes es un ídolo de la cultura occidental. 
No sin razón: de algo ha de servir haber escrito una de las obras singulares y revela-
doras de todos los tiempos y haber construido, casi de la nada, lo que hoy llamamos 
novela. Pero, además, cuando nos acercamos a su figura humana y artística, no 
resulta menos admirable su constante pasión por la escritura, su voluntad creadora, 
que no ceja en medio de las circunstancias más adversas, y su capacidad para en-
tender y trasladar al papel la compleja realidad del corazón humano. Descubridor 
de un nuevo y paradójico sentido de la comicidad, para el que hubo que inventar 
la palabra humor, Cervantes despierta una natural simpatía que, a veces, raya en 
la veneración y la idolatría” (Felipe B. Pedraza Jiménez, Cervantes y Lope de Vega: 
historia de una enemistad y otros estudios cervantinos, Barcelona, Octaedro, 2006, p. 
7). Para el Segundo tomo del seudo-Avellaneda, véanse Stephen Gilman, Cervantes 
y Avellaneda: estudio de una imitación, México, Colegio de México, 1951, pp. 130-
135; y James Iffland, De fiestas y aguafiestas: risa, locura e ideología en Cervantes y 
Avellaneda, Madrid, Iberoamericana, 1999.
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del retorno de Sancho al pueblo en el Segundo.

a) Aun antes de publicarse, el Ingenioso hidalgo recibió las críticas des-
piadadas de no pocos sectores de la sociedad española. Son de sobra co-
nocidas las palabras pronunciadas por Lope de Vega en 1604 (“ninguno 
hay […] tan necio que alabe a Don Quijote”)14. Más profundamente 
destacan las reacciones enconadas de los grupos más integrados en el 
escalafón social. Sobre el Primer Quijote, no se equivocaron probable-
mente Peter Russell y James Iffland15 cuando apuntaron que fueron los 
pajes “los que más se han dado a su lectura16 por la “potencialidad des-
estabilizadora” del libro. Según he mostrado en varios trabajos anterio-
res, Cervantes —como otros autores del momento— tenía una aguda 
conciencia de los distintos sectores de su público. Existe, desde luego, 
la dicotomía vulgo/discreto, que se corresponde con criterios de inteli-
gencia interpretativa, pero la discriminación social más relevante quizá 
sea en este caso la que separa las personas “de buen gusto” de las otras17. 
Los ecos que del libro llegaron a Sancho testimonian que las capas altas 
de la sociedad no gustaron mucho de los anhelos de movilidad social de 
los dos manchegos:

Los hidalgos dicen que, no conteniéndose vuestra merced en los lí-
mites de la hidalguía, se ha puesto don y se ha arremetido a caballero 
con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atrás y otro 
adelante. Dicen los caballeros que no querrían que los hidalgos se 
opusiesen a ellos, especialmente aquellos hidalgos escuderiles que dan 
humo a los zapatos y toman los puntos de las medias negras con seda 
verde (II, 2, p. 643). 

14	 Apud Luis Gómez Canseco, El Quijote de Miguel de Cervantes, Madrid, Síntesis, 
2005, p. 15. 

15	 Peter Russell, “Don Quixote as Funny Book”, The Modern Language Review, LXIV, 
2 (1969), pp. 312-326; y James Iffland, op. cit.

16	 Miguel de Cervantes, Don Quijote, II, 3, p. 653.
17	 Sobre este aspecto, a propósito del Lazarillo de Tormes, véase Pierre Darnis, “Prosas 

nuevas (Cartas, relaciones, Lazarillos, Guzmanes y Quijotes) —I—. Para una lectura 
‘superficial’ (y esencial) de La vida de Lazarillo de Tormes, y de sus fortunas y adversi-
dades”, en La Lettre au carrefour des genres et des traditions - du Moyen Âge au XVIIe 
siècle, eds. Elvezio Canonica, Cristina Panzera, París, Garnier, 2016, pp. 257-286. 
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Cervantes, no obstante, escribe “para todos”18. No abandona a los lectores 
de los estamentos más altos y la presencia de los duques en la Segunda 
parte es también una manera de responder a las exigencias de este público. 
Menester es, pues, que procuremos entender cómo los “soberbios” —para 
utilizar una de las categorías conceptuales favoritas de Cervantes— pu-
dieron comprender el libro de 1615, captar qué propuesta narrativa nues-
tro autor les brindó.

b) Si ahora nos fijamos en el final del viaje de Sancho, destaca podero-
samente el atuendo que luce su asno al volver a su pueblo. 

[Don Quijote y Sancho] toparon en un pradecillo rezando al cura y 
al bachiller Carrasco. Y es de saber que Sancho Panza había echado 
sobre el rucio y sobre el lío de las armas, para que sirviese de reposte-
ro, la túnica de bocací, pintada de llamas de fuego que le vistieron en 
el castillo del duque la noche que volvió en sí Altisidora. Acomodóle 
también la coroza en la cabeza, que fue la más nueva transformación 
y adorno con que se vio jamás jumento en el mundo (II, 73, p. 1211). 

La explicación carnavalesca que dieron algunos críticos es válida, pero 
solamente en parte. Podemos asociar la idea de vestir al “jumento” para 
ponerle “más galán que Mingo” con un último juego bufonesco19. Empe-
ro, la lectura del pasaje no se despoja totalmente de la culpabilización que 
conllevan los atributos inquisitoriales. La nueva carga del asno recuerda 
paradójicamente la que sufrió Sancho en el maravilloso castillo de los du-
ques. Aunque la carnavalización popular del asno repite en tono menor 
el juego aristocrático organizado por los duques para rebajar las ínfulas 
gobernadoras de Sancho, cabe evitar además la confusión entre dos tipos 
de práctica carnavalesca encontrados: el carnaval popular, subversivo, y 
las burlas pseudo-carnavalescas de la élite, avasalladoras20. Por eso la co-
micidad del desenlace no puede agotar el sentido de las burlas ducales. 

18	 Pierre Darnis, Don Quijote: éléments sur une satire ménippéenne, pp. 154-180 y 199-206.
19	 James Iffland, op. cit., p. 509.
20	 Jacques Heers, Carnavales y fiestas de locos, Barcelona, Península, 1988, pp. 225-

252; James Iffland, op. cit., pp. 178-183.
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¿Qué pasó pues antes en Aragón que explicase que Cervantes quisiera 
burlarse de un castigo inquisitorial? Sancho había sido incluido en una 
escena burlesca de desencanto: el de la joven Altisidora. La crítica ha repa-
rado en que suponía una sátira de los autos de fe del Santo Oficio21, pero 
no ha aclarado del todo por qué Sancho recibe su infamante vestimenta. 
¿Es totalmente burlesca y arbitraria la imposición de la túnica de bocací? 
¿Ofrece la tesis de la crueldad gozosa de los duques22 el sentido más com-
pleto sobre la penitencia de Sancho? 

Preocupada por la significación abstracta del episodio (sátira de la In-
quisición, entretenimiento aristocrático) y por la explicación poética (fiesta 
palaciega, crítica de Avellaneda)23, la crítica no se ha planteado aún cómo 
el público inmediato de Cervantes podía entender a qué lógica obedecía 
el castigo inquisitorial, ni qué sentido tenía. Sancho, por lo visto, no lo 
“estimaba en dos ardites”. Ahora bien, ¿no se debe el pseudo-auto de fe de 
los duques a un argumento que los lectores “de buen gusto” podían perci-
bir? En efecto, la sobrina había vaticinado una suerte inquisitorial para los 
idólatras de la materia de Bretaña: las “historias” de caballerías “ya que no 
las quemasen, merecían que a cada una se le echase un sambenito, o algu-
na señal en que fuese conocida por infame y por gastadora de las buenas 
costumbres” (II, 6, p. 673). Pero, en la Segunda parte, no reciben la señal 
infamante el género caballeresco o don Quijote, sino el amigo Sancho. 
¿No responderá este castigo simbólico a unos errores cometidos por nues-
tros protagonistas, pero que se volvieron impalpables para nuestra mo-
dernidad? Quizá debamos escuchar mejor a Cide Hamete, que hizo a sus 
destinatarios una pregunta a la cual no hemos respondido todavía: ¿“Qué 
les movió a los duques a levantar el edificio de la máquina referida” cuando 
don Quijote y Sancho volvían sin temor de Barcelona? (II, 70, p. 1191). 
¿Por qué, para citar al historiador arábigo, los nobles aragoneses pusieron 
“tanto ahínco” en cazar a don Quijote y a Sancho cuando iban regresando 
a su pueblo (II, 70, p. 1193)? Estoy persuadido de que los lectores “de 
buen gusto” tenían una idea bastante precisa de las “culpas” de los dos.

21	 Véase Miguel de Cervantes, Don Quijote (volumen complementario), p. 1185.
22	 Vladimir Nabokov, Littératures III, París, Fayard, 1986, pp. 108-146.
23	 Augustin Redondo, “El Quijote y la tradición carnavalesca”, Anthropos, 88-99 

(1989), pp. 93-98; David Álvarez, De l’imposture à la création: le “Guzmán” et le 
“Quichotte” apocryphes, Madrid, Casa de Velázquez, 2014.
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Entre el dato de unos lectores descontentos con don Quijote en la 
Primera parte y la imagen de Sancho infamado, se da como una conver-
gencia de sentido. La lógica de los duques es, en efecto, paralela a la que 
expresa el lector más emblemático del grupo aristocrático, el seudo-Ave-
llaneda24. En el prólogo del Quijote apócrifo, el autor enmascarado avisaba 
a Cervantes de andar con cuidado, pues bien podría ganarse las iras de 
un “ministro del Santo Oficio” (i.e. Lope de Vega). ¿No habría narrado 
también Cervantes en su Segunda parte una historia seudo-heterodoxa 
que explicase que Sancho se mirase “ardiendo en llamas” con una coroza 
“pintada de diablos”?25. 

Lo que sabemos es que, poco después de la escritura del Primer Quijo-
te, fueron multiplicándose las teorías y prácticas acusatorias de veterano 
acervo de que echan mano los duques para demonizar al compañero de 
don Quijote. Juntando diversas tradiciones, los hombres de la Baja Edad 
Media y del tardo-Renacimiento se pusieron a estructurar una costumbre 
estigmatizadora tan potente que hacía surgir brotes antisatánicos en toda 
Europa: se produjo una brujomanía26. Gracias a la multiplicación de los 
tratados sobre las supersticiones y la brujería, cristalizaron en las clases 
cultas una mitología27 y un “lenguaje” demonizadores. Fueron necesarios 
luego los inquisidores, jueces laicos y predicadores para que el virus cog-

24	 Sobre esta lectura y el grupo de Lope de Vega, véanse Stephen Gilman, op. cit.; y 
James Iffland, op. cit.

25	 Los diablos evocan el delito de satanismo de Sancho (Brown propone un análisis 
cripto-judaico desconectado de las referencias brujeriles de las otras burlas ducales y 
del propio auto de fe. Véase Kenneth Brown, “Cervantes, vida y obra. Don Quijote 
y el criptojudaísmo manchego de su tiempo y entorno”, en Cervantes y las religiones, 
eds. Ruth Fine y Santiago López Navia, Madrid, Iberoamericana, 2008, pp. 407-
434).

26	 Gustav Henningsen, El abogado de las brujas: brujería vasca e Inquisición española, 
Madrid, Alianza, 2010, pp. 456-461. Sobre el concepto matizable de brujomanía, 
véase Stuart Clark, “Brujería e imaginación histórica: nuevas interpretaciones de la 
demonología en el Edad Moderna”, en El diablo en la Edad Moderna, eds. James 
Amelang, María Tausiet, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 21-44. 

27	 Alberto Montaner y María Tausiet proponen también el concepto de mitopoyesis. 
Véase Señales, Portentos y Demonios: La magia en la literatura y la cultura españolas del 
Renacimiento, eds. Alberto Montaner y Eva Lara, Salamanca, Sociedad de Estudios 
Medievales y Renacentistas, 2014, pp. 255-323. 
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nitivo de la demonología fuera transmitido al resto de la población28. Una 
nueva mentalidad se diseminaba poco a poco en el viejo continente. En 
efecto, aunque se cite el uso de ungüentos alucinatorios para explicar los 
“cuentos” brujescos, “ninguna sustancia, ninguna técnica extática [podía] 
solicitar, por sí sola —explica Ginzburg—, la representación de experien-
cias tan complejas”29. A causa de la difusión de estas ideas y del impacto 
de los autos de fe, fue facilitada la introyección en la sociedad de aquellas 
descripciones estereotipadas. 

Nos cuesta imaginar lo común —aunque no lo frecuente— que era 
la demonización en el tardo-Renacimiento español. Cuando Cervantes 
volvió a España después de su cautiverio, entraba en una Europa plagada 
de “vidas mágicas”, y en una península en la que se multiplicaban las 
acusaciones ante la oligarquía local o el Santo Oficio30. El final del reina-
do de Felipe II y toda la época de Felipe III era un momento de agudas 
inquietudes antibrujeriles31. Basta recordar la aceleración editorial que se 
produjo sobre el tema en estos años:

- 1570: Jardín de flores curiosas de Antonio de Torquemada;
- 1580: La démonomanie des sorciers de Juan Bodino32;
- 1581: De natura daemonum de Laurentius Anania; 
- 1591: Adversus fallaces et supersticiosas artes de Benito Pereira;
- 1595: Demonolatriae de Nicolas Rémy;
- 1599-1608: Disquisitiones magicae de Martín del Río;
- 1603: Discours exécrable des sorciers de Henri Boguet;
- 1604: De Anticristo de Tomás de Maluenda;
- 1608: Compendium Maleficarum de Francesco Maria Guazzo;

28	 Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes: sorcellerie et rituels agraires aux XVIe et XVIIe 
siècles, París, Flammarion, 1984, pp. 161-222.

29	 Carlo Ginzburg, Historia nocturna, Barcelona, Muchnik, 1991, pp. 79 y 222.
30	 Julio Caro Baroja, Vidas mágicas e Inquisición, Madrid, Istmo, 1992.
31	 Fabián Alejandro Campagne, Strix hispánica: demonología y cultura folklórica en la 

España Moderna, Buenos Aires, Prometeo, 2009.
32	 Un hecho significativo es que el Directorium inquisitorum (1376) se reedita cinco 

veces entre 1578 y 1607 —tres en Roma y dos en Venecia— con los nuevos aportes 
de Francisco Peña, un miembro de la comisión de canonistas del papa Pío V (María 
Jesús Zamora, “Tratados reprobatorios y discursos antisupersticiosos”, en Señales, 
Portentos y Demonios: La magia en la literatura y la cultura españolas del Renaci-
miento, pp. 193-194).
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- 1608: Thesaurus exorcismorum de Girolamo Menghi y Valerio Poli-
dori33;

- 1612: Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons de Pierre 
de Lancre;

- 1613: el monumental y radical Epitomes delictorum, sirve de Magia de 
Francisco Torreblanca Villalpando. En 1615, publicará su Defensa a favor 
de los libros católicos de la magia para responder a los ataques del panfleto 
anónimo Advertencias contra los libros de la Magia de don Francisco Torre-
blanca Villalpando.

Lo que crearon los demonólogos y portavoces ortodoxos de la heterodoxia 
satánica no fue solo un “saber”, un imaginario laico y polarizador34: tam-
bién infundieron un modo espontáneo de interpretar el mundo circun-
dante, una “hermenéutica antibrujeril”35. Con la amplia difusión dada a 
la mitología demonológica, supersticiosos, embaucadores o tan solo in-
dividuos molestos podían ser discriminados en adelante —consciente o 
inconscientemente— como adeptos del culto satánico36. Se daba así en la 
época de Cervantes, y conforme avanzamos hacia la escritura del Segundo 
Quijote, una comunidad lectora que poseía entre sus sistemas mentales de 

33	 Girolamo publicó ya en 1576 un Compendio dell’arte essorcistica.
34	 Robert Muchembled, Le roi et la sorcière: l’Europe des bûchers (XVe-XVIIIe), París, 

Desclée, 1993, pp. 71 y 198.
35	 Para describir la demonización brujeril, Alberto Montaner emplea el concepto de 

“recurso epistémico”, que es relevante por lo que se refiere a la dimensión “científi-
ca” que tenía el estudio de la brujería, esta “episteme” específica. Prefiero el de “her-
menéutica”, que insiste en la característica “interpretativa” del proceso cognitivo, 
así como en el arraigo popular de dicho discurso demonizador (Jacob Rogozinski, 
Ils m’ont haï sans raison: de la chasse aux sorcières à la Terreur, París, Cerf, 2016, pp. 
80, 90 y 168: para el filósofo, los “affects d’en-bas” y el rumor juegan un papel 
esencial en el movimiento que desata la caza de brujas. Sobre la presión popular 
para “embrujar” paisanos, véanse Pamela J. Stewart y Andrew Strathern, Brujería, 
hechicería, rumores y habladurías, Madrid, Akal, 2008. María Tausiet, Abracadabra 
omnipotens: magia urbana en Zaragoza en la Edad Moderna, Madrid, Siglo XXI, 
2007, pp. 165-190, señala que a veces la cárcel suponía una forma de alivio frente 
al acoso antibrujeril de la población.

36	 Véanse Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes; Gustav Henningsen, op. cit., y María 
Tausiet, Ponzoña en los ojos: brujería y superstición en Aragón, Zaragoza, Fundación 
“Fernando el Católico”, 2000.
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inteligibilidad el estereotipo de la persecución de brujos. Naturalmente, 
nuestros hábitos contemporáneos han borrado gran parte de la obsesión 
antibrujeril37; la cultura post-ilustrada, en particular, ha llevado a reducir 
(aunque solo en parte)38 los hábitos mentales tendentes a interpretar en 
clave religiosa o satánica un sinfín de objetos o actos cotidianos. De la 
misma manera, el conjunto de la población iba criminalizando cada vez 
más las viejas prácticas de la superstición y hechicería para amoldarlas al 
patrón legítimo de la brujería: se volvían más frecuentes las acusaciones 
entre vecinos, en Aragón como en la Mancha39. Los cambios introducidos 
en los siglos XVIII-XX hicieron del pensamiento demonológico un idio-
ma casi obsoleto, pero, allá por los años 1600-1620, el imaginario de la 
idolatría satánica formaba un “guion común” (o frame) de tipo intuitivo40 
que los europeos activaban para interpretar un sinfín de situaciones sos-
pechosas. Lo que es interesante desde el punto de vista literario es que la 
manía antibrujeril, en cuanto tendencia paranoica, fomentaba la “caza” y 
la descodificación de los signos nimios u ocultos de los devotos de Satán41. 
Como demostró recientemente el filósofo Rogozinski, la demonomanía 
de los eruditos ha instituido en las cabezas una mirada bastante poderosa 
como para inocular estructuras mentales de persecución42. Obsesionada 
por la demonolatría, la población europea podía aplicar ahora una lectura 
suspicaz de toda una serie de actos anteriormente insustanciales43. 

37	 Armando Maggi, Satan’s Rhetoric: A Study of Renaissance Demonology, Chicago, PU, 2001.
38	 Sobre la filogénesis e inercia del pensamiento sobrenatural en el Homo Sapiens Sa-

piens, véase Pascal Boyer, Et l’homme créa les dieux: comment expliquer la religion, 
París, Robert Laffont, 2001.

39	 Huelga decir que el espacio de las iglesias constituía una red de difusión de las 
nuevas acusaciones antibrujeriles en el territorio peninsular. Véase Martín de Azpil-
cueta, Manual de confesores, Medina de Campo, Joan Maria da Terranova y Jacopo 
de Liarcari, 1554, XI. Sobre la multiplicación de las acusaciones entre vecinos, véase 
Julio Caro Baroja, op. cit. Sobre la zona de la Mancha, véase Sebastián Cirac Estopa-
ñán, Los procesos de hechicerías en la Inquisición de Castilla la Nueva, Madrid, CSIC, 
1942. Finalmente, acerca de Aragón, véase María Tausiet, Ponzoña en los ojos. 

40	 Sobre el concepto de “guion común” en la hermenéutica literaria, véase Umberto 
Eco, Lector in fabula, Barcelona, Lumen, 1987.

41	 Armando Maggi, op. cit.
42	 Jacob Rogozinski, op. cit., p. 81.
43	 Ya durante la Primera Edad moderna, un inquisidor sagaz como Alonso de Salazar 

entendía que la comunicación de teorías antibrujeriles era contraproducente. No 
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1.1. Don Quijote el profeta 

Sobre la intelección de varios detalles de la Primera parte relacionados 
con la demonización, disponemos ya de dos trabajos firmados por Has-
brouck y Kallendorf, respectivamente. Ambos investigadores se centran 
en el personaje de don Quijote y subrayan que sus alucinaciones pronto 
fueron asociadas por los interlocutores del hidalgo como productos de 
alguna “posesión demoníaca”44. Mi propósito es otro. No pretendo cono-
cer ontológicamente a don Quijote, sino rastrear qué programa de lectura 
sugiere Cervantes para algunos lectores. No creo que se deba pensar que 
don Quijote, como cree la mujer del ventero Juan Palomeque, es “don 
Diablo” (I, 35, p. 415). En cambio, sí creo que determinados lectores 
debieron de pensar que era el mismo diablo quien hablaba detrás de la 

estaba equivocado: la propaganda nutría de facto ilusiones cognitivas con las cuales 
se veían brujos donde no los había (Gustav Henningsen, op. cit.). 

44	 “En la primera parte se delinea, pues, una asociación entre don Quijote y las fuer-
zas diabólicas, ya que muestra muchas señales de estar poseído por el demonio. 
El caballero andante carece de control sobre sus propias facultades y hasta ataca a 
figuras religiosas. Además, muchos personajes lo equiparan con el diablo. El de-
monio es quien, física y simbólicamente, le ha “encarcelado” en el estado que pa-
dece”. Véase Michael D. Hasbrouck, “Posesión demoníaca, locura y exorcismo en 
el Quijote”, Cervantes, XII, 2 (1992), pp. 117-126, en línea: http://www.cervantes-
virtual.com/obra-visor/cervantes-bulletin-of-the-cervantes-society-of-america--0/
html/0278ae3e-82b2-11df-acc7-002185ce6064_33.html). Nótese además con el 
mismo crítico la conexión que podía establecerse entre los libros de caballerías y 
los grimorios de magia negra. “Esta conexión se expresa en varias ocasiones, sobre 
todo antes de la purga de los libros. El cura afirma que ‘Encomendados a Satanás 
y a Barrabás sean tales libros’ (I, 5), y luego denuncia ‘las endiabladas y revueltas 
razones’ (I, 6) expuestas en el Amadís de Grecia. Antes de la purga, la sobrina de 
Alonso Quijano le entrega al cura y al barbero una escudilla de agua bendita y un 
hisopo al tiempo que dice ‘—Tome vuestra merced, señor licenciado; rocíe este 
aposento, no esté aquí algún encantador de los muchos que tienen estos libros, y 
nos encanten, en pena de que les queremos dar echándolos del mundo’ (I, 6). Esta 
acción de expulsar a los demonios con la ayuda de agua bendita muestra paralelos 
con el exorcismo, al mismo tiempo que la quema de los libros recuerda la quema de 
brujas” (ibídem). 



353 Creneida, 4 (2016). www.creneida.com. issn 2340-8960

Pierre Darnis, La segunda trama de la Segunda parte: el fantasma de la culpabilización demonológica...

locura melancólica del hidalgo45. Como el propio Sancho, quizá querían 
decirle al manchego durante sus crisis de locura “que mire bien lo que 
hace, no sea el diablo que le engañe” (I, 8, p. 100). Kallendorf, que recu-
pera parte de la demostración de Hasbrouck, añade que la interpretación 
quijotesca sobre las aventuras y las desilusiones que sufre, a saber, la de la 
intervención malintencionada de encantadores que le “persiguen”, podía 
apuntar a la magia negra46.

45	 El ataque de religiosos, como a Hasbrouck, me parece significativo de la tentación 
hermenéutica de la demonización: “Lo significativo es que el héroe ataca a los frailes, 
que simbolizan lo religioso, y no a los que van a caballo, que debieran haberle recor-
dado más a los caballeros andantes. Después del ataque, cuando don Quijote intenta 
hablar con las damas del coche, éstas huyen de él ‘haciéndose más cruces que si lleva-
ran al diablo a las espaldas’ (I, 8). Otro asalto contra figuras religiosas ocurre cuando 
el caballero y su escudero se encuentran con un grupo de clérigos que escoltan un 
cadáver hacia Segovia. Igual que en el caso anterior, don Quijote ‘los apaleó a todos y 
les hizo dejar el sitio, mal de su grado, porque todos pensaron que aquél no era hom-
bre, sino diablo del infierno que les salía a quitar el cuerpo muerto que en la litera 
llevaban’ (I, 19). En los dos casos se ve, pues, no solamente violencia contra figuras 
religiosas, sino también la identificación de don Quijote con el diablo”. Recuérdense 
las frases de Martín del Río sobre la competencia del Diablo para “perturba[r] la 
fantasía, contrahacer la cuádruple función del sentido interno […], como se observa 
en los dementes y los locos, que por su trastorno humoral se les aparecen diversas es-
pecies fantásticas, así mismo puede el demonio cambiando la proporción y agitando 
dichos humores, quitando o añadiendo vapores adecuados a sus propósitos, hacer 
que la persona que en realidad nunca percibió por los ojos ni por los oídos”. De ahí 
tanta aparición, revelación y éxtasis falsos, como enseña San Agustín, Victoria, José 
Anglés, y el padre Molina” (Michael D. Hasbrouck, op. cit., p. 406). 

46	 Hilaire Kallendorf, “The Diabolical Adventures of Don Quixote, or Self-Exorcism 
and the Rise of the Novel”, Renaissance Quarterly, LV, 1 (2002), pp. 192-223. Véase 
la voz “encantadores” en el Tesoro de Covarrubias: “Maléficos, hechiceros, magos, 
nigrománticos; aunque estos nombres son diferentes y por diferentes razones se con-
funden unos con otros. Verás al padre Martín del Río en sus Disquisiciones mágicas, 
donde difusamente trata de esta gente perdida” (la cursiva es mía). José Antonio 
Maravall, Utopía y contrautopía en el Quijote, Madrid, Visor, 2006, pp. 145-149, 
ya subrayó la importancia —¿el peligro?— que suponía la creencia en encantado-
res: “Si Cervantes hace creer a don Quijote en encantamientos y hechicerías, en la 
intervención de poderes extranaturales, no es por consideración burlona hacia él: 
le introduce así en una corriente que en toda Europa crece con el cambio de siglo 
[…]. Sin duda, Cervantes utiliza en su obra la intervención de los encantamientos 
como recurso literario, y desde una posición perfectamente irónica, actuando en 
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La Segunda parte, sin embargo, no recibió un análisis tan sistemático. 
En efecto, el protagonista, ya no puede considerarse de manera unilateral 
como un poseso: “don Quijote aparece mucho más reflexivo y no pierde 
tanto el control” 47. Sin embargo, “mientras que la primera parte contiene 
muy pocas discusiones teológicas, la segunda está repleta de ellas. En ésta 
aparecen físicamente varias figuras diabólicas que pretenden provocar a 
don Quijote, en un intento de mantener el control sobre él”48. Entender 
el camino que se ofrece a los lectores se antoja, por tanto, fundamental.

En mi anterior artículo sobre la trama principal de la Segunda par-
te —la caballeresco-berberisca—, noté que la lógica de acción de don 
Quijote (encontrar auténticos caballeros para salvar a los cautivos de los 
Berberiscos) se leía en una serie de jalones proféticos49. Cierta crítica, no 
cuidando siempre de separar el grano de la cizaña, había confundido sig-
nos falsos (como la cabeza parlante) y verdaderos50. El punto importante 
aquí, todavía no destacado, es el amarradero extradiegético del hilo pro-
fético. Se nos antojan burlescas las referencias a los agüeros que emergen 
puntualmente en la aventura (y lo son); pero pertenecen también al diálo-
go que el autor hilvana con sus lectores: quien habla a través de su ficción, 
quien formula “veras” bajo el ropaje de las “burlas”, es Cervantes, el cual 
se autopresenta desde el primer capítulo como “vate, que quiere decir 
adivino” (II, 1, p. 638). El sueño quijotesco en la Mancha de los Hospi-
talarios (la de los caballeros de la Orden de san Juan)51 sirve para recordar 
a los lectores la prisión que siguen padeciendo los cautivos españoles en el 

esto como un formidable desvelador de la credulidad en que se mantienen muchas 
gentes de su época. Pero, aun así, hemos de darle a ello el valor de un elemento vivo 
de su obra, y que responde a una situación real”.

47	 Michael Hasbrouck, op. cit., p. 122.
48	 Michael Hasbrouck, ibídem.
49	 Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 

ménippéenne (II)”, pp. 113-158.
50	 Marisa García Verdugo, “Agüeros, profecías y ciencias adivinatorias en la Segunda 

parte de Don Quijote”, en El Quijote en Buenos Aires, eds. Julia D’Onofrio, Alicia 
Parodi y Juan Diego Vila, Buenos Aires, Instituto de Filología y Literatura Hispáni-
cas, 2006, pp. 382-383, acierta al no confundir los agüeros falaces con los auténti-
cos.

51	 Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 
ménippéenne (II)”, pp. 191-192.



355 Creneida, 4 (2016). www.creneida.com. issn 2340-8960

Pierre Darnis, La segunda trama de la Segunda parte: el fantasma de la culpabilización demonológica...

norte de África. Aunque nos resulte ahora opaca el habla profética de los 
textos áureos, Cervantes no introducía ninguna novedad. Tanto los tex-
tos antiguos —como, por ejemplo, Virgilio con su Eneida52— como los 
modernos recurrían a este medio narrativo para estructurar la historia. De 
las distintas fuentes de la Segunda parte, las Sergas de Esplandián (1510) 
presentan de modo diáfano esta alianza entre la trama profética ficcional 
y la historia de España. A la acción del hijo de Amadís, que debe “liberar” 
Constantinopla de los “lobos marinos”, o persas, corresponde el “espíritu 
de cruzada” de los Reyes Católicos: en su prólogo, Garci Rodríguez de 
Montalvo exhortaba, en efecto, a los gobernantes a seguir “aquella carrera 
que abierta dexó [Esplandián] contra los infieles”53. 

Don Quijote también es un profeta. En el artículo esencial de Redon-
do sobre este aspecto, se percibe una ambivalencia sobre la valoración 
posible de la profecía por los lectores. Si bien el crítico defiende allí la tesis 
del valor burlesco de la “astrología judiciaria”, también observa que dicha 
práctica le permite a Cervantes legitimar en don Quijote su “servicio” a 
la república, sus dotes de “visionario”54. Sin entrar en detalles, creo que la 
complejidad de la obra se debe a que, en la Segunda parte, la competencia 
de adivino de don Quijote no es antifrástica55. La parodia de los libros 
de caballerías deja lugar también a una recuperación seria del valorado 
género épico. 

Encuentro, por ejemplo, una confirmación del rol mesiánico y mi-

52	 Arturo Marasso, Cervantes: la invención del Quijote, Buenos Aires, Hachette, 1954, 
pp. 171-172 y 192-193.

53	 Carlos Sainz de la Maza, “Introducción” a Garci Rodríguez de Montalvo, Sergas de 
Esplandián, Madrid, Castalia, 2003, p. 15-26. Véase sobre este aspecto el ensayo de 
Susan C. Giráldez, Las Sergas de Esplandián y la España de los Reyes Católicos, Nueva 
York, Peter Lang, 2003.

54	 Augustin Redondo, En busca del Quijote desde otra orilla, pp. 72 y 85.
55	 Véase María García Verdugo, op. cit., p. 382 : “debemos tener en cuenta que don 

Quijote, en conversación con el joven poeta Lorenzo, incluye la astrología entre las 
muchas ciencias útiles que debe conocer quien ejerza la caballería andante, porque 
la considera como la ciencia por la cual el hombre, aún solo y alejado de la civiliza-
ción, puede reconocer el tiempo y el espacio en que se encuentra, pues el caballero 
‘ha de ser astrólogo, para conocer por las estrellas cuántas horas son pasadas de la 
noche, y en qué parte y en qué clima del mundo se halla’ (II, 18)”. 
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lenarista de la Sibila en las fases liminares del Segundo Quijote56, y en 
particular en la secuencia clave de la noche en El Toboso. En efecto, la 
interpretación optimista que hace don Quijote cuando oye los primeros 
versos del Romance de Guarinos pronunciados por un labrador no es en 
absoluto errada57. Lo que se anuncia es la liberación, si no de Dulcinea 
y de los caballeros cristianos, por lo menos sí de don Gregorio58. Don 
Quijote, como atisbó Redondo, es la encarnación del “rey restaurador”. 
En este sentido, me parece llamativo que la escena de los leones (II, 17, 
pp. 760-771) evidencie el cansancio de las tropas hispánicas en Orán al 
tiempo que recalca la necesidad de revitalización quijotesca del presidio59. 
Después de esta secuencia, bien merece —y en serio— el nombre de 
“Caballero de los leones”: don Quijote es aquel leo hispanus que esperan 
las corrientes milenaristas60.

Si los discretos lectores miran más allá de las burlas para captar las “ve-
ras” proféticas del Segundo Quijote, los malpensados —y probablemente 
miembros de las capas altas de la sociedad61— no tendrán dificultades en 
ver con malos ojos al “elegido” manchego. En los últimos años del Qui-
nientos, los videntes autodeclarados o no, como el “soldado profeta” Mi-
guel Pedrola o Lucrecia de León, empezaban a molestar a las autoridades 
seglares y religiosas. Con el ocaso del reinado de Felipe II, la Inquisición 
empezó a arremeter contra estos profesionales del sueño que insistían en 

56	 Analizo los agüeros tanto quijotescos como autoriales en Pierre Darnis, “Segunda 
parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire ménippéenne (II)”.

57	 Sobre la apatomancia, o adivinación obtenida gracias a la lectura de signos que se 
presentan de forma fortuita, véanse Juan de Horozco y Covarrubias, Tratado de la 
verdadera y falsa profecía, Segovia, Juan de la Cuesta, 1588, p. 101; y Ana García 
Chichester, “Don Quijote y Sancho en el Toboso: superstición y simbolismo,” Cer-
vantes, III, 2 (1983), pp. 121-133.

58	 Sobre la relación con el agüero final de la liebre, véase Pierre Darnis, “Segunda parte 
de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire ménippéenne (II)”, pp. 177-
181. Sobre las correspondencias entre el Romance de Guarinos y toda la trama del 
Segundo Quijote, véase ibídem, pp. 117-122.

59	 Sobre la relación entre esta escena y el papel esencial de refugio de Orán para los 
cautivos que huyen de Argel, véase ibídem, pp. 133-135.

60	 Sobre esta tradición mesiánica —sin referencia concreta al episodio de los leones—, 
véase Augustin Redondo, En busca del Quijote desde otra orilla, pp. 68-69 y 78, que 
propone, sin embargo, una interpretación más bien burlesca de la misma en el Quijote. 

61	 Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes, pp. 141-148.
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la “indefensión” y los “pecados” de la Monarquía62. Por otro lado, la an-
tigua tendencia anti-supersticiosos procedente de santo Tomás iba difun-
diéndose por Europa. Es en 1586 cuando la bula Coeli et Terrae pide a 
las autoridades nacionales que sobre los astrólogos “hagan Inquisición y 
procedan y los castiguen severamente con las penas Canónicas y las de-
más que les pareciere”63. El Tratado de la verdadera y de la falsa profecía de 
Juan de Horozco (1588) traducía esta desconfianza, focalizándose sobre 
los profetas. Al considerarse escasos los portavoces que recibían sus cono-
cimientos de Dios, las “fingidas revelaciones” solo podían proceder del 
“demonio”64. La situación europea era preocupante: se descubría “cada 
día quán lleno está todo con las trayciones del diablo, de divinaciones 
sortilegios y varias supersticiones”65. Para Juan Bodino, por ejemplo, la 
mayoría de las profecías eran “predicciones diabólicas”, y sus voceros, 
“brujos”. En términos legales, poco separaba pues a don Quijote de un 
miembro de aquella “secta judiciaria”66. 

De este modo, 1615 fue un “mal año” para él. Indagando en el en-
torno que rodeaba los agüeros quijotescos de la Segunda parte, García 
Chichester puso al descubierto las extrañas condiciones de la llegada de 
don Quijote al pueblo del Toboso. En 1615, en efecto, Cervantes siembra 
varios signos turbios. La ambientación creada por el filo de la mediano-
che67 y la proximidad del cementerio de la iglesia tobosina, convergen con 

62	 Sobre la influencia del romancero en las profecías de Lucrecia para entender a Felipe 
II como “nuevo Rodrigo”, véase Richard Kagan, Los sueños de Lucrecia, Madrid, 
Nerea, 1991, pp. 98-99-104. A propósito del problema —y de la necromancia— 
que suponían las almas en pena de los muertos, véase Carlo Ginzburg, Les batailles 
nocturnes, p. 101. Sobre la letargia como método visionario, véase ibídem, p. 66.

63	 Véanse Pedro Ciruelo, Reprovación de las supersticiones y hechizerías (1538), Sala-
manca, Diputación de Salamanca, 2003, II, fol. 13; Jean Bodin, op. cit., I, 4, fol. 
92-107; Arturo Morgado García, Demonios, magos y brujas en la España moderna, 
Cádiz, PU, 1999, pp. 72-96; y Fabián Campagne: Profetas en ninguna tierra: una 
historia del discernimiento de espíritus en Occidente, Buenos Aires, Prometeo, 2016.

64	 Juan de Horozco, op. cit., I, 14, fols. 36r-40v. 
65	 Véase la bula Coeli et Terrae en Pedro Ciruelo, op. cit., pp. 218-219. “Evidentemen-

te, la conexión de la astrología con la invocación de espíritus o demonios era muy 
estrecha” (María Tausiet, Abracadabra omnipotens, p. 53).

66	 La expresión viene de la bula Coeli et Terrae. Véase Pedro Ciruelo, op. cit., p. 218.
67	 Según Pierre de Lancre, Tableau de l’inconstance des mauvais Anges et Démons, París, 

Nicolas Buon, 1613, p. 63, las doce de la noche es “la plus obscure de toutes les 
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varios ruidos-agüeros —gritos de perros, jumentos, cerdos y gatos— para 
sugerir una posible situación heterodoxa. Don Quijote percibe nítida-
mente el peligro que adquiere en estos momentos su viaje: “no es buena 
señal andar por los cimenterios a tales horas” (II, 9, p. 696). Lo que Cer-
vantes propone a la lectura coincide con varios “elementos de hechicería 
nocturna”68. Todo esto es pues «mala señal» para los dos hombres, porque 
quien los encontraría en este momento los podría juzgar como posibles 
devotos del Diablo. El que se crucen precisamente con un labrador que 
les aconseja acudir a la casa del “cura y el sacristán del lugar”69 funcio-
na como un llamamiento a movilizar la hermenéutica demonológica. Si 
todos estos ruidos se interpretan como indicios de que un aquelarre ha 
empezado70, la perspectiva de dos forasteros de regreso de un cementerio 
deja imaginar que a lo mejor acaban de «desenterrar muertos». 

Para las mentes suspicaces de la época, don Quijote y Sancho pueden 
ser encausados por prácticas nigrománticas71. El lector actual sigue distin-
guiendo el aspecto siniestro de aquella iglesia “topada” por don Quijote 
y Sancho, pero ha perdido generalmente el trasfondo demoníaco del cual 
la rodea Cervantes. 

Para sus lectores inmediatos, este imaginario es de lo más natural. De 

heures […] lorsqu’on est aux plus profondes ténèbres, comme presque chacun est 
en son premier sommeil”. Véase también Martín del Río, La magia demoníaca, 
Madrid, Hiperión, 1991, p. 340.

68	 Ana García Chichester, op. cit., p. 131.
69	 “Frente a las dos figuras ‘herejes’ de don Quijote y Sancho, el labrador simboliza al 

cristiano castizo, en camino a su humilde labor. La sensatez de sus palabras enfatiza 
esta idea: ‘Señor —respondió el mozo—, yo soy forastero y ha pocos días que estoy 
en este pueblo sirviendo a un labrador rico en la labranza del campo; en esa casa 
frontera viven el cura y el sacristán del lugar: entrambos o cualquier dellos sabrá 
dar a vuesa merced razón desa señora princesa, porque tienen la lista de todos los 
vecinos del Toboso; aunque para mí tengo que en todo él no vive princesa alguna; 
muchas señoras sí, principales, que cada una en su casa puede ser princesa’” (Ana 
García Chichester, op. cit., p. 130).

70	 Véase a Francisco Rodríguez Marín, según el cual “el diablo daba señal de quedar 
atendida la invocación, por medio de rebuznos, ladridos, puertas que sonaban al 
cerrarse de golpe” (Apud Ana García Chichester, op. cit., p. 127).

71	 Véase Francisco Rodríguez Marín, según el cual “quien tal hacía asemejábase a 
aquella calaña de gentes, no sin riesgo de caer en manos del Tribunal de la Inquisi-
ción” (Apud Ana García Chichester, op. cit., p. 128).
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este periodo, no ha llegado solo a los historiadores el eco del proceso de 
Juana Ruiz, la anciana manchega procesada por el Santo Oficio de Toledo 
entre 1540 y 154172. La psicosis se nutría además de las descripciones 
de varios demonólogos famosos (Kramer, Sprenger y Bodino)73 y, sobre 

72	 También en Ana García Chichester, op. cit., p. 128. Juana Ruiz “como tal hechicera 
yva muchas vezes y muy de noche después o cerca de las doze de la noche y quando 
sentía que nadie andava por las orillas ny era ora para andar porque no la biessen lo 
que hazía al cimyterio de la iglesia mayor de la dicha villa [de Daimiel] y se metía 
en el carnero y lugar donde están los huesos de los defuntos para tomar y labar 
dellos por hazer sus hechicerías” (Julio Caro Baroja, op. cit., II, p. 67). Francisco de 
Quevedo se hace eco de la fama de las brujas desenterradoras en el capítulo II-7 del 
Buscón, cuando el tío de Pablos escribe que su madre Aldonza de San Pedro era más 
bruja que alcahueta y que por ello deshonró a toda su familia: “De vuestra madre, 
aunque está viva agora, casi os puedo decir lo mismo, porque está presa en la Inqui-
sición de Toledo, porque desenterraba los muertos sin ser murmuradora. Halláronla 
en su casa más piernas, brazos y cabezas que en una capilla de milagros. Y lo menos 
que hacía era sobrevirgos y contrahacer doncellas. Dicen que representará en un 
auto el día de la Trinidad, con cuatrocientos de muerte. Pésame que nos deshonra 
a todos, y a mí principalmente, que, al fin, soy ministro del Rey, y me están mal 
estos parentescos” (Francisco de Quevedo, La vida del Buscón, ed. Fernando Cabo 
Aseguinolaza, Barcelona, Crítica, 1993, p. 103 y nota 289). 

73	 “Hace poco hubo un informe general, llevado a conocimiento de Pedro, el Juez de 
Boltingen, de que trece niños habían sido devorados en el Estado de Berna, y que 
la justicia pública ejerció una venganza total sobre los asesinos. Y cuando Pedro pre-
guntó a una de las brujas cautivas de qué manera comían a los niños, ella respondió: 
‘Esta es la manera. Ante todo, tendemos nuestras trampas a niños no bautizados, e 
inclusive a los bautizados, en especial cuando no han sido protegidos por el signo 
de la Cruz y las oraciones (lector, advierte que, por orden del demonio, toman 
ante todo a los no bautizados, para que no puedan llegar a serlo), y con nuestros 
hechizos los matamos en la cuna, o aun cuando duermen junto a sus padres, de tal 
modo que después se cree que han fallecido o muerto de alguna muerte natural. 
Entonces, en secreto, los sacamos de sus tumbas, y los cocemos en un caldero, 
hasta que toda la carne se desprende de los huesos para hacer una sopa que puede 
beberse con facilidad. Con la sustancia más sólida hacemos un ungüento, que tiene 
la virtud de ayudarnos en nuestras artes y placeres, y de nuestros viajes, y con el 
líquido llenamos un frasco u odre, y quien bebe de él, con el agregado de algunas 
otras ceremonias, adquiere en seguida muchos conocimientos y se convierte en jefe 
de nuestra secta’” (Heinrich Kramer, Jacobus Sprengler, El martillo de los brujos, 
Buenos Aires, Orión, 1975, II, 1, p. 95). También Jean Bodin, La démonomanie des 
sorciers, Rouen, Raphaël du Petit Val, 1604, IV, 5, fol. 481.
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todo, de los informes que circulaban sobre la epidemia brujeril de Vasco-
nia. Con su misión antisatánica, el comisario de Burdeos, Pierre de Lan-
cre, había desatado en 1609 una alucinación colectiva de brujería en el 
norte y, luego, el sur de los Pirineos occidentales74. La acción implacable 
del juez bordelés no solo sembró el pánico en el País Vasco y Navarra en 
toda la zona; también provocó otro celo antibrujeril tan cruel como el de 
Francia. El 7 de noviembre de 1610, los inquisidores del Valle y Becerra 
hicieron desfilar a 53 personas y quemaron a seis personas vivas y cinco 
en efigie. Valle había reunido antes del auto testificaciones contra 280 
“brujos”, pero

[a]l contrario de lo que esperaban Valle y Becerra, los casos de brujería 
no iban a remitir tras la celebración de Auto sino que, desde el Valle 
del Baztán, proliferaron en todas las direcciones afectando a más de 
cincuenta poblaciones por toda Navarra y el País Vasco y alcanzando 
incluso a Cantabria y Aragón. Los sermones de los predicadores en-
viados por los inquisidores para prevenir contra la secta desataron la 
histeria colectiva: en todos los pueblos aparecieron supuestos brujos 
y brujas a los que se forzaba violentamente a confesar. Para contra-
rrestar esta nueva oleada, el inquisidor general Sandoval propuso un 
edicto de gracia prohibiendo ejercer presión sobre los sospechosos o 
excluirles de los sacramentos una vez que hubieran confesado ante 
la Inquisición. El Consejo encomendó a Salazar la promulgación de 
este edicto aprovechando la visita ordinaria anual al distrito que en 
1611 le correspondía a él75. 

Lo importante es que los tres informes públicos que se escribieron sobre 
la epidemia vasco-navarra de brujos (1611)76 pasaron a ser éxitos de lec-

74	 Sobre el episodio vasco-francés, véanse François Bordes, Sorciers et sorcières: procès de 
sorcellerie en Gascogne et Pays basque, Toulouse, Privat, 1999; Joëlle Dusseau, Le juge 
et la sorcière, Burdeos, Sud Ouest, 2002; y Virginia Krause, Witchcraft, Demonology 
and Confession in Early Modern France, New York, Cambridge University Press, 
2016.

75	 Eloísa Navajas Twose y José Antonio Sáinz Varela, “Una relación inquisitorial sobre 
la brujería navarra”, Huarte de San Juan: geografía e historia, 17 (2010), pp. 352-
353.

76	 Estos informes son la Relación del auto de fe de 1610 de Logroño, donde el impresor 
Juan de Mongastón describía las misas negras con todo lujo de detalles (Pedro de 
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tura77. Cuando se abría la segunda década del siglo XVII, el imaginario 
de los ritos satánicos estaba invadiendo las conciencias de la Península.

Cervantes echa mano de este contexto para crear su Segundo Quijote. 
Fijémonos en el texto publicado por Mongastón, donde destaca el caso 
del Miguel de Goyburu, rey de aquelarre:

[Este] refiere que algunas veces en el año, él y las brujas más ancianas 
hacían al demonio una ofrenda que le era muy agradable, y para ello 
iban de noche a las iglesias, y llevaban consigo cada uno una cestilla 
que tenía asa, y desenterraban los cuerpos de los difuntos que ya es-
taban gastados, y de ellos sacaban los huesos de los menudillos de los 
pies, las ternillas de las narices, y todos aquellos huesecillos que hay 
alrededor, y los sesos hediondos (que aunque se van consumiendo 
con la tierra, tardan mucho en se acabar de gastar), y estas partes de 
los cuerpos de los difuntos (que son para el demonio bocados muy 
sabrosos) las recogían en las cestillas, y volvían a cubrir las sepulturas 
con la tierra, llevando consigo luz para ver a hacerlo, que declaran es 
muy oscura, sin decir de qué sea78.

Valencia, Discurso acerca de los cuentos de las brujas. Obras Completas, León, Univer-
sidad de León, 1997, VII, pp. 157-181; y el panfleto de Luis de Fonseca, la Rela-
ción summaria del Auto de la Fe de 1610 Logroño (http://academica-e.unavarra.es/
handle/2454/7363). A estos dos textos, conviene añadir, por supuesto, el Discurso 
acerca de los cuentos de las brujas y cosas tocantes a magia (1611), de Pedro de Valen-
cia. Sobre el conocimiento cervantino de las tesis de Valencia, véanse Luis Gómez 
Canseco, El humanismo después de 1600: Pedro de Valencia, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 1993 y El Quijote de Miguel de Cervantes, Madrid, Síntesis, 2005, p. 171; 
así como Jorge García López, “Cervantes en 1590”, en Historia de la literatura espa-
ñola. II. La conquista del clasicismo (1500-1598), eds. Eugenia Fosalba, Jorge García 
López y Gonzalo Pontón, Barcelona, Crítica, 2013, pp. 328-336. Existe también 
un informe de Pierre de Lancre, op. cit., III, fol. 391-406.

77	 Manuel Fernández Nieto, Proceso a la brujería: en torno al “Auto de Fe” de los brujos 
de Zugarramurdi, Madrid, Tecnos, 1989, p. 32. 

78	 En Pedro de Valencia, op. cit., pp. 175-176. Esta práctica satánica en las iglesias y 
sus cementerios tenía dos fines principales: bien se comían los huesos de los sepul-
tados (“y preguntado para qué come el demonio aquellos huesos, dijo: que entendía 
que para los incitar y obligar á que también ellos los comiesen. Y que les daba de 
ellos, y aunque estaban muy duros, los comían muy bien, porque el demonio le 
daba gracia y fuerza para los poder mascar y comer; y que cuando el demonio co-
mía aquellos sesos hediondos, daba á entender que le sabían más bien, y con esto 
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Brujos desenterrando un cadáver
Compendium Maleficarum (Francesco Maria Guazzo, ed. 1626, fol. 149).

Tanto en las descripciones de Mongastón como en las de Guazzo sobre 
la necrofilia satánica de los brujos, no es difícil percibir las amenazas que 
pesan sobre los que se acercan de noche a los cementerios79. El problema 

los obligaba á que también los comiesen, y á que le rogasen les diese de ellos; y 
aunque eran tan asquerosos, los comían por darle contento al demonio, que mos-
traba recibirlo”, ibídem, p. 176); o bien, con esos huesos, se fabricaban “ponzoñas” 
(“echando primero sobre todo su bendición el demonio, y comienzan á desollar 
los sapos, mordiéndolos con sus bocas por las cabezas y apretando con los dientes 
cortan el pellejo, del cual van tirando hasta que lo arrancan al redopejo, y le entre-
gan al demonio, estando los sapos sacudiéndose con el dolor y dándoles golpes por 
los hocicos; y después los descuartizan, y todas las demás sabandijas, mezclándolas 
en una olla con huesos y sesos de difuntos que sacan de las iglesias, y con el agua 
verde y hedionda que tienen junta de la que han sacado de los sapos vestidos, y todo 
lo cuecen hasta la conficionar en polvos; reservando cierta parte con que mezclan 
mayor cantidad de la dicha agua y hacen ungüentos ponzoñosos, que todos se los 
reparte el demonio, llevando cada uno á su casa la parte que le cabe”, ibídem, pp. 
176-177). Sobre la posible incidencia de este informe en la literatura áurea, véase 
Francisco García Rubio, El diablo y el mercado: problemáticas ideológicas en la prosa 
postridentina (1554-1614), Ann Arbor, ProQuest (Tesis de doctorado), 2008, p. 
160.

79	 En el caso brujeril de Montilla que recuerda Cervantes en el “Coloquio de los pe-
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es aún más grave para don Quijote, que poco antes de entrar en El Toboso 
dijo que la mejor manera de “alcanzar los extremos de la alabanza” con-
sistía, antes que en matar a un gigante, en “resucitar a un muerto” (I, 8, 
pp. 692-693). Devolverle la vida a los cautivos de la mazmorra de Merlín 
va a ser la obsesión de don Quijote, pero, capítulos antes de conocer su 
existencia, aquellas palabras, junto con su presencia cerca del cementerio 
del Toboso, invitan a intuir el peligro de demonización de que podría ser 
objeto80. 

Lo peor es que, si se abriera un caso para procesar a don Quijote, la as-
trología y la necromancia no serían sus únicos cargos de acusación. En ese 
clima de recelo antibrujeril, la bajada a la cueva de las lagunas de Ruidera, 
así como los sueños que esta provocó, justificarían de sobra una denuncia 
ante los tribunales civiles e inquisitoriales. 

Las cuevas formaban parte de los mitemas de los brujos y de los de-
monólogos81, los cuales las describían como lugares idóneos para celebrar 
aquelarres sin ser notados. Lectores como Pedro Ciruelo o Martín del 
Río imaginaban además las cuevas como sitios que encerraban tesoros 
diabólicos82. Queda claro que Cervantes arroja una pista falsa, pues ni 

rros”, surge por supuesto “la ida [nocturna] al cementerio y otras cosas”… Recuér-
dese que, en la Segunda parte, la acusación de los hombres de armas del duque es la 
de la antropofagia: “Cerró la noche, apresuraron el paso, creció en los dos presos el 
miedo, y más cuando oyeron que de cuando en cuando les decían:

	 –¡Caminad, trogloditas [‘antropófagos]!
	 –¡Callad, bárbaros!
	 –¡Pagad, antropófagos!
	 –¡No os quejéis, scitas, ni abráis los ojos, Polifemos matadores, leones carniceros!” 

(DQ II, 68, p. 1183).
No me parece, pues, necesaria la nota de la edición cuando afirma que “todos los 
apelativos se emplean como insultos, sin ningún referente real”. La repetición del 
sema de la antropofagia sugiere, al contrario, un cargo judicial muy preciso, per-
fectamente transparente para los lectores del XVII (sobre el banquete caníbal de los 
brujos, véase por ejemplo Gustav Henningsen, El abogado de las brujas, p. 130).

80	 Al no denunciarles, el labrador tobosino es, por lo tanto, un dechado de benevolen-
cia y se equipara con el del cap. 5 de la Primera parte (pp. 71-73).

81	 Pedro de Valencia, op. cit., p. 45, 72 y 82.
82	 Véanse Pedro Ciruelo, op. cit., II, 8, pp. 100-101; y Martín del Río, op. cit., II, 

12, pp. 290-296; II, pp. 533-536. Sobre el crédulo Pancracio, que se “[huelga] de 
ver esos señores demonios”, remito a La cueva de Salamanca del mismo Cervantes. 
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don Quijote ni Sancho entran en sendas “simas” esperando encontrar un 
tesoro. De la misma manera, ni el primero encuentra al nigromante Mer-
lín, ni Sancho, como imaginaba, ve sapos, es decir, símbolos diabólicos.

Estas salvedades, sin embargo, no obstan para que se considere la es-
peleología de don Quijote una etapa crucial de un (falso) camino diabó-
lico. Rodeado de las lagunas de Ruidera, el espacio que prepara la bajada 
recuerda a las puertas de un lugar infernal83. Como apunta Morgado84, 
Merlín se había convertido en el arquetipo del descendiente de Satán85. 
Aunque don Quijote no lo vea en persona, ha penetrado, pues, en las 
cárceles del nigromante más vinculado con el adversario de Dios: “aquel 
francés encantador que dicen que fue hijo del diablo” (II, 23, p. 820). El 
suelo que pisa el improvisado caballero es por supuesto un motivo per-
fecto para burlarse de don Quijote y acusarle de brujo86. Por mucho que 
se parezca al “abismo” en que Urganda encerró a Amadís, Esplandián, 
Galaor y don Florestán en las Sergas (capítulo 184), la cueva manchega 
resuena como la que encerraba a Merlín en El baladro del sabio Merlín. 
Impulsado por su lujuria diabólica, Merlín había caído en efecto en la 
trampa de la Doncella del Lago, Niviana, que lo dejó prisionero ahí, en 
ese espacio presentado como una antecámara del Infierno. Una diferen-
cia de fondo separa, sin embargo, el descenso de don Quijote del que 
emprende el caballero Bandemagús en el Baladro. En el Quijote, el pro-
tagonista no es testigo del último grito de Merlín (el “baladro”) como 
Bandemagús, sino —lo que es peor para él— el de su nueva fechoría: 
como si de un sarraceno se tratara en la famosa “caza de Roncesvalles” (II, 
9, p. 698), Merlín encantó a los caballeros que lucharon en el tiempo de 

Véase también Aurora Egido, “De la cueva de Atapuerca a la de Montesinos”, en El 
ingenioso hidalgo: estudios en homenaje a Anthony Close, Alcalá de Henares, Centro 
de Estudios Cervantinos, 2009, pp. 99-111. 

83	 A sus “servidores”, el diablo suele revelar secretos como “dónde ay venas de agua 
debaxo de la tierra y otras muchas cosas secretas” (Pedro Ciruelo, op. cit., pp. 100-
101). 

84	 Arturo Morgado, op. cit., pp. 24-25.
85	 Sobre Merlín en la literatura medieval, véase Paul Zumthor, Merlin le prophète: un 

thème de la littérature polémique, de l’historiographie et des romans, Ginebra, Slatkine, 
1973.

86	 Véase la referencia a Merlín, “engendrado de un demonio” en Antonio de Torque-
mada, Jardín de flores curiosas, Madrid, Castalia, 1983, III, p. 280.
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Carlomagno87. El mal no ha muerto y —esto es inquietante—, su servi-
dor el “mezquino Merlín” no está en el Infierno como prometía El bala-
dro: su poder sigue hiriendo a España. La redención del sabio diabólico88 
desapareció del Quijote: don Quijote penetra en una cueva donde rezuma 
todavía, con aquellos encantos malignos, un espíritu opresor89.

El caso es que no podemos desconectar el pasaje cervantino de la rea-
lidad que lo rodea y sobre todo de la cultura coyuntural de los lectores. 
En gran parte de los estudios literarios, se citan los intertextos medievales, 
renacentistas y barrocos como si fueran piezas equivalentes, sin connota-
ción histórica para los autores y lectores que los reciclan (close reading). 
Referirse a la nigromancia y a los magos tiene, no obstante, unas implica-
ciones religioso-políticas mucho más sombrías en la España de principios 
del XVII que en la etapa histórica previa a la demonización de las supers-
ticiones90. La definición de Sebastián de Covarrubias deja poco lugar a 

87	 Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 
ménippéenne (II)”, pp. 120-133.

88	 Véase el Baladro del sabio Merlín, Barcelona, Selección Bibliófila, 1957-1962, p. 
338. 

89	 No puedo compartir, pues, la interpretación de Daniel Gutiérrez, “Caracterización, 
tradición y fuentes caballeresca del personaje de Merlín en el Quijote”, Tirant, 13 
(2010), p. 48, según la cual la valoración del Merlín de la cueva no debe responder 
a un enfoque ontológico sino “actancial”: “queda claro que [la presencia de Merlín] 
surge a partir de otros personajes. Por ello, la caracterización y la intención del mago 
dependen del personaje que lo originó, don Quijote o el mayordomo ducal. Así, el 
relato de la cueva de Montesinos que hace don Quijote establece las líneas generales 
de la caracterización de Merlín, como un personaje positivo, ya que a través de sus 
encantamientos y profecías desempeña el papel narrativo agencial de mejorador de 
la caballería”. Esta opinión —que podemos emitir para la mayor parte de los malos 
de los cuentos de hadas— me parece justa, pero no creo que deba sustituir la valo-
ración ontológica y axiológica del mago encantador de héroes caballeresco.

90	 Aurora Egido, “De la cueva de Atapuerca a la de Montesinos”, en El ingenioso hi-
dalgo: estudios en homenaje a Anthony Close, pp. 99-111, pone en evidencia tanto el 
enfoque burlesco que permitía el período carolino y la mirada del bufón Francesillo 
de Zúñiga, como la voluntad cervantina de recuperar este ambiente desdiabolizado. 
Se nota sin embargo en el imaginario surgido de la cueva manchega un evidente 
pesimismo, muy distinto de la facecia narrativa del truhán. Véanse Helena Percas de 
Ponseti, Cervantes y su concepto del arte: estudio crítico de algunos aspectos y episodios 
del Quijote, Madrid, Gredos, 1975, pp. 407-583; y Alban K. Forcione, Cervantes 
and the Mystery of Lawlessness, Princeton, PU, 1984, pp. 48-58.
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dudas: “se llaman magos los que por arte mágica, ayudados del demonio 
—permitiéndolo Dios—, hacen algunas cosas que parece exceder a lo 
ordinario de la naturaleza. Tales fueron los magos de Faraón, y todos 
los que usan el arte mágica, condenada y reprobada”. Tanto para Del 
Río como para Torquemada, los individuos que ejercitan la nigromancia 
hicieron pacto con el diablo, sea este tácito o expreso91: por esta culpa 
doble de idolatría y de devoción a Satanás, se condenaban a aquellos “a 
muerte eterna”. A la altura de 1600 la intransigencia cundía en Europa; 
incluso la magia blanca había dejado de serlo: ahora todos los magos eran 
“nigromantes”92.

El que toda la experiencia de la mazmorra haya llegado a don Quijote 
por medio de un sueño es una circunstancia agravante. Como subraya 
Mauricio en el Persiles93, en el caso de sueños proféticos es obligado saber 
si son “revelaciones divinas” o “ilusiones del demonio”. En el episodio del 
somnium manchego, Sancho traza una continuidad entre la visión subte-
rránea y las artes nigrománticas de Merlín: “Creo […] que aquel Merlín, 
o aquellos encantadores que encantaron a toda la chusma que vuestra 
merced dice que ha visto y comunicado allá bajo, le encajaron en el magín 
o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo aquello que 
por contar le queda” (II, 23, p. 825)94. 

91	 Martín del Río, op. cit., pp. 184-203; Arturo Morgado op. cit., pp. 72-81.
92	 Jean Bodin, op. cit., II, 1, p. 162; Martín del Río, op. cit., pp. 171-183.
93	 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Florencio Sevilla 

Arroyo, Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 133 (I, 18).
94	 Sobre la aparición de difuntos en sueños, es de imprescindible referencia en la época 

el comentario de Martín del Río: la aparición espiritual —que se produce cuando 
“las almas separadas inducen en nuestro sentido interno algunas formas ajenas que 
nos induzcan a su conocimiento”— es “común a despiertos y dormidos. En ella los 
espíritus —así prefiero llamar a las almas separadas, mejor que sombras o simula-
cros como los paganos— forman en la fantasía humana ciertas ideas de sí, más bien 
que se le ofrecen escondidos bajo especie ajena. De este modo inmutan y afectan 
al sentido interno, no por su propia fuerza, ni por sí mismos, sino por ministerio 
de ángeles demonios. Y es que tales imágenes son imposibles de formar en la ima-
ginación del hombre, sin cierta potestad eximia y excelencia de conocimiento. Los 
espíritus o almas carecen de esa potestad, porque son incapaces de mover objeto 
alguno distinto de sí mismos […]. Así pues, por mediación ajena, pintan en la tabla 
de la imaginación con un pincel incorpóreo imágenes semejantes a las formas de los 
vivientes […]. No son, pues, imposibles las apariciones imaginarias, y es esta una 
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Interpretada en sentido literal e intransigente, la experiencia del hidal-
go se vuelve terriblemente resbaladiza, amenazante. No es exclusivamente 
burlesca la reacción de Sancho cuando insiste en que su “amo” no hubiera 
debido bajar a la cueva: 

En mala coyuntura y en peor sazón y en aciago día bajó vuestra mer-
ced, caro patrón mío, al otro mundo, y en mal punto se encontró con 
el señor Montesinos, que tal nos le ha vuelto. Bien se estaba vuestra 
merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había dado, 
hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no agora, con-
tando los mayores disparates que pueden imaginarse” (II, 23, p. 826). 

Varios son los autores que criminalizaban los sueños, desde Girolamo Car-
dano (De rerum varietate) hasta Juan Horozco (Tratado de la verdadera 
y de la falsa profecía) y, más cerca de la publicación del Segundo Quijo-
te, Manuel do Valle de Moura (De ensalmis)95. Cuando designa las dotes 
cognitivas de su compañero, Sancho emplea un término comprometedor: 
don Quijote es “zahorí de las historias” (II, 31, p. 881), una etiqueta que 
se solía emplear para referirse a los seres duchos en geomancia96 y, de modo 
general, a los visionarios satánicos o a los embusteros que los imitan97. 

A la vista, pues, de los pasos ya andados por el ingenioso hidalgo, cabe 
esperar que no se tope con unos inquisidores celosos y demonólogos, y 

manera de aparecerse fácil incluso para los vivos. Así es como los judíos reconocie-
ron a Onías y a Jeremías, así a Saúl a Samuel, y según algunos, Constantino a San 
Pedro y San Pablo”. Sobre el episodio, véase también Aurora Egido, Cervantes y las 
puertas del sueño, p. 148.

95	 El muy famoso Juan de Horozco, op. cit., II, 30, fol. 136v-143v, opinaba por ejem-
plo que “ordenó el demonio, no solo fingir visiones como habemos dicho, sino 
inventar sueños de manera que, en todas las supersticiones que ha habido, ninguna 
se ha extendido tanto, y [es] cosa de que Dios se ofende en gran manera”. Sobre este 
tema, véase Armando Maggi, op. cit., pp. 77-78.

96	 Sobre la geomancia, véanse Pedro Ciruelo, op. cit., II, 4, p. 88-91; y María Tausiet, 
Abracadabra omnipotens, p. 67.

97	 Véase la definición del Tesoro: “çahorí: El que dice ver lo que está debajo de la tierra o 
detrás de una pared o encerrado en un arca, o lo que otro trae en el pecho […]. Digo que 
los çahoríes, sin intervención de pacto con el demonio, no puede ver lo que está escon-
dido debajo de la tierra o de otra parte […]. El padre Guadix dice ser nombre arábigo 
[…] que algunos le deducen de zahari, que vale encantador, hechicero, embustero”.
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tampoco con nuevas aventuras que se presten a mayores equívocos. San-
cho, en cualquier caso, debería aprender a callar: en tiempos de focos bru-
jeriles, resulta poco prudente afirmar que las “cosas” que pronuncia don 
Quijote “el mesmo Satanás no las podría decir mejores”98 (II, 33, p. 905). 

El problema es que lo que les deparará la (mala) suerte es un juez suma-
mente inquisitivo: el duque. Fue Sancho, en particular, quien fue puesto 
a cuestión sobre el problema sufrido por Dulcinea: “¿Habéisla visto vos 
encantada, Sancho?” (II, 31, p. 887), le preguntará el noble aragonés so-
bre el episodio tobosino. Como veremos, la irrupción de los Grandes ara-
goneses no apaciguará la situación, ni mucho menos. En efecto, si el caso 
de brujería de don Quijote, aunque sea falso, no puede sino ser objeto de 
debate, el de Sancho va a ser mucho más inquietante y comprometedor.

1.2. Sancho el mago

El “escudero” exculpa por supuesto a don Quijote en su confesión ante la 
duquesa: “lo primero que digo es que yo tengo a mi señor don Quijote 
por loco rematado” (II, 33, p. 905). Las visiones del hidalgo son única-
mente el fruto de la “cólera adusta”. Pero, el “encantamento” de Dulci-
nea… ¿no puede ser objeto de investigaciones seglares o inquisitoriales? 

Tal vez no se puso lo suficiente el acento sobre las implicaciones de las 
revelaciones de Sancho a la duquesa en el capítulo 33: Sancho, explica 
el narrador, “se lo contó todo del mesmo modo que había pasado, de 
que no poco gusto recibieron los oyentes” (II, 33, p. 905). Uno de los 
problemas jurídicos de la brujería consistía en saber si los brujos no eran 
a veces meros embusteros99. En este contexto, la confesión de Sancho, si 
por un lado no despeja la posibilidad de un pacto tácito con el diablo100, 

98	 Uno de mis estudiantes (Samy Olive), fijándose en el capítulo 33, me hizo notar la 
posible importancia hermenéutica de un comentario de Sancho: “Aquí encaja bien 
el refrán —dijo Sancho— de dime con quién andas, decirte he quién eres: ándase 
vuestra merced con encantados ayunos y vigilantes, mirad si es mucho que ni coma 
ni duerma mientras con ellos anduviere. Pero perdóneme vuestra merced, señor 
mío, si le digo que de todo cuanto aquí ha dicho, lléveme Dios, que iba a decir el 
diablo, si le creo cosa alguna” (DQ II, 33, p. 825). 

99	 María Tausiet, Abracadabra omnipotens, pp. 39-77.
100	DQ II, 33, p. 905: “Ahora, señora mía, que he visto que no nos escucha nadie de 
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por otro refuerza y confirma el delito de fraude: hablando con la duquesa, 
el humilde campesino admite simplemente su delito. El “encantamento” 
de Dulcinea es un invento suyo. El campesino intuye el problema social y 
religioso de su acto de travesura en el pueblo de El Toboso: “señora, no por 
esto será bien que vuestra bondad me tenga por malévolo, pues no está obli-
gado un porro como yo a taladrar los pensamientos y malicias de los pésimos 
encantadores: yo fingí aquello por escaparme de las riñas de mi señor don 
Quijote, y no con intención de ofenderle; y si ha salido al revés, Dios está 
en el cielo, que juzga los corazones” (II, 33, p. 909; la cursiva es mía). No 
le falta razón en remitirse a Dios: es muy probable que la justicia humana 
sea menos benévola que la de Dios… 

Sea lo que fuere, en el capítulo siguiente el fallo de la duquesa no se 
hace esperar: “de lo que más la duquesa se admiraba era que la simplici-
dad de Sancho fuese tanta que hubiese venido a creer ser verdad infalible 
que Dulcinea del Toboso estuviese encantada, habiendo sido él mismo 
el encantador y el embustero de aquel negocio” (II, 34, pp. 912-913, la 
cursiva es mía). Acto seguido, en este mismo capítulo, los dos señores se 
preparan para que Sancho reciba su inaudito merecido: “y así, habiendo 
dado orden a sus criados de todo lo que habían de hacer, de allí a seis días 
le llevaron a caza de montería, con tanto aparato de monteros y cazadores 
como pudiera llevar un rey coronado” (p. 913). ¿Habría una relación de 
causa-efecto entre las revelaciones terriblemente burlescas —o burlesca-
mente terribles— del campesino y la montería de los duques? No. Sin 
duda. Los dos Grandes son buena gente, como bien se sabe. 

¿Qué ha pasado exactamente en El Toboso? Antes de seguir a aquellos 
duques tan buenos y discretos en ese “bosque que entre dos altísimas 
montañas estaba” (II, 34, p. 913), recordemos lo que Sancho hizo en la 
aldea de Dulcinea. Parte de la crítica acostumbra recalcar aquella diferen-
cia entre la Primera y la Segunda parte de que las alucinaciones del caballe-

solapa, fuera de los circunstantes, sin temor ni sobresalto responderé a lo que se me 
ha preguntado, y a todo aquello que se me preguntare; y lo primero que digo es que 
yo tengo a mi señor don Quijote por loco rematado, puesto que algunas veces dice 
cosas que, a mi parecer, y aun de todos aquellos que le escuchan, son tan discretas y por 
tan buen carril encaminadas, que el mesmo Satanás no las podría decir mejores; pero, 
con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, a mí se me ha asentado que es un 
mentecato” (la cursiva es mía). 
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ro en 1605 dan paso a una realidad tramposa en 1615. En realidad, detrás 
de la observación formalista se encuentra una modificación estructural: 
lo que hizo Cervantes fue dejar que el motivo del mago perseguidor fuera 
solo un pretexto quijotesco. El episodio tobosino es una buena muestra 
de este cambio que, de hecho, afectaba también a la Primera parte101. 
Allí, la ficción del “maligno encantador” usada por don Quijote deviene 
una imagen descriptiva justa: en vez de ser una ilusoria excusa, la imagen 
provee una aguda observación de la realidad que le rodea102. Sancho es 
un verdadero “encantador”, pues, como dijo don Quijote, el contacto 
con la campesina (su aliento de ojos crudos) “encalabrinó y atosigó el 
alma” (II, 10, p. 709)103. Un embustero, para más inri. De ahí que co-
mente que la impresión de ver a una aldeana en vez de Dulcinea es obra 
diabólica que solo Dios puede ahora conjurar: “¡Agora me libre Dios del 
diablo! —respondió Sancho—. Y ¿es posible que tres hacaneas, o como 
se llaman, blancas como el ampo de la nieve, le parezcan a vuesa merced 
borricos? ¡Vive el Señor, que me pele estas barbas si tal fuese verdad!” (II, 
10, p. 706). El discurso enfático del escudero es revelador de lo que está 
en juego en la escena: un episodio en el cual un lector puede imaginar la 
sombra de Satanás, como en otros tantos de la literatura del Seiscientos. 

2. De la inaudita y septentrional aventura que anunció el mismísimo 
Diablo: sobre la jocosa e inquietante fábrica aragonesa de brujos

2.1. El Merlín ducal y el primer embrujamiento de Sancho

¿Será posible que un autor “arábigo”, o sea Cide Hamete, tenga razón y 
seamos nosotros, los intérpretes modernos, los que estamos equivocados? 
Cide Hamete “tiene para sí ser tan locos los burladores como los burlados, 

101	Se trata obviamente de una seudo-diferencia pues ya en la Primera parte varios per-
sonajes tratan de engañar a don Quijote (empezando por el primer ventero).

102	DQ II, 10, pp. 709-708: “el maligno encantador me persigue, y ha puesto nubes y 
cataratas en mis ojos, y para sólo ellos y no para otros ha mudado y transformado 
tu sin igual hermosura y rostro en el de una labradora pobre”.

103	Sobre los “ajos majados” en la farmacopea de los reprobadores de supersticiones, 
véase Pedro Ciruelo, op. cit., III, 7.
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y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto ahín-
co ponían en burlarse de dos tontos” (II, 70, p. 1193). Hemos glosado 
tanto acerca del punto de vista del historiador moro que hemos desoído 
lo que se afirma literalmente en este juicio: los duques son unos redoma-
dos burladores. Organizando “burlas” palaciegas, los duques contrahacen 
la realidad104. El problema es que, en contra de lo esperado, seguimos 
generalmente aferrados a la ilusión que ellos han fabricado. Resulta por 
lo tanto urgente llamar ahora la atención sobre la sutil falsificación que 
elaboraron y, en definitiva, deshacer el encanto.

Cuando el investigador incauto se acerca a la bibliografía sobre la ma-
crosecuencia ducal, tropieza con una doxa que suele repetir luego: Cer-
vantes ha sacado al Merlín de la cueva manchega para trasladarlo al bos-
que de los duques105. De esta manera, el mago de las lagunas de Ruidera 
se lee prospectiva y teleológicamente: las alusiones de Montesinos a Mer-
lín sirven para preparar la llegada efectiva del mago en Aragón106. Pero 
¿son el mismo personaje los dos “Merlines”? Embaucando a don Quijote, 
¿no han burlado los duques también nuestra vigilancia? 

Enfrentándonos con los hechos, en efecto, el cuadro cervantino es 
más complejo de lo que plasma la espontánea superposición automática 
de los dos magos. Los duques, después de conocer el relato de San-
cho, recogen al personaje de Merlín para mejor ajustarlo a sus fines. 
El seudo-mago aragonés aparenta tener un alma compasiva: viene, ase-
gura, “a dar el remedio que conviene” a Dulcinea (II, 35, p. 922). Se 
ha enterado de la tribulación de la doncella: “Supe su encantamento y 
su desgracia” (ibídem). Bien considerada, la circunstancia aquí trazada 
es distinta —diametralmente opuesta inclusive— a la que recibió don 
Quijote durante su oraculum. El sueño visionario que tuvo el caballero 
en la Mancha contaba la historia de un mago malvado que embrujó a 
Dulcinea y a numerosos personajes cristianos y carolingios encadenán-
dolos a la cueva. Recordemos las palabras del discreto loco al salir de la 
“mazmorra”: 

104	Monique Joly, “Cervantes y la burla”, Anthropos, 98-99 (1989), pp. 67-70.
105	Véase el interesante artículo de Daniel Gutiérrez, op. cit.
106	Para Augustin Redondo, En busca del Quijote desde otra orilla, p. 81, cuando se es-

cucha a Montesinos hablando de Merlín, “[b]ien se ve que el autor está preparando 
el episodio posterior de los capítulos 34 y 35”.
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–Tiénele [a Durandarte] aquí encantado, como me tiene a mí y a 
otros muchos y muchas, Merlín, aquel francés encantador que dicen 
que fue hijo del diablo; y lo que yo creo es que no fue hijo del diablo, 
sino que supo, como dicen, un punto más que el diablo. El cómo o 
para qué nos encantó nadie lo sabe, y ello dirá andando los tiempos, 
que no están muy lejos, según imagino (citando a Montesinos, II, 
23, p. 820);

–Y con Guadiana, vuestro escudero, y con la dueña Ruidera y sus 
siete hijas y dos sobrinas, y con otros muchos de vuestros conocidos 
y amigos, nos tiene aquí encantados el sabio Merlín ha muchos años; 
y aunque pasan de quinientos, no se ha muerto ninguno de nosotros 
(citando a Durandarte, II, 23, p. 821).

Pero, de responsable de un mágico cautiverio “al modo turquesco”, simi-
lar al de los baños de Argel, Merlín pasa a ser, con la actuación del mayor-
domo ducal, un encantador aparentemente misericordioso —y realmente 
cruel—. A las claras, este nuevo Merlín, benévolo con su supuesto “reme-
dio”, sirve para engatusar a nuestros héroes.

Desde este ángulo, la confusión entre el Merlín aragonés y el del 
sueño visionario da lugar a un error científico de cierto calado. Peor, la 
alucinación colectiva que padecemos en este caso107 deja sospechar que 
el espectáculo de los duques tiene un poder sugestivo bastante inquie-
tante… 

De cualquier manera, nuestro confusionismo arraiga en dos errores 
liminares: aceptar, por un lado, indebidamente el cuento engañoso de los 
duques —la reescritura fraudulenta pronunciada por el mayordomo— 
y, por otro, seguir al crédulo de don Quijote, que cree a pies juntillas 
las afirmaciones del mayordomo. La tendencia al quijotismo indujo una 
valorización del hidalgo contra la evidencia de los hechos y opuesta a la 
lucidez de Sancho. En efecto, el campesino es el canal de otra lectura, más 
que sensata: las palabras terribles del falso Merlín y las de la fingida Dul-
cinea son falsas, además de perversas. Hubiéramos debido estar atentos a 

107	Nótese que en su excelente edición italiana del Quijote, Donatella Pini y Cesare 
Segre se percataron del error teatral de los duques (Miguel de Cervantes, Don Chis-
ciotte della Mancia, Milán, Mondadori, 1974, p. 1379, n. 13). 
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Sancho, cuando exhorta, por ejemplo, al seudo-mago a explicarse sobre 
el contrasentido de la invención ducal, que concibió a Merlín dándole 
algunos rasgos de Montesinos108.

Sancho intuye el fraude, pero está claro que Cervantes escribió su texto 
para que varios lectores tomaran como dogma de fe la línea interpretativa 
del Merlín ducal y lo que implica: a saber, el fantasma de un Sancho bru-
jo. ¿Qué hacen las fiestas palaciegas de los duques sino colocar a don Qui-
jote y a Sancho en una situación bañada de nigromancia imaginaria?109. 
En primer lugar, el Merlín aragonés es un habitante de “las cavernas ló-
bregas de Dite” (II, 35, p. 922), de aquel infierno en el cual permanecía 
desde el final del Baladro110. Asimismo, este falso personaje encarna al 
mago diabólico por antonomasia, con su “ciencia zoroástrica” y su prácti-
cas brujescas (“estaba [su] alma entretenida / en formar ciertos rombos y 
caracteres”) (ibídem) 111. El aspecto siniestro del traje revestido por el ma-
yordomo no hace entonces más que resaltar el peligro que se avecina para 
los dos forasteros manchegos112. Ya encontraron don Quijote y Sancho un 
esqueleto (“notomía”) en la Segunda parte, pues la Muerte era uno de los 

108	“Dígame vuesa merced, señor Merlín: cuando llegó aquí el diablo correo y dio a mi 
amo un recado del señor Montesinos, mandándole de su parte que le esperase aquí, 
porque venía a dar orden de que la señora doña Dulcinea del Toboso se desencan-
tase, y hasta agora no hemos visto a Montesinos, ni a sus semejas” (II, 35, p. 927). 
Recuerdénse, en efecto, las palabras del “Diablo”: “A ti, el Caballero de los Leones 
(que entre las garras dellos te vea yo), me envía el desgraciado pero valiente caballero 
Montesinos, mandándome que de su parte te diga que le esperes en el mismo lugar 
que te topare, a causa que trae consigo a la que llaman Dulcinea del Toboso, con 
orden de darte la que es menester para desencantarla” (II, 34, p. 918).

109	Sobre la responsabilidad posible de las mascaradas en las acusaciones de brujería, 
recuérdese el famoso caso de la Camacha de Montilla, que bien conocía Cervantes 
(Enrique Garramiola Prieto, La Camacha cervantina: de la leyenda a la realidad, 
Montilla, Ayuntamiento, 1998, pp. 162-164 y 180). 

110	Sobre Dite / Platón, véase Martín del Río, op. cit., p. 539.
111	Sobre Zoroastro, véase Jean Bodin, op. cit., II, 1, fol. 157v. Sobre los círculos satá-

nicos de los brujos, véase María Tausiet, Ponzoña en los ojos, pp. 39-77.
112	El Merlín ducal tiene encerrado su “espíritu en el hueco desta espantosa y fiera 

notomía” como castigo de la lectura de libros satánicos (“después de haber revuelto 
cien mil libros / desta mi ciencia endemoniada y torpe”). ¿No se sugiere por tanto 
que la brujería —como, de manera oblicua, la lectura caballeresca— puede condu-
cir a la muerte en caso de pertinacia?
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roles de Las Cortes de la Muerte. Y los dos héroes pudieron verla, ya que 
los recitantes, a la salida de El Toboso, aún estaban vestidos con los trajes 
de sus personajes. Uno puede preguntarse a este propósito si el episodio 
que sigue al “encantamiento” de Dulcinea, el de la agresión burlesca por 
los comediantes (cap. 11), no ofrece un prisma interpretativo de la trama 
brujeril que vertebra toda la Segunda parte. 

Conviene recordar que, como género, el auto sacramental ofrecía una 
mirada recapituladora, casi confesional, sobre la vida humana. En esta 
línea, el auto de Las Cortes de la Muerte de Lope de Vega, al cual se refiere 
Cervantes, había suministrado a los espectadores una advertencia sobre 
los errores que jalonan el pasado de cada ser humano, como cualquier 
otra pieza sacramental113. En el Quijote, la presencia de los recitantes per-
mite desde luego la censura literaria antilopesca. Pero Cervantes no ataca 
solamente la rigidez moral de la obra del Fénix. En el capítulo 11, Cer-
vantes muestra lo que sucedería si el (falso) moralismo y la seudo-justicia 
de Lope de Vega invadieran el Quijote para juzgar a Sancho y don Quijo-
te: asistiríamos a la “caída” de los dos por ambición114 y, en particular, me 
parece, a la de Sancho por brujería115. 

En efecto, reemplazando al campesino por el Diablo en las ancas del 
asno, ¿no sugiere Cervantes que unos farsantes, por complacer a “todos”, 
van luego a castigar a Sancho como si sus actos pasados en el Toboso me-
recieran un castigo vergonzoso, propio de un servidor diabólico?

Apenas hubo dejado su caballería Sancho por acudir a don Quijote, 
cuando el demonio bailador de las vejigas saltó sobre el rucio, y, sacu-
diéndole con ellas, el miedo y ruido, más que el dolor de los golpes, le 
hizo volar por la campaña hacia el lugar donde iban a hacer la fiesta. 
Miraba Sancho la carrera de su rucio […] que cada vez que veía le-

113	“Ahora conozco mi engaño, / y os suplico arrepentido / me oigáis, Señor, condolido 
/ de mi culpa y grave daño”. Cito la ed. Marcelino Menéndez Pelayo en la Biblio-
teca Virtual Miguel de Cervantes: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/las-
cortes-de-la-muerte--0/html/fee84108-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html 

114	James Iffland, op. cit.
115	Pierre Darnis, “Los duques aragoneses y la ‘vara de medir’ de Cervantes: la culpa-

bilización de segundo nivel en la Segunda parte de Don Quijote (Tramas del Quijote 
V)”, en Cervantes: los viajes y los días, ed. Pedro Ruiz Pérez, Córdoba, SIAL-Prosa 
barroca, 2016, pp. 177-220. 
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vantar las vejigas en el aire y caer sobre las ancas de su rucio eran para 
él tártagos y sustos de muerte, y antes quisiera que aquellos golpes se 
los dieran a él en las niñas de los ojos que en el más mínimo pelo de 
la cola de su asno (II, 11, p. 715, la cursiva es mía).

Cervantes, por cierto, imita en el capítulo 11 al Lope moralista de Las 
Cortes de la Muerte. Pero esta farsa en la cual el escuadrón del Dia-
blo116 ataca literalmente a don Quijote y Sancho también adelanta en 
cifra la serie de espectáculos que montan después los duques, los cuales 
también son “gentes alegres y de placer” como los farsantes. La micro-
comedia de II-11 tiene así una profundidad profética para el resto del 
libro. El rucio entraña aquí una alegoría metonímica de Sancho (“antes 
quisiera que aquellos golpes se los dieran a él”, II, 11, p. 715); y, en los 
varios vejigazos que el asno recibe del Diablo, el discreto lector puede 
captar una auténtica prefiguración de los azotes que el Merlín ducal 
querrá obligarle a imponerse, pena que aparece por ejemplo en los fa-
mosos procesos de Montilla que mienta Cervantes en su Coloquio de 
los perros117. 

Si volvemos a pensar en los ruidos nocturnos y animales que rodearon 
la llegada de los dos héroes al Toboso, queda claro que no estaban en 
absoluto desprovistos, por lo tanto, de sentido “astrológico”. Al reciclar 
motivos brujeriles, preparaban una lectura malévola del consecutivo “en-
cantamiento” de Dulcinea por Sancho118, lectura que van a aprovechar 
justamente los duques con una buena dosis de (mal) humor119. El espec-

116	La carreta “salió al través del camino, cargada de los más diversos y estraños persona-
jes y figuras que pudieron imaginarse. El que guiaba las mulas y servía de carretero 
era un feo demonio” (DQ, II, 11, p. 713).

117	Isabel Martín, en efecto, por haber sido juzgada “invocadora de demonios”, recibió 
la “penitencia de que se azotase cada miércoles y viernes cincuenta azotes” antes de 
salir “al Auto en forma de penitente y abjure de levi” (Enrique Garamiola Prieto, op. 
cit., pp. 244-246).

118	“Este aspecto de brujería y maleficio resulta especialmente aplicable a Sancho, puesto 
que anuncia, irónicamente, la función de brujo y encantador que va a desempeñar 
inmediatamente después de este capítulo” (Ana García Chichester, op. cit., p. 132).

119	“Pues sepa vuesa merced que lo puede agradecer, primero, a Dios, y luego, a dos 
fuentes que tiene en las dos piernas, por donde se desagua todo el mal humor de 
quien dicen los médicos que está llena” (II, 48, p. 1022).
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táculo “de entretenimiento” que crean los dos Grandes de Aragón no lo 
es tanto, como han creído varios estudiosos. La equiparación de la burla 
ducal con los espectáculos cortesanos puede responder a una etiología 
del Quijote, pero no servir para la comprensión del “sentido”120. Don 
Quijote y Sancho no son actores que desempeñan conscientemente un 
papel; tampoco forman parte del público: los dos son las víctimas de 
una trampa burlesca y demonológica. Obligándolos a reaccionar a una 
situación dominada por un nigromante perverso —su compasión y be-
nevolencia dejan mucho que desear—, los duques crean una auténtica 
escena brujesca. Para los lectores del momento, el “sentido” de la historia 
va a depender de la reacción de don Quijote y Sancho a las propuestas 
heterodoxas de Merlín y Dulcinea, los dos personajes centrales del “carro 
triunfal”. 

 Quien más apuesta en este juego es el escudero. En efecto, la risueña 
burla de aquellos Grandes de España, en vez de disminuir la culpa de 
Sancho —la del engaño de don Quijote en El Toboso—, echa leña al 
fuego como si estuvieran preparando el futuro auto de fe antibrujeril. A 
causa de la difusión dada entonces a la ciencia demonológica, el embuste 
tobosino va a costarle muy caro al bueno de Sancho. Lo que el labrador 
realizó como un falso y jocoso juego hechiceril en el pueblo manchego se 
vuelve vivencia peligrosa en las tierras situadas bajo jurisdicción de los du-
ques del Septentrión ibérico121. En el léxico inquisitorial, la voz “encanta-
miento” —que designa el resultado de la prestidigitación de Sancho— no 
significa menos que ‘ensalmo’ y, por deducción, ‘brujería’122. Lo que nos 

120	Sobre la etiología o explicación contextual de las fiestas de los duques, es de impres-
cindible lectura el trabajo de Pedro Cátedra, El sueño caballeresco: de la caballería de 
papel al sueño real de Don Quijote, Madrid, Abada, 2007.

121	Antonio de Guevara, Menosprecio de Corte y alabanza de aldea, Madrid, Cátedra, 
1984, IV, pp. 149-150, recurría precisamente al paso de la hechicería a la brujería 
como ejemplo de evolución irremediable y peligrosa: “Así como la hechicera co-
mienza con per signum crucis y acaba en Satanás y Barrabás, por semejante manera 
los muy grandes males siempre tienen principio en algunos fingidos bienes, de ma-
nera que vienen enmascarados como el momo, cebados como anzuelo, azucarados 
como ruibarbo y dorados como píldora”.

122	Henry Kamen, La Inquisición Española: una revisión histórica, Barcelona, Crítica, 
2013, p. 376. Véanse también Martín de Azpilcueta, op. cit., XI, fol. 52; y Hilaire 
Kallendorf, op. cit., p. 206.
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pareció pura “burla” en El Toboso, se debe considerar, en la actualidad 
de los lectores y a los ojos de la gente “de buen gusto”, un delito mayor, 
profundamente anticatólico123. Satánico, incluso. 

Se habrá notado por supuesto que el falso “escuadrón” imaginado por 
los dos nobles está marcado por el sello del Diablo como el de Angulo 
el Malo en el capítulo 11124. Pero algo importa más aún: las consecuen-
cias de la burla ducal. En el sueño de la cueva, es decir, en el recorrido 
caballeresco-berberisco de su protagonista, Cervantes había evitado que 
el caballero se cruzara con Merlín, por ser éste un personaje asociado con 
la magia negra125. Los joviales duques tienen menos escrúpulos morales. 
Atrapados por su trampa, tanto don Quijote como Sancho se dejan sedu-
cir por la propuesta de nigromancia del falso Merlín. Los duques, sobre 
todo, inducen a Sancho a que acepte un método “ilícito” para liberar a 
Dulcinea126. Por más que sea ficción el carro triunfal, el juego aristocrá-
tico impulsa un delito de lesa-majestad divina127. El labrador realmente 
acaba de cerrar un pacto con un mago demoníaco.

2.2. Clavileño y el segundo embrujamiento de Sancho 

Si de algo están “satisfechos” los duques esta noche, más que de la monte-
ría, es sobre todo de la otra “caza”, la de los dos manchegos, que, gracias a 

123	María Tausiet, Abracadabra omnipotens, p. 214.
124	“El que guiaba las mulas y servía de carretero era un feo demonio” (DQ II, 11, p. 713).
125	Sobre el papel que el Diablo puede desempeñar en los sueños, véase James Amelang, 

“Durmiendo con el enemigo: el diablo en los sueños”, en El diablo en la Edad Mo-
derna, pp. 327-356.

126	Jean Bodin, op. cit., I, 6, p. 137: “le sorcier est celui qui par moyens diaboliques et 
illicites sciemment s’efforce de parvenir à quelque chose”. Sobre las técnicas ilícitas, 
véase, en el mismo tratado, el cap. III-5. Aceptar la manera merliniana de desencantar 
a Dulcinea “es pecado mortal, porque no es lícito asociarse a sabiendas directa ni in-
directamente con los malos espíritus, como entienden los teólogos y canonistas […]. 
Si [la] guerra [con Satán] fue declarada desde el principio de la creación del mundo, y 
renovada desde el principio de la Iglesia por la trompeta apostólica, y así lo prometimos 
con juramento cuando fuimos regenerados en la Iglesia, ¿no se sigue que aquél que res-
pete cualquier pacto o familiaridad con los adversarios de Dios y de la Iglesia es reo de 
perfidia, de pasarse al enemigo y de apostasía?” (Martín del Río, op. cit., pp. 196-199).

127	Sobre este concepto, véase Jean Bodin, op. cit., fol. 465.
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la citación del falso Merlín, parecen más brujos que antes128. Y si ello no 
fuera suficiente, otra burla los dejará no menos contentos: la de la aven-
tura —otra vez nocturna129— del caballo de madera. 

Si en la bufonada del carro triunfal los duques pudieron aguar la na-
turaleza diabólica de Merlín haciéndole pasar por un falso salvador, no 
menos farsantes serán presentando al volador Clavileño. 

También a este respecto, no estará de más señalar para empezar los 
problemas epistemológicos que entorpecen la lectura del pasaje. Tres al 
menos son las ilusiones que desfiguran el sentido del episodio.

I. En teoría, Malambruno manda a don Quijote su montura para que 
el caballero llegue a Candaya e intente derribarlo si quiere deshacer el 
encanto que sufren las pobres dueñas: con este maravilloso vuelo, don 
Quijote “raparía de los hombros [su] cabeza”130. 

II. En segundo lugar, Malambruno —eso por lo menos es lo que ase-
gura la condesa Lobuna— es una buena persona: “aunque es encantador, 
es cristiano, y hace sus encantamentos con mucha sagacidad y con mucho 
tiento, sin meterse con nadie” (II, 41, p. 958). Por lo visto, el malvado 
encantador es muy apreciado por las barbudas; la Dolorida llega incluso a 
afirmar que “Malambruno quiere dar fin a [su] desgracia” (II, 41, p. 953). 

III. En teoría también, lo que caracteriza al caballo —y eso podría 
tranquilizar a los héroes— es la posibilidad que tienen los que suben en 

128	Sobre el concepto de “caza” de brujos ya en el tardo-humanismo, véase Jean Bodin, 
op. cit., III, 6 —“cacciare” en la versión italiana—.

129	Sobre la importancia de la noche en la demonología, véase Martín del Río, op. cit., 
pp. 546-547 (II, 27, ii).

130	“Es también de saber que Malambruno me dijo que cuando la suerte me deparase 
al caballero nuestro libertador, que él le enviaría una cabalgadura harto mejor y con 
menos malicias que las que son de retorno, porque ha de ser aquel mesmo caballo 
de madera sobre quien llevó el valeroso Pierres robada a la linda Magalona, el cual 
caballo se rige por una clavija que tiene en la frente, que le sirve de freno [… Ma-
lambruno] le tiene en su poder, y se sirve dél en sus viajes, que los hace por momen-
tos, por diversas partes del mundo, y hoy está aquí y mañana en Francia y otro día 
en Potosí; y es lo bueno que el tal caballo ni come, ni duerme ni gasta herraduras, y 
lleva un portante por los aires, sin tener alas, que el que lleva encima puede lleva[r] 
una taza llena de agua en la mano sin que se le derrame gota, según camina llano y 
reposado; por lo cual la linda Magalona se holgaba mucho de andar caballera en él” 
(II, 40, p. 951-952).
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él de controlarlo131. En fin, el remedio de Malambruno tiene muy buen 
aspecto. 

Estas son las tres ideas que los duques desean meter en la cabeza del 
ingenioso hidalgo y de su amigo. En cuanto a nosotros, lectores del siglo 
XXI, no es imposible que, como don Quijote, seamos víctimas también 
de una cuarta ilusión, fruto del enfoque exclusivamente literario que so-
lemos adoptar a consecuencia de la división de los estudios universita-
rios actuales. En efecto, preocupados por hacer de Cervantes un gran 
literato, podemos deducir que está esencialmente interesado en producir 
un palimpsesto, o sea, una erudita parodia de los libros de caballerías. 
Si Malambruno es un gigante-encantador, nos apresuramos a convocar 
cuantas raíces textuales (literarias e historiográficas) conocía Cervantes 
para realizar su pastiche anticaballeresco.

Antes, no obstante, de hurgar en intertextos, veamos lo que el texto 
invita a comprender. El lector de Cervantes debe captar la incongruencia 
de los cuatro elementos que se dan para convencer a don Quijote132. 

131	“[S]e llama Clavileño el Alígero, cuyo nombre conviene con el ser de leño, y con 
la clavija que trae en la frente, y con la ligereza con que camina; y así, en cuanto al 
nombre, bien puede competir con el famoso Rocinante.

	 –No me descontenta el nombre —replicó Sancho—, pero ¿con qué freno o con qué 
jáquima se gobierna?

	 –Ya he dicho —respondió la Trifaldi— que con la clavija, que, volviéndola a una 
parte o a otra, el caballero que va encima le hace caminar como quiere, o ya por los 
aires, o ya rastreando y casi barriendo la tierra, o por el medio, que es el que se busca 
y se ha de tener en todas las acciones bien ordenadas” (II, 40, p. 953).

132	Por lo que se refiere a la idea de que el pasaje sea una inocente parodia literaria, cabe 
observar que nuestro autor se esmera en que no confundamos al “Alígero” con sus an-
tepasados literarios o históricos. Cuando Sancho le pregunta su nombre, “la Dolori-
da” bien lo distingue de los otros caballos de la antigüedad cristiana o precristiana: “El 
nombre -respondió la Dolorida- no es como el caballo de Belorofonte, que se llamaba 
Pegaso, ni como el del Magno Alejandro, llamado Bucéfalo, ni como el del furioso 
Orlando, cuyo nombre fue Brilladoro, ni menos Bayarte, que fue el de Reinaldos de 
Montalbán, ni Frontino, como el de Rugero, ni Bootes ni Peritoa, como dicen que se 
llaman los del Sol, ni tampoco se llama Orelia, como el caballo en que el desdichado 
Rodrigo, último rey de los godos, entró en la batalla donde perdió la vida y el reino.

	 –Yo apostaré —dijo Sancho— que, pues no le han dado ninguno desos famosos 
nombres de caballos tan conocidos, que tampoco le habrán dado el de mi amo, 
Rocinante, que en ser propio excede a todos los que se han nombrado” (II, 40, p. 
952-953).
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I. Primero, lo que el grupo de los duques presenta como un mero me-
dio para ir a combatir a un gigante no lo es finalmente: el vuelo ha sido 
un fin en sí mismo133. Le ha bastado a Malambruno que don Quijote y 
Sancho subieran a la grupa de Clavileño: la aventura produjo sus efectos 
“con solo intentarla”. El narrador apunta además que “Malambruno se da 
por contento y satisfecho a toda su voluntad” (II, 41, p. 963). ¿Por qué? 

II. Otra incongruencia y pregunta: ¿por qué, en contra de lo afirmado 
anteriormente, se obvia justo antes de subir al caballo la naturaleza satá-
nica del “cruel”, “follón y malintencionado de Malambruno”? (II, 39, p. 
948). No podemos ignorar la clarividencia de Sancho cuando le cuentan 
quién era este encantador: 

III. “Por la fe de hombre de bien, juro, y por el siglo de todos mis pa-
sados los Panzas, que jamás he oído ni visto, ni mi amo me ha contado, 
ni en su pensamiento ha cabido, semejante aventura como ésta. Válgate 
mil satanases, por no maldecirte por encantador y gigante, Malambruno; 
y ¿no hallaste otro género de castigo que dar a estas pecadoras sino el de 
barbarlas?” (II, 40, p. 950).

¿Acaso no ha sido Malambruno el artífice de un encanto maligno con-
tra las dueñas? ¿El vuelo no puede también ocasionar un hechizo de la 
misma ralea?

IV. Y no paran aquí las incongruencias anormales, pues en vez de estar 
sentado Sancho en un objeto dócil que puede manejar, resulta que “no [se 
sabe] cómo templar esta clavija para que no sub[an]” (II, 41, p. 962) los 
dos manchegos hasta abrasarse. 

Estas cuatro contradicciones textuales no son descuidos autoriales; for-
man parte de una programación de lectura más amplia. Cervantes dis-
puso, en efecto, en el interior de su texto otros signos vistosos que sirven 
para que varios lectores entiendan lo que tiene “dentro” Clavileño. La 
observación de Sancho de que “será bien ver primero lo que Clavileño 
trae en su estómago” (II, 41, p. 960) sugiere que se lea de otra manera el 
prodigio del caballo volador. Lo que quiere Malambruno —indica con-

133	Lo nota Ignacio Padilla, El diablo y Cervantes, México, Fondo de Cultura Económi-
ca, 2005, p. 279: “es verdad que el hechizo de la Trifaldi se ha roto y el quimérico 
reino de Candaya ha vuelto al orden, pero esto no se debe a que Malambruno haya 
sido derrotado, sino satisfecho”.
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cienzudamente Cervantes con la indirecta que pone en boca de Sancho— 
es la “total ruina” de los dos protagonistas, como si los asediaran como 
troyanos. 

Por esto el recorrido de lectura del episodio nocturno está constelado 
de referencias que habría que leer en clave demonológica134: los duques 
organizaron un engaño destinado a proseguir la criminalización alegre de 
don Quijote y, aún más, de Sancho. Este precio tiene el “placer” de sus 
señorías y de no pocos lectores. 

Veamos así la red de signos festivos imaginados por los duques, con su 
función: la de rodear a los héroes de un halo diabólico y brujeril.

a) El leño volador 

Las “volaterías” son por supuesto el signo más llamativo de toda la cadena 
burlesca. La perspectiva de realizar un viaje por los aires permite volver a 
activar el atractivo paradigma demonológico. La búsqueda de anteceden-
tes subtextuales que ahora nos obsesiona legítimamente debía de inquie-
tar mucho menos a los lectores de Cervantes al tropezar con la secuencia 
clavileña. En cambio, con los múltiples brotes brujeriles europeos, el pe-
ríodo que correspondió al final del reinado de Felipe II y al principio de 
su sucesor en el trono rememoraba el debate sobre la realidad empírica o 
imaginaria de los vuelos de brujos y brujas a lomos de un macho cabrío 
o solamente de una escoba. La cuestión de nocturnis sagarum couentibus, 
& an vera sit earum translatio de loco ad locum —para retomar palabras de 
Martín del Río— se había vuelto tema candente en la primera década del 
Seiscientos. Siguiendo al Malleus de Kramer y Sprengler135, varios teólo-
gos y humanistas, como Ciruelo, Castañeda, Castro y Del Río, afirmaban 
que no es en sueños sino “corporalmente” como vuelan las brujas. Frente 

134	Sobre su faceta brujeril, el pasaje mereció ya un primer acercamiento del novelista 
Ignacio Padilla, op. cit., pp. 263-280, y otro de Mar Rey Bueno, Quijote mágico: los 
mundos encantados de un hidalgo hechizado, Madrid, Algaba, 2005, pp. 115-124.

135	“[A]unque estas mujeres imaginen cabalgar (que así lo piensan y dicen) con Diana 
o Herodías, en verdad cabalgan con el diablo” (Heinrich Kramer, Jacobus Sprengler, 
op. cit., p. 14).
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a estos, Vitoria, Azpilcueta, Suárez y Pedro de Valencia136 querían volver a 
la letra del texto más autorizado, el medieval y apócrifo Canon Episcopi137, 
que había enunciado siglos antes la índole ilusoria (aunque sí a veces dia-
bólica) de la “cabalgata nocturna” de mujeres138. 

Parte central superior del grabado de Jan Ziarnko
en el Tableau de l’Inconstance des mauvais anges et démons.

Où il est amplement traité des sorciers, et de la sorcellerie,
de Pierre de Lancre (París, Nicolás Buon, 1613, IV, 2, fol. 118-119). 

Por lo que se refiere asimismo al período de escritura del Segundo Quijote, 
es de notar la coincidencia cronológica entre las adiciones radicalistas de 
la edición lyonesa de las Disquisitionum magicarum (1608) y los terribles 
acontecimientos ocurridos en la zona de Logroño (1610), coincidencia 

136	Sobre el debate durante la junta granadina de 1526, véase William Monter, La otra 
Inquisición. La Inquisición española en la corona de Aragón, Navarra, el País Vasco y 
Sicilia, Barcelona, Crítica, 1992, pp. 306-309.

137	Fabián Alejandro Campagne, Homo catholicus - Homo superstitiosus: el discurso anti-
supersticioso en la España de los siglos XV a XVIII, Madrid, Miño y Dávila, 2002, pp. 
471-473.

138	Se recoge una buena síntesis sobre este debate en ibídem, pp. 477-511.
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que la polémica demonológica extendió y agudizó enseguida en varios 
puntos de la Península139. Por tanto, que Sancho acepte asociarse con el 
estereotipo de “celui qui monte en l’air”140, no puede ser neutro para mu-
chos lectores. Es más, el labrador sube a un falso “caballo volador”, esto 
es, encima de un objeto que imita el vuelo de aquellas brujas que acudían 
al Sabbat en un “cheval volant”141. A la luz de estas invenciones, caben 

139	Ibidem, p. 500: “aun cuando Del Río continuaba manifestando que ‘a veces el demo-
nio trasladaba de verdad a las brujas’ —como venía haciéndolo desde la publicación 
de la edición príncipe—, sus deseos de aniquilar a sus adversarios lo impulsaban a 
neutralizar los efectos moderados de la doctrina híbrida de 1526. Según la junta de 
Granada, cada acusación de brujería debía ser analizada con detenimiento, para deter-
minar con precisión cómo habían ocurrido los hechos. Pero impulsado por la polémi-
ca, la edición de 1608 desestimaba ahora una de las principales premisas moderadas 
de la demonología española. Del Río se vio obligado a modificar sus planteamientos 
iniciales. Los argumentos desarrollados en la edición príncipe de las Disquisitionum 
lo situaban en la tradición española moderada. Los argumentos desarrollados en las 
ediciones sucesivas comenzaron a acercarlo a posiciones demonológicas radicaliza-
das, aquellas con las cuales su nombre quedaría indefectiblemente relacionado. En 
la misma edición lyonesa de 1608, Del Río sostenía también que los intelectuales 
que afirmaban que el Sabbat y los vuelos eran sólo ilusorios, pecaban contra la Iglesia 
católica. La Iglesia solo castigaba las herejías ciertas y demostradas. Negar la realidad 
de los hechos atribuidos a las brujas era sostener que la Iglesia universal se equivocaba 
en asuntos de fe y doctrina. Los postulados de 1599 habían quedado en el olvido”. 
Frente a la postura de Del Río —compartida por Francisco Torreblanca—, empezó a 
circular en 1613 un opúsculo escrito contra la obra de Torreblanca, pero, como señala 
Fabián Alejandro Campagne (Fabián Alejandro Campagne, Homo catholicus - Homo 
superstitiosus, p. 510), es significativo que el autor haya preferido recurrir al anonima-
to para criticar la opción radical de la demonológica. 

140	En Jean Bodin, op. cit., fol. 427. Sobre la afirmación de la realidad de los vuelos satá-
nicos en Bodino como refutación de las ideas de Juan Wier, véase Moreau, Isabelle, 
“Diables voyageurs et intelligences séparées. De la Démonomanie aux écrits libert-
ins”, en Voyager avec le diable: voyages réels, voyages imaginaires et discours démonolo-
giques, XVe-XVIIe siècles, eds. G. Holtz, T. Maus de Rolley, París, PU, pp. 271-280.

141	“Et quant au transport, j’ai lu que cela se faisait après onction et souvent sans onc-
tion, tantôt sur un bouc, tantôt sur un cheval volant, tantôt sur un balai, tantôt sur 
un bâton” (Jean Bodin, op. cit., fol. 228-229). Conviene apuntar que el nombre de 
la soberana de Candaya, Maguncia, era el de una de las célebres provincias alemanas 
en las cuales la famosa bula de 1484 (Summis desiderantes affectibus) facultaba a los 
autores del Martillo de los brujos, Heinrich Kramer y Jakob Sprenger, para perseguir 
brujos y, además, el lugar de edición de una ed. importante del tratado de Martín 
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pocas dudas de que el público, propenso a ver en el labrador un mero 
bufón de corte, fue sumamente atraído por el regocijo festivo que dichas 
ocurrencias implican. En cuanto a don Quijote, el mundo caballeresco 
constituía un extraordinario y jocoso señuelo, perfecto en cualquier caso 
para enmascarar el auténtico alcance de la burla palaciega142. 

El problema para los dos héroes es que la elección del caballo Clavileño 
por los duques era muy significativa e iba más allá del tema sencillo del 
leño o animal volador. Que Clavileño haya sido “compuesto por aquel 
sabio Merlín” (II, 40, p. 951) sirve ya para poner a los lectores sobre aviso 
acerca de los peligros diabólicos que supone el vuelo. Es evidente que los 
dos Grandes de Aragón han optado por un motivo de la literatura caba-
lleresca marcado desde sus orígenes por la impronta del Diablo. Como 
nos ha recordado hace poco el comparatista Maus de Rolley en su trabajo 
sobre L’écriture du voyage aérien à la Renaissance, el “cheval de fust” forma 
parte, desde las historias de Clamades (de Adenet le Roi) y de Meliacín (de 
Girart d’Amiens), de las máquinas de los nigromantes143. Por si ello fuera 

del Río op. cit., p. 45; y Fabián Alejandro Campagne, op. cit., p. 508.
142	Que Sancho tenga que estarse en el caballo de madera “a mujeriegas” lo acerca aún 

más al paradigma brujeril. Se puede leer un relato similar al episodio de Clavileño 
en las Disquisiciones mágicas de Martín del Río (op. cit., pp. 557-558, evocado en 
Julio Caro Baroja, op. cit., I, 21, p. 272). 

143	Thibaut Maus de Rolley, Elévations: l’écriture du voyage aérien à la Renaissance, 
Genève, Droz, 2011, pp. 231-244 y 235-236: en los libros caballerescos donde 
aparece el caballo de madera, “l’artefact est présenté comme l’oeuvre d’un clerc 
-d’un savant, d’un lettré. Dans le Cléomadès comme dans le Méliacin, il s’agit de 
rois étrangers, désignés parfois comme philosophes, qui voyagent par trois, à l’instar 
des rois mages; dans Valentin et Orson, Pacolet, qui a été élevé par Esclarmonde, n’a 
d’autre titre que celui de messager. Tous ces personnages son en tout cas rompus à 
un art désigné tantôt comme nigromance, nigromanciei, nigremance ou ingromance, 
des vocables sous lesquels on reconnaît bien entendu la nécromancie […]. Dans 
le poème de Girart d’Amiens [Méliacin], l’art de nigromance dont se réclame Cla-
mazart est rangé avec les augures, l’interprétation des songes et les sorceries dans un 
ensemble de croyances fallacieuses que le poète présente comme caractéristique du 
temps, désormais révolu, où se déroule le récit: «En icel tans, en auguries / creoit 
on et en sorceries, / En avisions et en songes, / Et en trufes et en mensonges; / Et li 
clerc haut homme restoient / Qui de ces ars s’entremetoient; / Et quant il estoient 
trouvé / Bon clerc et sage et esprové, / Philosophes les apeloient […]» (vv. 45-253). 
Quoique ‘bons clercs’, ces philosophes, précise-t-il, ont recours dans leurs pratiques à 
des deablies (v. 61). Le diable aurait donc sa part dans la création du cheval de bois, 
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poco, parece que para entender al caballo mágico de Malambruno, más 
que aquellos precedentes caballerescos —se suele citar el texto castellano 
de la Historia de Clamades y Claramonda—, los textos más relevantes co-
rresponden a dos tratados demonológicos publicados en los siglos XVI-
XVII. Como delatan tanto la ambientación cortesana como el motivo 
de los cuernos en la Segunda parte, Cervantes se inspiró en el extraño 
relato144 que difundían desde Flandes dos súbditos del monarca español: 
Robert du Triez y Martín del Río. Seducidos por la resonancia luciferina 
de Clamazart, los dos demonólogos habían recuperado el motivo para 
acabar de demonizarlo del todo. “L’histoire des séjours de [Clavileño] 
chez le démonologue —resume Maus de Rolley— est celle d’une dia-
bolisation —et donc d’une rationalisation— progressive du motif, qui 
perd ce qu’il comporte de plus fabuleux pour se conformer à la doxa 
démonologique”145. Como comenta Du Triez, el vuelo de un caballo de 
madera, “cela se pouvoit bien faire”146. De la misma manera, dentro del 
proyecto argumentativo de Martín del Río, el vuelo del famoso caballero 

ce qui n’a en soi rien de très surprenant : d’après les manuels de nécromancie de la 
fin du Moyen Âge, le pouvoir de se transporter dans les airs fait partie de ceux que 
le nécromant cherche à obtenir grâce à la conjuration des démons. Cela explique 
sans doute que l’éloge des pouvoirs [du cheval de bois] Clamazart […] ne soit pas 
ici pris en charge par le poète, mais par le nécromant lui-même. Son portrait […] ne 
laisse d’ailleurs guère de doute quant à ses accointances avec le démon. S’en dégage 
en effet la vision d’une créature proprement infernale. Clamazart est non seulement 
laid et contrefait au-delà de toute mesure, mais sa chevelure est ‘tele como se venist 
d’enfer’ (v. 455) […] : ‘Il sembloit trop bien Lucifer/ tel c’on le fait en painture’ 
(vv. 56-457). Rien d’étonnant à ce que des chevaliers, plus loin dans le récit, voient 
en lui un démon sorti des enfers (vv. 19-5205), ni que le vol du cheval de bois soit 
perçu comme une prouesse diabolique”.

144	En esta historia ubicada en la corte borgoñona, un nigromante decide hacerse con el 
mágico caballo de madera de un caballero mago para “festoyer le Conte” gracias a su 
“joyeuse invention, laquelle en temps & lieu, puist servir de passetempts agréable” 
y “ebahir & rire” (Robert du Triez, Les ruses, finesses et impostures des espritz malins, 
Cambrai, Nicolas Lombart, 1563, fol. 43). Pudo interesarle también a Cervantes la 
calidad de “género mixto” —“mixtis generis”, escribe Martín del Río— de la histo-
ria, situada entre el “relato maravilloso” y la crónica verdadera.

145	Sobre la tentación de los eruditos por releer los relatos ficticios —como el Orlando 
furioso o la Jerusalén liberada— a la luz de la demonología, véase Thibaut Maus de 
Rolley, op. cit., pp. 502-507.

146	Ibidem, pp. 477 y 494. 
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de madera ha pasado a ser prueba fehaciente de los poderes del diablo 
en la tierra147. Es, pues, probable que Cervantes haya querido recuperar 
la historia, no por su interés original, sino por la lectura demonizadora 
global que introdujeron du Triez / del Río y servía de maravillas a los 
objetivos represivos de los duques aragoneses. 

Portadas de Les ruses, finesses et impostures des espritz malins (Robert du Triez, ed. 1563) 
y Disquisitionum magicarum Libri Sex (Martín del Río, ed. 1633).

b) La resistencia de Sancho antes del vuelo

Ni el motivo del transporte aéreo, ni el del caballero de madera, explican, 
sin embargo, por sí solos la lectura diabólica de la aventura sanchesca. En 

147	Martín del Río, op. cit., II, 6, p. 215, aporta este comentario sobre la fuente de Ro-
bert du Triez: “Supongo que el vuelo fue real, pero no propio, como el de las aves, 
sino llevando algún demonio el potro”.
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esta secuencia como en la de Merlín, la diferenciación entre don Quijo-
te y Sancho es fundamental. El más frágil de los dos héroes intuye otra 
vez el riesgo de seguirles el juego a los duques. Del mismo modo, junto 
con el objeto del “leño” volador, varios signos encaminan a los lectores a 
percibir las segundas intenciones demonizadoras de los dos maestros de 
ceremonia. 

Uno de estos signos es la propia resistencia de Sancho. Las protestas 
del labrador recalcan lo que está en juego: “yo no soy brujo, para gustar 
de andar por los aires. Y ¿qué dirán mis insulanos cuando sepan que su 
gobernador se anda paseando por los vientos?” (II, 41, p. 957). En esta 
seudo-aventura, Sancho da muestras de una clarividencia llamativa. ¿No 
entrevé que si sube en Clavileño podrán achacarle una proximidad con el 
“primer volteador”? La resolución última de taparse los ojos, como le han 
indicado, parece sintomática de una corazonada: el cielo al que quieren 
conducirle bien puede ser una “región de diablos”148.

Cervantes insiste además en un detalle importante: el “temor” de San-
cho (II, 40, p. 954). Espontáneamente la angustia del labrador se lee 
como una exageración de su temperamento medroso149. Es evidente asi-
mismo que esta reacción característica funda la comicidad de la secuen-
cia. Pero, en el capítulo siguiente (II, 41), Cervantes vuelve a la carga: 
“Desde la memorable aventura de los batanes [—porfía don Quijote—], 
nunca he visto a Sancho con tanto temor como ahora, y si yo fuera tan 
agorero como otros, su pusilanimidad me hiciera algunas cosquillas en el 
ánimo” (II, 41, p. 958)150. No cabe duda de que para muchos lectores la 

148	“Tápenme —respondió Sancho—; y pues no quieren que me encomiende a Dios 
ni que sea encomendado, ¿qué mucho que tema no ande por aquí alguna región de 
diablos, que den con nosotros en Peralvillo? (II, 41, pp. 960-961). Recuérdese que, 
en el Morgante (Luigi Pulci), Reinaldos realiza el vuelo desde Egipto hasta Ronces-
valles gracias al duende demoníaco Astaroth, introducido en el cuerpo del caballo 
Bayardo (en italiano: Luigi Pulci, Morgante, Milán, Garzanti, 1989, canto 25; en 
castellano: Luigi Pulci, Segundo libro de la vida de Morgante, Sevilla, De Robertis, 
1552, canto 77-79).

149	Véase por ejemplo cómo ‘Fernández de Avellaneda’ subraya este rasgo de la perso-
nalidad del labrador (David Álvarez, op. cit., p. 65).

150	Ignacio Padilla, op. cit., p. 273, otra vez se interroga sobre las contradicciones laten-
tes, pero de hecho más QUE llamativas, del episodio: “¿De dónde viene este horror 
tranquilo, la desazón que provoca un caballo de madera en principio inocuo?”.
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fuerza burlesca de la escena nace por lo demás del trasfondo ideológico 
que subyace en el miedo del escudero, esto es, el marco de la brujería151. 
Si Cervantes insiste tanto, es para que se pueda leer el episodio palaciego 
y caballeresco desde la óptica ya introducida de la demonología. El sabor 
del episodio viene de que los dos “bufones” pueden caer en la alegre ma-
quinación que los dos nobles han urdido, y ser así atrapados definitiva-
mente en su falso y pérfido vórtice brujeril. 

La lucidez y el temor no son los únicos signos del peligro que acechan a 
Sancho. Cuando el duque le presiona para que suba al caballo, le conduce 
a adoptar un comportamiento culpable. Incitándole a volar en Clavileño, 
el Grande de España busca confirmar en el labrador el estereotipo bíblico 
de Lucifer, el ángel caído del Antiguo Testamento152. El sustantivo que 
emplea Sancho para referirse a su aventura astronómica es interesante: 
él teme “[ir] por esas altanerías” (II, 41, p. 958). De la misma manera, 
haciendo hincapié en las “volaterías [que] van fuera de los cursos ordina-
rios” y que les mandan realizar los duques (II, 41, p. 961), don Quijote 
explicita el sentido oculto que los aristócratas quieren dar al vuelo y, más 
generalmente, al afán de medro de Sancho: gobernar y volar (“estas vola-
terías”) suponen, desde el punto de vista ducal, no solo remedar la acción 
de Faetonte, sino también —como Sancho ya había indicado— imitar al 
“primer volteador del mundo”153 (II, 22, p. 813). En la época, los exorcis-

151	La precisión de la condesa Trifaldi de que Clavileño, “según es tradición antigua, fue 
compuesto por aquel sabio Merlín” conlleva implicaciones no del todo católicas. El 
fantasma de la nigromancia debería asustar a los dos héroes (II, 40, p. 951): “pres-
tósele [Merlín] a Pierres, que era su amigo, con el cual hizo grandes viajes, y robó, 
como se ha dicho, a la linda Magalona, llevándola a las ancas por el aire, dejando 
embobados a cuantos desde la tierra los miraban; y no le prestaba sino a quien él 
quería, o mejor se lo pagaba; y desde el gran Pi[e]rres hasta ahora no sabemos que 
haya subido alguno en él”.

152	El posible sentido diabólico del ofrecimiento del duque se trasparece luego en la 
obra cuando Sancho se prepara para ir a Barataria: “si se imagina que por ser gober-
nador me ha de llevar el diablo, más me quiero ir Sancho al cielo que gobernador al 
infierno” (II, 43, p. 979).

153	“[D]ígame ahora [dijo Sancho al primo humanista]: ¿quién fue el primer volteador 
del mundo?

	 –En verdad, hermano —respondió el primo—, que no me sabré determinar por 
ahora, hasta que lo estudie. Yo lo estudiaré, en volviendo adonde tengo mis libros, 
y yo os satisfaré cuando otra vez nos veamos, que no ha de ser ésta la postrera.
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tas analizaban el querer “subir” y estar en lo alto como un comportamien-
to revelador de un posible pacto con el diablo en cuanto manifestación de 
soberbia154. El ídolo de los brujos, Lucifer, ya había expresado claramente 
su congénita ambición: “Subiré a los cielos; en lo alto, sobre las estrellas 
del cielo, elevaré mi trono […]. Subiré sobre las cumbres de las nubes, y 
seré igual al Altísimo” (Isaías, XIV, 12-15). 

c) El retorno al suelo y el interrogatorio ducal

En la escena nocturna, el artilugio de “leño” y las intuiciones de Sancho 
se completan con el intercambio verbal que sucede al “viaje” propiamente 
dicho. En efecto, el diálogo de los duques con Sancho continúa poniendo 
el acento en el tema brujeril. Esta tercera fase de la secuencia clavileña es 
importante. Con ella, los duques ponen en práctica el método fariseo y 
judicial que los jueces solían emplear en su caza de supersticiosos. 

Si los Grandes de Aragón solo conocieron de oídas la visión profética 
de don Quijote en la Mancha, el vuelo de Clavileño sirve para provocar 
la imaginativa de don Quijote y Sancho. Después del falso transporte, 
el hidalgo se contenta con transmitir su percepción empírica: “sentí que 
pasaba por la región del aire y aun que tocaba a la del fuego” (II, 41, p. 
966). Pero Sancho da pie a una posible acusación de éxtasis diabólico: 

por encantamento podía yo ver toda la tierra y todos los hombres 
por doquiera que los mirara; y si esto no se me cree, tampoco creerá 
vuestra merced cómo, descubriéndome por junto a las cejas, me vi 
tan junto al cielo que no había de mí a él palmo y medio, y por lo 
que puedo jurar, señora mía, que es muy grande además. Y sucedió 
que íbamos por parte donde están las siete cabrillas; y en Dios y en 
mi ánima que, como yo en mi niñez fui en mi tierra cabrerizo, que 
así como las vi, ¡me dio una gana de entretenerme con ellas un rato...! 

	 –Pues mire, señor —replicó Sancho—, no tome trabajo en esto, que ahora he caído 
en la cuenta de lo que le he preguntado. Sepa que el primer volteador del mundo 
fue Lucifer, cuando le echaron o arrojaron del cielo, que vino volteando hasta los 
abismos” (II, 22, p. 813). 

154	La Práctica de exorcistas de Benito Noydens recuerda que uno de los nombres de 
Satanás es Leviatán, el demonio de la soberbia (Arturo Morgado, op. cit., p. 28).
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Y si no le cumpliera me parece que reventara. Vengo, pues, y tomo, 
y ¿qué hago? Sin decir nada a nadie, ni a mi señor tampoco, bonita y 
pasitamente me apeé de Clavileño, y me entretuve con las cabrillas, 
que son como unos alhelíes y como unas flores, casi tres cuartos de 
hora, y Clavileño no se movió de un lugar, ni pasó adelante (II, 41, 
p. 965).

Como le avisó su amigo hidalgo, palabras de este tipo podrían llevarle a ser 
encausado por brujería exactamente como del famoso manchego Torral-
ba, según insiste Cervantes en las páginas 962-963. ¿Acaso no le dijo don 
Quijote que de ninguna manera debía “descubrir[se] y ver en qué parte 
esta[ban]” durante el vuelo155 (II, 41, p. 962)? Pero eso no es todo. La expre-
sión bastante comentada de don Quijote después de la aventura “o Sancho 
miente o Sancho sueña” (II, 41, p. 966), generalmente en relación con el 
comentario de Cide Hamete sobre la cueva de Montesinos156, merece una 

155	“No hagas tal —respondió don Quijote—, y acuérdate del verdadero cuento del 
licenciado Torralba, a quien llevaron los diablos en volandas por el aire, caballero 
en una caña, cerrados los ojos, y en doce horas llegó a Roma, y se apeó en Torre de 
Nona, que es una calle de la ciudad, y vio todo el fracaso y asalto y muerte de Bor-
bón, y por la mañana ya estaba de vuelta en Madrid, donde dio cuenta de todo lo 
que había visto; el cual asimismo dijo que cuando iba por el aire le mandó el diablo 
que abriese los ojos, y los abrió, y se vio tan cerca, a su parecer, del cuerpo de la luna, 
que la pudiera asir con la mano, y que no osó mirar a la tierra por no desvanecerse. 
Así que, Sancho, no hay para qué descubrirnos; que, el que nos lleva a cargo, él dará 
cuenta de nosotros, y quizá vamos tomando puntas y subiendo en alto para dejarnos 
caer de una sobre el reino de Candaya, como hace el sacre o neblí sobre la garza para 
cogerla, por más que se remonte; y, aunque nos parece que no ha media hora que 
nos partimos del jardín, créeme que debemos de haber hecho gran camino” (II, 41, 
p. 962-963). Sobre el proceso de Torralba, véase Julio Caro Baroja, op. cit., I, pp. 
231-294; más recientemente, Fernando Bouza y José Luis Betrán, Enanos, bufones, 
monstruos, brujos y hechiceros, Barcelona, Debolsillo, 2004, pp. 141-182.

156	“No me puedo dar a entender, ni me puedo persuadir, que al valeroso don Quijote 
le pasase puntualmente todo lo que en el antecedente capítulo queda escrito: la 
razón es que todas las aventuras hasta aquí sucedidas han sido contingibles y veri-
símiles, pero ésta desta cueva no le hallo entrada alguna para tenerla por verdadera, 
por ir tan fuera de los términos razonables. Pues pensar yo que don Quijote mintie-
se, siendo el más verdadero hidalgo y el más noble caballero de sus tiempos, no es 
posible; que no dijera él una mentira si le asaetearan. Por otra parte, considero que 
él la contó y la dijo con todas las circunstancias dichas, y que no pudo fabricar en 
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precisión que la enmarque dentro de su contexto narrativo inmediato. La 
frase de don Quijote es una advertencia en realidad. Su amigo, delante de 
los duques, no puede afirmar ni que realizó un viaje como Torralba, ni que 
tuvo una visión como otros tantos profetas. A su compañero labrador está 
claro que le podrían acusar de brujería. Reconocer haber volado después de 
la publicación del tratado de Martín del Río era un acto audaz o, a lo menos, 
imprudente. Peor, la confesión de experiencias oníricas con animales no solo 
sugerían entretenimientos zoófilos de raigambre folklórica; los éxtasis con 
animales sonaban a menudo como fantasías provocadas por el Diablo157. 

Incitados por las últimas afirmaciones del campesino, los nobles arago-
neses reanudan con sus intenciones jocoso-demonizadoras y prosiguen el 
interrogatorio. A raíz de la referencia a las Pléyades en forma animal158, 
preguntan a Sancho si no vio algo más. El duque, en particular, le pregun-
ta: “Decidme, Sancho […]: ¿vistes allá en entre esas cabras algún cabrón?” 
(II, 41, p. 966). La alusión es festiva, pero no menos acusadora159. El 

tan breve espacio tan gran máquina de disparates; y si esta aventura parece apócrifa, 
yo no tengo la culpa; y así, sin afirmarla por falsa o verdadera, la escribo. Tú, letor, 
pues eres prudente, juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo más; puesto 
que se tiene por cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retrató della, y 
dijo que él la había inventado, por parecerle que convenía y cuadraba bien con las 
aventuras que había leído en sus historias” (II, 24, p. 829).

157	Sobre la criminalización de las imaginaciones extáticas, véase Martín del Río, op. 
cit., pp. 233-276 (II, 9-11) y Armando Maggi, op. cit. Sobre la brujería y la pre-
sencia de animales, recuérdese la recurrencia del mito del escuadrón de Diana, que 
han alimentado las disquisiciones demonológicas desde el Canon Episcopi: Martín 
del Río, 1991, p. 332 (II, 16); Fabián Alejandro Campagne, Strix hispánica, pp. 17-
105; y María Tausiet, Ponzoña en los ojos, pp. 29-32. Sobre el pecado de bestialidad, 
véase José María Abad Liceras y Juan Manuel García Rubio, “Un proceso penal 
por bestialismo en el siglo XVII: el caso del ciudadano francés Juan de la Liset en 
la villa de la Yunquera de Henares (Guadalajara)”, Boletín jurídico de la universidad 
europea de Madrid, 2 (1999), pp. 1-18. En línea: http://abacus.universidadeuro-
pea.es/bitstream/handle/11268/2855/BESTIALISMO%20%28ABAD%20Y%20
OTRO%29.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 

158	Sobre la posible alusión que entraña la fantasía sanchesca: Augustín Redondo, Otra 
manera de leer el Quijote: historia, tradiciones culturales y literatura, Madrid, Casta-
lia, 1997, pp. 442-447.

159	Véase Antonio de Torquemada, Jardín de flores curiosas, pp. 313-314: 
	 “Antonio. –Ese es un linaje de gentes que se conciertan expresamente con el demo-

nio y le toman y obedecen por señor, y se dejan señalar de él como esclavos suyos, 
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aragonés espera quizá que, como el célebre conquense Torralba160, Sancho 
confiese lo inconfesable: la presencia de un cabrón, es decir, la represen-
tación común del Diablo durante los aquelarres. Con esta pregunta Cer-
vantes traduce asimismo los estereotipos demonológicos que los jueces 
introducían en los interrogatorios, aquellos mismos que deformaban las 
declaraciones de los encausados para ajustarlas al imaginario de los trata-
dos cultos161. Para condenarlo del todo solo faltaría que, además de em-

porque les ponen una señal, la cual dice el vulgo que traen siempre en uno de los 
ojos, figurada a manera de una mano de topo, y por ella se conocen los unos a los 
otros, porque hacen entre sí muchos de ellos una hermandad o cofradía y se juntan 
a ciertos tiempos para sus maldades y deleites infernales, y cuando así hacen estos 
ayuntamientos, siempre hacen su acatamiento y reverencia al demonio, el cual, por 
la mayor parte, se les muestra y aparece en figura de cabrón, y son tantas cosas y tan 
abominables las que de ellos se cuentan, que nunca acabarán de decirse... 

	 Luis. –A Fray Alonso de Castro, en el De Iusta Punitione hereticorum, capítulo diez 
y seis, he leído... pero primero os diré algunas cosas que dice en particular de los 
brujos y brujas, porque los diferencia de los encantadores y hechiceros, diciendo 
que este linaje de hombres y de mujeres solamente se conciertan con el demonio 
para gozar en esta vida de todos los deleites y placeres que pueden; y que cuando la 
primera vez van a hallarse delante del demonio y hacerle reverencia, que no le hallan 
en figura de cabrón, sino de un rey de mucha autoridad; y que todos los brujos y 
las brujas son llevados por demonios en figura de cabrones, a los cuales ellos llaman 
martinetes, y que en la reverencia y acatamiento que le hacen no es como nosotros 
lo hacemos, sino volviéndole las espaldas y bajando la cabeza para atrás todo lo que 
pueden, y que el que nuevamente entra en esta cofradía, lo primero que hace es 
blasfemar de todo lo que nuestra ley contiene con palabras pérfidas y abominables, 
y prometiendo de servirle lealmente al demonio, con otras muchas ceremonias y 
votos y juramentos que allí se les toman y prometen; y hecho esto, se juntan todos, 
y muchos demonios con ellos en figura de gentiles hombres y hermosas mujeres, y 
se mezclan a rienda suelta, cumpliendo sus desordenados apetitos, y de esta com-
pañía las más, o casi todas dicen que son mujeres, como más aparejadas, así para 
ser engañadas del diablo, como para caer en el pecado de la lujuria; y estas mujeres 
dice que se llaman Lamias y Estrigias, porque Lamia es un animal muy cruel, que 
tiene la cara de mujeres y los pies de caballo, y Estrigia es un ave nocturna, que de 
noche hace gran estruendo, y que cuando puede entrar donde están niños, les saca 
la sangre del cuerpo y la bebe; y por esta causa a las brujas llaman Estrigias; por 
hacer el mismo efecto, que es chupar la sangre a los que pueden, y principalmente 
a los niños pequeños...”. Véase Martín del Río, op. cit., pp. 338 y 581-583. 

160	Julio Caro Baroja, op. cit., I, pp. 231-294.
161	Sobre este proceso, véase Carlo Ginzburg, Les batailles nocturnes e Historia nocturna. 
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brujador en el campo y adivino durante vuelos extraordinarios, Sancho 
haga gala de un poder mágico162…

Parte superior derecha del grabado de Jan Ziarnko
en el Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons.
Où il est amplement traité des sorciers, et de la sorcellerie,

de Pierre de Lancre (París, Nicolás Buon, 1613, IV, 2, fol. 118-119).

162	La última capacidad personal de Sancho, la competencia sanadora, hace de él un 
hechicero heterodoxo (“Rompió también el silencio don Quijote, diciendo a Sancho: 
‘Ten paciencia, hijo, y da gusto a estos señores, y muchas gracias al cielo por haber 
puesto tal virtud en tu persona, que con el martirio della desencantes los encantados y 
resucites los muertos’”, DQ II, 69, p. 1188). Por ello es por lo que Cervantes concibe 
que el labrador tenga la impresión de experimentar, en burla, la sentencia de los peni-
tenciados de Logroño: “Mirábase Sancho de arriba abajo, veíase ardiendo en llamas”, 
como un hereje relajado, es decir, ‘condenado a muerte’. Recuérdese que los sambe-
nitos en los cuales las llamas que no apuntan hacia abajo sino hacia arriba indicaba al 
público —¿en este caso los lectores?— que el reo iba a ser quemado (Gustav Henning-
sen, El abogado de las brujas, pp. 246). Sobre el episodio de los reos de Logroño, véase 
la fuente primaria de la relación de Mongastón (Pedro de Valencia, op. cit., p. 159), y 
como fuente secundaria, el estudio de Gustav Henningsen, op. cit., pp. 248-249.
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“[¡C]uán ciego es aquel que no ve por la tela de cedazo!” (II, 1, pp. 
632-633), declaró don Quijote cuando el barbero le lanzara indirectas. 
Naturalmente, la lucidez es un principio de lectura; pero, para nosotros, 
no es siempre fácil leer una obra de la Primera Edad moderna163. Por lo 
que al texto de 1615 se refiere, ser un “buen entendedor” supone captar 
la incoherencia implícita entre el Merlín de la cueva manchega y el de la 
burla aragonesa. Al lado de la trama principal y caballeresco-berberisca del 
Segundo Quijote, Cervantes imprimió en filigrana un segundo recorrido 
de lectura, de signo contrario y de indudable sonido antibrujeril. Recu-
perar este hilo narrativo después de varios siglos de cambios culturales se 
antoja fundamental.

Sosteniendo que la caza de brujos fue un periodo de delirio inte-
lectual, la ciencia apenas se ha dado la pena de acoger al discurso per-
seguidor que la nutría. Como avisa Armando Maggi164, el prejuicio 
negativo sobre la racionalidad demonológica ha puesto anteojeras a las 
investigaciones. Además, el idioma brujeril y antibrujeril no fue úni-
camente una cultura de eruditos, como se cree a veces. Circulaba pro-
fusamente en todas las capas sociales haciendo que los europeos fueran 
también unos lectores capaces de interpretar distintas situaciones como 
actos brujescos. Es fácil desde nuestra “Posmodernidad” sostener que 
el conocimiento de la magia siempre fue marginal. La realidad es muy 
otra. Caro Baroja, y más recientemente Vian, nos han recordado hasta 
qué punto la cultura mágica estaba difundida. Cuestionar la concien-
cia que, sobre la brujería y la controversia en torno a ella, tenían los 
europeos de la Primera Edad Moderna es, insiste Vian, un “pecado de 
anacronismo”165. 

163	Lucien Febvre, Le Problème de l’incroyance au XVIe siècle: la religion de Rabelais, 
París, Albin Michel, 1968. 

164	Armando Maggi, op. cit., p. 2-3 y 104.
165	Julio Caro Baroja, op. cit.; Ana Vian, “El pensamiento mágico en Celestina: instru-

mento de lid o contienda”, Celestinesca, XIV, 2 (1990), pp. 79-85.
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Representación de las tijeras sujetando un cedazo como modo adivinatorio 
en De speciebus magiae ceremonialis de Georgio Pictorio166.

Volviendo a la expresión quijotesca de la vista por la “tela del cedazo”, 
huelga decir que se trata de una locución ambivalente. Supone de parte 
de don Quijote una competencia de lucidez acompañada de evidentes 
dotes adivinatorias167. Dando por confundidas desde el primer capítu-

166	Georgio Pictorio se explaya “sobre la coscinomancia” en el capítulo XXI (Enrique 
Cornelio Agrippa, De speciebus magiae ceremonialis, en Opera omnia, Lyon, Lugdu-
ni per Beringos frates, 1550, fol. 597-598).

167	Limitar la lectura del texto cervantino a la observación de que “ver por la tela de 
un cedazo” era solamente una locución lexicalizada se me antoja parcial no solo en 
el panorama global de la Segunda parte, sino también si recordamos las alusiones 
antibrujeriles y anticervantinas de “Alonso Fernández de Avellaneda” en su Segundo 
tomo de Don Quijote (Pierre Darnis, “Los duques aragoneses y la ‘vara de medir’ de 
Cervantes”). La adivinación por cedazo formaba parte del estereotipo de la hechice-
ra como revela esta descripción de M. Alemán: “Respóndame, por vida de sus ojos, 
si ayer no dejó ermita ni santuario que no anduvo; si desde que tiene uso de razón 
(y antes que la tuviera, pues aun agora le falta) no llegó noche de San Juan que sin 
dormir —porque diz que ‘quita el sueño la virtud’— estuvo haciendo la oración que 
sabe —y valiérale más que no la supiera, pues tal ella es y tan reprobada—, y sin 
hablar palabra —que diz que también esto es otra esencia de aquella oración— estuvo 
esperando el primero que pasase de media noche abajo para que, conforme lo que 
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lo la comprensión alegórica (la del cuento del barbero) y la adivinación 
heterodoxa, Cervantes nos orienta hacia una lectura apta para proyectar 
erróneos y malévolos esquemas interpretativos brujeriles. En otras pala-
bras, leer bien significa distinguir asimismo los múltiples hilos malignos 
de la Segunda parte.

Desde el principio de su viaje y la etapa en El Toboso, don Quijote y 
Sancho se encuentran en un mundo en el cual varios signos circundantes 
sugieren posibles contactos con el Diablo. Luego son los duques, conoce-
dores del “encantamento” de Dulcinea y del oraculum de la cueva, los que 
van a forjar un entorno ficticio destinado a despertar precisamente lo que 
Pedro Ciruelo ha llamado una “reprobación de hechicerías”. Alrededor de 
los héroes, los duques construyen así un denso sistema de criminalización. 
Por ello me ha parecido necesario dilucidar el código de lectura que éste 
supone: al calculado juego de signos equívocos que los aragoneses siste-
matizan, respondía una hermenéutica demonológica.

Podemos interrogarnos, por tanto, sobre las razones que presidieron la 
elección cervantina de la culpabilización demonológica de las andanzas 
de don Quijote y Sancho.

La idea de que esta elección tenga un “significado artístico” no es ab-
surda. El tema de la brujería, que daba a la imaginación un poder crucial, 
debió de ser especialmente sugerente para los “poetas”, como evidencia el 
diálogo ya mencionado de Torquemada, o, igualmente, la resonancia que 

le oyese decir, sacase dello lo que para su casamiento le había de suceder, haciendo 
en ello confianza y dándole crédito como si fuera un artículo de fe, siendo todo 
embeleco de viejas hechiceras y locas, faltas de juicio; si no dejó beata ni santera por 
visitar o que no enviase a llamar; si a todas las trujo arrastrando faldas y rompiendo 
mantos, que nunca se les cayeron de los hombros, poniendo candelillas, ella sabe a 
quién; si, pasando la raya, sin rebozo ni temor de Dios, no dejó cedazo con sosiego 
ni habas en su lugar, que todo no lo hizo bailar por malos medios, con palabras 
detestadas y prohibidas por nuestra santa religión; si no quedó casamentero ni co-
nocido a quien dejase de importunar, diciéndoles cómo estaba enferma y deseaba 
casarse” (op. cit., II, 3, 3, pp. 1012-1013). 

Para adivinar algo —del presente o del futuro—, se ponía la punta de unas tijeras 
en el aro de un cedazo. Luego se hacían preguntas a las cuales “respondía” el cedazo 
con su movimiento. Sobre la coscinomancia en España, véanse Pedro Ciruelo, op. 
cit., II, 4, p. 90; Mateo Alemán, Guzmán de Alfarache, ed. Pierre Darnis, Madrid, 
Castalia, 2016, p. 689; Sebastián Cirac Estopañán, op. cit., pp. 54-55; Julio Caro 
Baroja, op. cit., II, p. 261; y María Tausiet, Abracadabra omnipotens, p. 541.
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todavía estaban teniendo dos obras antiguas: el Asno de Oro de Apuleyo y, 
más recientemente, la Celestina168. 

La “significación estética” del tema pudo jugar un papel notable tam-
bién169. Vimos hasta qué punto la perspectiva de poder acusar a los dos 
protagonistas le permitía a Cervantes acrecentar la faceta burlesca de su 
nuevo libro. Los lectores podían divertirse con los duques, a cargo, en 
particular, de Sancho Panza. Si el labrador se vuelve el personaje prin-
cipal de la Segunda parte —como anunciaba la ventaja de los rebuznos 
del rucio sobre los relinchos de Rocinante— era entonces poéticamente 
relevante desarrollar la vena burlesca de su itinerario, demonizándolo. 

Pusimos en evidencia sin embargo que dicha demonización descansa 
en una falsificación de la que se percata el mismo escudero. ¿Qué signifi-
ca, pues, que la “aventura” palaciega esté “tan bien trazada” y que consiga 
construir tan hábilmente un halo brujesco alrededor de Sancho? 

La tesis de la amenidad de lo festivo y del “entretenimiento” da cuenta 
de la recepción dentro de la fábula: los Grandes y su séquito, sí se divier-
ten regodeándose a expensas de don Quijote y Sancho. Pero Cervantes no 
quería que todos los lectores limitaran su perspectiva a la de la jocosa de-
monización. Las personas “de buen gusto” y el grupo de que fue portavoz 
el seudo-Avellaneda constituían una “comunidad interpretativa”170 inne-
gable; desde su perspectiva, Sancho era un chivo expiatorio idóneo171. 
Pero, si queremos entender el significado cervantino de la demonización 
sanchesca, la cuestión que vale la pena hacerse podría ser la siguiente: ¿por 
qué nuestro autor pone en evidencia el desfase entre el seudo-espectáculo 
de los aragoneses y la realidad que experimentaron Sancho y don Quijo-
te? Ni el uno ni el otro emprende la vía del satanismo; al contrario, los 

168	Como me recuerda Luis Gómez Canseco, Cervantes leyó con atención el Asno de 
oro y lo utilizó como modelo en varios lugares. Nótense las menciones de los demo-
nólogos al Asno de Oro, que lo presentan como un documento descriptivo fehacien-
te sobre la realidad brujeril (Jean Bodin, op. cit., fols. 60, 269-270, 365).

169	Sobre la fascinación estética de Cervantes por el tema brujeril: Steven Hutchinson, 
“Las brujas de Cervantes y la noción de comunidad femenina”, Cervantes, XII, 2 
(1992), pp. 127-136; y Eva Lara Alberola, Hechiceras y brujas en la literatura españo-
la de los Siglos de Oro, Valencia, PU, 2010, p. 335.

170	Sobre el concepto de comunidad interpretativa: Stanley Fish, Práctica sin teoría: 
retórica y cambio en la vida institucional, Barcelona, Destino, 1992, pp. 303-310. 

171	James Iffland, op. cit., pp. 377-568.
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dos héroes son conscientes del peligro y manifiestan su distancia con cual-
quier forma de contacto diabólico ¿Por qué, entonces, Cervantes presenta 
el sistema de criminalización aplicado por los duques como una maniobra 
trapacera?

El sumario que intenta realizar esta investigación, más que en el acto 
de acusación de los manchegos, en lo que hace hincapié es en la falacia 
embustera de los nobles aragoneses. En efecto, ¿no establece Cervantes 
una convergencia de facto entre la inculpación ducal de los dos héroes y 
el proyecto coercitivo de Sansón?172. Bien considerados, los duques en-
traban de lleno dentro del doble designio de don Quijote. En 1615, 
Cervantes comisionó al hidalgo para, primero, examinar a los caballeros 
de la Monarquía Hispánica173 y, luego, para reunirlos con el fin de luchar 
contra el Turco174 y liberar a los cautivos de todas las cuevas merlinianas, 
desde Melisendra hasta don Gregorio, pasando por las Belermas y Dulci-
neas175. ¿Dentro de lo que llamo la “primera trama” del Segundo Quijote, 
no tendría la “segunda”, con su coercitiva orientación demonológica, una 
función socio-política? ¿No intentarían los Grandes de Aragón impedir 
el proyecto quijotesco? Estas interrogaciones son, desde luego, materia 
para otras investigaciones, pero lo que queda claro hasta ahora es que 
los dos duques contrarían de plano la empresa que Cervantes trazaba 
para su “caballero” en los primeros capítulos de la Segunda parte: imitar 

172	Véase James Iffland, op. cit., pp. 471-568.
173	“[…] Que no todos son corteses ni bien mirados: algunos hay follones y descome-

didos: ni todos los que se llaman caballeros lo son de todo en todo: que unos son 
de oro, otros de alquimia, y todos parecen caballeros, pero no todos pueden estar 
al toque de la piedra de la verdad. Hombres bajos hay que revientan por parecer 
caballeros, y caballeros altos hay que parece que aposta mueren por parecer hombres 
bajos; aquéllos se levantan o con la ambición o con la virtud, éstos se abajan o con 
la flojedad o con el vicio; y es menester aprovecharnos del conocimiento discreto 
para distinguir estas dos maneras de caballeros, tan parecidos en los nombres y tan 
distantes en las acciones” (II, 6, p. 674).

174	“¿Hay más, sino mandar Su Majestad por público pregón que se junten en la corte 
para un día señalado todos los caballeros andantes que vagan por España; que, 
aunque no viniesen sino media docena, tal podría venir entre ellos, que solo bastase 
a destruir toda la potestad del Turco? Estenme vuestras mercedes atentos, y vayan 
conmigo” (II, 1, p. 629).

175	Pierre Darnis, “Segunda parte de Don Quijote de la Mancha: éléments sur une satire 
ménippéenne (II)”.
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a Godofredo de Bullón en La Jerusalén liberada de Torquato Tasso. ¿De 
qué lado se sitúan en este contexto los aristócratas? Es una cuestión sin 
duda espinosa. Pero me estoy preguntando si los aficionados a los libros 
de caballerías del siglo XVI y XVII no tendrían alguna idea del tipo de 
relación de fuerzas que describió Cervantes. En el castillo de los duques, 
en efecto, no siempre suenan ecos muy agradables para los oídos de sus 
huéspedes. 


