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1. Las costuras del tiempo

La presencia española en Marruecos a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, a raíz del conflicto bélico (1859-1860) entre ambos países, transfi-
guró, en palabras de Arnavat, “el orientalismo andalusí de los románticos 
—es decir, el Oriente musulmán dentro de la Península Ibérica— en un 
africanismo marroquinista, confiriéndole una pátina colonial específica”1. 
En este sentido, Morales Lezcano evidencia acertadamente que al consi-
derarse la Península Ibérica un territorio bisagra entre dos continentes, 
Marruecos ha retornado a los africanistas españoles “la imagen caleidos-
cópica” de una civilización generada por múltiples estratos etno-cultu-
rales heredados —bereber, romano, árabe-musulmán, morisco, judío, 
sefardita, etc.—. La imagen ha tenido sus resonancias, supliendo duran-
te varias generaciones un espacio inexistente dentro “de un orientalismo 
a la anglo-francesa imposible de generar en las circunstancias reinantes 
dentro de la Península Ibérica en el siglo XIX”2. El mismo autor, en su 
libro Africanismo y orientalismo en el siglo XIX, considera que “el Africa-
nismo español, centrado en Marruecos, fue así un sucedáneo específico 
del orientalismo europeo”3.

De este modo, diversas disciplinas artísticas, como la literatura, la 
pintura, la música, la ilustración gráfica, la arquitectura, la fotografía y 
el cine hispanos, han tenido por objeto de estudio y motivo de inspira-
ción las realidades descubiertas en el Imperio de Marruecos. Así pues, 
“el norte de África fue para España su Oriente musulmán, razón por la 
cual el orientalismo hispano fue africanista en su plasmación, et pour 
cause”4.

1	 Albert Arnavat, “Cataluña y Marruecos en el siglo XIX. Visiones de historia cul-
tural”, en Visiones del Al-Maghrib. Pintores catalanes ochocentistas, ed. Jordi À. Car-
bonell, Cataluña, Instituto Catalán del Mediterráneo et alt., 2001, pp. 27-53 (pp. 
33-34).

2	 Víctor Morales Lezcano, “Especificidad del Orientalismo Español”, Awraq, anejo a 
XI (1990), pp. 17-35 (p. 30).

3	 Víctor Morales Lezcano, Africanismo y orientalismo en el siglo XIX, Madrid, UNED, 
1989, pp. 12-14.

4	 Ibidem, p. 139.
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También debe señalarse que la guerra hispano-marroquí habría de 
transformar la visión que del mundo magrebí tenían nuestros pintores, 
a raíz del contacto directo producido por sus continuos viajes al territo-
rio norteafricano. Carbonell subraya el gran número de manifestaciones 
culturales etnocéntricas y colonialistas producidas por dicha contienda, 
la cual significó para algunos intelectuales enfrentarse a una realidad que 
hasta ese momento sólo conocían a través de relatos de exotismo o fanta-
sías orientales románticas5.

Carbonell6 detalla el viaje del pintor catalán Marià Fortuny (1838-
1874), con motivo del encargo de la Diputación de Barcelona, al objeto 
de inmortalizar pictóricamente las gestas del batallón de voluntarios ca-
talanes en Marruecos, como el inicio de lo que Morales Lezcano ha de-
nominado “africanismo pictórico”, es decir, la pintura española de tema 
magrebí. Sobre la presencia de Marruecos en la pintura peninsular, Me-
sari7 establece tres etapas bien diferenciadas. La primera —pintura de la 
guerra de África (1859-1860)— y la segunda —pintura de post-guerra 
(último tercio del siglo XIX y primera década del XX), se caracterizan 
por su naturaleza romántico-orientalista; mientras que una tercera etapa, 
de naturaleza impresionista, se correspondería con la época del Protec-
torado, aunque este período se reduce a unos pocos nombres destacados 
que se suceden históricamente: Marià Fortuny (Reus 1838 - Roma 1874), 
Josep Tapiró (Reus 1836 - Tánger 1913) y Mariano Bertuchi (Granada 
1884 - Tetuán 1955).

De esta forma, Mariano Bertuchi viene a clausurar la nómina, signi-
ficativamente iniciada por Marià Fortuny, de un compendio de pintores 
a quienes Marruecos fascinó y resultó decisivo para la evolución de sus 
manifestaciones artísticas8.

5	 Jordi Á. Carbonell, “Visiones del Magreb en la pintura catalana decimonónica”, 
en Visiones del Al-Maghrib. Pintores catalanes ochocentistas, ed. Jordi À. Carbonell, 
Cataluña, Instituto Catalán del Mediterráneo et alt., 2001, pp. 55-87 (p. 63).

6	 Ibidem, p. 62.
7	 Ibidem, p. 82.
8	 Eduardo Dizy, “Bertuchi, maestro de artesanos y artistas. Fidelidad a un patrimonio 

histórico”, en Mariano Bertuchi. Pintor de Marruecos, Barcelona, Lunwerg Editores, 
2000, pp. 103-115.



564 Creneida, 4 (2016). www.creneida.com. issn 2340-8960

Belén Abad de los Santos, Mariano Bertuchi como pintor de la intimidad marroquí

2. África ¿cuándo y por qué?: apuntes biográficos

Mariano Bertuchi Nieto (1884-1955), granadino de nacimiento y tetua-
ní de adopción, vivió a caballo entre el siglo XIX y el XX. Fue el pintor 
por excelencia del Protectorado español en Marruecos (1912-1956), en-
tre otras razones porque su ciclo vital en esas tierras coincide precisamen-
te con el período cronológico de su desarrollo y, luego, por sus propias 
peculiaridades profesionales, artísticas y humanas.

Nació en el seno de una familia acomodada con ciertas inquietudes 
intelectuales, que supo estimular sus aptitudes artísticas desde temprana 
edad. Estudiosos como Bermudo Soriano o Gómez Barceló9 ofrecen da-
tos que apuntan a un retrato de niño prodigio revelador de la precocidad 
del joven Mariano, el cual, cuando sólo contaba doce años de edad, fue 
nombrado Socio de Honor del Liceo Artístico y Literario de su ciudad 
natal gracias a su cuadro La Adoración de la Cruz por Isabel la Católica10. 
En esa época infantil, que transcurre en Andalucía, y más concretamente 
entre Granada y Málaga —ciudades con un marcado refinamiento ára-
be—, pronto se despertaría en él un especial interés por Marruecos.

Utande Ramiro y Utande Igualada11 subrayan una cuestión fundamen-
tal en la vida de Mariano Bertuchi: “África, ¿cuándo y por qué?”. Algunas 
crónicas afirman que, con celeridad, sintió, al igual que otro ilustre gra-
nadino, Pedro Antonio de Alarcón (1833-1891), “la llamada africana”. 
Esa “especie de ley migratoria”, a la que hace mención Bermejo —segui-
da también por Fortuny y Tapiró—, habría de orientar sus pasos hacia 
el septentrión africano. García Figueras denominó a este impulso hacia 
Marruecos su “vocación africana”12. El pintor cruzó el Estrecho por vez 
primera en el año 1898, donde, en compañía de un cicerone eminente, el 
arabista Aníbal Rinaldi (1829-1923), conoció Tánger. 

9	 José Luis Gómez Barceló, “Mariano Bertuchi Nieto: ilustraciones”, Cuadernos del 
Rebellín, Ceuta, 6 (1992), p. 11.

10	 Eliseo Bermudo Soriano, “Apuntes mecanografiados del libro inédito”, en Españoles 
en África, 1945, p. 2 (Documento inédito).

11	 María del Carmen Utande Ramiro y Manuel Utande Igualada, “Mariano Bertuchi y sus 
dibujos de la Guerra Civil Marroquí (1903-1908) en el Museo de la Academia”, Boletín 
de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 75 (1992), pp. 321-368 (p. 326).

12	 José Bermejo, Homenaje en Granada. Exposición en el Corral del Carbón, 1956, p. 2 
(Documento inédito).
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De este modo, su fascinación marroquí se transformará en una cons-
tante en el decurso vital de Bertuchi. Sus continuas visitas al norte de 
África serán prolongadas en el tiempo, hasta afianzarse finalmente en Te-
tuán. El propio pintor lo declararía a Bermudo Soriano con estas pala-
bras: “Más tarde, aprovechando todos los asuetos, yo tendría que visitar 
muchas veces Marruecos, atraído por su color y sus encantos. Muchas 
veces, sí, hasta quedar anclado definitivamente, en este bello y pintoresco 
país”13.

En la línea pictórica, continuadora de su admirado Fortuny, fomen-
tada por lo que había visto en Marruecos, arranca una etapa de escenas 
orientales, y expone sus pinturas orientalistas en certámenes granadinos a 
finales del siglo XIX. Fruto de su estancia en Marruecos fueron las obras 
que presentó en el Corpus granadino de 1899: Contando un cuento, El 
zoco de Tánger y Mercado de frutas, además de La procesión del Cristo de 
la Luz y Apunte. Asimismo, ese año pintaría un lienzo de gran formato 
(100 x 150 cm.) titulado El Cheriff de Uazzán —reproducido en la revis-
ta Mauritania—, con escenas marcadamente historicistas y orientalistas, 
que denotan la influencia del citado Fortuny14.

Sus progenitores, conscientes de la verdadera vocación de su hijo por 
la pintura, deciden, aun careciendo Bertuchi de la edad suficiente para 
ingresar en la Escuela de Bellas Artes de Granada, llevarlo al estudio del 
maestro Eduardo García Guerra (1827-1893) y, posteriormente, al de 
José de Larrocha (1850-1933), discípulo de Carlos de Haes (1826-1898), 
uno de los ilustres artistas que revolucionó el paisajismo del siglo XIX 
español.

En 1892, Bertuchi inicia su formación académica en Málaga, a donde 
se traslada muy joven, teniendo allí como maestros a Bernardo Ferrán-
diz (1835-1895) y Martínez de la Vega (1846-1905). Sobre su etapa de 
aprendizaje artístico en la ciudad costera, Díaz Bresca apunta que a los 
ocho años de edad ingresó en la Escuela de Bellas Artes de Málaga —en 
las clases de figura, marina y paisaje—, obteniendo el pase a la clase del 
antiguo, colorido y composición15.

13	 Eliseo Bermudo Soriano, op. cit., p. 3.
14	 José Antonio Pleguezuelos, Mariano Bertuchi y San Roque, Cádiz, Fundación de 

Cultura Lis Ortega Bru y Ayuntamiento de San Roque, 2007, pp. 33-35.
15	 Antonio Díaz Bresca, “Mariano Bertuchi”, La Unión Mercantil, XXIII (16/
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En esta época vinculada a Málaga, tomará contacto con la obra de 
Antonio Muñoz Degrain (1840 - 1924), con el que coincidirá durante 
su periodo universitario de Madrid (1899 - 1904), llegando a convertirse 
en su discípulo. Será Degrain el que, al acceder a la dirección del Círculo 
de Bellas Artes de Madrid, lo patrocine y presente en sociedad en las 
exposiciones del Círculo16. Sin embargo, finalizado el primer curso en la 
capital, en 1900 se tiene constancia de un nuevo viaje a Tánger. Resul-
tado de su peregrinaje por tierras norteafricanas serán las obras Moros y 
Una calle en Tánger, que formarían parte de la exposición de Bellas Artes 
y Decorativas organizada por el Liceo Artístico y Literario de Granada 
en 1901.

Finalizados sus estudios académicos en 1904, el pintor africanista fue 
aproximándose paulatinamente a Marruecos, residiendo primero en San 
Roque (1911-1918), después en Ceuta (1918-1928) —donde se instala-
ría con su esposa, Esperanza Brotons y su hijo Fernando— y, finalmente, 
en Tetuán (1928-1955). En esta ciudad fijó su residencia hacia 1928, 
desempeñando el cargo de Inspector Jefe de los Servicios de Bellas Artes 
en el Protectorado Español. 

Durante su época marroquí, Bertuchi no sólo desarrolló su produc-
ción artística como pintor y diseñador gráfico, abordando asimismo 
las vertientes del diseño publicitario, editorial y filatélico, sino que 
emprendió una labor didáctica. En 1930 fue nombrado director de la 
Escuela de Artes Marroquíes de Tetuán, donde lideraría un proyecto 
de renovación pedagógica en sus talleres. Estas aspiraciones educativas 
culminaron con la creación de la Escuela Preparatoria de Bellas Artes 
en 1945. Del mismo modo, en su afán por la conservación y el fomento 
del patrimonio marroquí, fundó el Museo Marroquí (1948). Igualmen-
te, colaboró con innumerables entidades e instituciones catalizadoras 
de ese gran proyecto colonial que constituyó el Protectorado español 
en Marruecos.

Bertuchi, a pesar de haber alcanzado un extraordinario renombre en su 
tiempo como puente transmisor entre dos culturas, tras su fallecimiento 
se desvaneció en el olvido. Probablemente haya sido su vinculación con 

III/1908).
16	 María Dolores Santos, “Mariano Bertuchi Nieto, de Granada a Tetuán”, en Maria-

no Bertuchi, pintor de Marruecos, pp. 55-71 (p. 60).
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el régimen franquista el principal motivo del mutismo sobre su figura 
y producción, en las obras que relatan la historia del arte español del 
siglo XX, en donde, como evidencian los Utande “resulta virtualmente 
ignorado”17. No puede olvidarse que los medios de propaganda guberna-
mentales aprovecharon la sugestiva visión plástica de Marruecos delinea-
da por el artista como un “magnífico altavoz”18 para proyectar la labor de 
España en el Protectorado —no sólo en la metrópoli sino también en el 
extranjero—.

Este artículo pretende colmar el desdén que hoy se cierne sobre el gra-
nadino, sin duda una de las personalidades más inexploradas en el ámbito 
artístico de la primera mitad del Novecientos y figura clave dentro del 
contexto orientalista o africanista.

3. Los paisajes interiores de Bertuchi

Mariano Bertuchi, durante su dilatada vida en tierras norteafricanas, 
compuso en sus obras artísticas la crónica oficial del Protectorado español 
en Marruecos; no obstante, al mismo tiempo, captó también la esencia 
cotidiana del pueblo marroquí. En las múltiples disciplinas que culti-
vó en el círculo de las Bellas Artes —pintor, ilustrador, director artístico 
de la revista África, diseñador filatélico, cartelista—, el artista granadino 
cristalizó en imágenes las más variadas y evocadoras estampas del norte 
de Marruecos. En las diversas vistas de ciudades y paisajes, en donde el 
elemento humano siempre se convierte en el eje vertebrador de la escena, 
Bertuchi reflejó las secuencias costumbristas de zocos, callejones, fondacs 
o ritos populares, siendo el notario de la vida privada de los marroquíes 
en un territorio tutelado por España. Estos espacios escénicos norteafri-
canos conformarán globalmente el peculiar universo visual del pintor, 
donde lugares y tradiciones quedarán almacenados a modo de fugaces 
fotogramas, actuando como “dispositivos catalizadores” del imaginario 
colonial español de Marruecos.

17	 Mª del Carmen Utande Ramiro y Manuel Utande Igualada, op. cit., p. 328.
18	 Enrique Arias Anglés, “Mariano Bertuchi, pintor del Protectorado”, en El Protec-

torado español en Marruecos. La historia trascendida, eds. Manuel Gahete Jurado y 
Fatiha Benlabbah, Bilbao, Iberdrola, 2013, pp. 72-76 (p. 73).
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Vallina observa que el pintor africanista desarrollará no sólo “obra de 
encargo, ya sean retratos o reconstrucciones históricas de hechos mi-
litares”, sino también plasmará en sus lienzos “la intimidad del rostro 
anónimo”19. Asimismo, Bertuchi es denominado, por los temas de sus 
escenografías pictóricas, en palabras de Capelastegui, como un paisajista 
urbano, “eligiendo la calle como el motivo más frecuente [...], recreándo-
se en la blanca geometría de los edificios y recortando las siluetas de los 
marroquíes en la cotidiana ociosidad de sus siestas o en sus pausados y 
cadenciosos movimientos”20. En efecto, en la obra de Bertuchi, el pintor 
mostrará la vida ciudadana tetuaní (Figs. 1-4) como asunto constante, 
evidenciado con tino por Capelastegui en las líneas que siguen:

La calle y sus transformaciones: tranquila y sosegada a distintas horas 
del día, y con sus variaciones lumínicas, a pleno sol, al atardecer... 
La calle trasformada en rito solemne cuando el Jalifa se desplaza del 
palacio a la mezquita y, de pronto, la actividad se paraliza para, respe-
tuosamente, rendir homenaje al que, erigido desde un poder superior 
le presiente bajo su sombrilla. La calle en su plenitud, transformada 
en espectáculo comercial: el zoco. El bullicio, el color y el ajetreo 
de los mercachifles se concentran en un lugar concreto, en un día 
determinado y acuden desde kilómetro a la redonda. Desde el pano-
rama elevado, la feria multicolor, con el pequeño puesto de calzado 
o alimentos junto al encantador de serpientes o músico ambulante, 
constituye un elemento polifacético irrepetible21.

19	 Sonsoles Vallina, “La pintura de Bertuchi. Un diario personal de luz y color”, en 
Mariano Bertuchi, pintor de Marruecos, pp. 73-81 (p.73).

20	 Pilar Capelastegui, “Mariano Bertuchi y el paisaje marroquí”, Goya. Revista de Arte, 
205-206 (1988), pp. 68-75 (p. 72).

21	 Ibidem, p. 73.
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Figs. 1-4.

Sin embargo, el hilo discursivo de la obra bertuchiana, como se ha se-
ñalado previamente, girará en torno a las gentes de Marruecos, bien ha-
bitando las escenas asiduas del contexto como sujetos que adoptan “el 
rol del personaje”22, bien como simples espectadores figurantes del filme 
colonial. En dicho instante, como relata José Abad,

ellos serán los protagonistas que entren y salgan, con sus escenas co-
tidianas, por las omnipresentes puertas que dan acceso a la ciudad, 
de Fez, de Tánger, de la Luneta, de la Reina, de Saida, del Yiaf, la 
de Makaber o de los cementerios... con el fin de crear una simbiosis 
entre Bertuchi y la motivaciones surgidas.

22	 Lorenzo Vilches, La lectura de la imagen, Barcelona, Paidós, 1995, p. 141.
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Desde ese momento, todo ese mundo penetra por las ventanas de 
su estudio, y permanece allí, en su espíritu marroquí, hasta hacerle 
descubrir “que lo que no se publicita no existe”23.

Del mismo modo, la consideración de Bertuchi como paisajista de inte-
riores podría estar justificada en función de una selección de obras pic-
tóricas. Si se efectúa un análisis más detallado dentro de su repertorio 
pictórico, localizamos una sucesión de óleos pintados en la década de 
1940, cuya temática se condensa precisamente en la recreación de espa-
cios íntimos donde los personajes-actores se funden como coprotagonis-
tas junto a las escenografías tetuaníes de patios interiores, jardines, azoteas 
o terrazas a modo de decorados de teatro. Lejos de centrarse en la pintura 
de corte oficialista bertuchiana, en este artículo se abordan sus expresio-
nes plásticas de cariz más intimista.

Cronológicamente, la primera pintura objeto del presente trabajo es 
La Terraza (Fig. 5), óleo sobre tabla (79 x 63 cm.), fechado en 1942, cuya 
escenografía tiene por ambiente un fragmento de una terraza de la Es-
cuela de Artes y Oficios de Tetuán. En esta tela se aprecia el ir y venir de 
sombras y luces, la calma superficie del suelo y el lenguaje silencioso de 
los ornamentos que componen el mundo privado de la mujer marroquí. 
Bertuchi omite lo que podría determinar nuestra atención en el primer 
plano y enfoca la enigmática figura femenina en plano medio, cuya silue-
ta de espaldas queda enmarcada por uno de los dos arcos de medio punto 
que conforman la moldura de la puerta de entrada a la galería. La mira-
da del espectador se dirige irremediablemente hasta el plano intermedio, 
donde, en la profundidad, se definen los correspondientes detalles de un 
espacio exterior: el balcón mirador, como si de otra habitación se tratara, 
ejerce de improvisado refugio íntimo para la protagonista. La mujer, ata-
viada con el peculiar edfin24 de color blanco de zinc, y cubierta su cabeza 
con un pañuelo en tonos amarillo medio y ocre de Nápoles, se encuentra 
apoyada sobre la balaustrada. En actitud contemplativa y de natural re-
poso, acorde con la atmósfera entre sensorial y melancólica, donde parece 
desfilar a la vez el tiempo y el recuerdo, nuestra protagonista se muestra 

23	 José Abad, “Tres secuencias comunicativas en Bertuchi”, en Mariano Bertuchi, pin-
tor de Marruecos, pp. 93-101 (p. 96).

24	 Túnica muy fina que se viste sobre el caftán.



571 Creneida, 4 (2016). www.creneida.com. issn 2340-8960

Belén Abad de los Santos, Mariano Bertuchi como pintor de la intimidad marroquí

ajena, tal vez, a la inesperada mirada del espectador. La escena invita a la 
reflexión, resultando casi imposible no imaginar la presencia del pintor.

Figs. 5 y 6.

En la lejanía, se divisa el violáceo y verdoso cortinaje del paisaje monta-
ñoso tetuaní, donde el sol resplandece, mientras en la galería parece per-
cibirse el frescor de la sombra detrás del amplio arco árabe de la puerta. 
Los dos espacios sucesivos, interior y exterior, se comunican a través del 
gran primer plano vertical de la puerta de entrada, generando un curioso 
juego de perspectivas y de contrastes tonales, que constituyen una verda-
dera sinfonía de matices. Fue precisamente en la citada Escuela de Artes 
y Oficios de Tetuán donde Bertuchi instaló su estudio. Venero describe el 
estudio del pintor como un mágico espacio en el que

un gran arco árabe daba acceso a la sala de delineación y biblioteca 
particular, amueblada y decorada con exquisito gusto, pasándose lue-
go a una bonita terraza o mirador, bien orientado, con vistas al jardín 
de la Escuela desde el que se dominaba toda la amplia vega del río 
Martín y montes cercanos a Tetuán, bellísimo panorama multicolor 
por el que sentíase visiblemente impresionado. De éste envidiable 
estudio salieron las mejores y más numerosas obras de Bertuchi, que 
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tomó tal cariño a este “su alcázar” del Arte que terminó por pasar en 
el mismo casi todas las horas del día, incluyendo domingos y días 
festivos25. 

El tema del “interior” de la domesticidad como entorno de la figura fe-
menina fue un tema que nuestro autor trató de manera puntual en su 
corpus. Al menos se pueden citar cinco ejemplos de narraciones pictóri-
cas, aparte de la ya aducida, en las que recrea ese espacio privado donde la 
mujer marroquí se desenvolvía. Entre los arquetipos de dicha temática se 
ha de distinguir Niñas jugando en Tetuán26 (1942, Fig. 6), óleo sobre tabla 
(55 x 45 cm.), donde la terraza de la Escuela de Artes y Oficios de Tetuán 
vuelve a ser el marco elegido. Aquí, dos niñas, bajo la mirada atenta de 
su cuidadora, se recrean en su juego al cobijo de un sol que persiste en 
irrumpir en el decorado para sustraerle protagonismo a los personajes.

Otro ejemplo es Casa de campo. Tetuán (1942, Fig. 7), óleo sobre tabla 
(65 x 80 cm.). La casa de campo constituye un escenario al que Bertuchi 
recurrió en varias ocasiones como modelo. El decorado tetuaní es toma-
do como pretexto para introducir de nuevo a sus figurantes femeninos y 
niños que, captados en un momento cualquiera del día, habitan en un 
característico y luminoso entorno arquitectónico marroquí rodeado de 
naturaleza. En la misma línea discursiva, el marroquista pintará dos óleos 
sobre lienzo, fechados en 1945, El jardín de la Escuela. Tetuán (Fig. 8) y 
Patio marroquí (Fig. 9). En ambos, los patios de las casas representan uno 
de los tipos de paisajes interiores de Bertuchi, donde la vida de los perso-
najes discurre sosegadamente al son de “una lectura dialogada entre luz 

25	 Así lo detalla Joaquín Venero Javierre (secretario del pintor) en un documento sin 
editar y fechar que poseemos gracias a la gentileza de la familia del pintor. 

26	 Esta pintura, al igual que Casa de campo. Tetuán, formaron parte de la exposición 
Paisajes y costumbres de Marruecos, que tuvo lugar en las Galerías Layetanas de Bar-
celona en 1942, coincidiendo con la muestra del Pabellón Marroquí de la Feria-
Muestrario Internacional celebrada en la ciudad condal. Paralelamente al evento, el 
crítico de arte Joaquín Ciervo ofreció la conferencia titulada “El Cielo Marroquí en 
la Pintura Española desde Fortuny a Bertuchi”, en la que puso de relieve la conso-
nancia entre ambos artistas. La ponencia, que fue editada en Tánger (1943) en una 
breve publicación, muestra una imagen del cuadro Casa de campo. Tetuán, entre sus 
páginas. Véase en Joaquín Ciervo, El Cielo Marroquí en la Pintura Española desde 
Fortuny a Bertuchi, Tánger, Tip. Hispano-Arábiga, 1943, pp. 1-13 (p. 8).
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y sombra plenamente justificada en la obra del artista”27, según subraya 
Vallina. No en vano, Bertuchi “no es por excelencia el pintor de sol ma-
rroquí, [sino] que lo es también de la sombra”28, al constatar una crítica 
de arte de la época con motivo de una de las exposiciones del artista en 
la Zona:

¿Pero y la sombra?... En ella el artista bucea y rebusca siempre con 
éxito y en su lobreguez, al parecer vacía, halla siempre las más puras 
tonalidades del espectro, que parecían humildemente refugiadas en 
los poéticos rincones para no ser arrastradas y expatriadas de la huida 
del sol. Bástenle en estos trances para iluminar sus lienzos, a veces los 
altos reflejos del sol sobre los blancos torreones, ya el fresco resplan-
dor de algún espeso parral, bienhechor refugio de las horas del zenit, 
o bien algún atrevido y contumaz rayo de sol que penetra sobre la 
acerada en la oscura callejuela, se posa sobre la blancura lanosa de la 
chilabas o los jaiques y rebordean graciosamente los personajes como 
un halo de divinidad…

Figs. 7 y 8.

27	 Sonsoles Vallina, op. cit., pp. 80-81.
28	 Antonio Martín de la Escalera, “Mariano Bertuchi y su labor en Marruecos”, Revista 

de Tropas Coloniales, 15 (1926), pp. 41-43 (pp. 42-43).
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Fig. 9.

De igual modo, Martín Mayor29 apuntaría un aspecto interesante, desta-
cando que, a pesar del pertinente y “esquematizador eslogan” atribuido 
a Bertuchi por la crítica especializada, éste adolece de envergadura como 
síntesis de toda su pintura:

Se ha comentado hasta la saciedad que es el pintor del sol africano, 
mojando sus pinceles en la cruda luz del Magreb. Tal afirmación con-
tiene tan sólo una hermosa verdad parcial, porque Bertuchi es un 
pintor de todas las horas marroquíes.

Pero esa “espacialidad luminosa”, esa tonalidad lumínica que domina los 
decorados pictóricos, a pesar de su presencia dominante, se halla siempre 
al servicio del color en la producción bertuchiana. El color se transforma 
en el juego de las armonías y de las asociaciones de tonos, contribuyen-
do a la creación de ambientes luministas, nunca para que en los valores 

29	 Antonio Martín Mayor, “Perfiles de Bertuchi a contraluz de Marruecos”, Diario de 
África, Tetuán (1950), p. 3.
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cromáticos se desprenda “un ápice de su íntima intensidad, sino, al con-
trario: la luz concentrada o difundida, manejada al sabio y confidencial 
antojo, se pliega a la más exacta matización”30.

Fig. 10.
 

Este sucinto análisis del repertorio pictórico bertuchiano concluye con 
el cuadro Azoteas. Tetuán (1944) (Fig. 10). Sobre un efectista cielo del 
atardecer tetuaní, que ilumina con múltiples matices azulados las azoteas, 
éstas se presentan habitadas por grupos de mujeres acompañadas de sus 
hijos. Desde el escenario de las azoteas se vislumbran el palacio de los Ba-
chauat y el alminar de la mezquita de al-Aayún, transformándose en una 
especie de harem improvisado donde los personajes conversan, toman el 
té o contemplan la espectacular puesta de sol.

En un plano paralelo, traspasando las fronteras de la expresión plástica, 
se descubre una similar representación escénica en el ámbito de la litera-
tura colonial española. Concretamente, en los cuentos escritos por la es-
critora Carmen Martín de la Escalera31 en 1945, reunidos bajo el título de 

30	 Víctor D’Ors, Arquitectura y humanismo, Barcelona, Editorial Labor, 1967, p. 72.
31	 Carmen Martín de la Escalera, durante su transitorio periodo como colaboradora en 
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Fatma. Cuentos de mujeres marroquíes. Dicho volumen sería ilustrado por 
Mariano Bertuchi, diseñador, a su vez, de la portada (Fig. 11). La autora 
compila, en esta colección de relatos, una serie de historias propias que 
poseen como denominador común el protagonismo de la mujer marroquí.

En la búsqueda de las interrelaciones de ambas manifestaciones artísticas, 
la visual y la literaria, se revela con cierta fascinación la presencia de sutiles 
vínculos entre ellas. El decorado de las azoteas tetuaníes del cuadro pintado 
por Bertuchi, podría ser la transcripción visual de algunos de los pasajes des-
critos por la escritora. Así, en el capítulo titulado “El corazón que hablaba”, 
puede apreciarse una azotea equivalente a la atalaya pictórica bertuchiana:

 Una tarde de otoño suavemente prendida en el cielo luminoso de un 
azul pálido, descolorido por la intensidad del sol, subimos a la azotea 
después que Iasmina hubo recomendado a la servidumbre no abrir la 
puerta, llamara quien llamara. […]

La mujer marroquí goza quizás como ninguna en el mundo la 
alegría de recibir el sol en pleno rostro, de respirar libremente, de 
dejarse vivir al hilo de las horas en una quietud que amodorra el 
pensamiento, apacigua el sentir y parece anticiparse a la beatitud de 
los eternos deleites. Contemplando la serenidad con que suelen per-
manecer horas y horas sentadas en el suelo, puntos perdidos en la 
claridad blanquecina de las azoteas, sin hablar, sin mirar nada defini-
do, sin reírse, sin entretenerse con una labor, se siente una extraña y 
compasiva admiración por la humildad de su dicha. […]

Iasmina, con los ojos entornados por el vivo reflejo del sol que hería 
las blancas paredes de las casas que por todas partes limitaban el hori-
zonte, se desperezaba en una azalea con blandos movimientos de gata.

Un hondo y vago sopor subía a las tibias azoteas encaladas desde 
los callejones sombríos donde ningún ruido lograba neutralizar el 
silencio; caía del cielo como una muda invitación al desprecio de las 
preocupaciones de la existencia que nos espolea imperiosamente por 
caminos de inquietud en pos de nuestros inciertos ensueños. ¿Qué 
más se puede pedir a la vida que sol, paz, cielo, olvido y el tiempo 
que se estanca?32

la revista África, discurrió sobre el papel desempeñado por la mujer en la sociedad ma-
rroquí. Véase Carmen Martín de la Escalera, “La madre y el niño”, África, 17 (1943), 
pp. 31-32; y “La mujer marroquí en el hogar”, África, 19-20 (1943), pp. 69-70.

32	 Carmen Martín de la Escalera, Fatma. Cuentos de mujeres marroquíes, Madrid, Ins-
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Figs. 11, 12 y 13.

No obstante, ésta no será la única contribución del diseñador africanista 
como ilustrador en el ámbito de las letras. Residiendo ya en Tetuán, la 
capital del Protectorado, se destacan algunas colaboraciones como ¡Me-
ktub! (1926, Fig. 12), para Gregorio Corrochano; Gallofas Moriegas, de 
Antonio Villalba (Ceuta, 1941); Cuentos marroquíes, de Enrique Roda 
Garrido y Ahmed el Hassan Escuri (Larache, 1941); Sonetos y romances 
en recuerdo de la entrada del Príncipe Muley Hasan en Tánger, de Rafael 
Duyos (1942); Estudios varios sobre los principales objetos que se conservan 
en el Museo de Pelayo Quintero Ataurí (Tetuán, 1942); Un legionario es-
pañol en la Antigüedad, de Cándido Lería Lanzac (Ceuta, 1944, Fig. 13); 
Ramadán de Paz, de Tomás García Figueras (1946); Marruecos y España: 
Perfil de una obra (1952); o El Rogui (1949), de Eduardo Maldonado, por 
citar algunos ejemplos. Estas obras fueron publicadas mayoritariamente 
por pequeñas editoriales situadas en el territorio del Protectorado español 
en el norte de Marruecos; por tanto, difíciles de localizar fuera de este 
ámbito geográfico33.

De igual modo, su obra pictórica también fue motivo de portadas en 

titutos de Estudios Políticos, 1945, pp. 63-83 (pp. 74-75).
33	 Emilio Ángel Villanueva Muñoz y Rocío Carolusa González Tirado, “Mariano 

Bertuchi, diseñador gráfico”, Cuadernos del Arte de la Universidad de Granada, 37 
(2006), pp. 277-294 (p. 273).
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diversas publicaciones literarias, como la novela ¡Mektub! (1926) del es-
critor Gregorio Corrochano, cuya ilustración está inspirada en el texto 
del capítulo XV: “La mora del cantarillo”. En ella aparecen Zohra (hija 
del Xerif Ahmed Ben Mohamed el Harraz el Alamy), en primer término, 
ocupando la totalidad del espacio compositivo. Vestida con un jaique de 
color blanco y su faz despejada, mirando fijamente al frente, sostiene un 
cántaro de un neutro color verde; Jaduya, la esclava de Zohra, se sitúa 
detrás de la protagonista, a su izquierda; y el capitán Santiago, montado 
a caballo, aparece situado en la lejanía, en el ángulo superior derecho de 
la composición.

Por otra parte, hay que de esperar casi una década para volver a vis-
lumbrar la representación de las azoteas tetuaníes de Bertuchi en otro 
formato. En este caso, el soporte filatélico es el elegido por el diseñador 
para versionar un decorado parejo al mencionado en la pintura. La obra 
en cuestión es el sello Moras en las azoteas (Figs. 14-15), perteneciente 
a la serie “Tipos indígenas”, editada el 15 de marzo de 1952. Se podría 
considerar como el primer sello de la filatelia bertuchiana que simboliza 
visualmente el universo privado de la mujer marroquí.

Moras en las azoteas constituye un excelente testimonio visual de la 
apertura de la presencia femenina como verdadera protagonista en el dis-
curso filatélico de Bertuchi. Por presencia se indica, como sugiere Valeria-
no Bozal a propósito de la pintura española de principios del siglo XX, 
“algo más que el simple «estar» de una figura”34. La figura femenina se 
convierte en el argumento primordial de la narración visual, respondien-
do su presencia a un habitar sólido y categórico. En ese espacio escénico, 
la actividad de la mujer se torna más que anecdótica.

La ilustración del sello, impreso en un tono verde grisáceo, está enmar-
cada por un pragmático marco en color rojo de alizarina, induciendo a 
que el punto de atracción visual se dirija hacia el interior de la composi-
ción. Tras la retícula, se desarrolla la escena, con la pretensión de no ser 
otra cosa que el resultado de una mirada cotidiana. En primer plano, 
destaca la figura femenina sentada sobre la balconada que, con laxitud 
estatuaria, se erige de perfil, oteando hacia su derecha, en actitud con-

34	 Valeriano Bozal, “Las señoritas de Picasso”, en Mujeres pintadas. La imagen de la 
mujer en España. 1890/1914, Madrid, Fundación Cultural Mapfre Vida, 2003, pp. 
78-94 (p. 81).
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templativa. Con su rostro al descubierto, engalanada con vestimenta y 
accesorios reveladores de la feminidad marroquí, dirige su mirada hacia 
otro espacio, hacia otro universo alejado en el que se desdibujan un grupo 
de figuras sobre azoteas contiguas. Junto al citado personaje femenino, a 
su derecha, una sutil figura alzada de niña, a la que el balcón también pro-
porcionará apoyo. La lectura visual de la parcela de balconada finaliza con 
varios elementos accesorios situados en el ángulo inferior derecho: una 
maceta y un jarrón, que terminan por sellar la perfecta escenografía del 
improvisado y silencioso proscenio de la azotea marroquí, la cual parece 
estar diseñada para la conversación y la mirada.

Tras la balconada, en segundo plano, se divisa un fragmento de la ar-
quitectura escénica de la ciudad —se adivina Tetuán—, sólo interrumpi-
da por la vertical dibujada del alminar, que actúa como centro geométrico 
de la composición, y por el perfil de las montañas, delimitadas en la leja-
nía. Las diagonales generadas por la balconada y las montañas trazarán un 
juego de líneas en zig-zag, interfiriendo en la monótona horizontalidad 
que hubiera predominado absolutamente en la secuencia, de no ser por 
esta maniobra compositiva. El formato del sello, apaisado, produce una 
mayor impresión de las dimensiones y de la profundidad de la azotea, 
acentuando a su vez la sensación de soledad que transmiten las figuras 
situadas en el microscópico adminículo constituido por el sello.

Fig. 14 (izq.). Sello Moras en las azoteas perteneciente a la Serie “Tipos indígenas”, 1952. Fig. 15 
(dcha.). Boceto a lápiz del sello Moras en las azoteas. Imagen fotográfica (Colecc. J. Abad).

Las figuras de Moras en las azoteas o de cualquier otro título de las obras 
pictóricas o gráficas citadas podrían corresponderse con alguno de los 
personajes femeninos, protagonistas o secundarios, de los relatos de Mar-
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tín de la Escalera: Naima, Fatma, Saída, Zubaida, Bechira, etc.; todas 
ellas, símbolo de la percepción femenina marroquí en la época colonial. 
Entre todos los cuentos, sobresale el titulado “Un amor triste”, cuyos 
párrafos iniciales, que parecen haber inspirado al pintor, conducen irre-
mediablemente a la imagen implícita en el sello en cuestión:

Se estrellaba el sol contra la deslumbrante claridad de las azoteas en-
caladas y las lisas paredes de las casas donde mezquinos ventanucos 
se ahuecaban como ojillos serenos que ni miran ni ven. Las estrechas 
líneas de sombra pegada al pie de los muros, los surcos negros de ca-
llejones y, como gritos de austera pasión, las torres de las mezquitas, 
cuadradas según exige el rito malekí, constituían el único relieve de 
aquella masa blancuzca desparramada a flanco de colina como un 
ramo de lirios caídos en un regazo.

Anulado el detalle por la violencia de la luz, la vega del río Mar-
tín confundía los tonos apagados de su escaso arbolado con el ocre 
verdoso de los campos en barbecho. La masa de los montes de Beni 
Hassan alzaba sus picos pedragosos de geométricos perfiles duramen-
te sobre el cielo dormido, tranquilo, tenso como un palio de seda 
azul. Un ligero vaho empañaba sus vertientes, esfumaba las aristas, 
rellenaba los barrancos.

Naíma sólo veía de este conjunto luminoso el reducido cuadro 
que podía abarcar desde su azotea: la torre de la Mezquita Mayor, 
las crestas de los montes, las azoteas contiguas colocadas a distintos 
niveles donde temblaba blandamente la ropa puesta a secar. Se veían 
camisas verdes, malvas, azules, rosas, tonos suaves, pastelizados, zara-
güelles naranjas, lilas, unos que parecían húmedos, otros descolori-
dos; edfain35 blanquísimos y, con aires de exotismo, algunas prendas 
de hechura europea36.

Es indudable que este documento literario inspiraría a Bertuchi, sugi-
riéndole un conjunto de imágenes que habrían de materializarse luego 
de forma plástica. Ambas narraciones, la textual y la visual, se correspon-
den, de modo que se antoja factible advertir cierta reciprocidad entre los 
dos medios expresivos. Para Bertuchi, estos antetemas constituyen sólo el 

35	 El término edfain corresponde al plural de edfin.
36	 Carmen Martín de la Escalera, op. cit., pp. 155-199 (p. 155).
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pretexto para concretar el auténtico texto del tema artístico: los paisajes 
interiores, que se convierten, por la fulgurante magia de unas pinceladas, 
en la apariencia visual del relato colonial más intimista del pintor.

La atmósfera de silencio que emana de estas secuencias bertuchianas 
envuelve a las figuras que habitan los espacios privados, enlazando lo co-
tidiano y lo trascendente, transformando lo natural en simbólico. Los 
personajes pueden apreciarse de pie o sentados, a veces de perfil o casi 
vueltos de espaldas, meditando, contemplando, ocupados en tareas do-
mésticas e íntimas o simplemente sin ocuparse de nada, conformando, en 
su conjunto, la percepción visual de la esencia de la mujer marroquí, en 
un universo colonial del cual ella es el centro enigmático.

Figs. 17-18. Fotografías estereoscópicas, 1935.

Estos documentos expresivos, más que descripciones costumbristas, 
pueden considerarse testimonios de una naturaleza simbolista. En este 
sentido, en sus íntimas escenografías, sumidas en un silencio que parece 
reflejar estados de ánimo, se aprecia “una doble percepción de la mujer: 
identificación íntima y distancia insalvable, que no es tan sólo física sino 
también psicológica”37. 

Sin embargo, estas desmitificadoras estampas, tan alejadas estéticamen-
te de las transfiguraciones elaboradas por los viajeros románticos europeos 

37	 Lily Litvak, “El reino interior. La mujer y el inconsciente en la pintura simbolista”, 
en Mujeres pintadas. La imagen de la mujer en España. 1890/1914, Madrid, Funda-
ción Cultural Mafre Vida, 2003, pp. 60-77 (p. 64).
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del siglo XIX, a pesar de destilar cierto aire finisecular, evocando com-
positivamente pinturas de principios de siglo —como, por ejemplo, La 
Terrasa (1891, Fig. 16) de Joaquín Vayreda (1843-1894)—, se aproximan 
a una percepción sobre la realidad colonial cercana al Marruecos íntimo 
captado por el medio fotográfico38.

En los aludidos paisajes interiores de Bertuchi se advierte un denomi-
nador común39 que adorna a ciertos elementos ornamentales de sus esce-
narios tetuaníes. La balaustrada de la terraza, las aristas de las balconadas 
que separan las contiguas azoteas o los muros que delimitan los luminosos 
y ajardinados patios de las casas tetuaníes no sólo representan una barrera 
infranqueable o hudud40, sino que también se transforman, al igual que 
La Terrasa de Vayreda, “en metáfora de los límites físicos y psíquicos que, 
de forma natural, quedaban impuestos a las mujeres”41. Estas propuestas 
estéticas coloniales, delineadas bajo el prisma androcéntrico de un occi-
dental, nos revelan esos cotidianos espacios, privados y acotados, donde 
la mujer marroquí debía desarrollar su existencia.

38	 Por ejemplo, las fotografías pictorialistas de Gabriel Veyre (1871-1936, Figs. 17-
18) captadas durante su estancia en la corte del sultán Moulay Abd el-Aziz, en 
Marrakech, a comienzos del siglo XX. Philippe Jacquier, Marion Pranal y Farid 
Abdelouahba, Dans I´intimité du Maroc. Photographies de Gabriel Veyre, 1901-1936, 
Marruecos, Malika Editions, 2012.

39	 Este mismo concepto, aunque de una manera aún más simbólica, podría ser tam-
bién aplicable al sello diseñado por Bertuchi, bajo el título Tetuán (Fig. 21), perte-
neciente a la serie “Paisajes y monumentos”, emitida en 1928. La cartela inferior 
del sello que compone el marco que encuadra la ilustración servirá de base sobre la 
que se asiente la protagonista de la escena filatélica, como si se tratara de un balcón 
improvisado. El marco-bastidor, en este caso, podría compararse metafóricamente 
con el muro de una imaginaria balconada, cuyas paredes delimitan físicamente a la 
figura femenina.

40	 El término árabe hudud significa frontera. Véase en este sentido el evocador libro de 
la socióloga marroquí Fátima Mernissi, Sueños en el umbral. Memorias de una niña 
del harén, Barcelona, Ediciones B, 2013. En él, la autora nos traslada al Marruecos 
de los años cuarenta durante la Segunda Guerra Mundial y el Protectorado francés, 
donde a través de sus recuerdos de la infancia evoca la vida cotidiana de las mujeres 
en una familia tradicional de clase alta en la ciudad de Fez.

41	 María López, “Mujeres pintadas: La imagen femenina en el arte español de fin 
de siglo [1890-1914]”, en Mujeres pintadas. La imagen de la mujer en España. 
1890/1914, pp. 12-47 (p. 14).
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Fig. 16.

Precisamente en el prólogo de los relatos de Martín de la Escalera, fir-
mado por Tomás García Figueras, queda registrada su impresión sobre la 
evolución social y cultural de la mujer marroquí, apreciando su alcance 
de un modo conciso:

La evolución de la mujer marroquí, que en sus principios es ciuda-
dana, ha de determinar forzosamente una incorporación más acti-
va de la mujer a la vida social, a costa, naturalmente, de sacrificar el 
retraimiento en que hoy vive; la mujer marroquí proyectará su vida 
más hacia afuera y hoy mismo el fenómeno se observa en Marruecos 
despertando la indignación de los “Viejos turbantes”, no obstante de 
tratarse de una tendencia que es, en su fondo, ortodoxa. Ya en el grupo 
de mujeres marroquíes que pasean por las ciudades se ve una influen-
cia muy marcada de los gustos europeos, en el vestir, en su afición a los 
espectáculos, a viajar, etc., que la proyectará también hacia adentro, 
siendo cada vez más la compañera del hombre, la que llevará al hogar 
el gusto y el sentido de un vivir, la que colaborará activamente con el 
padre en la educación de los hijos, la que participará, cada vez más, 
en la vida espiritual del hombre. Esta evolución ciudadana habrá de 
ejercer después positiva influencia en la de la mujer campesina42.

42	 Tomás García Figueras, “Prólogo” a Carmen Martín de la Escalera, Fatma. Cuentos 
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La cita es pertinente, pese a su longitud, porque pone de manifiesto una 
actitud etnocéntrica que no dejaría de impregnar la actuación de España 
en un territorio, el marroquí, tutelado por el Estado español. Para com-
pletar el alegato, García Figueras ofrece otro argumento de las relaciones 
entre España y Marruecos, contribuyendo al desvanecimiento de la visión 
deformada que se tenía de Oriente a través “de ese tinte irreal de exotismo 
y de cosa oriental que ha venido desfigurándolo”43:

Las circunstancias en que ha vivido socialmente la mujer marroquí 
han tenido forzosamente que influir en su situación actual: encerra-
das en sus casas árabes, que no miran afuera, sometidas a un régimen 
riguroso de relaciones sociales, casadas en general muy jóvenes sin 
conocer, y menos tratar al que ha de ser su esposo; sin ser, en el aspec-
to en que nuestra sociedad lo comprende, la compañera del hombre, 
sin posibilidad de formación especial para serlo; sin poder por ello 
participar en sus afanes y en sus tareas; sin otras distracciones que la 
limitada expansión de los atardeceres en las altas azoteas, en las que 
las jóvenes hablan y ríen, y las temporadas campestres en las huer-
tas bellísimas de Tetuán. Es lógico que la mujer marroquí ciudadana 
haya vivido encerrada en sí misma, en su arreglo, en su vestir, en sus 
joyas, en sus hijos; es lógico también que hayan pesado sobre ellas las 
supersticiones, las leyendas fantásticas, oídas en el hogar a las madres, 
a los parientes de mayor edad, a las esclavas, y que sean exigentes en 
el rito social de las visitas y de los actos sociales que congregan a las 
mujeres marroquíes44.

Estas líneas reflejan acertadamente la mentalidad del colonizador occi-
dental sobre el colonizado. La relación entre España y Marruecos no de-
bía limitarse a un mero entendimiento, sino que se esperaba, por super-
estrato, la modificación de las costumbres locales bajo la influencia del 
poder exterior. En este sentido una de las facetas más importantes, según 
el autor, habría de ser “la evolución de la mujer marroquí”45, o, para ser 

de mujeres marroquíes, 1945, pp. 11-17 (p. 14).
43	 Ibidem, p. 16.
44	 Ibidem, pp. 14-15.
45	 Ibidem, p. 17.
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exactos, la modificación de las características femeninas de acuerdo con la 
visión occidental de la mujer.

Fig. 19 (dcha.). Ilustración de Mariano Bertuchi para el capítulo titulado “La Cherifa”, en Fatma. 
Cuentos de mujeres marroquíes, 1945. Fig. 20 (izq.). África. Revista de Tropa Coloniales (1926). 

	 Fig. 21. Sello Tetuán (E117). “Paisajes y monumentos”, 1928.
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Cuando se profundiza en estos fragmentos del archivo plástico bertu-
chiano, es evidente advertir matices que singularizan el conjunto de las 
imágenes (Figs. 19-21): la peculiar y elegante silueta de la mujer marroquí 
reflejada en estas obras, por sus correspondencias formales, responde al 
mismo arquetipo de mujer. Todas con su rostro descubierto, su cabello 
recogido con un pañuelo, grandes pendientes en forma de aro, vestidas 
con idéntica indumentaria, sus característicos y vaporosos edfain y sus 
inconfundibles babuchas. Resulta curioso percibir como, en este paradig-
ma iconográfico femenino, reaparecen las interrelaciones entre los testi-
monios artísticos del pintor y los relatos incluidos en Fatma. Cuentos de 
mujeres marroquíes. En el capítulo titulado “Una vida”, la descripción de 
una de sus protagonistas, guarda cierta vinculación estética con las figuras 
de Bertuchi:

Amina, con la falda recogida, muy liada la cabeza en un pañuelo de 
gasa, dirigía el trabajo. El ejercicio ponía colores en su rostro mórbido 
de mujer que rara vez ofrece al sol y al aire puro su cara descubierta, 
hacía brillar gotitas de sudor en frente estrecha y lisa46.

Asimismo, en este capítulo de Fatma. Cuentos de mujeres marroquíes se 
documenta un pasaje con el que es posible rememorar de nuevo no sólo 
la imagen pintada en La Terraza de Bertuchi, sino también la sucesión de 
los decorados tetuaníes de las obras citadas con anterioridad, El jardín de 
la Escuela. Tetuán, Patio marroquí y Casa de campo. Tetuán:

Se encerró en un nostálgico mutismo, la mirada vaga, vacía de expre-
sión, cual si no oyera aquel comadreo sin amenidad.

Aburrida dejó el vaso de té en el suelo y fue a apoyarse a la baran-
dilla que rodeaba la terraza.

El jardín revuelto, sembrado sin método ni preocupaciones artísti-
cas, mostraba sus estrechas avenidas donde la hierba crecía rala por el 
incesante ir y venir de las gentes, sus rosales medio silvestres abraza-
dos por campanillas, sus chillones geranios que brotaban al azar […]. 
Las hojas tiernas de las higueras acharoladas por la luz se inmovilizan 
en la serenidad de la tarde. Los melocotoneros en flor palidecían so-
bre el azul intenso del cielo. Por una brecha de la valla se veía la huer-

46	 Carmen Martín de la Escalera, op. cit., pp. 85-123 (p. 93).
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ta vecina, solitaria y pobretona, con su jardín sembrado de trigo. […]
–Desde mi jardín —soñó la joven— no se veía nada del exterior. 

No tenía curiosidad por verlo. ¿Qué me importaba lo que había fuera 
de mi casa, de mi jardín, del cariño de los míos?47.

Estas correspondencias no hacen más que reforzar e intensificar la hipó-
tesis suscitada en nuestras páginas sobre las consonancias entre los relatos 
escritos por Martín de la Escalera y los poéticos microrrelatos visuales de 
Mariano Bertuchi.

Figs. 22-24

El último modelo femenino podría tratarse, por sus elementos identifi-
cativos, de un prototipo de la zona del Rif, que de manera esporádica se 
aprecia en fotografías que sirvieron de ilustración en África. Revista de 
Tropas Coloniales. La publicación, una de las más influyentes revistas del 
colonialismo español, fue el órgano oficial de la Liga Africanista Española 
en las posesiones en el Norte de África. Para ella, Bertuchi48, además de 

47	 Ibidem, pp. 104-105.
48	 La faceta de Bertuchi como ilustrador gráfico es realmente encomiable. De acuer-

do con la clasificación que José Antonio Pleguezuelos establece en relación con la 
obra gráfica de Mariano Bertuchi publicada en diversas revistas de la época, éstas 
presentan tres etapas bien definidas: una primera fase, que coincide con la edad de 
oro de la ilustración gráfica, en las primeras décadas del siglo XX, donde colaboró 
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confeccionar un considerable número de portadas y una dilatada muestra 
de ilustraciones gráficas, también ejercería como director artístico (1924-
1928). Entre sus cubiertas, son destacables, por ejemplo, las publicadas 
en el año 1925, El muecín (Fig. 22), El mendigo y Un mercader; en 1926, 
Nido de cigüeñas, Vendedores de naranjas, Cuarto Menguante, Las primeras 
flores, Crisantemos y Bazar moruno (Fig. 23); o ya en 1927, El Saltimban-
qui (Fig. 24), Cacharreros y El vado.

Concretamente, se vuelve a localizar a un personaje femenino similar 
en una ilustración titulada Una Rifeña (Fig. 20) que se utilizó como por-
tada para la citada revista, en su número de septiembre de 1926. Dicha 
cubierta fue el único diseño de portada para esta publicación compuesto 
por Bertuchi, y el protagonismo femenino vuelve a resultar absoluto. La 
estampa se caracteriza por un sintético diseño, en el que destaca en primer 
plano la figura dominante de mujer con rostro descubierto que, vestida 
con un luminoso edfin de color amarillo y un pañuelo en tonos rojizos 
cubriendo sus cabellos, ejerce a modo de eje geométrico en la composi-
ción. Tras ella, en segundo plano, la figura de un animal, un ternero, cuya 
horizontalidad fracciona visualmente la vertical trazada por el cuerpo de 
la protagonista, que sujeta en su mano izquierda una vasija con decora-
ción marroquí. Ambas figuras contrastan con la minimalista escenografía 
compuesta por el extenso plano azul de fondo y el escueto fragmento del 
plano del suelo.

La cerámica que portan las mujeres en los diferentes soportes expresi-
vos, detalle común en las dos ilustraciones de portada aludidas, se convier-
te en elemento reiterativo en algunas de las obras de Bertuchi analizadas 
en este contexto, pudiendo percibirse igualmente en una de las imágenes 
de los sellos de a la serie “Paisajes y monumentos” (1928), en concreto el 
dedicado a Alhucemas (Fig. 25). La figura femenina49, protagonista de la 

en revistas gráficas como La Ilustración Española y Americana, Blanco y Negro o La 
Esfera; una segunda etapa, que tuvo lugar en Ceuta y que coincide con su partici-
pación en la Revista de Tropas Coloniales (1924-1927); y por último, un tercer pe-
riodo, que desarrolló paralelamente con los cargos de responsabilidad que habría de 
ejercer en el Protectorado español en Marruecos a partir de 1928, relacionado con 
revistas y publicaciones de las colonias como África, Mauritania, Marruecos gráfico, 
Almotamid, Ketama o Marruecos turístico. Véase José Antonio Pleguezuelos Sánchez, 
Mariano Bertuchi, los colores de la luz, Ceuta, Archivo General, 2013, pp. 160-163.

49	 A pesar de los marcos cronológicos equidistantes que separan las secuencias comu-
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escena filatélica, que guarda ciertas concomitancias formales con el mo-
delo de mujer proyectado en las secuencias comunicativas bertuchianas, 
se halla tras el marco-retícula que conforma el sello, dentro del escenario. 
En esta ocasión, a diferencia del resto de los decorados, la figura ha traspa-
sado físicamente la frontera representada por el elemento estructural del 
marco, formando parte ahora del interior del medio escénico junto a los 
demás actantes50. Este detalle, simbólicamente, revela cierta intencionali-
dad por parte del autor: la mujer se ausenta de sus espacios de silencio, 
traspasando las fronteras de su entorno privado —ya fuera la balconada, 
el muro o el marco—, y haciéndose de esta manera visible en un entorno 
correspondiente a la esfera pública.

Fig. 25.

4. Conclusiones

Este conciso análisis de un fragmento del corpus de Bertuchi revela que 
el artista puede considerarse un “fotógrafo” de proyecto íntimo, el cual 

nicativas analizadas, se advierte que la representación de la mujer marroquí no refle-
ja ninguna variación formal, correspondiéndose con el mismo patrón o estereotipo 
protagonista dentro de este concreto repertorio iconográfico femenino de Bertuchi.

50	 Lorenzo Vilches, op. cit., p. 145.
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supo articular sus instantáneas con el directo de quien capta, cara a cara, 
lo que estas sienten frente a la sensación de ausencia. Él fue, como soste-
nía Abad, “un fotógrafo de paisajes interiores y encuentros fortuitos con 
las cosas que activan la cita de Marcel Proust: «El único verdadero viaje 
de descubrimiento consiste no en buscar nuevos paisajes, sino en mirar 
con nuevos ojos»”51.

A través de unos breves apuntes biográficos se ha constatado como la 
predilección de Bertuchi por Marruecos, consecuencia de una fascinación 
infantil, se tornaría durante su estancia en Tetuán, la capital del Protecto-
rado, en un interés artístico por la captación de una sociedad que estaba 
siendo colonizada por la cultura occidental, de la que él mismo formaba 
parte. Su obra no sólo constituye un documento testimonial de la crónica 
oficial, sino que también es un manifiesto de la existencia cotidiana del pue-
blo marroquí a lo largo de la primera mitad del siglo XX. Bertuchi reflejó en 
sus crónicas visuales norteafricanas las connotaciones culturales de los esce-
narios que lo rodearon. Su proyecto creativo bien podría definirse como un 
álbum que configuró el imaginario colonial de la España contemporánea.

No obstante, el análisis de esta selección de sus creaciones plásticas per-
mite aseverar que, aunque su obra está asociada indiscutiblemente a un 
determinado contexto político, su legado artístico trascendió el carácter 
de mera propaganda del régimen. Para aprehender el justo valor del pin-
tor africanista, resulta obligado mirar con los propios ojos de Bertuchi. 
Sólo entonces se alcanza a descubrir una dimensión íntima y femenina 
que excede el ámbito del mensaje oficial que el Protectorado se afanaba 
en transmitir a través de sus crónicas visuales.

De este modo, se comprende a las claras la conexión entre lo que en 
este texto se ha denominado los “paisajes interiores” de Bertuchi y los 
relatos coloniales de Carmen Martín de la Escalera en la década de los 
Cuarenta. Ambos documentos vienen marcados por el protagonismo de 
la mujer marroquí. La aportación del pintor al medio expresivo reside 
precisamente en la captación de dicha privacidad, sorteando, mientras los 
sublimaba, los límites del decorado colonial. Al contemplar las escenas 
de Bertuchi, se constata, pues, que lo que el pintor ofrece a los ojos del 
espectador no es sino la imagen intemporal de la vida humana.

51	 José Abad, El Cartel y la Postal, una simbiosis comunicativa en M. Bertuchi: Europa-
África, Tesis Doctoral inédita, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1999, p. 29.


