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Título: Escritura áurea, ficción y géneros 
narrativos: problemas historiográficos.

Title: Golden Age Writing, Fiction and Narrative 
Genres: Historiographical Problems.

Resumen: Este artículo analiza ciertos problemas 
relativos a la clasificación tradicional de los gé-
neros narrativos del Siglo de Oro en la historia 
literaria. Dicha clasificación presenta algunas in-
congruencias e impide ver con claridad tanto la 
evolución de las formas narrativas en los siglos 
XVI y XVII como los vínculos existentes entre 
obras consideradas de géneros distintos. En este 
sentido, los testimonios coetáneos demuestran, 
por una parte, que existía de alguna manera una 
recepción común de las obras de ficción y, por 
otra, que los límites entre esos géneros no resulta-
ban tan claros como se piensa. Asimismo, el artí-
culo analiza el papel de la imitatio en la aparición 
de los géneros y en la permeabilidad entre ellos. 

Abstract: This article analyses some problems re-
lated to the traditional classification of narrative 
genres of the Golden Age as commonly used by 
Literary History. This classification presents in-
consistencies and hinders a good understanding 
of both the evolution of narrative forms in the 
XVIth and XVIIth centuries and the links between 
works which are thought to belong to different 
genres. In this way, coetaneous testimonies reveal 
that fictional works were perceived as a general 
group and they also show that the boundaries 
between these genres were not as fixed as belie-
ved. Besides, this article also studies the role of 
imitation on the emergence of literary genres, and 
on the permeability between them.
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Es sabido que en el Quijote encontramos una reivindicación de la ficción 
apoyándose en la no necesidad de realismo —ni de realidad— en el arte; 
especialmente significativo al respecto es el momento en que el loco hi-
dalgo explica a Sancho la idealización de las damas en la literatura:
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¿Piensas tú que las Amariles, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Ga-
lateas, las Fílidas y otras tales de que los libros, los romances, las 
tiendas de los barberos, los teatros de las comedias, están llenos, fue-
ron verdaderamente damas de carne y hueso, y de aquéllos que las 
celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las fingen, 
por dar subjeto a sus versos y porque los tengan por enamorados y 
por hombres que tienen valor para serlo1.

Se trata de una justificación de la ficción per se. No es el primer testimo-
nio de ello; ya a finales del siglo XV, Garci Rodríguez de Montalvo ofreció 
una interesante reflexión sobre los diversos grados de ficción en el prólogo 
a su versión de Amadís de Gaula, con el objetivo de justificar su labor, 
claramente vinculada con la historia ficta2. Aunque es cierto que habla de 
que se trata de autores de “más baxa suerte”, el hecho de que su propia 
escritura se encuadre en este ámbito no deja de ser una justificación en sí 
del carácter ficticio:

Otros uvo de más baxa suerte que escribieron, que no solamente 
edificaron sus obras sobre algún cimiento de verdad, mas ni sobre 
el rastro della. Estos son los que compusieron las historias fengidas 
en que se hallan las cosas admirables fuera de la orden de natura, 
que más por nombre de patrañas que de crónicas con mucha razón 
deven ser tenidas y llamadas3.

Estas defensas eran necesarias en esos años en los que menudeaban las 
críticas contra la literatura de ficción, críticas apoyadas en motivos sobre 
todo morales, pues los libros se concebían únicamente como forma de 
transmitir una verdad, fuera historiográfica, fuera moral4. De hecho, el 

1	 Miguel de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, eds. 
Florencio Sevilla y Antonio Rey Hazas, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cer-
vantinos, 1994, p. 251.

2	 Sobre el carácter de crónica ficcional de Amadís, vid. James Donald Fogelquist, El 
Amadís y el género de la historia fingida, Madrid, J. Porrúa, 1982.

3	 Garci Rodríguez de Montalvo, Amadís de Gaula, ed. Juan Manuel Cacho Blecua, 
Madrid, Cátedra, 1991, I, p. 223.

4	 Sobre la conflictiva relación entre verdad y ficción, vid. Consolación Baranda, “El 
apólogo y el estatuto de la ficción en el Renacimiento”, Studia Aurea, 1 (2007), 
pp. 1-33.
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mismo Garci Rodríguez de Montalvo justificaba el provecho que se podía 
extraer de la ficción alegando su carácter ejemplar:

Por cierto, a mi ver, otra cosa no salvo los buenos enxemplos y doc-
trinas que más a la salvación nuestra se allegaren, porque seyendo 
permitido de ser imprimida en nuestros coraçones la gracia del muy 
alto Señor para a ellas nos llegar, tomemos por alas con que nuestras 
ánimas suban a la alteza de la gloria para donde fueron criadas5.

De hecho, el rechazo de la ficción forzó a los autores a justificar su escri-
tura mediante la inclusión de valores morales, de sentencias, de elementos 
de carácter ejemplarizante o de cualquier forma que permitiera concebir 
su texto como una obra de la que se extrajera un provecho moral6. 

No obstante, poco a poco se fue reivindicando el valor de la ficción 
en sí misma; no fue infrecuente que se mencionara la necesidad de la 
“recreación”7. Así, Ortúñez de Calahorra en el prólogo a Espejo de prínci-
pes y caballeros (1555) afirmaba: “ay otra especie de libros, de poesía y de 
historias compuestas, los quales, ya que no sean para tanto provecho, son 
para alguna manera de placer y recreación del hombre”8. Pero incluso así 
se incide en el valor moral de ese descanso: “Que leyéndolos en algunas 
horas de ociossidad, sirven y aprovechan a la ánima en la apartar de la 
ociosidad, la qual es gran materia para el vicio, y muy aparejada para la 
infamia”9. Por tanto, se justifica esa recreación solo por el valor moral que 
supone: Ortúñez de Calahorra defiende que el hecho de dedicar tiempo 
al entretenimiento, a la ficción, aparta al hombre de otras actividades más 

5	 Garci Rodríguez de Montalvo, op. cit., p. 223.
6	 En el ámbito de la literatura caballeresca, uno de los más castigados por parte de 

los moralistas, la inclusión de aspectos sapienciales no se limitaba a ser tópico de 
justificación, sino que realmente incorporaban elementos sapienciales en sus textos 
(José Julio Martín Romero, “‘Buenas dotrinas y enxemplos’. Aspectos sapienciales y 
didácticos en los libros de caballerías”, Memorabilia. Boletín de Literatura Sapiencial, 8 
(2004-2005), pp. 1-8).

7	 Sobre el concepto de “eutrapelia” y la literatura de ficción como recreación honesta, 
vid. Barry Taylor, “El honesto placer de la lectura: presencia de la eutrapelia en los 
prólogos de los libros de caballerías”, Historias Fingidas, 5 (2017), pp. 131-143. 

8	 Diego Ortúñez de Calahorra, Espejo de príncipes y cavalleros [El cavallero del Febo], 
ed. Daniel Eisenberg, Madrid, Clásicos Castellanos, Espasa-Calpe, 1975, I, p. 12.

9	 Ibidem.
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peligrosas para su alma. En cualquier caso, se trata de una visión positiva 
de la ficción, que ya no aparece considerada como mal —ni tan siquiera 
como mal menor—, sino como una herramienta útil para el hombre10. 

Más interesante resulta el testimonio de un libro anterior, el Baldo, 
impreso en 1542. Este original texto utiliza como fuente no solo el poe-
ma homónimo en latín macarrónico debido a Teófilo Folengo, sino otras 
muchas obras. Pues bien, en el “prólogo sobre la poesía de Merlino Coca-
yo” que encabeza el libro, no se admite que la ficción pueda ser conside-
rada “mentirosa” (como le achacaban los moralistas):

vengo a las fábulas, las cuales claro está que muy poco daño traen 
porque ya se nombran por cosas falsas y la cosa clara no engaña. 
Ellas son, según aquello que se preguntava a Aulo Gelio, que si 
cuando alguno mentía y primero avisava como avía de mentir, si 
me[n]tía o decía verdad11.

 
Defiende, por tanto, que no se puede considerar mentira lo que se avisa 
previamente que no es cierto, lo cual se antoja una de las justificaciones 
del concepto de ficción más interesantes de la época; así, en este pasaje 
del Baldo se explicita el pacto con el lector, que acepta la no veracidad 
de lo que lee y, por tanto, no se ve engañado. Curiosamente es una opi-
nión contraria a la de Alejo Venegas, que criticaba las obras de ficción, 
ya que la letra impresa gozaba de una autoridad (y, por tanto, se consi-
deraban vehículo de verdad) que se contraponía al carácter ficticio de 
esos textos (“qualquier libro impresso tiene auctoridad para que le crean 
lo que dixere”)12. El Baldo castellano salió a la luz en 1542, mientras 
que la obra de Venegas, redactada en 1539, se publicaría en 1540. Se 
trata, por tanto, de fechas muy próximas, lo que revela que en esos años 
se estaba produciendo una reflexión y un debate sobre este tema. En 

10	 De todas formas, Ortúñez de Calahorra también defiende su texto recordando su 
valor ejemplarizante y las lecciones filosóficas que de él se extraen.

11	 Baldo, ed. Folke Gernert, Alcalá de Henares, Centro de Estudios Cervantinos, 
2002, p. 5. 

12	 Alejo Venegas, Primera parte de las diferencias de libros q[ue] ay en el universo, pról. 
de Daniel Eisenberg, Barcelona, Puvill Libros, 1983.Tomo la cita de Donatella Ga-
gliardi, “Malos libros en la España del XVI: la fábula milesia de Vives a Venegas”, 
Studia Aurea, 3 (2008), pp. 1-16 (p. 6).
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dicho debate el rechazo de la ficción era sin duda la opinión más exten-
dida, de ahí el aluvión de críticas a este tipo de literatura, considerada 
como una pérdida de tiempo (ya desde la época del canciller Pero Lope 
de Ayala, recordemos), cuando no abiertamente dañina y moralmente 
perjudicial. 

No obstante, tampoco hay que olvidar que algunas críticas no se diri-
gían contra su carácter ficticio, sino contra la ausencia de verosimilitud. 
La necesidad de ese carácter verosímil es mencionada por Alejo Venegas, 
quien en su Agonía del tránsito de la muerte (1553) hablaba de la “poética 
narración” de esta forma: “La poética narración es vna explicación por 
rodeos de fingimientos, con tal que no salgan de los límites de la razón: 
porque no es otra cosa, sino una fiction racional: que por vía de admira-
ción guía al entendimiento del oydor”13.

En este pasaje, Venegas parece aceptar la honestidad de la ficción, 
siempre y cuando no narre asuntos inverosímiles (“no salgan de los lími-
tes de la razón”), pero lo cierto es que se refiere aquí únicamente a aquellas 
narraciones fingidas destinadas a la explicación de un determinado con-
cepto o idea, ya que está hablando de diversas formas de “declaración”. 
En tanto que en la época la ficción había de vincularse con algún tipo 
de provecho moral, sus palabras parecen definir la visión ortodoxa de lo 
que ha de ser una historia fingida: una ficción con valor moral. Esta idea 
coincide con la expresada más arriba, el rechazo de aquella ficción que 
no contuviera en sí alguna verdad, histórica o moral, de la que el lector 
pudiera aprovecharse. 

Este contexto explica la abundancia de críticas en la época a la lectura 
de los libros de caballerías, críticas de tipo moral, no literario14. Estos 
ataques, por otra parte, rara vez se dedicaban exclusivamente a este gé-
nero. De hecho, lo más frecuente es que incluyeran todo tipo de obras 
de ficción tanto en prosa como en verso; de esta manera, los Amadises 
compartían reproches con las Dianas, los Orlandos e incluso Garcilaso y 
Boscán, sin olvidar La Celestina. Además de la tan traída cita de Pedro 

13	 Alejo Venegas, Agonía del tránsito de la muerte, en Encarnación García Dini, An-
tología en defensa de la lengua y la literatura españolas (siglos XVI y XVII), Madrid, 
Cátedra, 2007, pp. 191-194 (p. 193). 

14	 Vid. Elisabetta Sarmatti, Le critiche ai libri di cavalleria nel Cinquecento spagnolo 
(con uno sguardo sul seicento). Un’ analisi testuale, Pisa, Giardini Editori, 1996. 



14 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

José Julio Martín Romero, Escritura áurea, ficción y géneros narrativos: problemas historiográficos

Malón de Chaide en su Conversión de la Magdalena, de 1585, recor-
demos la de Luis de León en su Apología de las obras de Santa Teresa de 
Jesús, de 1589 (“condenarán los libros de Celestina, los de Caballerías, y 
otras mil prosas y obras llenas de vanidades y lascivias, con que en cada 
momento se empozoñan el alma”)15, la de Francisco Ortiz Lucio en su 
Jardín de amores santos, de 1589 (“es muy inútil y de poco provecho 
la lección de las Celestinas, Dianas, Boscanes, Amadises, Esplandianes y 
otros libros llenos de portentosas mentiras”)16 o, por no abundar más, 
la de fray Pedro de la Vega, quien en su Declaración de los sietes psalmos 
penitenciales, de 1602, habla de “desterrar de las manos de la donzella, de 
la viuda, y a veces de la monja, y de muchos otros las Dianas, Amadises, 
y demás libros profanos (de los quales los menos dañosos están llenos de 
vanidad y mentiras)”17. Incluso en el Nuevo Mundo hubo normas con-
tra la importación de la ficción, normas que demuestran su percepción 
como grupo; así, en la constitución vigesimotercera del sínodo de Santiago 
de Tucumán (1597) se ordena que “no traigan ni envíen a las casas de 
nuestra morada todos los libros que se intitulan Dianas, de cualquier 
autor que sean, y el libro que se intitula La Celestina, y los libros de 
caballerías y las poesías torpes y deshonestas”, a los que se califica como 
“vanas y mentirosas fábulas”18.

Recordemos que, en la anterior cita cervantina, don Quijote habla 
de “las Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Fílidas 
y otras tales de que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, 
los teatros de las comedias, están llenos”19. La nómina de nombres parece 
extraída más bien de la poesía bucólica o de libros de pastores, y alude ex-
presamente a libros, romances y teatros. Se trata, por tanto, de una visión 
de conjunto de la ficción, que abarca tanto a la prosa como al verso, sin 
olvidar la representación teatral. 

Todo esto nos da pistas sobre la forma como se recibían estas obras, 
así como del proceso de escritura y de creación literaria en esos años. 
En primer lugar, en la época se concebían vínculos entre obras y gru-

15	 Apud Elisabetta Sarmati, op. cit., p. 160.
16	 Ibidem, p. 161.
17	 Ibidem, p. 273.
18	 Ibidem, p. 165.
19	 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, p. 251.
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pos de ficción hoy día considerados normalmente de forma aislada. Lope 
de Vega ofrece un claro testimonio de cómo la narración de ficción se 
contemplaba como un conjunto de vasos comunicantes, cuando en sus 
Novelas a Marcia Leonarda identifica cuento y novela, al tiempo que los 
entronca con los libros de caballerías: 

y se llamaban en lenguaje puro castellano caballerías, como si dijé-
semos “hechos de grandes caballeros valerosos”. Fueron en esto los 
españoles ingeniosísimos, porque en la invención ninguna nación 
del mundo les ha hecho ventaja, como se ve en tantos Esplandianes, 
Febos, Palmerines, Lisuartes, Florambelos, Esferamundos y el celebra-
do Amadís, padre de toda esta máquina que compuso una dama 
portuguesa20.

Lope continúa vinculando este género con el de la épica culta: “El Boyar-
do, el Ariosto y otros siguieron este género, si bien en verso”21. Como es 
sabido, continúa indicando que también en España hay libros de novelas 
(se refiere, claro está, a la novela corta). Esto es, ofrece un repaso a ciertas 
formas literarias que considera emparentadas de algún modo. Aquello 
que las une, el rasgo común que comparten, es su carácter de ficción 
narrativa. Lope no duda en considerar la épica culta italiana como libros 
de caballerías en verso. La ficción en el Siglo de Oro parece llevar siempre 
a los libros de caballerías como objetivo de sus críticas, lo que a su vez 
demuestra que eran el prototipo de ficción22.

Encontramos otro testimonio en Tirso de Molina, quien, en la dedica-
toria a Deleitar aprovechando, menciona de forma conjunta a “los autores 
de los Belianises, Febos, Primaleones, Dianas, Guzmanes de Alfarache, Ge-
rardos y Persiles” de los que dice “que todos son patrañas”)23. De nuevo, 

20	 Lope de Vega, Las fortunas de Diana, en Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio 
Carreño, Madrid, Cátedra, 2002, pp. 104-105.

21	 Ibidem.
22	 Sobre este tema, vid. José Julio Martín Romero, “En torno a la relación entre la épi-

ca áurea y los libros de caballerías”, en “Et era muy acuçioso en allegar el saber”. Studia 
Philologica in honorem Juan Paredes, eds. Eva Muñoz Raya y Enrique J. Nogueras 
Valdivieso, Granada, Universidad de Granada, 2019, pp. 509-524.

23	 Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, ed. Pilar Palomo, Madrid, Turner-Bibliote-
ca Castro, 1994, p. 9.
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se trata de un elenco de obras pertenecientes a géneros que actualmente 
se consideran diferentes, pero que en la recepción de la época se contem-
plaban como unidas por su carácter de literatura de ficción. Todo ello de-
muestra que en la época la ficción se contemplaba de una manera mucho 
menos fragmentada y que la poética de los géneros resultaba mucho más 
abierta de lo que hoy día se piensa. 

Por otra parte, quizá la clasificación tradicional deba ser reevaluada. 
El abrumador volumen de la producción narrativa áurea ha forzado a 
una categorización que facilitara su estudio24. A pesar de las bondades de 
la misma, lo cierto es que no faltan determinados puntos débiles: fun-
damentalmente la equiparación de diversos grupos que no pueden ser 
considerados al mismo nivel. Es evidente que el empleo del término gé-
nero implica nociones diferentes si se aplica a una determinada variedad 
narrativa o a otra. En primer lugar, se habla de grupos literarios cuyas ca-
racterísticas formales y temáticas permitían a la recepción contemporánea 
considerarlos como tal grupo, es el caso de los libros de caballerías. Si bien 
la forma de entender este sintagma no coincide necesariamente con el uso 
del marbete utilizado hoy por la crítica, no se puede negar que existía una 
clara conciencia de lo que era un libro de caballerías, y así lo confirma el 
testimonio (ya en el Seiscientos) del lexicógrafo Covarrubias en su Tesoro 
de la lengua castellana o española.

Por su parte, otro grupo, el de los libros de pastores, también era clara-
mente reconocido como tal en la recepción contemporánea. El sintagma 
se usó en el Siglo de Oro; recordemos que así lo hizo Lope de Vega en Las 
fortunas de Diana:

Dioles las gracias Diana, y preguntándole ellos la causa de 
su mal, les dijo que había caminado sin comer tres días. 
Entonces sacó Filis de su zurrón lo que vuestra merced 
habrá oído que suelen traer en los libros de pastores; y 

24	 El valor pedagógico de clasificaciones como la propuesta por Antonio Rey Hazas 
(“Introducción a la novela del Siglo de Oro, I. (Formas de narrativa idealista)”, 
Edad de Oro, 1 (1982), pp. 65-105) resulta evidente, y se ha seguido en numerosos 
estudios, como, por citar solo un ejemplo, la monografía de María Soledad Carras-
co Urgoiti, Francisco López Estrada y Félix Carrasco, La novela española del siglo 
XVI, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2001. 
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esforzándose Diana a comer, a su ruego, fortificó la fla-
queza con templanza, y sintió el desmayado cuerpo algún 
alivio25.

Otra variedad narrativa, la de la novela o ficción sentimental, hubo de 
ser percibida como tal género también entre sus contemporáneos, si bien 
el sintagma empleado hoy por la crítica no fue nunca el que se usó en 
aquellos años26. 

En estos tres casos, los grupos se vinculaban con sendos paradigmas; 
este podía ser la primera obra de dicha modalidad. Así, la reescritura 
por Garci Rodríguez de Montalvo de Amadís de Gaula (1508) fue el 
paradigma para los libros de caballerías; y La Diana (c. 1558-1559), de 
Jorge de Montemayor, lo fue para los libros de pastores. Pero no sucede 
igual en el género sentimental, ya que fue la Cárcel de Amor de Diego 
de San Pedro, impresa por vez primera en 1492, la obra contemplada 
en el Quinientos como la novela sentimental prototípica, a causa de su 
éxito editorial a lo largo del siglo XVI (no obstante, la situación del gé-
nero sentimental a lo largo del siglo XV había sido distinta)27. Por otra 
parte, este último género pronto se dejó influir también por La Celestina 
(1499) y la tradición celestinesca, como demuestra la Penitencia de amor 
(impresa en 1514), de Pedro Manuel Jiménez de Urrea. Todo ello revela 
una situación mucho más compleja de relaciones con el paradigma de lo 
que se tiende a pensar.

Un caso peculiar es el de la literatura picaresca, que presenta un desa-
rrollo distinto: su paradigma, el Lazarillo (1554), no se contempló como 
tal hasta que apareció décadas después el Guzmán de Alfarache de Mateo 

25	 Lope de Vega, op. cit., p. 138.
26	 Es fundamental el estudio sobre este género de Tobias Brandenberger, La muerte de 

la ficción sentimental. Transformaciones de un género iberorrománico, Madrid, Edito-
rial Verbum, 2012. El investigador amplía considerablemente el panorama, tanto 
en corpus como en cronología.

27	 La ficción sentimental tenía ya un largo recorrido desde el Siervo libre de 
amor (mediados del siglo XV) de Juan Rodríguez del Padrón; lógicamente, los 
numerosos textos de este género hasta 1492, fecha de la primera edición de la 
Cárcel de amor, no tomaron esta obra como paradigma. Sin embargo, el género 
estuvo ligado a la influencia del texto de Diego de San Pedro a partir de la im-
presión en 1492.
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Alemán. Esta publicación de 1599 determina que en realidad el género se 
desarrollará realmente a lo largo del siglo XVII28.

Más problemática resulta la consideración de otras variedades narra-
tivas como géneros. Es el caso de los textos quinientistas de la llamada 
novela bizantina (la situación es distinta en la centuria siguiente). En el 
siglo XVI contó únicamente con dos títulos (si no tomamos en cuenta las 
traducciones de Heliodoro); uno de ellos, el Clareo y Florisea, de Núñez 
de Reinoso, es bizantino en tanto que parte de él —y solo parte— rees-
cribe los Raggionamenti d’amore de Ludovico Dolce (a su vez reescritura 
de la obra de Aquiles Tacio, Leucipe y Clitofonte). En virtud de ese modelo 
griego, tamizado por el texto italiano, la obra de Reinoso puede conside-
rarse la primera obra bizantina, pero es un libro mucho más complejo, 
con una segunda parte alegórica que se desvía de esas fuentes. Además, 
la figura de Isea parece orientarlo más hacia el ámbito de lo sentimental:

Si mis grandes tristezas, trabajos y desventuras por otra Ysea fueren 
oýdas, yo soi çierta que serán no menos lloradas que con razón sen-
tidas; pero, con todo, pienso que pues mis tristes lágrimas ablanda-
ron y enterneçieron las duras piedras, que ansí harán a los blandos 
y tiernos coraçones, so pena que no siendo ansí, confesarán que son 
más duros que las duras peñas. Esta mi obra, que solamente para 
mí escrivo, es toda triste, como yo lo soi; es toda de llantos y de 
grandes tristezas, porque ansí conforme con todas mis cosas y tenga 
el hábito que yo tengo29.

El otro título, la Selva de Aventuras, de Jerónimo de Contreras, parece 
más bien un libro de peregrinación que, como ha estudiado Miguel Ángel 

28	 Coincido con Pedro Ruiz, “Prácticas y oficios de narrar en el siglo XVI: historia y 
teoría”, Studia Aurea, 9 (2015), pp. 9-48, que afirma que “entre las obras que acaban 
encontrando con mayor o menor acomodo un género propio cabría situar un texto 
tan señero como el Lazarillo, inclasificable como ‘novela picaresca’ antes de 1599, 
cuando Mateo Alemán retoma algunos de sus rasgos para su Guzmán de Alfarache” 
(p. 13). No es el momento aquí de recoger toda la bibliografía sobre este tema, pues la 
complejidad del género ha hecho correr ríos de tinta. Es precisamente dicha compleji-
dad —a la hora de definir sus rasgos y su definición— la que sirve a mis argumentos.

29	 Alonso Núñez de Reinoso, Historia de los amores de Clareo y Florisea y de los trabajos 
de Isea, ed. José Jiménez Ruiz, Málaga, Universidad de Málaga, 1997, p. 97.
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Teijeiro, únicamente en la edición posterior de 1582 se acomodó a ese 
modelo de amantes separados que finalmente se reúnen, lo que implicó 
la incorporación de dos libros más que narraban los viajes de la dama; 
esta, en la primera versión, se mantenía estática y, además, ni siquiera 
aceptaba el amor del caballero cuando se reencontraban al final30. Por 
tanto, este supuesto género del siglo XVI solo registra dos títulos que, 
aunque pueden tener vínculos con lo bizantino, presentan características 
diversas entre sí y en la recepción de la época seguramente no eran vistos 
como pertenecientes al mismo grupo (aunque es cierto que la situación 
será distinta en el siglo XVII, con varias obras que asumen a Heliodoro 
como modelo)31. 

Probablemente el marbete más controvertido sea el de novela morisca, 
que a mi parecer se debe considerar más un tema que un género propia-
mente dicho. La inclusión en este supuesto género del Abencerraje, las 
Guerras civiles de Granada de Ginés Pérez de Hita, Ozmín y Daraja de 
Mateo Alemán y la historia del cautivo en el Quijote se antoja un tanto 
extraña. No niego que exista algún punto común, pero se trata funda-
mentalmente de ciertos temas; considero que carece de una poética de 
género que sí encontramos en otras modalidades. En este sentido, dudo 
de que cumpla las condiciones necesarias para ser considerado como tal32. 

Por tanto, existen géneros reconocidos en la época, otros que fueron 
conformándose en el siglo XVII, y otros que apenas pueden ser etiqueta-
dos como tales.

Por otra parte, el acercamiento en compartimentos estancos ha pro-
piciado ciertas visiones inadecuadas de la evolución de la narrativa áurea 
(sobre todo la del siglo XVI). El análisis de las interrelaciones entre estas 

30	 Jerónimo Contreras, Selva de aventuras, ed. Miguel Ángel Teijeiro, Cáceres, Insti-
tución Fernando el Católico / Universidad de Extremadura, 1991; y Miguel Ángel 
Teijeiro, “Jerónimo Contreras y los nueve libros de la Selva de aventuras: aproxima-
ción al modelo bizantino”, Anuario de Estudios Filológicos, 10 (1987), pp. 345-359.

31	 Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 
1996.

32	 No es el momento aquí de exponer toda una teoría sobre los géneros literarios. Mi 
objetivo es demostrar que en la clasificación tradicional de los géneros narrativos 
áureos se siguen parámetros distintos para cada uno de ellos, de forma que no se 
puede admitir que sean equivalentes (en el sentido de que solo son géneros si se 
utilizan diversos conceptos de ese término).
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modalidades narrativas evidencia que quizá los límites no fueron nunca 
tan marcados como pudiera pensarse hoy día. Cada obra de un determi-
nado género podía alimentarse no sólo de las anteriores incluidas en el 
mismo, sino también de toda la producción literaria previa. No se trata 
únicamente de un empleo de fuentes de carácter heterogéneo; consiste en 
una visión de la narrativa de ficción que en muchos casos rompe con las 
barreras que artificialmente se crean en la historiografía actual33. 

Me limitaré a exponer tan solo unos cuantos ejemplos. En primer lu-
gar, como ya indicó Kossoff, en la Selva de aventuras se encuentran ele-
mentos “que coinciden con la materia de la novela sentimental, la novela 
pastoril, los tratados de amor, el Cortesano y el Galateo”34. Otro caso co-
nocido es el episodio pastoril que aparece en Clareo y Florisea de Núñez de 
Reinoso, que, como se ha dicho, tradicionalmente se considera una nove-
la bizantina. Se trata de unos capítulos en los que la aventura pastoril se 
inserta en la historia de separación de los amantes, pero que, claro está, no 
deriva de ningún libro de pastores (pues no habían aparecido en esa épo-
ca) ni es una reescritura prosística de un poema bucólico. Procede, como 
es sabido, de los Floriseles de Feliciano de Silva, amigo de Núñez de Rei-

33	 Sobre los distintos conceptos de género (histórico, teórico, etc.), es fundamental el 
estudio de Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Éditions du Seuil, 1978; 
y “El origen de los géneros”, en Miguel Ángel Garrido Gallardo, Teoría de los gé-
neros literarios, Madrid, Arco Libros, 1988, pp. 31-48. Acerca de las designaciones 
del propio texto (historia, crónica, etc.), véase Víctor Infantes, “Tipologías de la 
enunciación literaria en la prosa áurea. Seis títulos (y algunos más) en busca de un 
género: obra, libro, tratado, crónica, historia, cuento, etc. (IV)”, en Actas del XIII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas: Madrid 6-11 de julio de 1998, 
coords. Florencio Sevilla Arroyo y Carlos Alvar Ezquerra, Madrid, Castalia, 2000, 
III, pp. 641-654; y, del mismo autor, “Tipologías de la enunciación literaria de la 
prosa áurea: seis títulos (y algunos más) en busca de un género: obra, libro, tratado, 
crónica, historia, cuento, etc... (VI)”, en Memoria de la palabra: actas del VI Congreso 
de la Asociación Internacional Siglo de Oro. Burgos-La Rioja 15-19 de julio 2002, eds. 
Francisco Domínguez Matito y María Luisa Lobato López, Madrid / Frankfurt am 
Main / Logroño, Iberoamericana / Vervuert / Fundación San Millán de la Cogolla, 
2004, II, pp. 1059-1071.

34	 Ruth H. Kossof, “Las dos versiones de la Selva de aventuras de Jerónimo de Contre-
ras”, en Actas del VI Congreso Internacional de Hispanistas, eds. Alan M. Gordon y 
Evelyn Rugg, University of Toronto, 1980, pp. 435-437 (p. 436).
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noso y, por cierto, también de Jorge de Montemayor35. La singularidad 
de Clareo y Florisea va mucho más allá, porque presenta lazos evidentes 
con un género que normalmente se considera en decadencia por aquellos 
años: la ficción sentimental36. Según he indicado, la figura de Isea, triste 
narradora de la historia de los amantes (que de alguna manera también 
es la suya propia), vierte un desconsuelo propio de este tipo de obras. Por 
otro lado, la segunda parte de la novela presenta un carácter alegórico que 
recuerda al texto de Diego de San Pedro, pero al mismo tiempo se desa-
rrolla en un universo con ecos claramente caballerescos.

Un caso más evidente de esa experimentación se documenta en Decha-
do y remate de grandes hazañas, de Esteban de Corbera, que Pedro Malo 
imprimió en Barcelona en 1576. Se trata de un libro de caballerías que 
presenta diversas singularidades. En primer lugar, entronca con la materia 
troyana, pues sus primeros capítulos reescriben la leyenda de la destruc-
ción de Troya y el destino de sus protagonistas. Pero quizá el rasgo más ex-
traño de la obra es su peculiar uso del hurto; apenas hay nada en ella que 
no proceda de textos anteriores en un caso de plagio compuesto único en 
esos años. Habrá que esperar a la Tercera Diana (1627) de Jerónimo de 
Tejeda para encontrar algo parecido, y aun así el de Corbera supera a este 
texto en la complejidad de su costura. Pues bien, uno de los momentos 
hurtados es una discusión sobre el amor protagonizada por dos pastores. 
La inclusión de la temática pastoril en los libros de caballerías no es algo 
ajeno al género, esa inclusión es anterior a la aparición de La Diana de 
Montemayor y, por tanto, se puede considerar uno de los rasgos propios 
del género (o, al menos, una de sus posibilidades)37. Ello explica, por 
cierto, el deseo de don Quijote de adoptar la vida pastoril, tras haber sido 

35	 Como indicó Sydney P. Cravens, “The Ínsula Deleitosa Tale in Alonso Núñez de 
Reinoso’s Clareo y Florisea: A Tribute to Feliciano de Silva”, Hispanófila, 64 (1978), 
pp. 1-6, y recordó José Jiménez Ruiz en su edición de Alonso Núñez de Reinoso, 
Historia de los amores de Clareo y Florisea y de los trabajos de Isea, Málaga, Universi-
dad de Málaga, 1997, p. 248, n. 37.

36	 Aunque quizá esa idea de la decadencia del género sentimental en esos años deba ser 
puesta en duda a la luz de los datos de Tobias Brandeberger, op. cit., especialmente 
pp. 494-497.

37	 Vid. José Julio Martín Romero, “La temática pastoril en los libros de caballerías de 
la época de Felipe II”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 57/2 (2009), pp. 563-
605.
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derrotado, mucho mejor que una posible hibridación genérica. 
Pero volviendo al Dechado y remate, ese debate sobre el amor (que 

parece recordar a los que se daban entre Darinel y Mordacheo en las 
obras de Feliciano de Silva) no procede ni de los libros de pastores ni de 
los de caballerías. El modelo no es otro que la Selva de aventuras (1565) 
de Jerónimo de Contreras. En esta obra el protagonista será espectador 
de una representación teatral en verso en la que dos actores interpretan 
el papel de pastores que debaten sobre el amor. Pues bien, ese episodio 
es el que Corbera prosificó en su texto. Por tanto, nos encontramos con 
un libro de caballerías, que reescribe la materia troyana y que incluye un 
episodio pastoril que procede de una representación teatral narrada en el 
interior de una obra considerada novela bizantina. Se puede alegar que se 
trata únicamente del uso de fuentes heterogéneas en estos textos, que eran 
capaces de asumir esas fuentes para adaptarlas a la poética del nuevo gé-
nero38, pero lo cierto es que revela la libertad con que los autores decidían 
seguir ciertos paradigmas y, por tanto, la desigual relación de una obra 
con un género en concreto; es así como hay que entender la permeabili-
dad entre obras aparentemente alejadas. 

En definitiva, si bien es difícil negar la existencia de algunos géneros 
(los libros de caballerías, los libros de pastores) en otros casos resulta más 
complejo aceptarlos como tales (la literatura bizantina, al menos en el 
siglo XVI; la literatura morisca). Por todo ello, quizá algunos ejemplos 
tradicionalmente vistos como fusión o hibridismo genérico puedan ser 
realmente casos de confusión terminológica. 

En realidad, no hay que olvidar que el proceso creativo fundamental 
en el Renacimiento era la imitatio, esencial para el concepto de recupe-
ración del pasado grecolatino como modelo. Como es sabido, la contro-
versia sobre la imitatio permea la Europa renacentista. Hay que recordar 
que no se ponía en duda si se debía imitar o no, sino la forma de hacerlo. 
En el ámbito teórico, el debate sobre la imitatio trataba sobre los modelos 
lingüísticos latinos a los que se debía imitar; consistía, por tanto, en la 

38	 Vid. José Julio Martín Romero, “Febo el Troyano [1576] de Esteban Corbera: la rees-
critura caballeresca de la materia troyana”, Edad de Oro, XXI (2002), pp. 443-449; e 
“Introducción” a mi edición de Esteban Corbera, Febo el troyano, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2005, pp. IX-XXIII.
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elección de autores clásicos a quienes seguir39. Ese carácter, fundamental-
mente lingüístico, derivó pronto en una imitatio más amplia que impli-
caba aspectos literarios. Una vez la lengua vulgar se asumió como vehí-
culo de creación, se continuó de forma natural con modelos en lenguas 
romances. Pero más allá de las diatribas teóricas, de los preceptos y de 
las controversias, la imitatio era el proceso creativo fundamental. Apenas 
es necesario defender esta idea. Son conocidas las palabras de Francisco 
Sánchez de las Brozas en sus comentarios a la obra de Garcilaso:

Digo y afirmo que no tengo por buen poeta al que no 
imita a los excelentes antiguos. [...] Y si me preguntan por 
qué entre tantos millares de poetas como nuestra España 
tiene, tan pocos se pueden contar dignos deste nombre, 
digo que no hay otra razón sino porque les faltan las cien-
cias, lenguas y doctrina para saber imitar40.

39	 El tema ha sido bien analizado por Ángel García Galiano, La imitación poética en el 
Renacimiento, Kassel, Publicaciones de la Universidad de Deusto / Edition Reichen-
berger, 1992. La práctica imitativa, con acercamientos a la teoría sobre la imitatio, 
ha sido frecuentemente estudiada en el ámbito de la lírica; véanse, por ejemplo, las 
reflexiones de Fernando Lázaro Carreter, “Imitación compuesta y diseño retórico 
en la oda a Juan de Grial”, Anuario de estudios filológicos, 2 (1979), pp. 89-119; y 
la monografía de Jesús Ponce Cárdenas, La imitación áurea (Cervantes, Quevedo, 
Góngora), París, Éditions Hispaniques, 2016; en el campo de la prosa narrativa, 
destacamos M.ª Luzdivina Cuesta Torre, “La teoría renacentista de la imitación 
y los libros de caballerías”, en Actas del Congreso Internacional sobre Humanismo y 
Renacimiento, eds. Juan Matas Caballero, José Manuel Trabado Cabado, M.ª Luisa 
González Álvaro y Mayuela Paramio Vidal, León, Universidad de León / Servicio de 
Publicaciones, 1998, II, pp. 297-304; y “La estética del ‘plagio’ en El Quijote”, Estu-
dios Humanísticos. Filología, 19 (1997), pp. 107-123; asimismo, son interesantes los 
estudios de Emilio José Sales Dasí, “La imitación en las continuaciones ortodoxas 
del Amadís de Gaula I. Los episodios amorosos”, en De la literatura caballeresca 
al Quijote, coord. Juan Manuel Cacho Blecua, Zaragoza, Universidad de Zarago-
za, 2007, pp. 395-417; “La imitación en las continuaciones ortodoxas del Amadís 
II. Las aventuras bélicas y maravillosas”, Tirant: Butlletí informatiu i bibliogràfic, 9 
(2006), s. p.; y “Nuevos aspectos de la imitación en el Silves de la Selva, de Pedro de 
Luján”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 55/2 (2007), pp. 375-395. 

40	 Apud Antonio Gallego Morell, Garcilaso de la Vega y sus comentaristas, Madrid, Gre-
dos, 1972, p. 23.
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Recordemos que ya Juan de Valdés en su Diálogo de la lengua (1535) 
comentaba el proceso imitativo como algo connatural: “siempre acontece 
que assí como naturalmente tales son nuestras costumbres quales son las 
de aquellos con quien conversamos y platicamos, de la mesma manera 
es tal nuestro estilo quales son los libros que leemos”41. Y por ello reco-
mienda escoger bien las obras. Cuando se le pregunta a Valdés “qué libros 
castellanos os parece que podamos leer para hazer buen estilo”42, afirma 
en relación a la prosa de ficción: “Entre los que an escrito cosas de sus 
cabeças comúnmente se tiene por mejor estilo el del que scrivió los quatro 
libros de Amadís de Gaula, y pienso que tienen razón”43. A sus elogios a 
Amadís une otros a Palmerín y Primaleón, si bien pone ciertos reparos es-
tilísticos, fundamentados en el carácter arcaico de determinados vocablos 
y expresiones (sus reparos alcanzan, por cierto, incluso a La Celestina); 
pero, con todo, afirma: “Aunque he dicho esto de Amadís, también digo 
que tiene muchas y muy buenas cosas, y que es muy dino de ser leído de 
los que quieren aprender bien la lengua”44. Claro está, propone estas obras 
como modelo solo para un determinado tipo de imitatio, el de la elocutio; 
en los demás ámbitos critica abiertamente que se aleje de la verosimilitud: 
“Los que escriven mentiras las deven escrivir de suerte que lleguen, quan-
to fuere possible, a la verdad, de manera que puedan vender sus mentiras 
por verdades”45. Sus críticas van dirigidas hacia la falta de verosimilitud 
y, si leemos en detalle, contra la falta de moral, tal como he comentado 
anteriormente. Coinciden así con los reproches de Alejo Venegas men-
cionados más arriba. En cualquier caso, lo que quiero resaltar ahora del 
testimonio de Valdés es su reflexión en torno al carácter imitativo de la 
creación literaria. Este autor es consciente de que la imitatio no es única-
mente un objeto de controversias abstractas, no se queda únicamente en 
los tratados de retórica y de poética; en definitiva, no es solo teoría, es el 
proceso creativo ineludible que se evidencia en la práctica de la escritura 
literaria (y no solo literaria) de la Edad de Oro. 

41	 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, ed. José F. Montesinos, Madrid, Espasa-Calpe, 
1976, p. 162. 

42	 Ibidem.
43	 Ibidem, p. 173.
44	 Ibidem, p. 179.
45	 Ibidem, p. 177.
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Esa consideración positiva de la imitatio a veces se mezcla con la nega-
tiva del hurto (conceptos que se confunden y entremezclan); recordemos 
las palabras cervantinas en la Adjunta al Parnaso (1614): “se advierte que 
no ha de ser tenido por ladrón el poeta que hurtare algún verso ajeno y 
le encajare entre los suyos, como no sea todo el concepto y toda la copla 
entera, que en tal caso tan ladrón es como Caco”46. De ahí que Francisco 
Sánchez de las Brozas tuviera que defender la imitatio, pues no era sino la 
defensa de su práctica como comentarista de Garcilaso, cuyas fuentes ha-
bía detectado (indica que es la forma de acercarse a clásicos como Ariosto, 
por ejemplo). Por su parte, el traductor de Orlando furioso, Hernando 
de Alcocer, repasa en su interesante prólogo las fuentes grecolatinas del 
poema ariostesco. Es más, casi parece proponer una especie de translatio 
imperii literaria:

Digo assí que la intención de Homero en una de sus obras fue dar 
los mayores loores que pudo a Achiles y en la otra a Ulixes, y Vir-
gilio, a imitación suya, ensalzar a Eneas. Y el conde Mateo María 
Bayardo [sic] y Ludovico Ariosto, imitándolos ensalçar a Rugier, imi-
tando más al latino que al griego47.

Alcocer ofrece un elenco de momentos, personajes y situaciones en las 
obras italianas que derivan de las clásicas; concluye que Boiardo y Ariosto 
no merecen menos elogios por haber seguido esos modelos: “por aver imi-
tado de passo en passo a los passados no son menos de alabar los dos ante-
dichos, porque según el lugar y el tiempo y las personas han variado”48. Es 
más, indica otros autores que les han servido como modelos de imitatio:

Tomó de Luciano el viento recogido en los odres; de Homero, las 
hojas convertidas en naves; de Virgilio, las piedras convertidas en 
hombres y caballos, la antigua fábula de Deucalión; Garbina la 
vieja, de Apuleyo; la cortesía del león, del Bocacio en la novela de 

46	 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso, en Obras completas, ed. Florencio Sevilla 
Arroyo, Madrid, Castalia, 1999, pp. 1185-1220 (p. 1220).

47	 Hernando de Alcocer, “Al lector”, Orlando furioso, trad. Hernando de Alcocer, To-
ledo, Juan Ferrer, 1550, fol. aiii. Utilizo el ejemplar R/11017 de la Biblioteca Na-
cional de España. La cursiva es mía.

48	 Ibidem.
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madona Dianora; Zerbín, de Zerbín del Garbe en la novela del 
Bocacio49.

Se trata, por tanto, de un caso de imitatio ecléctica, que, a su vez, es la 
que encontramos de forma frecuente en las letras áureas. Recordemos los 
estudios de Gómez Canseco sobre Garcilaso en la Jerusalén conquistada 
(1609) de Lope de Vega50. Asimismo, el poeta toledano también fue ob-
jeto de una reescritura narrativa en los libros de caballerías51.

Por su parte, Jerónimo de Arbolanche, en los versos preliminares a Las 
Abidas (1566), habla también sobre la imitación. Sus palabras parecen 
implicar una defensa ante posibles críticas; esas críticas, como he dicho, 
apuntan en ocasiones a la práctica del hurto, que siguieron Plauto, Virgi-
lio, Ariosto, Garcilaso y Boscán:

Ni sé hurtar las comedias y razones
de Epicarmo y su pluma tan cortada,
como Plauto, aquel cómico y farsero
que sirvió al miserable molinero. [...] 
Ni usurpo versos del antiguo Homero
que assí honrava sus dioses inocentes. [...] 
Y fue el escritor tan verdadero
que a Penélope casta hizo entre dientes,
sabiendo bien nosotros que no ay una
que en castidad parezca al alma Luna.
Ni sé tampoco hurtar de la manera
que hurtó Vergilio cuanto aqueste hizo. [...] 
Ni sé de quién hurtó su estilo tierno
Petrarca, el que cantó la casta amante;
ni sé si casta a Laura yo le diga,
pues uvo fama de que fue su amiga.

49	 Ibidem.
50	 Luis M.ª Gómez Canseco, “De la égloga a la ‘epopeya trágica’: Garcilaso en la 

Jerusalén conquistada de Lope de Vega”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 63/1 
(2015), pp. 61-79.

51	 José Julio Martín Romero, “Garcilaso como objeto de imitación poética y de rees-
critura narrativa”, en Memoria de la palabra, eds. María Luisa Lobato y Francisco 
Domínguez Matito, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2004, II, pp. 
1267-1275.
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Ni sé yo como Ariosto mudar nombres
a los cuentos que Ovidio avía contado; [...]
ni como Garcilaso de la prosa
de Sannazaro coplas hago prestas.
Ni sé yo hazer mi pluma muy famosa
llevando el hurto italiano a cuestas:
como el Boscán, que tanto se me entona
porque llevó el amor en Barcelona52.

Las alusiones a los grandes autores que imitaron son empleadas por Arbo-
lanche como escudo contra los ataques que él mismo pudiera recibir por 
seguir esta misma práctica. 

Por tanto, en el Siglo de Oro el proceso creativo parte de un deseo de 
emulación de los modelos clásicos. Si el proceso imitativo es el funda-
mental de la creación literaria áurea, comprenderemos la relación entre 
los diversos títulos de un determinado género narrativo y su paradigma, 
que se toma como modelo al que emular. Se trata de una práctica de 
imitatio ecléctica que actúa con libertad en el uso de fuentes (tanto en el 
plano de la elocutio como en el de la materia narrativa)53.

En tanto que la imitatio compuesta es la más frecuente, se entenderá 
por qué no dudaron estos autores en retomar con total libertad elementos 
de géneros en principio diversos54. Como he dicho, Valdés propone Ama-
dís como digno de imitatio para “los que an escrito cosas de sus cabeças”55; 
se trata de un interesante testimonio de cómo la literatura caballeresca fue 
asumida como modelo y no únicamente dentro de su género, sino para 
toda la ficción. Efectivamente, los libros de caballerías nutrieron al resto 
de modalidades; por poner tan solo un ejemplo, el análisis del reflejo en 
determinados libros de caballerías de los estratos más bajos de la socie-

52	 Jerónimo de Arbolanche, Las Abidas, ed. facsimilar, estudio, vocabulario y notas de 
Francisco González Ollé, Madrid, CSIC, 1972, II, pp. 355-361.

53	 De estos temas —en el ámbito narrativo— me ocupé en mi libro Entre el Renaci-
miento y el Barroco. Pedro de la Sierra y su obra, Zaragoza, Prensas Universitarias de 
Zaragoza, 2007, pp. 135-138. También son muy interesantes las reflexiones de Jesús 
Ponce, op. cit. 

54	 El término fue utilizado por Lázaro Carreter, op. cit., pp. 94-97, siguiendo a Henri 
Weber, La création poétique au XVIe siècle en France, Paris, Nizet, 1955, p. 122. 

55	 Juan de Valdés, Diálogo de la lengua, p. 173.
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dad, de la capacidad de algunos de sus personajes para engañar, hurtar y 
sacrificar la dignidad para sobrevivir en situaciones arduas nos daría más 
de una sorpresa e iluminaría el género picaresco. 

Además, se ha de tener en cuenta que la teorización sobre la narrativa 
áurea no imponía modelos teóricos claros. Aquella fue una época de clara 
experimentación; en muchos textos, los autores no pretendían necesaria-
mente ligarse a un paradigma único. Incluso cuando lo codiciaron, no 
consideraban ajeno a un género lo que participaba de otro. 

A lo largo del siglo XVI se transita el camino en defensa de la ficción 
narrativa, un camino lleno de obstáculos, fundamentalmente moralistas, 
que veían esos libros como mentirosos, vacíos e inútiles, cuando no inci-
tadores al vicio y al pecado. La defensa de la verosimilitud no era sino otra 
forma de moralismo, que temía en las extravagancias que, a pesar de todo, 
poblaban sus páginas una libertad peligrosa, una actividad amenazadora. 
Pero esas críticas no lograron encadenar la imaginación de los escritores 
áureos, la ficción se abrió paso, pues la tendencia humana a concebir 
realidades distintas a las que le ha tocado vivir no admite fronteras. En 
aquellos años de ebullición creadora, los autores no quisieron encorsetar 
sus obras en los límites de una imitación servil a un determinado para-
digma; en muchos casos intentaron ofrecer textos que, por mucho que 
en ocasiones utilizaran como fuentes obras de ciertos géneros, no estaban 
orientados a ser percibidos como un título más de ese grupo. Lo frecuente 
era el deseo de renovación y actualización frente a los textos previos, in-
cluyendo obras paradigmáticas, y esa renovación implicaba la asimilación 
de motivos, temas, tópicos y fórmulas propias de cualquier modalidad 
narrativa. 

El deseo de verosimilitud no es sino un rechazo a la ficción en sí mis-
ma, a ese deseo humano de experimentar situaciones y vivencias distintas 
a las cotidianas. La libertad creadora de estos autores, que jugaban con 
modelos diversos, con paradigmas distintos, nos hace pensar que cada 
obra tiene una relación distinta con el género al que se tiende a adscribir, 
y que en varios casos no se pretendía ese tipo de adscripción que la histo-
riografía actual propone.
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En los libros de caballerías se incluyen una serie de aventuras ambienta-
das en espacios arquitectónicos —decorados con pinturas y estatuas— 
que podríamos llamar templos de la memoria2. Se pueden reconstruir las 
raíces de estas formas en el pasado medieval, pero su presencia coincide 
con otro fenómeno plenamente renacentista: el triunfo de las “artes de 
la memoria”. Utilizadas desde la Antigüedad por los grandes oradores 
para pronunciar discursos elaborados sin el auxilio de la lectura, las mne-
motécnicas eran un conjunto de métodos para memorizar informaciones, 
gracias a la posibilidad de recordar imágenes e historias asociadas a los 
objetos. Colocar mentalmente las nociones abstractas en lugares concre-
tos y visualizarlas con los ojos de la imaginación, de manera plástica o 
pictórica, permitía retener conceptos abstractos de no fácil recuerdo. 

Ya Cicerón aconsejaba utilizar espacios como los rincones de una casa 
para memorizar las ideas en los loci; en el Renacimiento se imaginaron 
grandiosos repertorios, como el Teatro de la Memoria de Giulio Camillo 
Delminio (1480-1544), con vistas a almacenar todo el saber humano 
mediante un sistema de asociaciones mnemónicas con imágenes3. Enton-

	 lingue e letterature straniere del Dipartimento de Lingue y letterature Straniere” 
de la Università de Verona, http://www.dlls.univr.it/?ent=progetto&id=5327; y en 
el “Progetto PRIN 2017 Mapping Chivalry. Spanish Romances of chivalry from 
Renaissance to XXI century: a Digital approach” (2017JA5XAR), https://www. 
univr.it/it/iniziative/-/evento/8576?p_auth=ZcGFgkei.

2	 Este trabajo prosigue una investigación que he profundizado en el tiempo, dedi- 
cándome sobre todo a pinturas murales (mientras que ahora pretendo centrarme 
en estatuas y personajes vivos): Anna Bognolo, “Il meraviglioso architettonico nel 
romanzo cavalleresco spagnolo”, en Lettere e arti nel Rinascimento, Firenze, Cesati, 
2000, pp. 207-219; “Il romanzo in una stanza. Le sale istoriate dello Sferamundi di 
Grecia”, en Con gracia y agudeza. Studi offerti a Giuseppina Ledda, ed. Antonina Paba, 
Roma, Aracne, 2007, pp. 85-104; “Los salones pintados de la Historia di Sferamundi 
di Grecia de Mambrino Roseo da Fabriano”, en Il mondo cavalleresco tra immagine e 
testo, ed. Claudia Demattè, Trento, Università di Trento, 2010, pp. 85-113.

3	 Para el ‘Arte de la memoria’ son fundamentales los trabajos de Frances A. Yates, El 
arte de la memoria, trad. Ignacio Gómez de Liaño, Madrid, Siruela, 2005; Mauricio 
Jalón, La plaza de las ciencias, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1991; Paolo Rossi, 
Clavis universalis. Arti mnemoniche e logica combinatoria da Lullo a Liebniz, Bologna, 
Il Mulino, 1983. Además, Fernando Rodríguez de la Flor, Teatro de la memoria. 
Siete ensayos sobre mnemotecnía española de los siglos XVII y XVIII, Salamanca, Junta 
de Castilla y León, 1988; Aurora Egido, “El Arte de la Memoria y El Criticón”, en 
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ces, las representaciones —recurrentes en los libros de caballerías— de 
edificios, galerías, entornos pintados o enriquecidos con estatuas, don- 
de imágenes ejemplares de caballeros modernos conviven con los de la 
tradición antigua, permiten reflexionar sobre un aspecto desatendido de 
este género en España, en sintonía con varias tendencias del arte y de la 
literatura renacentista. Además, a la luz de las repeticiones del motivo se 
resalta su variedad, que muestra como los libros de caballerías están muy 
lejos de ser “todos una misma cosa” (DQ I, 48): cada época, cada libro 
nuevo, se esmera en ocurrencias que crecen sobre las experiencias anterio- 
res, inventando situaciones inéditas e innovadoras.

Para empezar, quiero aducir dos ejemplos que, con su fuerza visual, 
nos llevan inmediatamente al núcleo del tema. Son diferentes, uno escul-
tórico y otro literario, uno alemán y otro italiano, pero ambos tienen una 
fuerte vinculación con la tradición hispánica y son oportunos. Se trata 
del cenotafio del emperador Maximiliano en la Iglesia de la Corte de 
Innsbruck, en Austria, y de la aventura del Castello delle Memorie Anti-
che en la secuela italiana del Palmerín de Olivia (Venecia, 1560). 

La Hofkirche (“Iglesia de la Corte”) de Innsbruck fue construida en 
1553 por el emperador Ferdinando I (1503-1564), hermano de Car-
los V, en honor de su abuelo el emperador Maximiliano I (1459-1519) 
(Fig. 1). El cenotafio de mármol negro, que Maximiliano había planeado 
personalmente, ocupa el centro de la nave y su construcción duró más de 
ochenta años4. La parte más impresionante del monumento está consti-
tuida por las veintiocho estatuas de bronce de dos metros de altura que 
lo rodean, creadas entre 1502 y 1555: representan varios héroes, antepa-
sados y parientes de Maximiliano. La lista comprende personajes de la 
historia reciente, como Juana de Castilla, Felipe el Hermoso, Fernando 

Gracián y su época, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986, pp. 25-66; 
“La memoria y el arte narrativo del Persiles”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 
XXXVIII, 2 (1990), pp. 621-641; y Corrado Bologna, El teatro de la mente. De Giulio 
Camillo a Aby Warburg, trad. Helena Aguilà, Madrid, Siruela, 2017. Para el contexto 
italiano, véanse Lina Bolzoni y Pietro Corsi, La cultura della memoria, Bologna, Il 
Mulino, 1982; Lina Bolzoni, Le stanze della memoria, Torino, Einaudi, 1995.

4	 La nueva iglesia construida entre 1549-1553 sirve únicamente como lugar del ce- 
notafio; la tumba con los restos se encuentra en otra capilla en Wiener Neustadt. El 
sarcófago fue completado en 1572 y los adornos finales (el emperador arrodillado, 
las cuatro virtudes y la reja de hierro) fueron añadidos en 1584.



32 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Anna Bognolo, Memoria celebrativa y memoria narrativa: los templos de la fama en los libros de caballerías

de Aragón, Margarita de Austria —duquesa de Saboya—, la emperatriz 
Blanca Maria Sforza y también personajes del pasado y de leyendas ca-
ballerescas como Arturo, rey de Gran Bretaña; Teodorico el Grande, rey 
de los Ostrogodos, o Godofredo de Bouillon. Las estatuas del rey Arturo 
(Fig. 2) y de Teodorico fueron diseñadas por Durero. 

Fig. 1. Hofkirche Innsbruck 		         Fig. 2. Rey Arturo

El segundo ejemplo se encuentra al comienzo de Il Secondo libro di Pal-
merino di Oliva (Venezia, Tramezzino, 1560). La aventura empieza en la 
corte de Constantinopla; durante unos festejos, aparece un carro de fuego 
y una mensajera del mago Muzabelín anuncia la aventura del Castillo 
Maravilloso. Palmerín parte y accede al castillo. En el interior, en una 
plaza, se ven muchas estatuas de mármol de héroes y reyes del pasado: 

Llegaron al gran palacio, ante el cual vieron una larga y espaciosa 
plaza en forma de teatro, alrededor de la cual estaban tantas estatuas 
de mármol como el circuito: con gran estupor vieron que eran re-
tratos al natural de los famosos caballeros y de las bellas y famosas 
damas antiguas, las cuales eran mezcladas entre estos caballeros de 
varias vestimentas antiguas adornadas, según el tiempo en que exis-
tieron y según los países donde vivían, y de la misma manera los 
caballeros estaban armados, algunos cabalgando sus caballos y otros 
a pie, según su variado estilo de armarse. [...] Se veían las estatuas de 
caballeros y mujeres comenzando con aquellos y aquellas famosas 
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que fueron en la época de la monarquía asiria, Júpiter, Belo, Nino 
y su hijo con su madre Semiramis, mitad armada y mitad en falda 
femenina. En la segunda monarquía de los Medios, Astiage y su hija 
con su esposo Cambises y Cyrus nacido de ellos. 

Luego seguían los de la monarquía de los Persas, Cambises, Mer-
gi, los Reyes Magos y sus siete asesinos; Darío primero con todos sus 
valientes descendientes hasta el último Darío, en cuyo tiempo Ale-
jandro se hizo cargo de la monarquía de los Griegos; y se veían, con 
Alejandro, Ptolomeo, Antípatro, Antíoco, Casandro y todos los otros 
sátrapas de su familia, entre los cuales se dividió la monarquía. Luego 
seguían los valientes romanos armados según su costumbre, con to-
dos los emperadores famosos hasta la época de Palmerino y después 
de la decadencia del imperio. Se veía el famoso rey Amadís de Gaula 
con todos sus gloriosos descendientes hasta Sferamundi, con todas 
las reinas, princesas y emperatrices descendientes de ellos. Y luego, al 
final de ese recorrido, se veían modelos de estatuas inacabadas [...], 
preparadas para estatuas del glorioso emperador Palmerino. [...] La 
doncella Iriolda venía de cada estatua contando la historia de todos 
estos ilustres caballeros y mujeres representados en estas estatuas, una 
por una (Palmerino II, c. 12-13, traducción mía)5 .

5	 “Giunsero al gran palagio, inanzi il quale viddero una lunga e spaziosa piazza in for-
ma di teatro, all’intorno della quale erano poste statue di marmo tante quanto era 
il circuito: le quali con gran stupor mirando, viddero esser ritratti dal naturale dei 
famosi cavallieri e delle belle e famose donne antiche, le quali donne eran tramezzate 
tra quei cavallieri di vari antichi vestimenti adornate, secondo quel tempo nel quale 
furono e secondo i paesi nei quali erano vissute, e parimente i cavallieri erano armati, 
alcuni sopra dei loro cavalli e altri a piedi, secondo la loro variata foggia di armare. [...] 
Vedeansi le statue dei cavalieri e delle donne cominciando da quelli e quelle famose 
che furono nel tempo della Monarchia degli Assiri, Giove, Belo, Nino e il figliuolo 
con Semiramis sua madre, mezza armata e mezza in femminile gonna. Nella seconda 
Monarchia dei Medi, Astiage e la figliola col marito Cambise e Ciro nato di loro. 
Seguivano poi quei della Monarchia dei Persi, Cambise, Mergi, i Magi due fratelli e 
i sette uccisori loro; Dario primo con tutti i suoi valorosi descendenti fino all’ultimo 
Dario, nel cui tempo Alessandro sottentrò con la Monarchia dei Greci; e vedeansi, 
con Alessandro, Tolomeo, Antipatro, Antioco, Cassandro e tutti gli altri satrapi suoi 
criati, fra i quali fu la Monarchia divisa. Seguivano dopo i valorosi romani armati 
alla lor usanza, con tutti i famosi imperadori fino al tempo di Palmerino e dopo 
la declinazione dell’imperio. Vedeasi il famoso re Amadís di Gaula con tutti i suoi 
gloriosi descendenti fino a Sferamundi, con tutte le Reine e Principesse e Imperatrici 
discese da loro. Et poi nel fine di quel giro vedeasi modelli di statue non finite [...] 
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Una plaza en forma de teatro, adornada con estatuas de damas y caballeros 
antiguos, que van desde los asirios a los romanos y a los mismos Palmerín 
y Amadís con su progenie, culmina con algunas estatuas inacabadas. Segui-
mos con la aventura: los protagonistas acceden a otra sala ornada con las 
estatuas de las damas de la compañía “di mirabilissimo ritratto e tale che pa-
ren vive”. Superadas unas pruebas de valor masculino y de pureza femenina, 
al día siguiente la compañía entra en la Sala de las Virtudes, donde unas 
preciosas estatuas alegóricas (la Piedad, la Belleza, la Cortesía y la Inocencia 
para las damas; Néstor, Paris, Héctor, Aquiles, Sansón y Ulises para los ca-
balleros) resultan ser autómatas que se ponen en movimiento para conceder 
coronas de gloria a los personajes que las merecen. Finalmente, la compañía 
entra en la Sala del Tesoro, donde, entre montañas de piedras preciosas y ar-
cas rebosantes de medallas de emperadores romanos (Julio César, Augusto, 
Tiberio, Calígula, Nerva, Trajano, etc.), se guardan unas figuras doradas de 
astrólogos, patriarcas y profetas, con las esculturas de los siete planetas y 
de los cuatro elementos. En el centro triunfa la enorme estatua de la maga 
artífice del castillo, que en un arca de plata conserva el libro que profetiza 
la caída de Constantinopla. Cuando las aventuras tocan a su fin, y para 
maravilla de todos, las estatuas de Palmerín y de sus compañeros aparecen 
perfectamente acabadas. Desde aquel momento el castillo cambia de nom-
bre y se conoce como el Castillo de las Memorias Antiguas (caps. 1-9).

Salvando las distancias, vemos que el cenotafio del emperador Maxi-
miliano y el Castillo de las Memorias Antiguas comparten una misma 
pretensión. El solemne monumento sepulcral de Innsbruck se erige en un 
templo sagrado y conserva idealmente la imagen del emperador reinante 
sobre todos los caballeros y damas que le homenajean, antiguos y moder-
nos, difuntos y vivos; quien entre a visitar la iglesia se sentirá rodeado de 
los personajes históricos allí representados. En ambos ejemplos, dentro de 
un digno edificio (iglesia, castillo), una procesión de héroes del presen-
te, representados en obras figurativas, se coloca en línea de sucesión con 
unos héroes del pasado, de origen mítico e histórico, pagano y cristiano. 
El desarrollo temporal se extiende desde la más lejana antigüedad hasta 
hoy. De la misma manera que, en la tumba de Maximiliano, conviven la 

apparecchiate per le statue del glorioso imperador Palmerino. [...] La donzella Iriolda 
veniva di ciascuna statua raccontando l’istoria di tutti questi cavalieri e donne illustre 
rappresentate in queste statue, ad una ad una” (Palmerino II, c. 12-13).
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estatua del rey Arturo y la de Juana la Loca, que murió en 1555, en la 
novela italiana, la noble ascendencia imaginaria se remonta por un lado a 
tiempos tan lejanos como los de los reyes asirios, y llega por el otro hasta 
al tiempo actual de los más recientes Amadises y Palmerines. 

Notemos los detalles: en el ejemplo italiano, la plaza de las estatuas de 
mármol es “in forma di teatro”, palabra significativa en este contexto. En 
ambos ejemplos, las estatuas están vestidas y adornadas según “la lor variata 
foggia”, de épocas que pueden ser muy diferentes, como vemos en el ce-
notafio de Innsbruck. En el ejemplo del libro de caballerías italiano, una 
maga conduce al grupo de damas y caballeros en una visita guiada al teatro 
para ver “cada estatua contando la historia de todos estos ilustres caballeros 
y mujeres representados en estas estatuas, una por una”. Al final apare-
cen unas imágenes apenas esbozadas (“Y luego, al final de ese recorrido, 
se veían modelos de estatuas inacabadas [...] preparadas para estatuas del 
glorioso emperador Palmerino”) y en la sala contigua se retrata a algunos 
participantes de la misma compañía, sorprendentemente reflejados en un 
doble. Algunas de las estatuas son autómatas que de repente se ponen en 
movimiento y actúan para coronar a los héroes6. Mientras que el cenotafio 
del emperador Maximiliano es fijo, en una novela se puede imaginar el mo-
vimiento, tanto que el recorrido turístico ceremonial es una aventura que 
culmina en una prueba de valores caballerescos para glorificar a los héroes: 
entonces el castillo se transforma y asume un nuevo nombre, de “Castello 
Meraviglioso Ritrovato” pasará a llamarse “Castello delle Memorie Anti-
che”. La señal de conclusión de la aventura consiste en que las estatuas ape-
nas esbozadas ahora están terminadas, justamente las de los protagonistas. 

El motivo narrativo del “templo de la fama” presente en el ejemplo ita-
liano es frecuente en los libros de caballerías ibéricos. Se podrían aducir 
varios ejemplos, como los conocidos de Feliciano de Silva. Sin embargo, 
no todos son uno: las variantes del motivo son significativas. A veces la 
aventura se atribuye a un personaje que pertenece a la diégesis; otras se pone 
a nivel extradiegético como experiencia del autor en un sueño o visión. 

6	 Habría que comentar la presencia de las medallas de los emperadores romanos, sín-
toma de una pasión nueva por la numismática. Los saberes arqueológicos y anticua-
rios que se estrenaban justamente entonces en Roma eran familiares a Roseo, que 
estaba ligado al ambiente de la librería Tramezzino, lugar de tertulia con personajes 
como Pirro Ligorio, donde se publicaron varios tratados sobre Roma antigua. 
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Siempre se ambienta en un espacio arquitectónico rico y decorado: pero 
puede ser un palacio o también una cueva subterránea. La écfrasis puede 
retratar representaciones figurativas como obras de pintura, tapices, vidrie-
ras o esculturas; en algunas ocasiones se refiere a personajes vivos, despiertos 
o encantados. Los héroes representados pueden ser personajes de la misma 
obra o del mismo ciclo al que la obra pertenece, o en otros casos el autor 
puede evocar otras historias, leyendas o ciclos anteriores o rivales. 

A manera de muestra propongo la siguiente tabla, con el propósito de 
fijarme en algunos de los ejemplos citados. 

Fecha y Autor Obra
Nombre de la 

Aventura

Aventura del 
personaje / 

Sueño del autor

Castillo 
Cripta

Pintura /
Tapices /

Vidrieras /
Esculturas

Encantamiento Héroes representados 

1496-1510 
Rodríguez  

de Montalvo

Amadís de 
Gaula y Sergas de 

Esplandián

Encantamiento 
Ínsula Firme

Aventura y 
Sueño

Castillo y 
Cripta

Personajes 
encantados y 

vivos

Personajes del ciclo 
de Amadís

1518 
G. Velázquez  
de Castillo

Clarián de 
Landanís

Cueva de 
Hércules

Aventura del 
personaje 

Cueva y 
Cripta Estatuas

Héroes bíblicos y clásicos: 
Sansón, Judas Macabeo, 

Hércules, Héctor, Tristán e 
Iseo, Lanzarote y Ginebra

Personajes del ciclo

1514 
Feliciano  
de Silva

Lisuarte de 
Grecia 

Castillo de 
Fenusa Aventura Castillo Tapices Personajes del ciclo 

de Amadís

1530 Amadís de Grecia Castillo de las 
siete torres Aventura Castillo Pintura y 

estatuas
Personajes del ciclo 

de Amadís

Amadís de Grecia Torre del 
universo Aventura Castillo Pinturas Personajes en-

cantados vivos
Personajes del ciclo 

de Amadís

1535
Feliciano  
de Silva

Florisel de 
Niquea (III) Alto Roquedo Castillo Vidrieras y

estatuas

Personajes del ciclo y la 
antigüedad Policena y 
Helena / Rey Arturo

1546 
Pedro de Luján Silves de la Selva  Cámara sepulcro 

de Amadís Sueño del autor Castillo Vidrieras Personajes del ciclo 
de Amadís

1564
Antonio de 
Torquemada

Olivante  
de Laura

Casas y jardines 
de la sabia 
Ypermea

Sueño Cueva y 
Castillo 

Personajes en-
cantados vivos

Héroes bíblicos, clásicos y 
cristianos: Héctor, Aquiles, 

Alejandro Magno, Julio 
César, rey Arturo, Carlo-
magno y los Doce pares, 
Godofredo de Bullón. 

Personajes del ciclo de 
Amadís y Palmerín y al 

final Olivante y Lucenda

1558-1565 
Mambrino 

Roseo

Sferamundi  
di Grecia

Sala del sole  
e della luna Aventura Castillo Pintura Personajes del ciclo 

de Amadís

1560 
Mambrino 

Roseo

Palmerino  
di Oliva II

Castello 
delle Memorie 

antiche
Aventura Castillo Esculturas y 

autómatas

Personajes del ciclo de 
Amadís y Palmerín, cabal-

leros y doncellas, maga, 
antiguos héroes, astrólogos, 

patriarcas y profetas

1587
Marcos  

Martínez

Espejo de 
príncipes III

Cueva de 
Anglante Sueño Castillo Retratos y 

esculturas
Personajes en-
cantados vivos

Los nueve de la Fama, los 
doce pares, personajes del 
ciclo de Amadís, Palmerín, 

muchos otros.

Fig. 3. Tabla
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Entre los infinitos ejemplos posibles, hemos querido recoger algunos que 
permiten un recorrido histórico desde los primeros a los últimos libros de 
caballerías, a través de diferentes variantes que comentaremos a continua-
ción. Pero antes hay que detenerse un momento en los antecedentes del 
motivo objeto de nuestro análisis.

Las raíces románicas de la gran sala pintada o decorada con estatuas de 
personajes novelescos o mitológicos se remontan a versiones tan antiguas 
como la sala del palacio de Morgana en el Lanzarote de la Vulgata (siglo 
XIII), donde el protagonista, prisionero, pinta la historia de sus amores 
con Ginebra; o como los pabellones historiados del Libro de Alexandre, 
o la “Halle aux Images” del Tristan de Thomas7. En las innumerables va-
riantes del tópico confluyen matrices heterogéneas, grecolatinas y medie-
vales, que alimentan la tradición literaria humanística y renacentista de 
los mausoleos de glorias guerreras, de las galerías y los triunfos de figuras 
ejemplares, de las criptas y los monumentos sepulcrales, de los palacios y 
los templos subterráneos; cadena que no se interrumpe en el siglo XVI, 
sino que se renueva con sus herederos platerescos, decorados de murales, 
vidrieras, galerías de retratos, estatuas, autómatas, procesiones y tableaux 
vivants. Las recurrencias del motivo encarnan asimismo una tendencia 
alegórica de larga duración que se extiende desde la Edad Media y el Hu-
manismo (piénsese en el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena) hasta la 
ritualidad de los templos de la novela pastoril (el libro IV de la Diana), 
para llegar al lenguaje emblemático de las visiones mnemotécnicas de las 
arquitecturas y de los festejos del Renacimiento y del Barroco8.

7	 Véase Juan Manuel Cacho Blecua, “La tienda en el Libro de Alexandre”, en Actas del 
Congreso Internacional sobre la lengua y la literatura en tiempos de Alfonso X, eds. Fer-
nando Carmona Fernández y Francisco José Flores Arroyuelo, Murcia, Universidad 
de Murcia, 1985, pp. 109-134. Para la Halle aux Images del Tristan de Thomas; cfr. 
Aurelio Roncaglia, “La statua di Isotta”, Cultura Neolatina, 31 (1971), pp. 41-67; 
y, sobre todo, el reciente estudio de Maria Luisa Meneghetti, Storie al muro: temi e 
personaggi della letteratura profana nell’arte medievale, Torino, Einaudi, 2015. 

8	 El itinerario lo reconstruye María Rosa Lida, “La visión del trasmundo en las litera-
turas hispánicas”, en Howard Rollin Patch, El otro mundo en la literatura medieval 
(1950), México, FCE, 1983, pp. 369-449. Para una idea general sobre el Renaci-
miento y Barroco véase al menos Jorge Checa, Gracián y la imaginación arquitectónica: 
espacio y alegoría de la Edad Media al Barroco, Potomac, Scripta humanistica, 1986. 
Cfr. también Jorge Montemayor, La Diana, ed. Juan Montero, Barcelona, Crítica, 
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En los libros de caballerías la atención se centra sobre todo en historias 
de amor y de gloria guerrera, y el motivo se concreta en galerías celebra-
tivas de amantes y caballeros ejemplares, unas Casas de la Fama que se 
asemejan también a aquellas reseñas humanísticas de varones ilustres o fa-
mosas mujeres víctimas de amores desdichados (desde las Heroidas hasta 
Boccaccio, Rodríguez de Padrón o Valera), que pasan revista a los héroes, 
por medio de écfrasis, para la conservación de la memoria futura9. En este 

1996, pp. 165-213 y 386 y ss. Las écfrasis de la Diana quizás vengan de estímulos 
italianos, como insinúa Maxime Chevalier, L’Arioste en Espagne (1530-1650). Re-
cherches sur l’influence du “Roland Furieux”, Bordeaux, Institut d’Etudes Ibériques et 
Ibéro-Américaines, 1966, pp. 276-77. Para los sueños alegóricos, cfr. Chandler Rath-
fon Post, Medieval Spanish Allegory, Hildesheim-New York, Georg Olms, 1971, y 
Barbara E. Kurtz, “Diego de San Pedro’s Cárcel de Amor, and the Tradition of the Al-
legorical Edifice”, Journal of Hispanic Philology, 8 (1984), pp. 123-138. Insistir en la 
importancia de la alegoría en el arte y en la fiesta del Renacimiento y del Barroco sería 
el cuento de nunca acabar. Véase Antonio Bonet Correa, Fiesta, poder y arquitectura, 
Madrid, Akal, 1990; Maurizio Fagiolo Dell’Arco y Silvia Carandini, L’effimero ba-
rocco. Strutture della Festa nella Roma barocca, Roma, Bulzoni, 1977-1978, 2 vols.; 
Fernando Rodríguez de la Flor, Política y fiesta en el Barroco, Salamanca, Universidad 
de Salamanca, 1994. Para la emblemática, Giuseppina Ledda, La parola e l’immagine: 
strategie della persuasione religiosa nella Spagna secentesca, Pisa, ETS, 2003; Fernando 
Rodríguez de la Flor, Emblemas: lectura de la imagen simbólica, Madrid, 1995. Tam-
bién los trabajos del “Seminario interdisciplinar para el estudio de la Literatura áurea 
española” (SIELAE) de Sagrario López Poza en la Universidade da Coruña, https://
www.bidiso.es/index.htm. Un desarrollo hipertrófico de la alegoría, ambientada en 
espacios cada vez más complicados y preciosos, se encuentra también en los libros de 
caballerías a lo divino, como La Peregrinación de la vida del hombre o Caballero del Sol, 
de Pedro Hernández de Villaumbrales (1552), ed. H. Salvador Martínez, Madrid, 
1986 (la Séptima morada muestra la écfrasis de los reyes de España); cfr. el estudio de 
Jorge Checa, “El caballero del sol de Hernández de Villaumbrales y el género de las 
novelas de caballerías ‘a lo divino’”, Crítica Hispánica, X (1988), pp. 49-66. 

9	 Sobre el topos de la Casa de la Fama véase María Rosa Lida, op. cit. Cfr. también 
Gustavo Correa, “El templo de Diana en la novela de Jorge de Montemayor”, The-
saurus, XVI (1961), pp. 59-76; y Frederick A. De Armas, “Caves of Fame and Wis-
dom in the Spanish Pastoral Novel”, Studies in Philology, 3 (1985), pp. 332-358. 
Enrique Moreno Báez, en la introducción a su edición de Jorge de Montemayor, Los 
siete libros de la Diana, Madrid, RAE, 1955, pp. XXIX-XXX, nota 39, pone en rela-
ción el templo de Diana con la tradición caballeresca y se refiere a los materiales de 
que se construyen los palacios del Morgante, del Orlando Innamorato y del Orlando 
Furioso. También hay rica bibliografía en la ed. cit. de La Diana de Juan Montero, 
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contexto, el caso particular de las criptas se conecta con el itinerario del 
motivo del palacio subterráneo, conmemorativo o profético, arraigado en 
la tradición románica (la historia de Merlín enterrado en una cueva de 
cristal y la de Febus el Fuerte en el Roman de Palamedés), cuya vitalidad en 
España, a través de las versiones del Baladro del Sabio Merlín y las tumbas 
de los desafortunados amantes en la novela sentimental, dura hasta los 
siglos XV y XVI10.

En los libros de caballerías, aventuras como la irrupción en un castillo 
encantado o la exploración de una cueva subterránea representan a me-
nudo las pruebas supremas que confirman de manera elocuente y defini-
tiva la superioridad del caballero elegido. Tiene sentido distinguir entre 
castillo y cueva11, topología que implica la simbología de los itinerarios 
ascensionales o infernales, pero ambos conforman centros de reunión o 
de pasaje que asumen un fuerte peso semántico, porque obstaculizan a los 
héroes o los proyectan hacia su nuevo destino. 

Son también importantes núcleos ideológicos y didácticos, ocasiones 
para el despliegue visual y simbólico de los más altos valores cortesanos. 
En el camino del caballero suele haber señas proféticas o conmemorativas 
como epígrafes, padrones, monumentos. La habitación más interior, la 
más espléndidamente decorada, actúa como un “sagrario”, un lugar de 
máxima densidad misteriosa, en el que se accede a revelaciones, se cum-
plen desencantamientos, se obtienen tesoros o armas mágicas predesti-

pp. 386 y ss. Sobre las galerías de mujeres virtuosas me limito a señalar el estudio y 
edición de Federica Accorsi de Diego de Valera, Defensa de virtuosas mujeres, Pisa, 
ETS, 2009, que reúne la bibliografía. 

10	 Maria Luisa Meneghetti, “Palazzi sotterranei, amori proibiti”, Medioevo romanzo, 
XII (1987), pp. 443-56; sobre Juan Rodríguez de Padrón, cfr. María Rosa Lida, 
Estudios sobre la Literatura Española del Siglo XV, Madrid, José Porrúa Turanzas, 
1978, pp. 106-116. Véase también Lilia Orduna Ferrario, “La función de la ekphra-
sis en los relatos caballerescos”, Letras, 40-41 (2000), pp.107-114.

11	 Fundamental es el estudio de Juan Manuel Cacho Blecua, “La cueva en los libros 
de caballerías: la experiencia de los límites”, en Descensus ad inferos. La aventura de 
Ultratumba de los héroes (de Homero a Goethe), ed. Pedro Manuel Piñero Ramírez, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 1995, pp. 99-127. Véase también Helena Percas de 
Ponseti, “La Cueva de Montesinos” en El “Quijote” de Cervantes, ed. George Haley, 
Madrid, Taurus, 1980, pp. 142-174.
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nadas12. En muchos casos, en la parte interior del castillo o del jardín, o 
en la más profunda de la cueva, hay una capilla funeraria con un monu-
mento sepulcral, donde la memoria se conserva por medio de estatuas en 
tronos, ciclos de frescos en las paredes o a través de la inmortalidad ad-
quirida gracias a un encantamiento. El salón del castillo o la cripta de los 
héroes se convierte entonces en un espacio fuera de la historia, un lugar 
de protección contra la muerte, como sigue siendo el caso de la parodia 
cervantina de la Cueva de Montesinos13. 

En la épica culta, estas galerías de personajes famosos se prestan a ce-
lebraciones dinásticas (como, por ejemplo, en el III canto del Orlando 
Furioso)14; sin embargo, en los libros de caballerías los mausoleos donde se 
inmortaliza a los héroes no suelen referirse a los mecenas, sino que crean 
unas genealogías caballerescas pseudo-históricas: por ejemplo, los llamados 
“nueve de la Fama”, el panteón absoluto y patrimonio común de la caballe-
ría, que representa una especie de translatio militiae y crea un compañeris-
mo entre héroes bíblicos y clásicos y los de la novela caballeresca medieval15.

12	 Véase Stefano Neri, L’eroe alla prova. Architetture meravigliose nel romanzo cavalleresco 
spagnolo del Cinquecento, Pisa, ETS, 2007.

13	 Aurora Egido, Cervantes y las puertas del sueño. Estudios sobre “La Galatea”, el “Qui-
jote” y el “Persiles”, Barcelona, PPU, 1994, pp. 137-78 y 179-122. 

14	 En los poemas italianos las écfrasis tienen importancia en la estructura narrativa y 
una fuerte carga ideológica, alusiva a la realidad de las cortes que están en la base 
del encargo, con un salto a lo extraliterario, porque redundan en un panegírico del 
destinatario. Suelen ser dinásticas y atribuyen una genealogía ennoblecedora a la fa-
milia de los mecenas, presuponiendo legendarios héroes epónimos como antecesores 
del príncipe. De esta manera, como ocurre en el Orlando Furioso, el poema se ofrece 
como glorificación de la familia y la écfrasis representa el momento de máxima con-
centración mítica, profética y encomiástica. Guido Baldassarri, “Ut poesis pictura. Cicli 
figurativi nei poemi epici e cavallereschi”, en La corte e lo spazio: Ferrara estense, eds. 
Giuseppe Papagno y Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 1982, pp. 605-635. Ric-
cardo Bruscagli, “L’ecfrasi dinastica nel poema eroico del Rinascimento”, en Ecfrasi. 
Modelli ed esempi tra Medioevo e Rinascimento, eds. Gianni Venturi e Monica Farnetti, 
Roma, Bulzoni, 2004, pp. 269-292. Véase también la interesante perspectiva de El-
eonora Stoppino, Genealogies of Fiction: Women Warriors and the Dynastic Imagination 
in the “Orlando furioso”, Nueva York, Fordham University Press, 2012.

15	 Los nueve de la Fama suelen ser tres héroes bíblicos, tres clásicos y tres medievales 
o “modernos”. El espectro de posibilidades comprende a David, Sansón, Jasón, 
Eneas, Hércules, Héctor, Aquiles, Alejandro, César, Lanzarote y otros héroes de 
tradición caballeresca románica. 
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Hemos elegido ejemplos de varias fechas para subrayar las posibilida-
des de rejuvenecimiento del tópico, que experimenta variantes diferentes, 
se enriquece, se hace dinámico e intenta sorprender a los lectores. La 
aventura de la Cueva de Hércules en el Clarián de Landanís puede mo-
strar un ejemplo ya muy rico y complicado en data temprana (1518), 
pues se desarrolla en un laberinto de espacios subterráneos que termina 
en una cripta de héroes a los cuales se agregará el caballero protagonista.

Seguimos por un momento el camino de Clarián: desciende a la oscu-
ridad por unos escalones tallados en la roca, baja por una vertiginosa 
espiral y toca el fondo del abismo en un patio de piedra negra, donde una 
inscripción en letras de oro sostenida por dos leones rampantes anuncia 
la fama imperecedera del caballero que pasará las pruebas. Clarián derrota 
a dos dragones y se topa con otro epígrafe inscrito en un padrón de mar-
fil. Pasando por una habitación cubierta por una cúpula negra, habitada 
por un monstruo, llega a una cámara labrada con ventanas que dan a 
un exuberante jardín. En este entorno hay una sala maravillosa: el suelo, 
hecho de una sola hoja de rubí, es sostenido por cuatro leones de mármol 
coronados de oro, las paredes de cristal están coloreadas y brillan como 
espejos, el techo es dorado, las puertas son de oro y piedras preciosas y 
alrededor del edificio hay treinta árboles frutales tallados en oro. En el in-
terior, en ricos tronos, hay estatuas de caballeros y mujeres nobles: héroes 
bíblicos y clásicos y parejas de amantes famosos (Tristán e Iseo, Lanzarote 
y Ginebra). Alrededor de la mesa de esmeraldas, a su vez apoyada en 
estatuas doradas, hay otras estatuas de guerreros famosos: Sansón, Judas 
Macabeo, Hércules y Héctor. Cuando Clarián entra en esta sala, su victo-
ria provoca el colapso de toda la parte externa de la cueva, dejando descu-
bierto el maravilloso edificio: en este momento en el panteón de héroes 
también aparece su misma estatua y una inscripción en letras negras en 
un áureo padrón celebra su gloria. Pero eso no es todo: en el camino de 
regreso encuentra ya talladas todas las aventuras que ha realizado en una 
piedra blanca sostenida por dos grifos de mármol, mientras que la estatua 
de un viejo venerable lleva su misma crónica recién escrita en letras de oro 
(p. 438)16. En este caso las imágenes asocian héroes bíblicos, clásicos y 

16	 Gabriel Velázquez del Castillo, Clarián de Landanís, ed. Gunnar Anderson, Newark, 
Juan de la Cuesta, 1995, pp. 413 y ss. La descripción de la Casa de Hércules en las le-
tras hispánicas es una tradición bien definida, presente en la leyenda del rey Rodrigo, 
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artúricos. La aventura hace cambiar el edificio y el caballero protagonista 
resulta ser el último eslabón de una cadena de glorias pasadas, inmor-
talizado en tres formas diferentes: en representación plástica (estatua y 
bajorrelieve) y en el libro escrito.

Lo que se ha visto en el Clarián tiene un precedente en el Amadís de 
Gaula. El palacio de la Ínsula Firme es el primer conjunto de edificios 
maravillosos en un libro de caballerías, cuya complejidad es quizás el re-
sultado de superposiciones sucesivas; su mutación mágica hace que se 
proponga como la matriz de ambas formas: el castillo y la cueva.

Las magníficas residencias de la Ínsula Firme construidas por el mago 
Apolidón comprenden, con el “Arco de los leales amadores” y la “Cámara 
defendida”, el edificio de la Torre de la Huerta, rodeado por un pórtico 
de mármoles exóticos y un jardín con cuatro fuentes zoomorfas. En la 
continuación, la Sergas de Esplandián, la maga Urganda la Desconocida, 
después de haber acomodado a los héroes principales, unos en la Cámara 
defendida, otros en el palacio al lado del Arco, y haberlos profundamente 
encantado, sube a la Torre de la Huerta y pronuncia las fórmulas mágicas 
que elevan en el aire toda la isla y luego la hunden en el abismo. Las ma-
ravillosas arquitecturas, perfectamente intactas, ahora se encuentran bajo 
tierra, y allí las descubrirá el autor Montalvo después de un tremebundo 
viaje subterráneo. Desde el fondo de un pozo, después de pasar por una 
boca infernal y continuar bajando durante dos horas, inesperadamente 
volverá a ver el cielo resurgiendo en la ínsula Firme, donde, guiado por 
Urganda, visitará la Torre y la Cámara defendida, pudiendo contemplar 
con facilidad a todos los personajes encantados e imperecederos. Al final 
de su pequeño viaje dantesco, la maga entregará al autor el libro de las 
empresas de Esplandián, que, después del debido trabajo de traducción y 
transcripción, es justamente el que estamos leyendo. 

quien, al romper las prohibiciones y entrar al palacio de Hércules para apoderarse de 
un tesoro legendario, en una arquitectura admirable habría encontrado las inscrip-
ciones proféticas que anunciaban su ruina y la invasión musulmana de la península. 
La leyenda es transmitida por romances, cfr. Romancero, ed. Giuseppe Di Stefano, 
Madrid, Taurus, 1993, p. 315; y también en la Cronica sarracina de Pedro del Corral 
(1430). Véase Textos medievales de caballerías, ed. José María Viña Liste, Madrid, 
Cátedra, 1993, pp. 564 y ss. La visita a “los palacios de Hércules” se documenta 
también en la Lamentación/Sueño al final de la primera parte del Amadís de Grecia. 
Cfr. Juan Manuel Cacho Blecua, “La cueva en los libros de caballerías”, p. 107.
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En el paso del Amadís a las Sergas asistimos entonces a una metamor-
fosis en la que el castillo, con todo su patrimonio de encantamientos, se 
invierte como un guante y se transforma en una cueva. La transforma-
ción de un palacio en una cripta subterránea muestra cómo los edificios 
de Ínsula Firme pueden estar en el origen de las dos formas que se han 
identificado anteriormente.

El Olivante de Laura de Antonio de Torquemada (1564) es de fecha 
posterior, coetáneo de los monumentos funerarios de Innsbruck y del 
Palmerino italiano, y ofrece un ejemplo de complicación ulterior del mo-
tivo, donde los héroes son numerosos y activos, no encantados ni trans-
formados en estatuas, sino vivientes. Como en las Sergas, el que visita a los 
héroes antiguos es el propio autor, capturado en un sueño y guiado por 
la maga Ypermea. Entrando en el jardín por medio de un viaje fantástico 
a través de una cueva, el autor asiste a un torneo donde los caballeros fa-
mosos, de Sansón a Héctor, de Alejandro a Lanzarote, a Amadís y sus in-
numerables nietos, miden sus fuerzas ante los ojos satisfechos de la maga 
espectadora, que declara explícitamente haber preservado de la muerte a 
los héroes para su propio deleite. Los héroes entonces no están esculpi-
dos, ni pintados o tejidos en un tapiz, sino vivos y en movimiento, y son 
descritos con una modalidad de écfrasis en evidentia dinámica durante un 
combate detallado17; en realidad, esto no sorprende si se considera cuán 
poca distancia hay, en la tradición, entre los príncipes encantados fijos 
en sus tronos y sus estatuas funerarias, como hemos visto en las Sergas y 
en el monumento de Innsbruck: respectivamente, una expresión literal y 
figurada de su inmortalidad.

El tema puede alcanzar una complejidad y un enriquecimiento todavía 
mayores, recogiendo un verdadero muestrario de varios ciclos, como ocu-
rre en un libro de caballerías tardío, la Tercera parte del Espejo de Príncipes 
y Cavalleros (1587). En el palacio del sabio Anglante, el autor descubre 
una análoga galería de personajes y tiene que enfrentarse nada menos que 
a los nueve de la Fama vivos y coleando: el rey Arturo, Héctor, Alejandro, 

17	 La narración de un combate es una modalidad de la descriptio, cfr. María Luisa 
López Grigera, “Sobre el realismo literario del Siglo de Oro”, en La retórica en la 
España del Siglo de Oro, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1994, pp. 133-139 
(135); Mario Pozzi, “Teoria e fenomenologia della descriptio nel Cinquecento italia-
no”, Giornale storico della Letteratura Italiana, 157 (1980), pp. 161-179 (p. 176).
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Carlomagno, Godofredo de Bullón; a continuación, en otra sala visita 
una galería de retratos de los reyes de España y de Francia y puede admi-
rar el bullicio de las grandes ciudades del mundo en una esfera mágica. En 
otra parte visita un palacio con un panteón de héroes en el que contempla 
las estatuas de los doce pares con sus consortes, los descendientes de Ama-
dís y de Palmerín, hasta llegar a Cristalián, Olivante, Belianís, Felixmarte 
y, por último, a los héroes de su mismo ciclo, Trebacio y Alfebo. 

En otros casos, como en la Sala del Sol y de la Luna del Sferamundi (III, 
caps. 132-136), el interés reside en el despliegue del entero contenido del 
ciclo en un orden sistemático completo, un microcosmos novelesco que, 
en una única sala pintada, reúne todos los libros y aventuras del Ama-
dís18. Entonces, lo que se presenta como una galería de héroes ficticios 
puede verse como la enunciación de una verdadera dinastía literaria, un 
homenaje a los padres de la ficción anterior y a la continuidad del género. 
Enumerando los precursores de su héroe de papel en un templo de falsos 
héroes, el autor reconstruye las líneas de la trama de todo el ciclo, hace a 

18	 Anna Bognolo, Los salones pintados, op. cit. A la derecha (en la “facciata a man 
dritta”), en tres fajas horizontales, yendo de arriba abajo, se ven respectivamente 
las historias de Amadís (libros I-IV), las de las Sergas de Esplandián (libro V) y las 
del Lisuarte de Grecia de Feliciano de Silva (libro VII). A la izquierda (“dalla man 
stanca”), los acontecimientos del Amadís de Grecia (libro IX), del Florisel de Niquea 
(libro X) y, por último, sin terminar, los del Rogel de Grecia (libro XI). En las paredes 
frontales, también sin acabar, se encuentran las historias de Don Silves de la Selva (li-
bro XII) y de Sferamundi (libro XIII). Como subrayaba Claudia Demattè, la écfrasis 
no se realiza tanto con la descripción de la pared pintada, sino que está focalizada a 
través de los ojos de los personajes maravillados. Véanse Claudia Demattè, “Memo-
ria ex visu y empresas caballerescas: de la Gran conquista de Ultramar a los libros de 
caballerías con una referencia al Persiles”, en Letteratura della memoria. Atti del XXI 
Convegno dell’Associazione degli Ispanisti Italiani, eds. Domenico Antonio Cusato, 
Loretta Frattale, Gabriele Morelli, Pietro Taravacci y Belén Tejerina, Roma, Bulzo-
ni, 2004, pp. 99-118; Claudia Demattè, “Memoria ex visu y empresas caballerescas 
(II): de los libros de caballerías al Persiles sin olvidarse del Quijote”, en Peregrina-
mente peregrinos. Actas del V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, 
ed. Alicia Villar Lecumberri, Alcalá de Henares, Asociación de Cervantistas, 2004, 
pp. 349-331; y Claudia Demattè, “La mise en abyme en los libros de caballerías 
hispánicos”, en Actas del IX Congreso Internacional de la Asociación Hispánica de Li-
teratura Medieval (A Coruña, 18-22 de septiembre de 2001), eds. Carmen Parrilla y 
Mercedes Pampón, A Coruña, Universidade da Coruña, Toxosoutos, 2005, 2, pp. 
189-204.
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los lectores conscientes de la extensión de la saga celebrando su unidad 
y serialidad; también les hace conscientes de cuántas entregas faltan para 
componerla entera. Por tanto, el resumen no se dirige solamente a revi-
talizar la memoria de los lectores olvidadizos, sino que ejerce también un 
papel publicitario de información editorial y actúa como una estrategia 
de marketing para inducir a comprar toda la saga. 

La celebración de los héroes de papel en los templos de la memoria 
de los libros de caballerías participa sin duda del mismo clima de exal-
tación de la memoria renacentista, y se explica mejor sobreponiéndole 
otros ejemplos de la realidad, todos conectados con el arte de la memoria 
y la conmemoración monumental de poetas, caballeros aristocráticos y 
hombres de cultura. 

Para terminar, quiero recordar brevemente unos pocos ejemplos de 
arquitecturas reales: el proyecto de Anton Francesco Doni para Arquà 
Petrarca, el Teatro Olímpico de Vicenza y el museo de Paolo Giovio en 
Como, todos de hacia 1560. El Teatro de la fama de Anton Francesco 
Doni, secretario de la Academia Pellegrina de Venecia, fue un proyecto 
destinado a la ciudad de Arquà, donde vivió Petrarca, un lugar tópico de 
la memoria literaria: la idea era la de construir un templo para el sepulcro 
del poeta, rodeado de las estatuas talladas en mármol de varios escritores 
italianos (Dante, Boccaccio, Ariosto)19. La obra no llegó a realizarse, pero 
Doni siguió describiendo sus “invenciones” y publicó en 1564 Le pitture, 
un libro de écfrasis donde describe un anfiteatro de cuarenta y dos esca-
lones, cada uno asociado a una figura moral o una virtud como imágenes 
del arte de la memoria (el Tiempo, la Nobleza, la Gloria, la Fortuna, la 
Religión). Al final, el Templo de la Fama de Arquà fue retomado parcial-
mente en la villa Este de Tivoli, donde Federico Zuccari pintó las figuras 
de Doni en homenaje al cardenal. 

Este concepto de teatro que ya vimos en la primera lectura del Palmerín 
de Roseo viene evidentemente de la influencia del Teatro de la memoria de 
Giulio Camillo Delminio, amigo de Doni; algo parecido vemos en otro 
edificio fundamental, este sí realizado y conservado, el Teatro Olímpico 
del arquitecto Andrea Palladio, encargado por la Academia Olímpica de 
Vicenza en los mismos años. Verdadero ejemplo de renovación de la ar-

19	 Véase Lina Bolzoni, op. cit., pp. 203-209.
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quitectura clásica a imitación de Vitruvio, lo decoran las estatuas de los 
académicos, en hábito de antiguos romanos en honor de Carlos V, siendo 
la ciudad de Vicenza de parte imperial (Fig. 4)20.

Fig. 4. Teatro Olimpico (Vicenza)

Por último, el gusto para las galerías de hombres ilustres se concretó en 
otro proyecto artístico: el Museo de Paolo Giovio cerca del lago de Como, 
que se construyó antes de 1543, pero se perdió posteriormente. Una casa 
de placer abierta al público, con jardines y salas decoradas con pinturas, 
que contenía la galería de retratos de famosos hombres políticos, literatos 
y militares que Giovio había coleccionado durante toda su vida y descrito 
en su Dialogo delle imprese militari e amorose (1555)21. 

Recapitulando, los libros de caballerías, no menos que otros géneros 
como la épica culta y la novela pastoril, comparten el uso de la repre-
sentación pictórica y plástica para recordar ideas, episodios o personajes 
ejemplares, y utilizan el papel mnemotécnico del arte en sintonía con las 
artes de la memoria y los símbolos del pleno Renacimiento. 

En los libros de caballerías, apariciones de héroes en pinturas, escultu-
ras, autómatas o caballeros vivientes pueden tener un papel mnemónico 
para los personajes y para los lectores, pueden representar un lugar cele-

20	 Frances Yates, Arte de la memoria, pp. 158 y 340, considera que influyó en la adap-
tación mnemotécnica de Giulio Camillo. 

21	 Doni lo había visitado y escribió dos descripciones, una de ellas burlesca. Véase Lina 
Bolzoni, op. cit., p. 214.
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brativo de la novela misma o crear unos templos de la memoria intertex-
tual del ciclo y del género, de manera metaficcional, autoconsciente y au-
topromocional; en contraste con el mundo de la épica, donde se celebra 
la memoria encomiástica de una dinastía histórica, forman una dinastía 
literaria fundada en la continuidad del género respecto a otros géneros 
hermanos o antepasados, cercanos o lejanos.

Hemos visto que la memoria puede activarse en relación con todo un 
ciclo y a propósito de otros ciclos, lo cual indica conciencia del género; 
y además, mientras describe una comunidad de héroes, igualmente crea 
una comunidad de autores y de lectores. Por otra parte, puede realizarse 
en relación con los héroes de la antigüedad, paganos y cristianos, hecho 
que induce a la celebración de los modernos, elevados como enanos sobre 
los hombros de los antiguos gigantes. 

Finalmente, la frontera con la realidad extratextual es evidentemente 
porosa, porque estos motivos remiten no solamente a ejemplos como el 
cenotafio de Maximiliano de Habsburgo, sino, sobre todo en la segunda 
mitad del Cinquecento, a una multitud de salas pintadas de palacios aris-
tocráticos, cuyo programa iconográfico celebraba las empresas del propie-
tario que había encargado la obra. Para aducir un solo ejemplo italiano, 
se puede recordar el espléndido salón de los “Fasti farnesiani” del palacio 
Farnese de Caprarola22. 

En conclusión, las pinturas y las esculturas cumplen una función vi-
sual (evidentia) mnemónica, didascálica y ejemplar: como en un teatro de 
la memoria, la función interna para los personajes espectadores es prin-
cipalmente la de celebrar a los héroes y conservar su recuerdo para la 
incitación a nuevas empresas. Para el lector extradiegético, igualmente, 
funcionan como un mecanismo de recapitulación del argumento de las 
novelas anteriores, que ofrece a un solo golpe de vista el contenido de mi-
llares de páginas. Además, para el autor, estas figuras fijan en una sucesión 
jerárquica el lugar que él mismo se atribuye en la tradición y, consiguien-
temente, representa una ocasión de auto-celebración literaria. Al exaltar 

22	 Eugenio Battisti, Cicli pittorici: storie profane, Milano, Touring club italiano, 1981. Ju-
lian Kliemann, Gesta dipinte: la grande decorazione nelle dimore italiane dal Quattrocento 
al Seicento, [Milano], Silvana, 1993; “Cicli di affreschi a soggetto storico nel Cinque-
cento”, en Arte Lombarda, 2-3-4 (1995), pp. 103-109; Giuseppe Pavanello e Vincenzo 
Mancini, Gli affreschi nelle ville venete. Il Cinquecento, Venezia, Marsilio, 2009. 
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en la pintura y en la escultura a los paladines anteriores, los autores de los 
libros de caballerías confieren a posteriori un estatuto de nobleza literaria 
a sus héroes que culmina un recorrido de siglos, reclamando así la subor-
dinación de todo el mundo caballeresco a su singular proyecto narrativo.
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1. Introducción

En algunos estudios sobre el género caballeresco aún se sigue consideran-
do que los libros de caballerías presentan una estructura apoyada en la 
acumulación de episodios —o episodios en sarta— según la cual se ori-
gina una historia ilimitada donde las aventuras se suceden unas tras otras 
repitiéndose modelos y esquemas como meros clichés. Argumenta Rey 
Hazas que esto “posibilita y explica los ciclos prolongados de Amadises y 
Palmerines, en interminable sucesión de descendencia caballeresca, nove-
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la tras novela”1. Según el citado investigador, este tipo de estructura viene 
determinado por Amadís de Gaula (1508), obra paradigmática del género 
que asentó las características fundamentales de los libros de caballerías 
posteriores2. Sin embargo, sería erróneo definir más de setenta títulos que 
aparecen en el panorama literario de los siglos XVI y XVII con los rasgos 
principales del texto amadisiano, el cual —no lo olvidemos— es una re-
escritura de un texto del siglo XIV3. De hecho, no tardarán en aparecer 
otras obras que, teniendo muy presente el Amadís como referente más 
inmediato, muestran marcadas diferencias también en lo que se refiere a 
la disposición narrativa4. 

No obstante, debemos tener en cuenta una serie de motivos edito-
riales: el hecho de que presenten ciertas características y similitudes con 
otras obras hará posible su identificación y pertenencia a un género. Esto 
resulta más evidente en cuestiones de formato (portada, tamaño, distri-
bución del texto, etc.), convenciones que servían para que el lector —y 
posible comprador— pudiera identificar el género al que pertenecían5. 
Asimismo, la noción de “género” que se estaba formando en ese momen-
to también determinaba la composición narrativa, lo que no suponía un 
obstáculo para que cada obra ofreciera ciertas peculiaridades. 

El propósito de este trabajo será analizar la estructura de determinados 
episodios de Palmerín de Olivia, en concreto aquellos del viaje que rea-
lizará el héroe a tierras infieles. Se demostrará que tramas y subtramas se 
van subordinando para configurar un armazón complejo en el que cada 
aventura va complicando y trasformando la personalidad del héroe. 

1	 Antonio Rey Hazas, “Introducción a la novela del Siglo de Oro, I. (Formas de la 
narrativa idealista)”, Edad de Oro, 1 (1982), pp. 65-105 (p. 76).

2	 Aunque el investigador se refiera a estos dos ciclos en concreto, su mención abarca-
ría a todas las series caballerescas. 

3	 Por otra parte, algunas de las características del texto de Montalvo son distintas a las 
propuestas por parte de la crítica, como su estructura, de tipo más hipotáctico de 
que se ha querido ver. 

4	 Para esta cuestión, vid. José Julio Martín Romero, “Palmerín de Olivia como en-
mienda del modelo amadisiano: el rechazo de la perfección arquetípica”, Revista de 
Literatura, LXXVI, 152 (2014) pp. 425-445.

5	 Para conocer cualquier dato sobre los libros de caballerías y la imprenta, vid. José 
Manuel Lucía Megías, Imprenta y libros de caballerías, Madrid, Ollero & Ramos, 
2000.
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2. La estructura del Palmerín

El libro del famoso e muy esforçado cavallero Palmerín de Olivia se imprime 
en las prensas salmantinas de Juan de Porras en 1511. En esta obra, la 
narración biográfica del caballero sirve como eje vertebrador en torno al 
cual se articulan el resto de tramas y personajes. Sobre los temas que con-
forman las historias caballerescas, en concreto acerca del Amadís, Cacho 
Blecua señala que existen:

Tres ejes sobre los que temáticamente se vertebran los principales acon-
tecimientos: la aventura familiar, la amorosa y la político-cortesana, 
teniendo en cuenta que todas ellas se interfieren y que en la mayoría 
de los casos tienen como manifestación externa alguna demostra-
ción bélica6. 

En general, estos temas propuestos sostienen la urdimbre narrativa del 
género caballeresco y con ellos se vincularán todos los acontecimientos, 
dando lugar a las más diversas secuencias y a la aparición de nuevos perso-
najes. Por un lado, la búsqueda y reparación del linaje familiar conseguirá 
que el caballero demuestre su destino heroico a través de sus actos. Por 
otro, el amor por la doncella será el motor que lo impulse a emprender el 
camino, a combatir y a librar las más extrañas aventuras para conseguir 
honra y fama, y convertirse así en el más digno merecedor de su amor. 
Finalmente, la aventura cortesana hará posible que el caballero, con sus 
acciones, sea capaz de reestablecer el equilibrio perdido7. 

La técnica utilizada en los libros de caballerías para combinar todos 
estos acontecimientos es el entrelazamiento y fue utilizada con anterio-
ridad por el roman artúrico. En palabras de Cacho Blecua, es “el relato 
de una, dos o más historias pertenecientes a personas diferentes y ocu-
rridas en distintos espacios, en la mayoría de las ocasiones en tiempos 

6	 José Manuel Cacho Blecua, “Introducción”, en Amadís de Gaula, Madrid, Cátedra, 
2012, I, p. 111.

7	 Conviene recordar que entendemos “aventura” como una “prueba de armas o ma-
ravillosa” mediante la cual el caballero conseguirá lograr su perfeccionamiento y el 
ascenso social, tal como la define María Carmen Marín Pina, Edición y estudio del 
ciclo español de los Palmerines (microfichas, tesis doctoral inédita), Zaragoza, Univer-
sidad de Zaragoza, 1988, p. 151. 
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simultáneos”8. En Palmerín el autor da muestras de un acertado dominio 
de esta técnica, mediante la cual irá intercalando varias líneas argumenta-
les correspondientes a distintos personajes; no obstante, no será el único 
recurso que utilice el autor para organizar la estructura, pues combinará 
el entrelazamiento, propio de la poética de los libros de caballerías, con 
otros procedimientos narrativos que permitan intercalar los distintos epi-
sodios y personajes, dando como resultado una estructura compleja. 

En su estudio del ciclo castellano de los Palmerines, Marín Pina esta-
bleció que la estructura de la primera obra del ciclo se organizaba median-
te bloques o secuencias narrativas. Dichas secuencias estarían formadas 
“por un número variado de aventuras que poseen, a su vez, su propia 
estructura y encuentran en dicha secuencia el marco de su desarrollo”9. 
Efectivamente, se observa que la obra comprende una estructura general, 
o superestructura, que a su vez encierra una serie de estructuras menores 
dentro de las cuales se articularán todas las historias. Será en estas últi-
mas en las que detendremos nuestra atención para este trabajo. Aunque 
nuestro propósito se centra en la aventura del héroe en su viaje por terri-
torio musulmán, conviene explicar brevemente el cañamazo narrativo de 
la obra en el que se enmarca. 

Como se ha indicado antes, Cacho Blecua habló de tres grandes ejes 
temáticos en Amadís que corresponderían a sendos tipos de aventuras del 
héroe. Frente a esto, en Palmerín destacan dos grandes núcleos temáticos, 
los concernientes a la familia y al amor: 

·	Núcleo A (caps. IV-XI; CV-CXV): corresponde a la esfera familiar del 
héroe; lo encontramos al inicio de la obra y tiene como protagonistas 
a Griana y Florendos. Su cierre creará una intersección con el núcleo 
B, en la que se producirá la anagnórisis de Palmerín, su proclamación 
como emperador y el matrimonio público de los padres. 

·	Núcleo B (caps. XII-CIV; CXVI-CLXIV): corresponde a la errancia 
caballeresca del héroe y a su relación con la doncella Polinarda; ambos 
son los protagonistas. Este núcleo se cierra de nuevo con un matrimo-
nio público entre Palmerín y Polinarda. 

8	 Juan Manuel Cacho Blecua, “El entrelazamiento en el Amadís y en las Sergas de 
Esplandián”, en Studia in honorem prof. M. de Riquer, Barcelona, Quaderns Crema, 
1986, pp. 235-271 (p. 236).

9	 M.ª Carmen Marín Pina, op. cit., p. 136.
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Además, en estos dos núcleos temáticos encontramos secuencias narra-
tivas menores que se irán superponiendo a las principales. Marín Pina ya 
había detectado los dos grandes bloques narrativos que hemos indicado y 
había demostrado con acierto que una secuencia concluía o se desplazaba 
para dar paso a la siguiente10. Por nuestra parte, consideramos que el autor 
emplea diferentes procedimientos para enlazarlas; observamos que la co-
rrespondiente al núcleo B comienza sin que la del núcleo A haya concluido. 
Griana debe abandonar a su hijo recién nacido antes de que descubran que 
es el fruto de su amor con Florendos (A). Tras el abandono del niño por 
parte de Cardín, se intercala el episodio en el que Geraldo lo encuentra y 
comienza a criarlo junto a su mujer como si fuera hijo suyo (B). La trama 
correspondiente a los padres de Palmerín aún se prolongará dos capítulos 
más, en los que se expone cuál es la situación de Griana y Florendos en el 
momento en el que su hijo comienza una vida como villano. A partir de 
aquí, la historia se ocupará por extenso de la vida del héroe y de sus aventu-
ras hasta que el caballero esté preparado para poder reconocer a sus padres 
y concluir así su hilo narrativo. El autor emplea, en un primer momento, el 
entrelazamiento para hilvanar ambos núcleos de forma que deja al primero 
(A) en un estado subyacente, esperando a que el personaje pueda concluir o 
alcanzar un determinado estado que le permita culminar este hilo narrativo. 

El carácter inconcluso de A se recuerda en las continuas interferencias 
que recibe el héroe en forma de mensajes, objetos o personajes que van 
recordándole sus orígenes y su pertenencia a un linaje real. Cuando se 
están relatando las primeras aventuras de Palmerín (B), la presencia del 
núcleo A sigue manifestándose en tanto que la errancia caballeresca del 
héroe se ve influida por este núcleo; por lo tanto, estas irrupciones dan 
muestra de que la historia continúa latente para el personaje y, por ende, 
no está cerrada. Como se ha indicado, la obra comienza con la historia de 
amor de los padres del héroe, Florendos y Griana (A), historia que, tras el 
abandono del recién nacido y la separación de estos, enlaza con la historia 
de Palmerín (B). Sus primeros años de vida aparecen resumidos hasta 
el acontecimiento más importante, que provocará un cambio sustancial 
en la vida del personaje: el enamoramiento de Polinarda. Hasta que se 
produzca el encuentro con la doncella, la historia nos narrará todas las 
aventuras caballerescas que conduzcan al héroe hasta ella: 

10	 M.ª Carmen Marín Pina, ibidem, p. 135.
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1.	 Lucha con la leona que ataca a Estebón (cap. XIII).
2.	 Encuentro con el enano Urbanil (cap. XV).
3.	 Investidura de Palmerín como caballero por su desconocido padre 

Florendos (cap. XVI).
4.	 Aventura de la sierpe en la corte de Macedonia (cap. XVII).
5.	 Lucha junto al Duque de Duraço contra el duque de Ponte (cap. 

XXI).
6.	 Confusión con Laurena (cap. XXII).
7.	 Aventura de la espada de la arquilla (cap. XXIII).
8.	 Lucha contra el gigante (cap. XXV).
9.	 Encuentro con Adrián (cap. XXVII).
10.	Lucha contra el caballero hechizado de Gante: encuentro con Poli-

narda (caps. XXIX-XXX).

Todas estas aventuras, personajes y objetos que ha encontrado o recibido 
Palmerín han tenido como último objetivo hacerle llegar hasta la prin-
cesa alemana. El amor hacia ella ha sido el principal motor en todos los 
capítulos. Tras su primer encuentro, el enamoramiento de ambos será 
rápido y la confesión de sus sentimientos solo reafirmará el amor que 
ambos se profesan. Una vez que es aceptado como su caballero, Palmerín 
se enfrentará a aventuras que demuestren el servicio hacia su señora y que 
lo conviertan en el más digno merecedor de su corazón. Los torneos de 
París, a los que el caballero acude para demostrar que la belleza de Poli-
narda no tiene igual, serán su primera demostración de servicio amoroso 
y le otorgarán la victoria frente a los mejores caballeros allí reunidos. El 
amor entre Polinarda y Palmerín se reafirmará cuando celebren el matri-
monio secreto y este culmine con el encuentro sexual. Hasta este punto, 
el héroe ha conseguido el amor de la doncella y ha demostrado ser el más 
digno de la mano de la dama. No obstante, Palmerín desconoce su linaje, 
por lo cual debe concluir este punto vital de su carrera caballeresca que le 
permita seguir ascendiendo hasta lograr ser el mejor caballero del mundo 
y poder reconocer públicamente su amor con Polinarda. Antes de llegar 
hasta ahí, la historia va a presentar dos hilos narrativos correspondientes 
a los dos viajes que realizará Palmerín a tierras infieles y que tendrán una 
justificación narrativa en el perfeccionamiento del héroe. 
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3. El viaje: sentido y estructura

El viaje es un tema universal presente en la tradición literaria desde la 
antigüedad clásica con La Odisea de Homero, y que cobrará gran impor-
tancia en la literatura áurea y, especialmente, en la novela griega o bizan-
tina11. La aparición del viaje tiende a interpretarse como una influencia 
de este tipo de novela, pero recordemos que este texto es anterior a la 
difusión castellana del género bizantino. 

Desde un punto de vista geográfico, en los libros de caballerías podemos 
encontrar dos tipos de viajes: el que realiza el caballero en tierra, la errancia 
más frecuente, comenzando la aventura al abandonar la corte y emprender el 
camino, y el marítimo, como en este caso, que alejará a los personajes de su 
destino y los llevará por tierras lejanas. Acerca del viaje marítimo, Marín Pina 
observa que “además de ser el medio de unión de la geografía real antes citada, 
del mundo oriental y occidental, es el trampolín a lo maravilloso y descono-
cido, a la geografía fantástica representada por las islas”12. En el género caba-
lleresco podemos rastrear este significativo tema, gracias al cual los personajes 
viven y experimentan travesías marítimas que los llevan a islas encantadas o a 
parajes alejados y desconocidos13. En ocasiones, viajan en naves maravillosas 
que permiten arribar a su destino sin contratiempos. En cambio, en otras 
ocasiones, sufren las inclemencias del tiempo, que —como a Ulises— los 
aleja de su rumbo para regresar a su tierra. Este es el caso de Palmerín y sus 
compañeros, cuyo destino se verá desviado por una tormenta que los hará 
naufragar hasta territorio de dominio musulmán. El viaje y la posterior estan-
cia en zona enemiga será, por tanto, crucial para el desarrollo de los personajes 
palmerinianos, aportando dinamismo y complejidad a la historia. 

11	 Sin duda, el tema ya había aparecido en la literatura castellana en el Libro de Apolo-
nio o el Libro del caballero Zifar, por citar solo dos ejemplos. 

12	 M.ª Carmen Marín Pina, op. cit., p. 250. 
13	 Según Batjin, los rasgos que identifican el cronotopo de estas obras son “un mundo 

milagroso en el tiempo de la aventura. En cierto modo este cronotopo está delimita-
do de manera muy consecuente. Les son propias no ya las rarezas y las curiosidades, 
sino lo milagroso; cada objeto —arma, vestimenta, fuente, puente, etc.— tiene en 
él ciertos poderes mágicos o, simplemente, está encantado. En ese mundo existe 
también mucha simbología; pero ésta no constituye un simple jeroglífico, sino que 
se aproxima a la simbología fantástica oriental” (Mijail Batjin, Teoría y estética de la 
novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 306).



56 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

M.ª del Pilar Casado Gutiérrez, El viaje en Palmerín de Olivia: sentido y estructura

Palmerín, Trineo y Tolomé abandonan Inglaterra llevándose a Agrio-
la14. En esta huida, el autor quiere resaltar el destino fatal que les aguarda 
a los personajes, por lo que utiliza esta fórmula anticipatoria para prepa-
rar al receptor sobre los nuevos acontecimientos: “Mas poco les turó aquel 
plazer, que la fortuna, que es enemiga de los bienandantes, ordenó que 
aquel grande plazer fuese tornado en dolorosos llantos e gemidos, como 
vos contaremos”15. Una tormenta hará que naveguen sin rumbo conocido 
durante veinte días hasta arribar a tierra; de este viaje tan solo conocemos la 
duración, pues no se aportan más detalles del mismo. Desafortunadamen-
te, los personajes llegan al señorío del soldán de Babilonia, territorio hostil 
para un cristiano. A partir de este momento, se separan, razón por la que el 
relato se divide para centrarse en cada uno de ellos de forma separada. 

Palmerín es el primero que se aleja de sus compañeros porque sale a 
cazar y nunca volverá al barco. Se trata de un territorio infiel, por lo que, 
al ser descubierto, se ve obligado a quedarse allí. A esa tierra llegan varias 
naves turcas lideradas por Olimael, caudillo del Gran Turco, que también 
han sufrido las inclemencias del tiempo y navegaban a la deriva. Al ver 
el barco cristiano, lo asaltan y secuestran a Agriola para llevársela al Gran 
Turco, junto con Tolomé. Trineo, en cambio, será entregado como cau-
tivo a un primo de Olimael16. La trama vivida de estos personajes y sus 
aventuras se desarrollarán en cuatro lugares diferentes:

1.	 Palmerín: señorío del Soldán de Babilonia 
2.	 Trineo: isla de Malfado 
3.	 Agriola: tierras del Gran Turco 
4.	 Tolomé: señorío del Soldán de Babilonia 

14	 Los caballeros han viajado a Inglaterra con la excusa de ayudar al rey en la guerra 
que tiene contra Escocia. No habría nada de extraño en esto si no fuera porque Ale-
mania es enemiga de la corte inglesa. El motivo no es otro que el amor prohibido 
de Trineo por Agriola, hija del rey. Una vez que Trineo y Palmerín conocen los sen-
timientos de la princesa hacia el heredero alemán, la coaccionarán para marcharse 
cuanto antes de allí pues, recordemos, estaban en la corte enemiga. 

15	 Palmerín de Olivia, ed. Giuseppe di Stefano, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos, 2004, p. 157.

16	 Sobre el cautiverio, vid. José Julio Martín Romero, “La influencia de los libros de 
caballerías en las obras cervantinas sobre el cautiverio”, Nueva Revista de Filología 
Española, LXIII, 2 (2015), pp. 371-397.
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El barco en el que viaja Trineo con los turcos naufraga hasta llegar a la 
isla de Malfado en el señorío de Persia17. Esta isla está hechizada, por eso 
cuando Trineo y el resto de la tripulación entran en ella se transforman 
en animales debido a un encantamiento: “luego fueron encantados todos 
de tal manera que no sabían de sí parte”18. Por su parte, Agriola es entre-
gada al Gran Turco como compensación por las pérdidas que han sufrido 
las huestes de Olimael. La doncella será forzada a casarse en contra de 
su voluntad; pero, para fortuna de Agriola, por la acción de un anillo 
mágico que protege su virginidad, el Gran Turco no podrá consumar el 
matrimonio. Por último, Tolomé se convierte en cautivo de un señor en 
Babilonia. El hecho de que los personajes se separen por diversos motivos 
como los raptos o la caza viene a acentuar el valor negativo con el que se 
inicia esta trama narrativa en la que cada uno vivirá en un ambiente des-
favorable y peligroso: “E ansí como vos dezimos acaesció a Trineo e a los 
que lo llevaban cautivo. E dexarlos emos fasta su tiempo e dezirvos emos 
lo que avino Agriola después que Trineo fue apartado d’ella”19. El autor 

17	 En la obra no encontramos descripciones de las islas. Tan solo algunos personajes 
manifiestan que aquella tierra les parecía un lugar deleitoso para arribar después de 
varios días a la deriva. A pesar de que la isla de Malfado es un lugar mágico, tampo-
co encontramos detalle alguno sobre su orografía maravillosa. La isla, como tópico 
espacial ha sido ampliamente estudiada por Axayácatl Campos García Rojas, “La 
Ínsula del Ploto en Tristán de Leonís y la construcción de un legado: el modelo ejem-
plar de los Reyes Católicos”, en Fechos antiguos que los cavalleros en armas passaron: 
estudios sobre la ficción caballeresca, coord. Julián Acebrón Ruiz, Lleida, Universidad 
de Lleida, 2001, pp. 75-96; Axayácatl Campos García Rojas, “Centros geográficos y 
movimiento del héroe: de la Ínsola Firme a la Peña Pobre en el Amadís de Gaula”, Voz 
y Letra: revista de literatura, 11, 2 (2000), pp. 3-20; Juan Carlos Pantoja Rivero, “Las 
ínsulas y sus habitantes en el Amadís de Gaula: un acercamiento a la geografía mítica 
de los libros de caballerías”, Per Abbat: Boletín Filológico de actuación Académica y Di-
dáctica, 7 (2008), pp. 127-141; José Manuel Lucía Megías, “Sobre torres levantadas, 
palacios destruidos, ínsulas encantadas y doncellas seducidas: de los gigantes de los 
libros de caballerías al Quijote”, en Fantasía y literatura en la Edad Media y los Siglos 
de Oro, coords. Nicasio Salvador Miguel, Santiago López-Ríos Moreno y Esther Bo-
rrego Gutiérrez, Madrid/Frankfurt Iberoamericana/Vervuert, 2004, pp. 235-258.

18	 Palmerín de Olivia, op. cit., p. 159. La isla de Malfado recuerda a la isla de Circe en 
La Odisea. Al igual que la hechicera homérica, la maga de esta isla también transfi-
gura en animales a quienes llegaban a su isla. Trineo quedará allí bajo el influjo del 
poder maligno de Malfado esperando a que alguien pueda romper el hechizo.

19	 Ibidem, p. 160.
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ha dispersado a cada personaje en un hilo narrativo diferente —mediante 
el entrelazamiento— colocándolos en una situación difícil. 

Según Baquero Escudero, este esquema argumental que hemos indi-
cado es propio de la novela griega y responde a una sucesión de determi-
nados hechos que se podrían ordenar de la siguiente forma: encuentro, 
separación, búsqueda y reencuentro20. El autor ha situado a cada uno de 
los personajes en un punto geográfico distante dejando tramas abiertas 
para que Palmerín, como protagonista absoluto de esta obra, consiga reu-
nir de nuevo a sus compañeros superando pruebas y obstáculos. 

La estructura compuesta de tramas y subtramas que quedan abiertas y 
que se entrelazan crea un efecto de intriga que se va intensificando a me-
dida que avanza la acción. Esta disposición de las historias consigue crear 
expectación en el receptor y así mantenerlo atento hasta la resolución de 
todos y cada uno de los conflictos. No obstante, se demostrará que no es 
solo una estructuración narrativa de las historias, sino que presentará otra 
función vinculada a la configuración del héroe y de otros protagonistas. 

Como se ha visto, la dispersión de tramas comienza con la separación 
de Palmerín; a continuación, se narrarán las separaciones del resto de per-
sonajes. Mediante el entrelazamiento, la línea argumental retomará la his-
toria de Palmerín. Recordemos que Palmerín había salido a cazar solo y 
descubre que se encuentra en tierras infieles. Para sobrevivir, se verá obliga-
do a fingir que no es cristiano y tendrá que hallar el modo de regresar a su 
tierra sin ser descubierto. Podría considerarse que el deseo de reencontrarse 
con su amada Polinarda se convierte así en la causa generadora de todo este 
episodio; es decir, aquello que empuja al héroe a la acción y que dominará 
internamente todos sus esfuerzos. En tanto que Palmerín debe encontrar 
la manera de abandonar las tierras del señorío del Soldán de Persia sin que 
sospechen de su fe cristiana, muchas de las aventuras pondrán en riesgo su 
integridad no solo física sino también sentimental e, incluso, religiosa21. 

Su estancia en la corte del soldán no solo demostrará la astucia y el va-
lor del caballero para sortear una serie de infortunios que pondrán su vida 

20	 Ana L. Baquero Escudero, “La novela griega: proyección de un género en la narra-
tiva española”, RILCE, VI, 1 (1990), pp. 19-45.

21	 Estos tres aspectos coinciden con los ya observados por Lucila Lobato Osorio, “Los 
tres ejes de comportamiento del caballero literario medieval: hacia un modelo gené-
rico”, Tirant, 11 (2008), pp. 67-88.
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en serio peligro. Palmerín verá tambalearse su integridad moral y amorosa 
ante el acoso sentimental al que será sometido por parte de las doncellas 
con las que se encuentra. Ante esto, el caballero tendrá que ingeniárselas 
para esquivar sus requerimientos amorosos. 

Podemos resumir los bloques narrativos de las pruebas a las que Pal-
merín se enfrenta así:

1.	 Lealtad amorosa hacia su señora Polinarda, al mantenerse firme 
ante el acoso de las doncellas musulmanas. Prueba mágico-mara-
villosa de la corona de Manarix para confirmar la lealtad hacia su 
amada. 

2.	 Defensa de Alchidiana al ser acusada injustamente por la muerte de 
Ardemia. Su bondad como caballero se demostrará al defender a la 
doncella sin importarle la diferencia de credo. Estratega militar: sus 
dotes guerreras le brindan la confianza del soldán, que lo nombra 
caudillo para liderar sus huestes contra Constantinopla.

3.	 Ocultación de su fe cristiana para sobrevivir en tierras infieles. A 
pesar de la diferencia de credo, el caballero podrá tener una relación 
amistosa con personajes musulmanes como el infante Olorique. 

Cada aventura supone una demostración de las habilidades del caballe-
ro, ya sean guerreras, religiosas, cortesanas o amorosas22. Quizá lo que 
tenga mayor importancia de todo lo que le ocurre al personaje en estos 
episodios será el descubrimiento de alto linaje23. El tiempo que ha pasa-

22	 Cabe destacar que no siempre lo conseguirá plenamente, como ocurre en un epi-
sodio en el que la Reina de Tarsis, atraída por la belleza del caballero, después de 
haberle dado un bebedizo que provoca que pierda toda consciencia, abusará de él 
sexualmente. Parece recordar el episodio artúrico de la procreación de Galaz, si bien 
con matices diferentes, aunque Lanzarote tras el bebedizo tenía alguna consciencia 
de que estaba yaciendo con Ginebra. A este respecto, vid. Carlos Alvar, “Galaz”, en 
El rey Arturo y su mundo. Diccionario de literatura artúrica, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1991, pp. 179-181. De este encuentro sexual nacerá Polendos, pero no será 
considerado como una deslealtad hacia Polinarda, pues el caballero no era dueño de 
su voluntad y, por lo tanto, no fue un hecho consciente. 

23	 La confirmación de su alto linaje se produce en la obra en diferentes momentos y por 
boca de varios personajes. En una de las aventuras que vivirá el héroe, se requerirá su 
ayuda para salvar a la hija de una dueña que ha sido hecha prisionera. Esta dueña le 
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do Palmerín en tierras del soldán ha sido propicio para que el caballero 
demuestre sus extraordinarias cualidades. Sin embargo, aún necesita co-
nocer a sus padres y confirmar así su origen real para poder hacer público 
su amor y celebrar las bodas con Polinarda.

Una vez concluida esta etapa en tierras del soldán de Babilonia, Pal-
merín vuelve a la corte donde le espera su señora. El proceder caballeres-
co que empuja al héroe a buscar aventuras lo conducirá a una en la que 
defenderá a su padre, Florendos, sin saber su identidad. Esto le permitirá 
conocer así sus orígenes reales y ser reconocido por sus padres. De esta 
forma, el caballero reparará el daño que habían sufrido Florendos y Gria-
na, reestablecerá el equilibrio en su relación amorosa y podrán celebrar 
su matrimonio público. Con todo esto, el núcleo A (la relación de sus 
progenitores y la recuperación del linaje por parte del héroe) quedará 
cerrado cuando Palmerín sea reconocido como emperador de Constanti-
nopla (cap. CXII). A partir de este momento, la historia se enlaza con el 
núcleo B, porque queda pendiente el matrimonio público entre Palmerín 
y Polinarda24. 

Como vemos, la disposición de las tramas en este primer viaje genera 
cierto dinamismo en la estructura general. Entre la separación y el reen-
cuentro (y posterior desenlace de la trama), se incrementa la peligrosidad 
y el riesgo en cada episodio. Cabe destacar la tensión que se origina al no 
cerrar la trama debido a que el personaje necesita cumplir otra misión que 
le permita acabar la aventura en la que se inserta25. 

mostrará unas armas que su hermana había dejado para él anteriormente. Las armas 
estaban cubiertas por un paño blanco en el que estaba escrito en griego que él era 
“hijo del rey más leal que en Grecia fallarse pudo”, Palmerín de Olivia, op. cit., p. 136. 
Posteriormente, el caballero se ofrecerá a luchar por la doncella Alchidiana, pero será 
rechazado por otro caballero al no ser hijo de rey. Ante la imposibilidad de conocer 
eso, tanto por el soldán como por el propio Palmerín, será un doncel enviado por 
la reina de Tarsis quien despeje las dudas. Le entregará un yelmo y confirmará que 
Palmerín procede de un linaje superior al de ninguno de los allí presentes (Ibidem, p. 
179). Será precisamente esta dueña quien, en un encuentro posterior con el caballero, 
le confirmará las palabras que de él le había dicho un sabio, anticipándole el hecho 
que le permitiría reconocer a sus padres (Ibidem, p. 194).

24	 El final del núcleo A tiene una continuación en el núcleo B al enviar Palmerín una 
embajada a Alemania para pedir la mano de Polinarda. 

25	 Sobre la intriga en la narración, vid. Lucila Lobato Osorio, “La función de la aven-
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El segundo viaje presentará una estructura totalmente diferente. Para 
entender su trama debemos volver al capítulo XLIX, en el que se narra la 
despedida de Trineo y Polinarda antes de que este marchara hacia Ingla-
terra: “Ruégovos que no vos caséys, aunque el Emperador vos lo mande, 
fasta que yo venga”26. Esta promesa de Polinarda a su hermano enlaza con 
la petición que le hará posteriormente en el capítulo XCVIII a Palmerín: 
“Pues que ansí es, que perdiste de tal manera a Trineo, también él estará 
en lugar adonde no podrá venir. Conviene que lo vays a buscar, por amor 
del Emperador”27. Se trata, por tanto, de un nuevo impedimento para 
que se cierre el relato de la boda pública de Palmerín y Polinarda. De esta 
manera, la motivación del segundo viaje es encontrar a Trineo y al resto de 
compañeros. También aquí el viaje lo llevará a tierras musulmanas, en las 
que el héroe revelará nuevas facetas de su personalidad, una personalidad 
que se irá construyendo paulatinamente mediante sus propias vivencias. 
La subtrama de este viaje se cerrará con el regreso de todos ellos a Alema-
nia, que permitirá, a su vez, que, con el matrimonio público, concluya el 
núcleo B, correspondiente a los amores entre Palmerín y Polinarda. 

También en esta ocasión, el héroe emprende el viaje, sin rumbo de-
terminado, acompañado esta vez por el infante Olorique y sus caballe-
ros. No tardarán en encontrarse unas naves musulmanas capitaneadas de 
nuevo por Olimael, que los tomará como cautivos28. De esta forma, bajo 
el mando del caudillo turco, los personajes irán saqueando y arrasando 
aquellas ciudades cristianas que encuentren a su paso, como es el caso del 
saqueo del ducado de Duraço, cuyo señor muere a manos de las huestes 
musulmanas29. El reencuentro de Palmerín con Laurena, hija del duque de 

tura novelesca en la articulación del género caballeresco breve”, en Palmerín y sus 
libros: 500 años, eds. Aurelio González, Axayácatl Campos García Rojas, Karla Xio-
mara Luna Mariscal y Carlos Rubio Pacho, México, D. F, El Colegio de México, 
2011, pp. 475-490 (p. 478).

26	 Palmerín de Olivia, op. cit., p. 110.
27	 Ibidem, p. 204.
28	 Una estrategia perfectamente estudiada por José Julio Martín Romero, op. cit., p. 439. 
29	 Como se recordará, en Duraço Palmerín había conocido a Laurena, hija del duque, 

a quien se había ofrecido como su caballero pensando que era la doncella que apa-
recía en sus sueños. Tras descubrir su error, partirá de la corte dejando a la doncella 
sin mayores explicaciones. La reaparición de este personaje en la historia podría 
deberse a un intento por parte del autor por concluir de forma más digna la trama 
de Laurena y resarcirla, de alguna manera, del desplante del caballero. 
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Duraço, permitirá que la doncella no corra la misma suerte que su proge-
nitor, ya que el caballero decide llevarla consigo30. Tras todas estas batallas, 
Palmerín, Laurena y Olorique llegan al señorío del Gran Turco; allí se 
reencuentran con Agriola. Finalmente, los personajes consiguen escapar 
tras matar al Gran Turco, liberando así a Agriola. En su travesía de regreso 
encontrarán otras naves infieles en las que viaja Estebón, el mercader, y sus 
hijos31. En el relato se produce una circunstancia que le permite al autor 
llevar a sus personajes a un punto determinado: una tormenta marina. 
Efectivamente, esto hace que naufraguen y lleguen a la isla de Malfado 
(donde estaba, recordemos, Trineo); allí también todos ellos, a excepción 
de Palmerín, serán convertidos en animales32. Se crea así un obstáculo que 
se agrava cuando Palmerín, preso de la ira, mata a la señora de la isla antes 
de conseguir que esta desencantara a sus compañeros. A partir de aquí, la 
secuencia se complica en una concatenación de aventuras cuyas resolu-
ciones implican nuevas tramas; así pues, los hilos narrativos principales 
contienen, a su vez, otros hilos menores dando lugar a una estructura su-
bordinada. Como se ha indicado, se originan una serie de conflictos enca-
denados: se produce un obstáculo, en cuya resolución se introduce a su vez 
otro obstáculo; esto es, al héroe se le plantea una situación o aventura que 
debe concluir, pero, para culminarla, antes tiene que superar otra prueba 
que le capacite de alguna manera para finalizar la anterior. 

En primer lugar, Palmerín necesita encontrar la manera de romper el 
hechizo para que sus compañeros recuperen su forma humana. Este mo-
tivo será el que origine las siguientes historias y aventuras. El caballero, en 

30	 En uno de estos saqueos, los personajes llegan al reino de Tesalia, donde matan al 
rey. La trama, que se inicia con la muerte de este personaje, concluirá en Primaleón, 
la segunda obra del ciclo. La hija del rey, Francelina, será encerrada en una torre 
mediante encantamientos para proteger así su vida de sus enemigos. Se trata de un 
tópico caballeresco en el que la doncella deberá ser rescatada por el mejor caballero 
que logre finalmente vencer todas las pruebas mágico-maravillosas. 

31	 Este personaje será fundamental en la biografía del héroe, pues será el primero que 
ayude a Palmerín comprándole un caballo y dotándolo de todo lo necesario para 
empezar su andadura antes de ser armado caballero. 

32	 Los encantamientos de la isla de Malfado no tienen efecto en Palmerín, ya que una 
de las tres hadas que encontró el caballero en la montaña Artifaria en la aventura de 
la sierpe le otorgó el don de no ser hechizado de ninguna manera. Así, Palmerín, a 
diferencia de sus amigos, no ha sido transformado en animal. 
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su búsqueda de un remedio para revertir el encantamiento de Malfado, se 
encuentra con un personaje que le orienta en su camino hacia un deter-
minado destino: Diardo, hijo del sabio Adrián, también está atrapado en 
la isla; será este quien lo dirija hacia la villa Elaýn, que gobierna la infanta 
Zérfira, con la esperanza de que esta pueda ofrecerle ayuda33. 

En la villa Elaýn conoce a Zérfira, que le indica que quien puede ayu-
darle es Muça Belín. Ella también necesita encontrarse con él porque 
tiene un problema de salud, pero no le es posible porque mantiene un 
enfrentamiento con su hermano. Palmerín conoce su historia y decide 
ayudar a Zérfira en ese asunto34. Como vemos, el héroe ha conocido a 
otro personaje que no puede ayudarle directamente porque existe un im-
pedimento, pero le da información sobre un tercero que podría solventar 
este asunto. A partir de aquí, la historia se proyecta hacia el futuro en una 
estructura compleja de tramas subordinadas. Palmerín mata al hermano 
de la infanta y, finalizado así este enfrentamiento, Zérfira podrá acompa-
ñar a Palmerín para encontrarse con Muça.

Los personajes deberán ir hasta Rumata, reino del rey Abimar, donde 
se encuentra el sabio. En este punto se abre una nueva trama que consiste 
en el enfrentamiento entre el rey Abimar y el soldán de Persia. Este rey, en 
guerra contra el soldán de Persia por consejo del sabio, necesita la ayuda 
de Palmerín y Trineo para poder derrotarlo. Muça Belín pondrá a prueba 
a Palmerín para demostrar las virtudes del caballero ante el rey. Pero antes 
de prestar su ayuda, deberán resolver el problema de Zérfira. 

La subordinación no es solo una disposición narrativa a la hora de 
desarrollar la historia. Este esquema lo encontramos también en la des-
cripción del espacio. En la aventura del Castillo de los diez padrones, a la 
que se tiene que enfrentar Palmerín, debe encontrar una flor maravillosa 
que podría curar la enfermedad de la infanta. La descripción del castillo 

33	 Parece ser común el encuentro del héroe con personajes que ya había conocido 
anteriormente y que de alguna manera vinculan los hechos presentes con los pa-
sados, proyectándolos hacia el futuro. Así, Diardo, por quien luchó tiempo atrás, 
será quien le indique hacia dónde debe dirigirse Palmerín para poder encontrar el 
remedio que torne a sus amigos a su forma natural. 

34	 En este viaje Palmerín es acompañado de Trineo, que continúa transformado en 
perro a causa del encantamiento de la isla de Malfado, por lo que el caballero no 
puede reconocerlo.
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responde a una estructura de mayor a menor en la que sucesivamente un 
espacio grande alberga otro más pequeño. La flor que necesita el caballero 
está en un árbol que está en una huerta. Además, en ese árbol se cría un 
ave que solo come de sus flores y a quien Palmerín debe también atrapar. 
Esto va aportando mayor complejidad al relato al mismo tiempo que 
genera intriga, sensación de dificultad para poder superar las pruebas y, 
sobre todo, dinamismo. Una vez que Palmerín ha superado el enfrenta-
miento con los diez padrones, para poder acceder al castillo el caballero 
llega primero a un corral en el que encuentra una sepultura, y ahí una 
llave que señala la dirección que debe tomar. En todo momento, Palme-
rín es acompañado por Trineo (que sigue transformado en animal, en 
concreto en perro). Una vez que ambos entran en el palacio, se rompe 
el hechizo, una resolución inesperada por la que el personaje recupera su 
forma humana. En el palacio encuentran diversos objetos, así como una 
doncella misteriosa que los acompañará hasta la huerta donde se halla el 
ave. En el momento en que Palmerín lo atrapa, este otro hechizo también 
se rompe. Al salir de la huerta maravillosa, esta se cierra concluyendo así 
esta aventura. Zérfira sanará al oler las flores y, con ello, la trama de esta 
concluye. 

Una vez finalizada esta trama, queda pendiente ayudar al rey en la 
guerra con el soldán de Persia. La batalla no se resolverá finalmente con la 
muerte del soldán, sino que Palmerín lo captura para forzar la rendición 
de sus huestes y darle la victoria al rey. Finalizada esta prueba a la que 
fueron sometidos los caballeros por Muça, parecería que van a recibir la 
ayuda para poder desencantar a sus amigos del hechizo de Malfado. No 
obstante, una nueva secuencia se abre: la de Aurencida y Liçadra, herma-
nas del soldán, quienes intentarán seducir a los caballeros cristianos para 
que se conviertan al islam y permanezcan junto a él en la corte turca. Esto 
alejará a los personajes de su propósito durante más tiempo35. Así, este 
nuevo paréntesis narrativo consiste en una prueba de fidelidad amorosa y 
religiosa en la que se refuerza la personalidad de ambos caballeros, y con-
cluye con un desenlace trágico para las doncellas (Liçadra acabará suici-
dándose con la espada del soldán y Aurencida, aunque quedó embarazada 

35	 Sobre esta cuestión, vid. M.ª del Pilar Casado Gutiérrez, “‘¡Ay señor, cómo nos 
valiera más la muerte que conocer a estos cavalleros cristianos!’: las doncellas moras 
y el amor en Palmerín de Olivia”, en Historias fingidas (en prensa). 
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de Trineo, permaneció encerrada en su cámara durante diez años). Ter-
minada también esta prueba, Muça les indicará cómo poder desencantar 
Malfado. Así se cierra la trama de las aventuras en las tierras del soldán. 

Esto permite que continúen los sucesos de la isla de Malfado, donde 
los personajes tendrán que probarse en la aventura de la torre, que permi-
tirá romper la maldición de la isla. Palmerín culmina esa aventura y logra 
deshacer para siempre el encantamiento de ese lugar. Rota la maldición, 
todos sus amigos, junto con los demás personajes allí atrapados, recuperan 
su forma humana y podrán al fin emprender el camino de regreso. El re-
lato de la reunión de personajes tiene un episodio más durante la travesía 
marítima de vuelta, cuando encuentran a Tolomé, que había sido captu-
rado por las huestes de Olimael; de esta forma el autor consigue reagrupar 
a todos los personajes para el regreso a Alemania y dar por concluida esta 
gran trama relativa a los viajes. Con el rescate del hermano de Polinarda, 
Palmerín ha podido concluir con éxito su último servicio amoroso, requi-
sito indispensable para poder celebrar sus bodas públicas y, con ellas, cerrar 
el núcleo B36. Toda esta compleja estructura consigue crear intriga dejando 
el cierre de la trama amorosa de Palmerín y Polinarda para el final37.

4. Conclusión

En las tramas de los dos viajes que realiza el caballero a tierras infieles 
observamos que, aunque el autor tiende a la composición de estructuras 
parejas, el armazón narrativo correspondiente a cada viaje se resolverá de 
forma muy diferente. El primero sirve para plantear las tramas y la situa-

36	 Conviene recordar una trama que aparece intermitentemente en el último viaje del 
caballero. Cuando Palmerín llega a tierras del soldán de Babilonia, conocimos el 
amor no correspondido de Alchidiana por él. A pesar de haberse marchado de las 
tierras del soldán y de no haberle sido del todo sincero, la doncella no ha podido 
olvidar sus sentimientos por el héroe. La trama, por tanto, no está cerrada y en 
diversas ocasiones encontraremos esas interferencias de la historia de Alchidiana en 
su búsqueda de noticias sobre el caballero. Este recurso del entrelazamiento, que 
hemos visto que se utiliza para unir diferentes tramas narrativas, le sirve al autor, en 
este caso, para mantener la trama de la doncella presente para el receptor y evitar así 
que una historia que ocurrió tan atrás en la obra pueda olvidarse. 

37	 Como indica Lucila Lobato Osorio, op. cit., p. 480.
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ción de cada personaje, centrándose en el héroe y su estancia en tierras in-
fieles. El segundo servirá de cierre de todos los hilos abiertos, resolviéndo-
se con mayor complejidad tanto en lo que se refiere a la estructura como 
a la historia de los protagonistas. La estancia de estos personajes durante 
los numerosos capítulos en los que se desarrollan las tramas mencionadas 
tendrá una relevancia capital, pues revelará sus respectivas personalidades, 
destacando sobremanera las cualidades de Palmerín si las comparamos 
con las de sus compañeros38. La experiencia del viaje será un recorrido de 
experimentación y búsqueda de la propia identidad, pues, en la pérdida, 
cada personaje librará su propia guerra ante la adversidad. Podemos decir, 
por tanto, que ambos viajes, en la trayectoria vital de Palmerín, sirven, en 
primer lugar, como reconocimiento y, a continuación, como perfecciona-
miento de sus cualidades. 

Estos episodios preludian las aventuras de encuentros y separaciones 
de la novela bizantina, y bien pudieron influir en algunas obras castella-
nas del este género. Como se ha visto, la habilidad narrativa del autor de 
Palmerín es notable, pues fue capaz de tejer una compleja red de relatos 
mediante diferentes procedimientos de engarce narrativo. Para esto, el 
autor empleó el entrelazamiento como signo distintivo de la poética del 
género, pero, además, creó una estructura jerárquica en la que tramas 
mayores encierran otras menores, dejando suspendidas las primeras y lo-
grando provocar una sensación de intriga y expectación en el receptor de 
la historia39. Por tanto, esta obra no está compuesta por una serie de epi-
sodios acumulados en sarta. La estructura y disposición de los hilos narra-
tivos deja de ser caprichosa cuando tienen una justificación tanto para la 
historia como para los personajes y, si se eliminara del relato, este dejaría 
de tener sentido. Palmerín de Olivia es una superestructura narrativa que 
contiene a su vez una gran variedad de tramas y subtramas articuladas en 

38	 Como afirma Lucila Lobato Osorio, op. cit., p. 476, “cada aventura contribuye al 
perfeccionamiento del protagonista para convertirlo en el mejor caballero del mun-
do, en el amante más leal y apasionado o en el guerrero más devoto”.

39	 Esta habilidad narrativa que observamos en el autor palmeriniano a la hora de con-
figurar la estructura de la obra se encontrará en Silva. Para esta cuestión, vid. Juan 
Pablo Mauricio García Álvarez, “Alternativas narrativas para enlazar historias en la 
Primera parte del Florisel de Niquea (caps. VI-XXI)”, en Literatura y ficción: “estorias”, 
aventura y poesía en la Edad Media II, ed. Marta Haro Cortés, Valencia, Publica-
cions de la Universitat de València, 2015, pp. 489-502. 
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dos grandes temas o núcleos: la esfera familiar del héroe y el amor, cohe-
sionadas en una arquitectura sabiamente organizada.

El autor del Palmerín ofrece nuevos paradigmas narrativos en la con-
formación de la obra que combina el entrelazamiento, propio del roman 
artúrico —que ya aparecía en las obras de Montalvo—, con otros pro-
cedimientos que complican la trama y aportan tensión y suspense a las 
historias.
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Lo que en principio se propuso Alonso de Ercilla a la hora de afrontar la 
escritura de La Araucana fue componer un poema épico de materia estric-
tamente bélica que se atuviera a los hechos que historiaba. En cuanto al 
contenido, basta releer la declaración que formula apenas comenzada su 
escritura para confirmarlo: “Venus y Amón aquí no alcanzan parte, / solo 
domina el iracundo Marte” (I, 79-80)1. A esa voluntad monotemática se 

1	 Todas las citas de La Araucana —que remiten al número de canto y versos— proce-
den de la edición de la Real Academia Española (2020). Este trabajo se enmarca en 
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añadió un discurso reiterado de inmediatez entre la escritura y los hechos 
que narraba, tal como se sigue de la famosa —y más probablemente re-
tórica— declaración del prólogo que se antepuso a la primera parte de la 
epopeya en 1569: 

... el [tiempo] que pude hurtar le gasté en este libro, el cual, porque 
fuese más cierto y verdadero, se hizo en la misma guerra y en los 
mismos pasos y sitios, escribiendo muchas veces en cuero, por falta 
de papel, y en pedazos de cartas, algunos tan pequeños que apenas 
cabían seis versos, que no me costó después poco trabajo juntarlos 
(I, Prólogo).

Aun cuando fuera de manera práctica, Ercilla hubo de reflexionar sobre 
los límites de lo histórico y lo verosímil en la épica y, al menos en prin-
cipio, consideró que atenerse a argumentos históricos y veraces era una 
obligación para el poeta heroico. De ese modo, el lector de la primera 
parte se encontró con la narración en verso de unos sucesos históricos de 
los que era contemporáneo, cuya autenticidad venía garantizada por el 
testimonio del autor o, en su caso, por un ejercicio de investigación que 
este habría llevado a cabo a partir de fuentes directas y fiables. Por ello, 
Ercilla se presenta desde el prólogo como un mero transmisor de los he-
chos sucedidos durante la conquista de Chile, siguiendo en ello una pauta 
que María José Vega ha señalado como característica de la épica española 
en el siglo XVI:

Los autores de épica política insisten en presentar el poema heroi-
co como obra verdadera, y, por ello mismo, como una forma de 
historia, si no como la más ejemplar. Aristóteles había proclamado 
la superioridad de la poesía sobre la historia, porque esta narra 
lo que efectivamente ha sucedido, mientras que la poesía no está 
atada a las minucias de los hechos acontecidos, sino que representa 
el deber ser, o lo que es posible y necesario de acuerdo con la ve-
rosimilitud y la imitación. La teoría épica hispánica se sustenta, en 
cambio, sobre la superioridad moral y ontológica de lo verdadero 
sobre lo fingido y se funda en una idea humanista de la historia, 
que no sólo la concibe como un relato de hechos verdaderos, o 

el proyecto de investigación Vida y escritura II y en el CIPHCN.
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como memoria gestarum, sino como fuente de experiencia y mora-
lidad, como compendio de sabiduría política2.

Fue esa una de las bazas fundamentales que literariamente jugó Ercilla en 
La Araucana: su presunta y no discutible historicidad, avalada por una 
imparcialidad de la que hace gala ante el Felipe II, al que presenta siempre 
como su primer interlocutor:

Hasta aquí lo que en suma he referido
yo no estuve, señor, presente a ello,
y así, de sospechoso, no he querido
de parciales intérpretes sabello.
De ambas las mismas partes lo he aprendido,
y pongo justamente solo aquello
en que todos concuerdan y confieren
y en lo que en general menos difieren (XII, 545-552).

Es precisamente en ese momento, el canto XII de la primera parte, cuando 
el propio Ercilla se incorpora a la narración y añade a su papel de poeta-
historiador el de personaje y testigo directo de los hechos. Al hacerlo, hace 
converger de una manera hasta entonces inédita dos mecanismos literarios 
diversos, como eran la épica y la autobiografía, al tiempo que se multiplican 
las protestas de veracidad histórica: “...prosiguiendo adelante, yo me obligo 
/ que irá la historia más autorizada; / podré ya discurrir como testigo, / que 
fui presente a toda la jornada” (XII, 555-558). Pero lo cierto es que ese dis-
curso solo es válido para la primera parte del poema, cuya composición se 
inició todavía en territorio americano y no lejos en el tiempo de las acciones 
que refiere. El texto completo de La Araucana, tal como nos ha llegado, se 
compuso, repensó y revisó a lo largo de más de treinta años, en los que el 
autor tuvo tiempo de sobra para replantearse su proyecto inicial. 

De hecho, el episodio amoroso de Lautaro y Guacolda en el canto XIII 
de la primera parte, por más que esté inserto en la acción bélica, marca ya 
un punto de inflexión en la construcción del poema. Y es ya de manera 

2	 María José Vega, “La idea de la épica en la España del Quinientos”, en La teoría de 
la épica en el siglo XVI (España, Francia, Italia y Portugal), Vigo, Editorial Academia 
del Hispanismo, 2010, pp. 103-136 (p. 109).
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expresa en el canto XV y último de esa primera parte cuando el poeta 
subraya ante sus lectores las carencias que iba detectando en el plan de 
trabajo que había trazado al comenzar su obra:

No se puede llamar materia llena
la que de amor no tiene el fundamento. [...]
Pues yo, de amor desnudo y ornamento,
con un inculto ingenio y rudo estilo,
¿cómo he tenido tanto atrevimiento,
que me ponga al rigor del crudo filo? (XV, 5-20).

De inmediato, se presenta a sí mismo decidido a abandonar su tarea, aun 
cuando apunta una posible solución para el problema en la multiplica-
ción y variación de los discursos, con vistas a alejarse del registro estricta-
mente épico:

Quíselo aquí dejar, considerado
ser escritura larga y trabajosa
por ir a la verdad tan arrimado
y haber de tratar siempre de una cosa,
que no hay tan dulce estilo y delicado,
ni pluma tan cortada y sonorosa
que en un largo discurso no se estrague,
ni gusto que un manjar no le empalague.

Que si a mi discreción dado me fuera
salir al campo y escoger las flores,
quizá el cansado gusto removiera
la usada variedad de los sabores,
pues, como otros han hecho, yo pudiera
entretejer mil fábulas y amores;
mas, ya que tan adentro estoy metido,
habré de proseguir lo prometido (XV, 25-40).

Ercilla alude a un tópico clásico sobre el que volverá varias veces en el 
poema, el de la imitación compuesta o contaminatio, presentada bajo la 
metáfora de la abeja que liba de diversas flores para elaborar su propia 
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miel3. De hecho, el dilema narrativo que se plantea en estos últimos ver-
sos de la primera parte —posiblemente escritos ya en España, adonde ha-
bía regresado a mediados de 1563— se viene a retomar diez años después 
en el prólogo “Al letor” de la segunda:

Por haber prometido de proseguir esta historia, no con poca difi-
cultad y pesadumbre la he continuado y, aunque esta segunda parte 
de La Araucana no muestre el trabajo que me cuesta, todavía quien 
la leyere podrá considerar el [trabajo] que se habrá pasado en escri-
bir dos libros de materia tan áspera y de poca variedad, pues desde 
el principio hasta el fin no contiene sino una misma cosa; y haber de 
caminar siempre por el rigor de una verdad y camino tan desierto y 
estéril, paréceme que no habrá gusto que no se canse de seguirme. 
Así, temeroso de esto, quisiera mil veces mezclar algunas cosas dife-
rentes, pero acordé de no mudar estilo (II, Prólogo).

Ercilla cedería finalmente a la tentación para terminar mudando estilo. El 
hastío que en el lector pudiera causar la monotonía de su obra y el agota-
miento de la materia araucana le llevaron a introducir, cuando avanzaba 
la segunda parte y ya definitivamente en la tercera, episodios ajenos a esa 
trama central que da título al poema. También es verdad que solo lo hizo 
cuando revisó lo escrito desde Europa, lejos del primer campo de acción 
y en otro contexto personal y literario que le hizo replantearse la disposi-
ción del texto4.

3	 Sobre este tópico con referentes clásicos en Lucrecio, De rerum natura, III, 11-12; 
Horacio, Odas, IV, 2, 27-32; o Séneca Epístolas, 84, véase el trabajo ya clásico de 
Fernando Lázaro Carreter, “Imitación compuesta y diseño retórico en la Oda a Juan 
de Grial”, en Fray Luis de León. Actas de la I Academia Literaria Renacentista, ed. Víc-
tor García de la Concha, Salamanca Universidad de Salamanca, 1981, pp. 193-224. 
Véase asimismo el ensayo de Jesús Ponce Cárdenas, La imitación áurea (Cervantes, 
Quevedo, Góngora), París, Éditions Hispaniques, 2016.

4	 En esta reprogramación del plan inicial y los problemas de unidad que conllevaba se 
han detenido Ramona Lagos, “El incumplimiento de la programación épica en La 
Araucana”, Cuadernos Americanos, 238, 5 (1981), pp. 157-191; Bernal Herrera Mon-
tero, “La Araucana: conflicto y unidad”, Criticón, 53 (1991), pp. 57-69; Juana Quiño-
nes Goergen, “Retrato del colonizado: Explorando las formas de la diversidad cultural 
en la épica temprana de América Latina”, Calíope, 4, 1-2 (1998),  pp.  260-261; o 
Cedomil Goic, Letras del Reino de Chile, Madrid, Iberoamericana, 2006, pp. 115-120.
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1.	 Nuevos materiales de construcción

Los nuevos materiales con que Ercilla quiso dar variedad a La Araucana 
eran de dos naturalezas bien diferenciadas, aunque siempre se introducen 
en la acción por medio del eje autobiográfico y acudiendo todavía a la 
persona del poeta como fiador de lo narrado. A partir de 1578, los lecto-
res de Ercilla se encontraron que, en torno a las acciones protagonizadas 
por españoles y mapuches, se suman, en primer lugar, una serie de sucesos 
de carácter histórico-político cuyo campo de acción se traslada de Chile a 
Europa, y, por otro, varias ficciones novelescas de materia esencialmente 
amorosa y protagonizadas por mujeres.

En esos nuevos episodios militares, por más que tengan un sesgo 
épico, predomina el interés político para la corona hispánica. Al fin y 
al cabo, se trata de tres lances cruciales en el reinado de Felipe II, como 
fueron la toma de San Quintín, la batalla naval de Lepanto y la anexión 
de Portugal. Todos tienen lugar en la geografía europea y en la propia 
contemporaneidad histórica, y convergen en la exaltación de la política 
imperial5. Pero lo más llamativo es que, a pesar de su carácter históri-
co, el narrador se ve obligado a darles entrada en su edificio narrativo 
por medio de mecanismos paradójicamente ficcionales y aun a costa 
del alarde de historicidad que se había esgrimido como principio. Para 
empezar, la toma de San Quintín se introduce en la trama por medio 
una visión onírica, durante la cual la diosa Belona le ofrece al poeta la 
posibilidad de contemplar la batalla. Pero la cosa es que lo hace apelan-
do a argumentos literarios, como son la inclinación del personaje a la 
escritura —“viéndote a escribir aficionado”— y la necesidad de varia-
ción que percibe en su obra. No deja de ser curioso que la diosa de la 
guerra acuda a la misma metáfora floral que los lectores recordarían de 
la primera parte:

5	 Como apuntó en su momento Marcos A. Morínigo, “Introducción biográfica y 
crítica”, en Alonso de Ercilla, La Araucana, eds. Marcos A. Morínigo e Isaías Lerner, 
Madrid, Castalia, 1979, I, p. 51, Ercilla se propuso “dar cabida a algo de [lo] que el 
poema carecía y que, dadas las circunstancias del tiempo, era una falta notable en 
una obra histórico-poética sobre hechos coetáneos: la glorificación de su pueblo y la 
de su monarca como factor eficiente de los triunfos de la nación”.
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Es campo fértil, lleno de mil flores,
en el cual hallarás materia llena
de guerras más famosas y mayores,
donde podrás alimentar la vena;
y, si quieres de damas y de amores
en verso celebrar la dulce pena,
tendrás mayor sujeto y hermosura
que en la pasada edad y en la futura (XVII, 321-336).

Aun cuando el poeta se dice “deseoso luego de ocuparme / en obras y 
canciones amorosas / y mudar el estilo y no curarme / de las ásperas gue-
rras sanguinosas” (XVIII, 570-573), la acción le lleva hacia la cueva del 
mago Fitón, gracias a cuyos poderes mágicos puede asistir a la futura 
batalla de Lepanto6. La visión vuelve a contradecir el anunciado apego 
a la verdad histórica, por más que Fitón —como antes Belona— apele a 
razones estrictamente retóricas, pues, tras apelar a las “aparencias genero-
sas” del poeta, que le inclinan a “escribir los actos de la guerra”, le hace 
ver que su poema, centrado únicamente en Arauco, resulta literariamente 
incompleto y precisa de nuevos argumentos. Es esa la principal razón 
que esgrime el hechicero para brindar tan extraordinaria oportunidad a 
su invitado: “...solo te falta una naval batalla / con que será tu historia au-
torizada / y escribirás las cosas de la guerra / así de mar también como de 
tierra” (XXIII, 581-584). Al tiempo que resuelve a cuestión de la variatio 
épica, Fitón le permite —desde el prodigio— continuar con su labor his-
toriográfica y convertirse en “testigo y verdadero coronista” de la batalla 
naval de Lepanto (XXIII, 600). Y con tanto empeño lo hizo Ercilla que, 
una vez acabada la batalla, reconoce ante sus lectores lo extenso del epi-
sodio: “en larga digresión me he divertido” (XXIIII, 782). Con el tercer 
episodio político, que corresponde al proceso de anexión de Portugal tras 
la muerte del rey don Sebastián en la batalla de Alcazarquivir, se cierra la 

6	 Con especial acierto, señala Carlos Albarracín Sarmiento, “Arquitectura del narrador 
en La Araucana”, en Studia hispanica in honorem R. Lapesa, Madrid, Gredos, 1974, 
II, pp. 7-19 (p. 17), respecto a estos dos episodios que la posición de Ercilla, raptado 
en sueños por Belona y premiado por Fitón con una visión mágica, “representa al 
autor como ubicuo y omnisciente; él puede abarcar y confundir el tiempo-espacio de 
la narración y el de lo narrado, el destino de los personajes y el destino de su canto”.
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tercera parte de La Araucana, impresa en 1589. La nueva acción ahora se 
introduce sin necesidad de acudir a ningún suceso extraordinario; es el 
propio narrador quien da un giro a los sucesos de su historia, trasladando 
el punto de atención hacia una materia que considera superior política y 
literariamente. Frente a las guerras y los territorios de Arauco, ahora leja-
nos en el tiempo y en el espacio, el poema se vuelve a un aquí y un ahora 
que terminan desplazando por completo a la materia original, pues no en 
vano es con este conflicto lusitano con el que se cierra:

¿Qué hago, en qué me ocupo, fatigando
la trabajada mente y los sentidos,
por las regiones últimas buscando
guerras de ignotos indios escondidos;
y voy aquí en las armas tropezando,
sintiendo retumbar en los oídos	
un áspero rumor y son de guerra
y abrasarse en furor toda la tierra? (XXXVI, 345-352).

	
Sin embargo, estos tres episodios, por más que trasladen el eje de la acción 
hacia Europa, no dejan de ser materia bélica que continúa y multiplica las 
luchas araucanas. De hecho, al comienzo del canto vigésimo, tras haber 
referido la toma de San Quintín, el narrador vuelve a quejarse de la pro-
mesa que hizo al comenzar su obra:

De mí sabré decir cuán trabajada
me tiene la memoria y, con cuidado,
la palabra que di, bien excusada,
de acabar este libro comenzado;
que la seca materia desgustada
tan desierta y estéril que he tomado
me promete hasta el fin trabajo sumo
y es malo de sacar de un terrón zumo (XX, 17-24).

Y, volviendo a lo planteado en el prólogo de la segunda parte, se pregunta 
retóricamente a sí mismo:
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¿Quién me metió entre abrojos y por cuestas
tras las roncas trompetas y atambores,
pudiendo ir por jardines y florestas
cogiendo varias y olorosas flores,
mezclando en las empresas y recuestas
cuentos, ficciones, fábulas y amores,
donde correr sin límite pudiera
y, dando gusto, yo lo recibiera? (XX, 25-32)

En efecto, a pesar de haber anunciado que Venus no formaba parte de su 
plan de trabajo, Ercilla encontró ocasión para introducir una serie de epi-
sodios novelescos que se alejan por completo de la verdad histórica y dan 
cabida a la materia amorosa7. El primero de esos seis casos, protagonizados 
siempre por mujeres, es la historia de Guacolda, la amada de Lautaro, que 
asiste a la muerte del héroe araucano y le avisa del peligro que le acecha. 
Precisamente por ello y por su presencia en el canto XIII de la primera par-
te, cabe entender que, aun tratándose de un interludio amoroso, formaba 
parte del diseño épico. De hecho, Bryce Maxey ha apuntado un paralelo 
de Lautaro y Guacolda con Héctor y Andrómaca como parangón con la 
épica antigua8. Ercilla no percibió como ajena a su relato heroico la figura 
de Guacolda; por ello hay que entender que la primera digresión de carác-
ter amoroso es la historia de Tegualda, que se narra entre los cantos XX y 
XXI, donde el propio Ercilla, haciendo guardia nocturna, descubre a esta 
mujer que busca en el campo de batalla a su amado Crepino, con el que 
se había casado días antes. Conmovido por su relato, el poeta le ayuda a 

7	 Cfr. Carmen S. Alverio, “La metaficción en La Araucana de Alonso de Ercilla”, Re-
vista Interamericana, 19, 3-4 (1989), pp. 10-18.

8	 Vid. Bryce Maxey, “The Design of Part One of La Araucana: Doña Mencía and 
the Fall of Concepción”, Hispania, 101, 3 (2018), pp. 433-445 (p. 443). A la im-
portancia de ese momento narrativo en el cambio de diseño estructural del poema 
se refiere Mercedes Blanco, “Fábulas de amores en la épica de guerra. De la Arau-
cana al Arauco domado”, Bulletin Hispanique, 121, 1 (2019), pp. 17-54 (p. 34). 
Subrayan la importancia de esta materia amorosa, no solo la misma Blanco, sino 
Aden W. Hayes, “Fiton’s Aleph, Ercilla’s World”, Revista de Estudios Hispánicos, 15, 
3 (1981), pp. 356-357, y Marcelo Coddou, “Nuevas consideraciones sobre el tema 
del amor en la obra de Ercilla”, en Homenaje a Ercilla, Concepción, Universidad de 
Concepción, 1969, pp. 111-130.
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encontrar el cuerpo de su esposo y a trasladarlo a su tierra. Para dar visos 
de veracidad a su peripecia, el poeta señala la presencia en la misma guar-
dia de don Simón Pereira, que haría así las veces de garante y testigo, aun 
cuando —no se olvide— fue uno de sus más cercanos amigos en el con-
tingente español que llegó a Chile con don García Hurtado de Mendoza, 
pues no en vano ambos habían sido pajes del príncipe Felipe9.

Frente a lo que había sucedido en el canto XIII con Guacolda, Ercilla 
muestra aquí una conciencia clara de que estos casos amorosos le alejan 
del plan inicialmente trazado. Por ello, el XXII se abre con una apelación 
al amor que le incita a abandonar la vena heroica: “¿Tanto, traidor, te va 
en que yo no siga / el duro estilo del sangriento Marte / que así de tal ma-
nera me fatiga / tu importuna memoria en cada parte?” (XXII, 9-12). A 
la postre, el compromiso adquirido y las limitaciones retóricas le obligan 
a seguir con la materia épica: “Pero a término breve reducido, / por la más 
corta senda, sin rodeo, / pienso seguir el comenzado oficio, / desnudo de 
ornamento y artificio” (XXII, 37-40)10, pero lo cierto es que, a partir de 

9	 En torno a Simón Pereira, véase José Toribio Medina, La Araucana. Ilustraciones II, 
Santiago de Chile, Imprenta Elzevirana, 1918, pp. 246-247 y Raúl Marrero-Fente 
“Épica, fantasma y lamento: la retórica del duelo en La Araucana de Alonso de 
Ercilla”, en Poesía épica colonial del siglo XVI: historia, teoría y práctica, Madrid/ 
Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2017, pp. 95-132.

10	 Sostiene Marcos Morínigo, op. cit., p. 49, que fueron los amores del poeta con 
doña María de Bazán los que le llevaron a introducir elementos amorosos en el 
texto épico, aunque parece más razonable atenerse a razones literarias y de com-
posición poética. David Quint, “Epics of the Defeated: The Other Tradition of 
Lucan, Ercilla, and D’Aubigné”, en Epic and Empire. Politics and Generic Form 
from Virgil to Milton, Princeton, Princeton University Press, 1993, pp. 178-185; 
James R. Nicolopulos, The Poetics of Empire in the Indies. Prophecy and Imitation in 
“La Araucana” and “Os Lusíadas”, Pennsylvania, The Pennsylvania State University 
Press, 2000, pp. 31-34; o Jorge Checa, “La ubicación de la voz en La Araucana”, en 
Nictimene... sacrílega. Estudios coloniales en homenaje a Georgina Sabat-Rivers, eds. 
Mabel Moraña y Yolanda Martínez San Miguel, México, Universidad del Claustro 
de Sor Juana, 2003, pp. 37-52 (pp. 37-38), apuntan a los romanzi italianos y, en 
concreto, a Ariosto como pauta que siguió Ercilla para urdir esta mezcla de asuntos. 
Véase además el trabajo de Imogen Choi sobre el poeta portugués, “Os Lusíadas and 
Armas Antárticas: Eros and Eris at the Frontiers of Empire”, en The Rise of Spanish 
American Poetry 1500-1700. Literary and Cultural Transmission in the New World, 
eds. Rodrigo Cacho e Imogen Choi, Oxford, Lengenda, 2019, pp. 222-238.
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aquí los episodios amatorios se van alternando con los bélicos. Así, en el 
canto XXVIII, aparece Glaura en busca de su marido Cariolán, que ha 
sido apresado por los españoles, habiendo luego quedado al servicio del 
poeta. Tras el reencuentro entre los enamorados, es este el que les concede 
la libertad, con un gesto hacia los amantes enemigos que puede enten-
derse como heredero del que Rodrigo Narváez hace con Abindarráez y 
Jarifa en un texto que sin duda Ercilla conoció, como fue el Abencerraje. 
Ya en el canto XXXII de la tercera parte, el poeta se encuentra con la 
malherida Lauca, que ansía morir para reunirse con su marido muerto en 
combate, siendo el propio Ercilla quien se encarga de curarla y de hacer 
que la conduzcan con los suyos. De hecho, el noble comportamiento de 
la muchacha da ocasión a su comparación con Dido, reina de Cartago y a 
un pequeño debate sobre sus virtudes, que el poeta resuelve contando su 
historia a los soldados a lo largo de los cantos XXXII y XXXIII. Se trata de 
una extensa digresión, que se incluye en el poema para marcar distancia 
con la acción bélica: “Yo, pensando también con divertirme / que la cuer-
da el trabajo algo aflojase, / los quise complacer y también quiero / daros 
aquí razón de mí primero” (XXXII, 373-376). A la hora de insertar esta 
historia en la acción, Ercilla se sirvió de un mecanismo tradicional como 
era el alivio de caminantes:

Y pues de aquí al presidio yo no hallo
cosa que sea de gusto ni contento,
sin dejar de picar siempre al caballo,
ni del tiempo perder solo un momento,
no pudiendo eximirme ni excusallo,
por ser historia y agradable el cuento,
quiero gastar en él, si no os enfada,
este rato y sazón desocupada (XXXII, 385-392).

Si bien se mira, el tiempo ficticio y el real convergen en la justificación 
que ofrece el poeta, pues esta se dirige no solo a los soldados que le acom-
pañan en su jornada, sino también a los lectores que vienen siguiendo su 
poema desde el comienzo. Es a ellos a quien parece enderezar los siguien-
tes versos:
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Que el áspero sujeto desabrido,
tan seco, tan estéril y desierto,
y el estrecho camino que he seguido,
a puros brazos del trabajo abierto,
a término me tienen reducido;
que busco anchura y campo descubierto
donde con libertad, sin fatigarme,
os pueda recrear y recrearme.

Viendo que os tiene sordo y atronado
el rumor de las armas inquïeto,
siempre en un mismo ser continüado,
sin mudar son ni variar sujeto,
por espaciar el ánimo cansado
y ser el tiempo cómodo y quïeto,
hago esta digresión, que a caso vino
cortada a la medida del camino (XXXII, 393-408).

El último de estos episodios, también ubicado en el canto XXXIII, encaja, 
como ocurría con la historia de Gualda, en el diseño épico, pues en este 
caso es Fresia, mujer de Caupolicán, la que, cuando ve a su marido preso 
y sometido, da muestras de su fortaleza ante la adversidad. El episodio, 
además, tiene visos de ser histórico, pues también lo recogió Jerónimo de 
Vivar en su Crónica y relación copiosa y verdadera de los reinos de Chile, un 
texto manuscrito del que a buen seguro Ercilla se sirvió como fuente de 
información para una parte de su obra11.

A excepción de los sucesos protagonizados por Fresia y Guacolda, Ercilla 
aparece siempre como testigo o partícipe de estos episodios, aun cuando 
se alejen del propósito primero del poema. El poeta se sirvió de su propio 
personaje narrativo para introducir estas digresiones, cuyo fin —en lo que 
corresponde a la disposición del poema— era contrarrestar la monotonía. 
Se trataba de una solución de compromiso para multiplicar los registros de 
su discurso poético atendiendo a los gustos de un público más amplio y 
aprovechando materiales que acaso pudieran haber sido escritos con otra 
intención. Sin embargo, entran en contradicción con la verdad histórica que 

11	 Cfr. La Araucana XXXIII.577-656 y Jerónimo de Vivar, Crónica y relación copiosa 
y verdadera de los reinos de Chile, ed. Irving A. Leonard, Santiago de Chile, Fondo 
José Toribio Medina, 1966, p. 207.
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Ercilla se había impuesto como norma narrativa12, pues al fin y al cabo dan 
cabida a lo maravilloso y lo novelesco y rompen con la unidad del poema.

2. Una censura en verso

Resulta especialmente ilustrativa —respecto a ese conflicto en la construc-
ción narrativa de La Araucana— la crítica vertida en un soneto satírico 
que hubo de componerse poco después de 1589, cuando se publicó la 
tercera parte del poema. El soneto nos ha llegado manuscrito en el códice 
Mss/3985, f. 161v de la Biblioteca Nacional de España y con el título 
“Del condestable de Castilla a la Tercera parte de la Araucana”, donde viene 
seguido de otros dos sonetos que se presentan como “Respuesta de don 
Alonso de Ercilla” y “Del mismo [Ercilla] contra el jurado de Córdoba”. 
José Toribio Medina dio la noticia de que en el último folio de un ejemplar 
de la Tercera parte de La Araucana impresa por Pedro Madrigal en 1589 y 
conservado en la biblioteca del general Mitre en Buenos Aires algún lector 
copió el mismo soneto con el título “Soneto que hizo el condestable”13. 
Pero no solo eso, pues en el folio ¶1v de otro ejemplar de la misma edi-
ción, conservado en la Biblioteca Provincial de Córdoba con la signatura 
36/45 (2), se encuentra otra copia del soneto, hasta hoy inédita, que reco-
ge variantes textuales y curiosas anotaciones. Pero vayamos al soneto:

Del condestable de Castilla a la Tercera parte de la Araucana

Parió tercera vez la vieja Arzilla
y hurtaron el oficio a la partera
dos damas, un marqués, Porras, Mosquera,
los más altos ingenios de Castilla.

Hizo y no sin razón gran maravilla

12	 Escribe María José Vega Ramos, op. cit., p. 113, en referencia a la épica española del 
Quinientos: “La conciliación del rigor y de la verdad superior de la historia con lo 
que se percibe como requisitos propios de la poesía (ya sea la invención, la ficción, 
la imitación, la fábula) no está exenta de contradicciones. En general, los autores de 
épica prefieren atenerse a la historia y sólo conceder, a regañadientes, a la poesía”.

13	 José Toribio Medina, Biblioteca hispano-chilena (1523-1817), Santiago de Chile, En 
casa del autor, 1897, p. 37.
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ver que parió esta dama una quimera:
Fenisa Lusitana, india más fiera
que los horrendos monstruos de Padilla.

Hallose al parto Marte furibundo
y el libídino amor que injustamente
impuso a doña Dido el Mantüano;

Espantó tanto el caso a todo el mundo
que a España inficionó súbitamente
peyéndose de miedo un araucano14.

El poema tiene su aquel, en primer lugar, por lo que corresponde a la 
historia literaria, pues resulta que ese “condestable de Castilla” no puede 
ser otro que Juan Fernández de Velasco, el mismísimo prete Jacopín que 
escribió las Observaciones contra Fernando de Herrera. Y no debe olvi-
darse que Ercilla se había servido de la Relación sobre la guerra de Cipre 

14	 Las variantes de la copia cordobesa son las que siguen: “esta dueña” por “esta dama” 
(v. 6), “horrendos monstruos” por “monstruos horrendos” (v. 8), “injustamente” por 
“falsamente” y “Espantó” por “Espabiló” (v. 12). Respecto a la copia bonaerense, 
José Toribio Medina, op. cit., p. 37, también anota “Espantó” por “Espabiló” en el 
v. 12, aunque años más tarde dio otra variante para el mismo verso: “Tembló tanto 
del caso todo el mundo” (La Araucana. Vida de Ercilla, Santiago de Chile, Imprenta 
Elzevirana, 1916, p. 156). Por su parte, son tres las anotaciones de esta copia cordo-
besa, siempre en el margen izquierdo del folio. En el v. 9 se subraya la voz furibundo 
y se anota “79. /t, 31”, en alusión a la página 379 del canto XXXI, donde se lee: 
“del furibundo Marte la figura”, que también fue subrayado en el ejemplar; en el v. 
10 se subraya la palabra libidino y se anota “91./32.”, para referirse al verso “que del 
amor libídino encendida”, que aparece subrayado en la página 391 del canto XXXII 
del ejemplar cordobés; y, por último, se subraya el gerundio peyéndose y se anota 
“13./33.”, remitiendo a la página 413 del canto XXXIII, donde aparece subrayado el 
verso “olió súbito mal de puro miedo”, en cuyo margen el mismo lector apuntó: “Id 
est, cagarse”. Y aun se añade una última línea al final del soneto, en diagonal y con 
una letra endiablada, que parece decir: “Peñafiero y Leonor más libremente”, en alu-
sión al marqués de Peñafiel y a doña Leonor de Ycis, que aportaron composiciones 
encomiásticas al libro. Agradezco el socorro a mi sapientísimo amigo Francisco Javier 
Sánchez-Cid Gori. El soneto ha sido transcrito, siempre a partir de la copia de la Bi-
blioteca Nacional de España, por Z. Bélaygue, “Deux sonnets inédits d’Ercilla”, Bu-
lletin Hispanique, II, 2 (1900), pp. 80-84; José Toribio Medina, La Araucana. Vida de 
Ercilla, p. 156; y Rafael Ramírez de Arellano, Juan Rufo, jurado de Córdoba. Estudio 
biográfico y crítico, Madrid, Hijos de Reus, 1912, pp. 293-294.
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que Herrera había publicado en 1572 para narrar la batalla de Lepanto, 
que compartían la amistad de Cristóbal Mosquera de Figueroa, autor del 
elogio que abría la primera impresión de la Tercera parte de La Araucana, 
y que fue Ercilla en persona quien firmó la aprobación de las Anotaciones 
a Garcilaso en 1580 y, dos años más tarde, la de Algunas obras de Fernando 
de Herrera. El soneto es, además, un extraordinario indicio de la recep-
ción inmediata que tuvo el poema entre sus lectores contemporáneos, 
cuyo juicio —que es el que aquí nos interesa— condena precisamente 
el batiburrillo hacia el que la obra había ido derivando. El condestable 
describe esa Tercera parte de La Araucana como un engendro literario, 
cuya monstruosidad reside en estar compuesto por elementos que nada 
tenían que ver entre sí, como eran la conquista de Chile, la historia de 
Dido y la anexión de Portugal. Si bien se mira, la pulla coincide con 
la que el contemporáneo académico Balordo, en una embestida contra 
Diego Maldonado desde la academia de Villamanta, lanza sobre el difícil 
encaje de Dido en la historia araucana: “Esta desculpa i la defensa que 
hizo a la honrra de Dido el señor don Alonso de Ercilla, son bien frías i 
sin propósito. Porque don Diego se passará sin esta i la otra media copla 
antecedente, i Dido llevará antes en paciencia ser bagassa de Eneas en las 
obras de Virgilio que muger de bien en la Araucana”15.

Pero volvamos al condestable, a quien todavía le quedó munición para 
fustigar en el último terceto los gestos de humor que aquí y allá Ercilla 
va dejando en su escritura, apuntado en concreto a la penúltima estrofa 
del canto XXXIII, donde los indios se ciscan literalmente en presencia de 
Caupolicán:

pero luego delante de él llevados,
con medroso temblor se retrataban,
y alguno que mostrar quiso denuedo
olió súbito mal de puro miedo (XXXIII, 677-680)16.

15	 Los humildes contra Maldonado, en Lucas de Torre, “De la Academia a los Humildes 
de Villamanta”, Boletín de la Real Academia Española, II (1915), p. 216.

16	 Sobre los vaivenes editoriales de estos versos y las revisiones que de ellos hizo Ercilla, 
véase Luis Gómez Canseco “Adiáforas y variantes de autor en La Araucana (1589-
1590)”, Janus, 8 (2019), pp. 20-41 (pp. 31-33).
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Por muy retorcido que fuera, no le faltaban razones, pues Ercilla, que 
había prometido en la primera parte atenerse a la guerra contra los arau-
canos, terminó por embutir en la historia materiales que nada tenían que 
ver con esa trama. Es más que probable, además, que algunos de esos 
elementos hubieran sido compuestos inicialmente con otra intención y 
luego insertos en La Araucana para dar cuerpo al poema. No hay que des-
cartar incluso que el plan inicial de Ercilla, como quería Durand, hubiera 
sido cerrar el poema con la ejecución del jefe araucano17. El problema es 
que, de ser así, el volumen de la tercera parte hubiera resultado raquítico y 
acaso por ello se decidió a aumentar el número de estrofas con materiales 
que parecen ajenos al diseño original. Los más señalados son, sin duda, la 
historia de Dido, inserta en la trama con el calzador del alivio de caminan-
tes, y la digresión final sobre la anexión de Portugal, respecto a la que ha 
escrito certeramente Miguel Martínez: “The 35th and last canto in 1589 
and 1590 deals with Philip II’s rights to the kingdom of Portugal, which 
he ended up conquering in 1580, and has nothing to do whatsoever with 
the content of the rest of the poem”18. Gracias al testimonio de Mosquera 
de Figueroa, sabemos que Ercilla se planteó en algún momento escribir 
un poema sobre la cuestión lusitana19. El problema es que esos materiales 
intercalados terminaron por generar un doble conflicto literario. Por un 

17	 Cfr. José Durand, “La Araucana en sus 35 cantos originales”, Anuario de Letras, 16 
(1978), pp. 291-294.

18	 Miguel Martínez, “Writing on the Edge: the Poet, the Printer, and the Colonial 
Frontier in Ercilla’s La Araucana (1569-1590)”, Colonial Latin American Review, 26 
(2017), pp. 132-153 (p. 149).

19	 En El conde Trivulcio, caballerizo mayor de la emperatriz, un opúsculo que salió en 
Lisboa el año de 1585, Mosquera apunta respecto a la batalla de la isla Terceira que 
“don Alonso de Ercilla, en esta última parte de la Araucana, escribe estas victorias 
en verso numeroso”, añadiéndose a continuación el romance “A veintidós de julio” 
(s.l., s.n., 1586, f. 9v), que el propio Ercilla había escrito para celebrar el suceso. 
No obstante, Mosquera reescribió el texto en 1591 y lo dio a la imprenta en 1596 
con un cambio significativo respecto a esta noticia: “No trataremos largamente en 
este elogio de estas últimas jornadas, porque don Alonso de Ercilla ha comenzado 
a escribir estas vitorias en verso numeroso y, procediendo con la felicidad que de 
su ingenio se espera” (Comentario en breve, Madrid, Luis Sánchez, 1596, ff. 174v-
175r). Sobre el romance de Ercilla, véase Arthur F. Askins, “El romance de Ercilla 
‘A los veyntidós de Iulio’”, en Homenaje a Eugenio Asensio, ed. Luisa López Grigera, 
Madrid, Gredos, 1988, pp. 57-66.



84 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Luis Gómez Canseco, Ficción, hibridación y composición narrativa en La Araucana

lado, el apego a la historia que se anunció en los primeros cantos viene a 
ser sustituido por el despliegue ficcional que tiene lugar en la segunda y 
la tercera parte; por otro, la unidad temática y retórica urdida en torno a 
la conquista de Chile se ve gravemente dispersa con la inserción de episo-
dios por completo ajenos a ese motivo central.

3. Lecciones de composición

La vuelta a España en 1563 significó para Ercilla un alejamiento físico, 
personal y literario de las circunstancias en las que ideó y, en parte, com-
puso los cantos iniciales de la primera parte de La Araucana. La conti-
nuación del poema desde Europa, a la luz de otros referentes literarios, 
explica y justifica un cambio progresivo en su disposición, al igual que su 
deriva hacia un predominio de lo ficticio sobre lo estrictamente históri-
co20. El relato se libera de la unidad narrativa para dar cabida a la inser-
ción de materiales heterogéneos, lo verosímil se abre hacia lo maravilloso 
y el poeta acabó por otorgarse a sí mismo una libertad de la que carecía 
en el plan trazado para aquellos primeros cantos. El planteamiento, de-
sarrollo y resolución de esta cuestión dejó su huella no solo en la propia 
construcción de La Araucana, sino también —como hemos visto— en el 
continuado ejercicio metaliterario que se sigue en torno a los modelos de 
construcción de un texto narrativo extenso. Porque en la obra de Ercilla, 
al tiempo que se despliega una acción épica trufada de episodios diversos, 
se hace un ejercicio de autorreflexión sobre la propia escritura. Como una 
suerte de trama paralela, se exponen las razones que, a lo largo de más de 
treinta años, habían llevado al poeta a multiplicar sus opciones retóricas 
por medio de la hibridación de asuntos y estilos.

De ese modo —y por más que estuviera escrita en verso—, La Arau-
cana se convirtió en un modelo con el que armar historias extensas para 
la narrativa española del siglo XVI. Y es que para los lectores de la época 
una historia era una historia, por más que unas veces les llegase escrita en 
prosa y otras en octava rima. Solo así se entiende el permanente intercam-
bio que hubo entre ambos cauces de escritura. De ahí la influencia que 

20	 Cfr. Carlos Albarracín Sarmiento, op. cit, p. 14.
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los textos caballerescos en prosa tuvieron sobre los poemas de Boiardo y 
Ariosto; de ahí que Juan de Mena, partiendo de un modelo latino, no 
dudase en verter la Ilíada en prosa o que Martín Laso de Oropesa hiciese 
lo propio con la Farsalia de Lucano; de ahí también la presencia decisiva 
que el Orlando furioso tuvo en la construcción y la escritura del Quijote21. 
Y otro tanto puede afirmarse de La Araucana, a la luz de la sentencia que 
Cervantes dictó por boca del canónigo de Toledo: “La épica tan bien pue-
de escrebirse en prosa como en verso”22. Y es que, si bien se mira, la cons-
trucción narrativa de la primera parte de Quijote, con su intercalación de 
episodios y novelas, no dista mucho de la solución a la que llegó Ercilla 
al cabo de los años. Baste recordar cómo, en el capítulo XXVIII de la pri-
mera parte, Cervantes se muestra todavía orgulloso “no solo de la dulzura 
de su verdadera historia, sino de los cuentos y episodios de ella, que en 
parte no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma 
historia”23. Diez años después, sin embargo, hizo que Cide Hamete se 
lamentase de su tarea al comienzo del capítulo XLIV de la segunda parte:

21	 No se olvide que el Furioso fue también vertido en prosa: Orlando Furioso. Nueua-
mente traduzido en prosa Castellana por Diego Vázquez de Contreras, Madrid, Fran-
cisco Sánchez, 1585.

22	 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, dir. Francisco Rico, Madrid, Real 
Academia Española, 2015, p. 602. Sobre la conexión del Quijote con la épica del 
XVI, véase Luis A. Murillo, “Don Quixote as Renaissace Epic”, en Cervantes and the 
Renaissance, ed. Michael D. McGaha, Easton, Juan de la Cuesta, 1980, pp. 51-70.

23	 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, p. 347. Sobre las relaciones litera-
rias de Ercilla y Cervantes, véase José T. Medina, “El Lauso de Galatea de Cervantes 
es Ercilla”, Romanic Review, 10, 1 (1919), pp. 16-25; Gloria D. Calhoun, “Ercilla, 
¿posible fuente literaria de Cervantes?”, Ábside, 35, 3 (1971), pp. 315-334; Juan 
M. Corominas, “Cervantes y Ercilla”, en Cervantes and the Renaissance, ed. Michael 
D. McGaha, Newark, University of Delaware, 1980, pp. 11-22; Evelio Echevarría, 
“Influencias de Ercilla en  La Numancia, de Cervantes”,  Cuadernos Hispanoame-
ricanos, 430 (1986), pp. 97-99; Isaías Lerner, “Entre Cervantes y Ercilla: Quijo-
te, I, 8-9”, en El comentario de textos, eds. Inés Carrasco y Guadalupe Fernández 
Ariza, Málaga, Universidad de Málaga, 1998, pp. 207-220; Fernando Operé, “De 
Cervantes a Ercilla: Entre tradición y rupturas”, Exégesis, 18.53 (2005), pp. 13-19; 
Cedomil Goic, op. cit., pp. 165-178; Eva Mª Valero Juan, “De La Araucana a El 
Quijote, o el ocaso de la Edad Dorada”, en Diálogos para el Bicentenario. Concepción-
Alicante, eds. M.ª Nieves Alonso y Carmen Alemany, Concepción, Universidad de 
Concepción, 2011, pp. 121-143; y de la misma autora Ercilla y “La Araucana” en 
dos tiempos, Sevilla, Renacimiento, 2016, pp. 50-77.
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... fue un modo de queja que tuvo el moro de sí mismo por haber 
tomado entre manos una historia tan seca y tan limitada como esta 
de don Quijote, por parecerle que siempre había de hablar de él y 
de Sancho, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios más 
graves y más entretenidos; y decía que el ir siempre atenido el enten-
dimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo sujeto y hablar 
por las bocas de pocas personas era un trabajo incomportable, cuyo 
fruto no redundaba en el de su autor, y que por huir de este incon-
veniente había usado en la primera parte del artificio de algunas 
novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán 
cautivo, que están como separadas de la historia, puesto que las de-
más que allí se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, 
que no podían dejar de escribirse24.

Merece la pena volver ahora sobre la queja de sí mismo que Ercilla había 
plasmado en el prólogo de 1578, pues no parece sino que Cervantes la 
hubiera tenido delante a la hora de cuestionar la solución de hibridación 
narrativa a la que había acudido en su primera parte:

Por haber prometido de proseguir esta historia, no con poca difi-
cultad y pesadumbre la he continuado y, aunque esta segunda parte 
de La Araucana no muestre el trabajo que me cuesta, todavía quien 
la leyere podrá considerar el [trabajo] que se habrá pasado en escri-
bir dos libros de materia tan áspera y de poca variedad, pues desde 
el principio hasta el fin no contiene sino una misma cosa; y haber de 
caminar siempre por el rigor de una verdad y camino tan desierto y 
estéril, paréceme que no habrá gusto que no se canse de seguirme. 
Así, temeroso de esto, quisiera mil veces mezclar algunas cosas dife-
rentes (II, Prólogo).

No hay duda de que, para construir la primera parte del Quijote, Cer-
vantes había tenido muy en cuenta la pauta que Mateo Alemán marcó 
con el Guzmán de Afarache; pero ni mucho menos hay que descartar que 
también se acordara de los ensayos prácticos y de las reflexiones que al 
respecto Ercilla había ido deslizando en La Araucana.

24	 Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, pp. 1069-1070. 
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cenit su estilo1. Ello se advierte señaladamente en la flexibilidad estructu-
ral y en la portentosa riqueza de elementos metanarrativos que atesora el 
libro II. Constructiva y morfológicamente es el más complejo de la nove-
la, por cuanto Cervantes simultanea concatenadamente dos narraciones. 
Por un lado la que prosigue linealmente la acción en tiempo presente de 
la novela, que gira en derredor de la estancia de la comitiva de personajes 
que encabezan Periandro y Auristela en la isla del rey Policarpo; de su 
huida, propiciada por los depravados apetitos seniles del rey y los inicuos 
avisos de la morisca española Cenotia, su consejera; de la reanudación 
del viaje marino, su arribada a la última isla del Atlántico Norte, la de las 
ermitas, en que ha lugar la historia de Renato y Eusebia, y la disgregación 
del personaje colectivo principal en dos grupos de viaje contrapuestos. 

Por otro lado, la extensa relación de Periandro sobre sus peripecias 
marinas, que sirve para recuperar parte de la prehistoria de la trama. La 
primera recae sobre un narrador de carácter extra y heterodiegético, el 
mismo que gobierna todo el entramado de la novela en su acción en 
presente, aunque evoluciona considerablemente de un libro a otro, y 
que es quien permite tanto la entrada de los relatos adventicios como de 
las distintas analepsis completivas. La segunda recae sobre un personaje, 
Periandro, en funciones de narrador intra y homodiegético puro, que 
cuenta a una varia concurrencia tanto sus propias aventuras como las de 
otros personajes con los que se topa en su deambular por los húmedos 
y fríos caminos de los mares septentrionales. Los dos planos narrativos, 
sin embargo, están inspirados en las dos modalidades de la épica antigua, 
conforme a la teoría renacentista, la heroica y en verso y su derivación, la 
amorosa y en prosa. 

Nunca antes los dos componentes esenciales de la novela helenística y 
sus continuaciones, el amor y las aventuras, se habían dividido en secuen-
cias narrativas diferenciadas y simultaneadas en cadena; de tal forma que a 
una, la narración en tiempo presente, le correspondiese el tema del amor, en 
tanto que la otra, el relato autodiegético, se centrase en las aventuras. Lógi-
camente, cada asunto precisa de un espacio específico en que desarrollarse, 

1	 Estos párrafos iniciales remiten, con sensibles modificaciones, a varias secciones de 
Juan Ramón Muñoz Sánchez, “El mejor de los libros de entretenimiento”. Reflexiones 
sobre “Los trabajos de Persiles y Sigismunda, historia septentrional”, de Miguel de Cer-
vantes, Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 2018.
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y qué mejor que el ambiente cortesano, con sus obligados galanteos y sus 
usos amorosos, para propiciar el escudriñamiento de la pasión erótica, y el 
mar para que, con sus muchos peligros, surja la peripecia. Y de un tempo 
narrativo diferente: el estático y contemplativo para el amor, de modo que 
el interés redunde en la introspección psicológica; el dinámico y vertiginoso 
para la aventura, en el que se reflejen las virtudes heroicas del protagonista. 

Frente a la maraña de intrigas amorosas de la corte, que precisan, para 
su exposición, de la técnica del entrelazamiento, se sitúa la sucesión, a 
modos de episodios en sarta, pero diestramente hilvanados, de las aven-
turas. Frente al realismo psicológico, las fantasías del viajero. Si bien, es 
importante subrayar que no solo acontece una oposición contrastiva, 
sino que entre los dos planos narrativos se establece una relación orgánica 
de interdependencia estructural —pues el segundo de ellos deriva tanto 
como es propiciado por el primero— y temática, habida cuenta de que 
los temas de uno se reflejan en el otro, en especial lo que concierne a los 
asuntos sentimentales, que versan sobre el respeto de las inclinaciones 
amorosas, acechadas desde diversos frentes, la autognosis como guía para 
resolver los conflictos y el control racional de la pasiones.

En lo que sigue no nos proponemos sino realizar un análisis en pro-
fundidad del relato de Periandro en toda su magnitud, esto es, tanto de 
la función que desempeña en el texto, la situación interlocutiva en que se 
produce, la recepción de que es objeto por parte del variopinto auditorio 
que lo escucha y de la modulación de su contenido, como asimismo del 
establecimiento de sus principales referentes intertextuales, con especial 
atención a la analepsis completiva de Calasiris, en la Historia etiópica, de 
Heliodoro, los Relatos verídicos o la Historia verdadera, de Luciano de Sa-
mósata, y, sobre todo, la narración de Odiseo, en la Odisea, de Homero. 

1. El relato de Periandro

Periandro profiere sus aventuras a petición de Sinforosa, que holgaría “les 
contase algunos sucesos de su vida”2, en especial aquellos que ocurrieron 

2	 Miguel de Cervantes, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, ed. Carlos Romero Mu-
ñoz, Madrid, Cátedra, 2004, libro II, capítulo IX, p. 339 (citamos siempre por esta 
edición, por libro, capítulo y página).
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antes de su primera llegada a la isla, cuando participó en los juegos en 
honor de la elección de su padre como rey y que el capitán del barco había 
referido al grupo encabezado por Auristela suscitando sus airados celos y 
el posterior naufragio de la embarcación (I, xxii-xxiii). Pero Periandro, 
tanto por voluntad propia como obligado por las circunstancias, decide 
comenzar el relato de su historia, no por el principio, “porque éste —dice 
el narrador— no lo podía decir ni descubrir a nadie, hasta verse en Roma 
con Auristela, su hermana” (II, ix, 339), sino desde el momento en que 
arribaron a la isla de los pescadores, donde acaece el rapto de Auristela 
y, por consiguiente, la primera separación de los amantes, hasta su reen-
cuentro en la isla Bárbara, después de una afanosa e infructuosa búsqueda 
por los mares septentrionales, que enlaza su narración con el comienzo 
de la novela. 

Periandro adopta, pues, deliberadamente el mismo recurso retórico, el 
artificio griego del ordo artificialis, que el narrador principal. De hecho, 
su relato metadiegético o de segundo grado espejea, en menor, el relato 
diegético o de primer grado en que se inserta, al que enjuicia irónica y 
metanarrativamente3, por medio de los comentarios que suscita en sus 
oyentes, en cuestiones tan significativas como la proliferación de episo-
dios interpolados, la narración laberíntica, el poder de persuasión y la 
capacidad de fabulación del narrador para hacer pasar una mentira como 
verdad o la amalgama del épos heroico con los relatos de viajes y las bio-
grafías de militares. 

Su narración constituye la cuarta analepsis completiva del Persiles, lue-
go de las de Taurisa (I, ii), el príncipe Arnaldo (I, xvi) y el capitán corsario 
enviado por Sinforosa en su búsqueda (I, xxii), dispuestas en los puntos 
culminantes —el principio, el medio y el final— del libro I. Al igual 
que ellas, desempeña la función estructural de paliar parte del discurso 
narrativo anterior al comienzo in medias res de la trama. Pero, aun siendo 
la más extensa (II, x-xx) y la más importante de cuantas acontecen en el 
texto, no completa el argumento del Persiles, de tal forma que se man-

3	 Sobre esta cuestión, véase Stanislav Zimic, Cuentos y episodio del “Persiles”. De las 
isla bárbara a la apoteosis del amor humano, Pontevedra, Mirabel, 2005, pp. 91-106. 
También, Ruth El Saffar, “Periandro: Exemplary Character-Exemplary Narrator”, 
Hispanófila, LXIX (1980), pp. 9-16, y Javier González Rovira, La novela bizantina 
de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 1996, pp. 235-238. 
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tiene candente el secreto que rodea a su figura y la de Auristela, que solo 
desvelará, en los compases finales, su ayo Seráfido al italiano Rutilio (IV, 
xii-xiii), ligando, en perfecta simetría, el principio y el fin del eje narrati-
vo principal de la novela. 

En cualquier caso, representa el ejemplo paradigmático de las conven-
ciones del género. En efecto, la narración primopersonal de Periandro 
no viene a ser, en último término, sino una exigencia estética típica de la 
épica, tanto en su vertiente heroica —como ocurre en la Odisea (cantos 
IX-XII), cuando Odiseo, como veremos con mayor detenimiento más 
adelante, relata, en una situación narrativa similar, parte de su biografía, a 
solicitud del rey Alcínoo, en la isla de Esqueria, e igualmente en la Eneida 
(libros II-III), donde Eneas hace lo propio en la de Dido, a petición de 
la reina de Cartago—, como en la amorosa en prosa —así lo hacen, por 
ejemplo, Clitofonte, en el Leucipa, de Aquiles Tacio, y Calasiris, primero 
a Cnemón y después a un receptor múltiple, en la Historia etiópica (libros 
II-V), de Heliodoro—, la cual persiste en las derivaciones españolas del 
género anteriores al Persiles —Isea, en el Clareo y Florisea, de Núñez de 
Reinoso, y Celio y Finea, en El peregrino en su patria, de Lope de Vega, 
hacen lo mismo—. 

Como señalara Antonio Prieto4, en el paso de la epopeya heroica a la 
amorosa en la literatura griega se produce un descenso apreciable en lo 
tocante a las cualidades del héroe, tanto porque comparte protagonismo 
con la heroína, quien en no pocas ocasiones se erige en la auténtica prota-
gonista del relato, al punto de que el personaje masculino principal puede 
quedar reducido a un mero acompañante o su complemento necesario, 
cuanto porque se despoja casi por completo de su talante épico-heroico 
en beneficio exclusivamente del amoroso. Lo que redunda en la pérdida 
de su iniciativa personal, su voluntad de acción y la energía de imprimir a 
cada contexto su sello, su fuerza y su inteligencia, a favor de la pasividad 
y el dinamismo del azar. Cervantes, sin embargo, quería recuperar para 
su protagonista, aun estando en perfecta equidad de prevalencia narrativa 
con la heroína, todo ese brillo y esplendor del héroe clásico, que aunara 
en su figura la valentía con la fidelidad amorosa, la sabiduría con la libera-

4	 Antonio Prieto, Morfología de la novela, Barcelona, Planeta, 1975, pp. 193-216. 
Véase ahora el estupendo ensayo de Carlos García Gual, La deriva de los héroes en la 
literatura griega, Madrid, Siruela, 2020.
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lidad, la cortesía con la discreción, la belleza con la gallardía, la temeridad 
con la generosidad, la rebeldía con la defensa de valores ético-cívicos. Y 
para ello provoca que se convierta, no sin ambigüedad moral, en un “cor-
sario justiciero”, una suerte de don Quijote de los mares que enmienda 
entuertos, deshace agravios, protege doncellas, escombra navíos de pira-
tas, roba lo hurtado y se erige en modelo de sus marineros. 

Mas no solo, puesto que, como advirtiera Alban K. Forcione5, Perian-
dro es también y por encima de todo un magnífico contador de historias, 
que, cual Odiseo, profiere el cuento de sus viajes y padecimientos con una 
transparente conciencia estético-literaria, con un perfecto dominio de las 
artes poética y retórica. De modo que, si como relator de sus aventuras 
cuenta con la fiabilidad de su palabra, la única capaz de rememorarlas 
con la precisión de lo vivido, como poeta tiene la licencia de engalanarlas, 
estilizarlas, exagerarlas y aun inventarlas. 

Su discurso, perfectamente trabado, se compone de un episodio inicial: 
el de las dobles bodas de los pescadores, el rapto de Auristela, Cloelia, Sel-
viana y Leoncia y la conversión de los pescadores en piratas liderados por 
Periandro (II, x y xii). De cinco aventuras o hazañas: el frustrado intento 
de suicidio de un marinero en alta mar (II, xiii), los encuentros marítimos 
con el rey Leopoldio de Danea (II, xiii) y con Sulpicia y su séquito de ama-
zonas (II, xiv), el ataque y la écfrasis del pez náufrago (II, xv) y el sueño 
de la isla paradisíaca (II, xv). De un episodio final: la llegada al mar glacial 
de la nave empujada por una vorágine o corriente de viento, su encalla-
miento en el mar helado, el encuentro con las huestes del rey Cratilo de 
Bituania, la agnición con Sulpicia y la domesticación del caballo salvaje del 
rey (II, xvi, xviii y xx). Y de un epílogo en que, tras su separación de los 
pescadores-marineros, Periandro, solo, naufraga en la isla Bárbara (II, xx). 

Los temas fundamentales que lo vertebran y sobre los que se subordi-
nan otros son: la belleza divina de Auristela y su inmaculada castidad; la 
autodeterminación del individuo, forjador único de su destino; el sentido 
de la justicia, la magnanimidad y la liberalidad de Periandro, así como la 
demostración efectiva del absoluto dominio de sus pasiones.

Como queda dicho, el relato no se desarrolla de corrido, sino de forma 
fragmentaria o por entregas en varias sesiones o impulsos narrativos acae-

5	 Alban K. Forcione, Cervantes, Aristotle and the “Persiles”, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1970, pp. 187-195.
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cidos en los capítulos x, xii, xiii, xiv, xv, xvi, xviii y xx, casi siempre a la 
caída de la tarde, ora en la estancia del palacio real asignada a Antonio el 
hijo (II, x, xii, xiii, xiv, xv y xvi), ora, tras la huida, en la isla de las ermitas 
(II, xviii y xx). Dos lugares, por cierto, que sirven para estructurar el relato 
externamente en dos partes y con los que guarda una estrecha vincula-
ción temática, basada, respectivamente, en el amor, enfocado desde diversas 
perspectivas, y en el control racional de las pasiones, ejemplificado en el 
caso de Renato y Eusebia y simbolizado en el salto del caballo de Cratilo. 

Desde una perspectiva interna, el contenido se modula intencionada-
mente en torno asimismo a dos partes, delimitadas por un hiato tempo-
ral: los “dos meses” que menciona Periandro que estuvieron “por el mar 
sin que [los] sucediese cosa de consideración alguna”, pese a que desem-
barazaron el océano de hasta sesenta navíos de corsarios que esquilmaron 
como nuevos “Robin Hood”, pues “no eran ladrones sino de ladrones, ni 
robaban sino lo robado” (II, xvi, 387), que separan el episodio inicial y 
las cinco aventuras del episodio final y el epílogo. 

Las continuas suspensiones del relato obedecen a diversos factores, al-
gunos atañidos a cuestiones de la narración principal, otros a detenciones 
del relator o a interrupciones del público presente —conformado por 
“Policarpo y sus dos hijas, Arnaldo [...] y Auristela, Mauricio, Ladislao 
y Transila y Rutilio” (II, ix, 166), así como el español Antonio, Ricla, 
Constanza y Antonio el hijo— para comentar lo contado. Ello es que a 
diferencia del amable, cortés y crédulo auditorio con que han contado 
otros personajes narradores del Persiles —piénsese, pongamos, en Anto-
nio y Rutilio, en cuyos relatos aparecen licántropos y viajes en alfombras 
voladoras de Siena a Noruega6—, el que atiende a la historia de Periandro 

6	 También frente a la tradición: nadie osa, por ejemplo, poner en duda la palabra de 
Odiseo —como veremos luego— o la de Eneas durante o tras el relato de sus aventu-
ras. Con relación a ello, Isabel Lozano-Renieblas, en Cervantes y los retos del “Persiles”, 
Salamanca, Seminario y Sociedad de Estudios Medievales y Renacentistas, 2014, p. 
115, ha destacado la modernidad que rezuma el personaje del Persiles: “Es precisamen-
te la opinión ajena la que destruye la ley de la identidad que caracteriza la heroificación 
épica. En la heroificación épica la valoración ajena es coincidente con la imagen del 
propio héroe, por eso la duda no tiene lugar. Periandro, en cambio, está lejos de ser un 
héroe ejemplar precisamente por las dudas que despierta su palabra. La valoración de 
sus compañeros, diferente de la suya propia, lo define como héroe novelístico. Se pone 
a prueba no solamente su voluntad, su castidad, sino también su palabra”.
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es notablemente más complejo, puesto que manifiesta una notable va-
riedad de actitudes receptivas, que responde lo mismo a su horizonte de 
expectativas que a su competencia literaria. 

Una diversidad que oscila desde la aquiescencia más entusiasta de las 
damas, sobre todo de la enamorada Sinforosa y de Transila, hasta la im-
paciencia del príncipe Arnaldo y el rechazo incrédulo y racionalista tanto 
de Ladislao como, singularmente, de Mauricio, representante de la crítica 
neoaristotélica —como lo es el Canónigo de Toledo en la primera parte 
del Quijote—, pues no digiere con gusto que la variedad quebrante la 
unidad del discurso y que la verosimilitud no se adecue siempre a las leyes 
de la necesidad y la probabilidad. Empero, el comentario más agudo, 
como ha destacado Georges Güntert7, en su análisis de las reacciones del 
receptor intradiegético del relato, lo constituye “el del italiano Rutilio”, al 
ponderar los rodeos y eslabones con que Periandro engarza su peregrina 
historia, ya que “siendo poeta, está dotado de la sensibilidad necesaria 
para experimentar emociones estéticas”. 

A ellos se suma desde fuera de la diégesis el narrador externo, cuyos 
juicios desautorizan irónicamente la voz de Periandro en tanto que narra-
dor de su propia historia, en una actitud de distancia que recuerda a la de 
Cide Hamete respecto del relato de don Quijote sobre su descenso a la 
Cueva de Montesinos. Se dramatiza, en fin, el enfrentamiento, en el seno 
de un marco interlocutivo, del autor con su público en lo concerniente 
al hecho literario y a la verdad de la ficción, como asimismo acaece en el 
Quijote y en el entramado novelesco de El casamiento engañoso y El colo-
quio de los perros. 

Periandro principia su narración exhortando a su público —y al lec-
tor— para que lo contemple junto a su hermana Auristela y Cloelia a 
bordo de un navío que más semeja bajel corsario que barco de mercader. 
Fatigada Auristela de la navegación, al arribar cerca de la ribera de una 
isla, solicita permiso al capitán para solazarse en tierra firme. Durante 
el trayecto, el único marinero de la embarcación que los acompaña les 
advierte del peligro que se cierne sobre ellos si no huyen, puesto que el 
capitán, seducido por la hermosura de Auristela, “quería deshonrar a mi 
hermana y darme a mí la muerte” (II, x, 341). La lascivia, por consiguien-

7	 Georges Güntert, De Garcilaso a Gracián. Treinta estudios sobre la literatura del Siglo 
de Oro, Vigo, Academia del Hispanismo, 2012, p. 224.



95 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Juan Ramón Muñoz Sánchez, “A discreción del viento”: La odisea de Periandro (Persiles, II, x-xx)

te, amenaza el amor de la pareja y, como en otras ocasiones a lo largo del 
texto, es indicio de cambios significativos en la trama. Pero ese destino 
inexorable, ese fatalismo, es el que les tiene reservado su portentosa be-
lleza física, que va rindiendo voluntades por donde pasa, en especial la 
femenina en cuanto solio de la Belleza visible. Y precisamente de eso, de 
la belleza sobrehumana de la protagonista y de la tensión que se genera 
entre la belleza externa y la interna, la que es un deseo de hermosura 
frente a la que se percibe con los ojos del entendimiento, base del debate 
amoroso del neoplatonismo, es de lo que trata este episodio inicial, el de 
las dobles bodas de los pescadores. El cual, cimentado sobre algunos de 
los lugares comunes más característicos del género de la novela helenística 
—la presencia de piratas, el rapto, la pérdida de la libertad, la separación 
de los amantes8—, tiene como función principal marcar la transición de 
la peripecia de la épica amorosa a la aventura y las hazañas de la épica he-
roica y los libros de viajes. 

En efecto, a poco de adentrarse en la espesura, Periandro, Auristela, 
Cloelia y el marinero irrumpen en un poblado en mitad de una doble 
ceremonia nupcial, interrumpida por sus mismos protagonistas —una 
pareja de malencarados y otra de agraciada apostura—, al socaire de su 
llegada y de la belleza divina de Auristela, a la que consideran una especie 
de deidad. Uno de los novios, Carino, aprovecha la interrupción para 
descubrirle a solas a Periandro que los deseos de los cuatro están trocados, 
él ama a la fea Leoncia y Solercio a la bella Selviana, quienes asimismo les 
corresponden. Sus inclinaciones amorosas no han sido, sin embargo, res-
petadas por sus progenitores, que son los que han optado, en su nombre, 
por casar al guapo con la guapa y al feo con la fea; y por ello confía en 
que los recién llegados resuelvan el desaguisado. Dicho y hecho, gracias a 
la discreción de Auristela, que osa reemplazar el lugar del sacerdote en el 
rito, y a su portentosa belleza, que sojuzga todas las voluntades, se solu-
ciona el conflicto según el gusto de los hijos9. 

8	 Sobre estos y otros tópica de la novela griega y sus derivaciones, véase Javier Gonzá-
lez Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, pp. 101-154, y, desde el enfoque 
de los estudios de género, Sophie Lalanne, Une éducation grecque: Rites de passage 
et construction des genres dans le roman grec ancien, París, La Découverte, 2006, en 
especial pp. 99-180.

9	 Michael Armstrong-Roche, en Cervantes’ Epic Novel. Empire, Religion and the Dream 
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Durante los festejos de los esponsales que siguen a la carrera de las 
barcas, el poblado sufre un razia de los corsarios, “los cuales —dice Pe-
riandro—, como hambrientos lobos, arremetieron al rebaño de las sim-
ples ovejas y se llevaron, si no en la boca, en los brazos, a mi hermana 
Auristela, a Cloelia, su ama, y a Selviana y Leoncia” (II, xii, 358), con el 
propósito de venderlas como esclavas. Ante la pasividad y el desconcierto 
de los pescadores por la afrenta del hurto y ante su incapacidad de actua-
ción, Periandro asume el rol de héroe y se erige en su líder y capitán. En 
su discurso, los anima y exhorta a que muden la quietud de la redes por 
el desasosiego de la guerra, con el objetivo de ir tras los piratas y recuperar 
a sus amadas, por cuanto 

la baja fortuna jamás se enmendó con la ociosidad ni con la pereza; 
en los ánimo encogidos nunca tuvo lugar la buena dicha; nosotros 
mismos nos fabricamos nuestra ventura, y no hay alma que no sea 
capaz de levantarse a su asiento (II, xii, 360). 

Es así, convencidos por sus excelentes dotes oratorias, como Periandro 
y los pescadores se convierten en corsarios, pero “no codiciosos, como 
lo son los demás, sino justicieros, como los seremos nosotros” (II, xii, 
361); esto es: como caballeros andantes de los mares que, por voluntad 
propia, abandonan la familia y el hogar y parten en busca de aventuras 
que acrecienten su reputación, su fama y su honra, con el buen propósito 
de enmendar desafueros, teniendo como referente los sufridos por sus 
amadas y Cloelia. 

A partir de aquí el relato de segundo grado de Periandro, que hace las 
veces de fábula, y el de tercer grado de la isla de los pescadores, que oficia 
de episodio interpolado, se imbrican perfectamente en una sola línea de 
acción hasta el final de la narración, a la altura del capítulo xx, cuando, 

Life of Heroes in “Persiles”, Toronto, Toronto University Press, 2009, pp. 245-249, in-
terpreta el papel que desempeña Auristela como el de una soberana que no solo ejerce 
ejemplarmente la justicia, sino que además sabe, merced a su perspicacia y entendi-
miento, dilucidar los gustos de los demás. Para más información sobre el episodio y 
su posible relación con la novella II, 8 de Gli Ecatommiti de Giraldi Cinzio, remitimos 
a Juan Ramón Muñoz Sánchez, “Cervantes, lector de Giraldi Cinzio y Gaitán de 
Vozmediano: de Gli Ecatommiti y la Primera parte de las cien novelas a Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda”, Anales Cervantinos, LI (2019), pp. 197-229 (pp. 213 y ss).
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después de la aventura en el reino de Cratilo en Bituania, Carino y Leon-
cio le piden licencia para abandonar la vida de piratas aventureros y re-
gresar a sus casas y a sus redes, dejándole solo en la búsqueda de Auristela.

Fray Antonio de Guevara, sermoneando contra la navegación en su 
Arte de marear, decía a propósito del marino o mareante: 

¿Por ventura, no es viento tu vida? Pues en la galera, su principal 
oficio es hablar del viento, mirar el viento, desear el viento, esperar 
el viento, huir el viento o navegar con el viento. ¿Por ventura no es 
viento tu vida, en que si es contrario no puedes navegar, si es largo 
y recio has de amainar, si es escaso has de remar, si es travesía has 
de huir, si es de tierra no le has de creer? De manera que no será 
levantar falso testimonio decir a uno: “andad para viento, pues vivís 
con el viento”10. 

Pues bien, ya desde el momento en que Periandro y los pescadores inten-
tan aproximarse, en una barca, al segundo navío corsario para negociar el 
rescate de sus amadas, el viento, que se lo impide, se convierte en el pro-
tagonista central de la acción y lo será en todo lo que resta de relato. Es, 
ciertamente, el agente que comanda a su antojo el itinerario a seguir, el 
que los porta de un lugar a otro, de una aventura a otra, de un encuentro 
a otro, al tiempo que representa uno de los lazos de unión más significa-
tivos con el relato de Odiseo. 

El primer suceso al que tiene que hacer frente Periandro lo constituye 
el intento de suicidio de uno de sus pescadores-marineros, mientras “li-
gera volaba la nave por donde el viento quería llevarla” (II, xiii, 366). El 
motivo que esgrime el desdichado no es otro que la pobreza en que deja 
a su familia con su marcha, que el héroe ataja asegurándole que pronto 
regresarán no menos contentos que ricos. Se trata de un tema de índole 
social que Cervantes vuelve a abordar con toda crudeza, en el libro III, 
con la llegada de los peregrinos al mesón de Perpiñán, donde un hombre 
vende su libertad al rey para bogar en galeras a cambio de veinte escudos 
con los que alimentar a su mujer y a sus “cinco o seis criaturas de edad 
de cuatro a siete años” (III, xiii, 566). Lo más sorprendente del caso de 

10	 Fray Antonio de Guevara, Arte de marear, en Prosa escogida, ed. Martín de Riquer, 
Barcelona, Luis Miracle, 1943, III, p. 112.
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desesperación es que Periandro, en la admonición que profiere a sus ma-
rineros, no echa mano de preceptos religiosos ni de retórica moralista; 
solo ahonda en uno de lo temas medulares de su relato, ya explicitado 
en la exhortación para que suplieran las redes por la piratería, cual es que 
la autodeterminación del individuo reside, como asevera Leoncio en la 
Tragedia de Numancia, “en el ánimo esforzado”11: 

La mayor cobardía —dice Periandro— del mundo era el matarse, 
porque el homicida de sí mismo es señal que le falta el ánimo para 
sufrir los males que teme. Y ¿qué mayor mal puede venir a un hom-
bre que la muerte? Y, siendo esto así, no es locura el dilatarla: con 
la vida se enmiendan y mejoran las malas suertes, y con la muerte 
desesperada no solo no se acaban y se mejoran, pero se empeoran y 
comienzan de nuevo (II, xiii, 366).

Con todo, y como ha explicado Luis Avilés12, con el intento de suicidio 
se pone de relieve que “convertirse en pirata y dejar a la familia y el hogar 
se muestra tan difícil como sería el caso de un soldado que va a la guerra 
y abandona a su familia en la penuria”. 

Ocurren seguidamente los encuentros marinos con el rey Leopoldio 
de Danea y con Sulpicia y su séquito de amazonas. Al primero Periandro 
lo ilumina a propósito del respeto a las inclinaciones amorosas, así como 
acerca de la magnanimidad con que debería obrar todo soberano, pues “la 
grandeza del rey algún tanto resplandece más en ser misericordiosos que 
justicieros” (II, xiii, 371). Conforme a lo cual le demanda que exculpe a 
sus dos ofensores, una dama de su extinta mujer de la que está enamorado 
y un criado amante de ella, a los que lleva “puestos en un cepo de hierro 
por la garganta, desviados uno de otro casi dos varas” (II, xiii, 367). Suce-
de que el rey Leopoldio se casó en su juventud con una mujer de su mis-
ma categoría social, que se murió al poco tiempo dejándole solo y sin des-
cendencia. Durante un tiempo se mantuvo incólume en su viudez, pero 
se terminó enamorando de una hermosa doncella de su esposa; la cual, 

11	 Miguel de Cervantes, Tragedia de Numancia, en Comedias y tragedias, ed. Alfredo 
Baras Escolá, coord. Luis Gómez Canseco, Madrid, RAE, 2015, jornada II, v. 918, 
p. 1044. 

12	 Luis Avilés, “‘Piratas justicieros’: una paradoja cervantina en el Persiles y Sigismun-
da”, eHumanista/Cervantes, V (2016), pp. 51-68, p. 59.
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en vez de corresponder su amor y coronarse como reina consorte, bebió 
los vientos por “los rizos de un criado” (II, xiii, 369) de su misma edad 
y condición social. Ella, sin embargo, no se conformó solo con eso, sino 
que, intentando aprovecharse del amor de su soberano, maquinó, con su 
amante, matarlo y usurparle el reino. Leopoldio se dio cuenta a tiempo y 
descubrió el embuste, aunque no pudo impedir, por unas horas, la huida 
de los que ahora lleva presos en su barco. Por eso salió precipitadamente 
de su reino, movido por la cólera, el deseo de venganza y, posiblemente, 
los celos, sin importarle un ardite su legítima condición de rey. A los diez 
días los capturó en “una isla que llaman del Fuego” (II, xiii, 369-370) y, 
en este instante, camina con ellos de regreso a su reino, “para darles, por 
justicia y procesos fulminados, la debida pena de su delito” (II, xiii, 370). 

Como señalaron Joaquín Casalduero13 y Ruth El Saffar14, el caso de 
amor del viudo monarca, que se opone al del sabio astrólogo Mauricio, 
refleja el del rey Policarpo, asimismo viudo, que pierde la virtud, la recti-
tud y la dignidad que lo condujeron a su elección por la pasión desviada 
que siente por la joven Auristela. De hecho, lo que justamente precede a 
esta sesión del relato de Periandro sobre el encuentro con Leopoldio no es 
sino una conversación entre el rey Policarpo y su consejera Cenotia acerca 
del estado en que su encuentran los amores con su “querida Auristela” (II, 
xiii, 365). Aún hay más, porque, frente al consejo que Periandro brinda 
al rey de Danea, Cenotia propone a Policarpo, en cambio, que castigue a 
Antonio el hijo por la muerte accidental del maldiciente Clodio:

Rey eres y, de los reyes, las injusticias y rigores son bautizadas con 
nombre de severidad. Si prendes a este mozo, darás lugar a la justicia 
y, soltándole, a la misericordia y, en lo uno y en lo otro, confirmarás 
el nombre que tienes de bueno (II, xiii, 365). 

Y no se puede descartar la eventualidad de que las hijas del rey, Policarpa 
y Sinforosa, que forman parte del auditorio, proyecten la traición a su 
padre que permite la huida de Auristela y sus acompañantes, luego de es-

13	 Joaquín Casalduero, Sentido y forma de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, Ma-
drid, Gredos, 1975, p. 117.

14	 Ruth El Saffar, Beyond Fiction: The Recovery of the Femenine in the Novels of Cer-
vantes, Berkeley, University of California Press, 1984, p. 147. 
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cuchar la narración del caso el rey de Danea. El encuentro con Leopoldio 
sirve también para que Periandro brinde una lección de liberalidad y de 
control a sus hombres —otro de los temas mayores de su relato—, al no 
aceptar la rica promesa de mil monedas de oro del rescate que le ofrece el 
rey, que se dejará notar con creces en el encuentro con Sulpicia. 

En él Cervantes rinde homenaje a la Historia etiópica de Heliodoro, 
cuyo espléndido inicio emula: lo mismo en la caracterización de Sulpi-
cia —como guerrera que defiende a ultranza su integridad— que en ese 
banquete deletéreo en que liquida a los asesinos de Lampidio, su esposo, 
acuciosos de su cuerpo. También al describir la escena desde el punto de 
vista o la focalización interna de un personaje que la contempla estupe-
facto: los vaqueros, en la novela del escritor de Émesa; Periandro y sus 
pescadores corsarios en el Persiles. Y sin dejar de tener en mente en la ca-
racterización de Sulpicia, entre otras heroínas de armas tomar, a la Camila 
virgiliana, las Bradamante y Marfisa del Orlando furioso, la Felismena de 
La Diana de Montemayor, su pastora Gelasia, libre de amor, de La Gala-
tea, y su Transila, del Persiles y Sigismunda, con la que se hermana por la 
briosa salvaguardia de su castidad15:

Llegando más cerca [del navío], vi en él uno de los más estraños 
espectáculos del mundo: vi que, pendientes de las entenas y de las 
jarcias, venían más de cuarenta hombres ahorcados. Admirome el 
caso y, abordando con el navío, saltaron mis soldados en él, sin que 
nadie se lo defendiese. Hallaron la cubierta llena de sangre y de 

15	 Como ha señalado Sophie Lalanne, Une éducation grecque, pp. 122-125, “le modèle 
d’initiation féminine qui apparaît le plus fréquemment [en la novela griega] est 
celui du rapt de la vierge ou de la poursuite érotique [...]. L’errance des héroïnes 
ainsi que la nécessité pour elles d’échapper aux innombrables assauts lancés contre 
leur intégrité corporelle rappellent assez la course éperdue des vierges de la mytho-
logie. Il se trouve que, dans le roman grec, les références mythologiques évoquant le 
thème de l’esquive érotique sont extrêmement nombreuses [...]. Le second registre 
est celui du sacrifice des vierges”. Sucede que “dans le roman grec, le rite de pas-
sage dans sa version féminine est donc inspiré de trois modèles mythologiques: la 
poursuite érotique, le sacrifice de la vierge, la course virile”. A esta tradición de la 
que deriva en última instancia la defensa a ultranza de la integridad de Sulpicia y 
su séquito de viriles amazonas, se podría unir igualmente las leyendas de algunas 
mártires cristianas, como Tecla, Águeda, Úrsula, Lucía, Inés, Marta, Saula, Brítula, 
Saturia, Rabacia, etc.
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cuerpos de hombres semivivos: unos, con las cabezas partidas, y, 
otros, con las manos cortadas; tal, vomitando sangre, y, tal, vomi-
tando el alma; este, gimiendo dolorosamente y, aquel, gritando sin 
paciencia alguna. Esta mortandad y fracaso daba señales de haber 
sucedido sobremesa, porque los manjares nadaban entre la sangre 
y los vasos mezclados con ella guardaban el olor del vino. En fin, 
pisando muertos y hollando heridos, pasaron los míos adelante y, en 
el castillo de popa, hallaron puestas en escuadrón hasta doce hermo-
sísimas mujeres y, delante dellas, una que mostraba ser su capitana, 
armada de un coselete blanco y tan terso y limpio que pudiera servir 
de espejo, a quererse mirar en él; traía puesta la gola, pero no las 
escarcelas ni los brazaletes; el morrión sí, que era de hechura de una 
enroscada sierpe, a quien adornaban infinitas y diversas piedras de 
colores varios. Tenía un venablo en las manos, tachonado de arriba 
abajo con clavos de oro, con una gran cuchilla, de agudo y luciente 
acero forjada, con que se mostraba tan briosa y tan gallarda que 
bastó a detener su vista la furia de mis soldados, que con admirada 
atención se pusieron a mirarla (II, xiv, 373-374).

Periandro, fascinado por la amazona, que se declara sobrina del rey Cratilo 
de Bituania, y la sanguinolenta venganza que ha ejecutado, que anticipa 
la que pretenderá la bella viuda Ruperta en una situación inicial no muy 
desemejante para con Croriano, hace gala de su “general condición”, al de-
mandar a sus hombres que despojen los árboles de tan mal fruto, limpien 
la cubierta y entreguen “a esas señoras, junto con la libertad, la voluntad de 
servirlas” (II, xiv, 376). Lo que ellos hacen de buena gana y con la eficacia 
que la experiencia proporciona, puesto que ya habían desembarazado de 
cadáveres y adecentado el navío corsario en que viajan tras el enfrentamien-
to que mantuvo con la otra nave pirata que se hizo con Auristela, Cloelia, 
Selviana y Leoncia (“lo primero que mandé fue desembarazar el navío de 
los muertos que habían sido en la pasada refriega y limpiarle de la sangre de 
que estaba lleno” [II, xii, 362]). Es más, son los pescadores ahora quienes, 
aventajados discentes de la genuina civilidad, muestran su altruismo, defe-
rencia y dominio de su codicia para con Sulpicia y su séquito:

Quisiéramos, ¡oh buen capitán!, que no nos hubieras prevenido con 
el consejo que no has dado, por que vieras que de nuestra voluntad 
correspondemos a la tuya. Vuélvele el collar a Sulpicia; la fama que 
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nos prometes no hay collar que la ciña ni límite que la contenga (II, 
xiv, 377). 

Y, efectivamente, el tiempo les dará la razón: quien siembra liberalidad 
recoge no solo respeto y buena reputación, sino también la generosidad 
de los demás. Antes de partir, Periandro le cede doce hombres, para que 
le sirviesen de guarda y de marineros. 

El viento opera de forma dispar en las despedidas de los dos encuen-
tros, mientras que una recia ráfaga aparta los dos navíos en el primero: 

Ordené que luego nos volviésemos a nuestro navío con la pólvora y 
bastimentos que el rey [Leopoldio] partió con nosotros y, queriendo 
pasar a los dos prisioneros, ya sueltos y libres del pesado cepo, no 
dio lugar un recio viento que de improviso se levantó de modo que 
apartó a los dos navíos, sin dejar que otra vez se juntasen (II, xiii, 
371). 

Otro “próspero” impulsa tanto la nave de Sulpicia en su viaje como en el 
deambular sin rumbo o “determinado paradero” de la de los justicieros 
corsarios (II, xiv, 377-378). 

La cuarta aventura es el ataque que padecen del pez náufrago, un 
monstruo marino que, expulsando agua a borbotones por sus orificios 
frontales en su arremetida, inunda la nave, se yergue sobre ella y arrebata 
a uno de los marineros. Como ha explicado convincentemente Isabel 
Lozano-Renieblas16, se trata de un engendro híbrido conformado a partir 
del fisíter y la serpiente noruega, que describe Olao Magno en el bestiario 
de su Historia de las gentes septentrionales, el texto fuente más importan-
te en la ambientación espacial de los primeros libros del Persiles, y que 
previamente habían aparecido ilustrados en su Carta marina de 1539. La 
denominación responde a la técnica medieval de la interpretación etimo-
lógica, que, en tal caso, consiste “en nombrar el pez por los efectos que 
produce sobre las naves”17. La descripción de animales fabulosos, como 
es bien sabido, era un componente esencial de los libros de viajes reales 

16	 Isabel Lozano-Renieblas, Cervantes y el mundo del “Persiles”, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 1998, pp. 148-152. 

17	 Ibidem, p. 152.
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e imaginarios, tanto por Oriente como por Occidente, desde la Antigüe-
dad clásica; de los mirabilia medievales y renacentistas desarrollados a 
partir de las distintas versiones latinas de la Vida y hazañas de Alejandro 
de Macedonia, de Pseudo Calístenes, así como de los atlas de geografía. 
En el caso del Persiles, remite en última instancia, pese al esfuerzo de Cer-
vantes por vincularlo orgánicamente con la mitología septentrional, a la 
aventura de Escila y Caribdis del relato de Odiseo, que, como tendremos 
ocasión de ver, constituye el principal referente intertextual del relato de 
Periandro. 

Después del incidente con el pez náufrago, Periandro da cuenta de 
otro suceso de rancio abolengo literario: la llegada a una isla paradisíaca, 
enfrente de cuyas riberas, tras tantas fatigas, se entregan, aún en el navío, 
blanda y suavemente al sueño. Periandro, en su narración, pone de ma-
nifiesto sus extraordinarias dotes de fabulador, no tanto, que también, 
por la altisonante descripción del paisaje edénico que se abre a su paso y 
de la procesión de figuras alegóricas que presencian, cuanto por la peri-
cia narrativa con que manipula lo contado. Pues no revela hasta el final 
que se trata, no de una experiencia vivencial real narrada sin solución 
de continuidad desde el reposo, sino de una visión onírica en la nave, 
que tantas reacciones y controversias suscita en su auditorio. Que no sea 
más que un simple sueño significa, de acuerdo con Lozano-Renieblas18, 
que “Cervantes rinde un homenaje pero, al mismo tiempo, se ríe de los 
relatos fabulosos en busca de lo inencontrable. Sitúa la isla no en la luna 
o en una geografía pseudofantástica, como las novelas renacentistas, sino 
en la fantasía de Periandro”, del mismo modo que la cueva de Montesi-
nos, como subrayara Edward C. Riley19, solo está intramuros de la mente 

18	 Ibidem, p. 156.
19	 Edward C. Riley, La rara invención. Estudios sobre Cervantes y su posteridad literaria, 

trad. Mari Carmen Llerena, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 89-105 (p. 105). Véase 
también, desde diversos enfoques y aproximaciones, Alban K. Forcione, Cervantes, 
Aristotle and the “Persiles”, pp. 229-242, y Cervantes’ Christian Romance: A Study 
of “Persiles y Sigismunda”, Princeton, Princeton University Press, 1972, pp. 81-84; 
Diana de Armas Wilson, Allegories of Love. Cervantes’s “Persiles and Sigismunda”, 
Princeton, Princeton University Press, 1991, pp. 66-77; Jorge Chen Sham, “Mo-
dalidades del sueño ficcional en el Persiles”, en Peregrinamente peregrinos. Actas del 
V Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas, ed. Alicia Villar Lecum-
berri, Palma de Mallorca, Asociación de Cervantistas, 2004, pp. 269-280; Michael 
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de don Quijote. Tanto un aspecto como el otro, sin dejar de recrear un 
motivo tópico de la novela griega de amor y aventuras, liga la trama de 
Periandro y sus marineros con la visita al paraíso y a la isla de los sueños 
del narrador de los Relatos verídicos de Luciano de Samósata. Al mismo 
tiempo que remite a la Nekyia de Odiseo, en el libro XI de la Odisea, de 
Homero, y a la Katábasis de Eneas, en el libro VI de la Eneida, de Virgilio; 
o sea, al descenso al reino de los muertos, cuyo precedente último y más 
prestigioso no lo constituye sino la gran epopeya sumeria el Poema de 
Gilgamesh. Normalmente, se trata de un viaje iniciático, que le permite al 
héroe perfeccionarse y completar su conocimiento propio y del mundo, 
aunque también pueda ir no más que a por la adquisición de un objeto, 
una persona o un logro. 

Con todo, el sueño de Periandro mantiene el carácter profético o pre-
monitorio del recurso del género, por lo que en la visión le es revelado 
que él y su hermana arribarán felizmente a la alma ciudad de Roma, al 
mismo tiempo que se reiteran las cualidades que los definen esencialmen-
te: la fidelidad amorosa y la castidad, que es lo que con más ahínco se les 
pone a prueba y de la que siempre salen victoriosos, gracias a su fortaleza 
y su constancia. Normal, pues, que la figura alegórica de la Sensualidad 
le recrimine a Periandro “el ser mi enemigo” (II, xv, 384) y que la de la 
Castidad adopte como forma la “figura de tu querida hermana Auristela” 
(II, xv, 385). 

Huelga decir que la narración del sueño de Periandro acontece en el 
palacio de Policarpo, o sea, la corte de amor del Persiles, en donde la inte-
gridad de los dos héroes es escrutada de continuo, y acaece a continuación 
de la formidable exhibición de Sulpicia a propósito de su entereza. Pero, 
sobre todo, se cuenta después de que los dos amantes hayan limado sus 
asperezas sentimentales y, de nuevo, en plena armonía, se hayan recon-
firmado en el cumplimiento de su voto, por lo que puede ser entendida 
como una declaración de amor en que Periandro le ratifica a Auristela, 
en clave alegórica y simbólica, su fidelidad e incondicionalidad y su pre-

Armstrong-Roche, Cervantes’ Epic Novel, pp. 167-204; Aldo Ruffinatto, Dedicado 
a Cervantes, Madrid, Sial/Prosa Barroca, 2014, pp. 104-116; y Julia D’Onofrio, 
“‘Un escuadrón al parecer de hermosísimas doncellas’: Periandro narrador y la ma-
nipulación del espectáculo barroco”, en Cervantes en el Septentrión, eds. Randi Lise 
Davenport e Isabel Lozano-Renieblas, Nueva York, IDEA, 2019, pp. 103-119.
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tensiones maritales para con ella. Una declaración expresada delante del 
príncipe Arnaldo, quien, obcecado en su propósito de encontrar datos 
precisos en la historia que le permitan descubrir la relación real que une a 
Periandro y Auristela, luego de que le hubiera inoculado el veneno de la 
duda y la sospecha el maledicente Clodio de que quizás no fuesen herma-
nos, es incapaz de leer entre líneas, de penetrar y ahondar en sus palabras, 
quedándose no más que en la superficie de ellas: 

Prosigue, Periandro, tu cuento, sin repetir sueños —le dice—, por-
que los ánimos trabajados siempre los engendran muchos y confu-
sos, y porque la sin par Sinforosa está esperando que llegues a decir 
de dónde venías la primera vez que a esta isla llegaste (II, xv, 386). 

Y aún menos de comprender la ironía de su respuesta, entreverada con 
un aserto de poética entre el desvío y la sujeción a la norma aristotélica 
(Poética, 1455b 10-15, 1459b 20-30) sobre lo uno en lo vario: “El gusto 
de lo que soñé [...] me hizo no advertir de cuán poco fruto son las digre-
siones en cualquiera narración, cuando ha de ser sucinta y no dilatada” 
(II, xv, 386).

El episodio final del relato de Periandro, el del reino de Bituania, que 
se desarrolla dos meses después de los sucesos anteriores, se conforma de 
tres partes nítidamente diferenciadas, cada una acaecida en un impulso 
o sesión —y en un capítulo (xvi, xviii y xx)— diferente. La primera, la 
vorágine o corriente marina que arrastra la embarcación hasta las inme-
diaciones del mar glacial:

Sucedió, pues, que un porfiado viento nos salteó una noche, que, 
sin dar lugar a que amainásemos algún tanto o templásemos las ve-
las, en aquel término que las halló, las tendió y acosó de modo que, 
como he dicho, más de un mes navegamos por una misma derrota 
(II, xvi, 387-388). 

Su posterior encallamiento en el hielo: 

Volvió el piloto a tomar la altura y vio que estaba debajo del Norte, 
en el paraje de Noruega, y, con voz grande y mayor tristeza, dijo: 
“Desdichados de nosotros, que, si el viento no nos concede a dar la 
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vuelta para seguir otro camino, en este se acabará el de nuestra vida, 
porque estamos en el mar glacial (digo, en el mar helado) y, si aquí 
nos saltea el hielo, quedaremos empedrados en estas aguas”. Apenas 
hubo dicho esto, cuando sentimos que el navío tocaba por los lados 
y por la quilla como en movibles peñas, por donde se conoció que 
ya el mar se comenzaba a helar, cuyos montes de hielo, que por de 
dentro se formaban, impedían el movimiento del navío. Amaina-
mos de golpe, porque, topando en ellos, no se abriese, y en todo 
aquel día y aquella noche se congelaron las aguas tan duramente 
y se apretaron de modo que, cogiéndonos en medio, dejaron al 
navío engastado en ellas, como lo suele estar la piedra en el anillo 
(II, xvi, 388).

Y el encuentro con el navío de los corsarios que habían robado a Auristela, 
Cloelia, Selviana y Leoncia. El cual provoca, cuando el príncipe Arnaldo 
corrobora la información que le brindan los del barco a Periandro sobre 
su venta, la admiración de Rutilio a propósito de la sutil construcción del 
relato: “Válame Dios —dijo Rutilio en esto—, y por qué rodeos y con 
qué eslabones se viene a engarzar la peregrina historia tuya, ¡oh Perian-
dro!” (II, xvi, 391). La segunda parte se cifra en la llegada al mar helado 
del escuadrón de esquiadores o patinadores, que, tras acordar un pago 
por el rescate, los portan hasta la presencia del rey Cratilo, en donde tiene 
lugar la anagnórisis de Periandro y sus marineros con Sulpicia y aquellos 
que la escoltaron. Le sigue su posterior agasajo, confirmándose así lo fruc-
tuoso de prodigar la munificencia:

Sulpicia dijo a Cratilo: “Este mancebo es un sujeto donde tiene su 
asiento la suma cortesía y su albergue la misma liberalidad y, aunque 
yo tengo hecha esta esperiencia, quiero que tu discreción la acredite, 
sacando por su gallarda presencia —en esto bien se vee que hablaba 
como agradecida, y aun como engañada— en limpio esta verdad 
que te digo. Este fue el que me dio libertad después de la muerte 
de mi marido; este, el que no despreció mis tesoros, sino el que 
no los quiso; este fue el que, después de recebidas mis dádivas, me 
las volvió mejoradas, con el deseo de dármelas mayores, si pudiera; 
este fue, en fin, el que, acomodándose (o por mejor decir, haciendo 
acomodar a su gusto el de sus soldados), dándome doce que me 
acompañasen, me tiene ahora en tu presencia” (II, xviii, 402-403).
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La tercera, la doma del caballo del rey por Periandro, que simboliza meta-
fóricamente, conforme a una tradición filosófico-literaria que se remonta 
al mito de la biga alada del Fedro (246a-254e), de Platón, y en el marco 
más adecuado para ello, una elocuente demostración de autodominio y 
control de las pasiones. Sucede que la primera parte del episodio, la de la 
vorágine, todavía se cuenta en el palacio del rey Policarpo, como preludio 
de la turbamulta final y la presta huida; pero las otras dos no tienen ya 
como escenario sino la isla de las ermitas, en que moran Renato y Euse-
bia, “los vírgenes esposos del Persiles”, receptores de excepción del salto 
del caballo. 

Isabel Lozano-Renieblas20 ha puesto de relieve la novedad que com-
portaba, en el tiempo de redacción y publicación de la novela, este epi-
sodio, sobre todo la primera parte, habida cuenta de que podría estar 
inspirado en las tres expediciones por el Atlántico Oriental que realizó 
Willem Barents en 1594, 1595 y 1596-1597, que se difundieron por la 
publicación de los diarios de a bordo de Jan Huygen van Linschoten, 
que lo acompañó en los dos primeros, y de Gerrit de Veer, que ofició de 
carpintero en los dos últimos; los cuales alcanzaron un fulgurante éxito 
en toda Europa. Ha analizado la controvertida descripción de la forma 
de desplazarse por el mar helado del ejército de Cratilo que realiza Pe-
riandro, para llegar a la conclusión de que, como era acostumbrado en 
los libros de viajes y los mirabilia, se está refiriendo a humanos deformes, 
en concreto a los imantópodos u hombres de un solo pie de que hablaba 
Adán de Bremen en su Historia natural. Y ha comentado la vorágine 
que arrastra a la embarcación en relación con el motivo de la montaña 
imantada, que Mercator había situado en el Polo Norte, y de la que hay 
ejemplos conspicuos en los viajes tercero y séptimo de las aventuras de 
Simbad el marino, en Las mil y una noches, y en la famosa Navegación de 
San Brendán. 

Conviene, no obstante, matizar que Periandro nunca menciona que 
las huestes del rey Cratilo tengan un solo pie como los imantópodos, sino 
que se deslizan por el mar helado con un solo pie, mientras que con el 
otro se impulsan:

20	 Isabel Lozano-Renieblas, Cervantes y el mundo del “Persiles”, pp. 156-161, y Cervan-
tes y los retos del “Persiles”, pp. 147-169.
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Descubrimos que sobre los hielos caminaba un escuadrón de ar-
mada gente, de más de cuatro mil personas formado. Dejonos más 
helados que el mismo mar vista semejante, aprestando las armas, 
más por muestra de ser hombres, que con pensamiento de defen-
derse. Caminaban sobre solo un pie, dándose con el derecho sobre 
el calcaño izquierdo, con que se impelían y resbalaban sobre el mar 
grandísimo trecho, y luego, volviendo a reiterar el golpe, tornaban 
a resbalar otra gran pieza de camino y, desta suerte, en un instan-
te fueron con nosotros y nos rodearon por todas partes (II, xviii, 
398-399).

 
Y no se olvide que una corriente de aire es la que impulsa, al trasbordar 
el cabo Malea, tanto a las embarcaciones del rubio Menelao como a las 
del prudente Odiseo, en la epopeya de Homero, arrastrando al prime-
ro a Egipto (“Él, con las otras cinco [naves], aportó a Egipto, / donde 
la mar y el viento le llevaron”), y al segundo a un mar Mediterráneo 
ignoto, fuera de las rutas comerciales y los mapas, un más allá pobla-
do de islas, monstruos, brujas y seres fabulosos originarios de cuentos 
populares que se pierden en la noche de los tiempos: “Mas la grande 
corriente de las olas / y el viento Cierzo recio que corría, / teniendo ro-
deada ya a Malea, me alcanzaron muy lejos de Citera”, cuenta Odiseo 
en el palacio de Alcínoo a su séquito, y prosigue: “Nueve días enteros 
me llevaron / los vientos muy contrarios y dañosos / por el profundo 
mar”21.

Tres son los meses que pasan Periandro y los suyos en Bituania, antes 
de reiniciar la búsqueda de sus amadas con el punto de mira puesto en 
Dinamarca, donde esperaban hallarlas. Allí, no obstante, fueron informa-
dos de que habían sido robadas por otros corsarios en una playa. Lo que 
comporta que Carino y Leoncio le pidan licencia para abandonar la vida 
de piratas aventureros y regresar a sus redes. Antes, sin embargo, acontece 
la parada en la isla del rey Policarpo, en la que Periandro se impone en 
todas las pruebas de los juegos celebrados en honor de su coronación y 
que fue el motivo por el cual Sinforosa le había pedido que contara su 

21	 La Ulixea de Homero, traducida de griego en lengua castellana por el secretario Gonzalo 
Pérez, ed. Juan Ramón Muñoz Sánchez, 2 vols., Málaga, Universidad de Málaga 
(Anejos de Analecta Malacitana, XCIX), 2015, libro IV, vv. 586-587, p. 232, y libro 
IX, vv. 159-165, p. 424. 
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historia. Después, con solo seis marineros, Periandro se dirige a la isla 
Bárbara, en la que naufraga, es hecho prisionero en una mazmorra y li-
berado, cuando era sacado para ser sacrificado conforme a los preceptos 
de la profecía de la isla, por una borrasca —siempre el viento— que, “de 
improviso, se levantó” (I, i, 131), anudando así el epílogo de su relato con 
el inicio de la novela.

2. Los principales referentes intertextuales del relato de Periandro

La narración de Periandro ha sido puesta en relación con un sinfín de 
libros de viajes antiguos, medievales, renacentistas y coetáneos, historias 
de costumbres, crónicas, tratados de geografía, colecciones cartográficas, 
y un largo etcétera; a lo que cabría añadir biografías de militares del tipo 
del Victorial de Díaz Gámez y de la Vida de este capitán de Alonso de 
Contreras, pero también a la manera cervantina del capitán Rui Pérez de 
Viedma y del Ricaredo de La española inglesa. Ello no obstante, a nuestro 
entender y como hemos ido —en parte— desgranando ya, tres son sus 
intertextos fundamentales, a saber: la analepsis completiva de Calasiris, 
en el Teágenes y Cariclea, de Heliodoro, la Historia verdadera o los Relatos 
verídicos, de Luciano de Samósata y, sobre todo, la narración de Odiseo, 
en la Odisea, de Homero. 

2.1. La Historia etiópica de Heliodoro

La extensa relación de Calasiris (libros II-V) es de una efectividad poética 
sin precedentes —aun cuando sea deudora de las de Odiseo y Eneas—, 
no tanto porque se desarrolle en varias secciones entrecortadas por lo que 
les sucede a Teágenes y Cariclea y por la anagnórisis del viejo sacerdote 
con la heroína en casa de Nausicles cuanto porque alberga en su seno, en 
calidad de relatos de tercer grado y en desorden cronológico, la narración 
oral de Caricles sobre la adquisición de Cariclea (libro II) y la narración 
escrita en caracteres etíopes por Persina en la cinta, en donde revela el 
prodigioso nacimiento de la heroína —blanca de padres negros por haber 
sido concebida en presencia de una pintura de Andrómeda—, la cual le 
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lega, junto con otros objetos identificadores, para que pueda ser reconoci-
da (libro IV). Y, sobre todo, por la relación que se genera entre el emisor y 
el receptor, primero entre Calasiris y Cnemón, después entre el protector 
de la pareja y un auditorio más amplio, que permite la programación de 
las reacciones del lector externo, a la par que consigna una considerable 
versatilidad de reacciones. 

Resulta que Cnemón no obra como un interlocutor pasivo que se li-
mita a escuchar el cuento del sabio sacerdote, como los felices feacios 
o los púnicos de la corte cartaginés de Dido, antes bien la interrumpe 
constantemente para comentarla y para marcar la pauta al propio narra-
dor, al modo en que lo hace, pero desde otros presupuestos poéticos e 
ideológicos, Cipión con Berganza, en El coloquio de los perros, y el recep-
tor múltiple con Periandro en el libro II del Persiles. De tal forma que se 
alterna la narración con el diálogo, el cuento de lo que ha ocurrido con 
el poso de reflexión que conlleva. Se trata, pues, de un ejercicio constante 
de narratividad y de metanarratividad, de poesía y de crítica, que describe 
el hecho literario al completo. 

La narración de Calasiris, por otro lado, presenta una novedad respec-
to de los relatos analépticos de Odiseo, Eneas y Clitofonte, cual es que él 
refiere al mismo tiempo su historia particular y la de Teágenes y Cariclea, 
por lo que asume entrelazadas las funciones de narrador autodiegético e 
intradiegético-homodiegético testigo. Calasiris, acostumbrado a interpre-
tar la realidad y los signos con que los dioses advierten del futuro a los 
hombres, construye, además, un discurso de naturaleza híbrida, en el que 
la narración alterna con digresiones de tipo reflexivo, que comentan las 
diversas situaciones de la acción contada desde su perspectiva ideológica 
y su sabia presunción. 

Cervantes leyó probablemente la Historia etiópica en cualquiera de 
las dos traducciones al castellano que se imprimieron en su época, la de 
“un secreto amigo de la patria”, que se publicó en Amberes en 1554 y 
que se reeditó en Toledo en 1563 y en Salamanca en 1581, y la de Fer-
nando de Mena, estampada en Alcalá de Henares en 1587 y reeditada 
en Barcelona en 1614, en Madrid en 1615 y en París en 1616. Pudo 
adoptar del relato de Calasiris la idea de concatenar el relato primario 
con el secundario, la inserción de episodios de tercer grado que desvían 
el curso de la trama y harto especialmente la situación narrativa en que 
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se genera, la relación compleja, dialéctica y polémica entre el emisor y 
el receptor22.

2.2. Los Relatos verídicos de Luciano de Samósata

Luciano de Samósata escribe los Relatos verídicos con la intención decla-
rada de entretener al lector con “muy varias mentiras”23 contadas con 
persuasión y verosimilitud y, al mismo tiempo, de criticar, satirizar y pa-

22	 Sobre la Historia etiópica, de Heliodoro, y el lugar que ocupa en la novela griega de 
amor y aventuras, véase Mijail Bajtín, La novela como género literario, pp. 289-310; 
Albin Lesky, Historia de la literatura griega, trads. José Mª Díaz Regañón y Beatriz 
Romero, Madrid, Gredos, 1983, II, pp. 889-903; Carlos Miralles, La novela en la 
antigüedad clásica, Barcelona, Labor, 1964; Ben Edwin Perry, The Ancient Romances, 
a Literaty-historical Account of their Origins, Berkeley, University of California Press, 
1967; Tomas Hägg, Narrative Technique in Ancient Greek Romances, Estocolmo, 
1971, y The Novel in Antiquity, Oxford, University Press, 1983; Bryan P. Reardon, 
Courants littéraries grecs des IIe et IIIe siècles après J. C., París, Les Belles Lettres, 
1971, en especial pp. 309-405, y The Form of Greek Romance, Princeton, Princeton 
University Press, 1992; Carlos García Gual, Los orígenes de la novela, Madrid, Istmo, 
Madrid, 1972, “Idea de la novela entre los griegos y los romanos”, Estudios Clásicos, 
LXXIV-LXXVI (1975), pp. 111-144, y La deriva de los héroes en la literatura griega, 
pp. 161-181; E. L. Bowie, “Il romanzo greco”, La letteratura greca della Cambridge 
University, II. De Erodoto all’epilogo, trad. it. Ezio Savino, Milán, Mondadori, 2001, 
pp. 471-502; Consuelo Ruiz Montero, La estructura de la novela griega, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1988, y La novela griega, Madrid, Síntesis, 2006; Mas-
simo Fusillo, Il romanzo greco. Polifonia ed Eros, Venecia, Marsilio Editore, 1989; 
Luciano Canfora, Storia della letteratura greca, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 685-
690; Juan Ramón Muñoz Sánchez, De amor y literatura: hacia Cervantes, Vigo, 
Academia del Hispanismo, 2012, pp. 328-358. Sobre la presencia de la Historia 
etiópica en la Historia septentrional, véase Carlos García Gual, “Sobre las novelas 
antiguas y las de nuestro Siglo de Oro”, Edad de Oro, XXIV (2005), pp. 93-105; 
Mercedes Blanco, “Heliodoro en Cervantes: artificios griegos y parejas divinas entre 
dos mundos”, en Ficciones entre mundos: nuevas lecturas de “Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda de Miguel de Cervantes”, eds. Jörg Dünne y Hanno Ehrlicher, Kassel, 
Reichenberger, 2017, 19-44; Juan Ramón Muñoz Sánchez, “El mejor de los libros de 
entretenimiento”. Reflexiones sobre ‘Los trabajos de Persiles y Sigismunda’”, pp. 37-55. 

23	 Historia verdadera de Luciano, traducida de griego en lengua castellana [por Francisco 
de Enzinas], Argentina [Estrasburgo], en casa de Sebastián Frisio, 1551, prólogo de 
“Luciano a los ociosos lectores”, sin foliar (modernizamos la grafía, la puntuación y 
la acentuación conforme a las pautas actuales). 
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rodiar la forma de escribir los relatos de viajes, de las novelas de aventuras 
y, en general, de la denominada “literatura de evasión” helena, pródigos 
en lo fabuloso, lo extraordinario y lo inverosímil. En una prosa repleta de 
exageraciones, humor y fantasía, condena a todos los “escritores antiguos, 
así poetas como historiadores y filósofos”24, que escribieron relatos fan-
tásticos, llenos de paradojas y absurdos sobre países y pueblos que nunca 
llegaron a conocer, empezando por la Odisea, de Homero, por cuanto, 

si no me engaño, la origen y fuente donde manó este mar de mentiras 
es aquel Odiseo homérico, el cual cuenta de la servidumbre que con 
Alcínoo padece los vientos, de cierto género de hombres que tiene solo 
un ojo en medio de la frente, a los cuales llama cíclopes, de otros que 
comen las carnes crudas y de otras gentes silvestres y brutas. También 
finge no sé qué animales de muchas cabezas y de las transformaciones 
que con los bebedizos de las rameras padecieron sus compañeros, y 
otras muchas cosas monstrosas y fuera de crédito que falsamente per-
suadió aquel bien Odiseo al rudo pueblo de los feacios25.

La obra está tradicionalmente dividida en dos libros. El primero, for-
mado por cuarenta y dos capítulos de extensión variable, narra las aven-
turas del propio Luciano y sus compañeros que salen a navegar por el 
Océano de Occidente; pronto el barco abandona el mar y, navegando 

24	 Ibidem.
25	 Ibidem. Sobre la dimensión paródico-burlesca de los Relatos verídicos, véanse, entre 

otros estudios, Carlos García Gual, Los orígenes de la novela, pp. 76-96, “Acerca de 
los Relatos verídicos de Luciano de Samósata como un antecedente de las novelas 
de ciencia ficción”, Revista de Bachillerato, XV (1980), pp. 11-15, e “Introducción” 
a Luciano, Relatos fantásticos, Madrid, Alianza, 1999, pp. 9-27; Andrés Espinosa 
Alarcón, “Nota introductoria” a los Relatos verídicos, en Luciano de Samósata, Obras 
I, introd. José Alsina Clota, trad. Andrés Espinosa Alarcón, Madrid, Gredos, 1996, 
pp. 176-179; María del Carmen Cabrero, Elogio de la mentira. Sobre las “Narrativas 
verdaderas” de Luciano de Samósata, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 
2006; Javier Gómez Espelosín, “Luciano y el viaje: una estrategia discursiva”, en 
Lucian of Samosata, Greek Writer and Roman Citizen, eds. Francesca Mestre Roca 
y Pilar Gómez Cardó, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2006, pp. 169-182; 
Francesca Mestre Roca y Pilar Gómez Cardó, “Introducción” a los Relatos verídicos, 
en Luciano, Obras IV, trads. Francesca Mestre Roca y Pilar Gómez Cardó, Madrid, 
CISC, 2007, pp. 1-8.
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por los aires, llega a la luna; después de una larga estancia entre sus ha-
bitantes, los selenitas, la nave vuelve otra vez al mar donde es tragada 
por una enorme ballena; el libro se cierra con la narración de la vida 
de Luciano y de sus compañeros en el interior del cetáceo. El segundo 
libro, de cuarenta y siete capítulos, se inicia con la muerte de la ballena 
y la liberación de la nave y de su tripulación. Después de una tempestad 
y una peligrosa navegación por un mar de hielo, en el que encallan26, 
por un mar de leche y de nuevo por un mar azul de aguas saladas, en el 
que se topan con los corchópodos, humanos con pies de corcho que se 
deslizan por las superficies acuáticas27, el barco inicia un viaje, subterrá-
neo, que, esta vez, lo lleva al Hades y a la Isla de los Bienaventurados. 
Allí Luciano, después de conversar con todos los grandes poetas, filó-
sofos, héroes y generales, zarpa de nuevo hacia la Isla de los Impíos y la 
de los Sueños, para llegar, a continuación, a la isla homérica de Ogigia, 
en atención a entregar una epístola de Odiseo a Calipso. Finalmente, 
la nave aventurera naufraga y Luciano y sus compañeros salen, no sin 
dificultad, a un nuevo continente. El segundo libro se cierra con la pro-
mesa —incumplida— de contar, en el futuro, todo lo que les sucedió 
en este nuevo continente. 

Los Relatos verídicos fueron, parcial o completamente, traducidos al 
castellano en tres ocasiones durante los siglos XVI y XVII. En 1551 se 
publicó, en Estrasburgo, anónimamente y con falso pie de imprenta, la 
versión del libro I del humanista protestante Francisco de Enzinas, titula-
da Historia verdadera de Luciano. A comienzos del siglo XVII, probable-

26	 “Durante algunos días —cuenta Luciano— navegamos con brisa moderada, pero 
después se levantó un bóreas impetuoso e hizo mucho frío, por cuya causa se heló 
todo el mar, no solo en superficie, sino también en profundidad, hasta seis brazas, 
de suerte que podíamos descender de la nave y correr por el hielo” (Luciano de 
Samósata, Relatos verídicos, en Obras I, ed. Andrés Espinosa, Madrid, Gredos, 
1996, p. 204). 

27	 “Al octavo día, cuando ya no navegábamos a través de la leche, sino en aguas de 
nuevo saladas y azules, avistamos muchos hombres que corrían sobre el mar, en 
todo semejantes a nosotros, tanto en forma como en talla, con la sola excepción de 
sus pies, que los tenían de corcho, por cuyo motivo eran sin duda llamados ‘corchó-
podos’. Nos admiramos al comprobar que no se hundían, sino que se mantenían en 
pie sobre las olas y avanzaban sin temor” (Luciano de Samósata, Relatos verídicos, en 
Obras I, p. 205). 
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mente en el mismo año de publicación del Persiles, culmina su traducción 
el toledano, natural de Escalona, Juan Aguilar de Villaquirán, con los 
títulos Libro primero de la Verdadera Historia y Libro segundo de la Verda-
dera Historia. A mediados del XVII se publica la tercera traducción, obra 
del vallisoletano Francisco Gómez de la Reguera y Serna, bajo el título 
Las Historias Verdaderas de Luciano, a las que añade una tercera parte de 
su propio genio, El libro tercero de las Historias Verdaderas de Luciano, 
llevando así a la práctica la promesa del escritor sirio de prolongar su 
obra28. Aparte de estas traducciones al castellano, los Relatos verídicos cir-
cularon parcial o fragmentariamente en latín durante el siglo XVI, en las 
transliteraciones realizadas en la centuria anterior por Lilio Castellano y 
por Poggio Bracciolini. Fue la del canciller florentino la que formó parte 
de la célebre Opera Omnia del samosatense preparada por Jacob Mycillus 
en 1538. Conoció también una traducción italiana, intitulada Delle Veri 
Narrationi libbri doi, acometida por Niccolò da Lonigo (1428-1524), que 
fue incluida en su antología sobre la obra del escritor sirio, I Dilettevoli 
Dialogi, le vere narrationi, le facete epistole di Luciano philosopho, que vio 
la luz póstumamente en Venecia, en 1525, y alcanzó cuatro ediciones más 
a lo largo del siglo.

Cervantes, pues, pudo conocer los Relatos Verídicos, bien en la versión 
del libro I de Enzinas, bien en la italiana completa de Lonigo, bien en la 
latina fragmentaria de Bracciolini, bien en las tres. De ellos pudo tomar, 
principalmente, la enardecida defensa de la ficción en cuanto tal, el tra-
tamiento irónico y aun paródico del conjunto y la desmitificación, así 
como la concepción de algunos los episodios, como el del barco encallado 
en el mar de hielo, los corchópodos u hombres surfistas, la visita al más 
allá y a la isla de los Sueños29.

28	 Sobre la recepción de Luciano en España en el Siglo de Oro, remitimos a la extraor-
dinaria tesis doctoral inédita de Teodora Grigoriadu, “La obra de Luciano Samosa-
tiense, orador y filósofo excelente”. Manuscrito 55 de la Biblioteca de Menéndez Pelayo: 
edición y estudio, Madrid, Universidad Complutense, 2010, pp. 78-110. 

29	 Sobre la relación de Cervantes con Luciano en general, véase Steve Hutchinson, 
“Luciano, precursor de Cervantes”, en Cervantes y su mundo III, eds. A. Robert 
Lauer y Kurt Reichenberger, Kassel, Reichenberger, 2005, pp. 241-262.
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2.3. El relato de Odiseo (Odisea, IX-XII)

Según Aristóteles30, 

el argumento de la Odisea no es largo: un hombre anda lejos de su 
país muchos años, vigilado de cerca por Poseidón y solitario; mien-
tras tanto, la situación en su casa es tal que sus bienes son consumi-
dos por pretendientes y su hijo es objeto de asechanzas. Pero llega él 
tras mil fatigas, y, después de haberse hecho reconocer él mismo por 
algunos, lanzándose al ataque, se salva él y destruye a sus enemigos. 

Sin embargo, la estructura, en virtud de la distorsión cronológica, la exis-
tencia de dos líneas de acción —la de Odiseo y la de Telémaco— y la 
ponderada mixtura genérica —el epos heroico de los nóstoi, el folclore y 
los cuentos de hadas y el realismo costumbrista de Ítaca— es sumamente 
compleja. El relato de Odiseo, más conocido como los apologoi, constitu-
ye el recurso formal por el cual el poeta palia el comienzo in medias res de 
la trama, a la par que le permite ceder hábilmente la responsabilidad de la 
parte más inverosímil de su poema al héroe. Aquella mediante la cual el 

30	 Aristóteles, Poética, ed. trilingüe de Valentín García Yebra, Madrid, Gredos, 1974, 
1455b 15-20, p. 190. La bibliografía sobre Homero y la Odisea es, como nadie ig-
nora, infinita; véase, no obstante, G. S. Kirk, Los poemas de Homero, trad. Eduardo J. 
Prieto, Buenos Aires, Paidós, 1968; Moses I. Finley, El mundo de Odiseo, trad. Mateo 
Hernández, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1984; Pierre Vidal-Naquet, El 
mundo de Homero, trad. Daniel Zadunaisky, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2003; Carlos García Gual, “Introducción” a Homero, Odisea, trad. Carlos 
García Gual, Madrid, Alianza, 2004, pp. 7-36, y La deriva de los héroes en la litera-
tura griega, pp. 23-57; Alfred Heubeck y Stephanie West, “Introducción general” a 
Omero, Odissea, I (Libri I-IV), ed. del texto griego y comentarios de Stephanie West, 
trad. it. Giuseppe Aurelio Privitera, Milán, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, 
2007, pp. IX-LVIII; Jasper Griffin, Homero, trad. Antonio Guzmán, Madrid, Alian-
za, 2008; Manuel Fernández-Galiano, “Introducción” a Homero, Odisea, trad. José 
Mª Pabón, Madrid, Gredos, 2008, pp. 7-95; Andrew Dalby, La reinvención de Ho-
mero. El misterio de los orígenes de la épica, trad. Ana Escartín, Madrid, Gredos, 2008; 
Pietro Citati, Odiseo y la «Odisea». El pensamiento iridiscente, trad. José Luis Gil, 
Epílogo de Marcel Detienne, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008; Suzanne Saïd, 
Homère et l’Odysée, París, Belin, 2010; William B. Stanford, El tema de Odiseo, ed. 
Alfonso Silván, trad. B. Afton Beattie y Alfonso Silván, Madrid, Dykinson, 2013; 
Cecil M. Bowra, Homero, trad. Marc Jiménez, Madrid, Gredos, 2013.
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mundo fantástico e imaginario del cuento legendario se inserta en el orbe 
de la épica heroica y a través de la cual el personaje-narrador evidencia 
sus dotes verbales, su admirable capacidad de fabulación, de contador y 
manipulador de historias. 

Odiseo relata su accidentado viaje desde la salida de Troya hasta su 
arribada, arrastrado por las corrientes, encima de unas tablas, a la isla de 
Calipso —antes ya le ha referido a la reina Arete su trayecto desde allí a 
la marina de Esqueria, donde ha llegado solo y desnudo y donde se ha to-
pado, en un encuentro indeleble, con Nausícaa—, durante la celebración 
del banquete de despedida en su honor que le brindan los soberanos de 
Feacia, a petición del propio rey Alcínoo. 

Sucede que Odiseo, tras escuchar el epilio de Demódoco sobre el adul-
terio de Ares y Afrodita, le pide al aedo que cante algo acerca del final de 
la guerra de Troya. Mientras Demódoco satisface su demanda, el héroe, 
embargado por la emoción y los recuerdos, llora desconsoladamente, cual 
una mujer sobre el cadáver de su esposo, que ha perecido en una batalla 
defendiendo su ciudad de una incursión. Impresionado por la aflicción 
de su huésped, del que todo ignora y al que hasta ahora no se ha atrevido 
a preguntar nada por no contravenir la ley de la hospitalidad, Alcínoo 
le ruega que le diga “el nombre que tus padres te pusieron”, “dó es tu 
ciudad, tu tierra y pueblo”, “¿por qué parte has andado? ¿A qué lugares / 
llegaste y a qué gentes y ciudades?”, “¿por qué llorabas tan de veras? / ¿Por 
qué te deshacías en tu pecho / cuando oíste cantar el hado y suerte / de 
los antiguos griegos y troyanos?”, “¿murió delante de Ilio algún tu deudo 
[...]? / ¿O acaso murió allí algún grande amigo / o compañero tuyo?”31.

El relato de Odiseo, que comprende —como queda dicho— los libros 
IX-XII de la Odisea, se desarrolla en dos golpes o impulsos narrativos a lo 
largo de la noche del banquete, seguidos el uno del otro, luego de una in-
terrupción propia en mitad de la exposición de su descenso al Hades, a fin 
de no cansar a un auditorio que, no obstante, le reclama que prosiga. Una 
interrupción, por cierto, que, aparte de una llamada de atención del poeta 
a su receptor (o su lector) para que no pierda la perspectiva, constituye 
una estupenda reflexión sobre la naturaleza de la ficción. En ella se enco-

31	 La Ulixea de Homero, VIII, vv. 1029, 1036, 1067-1068, 1073-1076, 1081-1086, 
pp. 414, 415 y 416.
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mia por parte de los comensales el dominio de Odiseo en las artes poética 
y retórica, en la dispositio y en la elocutio, hasta el punto de ser equiparado 
con los rapsodas profesionales, al tiempo que, frente a estos —y a diferen-
cia de lo que le sucede a Periandro—, se ensalza su veracidad: 

Ulixes —dice Alcínoo—, los que aquí te estamos viendo,
no te tenemos, cierto, en mala estima,
ni por embaydor ni mentiroso,
como andan por el mundo muchos hombres
contando mil mentiras cuando saben
que nadie las ha visto y que se pueden 
alargar y pintarlas a su modo.
En ti es muy al revés, que bien se vee
tu plática ser tal cual es el alma,
y no hay ningún poeta que pudiera
contar con más prudencia y buen estilo
las penas y trabajos que has pasado
y las que los argivos padecieron.
Mas una cosa quiero preguntarte
		  [...]
que, pues la noche es larga y aun no es hora
de dormir, yo te pido y ruego mucho
que lleves adelante el cuento dulce
destas hazañas grandes, nunca oídas.
Que yo de buena gana me estaría
hasta que amaneciese, si quisieses
hablar en tus trabajos y fortunas32.

Es decir, se analiza la relación emisor-receptor, la capacidad de persuasión 
y de movimiento de los afectos que el primero puede ejercer sobre el se-
gundo, así como la credibilidad y efectividad de su narración. 

El relato de Odiseo se conforma de un breve prólogo, en que se 
presenta, y de diez aventuras, tres por cada libro o canto, salvo la 
Nekyia que comprende uno entero. Ellas son: las de los cícones, los 
lotófagos y el cíclope Polifemo, en el libro IX; las de Eolo, los lestri-
gones y Circe, en el X; el descenso a los umbrales del Hades, en el XI; 

32	 La Ulixea de Homero, XI, vv. 627-651, pp. 506-507.
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y las de las sirenas, Escila y Caribdis y las vacas y ovejas sagradas de 
Helios Hiperión, en el XII. Los libros IX, X y XII exhiben, además, 
la misma disposición estructural: dos aventuras breves (los cícones y 
los lotófagos; Eolo y los lestrigones; las sirenas y Escila y Caribdis), 
seguidas de una extensa (Polifemo; Circe; las vacas y ovejas sagradas 
de Helios Hiperión). 

Las aventuras breves, por lo regular, son de índole colectiva; las exten-
sas, por el contrario, están protagonizadas por el héroe. Si bien, en el libro 
XII, la de las sirenas le corresponde a Odiseo, mientras que la de las vacas 
sagradas la desempeñan los combatientes de la flota que aún le acompa-
ñan; y antes de que se desarrollen, la acción transcurre en la isla de Eea, 
en donde Circe le da instrucciones a Odiseo de cómo afrontarlas, además 
de reconfortarlo a él y a sus hombres del viaje al reino de las sombras. 
Ello demuestra no solo una cuidada construcción narrativa, sino que las 
aventuras, merced a su trabazón, no son intercambiables, tanto más si 
tenemos en consideración que el viaje por ese Mare Nostrum legendario 
tiene por designio que Odiseo arribe solo a la isla de Calipso, que vaya 
perdiendo paulatinamente a sus hombres. 

La breve aventura de los cícones cumple la principal función de servir 
de puente —como el episodio de las dobles bodas de los pescadores en 
el relato de Periandro— entre el epos heroico de la destrucción de Tro-
ya y el mundo fantástico y fabuloso que domina tras la vuelta del cabo 
Malea, así como la de allanar el camino en el cumplimiento del destino 
prefijado por Zeus para Odiseo y sus hombres, que en parte se consuma 
por su loco y desobediente proceder. No en vano, la toma de la ciudad de 
Ismaro, que, como los cícones, se menciona en la Ilíada (II, vv. 846-847), 
es ejecutada ni más ni menos que por el destructor de ciudades que ha 
ocasionado la devastación de Troya, aunque se trate más de una acción de 
pillaje que de alcanzar honor y renombre. Odiseo, en efecto, puede aún 
blandir su espada y dirigir a sus combatientes como en la llanura de Ilión. 
Por otro lado, el vino que le regala Marón a Odiseo no solo tendrá una 
función capital en la aventura del cíclope Polifemo, sino que representa a 
los últimos hombres (y por ello cultivadores de vides) antes de adentrarse 
en un mundo poblado por seres infra o suprahumanos. 

La aventura de los lotófagos, de los hombres comedores de la flor de 
loto, la primera de corte fantástico, introduce uno de los temas mayores 
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que vertebra el relato de Odiseo, el olvido, la desmemoria, como obstá-
culo del añorado regreso a casa. Los lotófagos, de hecho, son, de algún 
modo, la negación del ser humano, dado que no comen pan sino flores 
y no tienen memoria de sí. Su aventura, como sea, se concierta con la de 
Circe y con la de las sirenas, aunque ellas encantan con su voz. 

La llegada de Odiseo y su flota a la isla de los cíclopes, en que se habrá 
de enfrentar a Polifemo, persiste en la negación de lo humano y de la ci-
vilización, por cuanto los gigantes de un solo ojo no respetan las normas 
de la hospitalidad, cuyo cumplimiento vigilia Zeus, y en tal sentido son la 
antítesis de los felices feacios, anfitriones de Odiseo; no cultivan la tierra 
y son seres sin sociedad, sin política y sin religión: 

Y fuimos a la tierra donde moran 
los cíclopes, estraños en grandeza,
injustos y sin ley, que, confiados
en los eternos dioses, no se curan
de plantar ningún árbol con sus manos,
ni de labrar los campos, ni sembrarlos;
sin arar ni sembrar nacen los frutos
de suyo, y sin industria alguna humana
los trigos, las cebadas y las vides
producen de sí vino muy süave
de fértiles racimos, que se aumentan
con agua que del cielo les deciende.
Entrellos no hay consejos ni conciones,
ni hay leyes ni ordenanzas generales;
habitan esparcidos por las cumbres
de los más altos montes, en las cuevas
más hondas, y allí ordena cada uno
sus leyes a sus hijos y mujeres,
sin tener entre sí ningún cuidado
los unos con los otros, ni otro trato33.

 
Es por ello que, en este mundo primitivo, la ética aristocrática del epos 
heroico que encarna la figura de Odiseo es de todo punto inoperante. De 
manera que, en su enfrentamiento con Polifemo, se ve obligado a valerse 

33	 La Ulixea, IX, vv. 202-221, pp. 425-426.
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de otras armas, como la astucia, que lo conduce incluso a despojarse de su 
personalidad y convertirse en “Nadie” o “Ninguno”; el trabajo en equipo; 
y, al final del todo, también la prudencia, cuando, envanecido por haber 
escapado de la cueva del cíclope, después de haberlo embriagado con el 
exquisito vino de Marón y de haberlo cegado, le dice, ya embarcado con 
sus hombres, quién es y Polifemo, hijo de Poseidón y de la ninfa Toosa, lo 
maldice, ganándose la animadversión del dios de los océanos y los mares, 
quien a partir de entonces lo perseguirá infatigablemente.

La aventura en la isla flotante del dios de los vientos no sirve sino para 
constatar que, en efecto, Odiseo y sus hombres son y están malditos, pues 
han sido maldecidos por Zeus, a causa de la destrucción de Troya, y ahora 
también por Poseidón, como así se lo recrimina Eolo tras su vuelta: 

¡Ve presto, sal de la isla, sal, malvado 
más que cuantos hoy viven en la tierra! 
Que no es razón ni justo que encamine 
ni envíe con buen viento yo un tal hombre 
a quien los dioses todos aborrecen. 
¡Ve, ve, que si no fueras tan odioso 
a ellos no volvieras como has vuelto!34. 

En otro orden de ideas, la actitud de sus hombres al desatar, por descon-
fianza, el odre de cuero de los vientos mientras él duerme, que los impulsa 
a retornar a Eolia justo cuando avistaban Ítaca, constituye una prolepsis 
de lo que acaecerá en la isla donde moran las vacas y ovejas sagradas de 
Helios Hiperión. 

La aventura de los carnívoros lestrigones, cuya isla se sitúa en un lu-
gar de Oriente caracterizado por una luminosidad estacionaria, aparte de 
ahondar en el contacto con pueblos incívicos e impíos, tiene la función 
de dejar reducida la flota de Odiseo, que ha ido perdiendo hombres en, 
prácticamente, cada una de las aventuras, a solo su nave. 

Con ella arriban a Eea, donde habita la diosa Circe de trenzados cabe-
llos y terrible voz humana, en donde les acaece una de las aventuras más 
prodigiosas, representativas y significativas, que Odiseo puede arrostrar 
gracias a la planta de raíz negra y flor de leche, que en la lengua de los 

34	 La Ulixea de Homero, X, vv. 133-139, p. 457.
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dioses se denomina “moly”, así como a las instrucciones que le proporcio-
na, en la esfera de acción del donante o del proveedor, Hermes. El olvido, 
como hemos mencionado, constituye un ingrediente de primer orden en 
la odisea de Odiseo y los suyos. Casi siempre se vincula con algún tipo de 
droga, las cuales desempeñan un relevante papel en la economía global 
del poema: así, la opiácea flor del loto que cultivan los lotófagos, o el 
brebaje mágico de Circe que convierte a los hombres en animales; pero 
recuérdese también el opio que Helena suministra a Menelao, Telémaco 
y Pisístrato para aplacar el tormento de las penas, en el canto IV. Empero, 
es la propia Circe, incluso más que el canto de las sirenas, la que encarna 
mayormente la fuerza de la desmemoria, amparada en la pócima del éros 
y la opulencia del banquete, que le brinda en agasajo al héroe al verificar 
que es inmune a su nigromancia y hechicería y al recordar, como Poli-
femo, que su visita le había sido vaticinada. En ningún otro momento 
Odiseo perderá el horizonte del regreso a casa, del que solo le rescata la 
amonestación de sus expedicionarios tras llevar un año gozando del ban-
quete y los placeres del lecho: “¡Ulixes valeroso! ¿No te acuerdas / de tu 
muy cara tierra? Pues ya es tiempo / si habemos de salvarnos y algún día / 
habemos de llegar a ver tu casa / y nuestra dulce patria deseada”35. 

En cualquier caso, Circe, como Calipso y, en menor medida, Nausícaa 
representan, en su cometido inicial de resistencia restrictiva y opositora, el 
nacimiento del amor como obstáculo y prueba que ha de sortear el héroe 
en el cumplimiento de sus objetivos. Después de la Odisea, será un in-
grediente básico en la épica y en las narraciones de aventuras. El ejemplo 
más célebre de la Antigüedad no lo constituye sino el episodio de Dido, 
en la Eneida, de Virgilio. Por otro lado, importa destacar que Odiseo es 
el primer héroe donjuán que sabe sacar gran rentabilidad de su éxito con 
las mujeres. No en vano, la ayuda que ellas le prestan termina por ser 
fundamental en el desempeño de sus propósitos.

Por lo pronto, Circe le proporciona la información que precisa para 
llegar al reino de los cimerios —que habitan, en oposición a los lestri-
gones, en un lugar del Occidente en que impera una noche perpetua—, 
adentrarse hasta el comienzo del Hades y entrevistarse con la sombra del 
adivino Tiresias, quien le augurará su futuro. El descenso al inframun-

35	 La Ulixea de Homero, X, vv. 826-830, p. 476. 
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do, como hemos señalado al comentar el sueño de la isla paradisíaca de 
Periandro, forma parte de un motivo relevante en la tradición literaria 
antigua, que tendrá hondas resonancias en la posteridad, comenzado por 
el viaje de Dante por el supramundo cristiano guiado por Virgilio, en la 
Commedia. Esta aventura, que es con mucho la más extensa —recuér-
dese que acapara un canto completo— e igualmente la más extrema de 
todas, ostenta una espléndida disposición narrativa. Se estructura en dos 
partes simétricas en derredor de la suspensión del relato de Odiseo y los 
comentarios que suscita entre los feacios, que quedan circunscritos por la 
aprehensión del héroe (XI, vv. 77 y 1109). 

Cada parte se compone de tres entrevistas con una sombra del Hades 
(Elpénor, Tiresias y su madre Anticlea; Agamenón, Aquiles y Heracles) y 
de un listado de personajes legendarios (heroínas y héroes). Pues, efectiva-
mente, la Odisea, aunque en menor medida que la Ilíada y su esplendoro-
so Olimpo, constituyó la base de la mitología griega y se erigió en el mo-
delo, igualmente en alianza con su antecesora (“Catálogo de los barcos”, 
“Revista desde la muralla”) de los listados de célebres personalidades, que 
inundarán los textos literarios tanto en la Antigüedad, empezando por la 
Teogonía y el Catálogo de mujeres de Hesíodo, como asimismo en otras 
épocas posteriores. 

A la vuelta del Hades, Odiseo y sus hombres se detienen otra vez en 
la isla de Circe, quien no solo les reanima de tan arduo viaje, sino que 
de nuevo anuncia al héroe lo que le aguarda, entre otras cosas tener que 
sacrificar a seis de sus compañeros al atravesar las peñas Cianeas, en el 
camino a casa. El canto de las sirenas pretende seducir a Odiseo, en mitad 
del mundo de la fábula y los cuentos maravillosos, con su prístino ethos 
heroico, del cual están al tanto, por el contrario de Polifemo, que igno-
raba todo lo relativo a la guerra de Troya y otras expediciones heroicas. 
Como bien se sabe, Odiseo resiste el tentador canto atado al mástil de su 
navío y con sus hombres ensordecidos con tapones de cera. 

La aventura de los monstruos Escila y Caribdis, que Odiseo sortea 
permitiendo que la primera devore a seis de sus soldados antes que 
perecer todos engullidos por las aguas de la segunda, es la que precede, 
como paso obligado, a la última, la de las vacas y ovejas sagradas de He-
lios Hiperión, las cuales no pueden ser sacrificadas sin recibir el máximo 
castigo divino; y eso, en efecto, es lo que acaece. Los dioses han querido 
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que los compañeros de Odiseo no regresaran a Ítaca, pues solo él había 
de hacerlo: les han enviado una tormenta de vientos contrarios de un 
mes de duración que les ha impedido reanudar la marcha desde la isla 
de Helios Hiperión y han provocado el sueño de Odiseo con el propó-
sito de que no pudiera impedir la matanza de las vacas sagradas a causa 
del hambre canina que padecen. El destino, pues, ha sido implacable en 
su cumplimiento. 

No obstante, los hombres de Odiseo han colaborado estrechamente al 
vulnerar los mandatos divinos, al incumplir los juramentos, al transgredir 
el ritual de los sacrificios y al manifestar su impiedad. Porque, ciertamen-
te, no solo les había advertido Odiseo de la profecía de Tiresias y de los 
consejos de Circe, sino que ellos, al cabo, han elegido libremente ante la 
disyuntiva de morir de hambre o la veneración a los dioses. De manera 
que, como se proclama en el proemio, “por su poco seso perecieron, / por 
comer sin respeto aquellas vacas / que el soberano Sol tanto preciaba, / y 
así el día de su vuelta nunca vino”36. En todo caso, la aventura siciliana de 
las vacas del Sol constituye un magnífico ejemplo, anterior a la tragedia 
griega, del conflicto entre la libertad y el destino. 

Odiseo concluye su narración testimoniando su agónico arribo, solo 
y desamparado, luego de haber perdido todo con lo que partió de Troya: 
gloria, honor, tesoros, hombres y naves, a la isla de Ogigia, “donde tiene 
el reino / Calipso, diosa grande y poderosa, / la cual me amó y honró en 
estremo grado”37. De igual modo arribará siete años más tarde a la marina 
de Esqueria, en la que se topará, siendo “Nadie” o “Ninguno”, con Nau-
sícaa y donde comenzará a recuperar parte del esplendor perdido, por lo 
menos su nombre y el reconocimiento de los feacios: “Ulixes soy, el hijo 
de Laertes, / que, por mi astucia y mañas, tienen cuenta / conmigo los 
mortales, y mi fama / allá a los altos cielos ha llegado. / Vivo en la isla de 
Ítaca famosa, / que hacia el medio día está asentada38.

Del relato de Odiseo, del poema de Homero, que probablemente co-
noció a través de la traducción castellana de Gonzalo Pérez, secretario de 
Felipe II y padre natural de Alonso Pérez, publicada en dos impulsos, en 

36	 La Ulixea de Homero, I, vv. 11-14, p. 142.
37	 La Ulixea de Homero, XII, vv. 801-803, p. 549.
38	 La Ulixea de Homero, IX, vv. 34-39, p. 420. 
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1550, los trece primeros libros, y en 1556, la traducción plenaria39, Cer-
vantes tuvo en consideración todo, desde la situación narrativa —Odiseo 
y Periandro cuentan sus aventuras marinas en el palacio real de una isla 
utópica ante un receptor múltiple—, hasta el papel de agente del viento, 
responsable último del itinerario por un mar semilegendario pródigo de 
islas fantásticas, incidentes varios, encuentros inesperados, lances con pe-
ligrosos monstruos, etc. 

Pasando por la estructura, conformada por la alternancia de episodios 
breves y extensos, por la cohesión interna de las aventuras que impide su 
translocación, por la expansión paulatina de los temas —el poder de la 
belleza y la defensa a ultranza de la castidad, el sentido de la justicia, la 
magnanimidad y la liberalidad, el autodominio y la forja del destino, en 
el relato de Periandro; el olvido y la desmemoria, la astucia y el ingenio, el 
anhelo del hogar, la libertad frente al destino, la impiedad, en el de Odi-
seo— y por la semejanza externa del viaje de los protagonistas narradores. 

En efecto, Odiseo y Periandro lideran embarcaciones; peroran y exhor-
tan a sus hombres a la acción, a lo que van progresivamente perdiendo, 
por distintos motivos; ejercitan con cálculo y prudencia la mentira; solos, 
concluyen su periplo y su cuento, como náufragos en islas desconocidas 
donde serán retenidos, justo en el trance más problemático de su trayec-
toria, y así, a uno sollozando en la marina de la isla de Calipso frente al 
mar estéril y al otro saliendo de lo hondo de una mazmorra clamando al 
cielo su muerte, nos son presentados por los narradores de sus historias. 
Uno diría, en fin, que sobre la falsilla del relato de Odiseo Cervantes per-
geñó la odisea de Periandro.

39	 Sobre la recepción de Homero en el Humanismo y el Renacimiento y sobre la com-
pleja historia editorial de la traducción de la Odisea de Gonzalo Pérez, véase Juan 
Ramón Muñoz Sánchez, “Introducción” a La Ulixea de Homero, pp. 15-124, y Es-
tudios de literatura del Siglo de Oro, Turín, Universidad de Turín (Anejos de Artifara, 
2), 2018, pp. 33-83, y la bibliografía allí citada.
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1. Un letrado con todas sus letras

No son pocas las lagunas existentes en la vida de Juan Enríquez de Zúñiga, 
pero al menos los datos que él mismo va desgranando en sus textos nos 
permiten perfilar a un erudito que se movió con soltura en ámbitos polí-
ticos y que conoció determinados círculos literarios. Posible descendiente 

1	 Este trabajo se enmarca en el Proyecto I+D+i del MINECO La novela corta del siglo 
XVII: estudio y edición (y III) (FFI2017-85417-P).
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de Alonso de Ercilla2, nació en Guadalajara a finales del siglo XVI3 y sirvió 
a la famosa casa de los Duques del Infantado. Nada sabemos de su forma-
ción universitaria, aunque su origen alcarreño hace pensar que pudo ser en 
la vecina Alcalá de Henares donde consiguió el título de Doctor en Dere-
cho civil y eclesiástico, grado que le permitió ser nombrado Consultor del 
Santo Oficio y ocupar varios cargos en las Administraciones de Felipe IV 
y de Mariana de Austria. Ejerció como alcalde mayor de Ávila, Cuenca y 
León, y como corregidor en Alcalá de Henares, Ciudad Real y Córdoba4, y 
se interesó de manera especial por la escritura, dejándonos una interesante 
obra que apunta a la ficción, a la historia, a la política y a la moral.

En el desempeño de sus funciones estuvo muy cercano al poder. Se ha 
dicho que fue protegido del conde-duque de Olivares, con quien com-
partió protagonismo en el famoso proceso inquisitorial contra Jerónimo 
de Liébana. Este pícaro y estafador, mientras sufría condena en la cárcel 
de Cuenca en el año 1631, solicitó hablar con Enríquez de Zúñiga —a la 
sazón alcalde de la ciudad—. Pretendía conseguir la libertad a cambio de 
desvelar el plan orquestado por el marqués de Valenzuela para desposeer 
al valido de sus privilegios. Según su relato, este se había servido de un 
hechizo realizado con varios objetos que quedaron enterrados en la playa 
malagueña de La Caleta. 

2	 Él mismo lo refiere en su obra Historia del primer César: “Don Alonso de Ercilla y 
Zúñiga, [...] a cuyas alabanzas no quiero dar principio porque la sangre de Zúñiga, 
que dél tengo, no me haga mostrar apasionado de modo que venga una verdad tan 
recibida de todos, como esta, a perder sus quilates” (Madrid, viuda de Juan Gonzá-
lez, 1633, f. 106r).

3	 No concretan la fecha ni Juan Dijes Antón y Manuel Sagredo y Martín, Biografías de 
hijos ilustres de la provincia de Guadalajara, Guadalajara, Tipografía y encuadernación 
provincial, 1889, pp. 66-68, ni Juan Catalina García, Biblioteca de los escritores de la 
provincia de Guadalajara y bibliografía de la misma hasta el siglo XIX, Madrid, Est. 
Tipográfico “Sucesores de Ribadeneyra”, 1899, pp. 102-109. Sin embargo, Agustín 
González de Amezúa, “Un escritor olvidado. El Dr. D. Juan Enríquez de Zúñiga”, 
Opúsculos histórico-literarios, Madrid, CSIC, Instituto Miguel de Cervantes, 1951, I, 
pp. 197-201 (p. 190), conjetura que pudo ser entre 1580 y 1590. Si bien es cierto, 
este intervalo ofrece dudas, pues si tenemos en cuenta que aún vivía en 1673, año en 
que publica el opúsculo El árbitro entre las dos opiniones (Madrid, Domingo Morrás), 
habría gozado de una inusitada longevidad para la época.

4	 Así lo hace constar Francisco de la Torre en el manuscrito de su Historia de la muy 
nobilisíma ciudad de Guadalajara, 1647, f. 367.
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Cuando el conde-duque se enteró, guiado por el miedo, ordenó con-
ducirlo hasta Málaga para evitar que aquel acto mágico, previsto para 
1632, se hiciese efectivo. Una vez allí, la búsqueda se tornó infructuosa, 
poniendo en evidencia el nuevo engaño. Jerónimo de Liébana fue conde-
nado a cuatrocientos azotes y a la muerte por emparedamiento, pero en 
el camino había conseguido burlar al alcalde, al valido e incluso al rey5. 

Esta comisión, junto a la que le llevó a investigar el quebrantamiento 
del convento de Carmelitas de la Encarnación de Ávila, fue de las más im-
portantes que Enríquez de Zúñiga dirigió, según él mismo subraya en la 
relación de méritos que dirigió al monarca con la intención de conseguir 
un mejor puesto en la administración; no sabemos si en busca de presti-
gio, por solventar problemas económicos o por ambas cosas6.

Como especialista en leyes, tomó partido en algunos aspectos relevan-
tes de la política local. De hecho, sin que se lo hubiesen pedido, decidió 
redactar una respuesta al memorial escrito por los coroneles e ingenieros 
Carlos y Fernando Grunembergh para hacer navegable el Manzanares7. 
Era esta una obra de ingeniería hidráulica sobre la que se venía debatien-
do desde el siglo XV y que los citados hermanos habían empezado a es-
tudiar por encargo de Felipe IV. Fallecido el rey, presentaron la propuesta 
a Mariana de Austria en 1668, que decidió nombrar una Junta para que 
la estudiase8. La resolución fue negativa: “si Dios hubiera deseado que 
ambos ríos fuesen navegables, con solo un fiat lo hubiese realizado y sería 
atentatorio a los derechos de la Providencia mejorar lo que ella por moti-
vos inescrutables había querido que quedase imperfecto”9. 

5	 Este singular episodio lo recogen, entre otros, Gregorio Marañón, El Conde-duque 
de Olivares. La pasión de mandar, Madrid, Espasa-Calpe, 1936; Agustín González 
de Amezúa, op. cit., pp. 197-201; y Eva Lara Alberola, “El conde-duque de Oliva-
res: magia y política en la corte de Felipe IV”, Studia Aurea, 9 (2005), pp. 565-594.

6	 Agustín González de Amezúa, op. cit., p. 194, transcribió este documento, conser-
vado en la BNE.

7	 A la Reina nuestra Señora, don Juan Enríquez de Zúñiga, doctor en ambos derechos, 
consultor del santo oficio, respondiendo a un Memorial dado a Su Majestad en que se 
ofrece hacer navegable a Manzanares y se presentan grandes utilidades que se supone han 
de resultar desta obra. Texto fechado en 1670.

8	 Dolores Romero Muñoz, La navegación del Manzanares. El proyecto Grunenbergh, 
Madrid, Fundación Juanelo Turriano, 2015, p. 101.

9	 En referencia a la canalización del Tajo y del Manzanares. La cita la recoge Francis-



128 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Cristina Castillo Martínez, Juan Enríquez de Zúñiga y los límites de la prosa de ficción

Con todo, el proyecto siguió dando que hablar y Enríquez de Zúñi-
ga optó por analizarlo punto por punto para llegar a conclusiones si-
milares: “Y sin duda es atrevimiento ilícito poner la mano en las cosas 
dispuestas por naturaleza, que es gobernada por el mismo Dios, como 
dijo Pausanias”10. No hay que olvidar que la crisis económica del país fa-
voreció la proliferación de arbitrios y memoriales en los que se proponían 
soluciones de todo tipo, algunas de las cuales fueron blanco de escritores. 
El propio Enríquez de Zúñiga se burla de los arbitristas en la descripción 
del mundo a vista de pájaro que hace el personaje Dionisio en su novela 
Amor con vista.

Pero el jurista alcarreño no solo estuvo relacionado con ciertos círculos 
de poder, sino que también debió de moverse con soltura en ambientes 
literarios. Lo suponemos cercano al entorno de Lope, a quien alaba abier-
tamente en su primera novela, equiparándole con Ovidio y criticando el 
lenguaje cultista11. Del Fénix recibió, asimismo, elogios en su Laurel de 
Apolo (silva IV, vv. 441-458). Tal vez conoció las actividades de las aca-
demias literarias, como da a entender a través del personaje de Dionisio, 
aunque de su participación en ellas no hay constancia12. Eso sí, compuso 
varios poemas —posibles ocios de juventud— para la citada Amor con 
vista, única de sus obras con interludios líricos. 

En su quehacer como escritor, hay que reseñar una década de intensa 
actividad literaria (1625-1634) que se prolonga gracias a la reedición y 
reescritura de algunos de sus títulos. A partir de esa fecha, su faceta de 

co Silvela en el “Bosquejo histórico” que precede a las Cartas de la venerable madre 
sor María de Ágreda y del rey don Felipe IV, Madrid, Est. Tipográfico “Sucesores de 
Rivadeneyra”, 1885, tomo I, p. 81.

10	 Juan Enríquez de Zúñiga, A la Reina nuestra señora, f. 4r. De esta manera aprovecha 
el autor para criticar la soberbia de emperadores y reyes que acometieron empresas 
de estas características tan solo por hacer ostentación de su poder, como fue el caso 
de Julio César, del que habla citando un fragmento de la biografía que sobre él es-
cribió en una práctica de autorreferencialidad que va a ser habitual en su obra.

11	 Cristina Castillo Martínez, “Amor con vista de Juan Enríquez de Zúñiga: libro de 
pastores, novela corta, compendio de saber”, eHumanista (2018), pp. 484-503 (pp. 
498-500).

12	 Willard F. King, Prosa novelística y academias literarias en el siglo XVII, Madrid, 
Anejos del BRAE, 1963, pp. 150-151, tan solo refiere el caso de este personaje sin 
dar más información al respecto. 
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escritor —que debió de continuar hasta su muerte— parece centrarse de 
manera más clara en el ámbito didáctico y jurídico, pues los textos que se 
conservan son de carácter legal.

De esta década datan las únicas ficciones que escribió, que fueron, 
además, sus primeras publicaciones: Amor con vista (Madrid, Juan Delga-
do, 1625), un claro ejemplo de hibridación genérica en la medida en que 
asume el esquema de los libros de pastores para mezclarse con la novela 
corta y la miscelánea erudita13; y la Historia de las fortunas de Semprilis 
y Genorodano (Madrid, Juan Delgado, 1629), una novela bizantina, no 
exenta de singularidades, que se ha relacionado con El Persiles14. A estas 
dos hay que sumar un texto de carácter historiográfico, Historia de la vida 
del primer César (Madrid, viuda de Juan González, 1633), y unos Consejos 
políticos y morales (Cuenca, Julián de la Iglesia, 1634), que fueron muy 
bien acogidos. 

Nos consta, según sus palabras, que tenía preparadas para la imprenta 
una Historia de la ciudad de Guadalajara y un libro de Derecho titulado 
Officina Iuris, que no llegaron a ver la luz o, si lo hicieron, no tenemos 
más noticia de ello15. El resto de su producción lo componen textos de 
diversa índole relacionados, en su mayoría, con su labor de especialista 
en leyes o con sus intereses políticos. La lista es larga, por lo que solo doy 
una breve semblanza de cada una de ellas: un Discurso apologético por la 
nobleza de Alcalá de Henares en satisfacción a las injustas quejas que contra 
ella ha dado el Estado general (1646), escrito siendo corregidor en Alcalá; 
un texto laudatorio para los Logros de la monarquía en aciertos de un valido 
(Madrid, Julián de Paredes, 1669), que Pedro de Navarra y de la Cueva, 
marqués de Cábrega y mayordomo de Mariana de Austria, dedicó a un 
jovencísimo Carlos II con la idea de encauzar el oficio de valido en una 
época en la que tal figura había quedado más que deslucida; un Papel [...] 
respondiendo a un memorial dado a S.M. en que se ofrece hacer navegable al 

13	 Cristina Castillo Martínez, op. cit., pp. 484-503.
14	 Véase Javier González Rovira, La novela bizantina de la Edad de Oro, Madrid, Gredos, 

1996, pp. 293-310; y Antonio Cruz Casado, “Secuelas del Persiles”, en Actas del XII 
Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (21-26 de agosto de 1995), ed. 
Jules Whicker, Birmingham, The University of Birmingham, 1998, II, pp. 145-156.

15	 Lo declara Enríquez de Zúñiga en la citada relación de sus méritos (Agustín Gon-
zález de Amezúa, op. cit., p. 196).
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Manzanares y se presentan grandes utilidades que se supone han de resultar 
de esta obra (1670), ya referido; un particular opúsculo con el encabeza-
miento de Don Juan Enríquez de Zúñiga, doctor en ambos Derechos, con-
sultor del Santo Oficio, a Lelio, su amigo, satisfaciendo a haberle condenado 
el sentimiento que ha hecho por la muerte de una perrica (1671), al que 
luego aludiré; un documento en el que se convierte en juez en un asunto 
relacionado con la pobreza y la mendicidad, El árbitro entre las dos opinio-
nes: una, que se funden en esta corte dos hospicios (uno para hombres y otro 
para mujeres) en que se recojan los pobres mendicantes legítimos; otra, que se 
opone a esta (1673)16; y un manuscrito titulado Genealogía verdadera de 
los ilustres de España con su origen, sucesión, hechos y hazañas por Pedro Je-
rónimo de Aponte; copiado y adicionado por Juan Enríquez de Zúñiga, en el 
que hace gala de su erudición completando datos de este texto (también 
conocido como Lucero de la nobleza o Lucero de España)17, considerado 
uno de los principales nobiliarios de aquella centuria, que, aunque nunca 
se imprimió, llegó a convertirse en modelo de los de épocas posteriores. 
Los comentarios de Enríquez de Zúñiga van situados al margen y, por 
la dedicatoria dirigida “Al muy alto y poderoso don Carlos, príncipe de 
España, segundo de este nombre”, se podría deducir que lo redactó entre 
1661 y 1675, antes de que este asumiera el reinado. 

Aparentemente son textos muy diferentes entre sí, pero tienen un nexo 
común; y es que en todos se evidencia, además de una clara exposición de 
su saber, un afán didáctico sustentado en la filosofía moral cristiana. Es 
precisamente este hilo conductor entre obras tan dispares el que quiero 
seguir para mostrar que estamos ante un escritor que concibe la narrativa 
en términos que están por encima del puro entretenimiento. Dicha in-
tencionalidad se percibe, de manera más sorprendente —por el carácter 
ficcional—, en sus dos únicas novelas, pues nos sacan continuamente de 
la peripecia a través de digresiones puestas en boca del narrador o de los 
propios personajes. Con todo, más que el modo de inserción de estos 
paréntesis, lo que me interesa son los temas que trata, convertidos en una 

16	 Véase Juan Catalina García, op. cit., p. 108, y Agustín González de Amezúa, op. cit., 
p. 207.

17	 Pedro Blas Valverde Ogallar, Manuscritos y heráldica en el tránsito a la modernidad: 
“El libro de armería” de Diego Hernández de Mendoza, Madrid, Universidad Com-
plutense, 2001, p. 346 (tesis doctoral).
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constante que va asomando de modo intermitente en sus primeras obras, 
pero que se manifiesta sin el disfraz de la ficción en la última de ellas, los 
Consejos políticos y morales, fundamental para Enríquez de Zúñiga y por la 
que me gustaría comenzar.

2. “Ningún libro sino este [...] había llenado mi vanidad” 

En la dedicatoria a don Rodrigo Díaz de Vivar, duque del Infantado, 
en los Consejos políticos y morales, señala con orgullo “que ningún libro 
sino este, entre los demás que tengo sacados a la luz, había llenado mi 
vanidad”. Y eso que el resto debió de darle varias satisfacciones (de Amor 
con vista, por ejemplo, se atrevió a publicar una versión aumentada). Pero 
estos consejos parecían responder a sus inquietudes. Con ellos podía mos-
trar no solo su erudición, sino también su pensamiento político cristia-
no, aplicado a un fin didáctico; algo que consideraría necesario en una 
sociedad en crisis para la que se precisaba formar al ciudadano y, sobre 
todo, aleccionar a quien correspondía impartir justicia, labor que conocía 
desde dentro. De ahí que la obra se divida en dos partes: una referida a la 
política en general (pública y privada, pues supone tan importante el go-
bierno de la república como el de la casa), y otra centrada en el gobierno 
de un juez. 

Se publicó por primera vez en 1634 (Cuenca, Julián de la Iglesia) y 
contiene un total de cien consejos planteados como recomendaciones de 
un padre a su heredero al enterarse, después de muchos años sin comu-
nicación, que está casado, tiene dos hijos y se dedica a administrar un 
gobierno (sin más concreción). Este motivo, habitual en la tratadística 
desde antiguo, se antojaba idóneo para atraer al lector y lograr que la lec-
tura resultara más agradable. En los cincuenta primeros consejos aborda 
temas como la pobreza, la envidia, el tiempo, el secreto, la templanza en 
el comer y en el hablar, la murmuración, la amistad, la educación de los 
hijos o el trato a la mujer y a los criados. Y en los cincuenta últimos se 
centra en el comportamiento de un juez, cuyo cargo equipara al de rey en 
la medida en que es mandatario. Por eso señala que no ceda a la vanaglo-
ria; ha de saber escuchar, cumplir la palabra, dejarse gobernar por otros, 
tener amigos, no favorecerlos, huir de la música —pues ofende lo grave y 
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lo heroico—, evitar reír y hacer burlas, no sentarse en mesa ajena, invitar 
a la suya a pocos, obrar mandando, no buscar el enriquecimiento o cuidar 
el vestir, entre otras muchas claves, para concluir cómo debe comportarse 
cuando llegue la muerte. Todos ellos van acompañados de ejemplos pro-
cedentes, casi siempre, de textos o relatos de la Antigüedad clásica.

Se trata de un libro construido sobre el modelo de Las Morales de 
Plutarco, probablemente las traducidas al castellano por Diego Gracián 
(Alcalá, 1548; ampliadas por él mismo en 1571), que tanta repercusión 
tuvieron durante el Siglo de Oro. Y habría que inscribirlo en la tradición 
de los specula, consolidada en su línea escolástica con De regimine princi-
pum, de Egidio Romano (h. 1270), que

presentaba al príncipe en su triple faceta de individuo, cabeza de fa-
milia y gobernante, pauta que fue muy repetida en épocas posteriores. 
[...] Los temas más frecuentados por la tratadística humanista en estas 
materias eran los deberes del individuo hacia la familia, la ciudad y el 
Estado, y sobre ellos escribieron autores de la talla de Francesco Bar-
baro, Leonardo Bruni y Leon Battista Alberti. En esta línea, distinguir 
y, a la vez, relacionar estos tres ámbitos escalonados devino un recurso 
habitual en la reflexión moral y política. Pedro de Ribadeneyra, por 
ejemplo, afirmó en su Tratado de la religión y virtudes que debe tener 
el príncipe christiano (1595) que la filosofía moral enseña al hombre a 
gobernarse a sí mismo, a su familia y a la sociedad18. 

Esto es precisamente lo que plantea Enríquez de Zúñiga. No importa que 
los specula estuvieran pensados para la educación de reyes y príncipes, pues, 
con el tiempo, se aplicaron también a consejeros, mandatarios o autori-
dades municipales19, y convivieron con colecciones de máximas, discursos 
morales y tratados políticos, los cuales tanto proliferaron en la España del 
Barroco, especialmente aquellos que condenaban la razón de estado ma-
quiavélica y se negaban a que la moral se supeditara a la política20.

18	 Xavier Gil Pujol, “Ciudadanía, patria y humanismo cívico en el Aragón foral: Juan 
Costa”, Manuscrits, 19 (2001), pp. 81-101 (pp. 87-88).

19	 Ibidem, p. 84.
20	 María Elena Cantarino Suñer, De la razón de Estado a la razón de estado del indivi-

duo. Tratados político-morales de Baltasar Gracián (1637-1647), Valencia, Universi-
dad de Valencia, 1996 (tesis doctoral).
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De ahí que combine moral, política, enseñanza y erudición. Con los 
Consejos morales y políticos, Enríquez de Zúñiga debió de obtener un con-
siderable éxito21, pues, ocho años después, en 1642, los reimprimió en 
la imprenta cordobesa de Salvador de Cesa Tesa; y, en 1663, optó por 
publicar cien nuevos consejos con la misma división temática (Madrid, 
Andrés García de la Iglesia), pero algo más extensos y sin la justificación 
epistolar entre padre e hijo. En este segundo volumen subraya aún más su 
perspectiva cristiana en las palabras que dirige al lector: 

los Consejos Políticos acredité con ejemplos de humanidad sola-
mente para dar a entender que las buenas letras son prueba de con-
ceptos morales como de políticos. Y ahora en este segundo tomo te 
ofrezco otros ciento apoyados con todo género de letras, especial-
mente con ejemplos de las Sagradas, para que se conozca que ellas 
son prueba de pensamientos políticos como de morales.

Comienza, pues, retomando el tema de la muerte, con el que había cerrado 
el primer volumen, y haciendo referencia a Dios para desarrollar después 
sus advertencias con la misma organización planteada entonces: una pri-
mera parte centrada en la vida política en general (la muerte, la inclinación 
de las mujeres a hablar, la obediencia de los hijos a los padres, cómo ha de 
comportarse el señor con los esclavos, la soberbia, la curiosidad, la riqueza, 
la hospitalidad o la ociosidad); y una segunda parte relativa al gobierno de 
un juez (la justicia como albergue de todas las demás virtudes, la misericor-
dia, el buen ejemplo o las cualidades de un buen magistrado).

No podemos pasar por alto que esta segunda centena la publica en 
1663, aunque la tenía ya preparada en agosto de 1662, fecha en la que se 
le concede la aprobación eclesiástica. Acababa de nacer el príncipe Carlos 
(1661), único hijo varón de Felipe IV, y el monarca moriría en 1665, 
dejando como regente, durante la minoría de edad del joven príncipe, a 
su esposa Mariana de Austria. Son, por tanto, años convulsos en los que 

21	 Un ejemplar formó parte de la biblioteca del pintor y escultor granadino Alon-
so Cano como consta en el inventario de sus bienes. Véase Salvador Salort Pons, 
M.ª José López Azorín y Benito Navarrete Prieto, “Vicente Salvador Gómez, Alonso 
Cano y la pintura valenciana de la segunda mitad del siglo XVII”, Archivo español 
del arte, 296 (2001), pp. 393-424 (p. 394).
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una adecuada gestión política volvía a hacerse necesaria. 
La obra la dedica a un ilustre personaje de la política del momento, 

don García de Haro y Avellaneda, presidente del Consejo de Castilla, 
emparentado con el conde-duque de Olivares, a quien reitera el orgullo 
que siente por sus consejos: 

Y en verdad, señor, si en este caso es lícita la vanidad —que casos 
hay en que la vanidad es lícita—, que yo he hecho tanto aprecio 
del trabajo y estudio que me ha costado este libro —pues ninguna 
autoridad cito que no haya visto y sacado de sus fuentes— que no 
quedara satisfecho con dueño en quien no concurrieran todas las 
cualidades referidas. 

Tanto el primer volumen como el segundo fueron para Enríquez de Zúñi-
ga un material sobre el que sustentar su pensamiento. Por eso, menudea-
ron en aquellos textos de carácter legal o político que fue redactando a 
lo largo de su vida. Al revisar varios pleitos en su Discurso apologético por 
la nobleza de Alcalá de Henares, por ejemplo, subraya la importancia de 
que el juez escuche por igual a todas las partes (consejo I-61)22. Justifica 
su decisión de escribir el Papel... respondiendo a un Memorial dado a S.M. 
en que se ofrece hacer navegable al Manzanares sin que nadie se lo hubiese 
encargado, señalando que es tan solo un consejo, “pues —como dijimos 
en otra parte— su oficio no es obligar necesariamente a que se ejecute sino 
dar más en que escoger a quien le oye”23. Considera que la discusión sobre 
la fundación de hospicios en El árbitro entre las dos opiniones puede gene-
rar problemas en los matrimonios, asunto que aborda en el número II-17.

Recurre también a ellos en textos donde no los esperaríamos por la 
temática que plantean o por la finalidad con la que los escribe, verbigra-
cia la carta encomiástica incluida en los preliminares de los Logros de la 
monarquía en aciertos de una valido de Pedro de Navarra y de la Cueva, 
donde cita el número II-92 para desengañar a quienes se sienten atraídos 
por el oficio de la administración de justicia olvidando el trabajo que 
conlleva; o del opúsculo Don Juan Enríquez de Zúñiga [...] a Lelio su 

22	 En adelante citaré el número del consejo con indicación previa en romanos del 
volumen en que se registra.

23	 Introducción a los Consejos políticos, f. 8v.
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amigo24, en el que, viéndose criticado por haber llorado la muerte de su 
perra, realiza un repaso por la historia sagrada y profana, demostrando 
que estos animales han sido compañeros leales hasta la muerte, rema-
tando, como explica en el consejo I-78, que no todo es trabajo y por eso 
se hace necesario el descanso y el divertimento, siempre dentro de los 
límites de la razón25.

En definitiva, escribió los Consejos políticos y morales como un manual 
de referencia para quienes quisieran comportarse con corrección, pero, 
sobre todo, para quienes habían de impartir justicia. De hecho, en la 
dedicatoria “Al lector” del segundo tomo reza: “Y aunque a todos suplico 
que honren este trabajo, especialmente a los profesores de nuestra juris-
prudencia” (“Al lector”). No obstante, lo que me interesa en estas páginas 
es ver cómo algunas de las ideas que concreta en forma de consejo las 
había ido plasmando desde sus primeras obras, ya como digresiones, ya a 
través del comportamiento de los personajes. 

3. Amor con vista

Juan Enríquez de Zúñiga se estrenó en la república de las letras con Amor 
con vista (Madrid, Juan Delgado, 1625)26. Se trata de una narración que 

24	 Mientras reviso estas páginas, me llega la noticia de la edición de este texto a cargo de 
Luis Gómez Canseco, Juan Enríquez de Zúñiga y su perrita, Huelva, Universidad, 2020.

25	 La costumbre de cantar a los perros se remonta a la Antigüedad clásica —como de-
muestran algunos de los epigramas sepulcrales incluidos en la Antología griega— y 
fue ampliamente seguida en el Siglo de Oro por poetas como Quevedo o Góngora. 
Véanse los trabajos de Lía Schwartz, “Un lector áureo de los clásicos griegos: de los 
epigramas de la Antología griega a las Anacreónticas en la poesía de Quevedo”, La 
Perinola, 3 (1999), pp. 293-324, y Giulia Poggi, “Entre eros y botánica (la décima 
“Yace aquí Flor, un perrillo”)”, en Góngora y el epigrama: estudios sobre las décimas, eds. 
Jesús Ponce Cárdenas y Juan Matas Caballero, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-
Vervuert, 2013, pp. 189-205. Para el ámbito italiano, remito a Cristiano Spila (ed.), 
Cani de pietra. L’epicedio canino nella poesia del Rinascimento, Roma, Quiritta, 2002.

26	 Novela que volvió a editar, con algunos añadidos, nueve años después en las pren-
sas conquenses de Julián de la Iglesia (1634). Que ambas ediciones aparecieran 
en la década de prohibición de novelas y comedias podría justificarse por haber 
conseguido las licencias de la primera en 1624 y por haberse acogido a ellas para la 
publicación de la segunda, aunque su desempeño como consultor del Santo Oficio 
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comienza como novela pastoril y que, poco a poco, va sumando elemen-
tos más propios de la cortesana, así como excursos eruditos, delibera-
ciones de carácter didáctico-moral e incluso un extenso relato sobre el 
vuelo onírico de Dionisio que bien podría considerarse un compendio 
de astronomía.

La historia transcurre en una aldea innominada cercana a las riberas 
del Henares. Allí confluyen pastores, algún estudiante, damas y caba-
lleros aquejados por el amor. La vía de acceso a este mundo ficcional, 
siguiendo las pautas de la pastoril, son las quejas de Albano porque 
Faustina se ha enamorado de Eusebio, quien solo tiene ojos para una 
forastera que se hace llamar Silvia, cuando en realidad es una dama, 
doña Potenciana de Meneses, así disfrazada para averiguar mejor el pa-
radero de su prometido don Bernardo. Junto a ellos está Eusebio, “dado 
a todo género de letras”, y también el bachiller Dionisio, “un estudiante 
de lindo humor”27 que, con sus historias y su conocimiento, quiebra el 
encorsetado mundo bucólico: “Quién duda, [...] dirá quien viere esto 
que es historia de libros y que nosotros dimos asumpto a la Diana, 
Pastor de Fílida, Galatea, Arcadia y los demás que andan impresos”28. 
A ellos se suman nuevos personajes, como don Félix, que, en su viaje 
para rescatar a su querida Jacinta del matrimonio concertado por sus 
padres, da con sus huesos en la cárcel, acusado de agredir a un hombre 
a quien, por el contrario, acababa de ayudar. Este último consigue que 
el juez le permita salir temporalmente para evitar la boda, empeñando 
su vida en caso de que no regresara. Don Félix logra su objetivo en un 
viaje repleto de nuevos infortunios, pero consigue personarse ante el 
magistrado que, por haber cumplido su palabra, le concede la libertad. 
Con esta última historia, fundamentada en el conocido relato de Da-

pudo facilitarle las cosas. Véase a este respecto Cristina Castillo Martínez, op. cit., 
pp. 485-487. En realidad, las cuatro obras las publicó en este período, pero el con-
trol no afectó a los Consejos por su carácter político-moral, ni a la Historia del primer 
César, por estar inspirada en los textos de Plutarco, autor predilecto del humanismo 
cristiano; mucho menos al Semprilis, en su condición de novela bizantina, subgé-
nero que resultó amable a los censores. En adelante, me referiré, salvo indicación 
en contra, a la edición de Amor con vista de 1634, por tomarla como la versión más 
cercana a la voluntad del autor.

27	 Juan Enríquez de Zúñiga, Amor con vista, f. 9v.
28	 Ibidem, f. 10v.
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món y Fintias (así lo refiere Enríquez de Zúñiga, citando como fuentes 
a Firmiano Lactancio, Valerio Máximo y Cicerón), revaloriza la figura 
del juez magnánimo y también la del protagonista honrado y valiente, 
asuntos que le interesaban sobremanera.

La temática, por tanto, resulta variada, aunque se presente como un 
libro de pastores, y la finalidad no solo se endereza al recreo, en la medida 
en que se insertan discusiones y diálogos sobre cuestiones filosóficas que 
apuntan a una ideología determinada. A este respecto, resultan ilustrati-
vas las palabras del doctor Paulo de Zamora, encargado de firmar la apro-
bación eclesiástica de la primera edición: “en este libro, debajo de estilo 
pastoril y apacible, se enseñan cosas y ciencias grandes con estilo propio, 
elocuencia suave y moral”29.

Lo primero que se explica es un concepto muy concreto del amor, 
tema que da nombre a la obra (por cierto, homónima de las de Lope 
de Vega y Antonio Enríquez Gómez) y con el que se quiebra la creen-
cia en el amor ciego y desenfrenado, capaz de secuestrar la voluntad de 
quien lo experimenta y de conducirle a la enajenación. Lejos quedan las 
palabras que dirigió la sabia Felicia a Sireno en el libro IV de La Diana, 
recreando la conversación entre Sofía y Filón en los Diálogos de amor de 
León Hebreo: “pues por la mayor parte los que bien aman se vienen a 
desamar a sí mismos, que es contra razón y derecho de naturaleza. Y esta 
es la razón porque le pintan ciego y falto de toda razón”30. El amor, para 
Enríquez de Zúñiga, es un sentimiento que arrebata, pero que no anula, 
y sobre el que el amante se puede imponer para no perderse; aunque 
pierda la dicha de ser correspondido, pues, por encima de todo, está el 
libre albedrío31. Por eso, a quienes se animan a leer sus historias, les dice 
en el prólogo:

29	 Juan Enríquez de Zúñiga, Amor con vista, Madrid, Juan Delgado, 1625, f. ¶2v.
30	 Jorge de Montemayor, Los siete libros de la Diana, eds. Francisco López Estrada y 

M.ª Teresa López García-Berdoy, Madrid, Espasa-Calpe, 1997, p. 280.
31	 Sobre las teorías del amor que han funcionado en la narrativa pastoril, véase Juan 

Bautista Avalle-Arce, La novela pastoril española, Madrid, Istmo, 1974, p. 127; 
Amadeu Solé-Lerís, “The Theory of Love in the two Dianas: a Contrast”, Bulletin 
of Hispanic Studies, XXXVI (1959), pp. 65-79; y Aurora Egido, “La invención del 
amor en la Diana de Gaspar Gil Polo”, Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica, 
6 (1987), pp. 383-397.
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No ofrezco en esta obra, lector discreto, locos amantes, que con cie-
ga afición pongan sus pensamientos en tan alto lugar que, viéndose 
despreciados, se den muerte con desesperación, como hizo Ifis; no 
quien, usando mal de la reciprocación, muera a manos de su mismo 
engaño, como Píramo y Tisbe; no, quien con rabiosos celos haga 
experiencias que le cuesten la vida, como Procri; no quien, en ven-
ganza de su no admitida voluntad, trunque en ira el amor y solicite 
la muerte a quien primero quiso más que a su vida, como Fedra. 
Amantes ofrezco que, con no haberlo sido menos que los pasados, 
nunca dieron lugar a que la voluntad tiranizase el suyo al entendi-
miento, que como rey de las potencias ningún accidente ha de haber 
que ofusque su natural dominio.

Entre las potencias del alma, Enríquez de Zúñiga da primacía al enten-
dimiento. Sobre tal premisa, construye su particular historia pastoril. El 
locus amoenus no falta (aunque sea para contrastar la vida de la aldea y la 
de la corte), y tampoco los pastores, pero su discurso y la manera en la 
que viven y hablan del amor han cambiado. El género pastoril le ofrece 
muchas posibilidades narrativas y muchos espacios donde descansar de la 
ficción, dando paso a reflexiones sobre temas diversos, pero, para ello, tie-
ne que prescindir de lo que atenta a la razón, pues rompería la lógica del 
pensamiento moral de un jurista cristiano. Los añadidos que incorpora a 
la edición de 1634 parecen ir, precisamente, en esta dirección, al subrayar 
aspectos que anclan la ficción a la realidad, en lugar de elevarla hacia el 
idealismo de la primera novela pastoril. Además, podrían estar condicio-
nados por la escritura y ulterior estampa de los Consejos políticos y morales 
en 1634. No parece casualidad que vieran la luz en el mismo período y 
en la misma imprenta.

Buena parte de las adiciones del Amor con vista o bien son compo-
siciones poéticas nuevas, o bien incorporación de diálogos que enta-
blan los personajes sobre temas como la felicidad, los celos o el amor; 
de tal manera que la trama deriva hacia la conversación filosófica o 
filográfica, otorgando mayor verosimilitud al relato sin dejar de estar 
inscrita en una horma como la pastoril, proclive al diálogo32. Una de 

32	 Francisco López Estrada, “El diálogo pastoril en los Siglos de Oro”, Anales de Lite-
ratura Española, VI (1988), pp. 335-356.
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tales adiciones la protagoniza la pastora Potenciana, que define el amor 
en términos muy distintos a los que la novela pastoril nos tenía acos-
tumbrados:

sin duda erraron los que pintaron sin vista al amor, pues si en esto 
quisieron significar que es efecto suyo cerrar al que se le rinde los 
ojos de la consideración, con que fácilmente atropella los embarazos 
y dificultades que pueden estorbar su intento, sacaremos de lo que 
me has referido que no es estar el amor ciego, sino tener vendados 
los ojos. Y ansí, un enamorado, por más que lo esté, puede quitarse 
esta venda con que quedará el amor con vista, libre —digo— el en-
tendimiento, no sujeto, pues es rey de las potencias, a la voluntad. 
De manera que será culpa del que no quisiere hacer esto y no del 
amor33.

Estas ideas que sostiene el jurista sobre el amor, y que ejemplifica a través 
de las historias de los peculiares pastores de Amor con vista, las recoge en el 
número I-34 de los Consejos políticos y morales con una interesante alusión 
a su novela:

El amor es una pasión que mucho sujeta una alma. Ciega el en-
tendimiento, turba la razón, ofusca los sentidos, hace titubear el 
albedrío que, aunque es tan libre que ninguna cosa tiene sobre 
él jurisdicción, solo el amor se atreve a ponerlo en duda [...]. En 
algunas partes de nuestro Amor con vista explicamos en qué se veri-
fica esta que llamamos ceguedad; y ahora, añadiendo alguna cosa, 
decimos que por la mayor parte consiste en creerse un hombre 
correspondido de la mujer a quien ama. Si la mujer se dejó ver, 
se permitió hablar, no fue mucho exceso el presumirse el amante 
correspondido, pues poco le queda por conquistar al que halló 
dos puertas abiertas a su deseo cuando tuvo por bastante entrada 
el menor resquicio. Lo ponderable y la ceguedad es que no sola-
mente las acciones neutrales, pero aun los mismos desprecios hace 
favores [...]. Tú, pues, si te vieres tocado desta pasión, quítate la 
venda de los ojos, que al amor no le pintaron sin ellos, sino con 
una venda que se los cubre. Dando con esto a entender que está en 

33	 Juan Enríquez de Zúñiga, Amor con vista, f. 36v.
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manos de cada uno el podérsela quitar, el usar, digo, con libertad 
del entendimiento34.

Además del amor, recorren la obra otros temas de interés para el alcarre-
ño, entre los que destaca el de la murmuración, vicio que critica a través 
de varios personajes. Así dice Albania, contraponiendo la vida del cam-
po a la de la ciudad, que “la murmuración, aunque en lugares cortos es 
mayor que en los grandes, no nos ofende, que ese efecto viene a obrar la 
continuación de una cosa, pues si es buena, conocida por la perseverancia 
en ella, se hace loable y si es mala, como cesa la novedad, igualmente cesa 
la murmuración”35. Y en ese sentido, señala con admiración Potenciana: 
“Por acá, señoras, como no reina tanto la malicia, podéis con libertad en 
estos campos gozar la dulce comunicación de vuestros amantes”36. Desde 
la visión privilegiada que le concede su viaje aéreo, exclama el irónico 
Dionisio: “¡Oh, cuánto dieran [...] por verse en mi puesto los que tienen 
por oficio en el mundo escudriñar vidas y inquirir secretos”37. Y hasta el 
narrador condena este hábito, “que la vida de la aldea en tanto es agra-
dable y gustosa en cuanto con llaneza se juntan todos y en sitios de ame-
nidad y deleite se entretienen libres de la inevitable murmuración de los 
pueblos grandes”38. 

Es el mismo planteamiento que expone Enríquez de Zúñiga en varios 
de sus consejos. En el número I-27 considera que es el más dañino de to-
dos los vicios, y en el II-47 trata del desprecio hacia el que lo cultiva. No 
es un tema nuevo; de él ya hablaron, advirtiendo de sus peligros, autores 
de la antigüedad como Plutarco y tratadistas y escritores del Siglo de Oro. 
Recordemos tan solo cómo, en el Coloquio de los perros, Cipión enseña a 
Berganza “que no es buena la murmuración, aunque haga reír a muchos, 
si mata a uno”39.

34	 Ibidem, ff. 77v-78r.
35	 Ibidem, f. 36r.
36	 Ibidem, f. 16r.
37	 Ibidem, f. 46r.
38	 Ibidem, f. 10r.
39	 Miguel de Cervantes, Coloquio de los perros, en Novelas ejemplares, ed. Juan Bautista 

Avalle-Arce, Madrid, Castalia, 1985, p. 251.
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4. La Historia de las fortunas de Semprilis y Genorodano40

En 1629, Juan Enríquez de Zúñiga da a las prensas la Historia de Semprilis 
y Genorodano, aunque ya estaba escrita en 1627, fecha del privilegio y de 
la aprobación. Se inicia in medias res, de manera muy similar a Amor con 
vista, pues lo primero que “escuchamos” los lectores son unos lamentos, 
aunque en este caso de una dama atada a un árbol (Semprilis) que pronto 
es rescatada por Leoncio (Genorodano), un misterioso habitante de la isla. 
Ambos se enamoran y se prometen matrimonio, pero una sucesión de 
adversidades les obligará a separarse hasta que finalmente consiguen unirse 
como esposos después de las necesarias anagnórisis. Las historias que viven 
por separado la llevan a ella a ser deseada por la mayor parte de quienes 
encuentra a su paso (Xarife Muley, Casimiro, rey de Polonia, o Gavino, 
rey ilegítimo de la isla bárbara) y a él —ignorante en todo momento de su 
verdadera identidad— a sufrir naufragios, cárcel o la condena a la horca.

Resulta difícil dar veracidad al trayecto de estos aventureros que, pri-
mero por mar y luego por tierra, viajan desde lugares innominados a 

40	 Existe una traducción al portugués realizada en el siglo XVIII por Manuel Moreira 
de Carvalho, História das fortunas de Sempriles e Genorodano, pelo Doutor Joaõ Hen-
riques de Zuniga. Traduzida por Manoel Moreira de Carvalho. Obra muito curiosa e 
discreta. Em que se contém vários successos e trabalhos, que estes dous Principes passarão, 
sendo sempre constantes no seu amor, e no da fé, e como forão livres delles, e chegarão 
a possuir cõ grande gosto o Ceptro, e Coroa do seu Reyno, Lisboa Occidental, Na offi-
cina de Antonio de Sousa da Sylva, 1735. Juan Catalina García, op. cit., p. 105, 
nº 264, que supo de esta versión por Salvá, pensó que podría haber un error de 
transcripción en la fecha: “¿No será el año el de 1635, y, por tanto, podía autorizar 
esta edición al autor a decir en su relación de méritos que sus obras aparecían en 
otras lenguas? Yo no he visto esta edición portuguesa”. Sin embargo, aquella espe-
ranzadora conjetura que podría haber dado sentido a las palabras del autor (Agustín 
González de Amezúa, op. cit., p. 196) se desmorona por varias cuestiones: ya en el 
siglo XVIII, Diogo Barbosa Machado, Bibliotheca Lusitana, Lisboa, Ignacio Rodri-
gues, 1752, vol. III, p. 318, había señalado que el traductor de esta obra murió en 
1741; además, en aquella época, había aparecido publicitada, como si de un texto 
más o menos reciente se tratara, en la Gazeta de Lisboa occidental, núm. 15 (11 de 
abril de 1737): “Historia das fortunas de Sempriles e Genorodano, em otavo; vende-se 
na logea de Isidoro do Valle a Sé Oriental”; pero la prueba definitiva la encontramos 
hoy con la localización de dos ejemplares de esta edición portuguesa (BNE 3/17606 
y Biblioteca de la Fundación Universitaria Española IX/1215). 
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Larache (Marruecos), que desde 1610 había pasado a formar parte de la 
monarquía española. De ahí irán a Cracovia, después a una misteriosa isla 
bárbara, y cuando están a punto de llegar a Barcelona, viran hacia el reino 
de Loango (estado africano precolonial, que ocuparía parte de Gabón, 
Angola y el Congo), convertidos en prisioneros de una nave pirata. No se 
le escapa al lector moderno lo singular de este recorrido marítimo, sobre 
todo en su parada en tierras polacas, lo cual no se puede achacar a la ig-
norancia, pues Enríquez de Zúñiga exhibe sus conocimientos históricos y 
geográficos a cada paso41. ¿Cómo explicarlo, entonces? Nos asiste en esta 
cuestión José Luis Losada Palenzuela:

Si Polonia ocupaba un espacio mental en Europa antes de la Ilus-
tración este podría ser, desde luego, el Norte, pero debido a sus 
características geográficas y políticas puede ser colocada lato sensu 
también con acceso al Mediterráneo sin una asociación septentrio-
nal automática, de manera que se justifica el cronotopo elegido por 
Zúñiga en su representación del espacio de la aventura42.

A este itinerario singular que los lectores recorremos junto con los pro-
tagonistas habría que añadir aquel otro que no visitamos, por ser tan 
solo referido por algunos de los personajes secundarios, pero con el que 
Enríquez de Zúñiga consigue trazar una amplia cartografía, en la que hay 
cabida para Lima, adonde don Fadrique dice haber viajado, o a la gran 
Tartaria, tierra de Rosimunda. De manera que aúna en la obra Europa, 
África, América y Asia.

Las distintas tramas que componen la narración —casi todas depen-
dientes de la principal— se ven interrumpidas por abundantes y extensas 

41	 Sigue para ello una obra muy leída entonces, Le Relazioni universali de Giovanni 
Botero (publicada por primera vez en Roma, en 1591, aunque revisada en varias 
ocasiones por su autor). La primera y la segunda parte fueron traducidas por Diego 
de Aguiar (Valladolid, herederos de Diego Fernández de Córdoba, 1603 [1599]).

42	 José Luis Losada Palenzuela, “Desplazamiento de la imagen septentrional: Polonia 
en La historia de las fortunas de Semprilis y Genorodano”, en Ficciones entre mundos: 
nuevas lecturas de “Los trabajos de Persiles y Sigismunda” de Miguel de Cervantes, eds. 
Jörg Dünne y Hanno Ehrlicher, Kassel, Edition Reichenberger, 2017, pp. 253-273 
(p. 262).
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digresiones43 de carácter didáctico que el autor intercala, ya como re-
flexiones con las que abordar diversos contenidos, algunos ya vistos en 
otras de sus obras (el libre albedrío, el miedo, la desconfianza en la mujer 
que se entrega con facilidad, el amor, la hermosura, la importancia de 
vencerse a uno mismo, el matrimonio entre iguales, los toros, cómo so-
brevivir sin comer ni beber, o la pobreza, las armas y las letras); ya como 
relatos ejemplarizantes. Sirva de muestra la historia del león agradecido 
—de quien Leoncio toma el nombre—, que es considerada una recrea-
ción de la fábula esópica de Androcles y de la leyenda de san Jerónimo44.

A diferencia de lo que sucede en Amor con vista, la mayoría de las di-
gresiones corren a cargo del narrador que, muy consciente de la reacción 
que pueda causar en los lectores, se disculpa por ellas. Así, en el libro III, 
cuando van a celebrar las bodas de los reyes Laureano y Sitebusa, se sor-
prende gratamente de que no lo hagan con toros, “admirado de que una 
nación gentílica y bárbara abomine lo que las más cristianas y católicas 
aplauden y celebran”45, para lo cual habla de que “el hombre es la cosa 
más excelente de las corporales que hizo Dios”46, citando el Génesis, a 
Plinio, Ovidio, Aristóteles, san Ambrosio o san Gregorio. Marca así la 
superioridad con respecto a los animales, pero se disculpa, consciente de 
su divagación:

Mas porque no diga alguno que en tratar punto tan teólogo excede-
mos los límites de nuestra profesión, no atendiendo a que nuestra 
jurisprudencia no lo permite, [...] y que todos tenemos derecho a 
las ciencias, concluyamos las excelencias del hombre con lo dicho, 
ansí porque no arriesguemos con digresiones largas el aplauso ge-

43	 “Sin lugar a dudas, el rasgo más representativo de esta novela son las digresiones 
didácticas, característica que nos permite situar[la] [...] no sólo en la evolución del 
género, sino en el desarrollo y disolución de la narrativa misma del Barroco” (Javier 
González Rovira, op. cit., p. 308).

44	 Así lo apunta Ángel Gómez Moreno en “La virtud del santo en la ficción épico-
novelesca”, en Dejar hablar a los textos. Homenaje a Francisco Márquez Villanueva, 
ed. Pedro M. Piñero Ramírez, Sevilla, Universidad, 2005, tomo I, pp. 77-94 (p. 
82), y en Claves hagiográficas de la literatura española (del “Cantar de mio Cid” a 
Cervantes), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2008, p. 58.

45	 Juan Enríquez de Zúñiga, Semprilis y Genorodano, f. 62v.
46	 Ibidem.
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neral —no el de los curiosos y doctos— como porque para nuestro 
intento es bastante47.

Actúa de manera semejante al referirse a la ciudad de Zaragoza al comien-
zo del libro VI: “si bien temo por no hacer larga la digresión, agraviarla 
[a la ciudad] antes con lo que dejare de decir que alabarla con lo que 
dijere”48, aunque no siempre su intervención es para excusar la extensión 
de lo dicho, sino también para justificar la dilación de lo que va a decir, 
como sucede con el tema de los partos de sietemesinos: “Aunque ninguno 
dude que es natural el parto a los siete meses, y parezca cosa vana hacer 
digresión en probar lo que es tan notorio, con todo eso fío del que fuere 
curioso no le será molesto detenernos en esto un breve espacio, particu-
larmente estando fundada en ello la principal parte de nuestro Poema”49. 

Pero no solo en estos excursos se evidencia el catolicismo de Enríquez 
de Zúñiga. También asomará en la configuración de algunos personajes 
y en ciertas historias. En dicho sentido, es habitual la descripción de cris-
tianos desde una perspectiva casi heroica o de personajes que, profesando 
otras religiones, optan por la conversión. Lo hace la joven Daraja, hija 
de Xarife Muley, que reniega sorprendentemente de su fe, calificándola 
como “detestable ley de Mahoma”; o la hermosa Rosimunda, a quien 
Leoncio instó “a que profesase nuestra cristiana y católica religión lim-
pia de las supersticiones y errores que con ella mezclan los que más la 
siguen en Tartaria, porque generalmente la secta mahometana es la que 
prevalece”50. 

No menos interesante resulta el tratamiento que hace de la tauroma-
quia51, afición que suscitó una larga controversia durante el Siglo de Oro 

47	 Ibidem, f. 54r.
48	 Ibidem, f. 130v.
49	 Ibidem, f. 145v. Por cierto que, en más de una ocasión, Enríquez de Zúñiga se 

refiere a este libro como “poema”, marcando la vinculación con la novela griega 
de aventuras, que asume como modelo, y que desde López Pinciano se asociaba al 
poema épico.

50	 Ibidem, ff. 127r-v.
51	 Véase sobre el particular, José Losada Palenzuela, “El toro y el héroe: variación del 

motivo en la narrativa de Juan Enríquez de Zúñiga”, Edad de Oro, XXXV (2016), 
pp. 239-250.
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hasta el punto de implicar a monarcas y papas52, y en la que Enríquez de 
Zúñiga se sitúa del lado de los críticos, planteándola como ofensa a Dios 
al exponer la vida de manera gratuita y alegando cuestiones jurídicas que 
sitúan la responsabilidad en los gobernantes: 

Y si alguno dijere que es bastante delito en quien acaba a cuernos 
de un toro, para haber merecido aquella muerte, haberse puesto a 
semejante riesgo, tiene razón; pero yo no hablo con estos ignorantes 
y bárbaros, que, pues el peligro a que llevan sus vidas y sus almas 
no les basta, ¿qué persuasiones no serán vanas y de poco provecho? 
Hablo con los que lo permiten, que debieran, pues les son notorios 
estos inconvenientes, sin los muchos que no se dicen, evitarlos con 
la prohibición desta fiesta; pues, como se prueba en Derecho, cuan-
do hay presunción de que recibiendo juramento de alguna persona 
no ha de cumplir lo prometido por él, se ha de cuidar el recibirle por 
no dar lugar al perjurio. Y si no basta lo dicho para aborrecimiento 
y prohibición desta fiesta, baste haber sido autor della el demonio 
para perdición de las almas, cuyo principio fue en Roma, donde 
como las mujeres comiesen carne de toro y malpariesen, consul-
taron al Oráculo y respondió: “Corred toros a honra de los dioses 

52	 La licitud sobre “correr toros” se venía debatiendo desde antiguo. Una de las insti-
tuciones que más protagonismo adquirió en este debate fue la Compañía de Jesús 
al emprender una abierta campaña antitaurina. El padre Juan de Mariana asumió 
esta postura en “De Spectaculis”, incluido en el volumen Tractatus septem (Colonia, 
1609), que él mismo tradujo con el título de Tratado contra los juegos públicos pero 
que no vería la luz en letras de molde hasta 1884 (Biblioteca de Autores Españoles, 
vol. XXXI). El tema había sido abordado en el Concilio de Trento y Pío V, consi-
derado el primer Papa de la Contrarreforma, promulgó una bula prohibitoria bajo 
pena de excomunión. Sin embargo, Felipe II, dada la demanda de este tipo de 
festejos entre el pueblo, dilató su difusión hasta conseguir que el nuevo Papa, Gre-
gorio XIII, mostrara una postura más relajada. Con todo, la polémica no se dio por 
concluida, pues Sixto V reinstauró la bula de Pío V que, años más tarde, Clemente 
VIII volvería a retirar. Véase Bernard Vincent, “La Iglesia y los toros”, en Fiestas de 
toros y sociedad: Actas del Congreso Internacional (Sevilla, del 26 de noviembre al 1 de 
diciembre de 2001), eds. Antonio García-Baquero González y Pedro Romero de So-
lís, Sevilla, Universidad, 2003, pp. 337-354; Gonzalo Santonja y Valentín Moreno, 
“Fiesta y regocijo. Las fiestas de toros en España y su defensa en 1570”, Dicenda 34 
(2016), pp. 339-377; y Francisco Rafael de Uhagón, La Iglesia y los toros. Antiguos 
documentos religioso-taurinos, Madrid, 1888. 
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infernales y no morirán”. Y ansí, desde entonces los corrieron, y 
Julio César fue el primero que los alanceó en Roma. Mas volvamos 
a nuestra historia53.

Sucede que la figura de consejeros y mandatarios del tipo que sea adquiere 
especial protagonismo en esta obra. En el libro II, un religioso que acom-
paña al rey de Polonia, le recomienda que no se deje llevar por un bien 
caduco como la hermosura, echando mano de citas de autores clásicos. Y 
en el III nos encontraremos con Nitoformio, anciano sacerdote de Apolo, 
que protege, educa y aconseja a Laureano desde su nacimiento hasta que 
es reconocido como rey de la isla bárbara, en un proceso que muestra la 
fuerza del destino humano de modo semejante a como lo abordará pocos 
años después Calderón de la Barca en La vida es sueño (1635).

En cuanto a los mandatarios, si son legítimos, son benevolentes: Xa-
rife Muley, enamorado de Semprilis, ordena dar libertad a los cristianos 
cautivos en sus galeras; el rey de Polonia, igualmente seducido por los 
encantos de la protagonista, deja sus ocupaciones para acompañarla; y 
Laureano, monarca legítimo de la isla bárbara, agasaja a los forasteros y 
les permite regresar a España. Distinta es la consideración de los alcaldes, 
oficio que bien conocía Enríquez de Zúñiga por haberlo desempeñado 
en varias ocasiones. Sobre esa experiencia parece fundamentar la crítica a 
aquel que sentencia a la horca a Leoncio sin investigar los hechos por los 
que es acusado injustamente de haber matado a un hombre: 

Inexorable determinación es la de un ignorante poderoso y rigor 
terrible ver tan absoluto poder como la de una vara de justicia en 
manos de un rústico, que apenas sabe gobernar con ellas un arado. 
Y no fuera grande inconveniente si ellos procedieran como deben, 
mas hay alcalde destos, que con el conocimiento que tiene de los 
letrados de su contorno, cuando quiere acertar en su sentencia, sabe 
a quién ha de ir y cuándo hacer una trampa, cuál ha de escoger; por 
lo cual no son los letrados, sino ellos los que hacen y deshacen en 
los pleitos de que son jueces. Y así nuestro alcalde escogió por su 
asesor a un letrado mozo que le parecía que haber firmado sentencia 
de muerte era méritos para una garnacha y que no estaba el Consejo 
pensando en otra cosa sino en lo que él hacía para premiarlo; y huyó 

53	 Ibidem, ff. 64v-65r.
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de los que con maduro consejo dieran al pobre reo término compe-
tente para justificar su confesión, pues por ella resultaba tan libre, 
en que lo dejaremos, refiriendo lo que sucedió a los compañeros54.

La presencia de datos reales, vinculados con la vida del autor, son espe-
cialmente relevantes. Cómo no identificar al anciano Ricaredo con el pro-
pio Enríquez de Zúñiga al relatar que estudió en la facultad de Cánones y 
leyes y que se marchó a la corte para buscar mejor posición, sorteando las 
dificultades del oficio de letrado, “que no hay cosa más calamitosa y triste 
que un letrado pobre, pues hasta acreditarse ha de pasar por más infortu-
nios y tormentas que la nave Vitoria”55. Y cómo obviar la intercesión del 
también alcarreño don Fadrique ante el señor de la villa de Archilla, don 
Fernando Dávalos y Sotomayor, perteneciente a uno de los linajes más 
importantes de Guadalajara y caballero de la orden de san Juan56, para 
evitar que ahorcasen a Leoncio.

La Historia de las fortunas de Semprilis y Genorodano es una novela 
amable que ofrecía y ofrece al lector todos los entretenimientos espera-
bles en la bizantina: viajes por tierra y por mar, tormentas y naufragios, 
secuestros y ajusticiamientos, amor, separación y reencuentro57. Pero es, 
además, una obra en la que el escritor no ha olvidado su historia personal, 
ni su faceta de jurista, ni ha pasado por alto las posibilidades de desarro-
llar algunos de los temas que venían preocupándole desde el principio. 

Corría el año 1629 cuando publicó esta novela, siendo teniente de co-
rregidor en Ávila. Para entonces ya tenía escrita su siguiente obra, Historia 
de la vida del primer César, aunque no saldría de las prensas hasta 1633, 
momento en que ejercía como alcalde de la ciudad de Cuenca. Esta vez se 
alejaba de la ficción para poner sus miras en la figura del general romano, 
modelo de hombre de Estado que supo armonizar las armas y las letras y, 

54	 Ibidem, ff. 111r-v.
55	 Ibidem, f. 133v.
56	 Félix Salgado Olmeda, “La evolución de un linaje: los Dávalos Sotomayor, letrados, 

hidalgos, regidores, señores de vasallos. Siglos XVI-XVIII”, Wad-al-Hayara: Revista 
de estudios de Guadalajara, 31-32 (2004-2005), pp. 31-44.

57	 Elementos todos ellos muy eficaces desde el punto de vista narrativo, como ha 
estudiado Daniel Fernández Rodríguez, Las comedias bizantinas de Lope de Vega: 
caracterización genérica, tradición y trascendencia, Universidad de Barcelona, 2016, 
tesis doctoral, pp. 241-244.
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por tanto, ejemplo de la importancia de la educación letrada en los go-
bernantes, cuestión capital para Enríquez de Zúñiga58. Repasando la vida 
de este personaje histórico podía aquilatar su pensamiento de una manera 
más clara e inscribirse en aquel grupo de escritores que cultivaban las 
biografías políticas que tanto proliferaron en la España de Felipe IV59. Su 
escritura, a partir de entonces, abandonaría la creación ficcional para cen-
trarse primero en la histórica y después en la político-moral, pero, puesto 
que en las anteriores obras ya había aprovechado para aleccionar con sua-
vidad sobre determinadas cuestiones, no nos extrañará que aluda a ellas 
en la Historia de la vida del primer César. Viene al caso cuando defiende 
que la jactancia es positiva si procede de lo conseguido con esfuerzo y 
no de lo heredado, lo que se conjuga con el cultivo de las ciencias y las 
armas, explicación que concluye así: “Lo demás deste lugar se verá en el 
libro 4 de nuestras Fortunas de Semprilis y Genorodano, donde tratamos de 
la igualdad que tienen entre sí las armas y las letras”60; y efectivamente, es 
lo que cuenta el Semprilis61, una muestra más de ese diálogo que establece 
con sus textos, sean ficción o no. También anticipa ideas que concretará, 
a partir del año siguiente, en los Consejos políticos y morales, como la ya 
citada necesidad de que un juez escuche por igual a todos los implicados 
en un proceso, acerca de la autoridad que ha de ejercer Julio César ante el 

58	 Se considera, además, la primera biografía extensa sobre Julio César escrita en cas-
tellano. Véase Jacobo Sanz Hermida, “Una biografía política barroca, la Historia 
de la Vida del Primer César de Juan Enríquez de Zúñiga”, en Vies d’écrivains, vies 
d’artistes: Espagne, France, Italie, XVIe-XVIIIe siècles, eds. Matteo Residori, Hélène 
Tropé, Danielle Boillet et Marie-Madeleine Fragonard, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2014, pp. 173-185 (p. 180).

59	 “La biografía de César escrita en 1628 por Juan Enríquez de Zúñiga —a juzgar por 
su aprobación—, pero publicada en 1633, representa, estilística y técnicamente, 
una transición entre las obras de este género, llanas, sencillas, construidas según la 
sucesión cronológica de los hechos a base de las edades biográficas del sujeto histo-
riado, y entre aquellas otras biografías sentenciosas que, a través de un ejemplo an-
tropológico, venían sosteniendo tesis políticas audaces. A tal respecto la defendida 
por Enríquez de Zúñiga en su diseño de César gravita en la estimación del Imperio 
romano como el más universal de cuantos en la historia han existido” (Ángel Ferra-
ri, Fernando el Católico en Baltasar Gracián, Madrid, Real Academia de la Historia, 
2006, p. 44).

60	 Juan Enríquez de Zúñiga, Historia de la vida del primer César, ff. 21v-22r.
61	 Juan Enríquez de Zúñiga, Semprilis, f. 97r.
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motín de su ejército (consejo I-61), o como la amistad cuando habla de 
Pompeyo y Favonio62, clave en la que profundizará el consejo II-45, por 
citar tan solo un par de ejemplos de otros muchos que se pudieran aducir 
y que se insertan en las abundantes digresiones. De ellas, por cierto, vuel-
ve a justificarse, sabedor de que pueden resultar tediosas al lector. 

5. Últimas consideraciones

A tenor de todo lo visto, se podría concluir que Juan Enríquez de Zúñi-
ga fue un letrado en todos los sentidos; un escritor que nunca olvidó su 
faceta de jurista y un jurista que recurrió a la escritura como medio de 
difusión de sus ideas. Sus dos primeros textos no son solo historias fin-
gidas, sino libros de entretenimiento que perseguían la utilidad. Parece 
que sus intentos de medrar en la administración fueron infructuosos; no 
sabemos si su deseo de ser reconocido entre la caterva de escritores de 
aquella centuria alcanzó las cotas por él esperadas, aunque todo apunta 
a que fue leído y sus libros considerablemente difundidos. Él mismo se 
preocupó de hacerlo. En el prólogo “Al lector” del último volumen de los 
Consejos políticos y morales (1663), hace una recapitulación de su trayecto-
ria, insistiendo en su éxito:

Entretúvete, lector discreto, en mis primeros años con el Amor con 
vista, luego con las Fortunas de Semprilis y Genorodano. Y aunque 
el asumpto destos dos libros es amoroso, no están tan desnudos de 
letras que no muestren que aun en aquella edad las profesaba su au-
tor. Después, quiriendo cantar cosas poco mayores, como dijo a las 
musas de Sicilia Virgilio, hice la Historia de la vida del primer César. 
Y últimamente los Consejos políticos y morales, suponiendo un padre 
que los da a un hijo. Y si todos cuatro libros han sido de gusto y de 
utilidad, díganlo las impresiones que dellos se han hecho63.

62	 Ibidem, ff. 79r-v.
63	 Juan Enríquez de Zúñiga, Consejos políticos y morales, 1663, §5. “Musas Sicélides, 

cosas un poco mayores cantemos. / No a todos causan placer las florestas y bajos 
tarayes. / Si es que a los bosques cantamos, que sean dignos de un cónsul” (Virgilio, 
Bucólicas, ed. bilingüe de Vicente Cristóbal, Madrid, Cátedra, 1996, bucólica IV, 
vv. 1-3).
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De él dice el historiador Francisco de Torres, oriundo de Guadalajara 
y contemporáneo suyo, que “en los libros que ha impreso ha mostrado 
raro y superior ingenio. Su crédito es tan celebrado que no necesita de los 
elogios de mi pluma, y así no digo más de sus muchas partes”64; y Lope de 
Vega lo recuerda en el Laurel de Apolo (1630) por haber sido “aquel que 
osó pintar de Amor la vista”, pero no se ha localizado ninguna referencia 
más en el siglo XVII. Eso sí, da que pensar que el impresor y mercader de 
libros Pedro Joseph Alonso y Padilla incluyera Amor con vista, el Semprilis 
y la Historia del César en aquel catálogo que pretendía reunir las obras 
que habían gozado de más aceptación durante el Barroco65. En cualquier 
caso, quedara o no anclado su éxito en este puñado de referencias, su 
escritura a los dos lados de la ficción resulta interesante por su condición 
de polígrafo cristiano, convencido como estaba de que el conocimiento 
era primordial no solo para el gobierno de uno mismo, sino también para 
el de los demás. 

64	 Francisco de Torres, op. cit., f. 361v.
65	 Begoña Ripoll y Fernando Rodríguez de la Flor, “Los cien Libros de novelas, cuentos, 

historias y casos trágicos de Pedro Joseph Alonso y Padilla”, Criticón, 51 (1991), pp. 
75-97 (pp. 84 y 90).
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Como tantos otros asuntos concernientes al estudio de la obra cervantina, 
el de sus fuentes y modelos italianos resulta inagotable. Si nos ceñimos 
a La Galatea, dos recientes monografías de Valerio Nardoni han dado 
nueva actualidad al tema: una de carácter más general, Sulle fonti italiane 
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de “La Galatea” di Cervantes1, y otra circunscrita a la relación de la novela 
cervantina con la Arcadia de Sannazaro: “La Galatea” de Cervantes y el 
modelo lingüístico y literario de la “Arcadia” de Sannazaro2. En esta segunda 
empieza el estudioso por ofrecer, a modo de “Prólogo”, un repaso en el 
que identifica aquellos trabajos más relevantes para la cuestión3 y aquellos 
episodios de la Arcadia que, según el consenso crítico, más huella han 
dejado en La Galatea; a saber, las prosas V y XI (homenaje fúnebre a An-
drogeo y Massilia, respectivamente) en las honras fúnebres a Meliso del 
libro VI cervantino, de un lado, y de otro, la égloga V (“Ergasto sovra la 
sepultura”) en la canción de Lisandro (libro I de La Galatea). Partiendo, 
pues, de los estudios precedentes, así como de la lectura crítica actualizada 
de la tradición pastoril y, en concreto, de la Arcadia, Nardoni propone 
luego una atenta consideración de las relaciones entre ambas obras, con la 
mira puesta en integrar los ecos microtextuales, ya identificados o aporta-
dos ahora por él, en una consideración más amplia del trabajo compositi-
vo desarrollado por Cervantes, mostrando tanto las similitudes como las 
diferencias con el modelo. Surgen así análisis atinados de pasajes como el 
arranque narrativo de La Galatea, la fiesta y juegos aldeanos de la historia 
de Teolinda y Artidoro (libro I), la citada canción de Lisandro o el perso-
naje de Carino dentro de la misma historia de Lisandro, por citar los más 
destacados. Todo ello le sirve a Nardoni para afirmar que Cervantes tenía 
un profundo conocimiento de la Arcadia, hasta el punto de que “sin ne-
cesidad de que se dé una imitación directa de pasajes concretos, es posible 
que la mente del escritor retuviera la huella de un texto tan trascendente, 
o que lo utilizara como pauta de referencia”4. 

1	 Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2016 (Bibliotheca Iberica, 2). El estudio se centra 
en dos tradiciones literarias de reconocida influencia en Cervantes, los diálogos 
filográficos y la novela corta.

2	 Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 2018 (Biblioteca Ensayo, 5).
3	 De ellos, Nardoni señala como el más específico el de M. Z. Wellington, “La Arcadia 

de Sannazaro y la Galatea de Cervantes”, Hispanófila, III (1959), pp. 7-18. La autora 
reconoce la influencia directa o indirecta del italiano “...en los muchos lugares 
comunes, en las situaciones pastoriles, en las figuras descriptivas pintorescas y en el 
verso imitativo en forma y en contenido” (p. 17). Y concluye: “...por toda la Galatea 
hay contactos directos con varias partes de la Arcadia. Un análisis cuidadoso revela que 
la Prosa XI ejerce una influencia más fuerte que la de ninguna otra parte” (ibidem).

4	 “La Galatea” de Cervantes, p. 42.
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Siguiendo la estela de Nardoni, nos proponemos aquí señalar un posi-
ble eco de la Arcadia en La Galatea que, hasta donde se nos alcanza, no ha 
sido mencionado hasta ahora y que tiene interés, creemos, para calibrar 
mejor la idea de la tradición pastoril que tenía Cervantes al escribir su 
novela.

El pasaje sannazariano que nos interesa se encuentra en la parte final 
del congedo o epílogo de la Arcadia (“A la sampogna”). Tras recomendarle 
que permanezca en las selvas consagrada a lamentarse perpetuamente, 
la voz autorial advierte al instrumento (o sea, a la propia obra) sobre las 
críticas que podría recibir:

Né ti curare se alcuno, usato forse di udire più exquisiti suoni, con 
ischifo gusto schernisse la tua bassezza o ti chiamasse rozza; ché ve-
ramente (se ben pensi) questa è la tua propria e principalissima lode, 
pur che da boschi e da luoghi a te convenienti non ti diparta. Ove 
ancora so che non mancheran di quegli, che con acuto giudicio exa-
minando le tue parole dicano te in qualche luogo non bene aver 
servate le leggi de’ pastori, né convenirsi ad alcuno passar più avanti 
che a lui si appertiene. A questi (confessando ingenuamente la tua 
colpa) voglio che rispondi, niuno aratore trovarsi mai sì experto nel 
far de’ solchi che sempre prometter si possa, senza deviare, di menarli 
tutti dritti. Benché a te non picciola scusa fia lo essere in questo seco-
lo stata prima a risvegliare le adormentate selve, et a mostrare a’ pas-
tori di cantare le già dimenticate canzoni. Tanto più che colui il quale 
ti compose di queste canne, quando in Arcadia venne, non come 
rustico pastore ma come coltissimo giovene, benché sconosciuto e 
peregrino di amore, vi si condusse. Senza che in altri tempi sono già 
stati pastori sì audaci che insino a le orecchie de’ romani consuli han 
sospinto il loro stile; sotto l’ombra de’ quali potrai tu, sampogna mia, 
molto ben coprirti e difendere animosamente la tua ragione5. 

Mientras algunos, hechos a escuchar sones más refinados, criticarán la 
obra por baja y tosca (rozza) en su estilo —viene a decir el pasaje—, sien-
do así que ese es su propio y principal elogio, otros, que la examinarán 
con juicio más agudo, le echarán en cara haber infringido las leyes del 

5	 Iacopo Sannazaro, Arcadia, ed. Carlo Vecce, Roma, Carocci, 2013, pp. 328-329.
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decoro pastoril6. Para responder a estos últimos, la voz autorial propone 
varios argumentos, de los que nos interesa destacar los dos finales: que 
quien compuso la obra (o sea, Sincero / Sannazaro) vino a la Arcadia, no 
como pastor sino como joven culto y enamorado; y que no faltan prece-
dentes en la tradición pastoril antigua de semejante ruptura del decoro. 
La afirmación se refiere sin duda a la Bucólica IV de Virgilio y de manera 
más específica, como anota el editor, a su archiconocido v. 3: “si canimus 
silvas, silvae sint consule dignae”7.

Cervantes maneja, por su parte, argumentos similares a estos dos últi-
mos en unas líneas del párrafo final de su prólogo a los lectores:

Bien sé lo que suele condenarse exceder nadie en la materia del estilo 
que debe guardarse en ella, pues el príncipe de la poesía latina fue 
calumniado en alguna de sus églogas por haberse levantado más 
que en las otras; y así, no temeré mucho que alguno condene haber 
mezclado razones de filosofía entre algunas amorosas de pastores, 
que pocas veces se levantan a más que a tratar cosas del campo, y 
esto con su acostumbrada llaneza. Mas, advirtiendo, como en el dis-
curso de la obra alguna vez se hace, que muchos de los disfrazados 
pastores della lo eran sólo en el hábito, queda llana esta objeción8. 

Como se ve, son los mismos dos argumentos que hemos destacado en el 
napolitano, pero invirtiendo su orden: 1) si La Galatea ha podido traspa-
sar los límites convencionales del decoro pastoril, eso mismo ya lo hizo 
Virgilio; y 2) hay personajes en el libro que no son sino disfrazados pasto-
res, lo que justifica que puedan expresar razones de “más que de pastoril 

6	 Como aclara el editor en su nota: “...criticheranno nell’Arcadia l’inosservanza 
delle regole del genere bucólico, e anzi il superamento dei suoi confini, con la 
contaminazione di altri generi” (Arcadia, ed. cit., p. 328).

7	 Y en nota (p. 329) añade todavía esta referencia de Calpurnio, Ecl. IV, 77-78: “hos 
calamos sectare, canales / exprime, qui dignas cecinerunt consule silvas”. 

8	 La Galatea, ed. Juan Montero, con la colaboración de Francisco J. Escobar y Flavia 
Gherardi, Madrid, RAE, 2014, p. 16. Sobre la conocida presencia en la obra como 
disfrazados pastores de poetas amigos del autor o incluso él mismo, remitimos en 
particular a Geoffrey Stagg, “A Matter of Masks: La Galatea”, en Hispanic Studies 
in Honor of Joseph Manson, eds. Dorothy Atkinson y Anthony Clarke, Oxford, 
Dolphin, 1972, pp. 255-67.
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ingenio”9. Aunque no estamos —es obvio— ante una apropiación literal 
o ni tan siquiera mediante paráfrasis del texto sannazariano10, el aire de 
familia entre uno y otro pasaje es innegable. Diríase incluso que no faltan 
algunos ecos verbales, ciertamente amortiguados, entre uno y otro texto. 
Así, la frase “...te [la obra] in qualche luogo non bene aver servate le leggi 
de’ pastori, né convenirsi ad alcuno [de los pastores de la obra] passar più 
avanti che a lui si appertiene” parece resonar en la cervantina “exceder 
nadie en la materia del estilo que debe guardarse en ella”11. La ausencia, 

9	 La Galatea, ed. cit., p. 197. Ya Jorge de Montemayor hace decir a Felicia, a propósito 
de una pregunta de Fileno sobre la naturaleza pasional del amor, que “es más que de 
pastor” (La Diana, ed. Juan Montero, estudio preliminar Juan Bautista de Avalle-
Arce, Barcelona, Crítica, 1996, p. 208). Y Herrera, en nota a Garcilaso, égl. II, 
vv. 904-906, apunta: “Para más que pastor es este elogio” (Fernando de Herrera, 
Anotaciones a la poesía de Garcilaso, eds. Inoria Pepe y José María Reyes, Madrid, 
Cátedra, 2001, p. 857).

10	 Algo que sí ocurre, por el contrario, en otros pasajes de La Galatea con respecto a 
sus fuentes italianas. El caso más conocido, aunque no único, es el de los discursos 
filográficos de Tirsi y Lenio en el libro IV, con respecto a ciertos pasajes de Gli Asolani 
de Bembo y del Libro de natura de amore de Mario Equicola; véase Francisco López 
Estrada, La Galatea de Cervantes. Estudio crítico, La Laguna de Tenerife, 1948, pp. 
89-95; Geoffrey Stagg, “Plagiarism in La Galatea”, Filologia romanza, VI (1959), 
pp. 255-276; Juan Montero, “Algunas enmiendas al texto de La Galatea (libro IV), 
a la luz de las fuentes filográficas italianas”, Rivista di filologia e letterature ispaniche, 
IX (2006), pp. 9-23. Para otras imitaciones, remitimos ahora a los trabajos de V. 
Nardoni ya citados. Con un añadido que proporcionan los editores recientes de La 
Galatea: que el elogio del Tajo y sus riberas que Cervantes pone en boca de Elicio al 
principio del libro VI (ed. cit., pp. 344-346) es en buena parte la traslación del que 
hace Jacopo Bonfadio del lago de Garda y su entorno, en carta a Plinio Tomacelli 
de agosto o septiembre de 1541 (ed. cit., pp. 673-675). La pista la daba ya Mónica 
Luengo Añón, “El jardín barroco o la terza natura. Jardines barrocos privados en 
España”, en Mecenazgo y Humanidades en tiempos de Lastanosa: Homenaje a Domingo 
Ynduráin, coords. Aurora Egido y José Enrique Laplana, Zaragoza-Huesca, Institución 
Fernando el Católico - Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2008, pp. 89-112 [90].

11	 En la entrada correspondiente del aparato crítico, apuntan los editores a propósito 
de la materia: “Tal como figura en el texto, creemos que la frase no redondea el 
sentido. Ya que todo el prólogo —y en particular este pasaje— se ocupa de la 
poesía pastoril, se echa en falta aquí un adjetivo relativo a las églogas, bien pastoril 
o pastoral, ambos usados por Cervantes” (La Galatea, ed. cit., p. 567). Pues bien, el 
cotejo con el texto de Sannazaro confirma la sospecha, pues en él se especifica “le 
leggi de’ pastori”, en clara alusión al decoro propio de la poesía bucólica. 
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en cualquier caso, de paralelismos verbales más precisos obliga a aceptar 
como posibles dos hipótesis: 1) que Cervantes haya tenido en cuenta, 
efectivamente, el texto de Sannazaro, quizá apuntado en su memoria; o 2) 
que la influencia haya sido indirecta y haya que buscar un texto interme-
dio entre el de napolitano y La Galatea. Por nuestra parte, consideramos 
atendible la primera de esas hipótesis.

Una razón para ello es el precedente inmediato de Gálvez de Montalvo 
y su Pastor de Fílida (Madrid, 1582), obra de marcada impronta sanna-
zariana12 y que Cervantes debió de leer con avidez, máxime teniendo en 
cuenta las estrechas relaciones de ambos ingenios por aquellas fechas13. En-
tre los elementos del libro que cabe relacionar con la Arcadia se encuentran 
dos poemas de función paratextual, el rotulado “El autor a su libro”, que 
cierra los preliminares, y sobre todo el soneto “Al libro, de su autor”, que 
cierra la obra, ya que ambos, especialmente el segundo, presentan remi-
niscencias del congedo de aquella14. Toda una indicación o sugerencia para 

12	 Quien aporta más detalles de esa relación es Joseph G. Fucilla, “Sobre la Arcadia de 
Sannazaro y El Pastor de Fílida de Montalvo” [1942], en Relaciones hispanoitalianas, 
Madrid, C.S.I.C., 1953, pp. 71-76; pero no se ocupa de los dos poemas paratextuales 
que aquí nos interesan. Sobre la función mediadora de Montalvo entre la Arcadia y 
La Galatea llama la atención Valerio Nardoni, “La Galatea” de Cervantes, pp. 55-63.

13	 Recuérdese, por ejemplo, que ambos autores se sitúan por entonces en el entorno 
de Ascanio Colonna y que Montalvo es autor de uno de los sonetos preliminares 
de La Galatea; a su vez, Cervantes elogia al amigo en el Canto de Calíope, vv. 209-
216. Sobre Montalvo como criado cortesano y su relación, en particular, con A. 
Colonna, véase Patricia Marín Cepeda, Cervantes y la corte de Felipe II. Escritores en 
el entorno de Ascanio Colonna (1560-1608), Madrid, Polifemo, 2015, pp. 183-224. 

14	 Dice así el soneto: “Por más que el viejo segador usado / la hoz extienda por la mies 
amiga, / no puede tanto que de alguna espiga / no se quede el rastrojo acompañado. 
/ Aunque el corvo arador con más cuidado / los bueyes rija y el arado siga, / no le hace tan 
diestro su fatiga, / que no vaya algún sulco desviado. / Y tú, pastor, que con tan pobre 
apero / de los humildes campos te retiras, / lleno de faltas, sin enmienda alguna, / 
si te llamaren rústico y grosero / tendrás paciencia, pues si bien lo miras, / aquesta es 
mi disculpa y tu fortuna” (Luis Gálvez de Montalvo, El pastor de Fílida, ed. Miguel 
Á. Martínez San Juan, Málaga, Universidad de Málaga, 2006, p. 480; cursivas 
nuestras). El soneto evoca, particularmente, estos pasajes del fragmento ya citado 
de “A la sampogna”: “Né ti curare se alcuno, usato forse di udire più exquisiti suoni, 
con ischifo gusto schernisse la tua bassezza o ti chiamasse rozza; ché veramente (se ben 
pensi) questa è la tua propria e principalissima lode, pur che da boschi e da luoghi 
a te convenienti non ti diparta. Ove ancora so che non mancheran di quegli, che 
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Cervantes de la vigencia de ese texto del napolitano a la hora de abordar el 
momento crítico de presentar una obra pastoril ante el público. 

Como se recordará, el prólogo de La Galatea, en su conjunto, plan-
tea como central la cuestión de cómo justificar la publicación impresa del 
libro15. Pues bien, ese asunto no está ausente del congedo de la Arcadia, 
aunque en términos bastante diferentes. Justamente al final del texto, la voz 
autorial, tras recomendar al instrumento / libro que sufra con paciencia y 
humildad las críticas de sus detractores, se corrige a sí misma para afirmar: 

Benché mi pare esser certo che tal fatica a te non fia necessaria, se 
tu tra le selve ( sì come io ti impongo) secretamente e senza pompe 
star ti vorrai. Con ciò sia cosa che chi non sale non teme di cadere, 
e chi cade nel piano (il che rare volte adiviene) con picciolo agiuto 
de la propria mano senza danno si rileva. Onde per cosa vera et 
indubitata tener ti puoi, che chi più di nascoso e più lontano da la 
moltitudine vive, miglior vive. E colui tra’ mortali si può con più 
verità chiamar beato, che, senza invidia de le altrui grandezze, con 
modesto animo de la sua fortuna si contenta16.

Mediante el recurso al elogio de la vida retirada lo que nos dice aquí San-
nazaro acerca de la difusión impresa de la obra es la de que la asume como 
una operación ajena a su verdadera voluntad. Recuérdese a este respecto 
que el congedo figura por vez primera en la edición napolitana de 1504, 

con acuto giudicio examinando le tue parole dicano te in qualche luogo non bene 
aver servate le leggi de’ pastori, né convenirsi ad alcuno passar più avanti che a lui si 
appertiene. A questi (confessando ingenuamente la tua colpa) voglio che rispondi, 
niuno aratore trovarsi mai sì experto nel far de’solchi, che sempre prometter si possa, 
senza deviare, di menarli tutti dritti” (Arcadia, ed. cit., p. 328; cursivas nuestras). En 
el caso del poema preliminar de El pastor de Fílida, el autor se despide de su libro 
aconsejándole cómo debe comportarse en la corte y qué debe esperar de ella.

15	 Sobre el prólogo de La Galatea, remitimos a las referencias señaladas en ed. cit., p. 
610, n. 14.42 y ss.

16	 Arcadia, ed. cit., p. 330, con útil información en la nota sobre fuentes antiguas y 
lugares paralelos coetáneos, particularmente en lo relativo a la máxima Late vivens 
difundida por Erasmo en sus Adagia. No menos interés reviste este comentario del 
editor: “Nel finale dell’Arcadia (cioè, di un’opera nata nel cuore della civiltà delle 
corti, e per certi aspetti libro della ‘forma’ cortigiana in Italia e in Europa per i secoli 
succesivi) si avverte il momento di crisi del sistema cortigiano...” (ibidem). 
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publicada por Sigismondo Mayr, al cuidado de Pietro Summonte, amigo 
de Sannazaro, quien se encontraba por entonces exiliado en Francia. Esa 
impresión, que es la primera en llevar el título de Arcadia, surgió con el 
pie forzado de que poco antes había aparecido, sobre la base de un manus-
crito de una redacción primitiva y sin permiso del autor, Il libro pastorale 
nominato Arcadio (Venecia, Bernardino Vercellese, 1502, también impreso 
en Nápoles por Mayr a principios de 1503)17. Más allá de la coyuntura 
personal, se desprende del episodio editorial que Sannazaro concebía que 
el destino de la Arcadia era una difusión restringida entre los círculos lite-
rarios y humanísticos de Nápoles, principalmente el de la Accademia pon-
taniana, y los círculos cortesanos18. Forzado por las circunstancias, asumió 
la difusión impresa de la obra, pero aprovechó el congedo para reivindicar 
el silencio recoleto como el destino propio del poema bucólico, revistiendo 
así su aceptación de la imprenta con el velo de un distanciamiento elitista 
y estetizante que, al tiempo, dejaba transparentarse su frustración por las 
circunstancias personales y políticas que vivía.

La circunstancia de La Galatea ya es muy distinta, y en esa misma me-
dida Cervantes reconoce la difusión impresa como cauce imprescindible 
para la forja de una carrera autorial19. Por eso en el prólogo a los lectores 
asume la posición del escritor primerizo que aún debe justificar el paso de 

17	 Sobre la historia editorial de la Arcadia, véase la síntesis que ofrece la ed. cit., pp. 
43-47. Ahí leemos que, tras regresar a Nápoles en 1505, es verosímil que Sannazaro 
se implicase personalmente en preparar una impresión revisada que salió sine notis, 
pero que probablemente estampó el mismo Mayr en 1507, coincidiendo con la 
estancia de Fernando el Católico en la ciudad.

18	 Afirmación que, según Carlo Vecce, sería válida incluso para la edición que se 
sospecha revisada por el propio Sannazaro: “Una data probabile è il 1507, nel 
periodo di permanenza del sovrano [Fernando el Católico] a Napoli (1º noviembre 
1506-4 giugno 1507), e l’edizione potrebbe essere stata distinata, più che a un 
generico mercato librario, alla circolazione specifica nella corte del Cattolico” 
(Arcadia, ed. cit., p. 45). 

19	 Sobre La Galatea como arranque de la carrera literaria cervantina, véase Frederick 
A. de Armas, “Cervantes and the Virgilian Wheel: The Portrayal of a Literary 
Career”, en European Literary Careers: the Author from Antiquity to the Renaissance, 
eds. Patrick Cheney, Frederick A. De Armas, Toronto, University of Toronto Press, 
2002, pp. 268-285 [271-274]; y Javier Blasco, Miguel de Cervantes Saavedra. Regocijo 
de las musas, Valladolid, Universidad de Valladolid, Secretariado de Publicaciones e 
Intercambio Editorial, 2005, pp. 95-103.
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poner en letra de molde sus escritos, sí, pero como trámite para esgrimir 
poderosos argumentos, tanto personales como incluso nacionales, a favor 
de hacerlo así:

Mas son tan ordinarias y tan diferentes las humanas dificultades, y 
tan varios los fines y las acciones, que unos, con deseo de gloria, se 
aventuran; otros, con temor de infamia, no se atreven a publicar lo 
que, una vez descubierto, ha de sufrir el juicio del vulgo, peligroso 
y casi siempre engañado. Yo, no porque tenga razón para ser confia-
do, he dado muestras de atrevido en la publicación deste libro, sino 
porque no sabría determinarme destos dos inconvinientes cuál sea 
el mayor: o el de quien con ligereza, deseando comunicar el talento 
que del cielo ha recibido, temprano se aventura a ofrecer los frutos 
de su ingenio a su patria y amigos, o el que, de puro escrupuloso, 
perezoso y tardío, jamás acabando de contentarse de lo que hace y 
entiende, tiniendo sólo por acertado lo que no alcanza, nunca se 
determina a descubrir y comunicar sus escritos. De manera que, así 
como la osadía y confianza del uno podría condenarse por la licen-
cia demasiada, que con seguridad se concede, asimesmo el recelo y 
la tardanza del otro es vicioso, pues tarde o nunca aprovecha con el 
fruto de su ingenio y estudio a los que esperan y desean ayudas y 
ejemplos semejantes para pasar adelante en sus ejercicios. Huyendo 
destos dos inconvinientes, no he publicado antes de ahora este libro, 
ni tampoco quise tenerle para mí solo más tiempo guardado, pues 
para más que para mi gusto solo le compuso mi entendimiento20.

Lo más seguro es que Cervantes no tuviese noticias acerca de la composi-
ción durante años y de la accidentada difusión impresa de la Arcadia, pero 
más allá de eso, resulta obvio que su argumentación sobre la posición del 
poeta bucólico —“escribir églogas” se dice en el prólogo de La Galatea— 
ante la imprenta parte del punto en que la dejó Sannazaro, pero para 
dar la respuesta contraria a la del napolitano. Era un posicionamiento 
inevitable, no solo tras el éxito editorial de Garcilaso y de las Dianas, sino 
especialmente en el marco del incipiente proceso de profesionalización 
del escritor. Retrotraerse y encararse en ese punto decisivo —como en 

20	 La Galatea, ed. cit., pp. 15-16. Es justamente el fragmento que precede al que 
hemos citado más arriba. 
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otros— con el texto fundacional, en este caso La Arcadia, era un gesto de 
madurez y autoexigencia por parte del novel autor, que ya apuntaba ma-
neras de historiador de la literatura, según la feliz formulación del añorado 
Alberto Blecua21.

21	 Alberto Blecua, “Cervantes historiador de la literatura”, en Silva. Studia philologica 
in honorem Isaías Lerner, eds. Isabel Lozano Renieblas y Juan Carlos Mercado, 
Madrid, Castalia, 2001, pp. 87-98.
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A lo largo de los últimos años, el creciente interés por la poesía laudatoria 
ha dado lugar a valiosas aportaciones. Entre los diversos géneros de elogio 
que han sido objeto de análisis ocupa un lugar destacado la lírica nupcial, 
a la que ha consagrado un libro modélico Antonio Serrano Cueto, así 
como una importante serie de artículos, centrados en la literatura neola-
tina2. En marcado contraste, los epitalamios vernáculos no han recibido 

1	 Este artículo forma parte del Proyecto de Investigación «Hibridismo y Elogio en la 
España Áurea» (HELEA) PGC2018-095206-B-I00, financiado por el Ministerio 
de Ciencia e Innovación y por el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER).

2	 El epitalamio neolatino. Poesía nupcial y matrimonio en Europa (siglos xv y xvi), 
Lisboa-Alcañiz, Centro de Estudos Clássicos-Instituto de Estudios Humanísticos, 
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aún la atención debida, ya que son muy numerosos los textos que inte-
gran dicho corpus y, además, la mayor parte de tales piezas no ha sido 
objeto de examen detenido. La tesis doctoral de Thomas George Deveny 
—defendida hace cinco décadas— supuso un primer intento de acotar 
los parámetros creativos de este tipo de escritura epidíctica, si bien adole-
ce de numerosas imprecisiones y no responde a los criterios comparatistas 
requeridos para un estudio en profundidad del género3. Por fortuna, en 
fechas recientes, un conjunto de asedios críticos ha empezado a ilumi-
nar aspectos centrales de la tradición nupcial en autores como Góngora, 
Salcedo Coronel, Gabriel de Corral, Salazar y Torres, así como en varios 
ingenios menores del siglo xvii (como Pérez de Montoro)4. 

2019; “La novia remisa y el novio ardiente en el epitalamio latino: una imagen 
que pervive en el Renacimiento”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios latinos, 
XXIII, 1 (2003), pp. 153-170; “El epitalamio latino (1560) de Diego de Guevara 
en honor de Felipe II e Isabel de Valois”, Calamus Renascens, 9 (2008), pp. 245-292; 
“Las lágrimas de la “nova nupta” en la tradición del epitalamio latino”, Minerva, 24 
(2011), pp. 137-155; “Isabel de Valois como esperanza de paz contra la herejía. Mo-
tivos del epitalamio en la Oratio christiana (1560) de Pedro del Frago”, Cuadernos de 
Filología Clásica. Estudios latinos, XXXI, 2 (2011), pp. 311-331; “Hacia un reperto-
rio de la poesía nupcial latina de los siglos xv y xvi”, en Humanismo y pervivencia del 
mundo clásico. Homenaje al profesor Juan Gil, Alcañiz-Madrid, Instituto de Estudios 
Humanísticos-CSIC, 2015, pp. 1485-1528.

3	 Thomas George Deveny, The Epithalamium in the Spanish Renaissance, Chapel Hill, 
University of North Carolina, 1978.

4	 Mercedes Blanco, “El toro nupcial de la Soledad primera. Paradigmas y creación 
simbólica”, en Góngora o la invención de una lengua, ed. Mercedes Blanco, León, 
Universidad de León, 2012, pp. 315-340. Jesús Ponce Cárdenas, “El epitalamio 
barroco: algunas notas sobre la narratio mítica”, en Estudios sobre tradición clásica 
y mitología, coords. Jesús Ponce Cárdenas e Isabel Colón Calderón, Madrid, 
Ediciones Clásicas, 2003, pp. 83-94; “Sobre la praxis poética: consideraciones para 
una breve historia del epitalamio desde los orígenes hasta el siglo xvii”, “De algunas 
hibridaciones del género epitalámico”, “Avatares de la sensualidad clásica: entre 
la poesía didáctica y el centón nupcial”, “Ludunt laeti in amore pares: de milicia 
amorosa y entorno nupcial en la lírica neolatina”, varios capítulos de su monografía 
Evaporar contempla un fuego helado. Género, enunciación lírica y erotismo en una 
canción gongorina, Málaga, Universidad de Málaga, 2006, pp. 63-86, 87-116, 205-
226, 227-248; “La variedad culta en Agustín de Salazar y Torres: lectura de tres 
sonetos y dos epitalamios”, Analecta Malacitana, XXXI, 1 (2008), pp. 31-59; “Eros 
nupcial: imágenes de la sensualidad en la poesía epitalámica europea”, eHumanista, 
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El propósito de este artículo es analizar una olvidada composición ba-
rroca: el Epitalamio real a las bodas de Carlos II de Juan de Vera Tassis y 
Villarroel. Esta pieza encomiástica reviste un rasgo que la hace especial-
mente notable, ya que se adscribe a la tradición nupcial cortesana y, al 
mismo tiempo, al género del centón. Para valorar en profundidad todos 
sus aspectos, el artículo se organizará en torno a cinco apartados: en el 
primero se traza una sucinta historia del centón y las peculiaridades de 
este tipo de composiciones desde sus orígenes; la figura y la obra de Vera 
Tassis constituyen el objeto de reflexión de la sección segunda; el apartado 
tercero se centra en el análisis minucioso del centón-epitalamio consagra-
do al último rey de la Casa de Austria, atendiendo a las peculiaridades 
técnicas y temáticas del mismo; seguidamente, se ofrece la edición de este 
curioso poema; por último se plantea una breve conclusión sobre la pieza.

1. Apuntes para una breve historia del centón

La voz griega κέντρων y el término equivalente latino cento designaban 
un “vestido hecho con muchas pieles” o confeccionado con “retales”, de 

15 (2010), pp. 176-208. Inmaculada Osuna, “Recepción y creación poética: el ms. 
90-V1-9 de la Fundación Bartolomé March y la poesía en Granada a finales del 
siglo xvii”, Criticón, 103-104 (2008), pp. 93-117. Madoka Tanabe, “Tradición e 
innovación en el epitalamio de la Primera Soledad”, Analecta Malacitana Electrónica, 
30 (2011), pp. 59-89. Nieves Baranda, “Cantos al sacro epitalamio o sea pliegos 
poéticos para las tomas de velo. Deslindes preliminares”, Bulletin Hispanique, 
CXIII, 1 (2011), pp. 269-296. María Dolores Martos, “Panegíricos nupciales a las 
bodas del IX y X duque de Medina Sidonia: mecenazgo, propaganda y renovación 
estética”, en El duque de Medina Sidonia: mecenazgo y renovación estética, ed. José 
Manuel Rico García y Pedro Ruiz Pérez, Huelva, Universidad de Huelva, 2015, 
pp. 289-298. Alain Bègue, “Ven, Himeneo, ven; ven, Himeneo: el epitalamio en las 
postrimerías del siglo xvii”, en La poesía epidíctica del Siglo de Oro y sus antecedentes, 
ed. Alain Bègue, Vigo, Academia del Hispanismo, 2013, pp. 111-165. Encarnación 
Sánchez García, “Ecos gongorinos en la Nápoles del III duque de Alcalá: el 
Epitalamio de Salcedo Coronel en honor de María Enríquez de Ribera y Luis de 
Aragón y Moncada”, en Lingua spagnola e cultura ispanica a Napoli fra Rinascimento 
e Barocco. Testimonianze a stampa, ed. Encarnación Sánchez García, Napoli, Tullio 
Pironte Editore, 2013, pp. 241-272.
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acuerdo con una primera acepción material relativamente común en el 
mundo antiguo. Del léxico de la costura y el ámbito de la confección de 
tejidos, el vocablo se desplazó al campo de la terminología literaria, desig-
nando por analogía un tipo de poema compuesto a partir de fragmentos 
extraídos de textos, citados literalmente5. Merced a dicho procedimien-
to de ensamblaje (o zurcido si desea mantenerse la imagen), aún hoy se 
entiende por centón la “transposición de los fragmentos originales” de 
una composición célebre a “un nuevo poema” que ostenta un significado 
“radicalmente opuesto” al del original.

Al contemplar la literatura grecolatina desde una perspectiva amplia, 
la producción centonaria parece haber conocido especial fortuna durante 
dos etapas6: la primera de ellas se sitúa hacia finales del siglo ii d. C.; la 
segunda, ya en época tardo-antigua, se despliega a lo largo del siglo iv, 
cuando entró en juego un nuevo tipo de poesía, de materia cristiana7. En 

5	 Óscar Prieto Domínguez, “Teoría y estética griegas sobre el centón literario”, Rivista 
di cultura classica e medioevale, L, 1 (2008), pp. 111-138 (pp. 111 y 113). Sobre la 
originalidad de este tipo de poemas, frente a la mera idea de plagio o copia, véase 
Ana Luisa Coviello, “El centón: opusculum... de alieno nostrum”, Emerita, LXX, 2 
(2002), pp. 321-333.

6	 La primera muestra de la técnica centonaria parecería remontarse hasta la 
comedia ática, a Aristófanes y los versos 1285-1295 de Ranas, pasaje compuesto 
por fragmentos de varias tragedias antiguas —entre ellas de Esquilo—, versos 
hartamente reconocibles que, al ser descontextualizados, dotan de humor a la nueva 
obra. Sobre las etapas en ámbito grecolatino, sigo el panorama trazado por Óscar 
Prieto Domínguez, “Historia del centón griego”, Cuadernos de Filología Clásica. 
Estudios griegos e indoeuropeos, 19 (2009), pp. 217-232 (p. 224). Para los textos más 
tardíos, véase asimismo José Luis Vidal, “Observaciones sobre centones virgilianos 
de tema cristiano”, Boletín del Instituto de Estudios Helénicos, VII, 2 (1973), pp. 53-
64 (p. 53).

7	 Sobre el carácter jocoso que a menudo asumen algunas de estas composiciones, 
apuntaba el rétor Ausonio: “Centonem uocant, qui primi hac concinnatione luserunt. 
Solae memoriae negotium sparsa colligere et integrare lacerata: quod ridere magis quam 
laudere possis” (‘Centón le llamaron los primeros que se divirtieron con esta clase de 
composición. Es únicamente cuestión de memoria: se recogen fragmentos sueltos de 
versos y a estos trozos inconexos se les integra de nuevo en un todo, cosa más digna 
de risa que de elogio’). Sigo la edición bilingüe latino-francesa Ausone, Oeuvres 
complètes, ed. Bernard Condeaud, Bordeaux, Mollat, 2010, p. 342. La traducción 
castellana se localiza en Ausonio, Centón nupcial, introd., trad., y notas de Enrique 
Monterio Cartelle, Madrid, Gredos, 1990, pp. 231-234. Este mismo volumen se 
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el mundo helénico, los hexámetros de Homero dominaron este tipo de 
composiciones, tal como evidencian algunas piezas breves de Luciano de 
Samósata (125-181 d. C.), el filósofo Diógenes Laercio (siglo iii d. C.) y 
el gramático Heliodoro (siglo vii d. C.)8. Tan destacable fue el impacto 
de los versos homéricos en este tipo de creación erudita que, durante el 
siglo iv, Flavio Eutolmio Taciano compuso una secuela, hoy perdida, de 
la Ilíada a partir de versos extraídos de la obra del propio Homero9.

En la tradición latina, los hexámetros de Virgilio sirvieron para el ejer-
cicio de un virtuosismo propio de la composición de centones, ocupando 
así el mismo lugar simbólico que el autor de la Odisea en la literatura 
griega. En una fecha tan temprana como el siglo i, Hosidio Geta compu-
so la tragedia Medea (donde refiere los amores de la princesa y hechicera 
con Jasón) mediante la reelaboración de una serie de fragmentos extraídos 
de la epopeya virgiliana (en especial, aquellos que trataban sobre la gesta 
de Niso y Euríalo, junto a la desdichada historia de Dido y Eneas)10. 

recoge las traducciones de los Priapeos, Grafitos amatorios pompeyanos, La velada de 
la fiesta de Venus, así como El concúbito de Marte y Venus de Reposiano.

8	 Óscar Prieto Domínguez desarrolla la presencia de las obras homéricas en estos 
autores: de Luciano de Samósata se pueden identificar versos homéricos de la Ilíada 
y la Odisea en Caronte, 14 y 22; Fugitivos, 30; Zeus trágico, 1 y 6. En las Vidas de 
los filósofos (IV 9, 64) de Diógenes Laercio se introduce un centón de cuatro versos: 
los dos primeros de la Odisea (IV, 384 y II, 268), con pequeñas modificaciones, el 
cuarto de la Ilíada (II, 52) y el tercero podría ser una reelaboración del verso 203 de 
la Antígona de Sófocles. El centón de Heliodoro, Arte gramatical (I, 3), está formado 
por seis versos y está editado, traducido y ampliamente comentado en Óscar Prieto 
Domínguez, “De alieno nostrum”: el centón profano en el mundo griego, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2010, pp. 111-119.

9	 Algunos testimonios de centón griego se desvían a la vertiente religiosa, entre 
ellos los epigramas de Ario, poeta del Egipto de principios del siglo ii d. C., autor 
de poemas epigráficos-centonarios, un epitafio fúnebre anónimo dedicado a un 
rey armenio —con los versos 616 del Hipólito y el 2 del Orestes de Eurípides—; 
los Papiros Mágicos Griegos —con versos de las dos epopeyas homéricas—, cuya 
finalidad era predecir el futuro; y una composición de la que solo se conservan los 
nueve versos finales —siete de la Ilíada y uno de la Odisea—. De época bizantina 
se conservan tres centones homéricos de contenido erótico dentro del Appendix 
Barberino-Vaticana, ABV 7, y de la Anthologia Palatina.

10	 Cabe destacar que este centón contiene un fragmento de temática epitalámica a 
partir del verso 106, asunto tratado por Márcio Meirelles Gouvêa Júnior, “Medea 



167 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Daniel Mateo Benito, “Hoy es el sacro y venturoso día”: un centón epitalámico de Vera Tassis

Transcurridas varias centurias, el burdigalense Ausonio compuso el fa-
moso Cento nuptialis, sazonando esta curiosa obra con algunos toques 
lascivos. Desde los renglones de una carta preliminar en prosa, dirigida a 
su amigo Axio Paulo, el poeta galorromano teorizaba sobre la técnica del 
centón a la luz de los variados precedentes y configuraba, al mismo tiem-
po, una suerte de preceptiva para acometer ese tipo de divertimento eru-
dito11. Además de la audaz composición de asunto epitalámico, entre los 
centones latinos más importantes cabe destacar el titulado Hippodamia, 
otro centón de materiales virgilianos, considerado anónimo, en el que se 
refiere el intento de secuestro de la beldad argiva durante los festejos de 
su boda con Pirítoo, rey de los lápitas. El conocido mito protagonizado 
por los centauros ebrios no aparecía en la obra de Virgilio, mas el ignoto 
autor del patchwork poético logró ensamblar una serie de versos extraídos 
de las Geórgicas, las Bucólicas y, sobre todo, de la Eneida, para dar forma 
a un vívido relato12.

Carthaginis - El centón de Hosidio Geta”, Revista de Estudios Clásicos, 41 (2014), 
pp. 111-126 (pp. 118-119). El verso 71 del libro 5 de la Eneida sustituye el primer 
verso del fragmento epitalámico de Geta, ya que se toma la anunciación de Eneas 
sobre el funeral de Anquises para enunciar el canto nupcial de Creúsa con Jasón 
cuando este abandona a Medea. Los versos virgilianos 248-249 del libro 2 de 
la Eneida, donde se describe el saqueo de los griegos a la ciudad de Troya, son 
utilizados para describir el estado de la ciudad después de la celebración de las 
bodas. Los versos 109-111 de Virgilio sobre los antiguos vates son empleados por 
Geta para avisar a Creonte, a modo de amenaza, de que no se celebrarán unas bodas 
sino unas exequias (vv. 120-121).

11	 Se reserva la valoración del centón de Ausonio para el apartado sobre la retórica de 
este género y la aplicación de la misma en el poema de Vera Tassis.

12	 Léase el apartado dedicado a la técnica compositiva de Paola Paolucci, “Introduzione”, 
en Il centone virgiliano “Hippodamia” dell’ “Anthologia latina”, ed. Paola Paolucci, 
Hildesheim, Georg Olms, 2006, pp. LXI-XCIX. Se explica los procedimientos 
de los que se vale el autor anónimo para la composición de la obra: división de un 
verso virgiliano en dos versos del centón [LXVIII-LXIX], combinación de dos versos 
virgilianos enlazados por palabras presentes en ambos versos [LXXII-LXXIV] o 
manipulación del caso declinatorio para la concordancia entre versos [LXXX-LXXXII], 
las variaciones sintácticas, de tipología oracional, y otras motivadas por la transitividad 
verbal o por la polisemia y otros fenómenos semánticos [LXXXIX-XCIX]. Sobre los 
problemas de traducción y adaptación de los versos, léase Marcos Carmignani, “El 
centón de Hippodamia: apuntes de traducción”, Stylos, 25 (2016), pp. 23-33.
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Antes del siglo iv, los autores cristianos dedicaron sus mejores esfuerzos 
a adaptar los logros formales de la tradición poética pagana a la expresión de 
nuevos contenidos y valores espirituales. Los modelos de Virgilio, Horacio 
y Ovidio se aplicaron a partir de entonces a una materia nueva, a una espi-
ritualidad diversa. En ese contexto, los vates cristianos no solo practicaron 
la imitatio multiplex, sino que cultivaron con destreza la técnica centonaria. 
Al igual que ocurriera en las centurias precedentes, el poeta favorito para la 
extracción de teselas con las que componer el nuevo mosaico sacro fue Vir-
gilio13. Planteando una suerte de teoría sobre el género y un encendido ata-
que contra la herejía, Ireneo (fl. 170-180 d. C.), obispo de Lyon, compuso 
la pieza titulada Adversus haereses (I 9, 4), donde acusaba a los gnósticos del 
mal uso de la técnica centonaria para malinterpretar las Sagradas Escrituras. 
Por otro lado, desde la vertiente helénica, entre las paráfrasis de los Evange-
lios y los Salmos destacan los versos homéricos de Apolinar de Laodicea14.

Entre los centones virgilianos de materia cristiana, cabe destacar un 
conjunto de piezas, como el poema de Petronia Proba titulado escue-
tamente Cento Vergilianus Probae15. A su lado, merece figurar el De ec-
clesia —erróneamente atribuido a Mavortio—, el De Verbi incarnatione 
—adjudicado sin mucho fundamento a Sedulio— y el Tityrus o Versus 
ad gratiam Domini, —una de las primeras églogas religiosas, atribuida a 
Pomponio—16. Ya en el siglo v, el obispo Patricio compuso un homero-

13	 Sobre la adaptación de las letras clásicas al mundo cristiano remito a Roger P. H. 
Green, “Proba’s Cento: Its Date, Purpose, and Reception”, The Classical Quarterly, 
XLV, 2 (1995), pp. 551-563 (p. 556).

14	 Texto editado, traducido y comentado en Óscar Prieto Domínguez, “De alieno 
nostrum”, pp. 98-111.

15	 Como analiza A. L. Coviello, op. cit., p. 325, la translación de los versos de Virgilio 
a la composición de Proba adopta los símbolos paganos a la temática bíblica. Los 
sacram efigiem (Aen. II 167) y ramis (Aen. XI 5) de los vv. 614-7 no son referencias 
a Palas ni al entierro de Menelao, sino que ahora se entienden como una referencia 
a la cruz por medio de la metonimia del tronco y la rama. Para la comprensión 
del centón de Petronia Proba es fundamental el artículo de José Luis Vidal, 
“Observaciones sobre centones virgilianos de tema cristiano”, Boletín del Instituto 
de Estudios Helénicos, VII, 2 (1973), pp. 53-64 (p. 54-56).

16	 José Luis Vidal, op. cit., pp. 57-59. La composición de Pomponio puede datarse 
antes del siglo vii, debido a la proximidad con el centón de Proba. Cuenta, además, 
con claras referencias a la Égloga I del mantuano en el nombre de los protagonistas, 
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centón, en el cual recreaba la historia del nacimiento y la vida de Cristo. 
La esposa del emperador Teodosio II, Eudocia, corrigió posteriormente el 
centón de Patricio y elaboró algunos otros17.

Durante la Edad Media, la doctrina cristiana trató de mantener en 
una decorosa penumbra el contenido pagano de los grandes dechados 
clásicos, purgándolos de sus aspectos más problemáticos. Con el correr 
de los siglos, el Renacimiento supuso la vuelta a los modelos grecolatinos 
a través de la imitatio y, con ella, la recuperación de los centones vir-
gilianos. Lelio Capilupi compuso entonces dos centones: In foeminas y 
Cento ex Virgilio Gallus, este último de contenido cristiano, considerado 
uno de los más excelsos representantes de la historia de este género18. 
Posteriormente, se produjo el auge y defensa de las lenguas vernáculas, 
promoviendo así a lo largo del Quinientos un cambio de paradigma que, 
inevitablemente, también afectó a la práctica de los centones. Dada la 

aunque la mayor parte de versos citados corresponda a la Eneida (143).
17	 Óscar Prieto Domínguez, “Teoría y estética”, pp. 120-121, ha escrito sobre la 

dualidad semántica de algunos conceptos, concretamente del verso 10. Esta 
reasignación léxica supone uno de los puntos más censurados del centón dentro 
de la doctrina cristiana dada la trasposición de los mitos y referencias paganos y 
la interpretación errónea de la palabra divina. Sin embargo, el doble sentido es, 
precisamente, una característica semiótica que permite la creación de centones 
religiosos. Sobre los problemas editoriales y las diferencias de la composición, véase 
Mark David Usher, “Prolegomenon to the Homeric Centos”, The American Journal 
of Philology, CXVIII, 2 (1997), pp. 305-321, donde se contrastan la editio princeps 
de Aldo Manucio (Venecia, 1502), la de Henricus Stephanus (1578), edición 
revisada de la veneciana, y un manuscrito del monasterio del monte Athos de 
Grecia, posiblemente conocido por Manucio.

18	 Sobre la historia y contenido de esta composición, véase Luis Parra García, 
“Pervivencia del centón en el Renacimiento: Cento ex Virgilio Gallus de Lelio 
Capilupi”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, 16 (1999), pp. 363-412. 
Según estima el profesor Parra, Capilupi aplica las pautas marcadas por Ausonio 
—así como su tono erótico, aunque menos elevado—: no repite varios versos del 
modelo seguidos, sino que lleva a cabo procesos complejos, como la combinación 
de varios versos, fragmentos —de un verso de Virgilio en dos hemistiquios— o 
la combinación del mismo verso en diferentes partes. Entre los versos virgilianos 
se localizan 50 referencias a las Églogas, 65 a las Geórgicas y 326 a la Eneida, así 
como una asimilación estructural y de contenido de algunos pasajes de las obras 
virgilianas (art. cit., p. 399). Puede leerse el texto completo y su traducción en el 
citado estudio, pp. 376-393.
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influencia y prestigio de sus versos, la obra lírica de Petrarca transpuso los 
límites del Canzoniere y se erigió por derecho propio en el gran modelo 
de los centones compuestos en lengua italiana19. De hecho, desde el pla-
no estético y cultural, la concepción de la realidad amorosa promovida 
por el neoplatonismo petrarquista hacía que este tipo de versos resultara 
especialmente adecuado para depurar o limar los excesos y servidumbres 
del amor terrenal, reconduciendo la lectura de los mismos hacia el amor 
celestial o divino, como muestran las composiciones de Girolamo Mali-
piero con su Petrarca spirituale (1536), Giulio Bidelli y sus Centoni del 
Petrarca (1544) y Dugento stanze con dui capitoli tutte de versi del Petrarca 
(1551) e ingenios anónimos como los autores de los centones Nelle lodi 
della Vergine o In dispregio delle cose terrene, publicados entre las Rime 
spirituali di diversi autori (1576). Dentro del conjunto de centones de 
inspiración “petrarquista”, Lelio Capilupi compuso algunas pieza breve, 
como el soneto “Donne che ragionando ite per via”20.

A tenor de los testimonios conservados, la introducción en España de 
la práctica centonaria en lengua vernácula debió de producirse ya entrado 
el siglo xvii, si bien dicha aclimatación no supuso el abandono definitivo 
de la escritura de centones en latín21. Como cabía esperar, el ejemplo 

19	 Señala Francesco Erspamer que otros autores a los que atendieron los centonistas 
italianos del Quinientos fueron Ariosto, como demuestra el Discurso sopra il 
principio di tutti i canti d’Orlando Furioso (Venecia, 1551) de Laura Terracina, y, 
poco avanzado el siglo siguiente, Sannazaro, en Il giudizio di Paris (Nápoles, 1602) 
de Donato Porfirio Bruno, quien también refiere versos de Ariosto y Petrarca. 
Remito a “Centoni e Petrarchismo nel Cinquecento”, en Scritture di scritture. Testi, 
generi, modelli nel Rinascimento, eds. Giancarlo Mazzacurati y Michel Plaisance, 
Roma, Bulzoni, 1987, pp. 463-495 (p. 476).

20	 Sobre los versos in volgare de Capilupi, véase Floriana Calitti, “Fatica o ingegno. 
Lelio Capilupi e la pratica del Centone”, en Scritture di scritture. Testi, generi, modelli 
nel Rinascimento, eds. Giancarlo Mazzacurati y Michel Plaisance, Roma, Bulzoni, 
1987, pp. 497-507 (pp. 500-505).

21	 Destacan el Principi Emmanveli advenienti ab astris deo nacenti in stabvlo homini. 
Ex uariis P. Virgilii Maronis. Contextum Epos de José de la Barrera, que transgrede 
algunas normas de Ausonio (se permite la secuencia original de dos, tres y hasta 
siete versos de Virgilio, así como la adaptación de género, número, caso, tiempo 
o persona de algunos versos para su concordancia dentro del centón). El curioso 
texto fue comentado, traducido y editado ejemplarmente por Joaquín Pascual Barea, 
“Un centón virgiliano de José de la Barrera poeta latino y castellano de la Sevilla 
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elegido para procurar en bloque los materiales con los que llevar a cabo la 
labor de taracea y recomposición lírica fue el príncipe de los poetas espa-
ñoles del Renacimiento, Garcilaso de la Vega, muchas de cuyas composi-
ciones fueron transformadas a lo divino merced a la fácil extrapolación de 
la temática amorosa22. El opúsculo de inspiración garcilasiana más nota-
ble vio la luz en la villa y corte bajo la extensa rúbrica Christo nuestro Señor 
en la Cruz, hallado en los versos del Príncipe de nuestros poetas, Garcilasso 
de la Vega, sacados de diferentes partes y unidos con ley de centones (Madrid, 
por la Viuda de Luis Sánchez, 1628). El ingenio —menor y hoy no muy 
conocido— que se aplicó a esta curiosa estrategia compositiva fue Juan de 
Andosilla y Larramendi23.

del Seiscientos”, Anales de la Universidad de Cádiz, VII-VIII, 2 (1990-1991), pp. 
455-471. Puede también recordarse en el ámbito europeo los Acta Domini N.J.C. 
et primum martyrum Virgilio Centonibus conscripta (París, Taupinart, 1618) del 
canónigo parisino Esteban de Pleure, el Cento Cristianus (1644), sobre versos de 
Ovidio, de Raul Ferrier, el centón de G. Bellenden sobre la institución monárquica a 
partir de la prosa de Cicerón (1608) y el De Bello Siciliae (1677) del médico modenés 
Bernardino Ramazzini en elogio a Luis XIV y los triunfos de su ejército. Tales 
referencias proceden de la contribución del profesor Pascual, ibidem, pp. 458-459.

22	 Para Francisco Javier Sánchez Martínez, Historia y crítica de la poesía lírica culta “a 
lo divino” en la España del Siglo de Oro. Tomo III. De los orígenes a la divinización 
de la lírica de Garcilaso, con un estudio del centón poético “a lo divino” de Juan de 
Andosilla¸ Alicante, F. J. Sánchez editor, 1994, p. 396, la influencia de la Égloga I 
de Garcilaso en el centón de Andosilla es comparable con la Elegía a la Madre 
de Dios en el Viernes Sacro de Sebastián de Córdoba en temática y, sobre todo, 
en estructura. Como indica este estudio, el poeta de Úbeda no fue el único en 
componer contrafacta a partir de los poemas de Garcilaso. Aparte del autor ya 
citado, en esta monografía se resalta como Juan Timoneda y Juan López de Úbeda 
reescribieron el soneto “Pasando el mar Leandro el animoso”, e incluso se pueden 
observar reminiscencias del pasaje epitalámico de la Égloga II de Garcilaso en el 
Cántico espiritual de San Juan de la Cruz, a lo que cabe recordar que se trata de una 
paráfrasis del Cantar de los Cantares, tres textos que en mayor o menor medida se 
pueden integrar en de la temática nupcial (pp. 120-125, 139-140). A parte de este 
volumen, véase también otra contribución de Francisco Javier Sánchez Martínez, 
“Imitación e intertextualidad centónica en la lírica religiosa barroca. Mutaciones 
métricas, sintagmático-semánticas y pragmáticas en el centón garcilasiano de Juan 
de Andosilla”, en Estudios de Lingüística Textual. Homenaje al Profesor Muñoz Cortés, 
Murcia, Universidad de Murcia-CAM, 1998, pp. 457-475.

23	 Carlos Mata Induráin, “El Divino Garcilaso, A lo divino: el centón de Miguel de 
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A partir de la tercera década del siglo xvii, Garcilaso dejaría de ostentar 
en solitario el cetro de la monarquía lírica, ya que según la estimativa de 
numerosos autores jóvenes Luis de Góngora encarnaba a la perfección el 
nuevo estilo culto que pedían los tiempos. La imitatio gongorina de escri-
tores de la talla de Soto de Rojas, Villamediana, Paravicino, Pantaleón de 
Ribera, Domínguez Camargo, Sor Juana Inés de la Cruz y tantos otros co-
rrió parejas con la práctica centonaria sustentada en los versos gongorinos a 
lo largo del Barroco. Entre los ingenios que acometieron esta empresa mu-
sivaria puede recordarse ahora al lojeño Martín de Angulo y Pulgar, a cuya 
pluma se debe la Égloga fúnebre a don Luis de Góngora (Sevilla, Simón Fa-
jardo, 1638), así como los Epitafios, oda-centón anagrama para las exequias 
a la Serenísima Reina de las Españas doña Isabel de Borbón (Madrid: Im-
prenta del Reyno, 1645)24. Como indican sendos títulos, ambas piezas se 
inscriben en un contexto celebrativo luctuoso, de carácter sacro-funerario.

Otro escritor que se valió de la práctica centonaria fue el novohispano 
(de adopción) Agustín de Salazar y Torres, refinado poeta de signo cultis-

Andosilla y Larramendi (1628)”, Cuadernos del Lazarillo: Revista literaria y cultural, 
24 (2003), pp. 50-56 (pp. 50-53). Se destaca en esta aportación entre los más 
famosos contrafactistas de Garcilaso a Sebastián de Córdoba, quien traslada los 
sonetos “Cuando me paro a contemplar mi estado” y “Escrito está en mi alma 
vuestro gesto” hacia la temática religiosa con la modificación de algunos términos 
de los veros originales (editados en las páginas indicadas). Ha de consignarse aquí 
una curiosa vacilación que afecta al nombre de pila del poeta. Frente a publicaciones 
anteriores en las que el antropónimo empleado es Juan, el investigador navarro se 
refiere siempre al escritor como Miguel de Andosilla y Larramendi.

24	 Francisco J. Escobar Borrego, “Égloga fúnebre a D. Luis de Góngora, de Angulo y 
Pulgar: caracterización genérica, contexto sociocultural y paratextos”, en Cancionero 
del Siglo de Oro. Forma y formas, ed. Andrea Baldissera, Pavia, Ibis, 2019, pp. 275-
313. Sobre el profundo conocimiento de la obra gongorina que tuvo Martín de 
Angulo y Pulgar, el estudioso sevillano apunta que aquel fue el autor de un curioso 
manuscrito (Varias poesías y casi todas las que compuso aquel ingeniosísimo, erudito y 
doctísimo varón Don Luis de Góngora) y de una obra en defensa del genio cordobés, 
las Epístolas satisfactorias (Granada, Blas Martínez, 1635) (pp. 280-282). Además, 
estaba vinculado al gran grupo de gongoristas encabezado por Pellicer, Salcedo 
Coronel, Uztarroz, Vázquez Siruela y Salazar Mardones. Para profundizar en la 
figura del escritor de Loja, véase Juan Manuel Daza, Contribución al estudio de la 
polémica gongorina: las Epístolas satisfactorias (Granada, 1635) de Martín de Angulo 
y Pulgar, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2015.
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ta. En el volumen de la Cythara de Apolo (Madrid, Francisco Sanz, 1681), 
veía la luz un poema de llamativo título: Describe la visión del capítulo doce 
del Apocalipsis, con solos versos mayores de don Luis de Góngora, siguiendo el 
método de sus Soledades25. Algunas décadas después, el erudito mexicano 
Carlos Sigüenza y Góngora cuidó la relación titulada Triunpho Parthénico 
(México, Juan de Ribera, 1683), donde se recogían algunas composicio-
nes poéticas de los certámenes literarios celebrados en Nueva España en-
tre 1681 y 1683. Entre aquellos versos figuran dos centones gongorinos: 
la canción que comienza “Poniendo ley al mar robusto pino” de Francisco 
de Ayerra Santa María y la canción “Con naval pompa de inquieto lino” 
de Alonso Ramírez de Vargas, ambos ganadores de los respectivos cer-
támenes. Otros tres centones forman parte del certamen recogido en el 
tomo titulado Empresa métrica (México, Viuda de Bernardo Calderón, 
1665): “Si arrebatado merecí algún día” de Juan de Guevara, “Cuantos 
me dictó versos dulce musa” de nuevo de Alonso Ramírez de Vargas y 
“Templado pula tu divina mano” de Félix López Muñiz26.

La tradición centonaria sustentada en teselas gongorinas llegó a pro-
longarse hasta las postrimerías del siglo, ya que un anónimo poeta por-
tugués compuso en 1697 cuatro sonetos con versos extraídos de la obra 
del vate cordobés para eternizar otro acontecimiento luctuoso, el óbito 

25	 Al estudiar el origen de los materiales gongorinos empleados por Salazar y Torres 
en esta composición, Jesús Ponce Cárdenas indicaba que, entre los denominados 
poemas mayores, las Soledades ocupan un tercio de los versos (27/80), seis versos se 
extraen del Panegírico al duque de Lerma y otros seis de las octavas Al favor que San 
Ildefonso recibió de Nuestra Señora, en tanto que tan solo dos versos proceden del 
Polifemo. Del resto de fragmentos seleccionados, un gran número se localiza entre 
los sonetos amorosos de juventud. Además, Salazar y Torres insertó en el centón 
trece versos de autoría propia. Véase su artículo “El oro del otoño: glosas a la poesía de 
Agustín de Salazar y Torres”, Criticón, 103-104 (2008), pp. 131-152 (pp. 143-149).
26	 Los dos centones del Triunpho Parthénico pueden leerse en Irving A. Leonard, 
“Some Góngora Centones in Mexico”, Hispania, XII, 6 (1929), pp. 563-572 (pp. 
568-571). Junto a estos, Martha Lilia Tenorio, “Centones gongorinos en Nueva 
España”, (An)Ecdótica, III, 2 (2019), pp. 11-46 (pp. 21-43), edita el centón de 
Salazar y Torres y los centones de la Empresa métrica. Además, apunta la dificultad 
añadida que se impuso en ambos certámenes: cada verso de la nueva composición 
debía estar formado por la fusión de varios versos de Góngora.
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del predicador Antonio Vieira27. A tenor de los hallazgos que se han ido 
produciendo, no puede descartarse que en años venideros se localicen 
otros centones gongorinos, custodiados en manuscritos o impresos como 
sueltas.

2. Vida y obra de un ingenio menor: Diego Juan de Vera Tassis

Desafortunadamente, los datos que se conocen hoy sobre la vida y andan-
zas de Diego Juan de Vera Tassis y Villarroel (Soria, hacia 1634-1640-¿Ma-
drid, 1701?) resultan escasos28. Su infancia debió de transcurrir en Cas-
tilla, en su ciudad natal, que fue objeto de diversas alabanzas en sus es-
critos29. En un momento no bien definido debió de fijar su residencia 
en Madrid, donde llegó a establecer profundos vínculos de amistad con 
varias figuras literarias bien asentadas en la corte, como Pedro Calderón 
de la Barca y Agustín de Salazar y Torres.

La dedicación de Vera Tassis a la literatura comprendió diversas fa-
cetas. Generalmente, suele ponderarse más su labor como dramaturgo 

27	 Víctor Infantes, “Poesía sobre poesía: España y Portugal entre nuevos centones 
gongorinos”, Claro-Escuro. Revista de Estudos Barrocos, 4-5 (1990), pp. 115-124. 
Agradezco a la profesora Ana Martínez Pereira que me facilitara una copia de este 
importante estudio. En el artículo, Víctor Infantes edita: “Renace a nueuo Sol ya en 
nueuo oriente”, “Esta que admiras —con razón doliente”, “Está en forma elegante, 
oh peregrino” y “Aquel inmortalmente generoso” (pp. 118-119). Cito los dos últimos 
sonetos a partir de Augusto Mendes Simões de Castro, Catálogo de manuscritos (Códices 
nºs 556 a 630), Coimbra, Boletim da Biblioteca da Universidade, 1935, pp. 892-93.

28	 Véase Cayetano Alberto de la Barrera y Leirado, Catalogo bibliográfico y biográfico del 
teatro antiguo español, desde sus orígenes hasta mediados del siglo xviii, Madrid, imprenta 
de M. Rivadeneyra, 1860, pp. 472-473. Junto a lo apuntado en este ensayo clásico, 
resultan asimismo de obligada consulta dos trabajos: Don William Cruickshank, 
“Don Juan de Vera Tassis y Villarroel”, en Aureum Saeculum Hispanum, eds. Karl 
Hermann Kôrner y Dietrich Briesemeister, Wiesbaden, F. Steiner, 1980, pp. 43-57; 
Javier Huerta Calvo, Emilio Peral Vega y Héctor Urzáiz Tortajada, Teatro español 
[de la A a la Z], Madrid, Espasa Calpe, 2005, p. 736. Finalmente cabe remitir al 
catálogo digital de la Biblioteca Nacional de España.

29	 Por espigar una muestra, se refiere a la ciudad como “tronco feliz de tantas gloriosas 
ramas, en letras, en armas y en nobleza” en Agustín de Salazar y Torres, Cýthara de 
Apolo, Madrid, a costa de Francisco Sanz, 1681.
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que sus desvelos como poeta. A su pluma se deben más de una decena 
de obras dramáticas, que no han tenido excesiva fortuna crítica30. Este 
ingenio menor del Barroco tardío cuenta también en su haber con varias 
obras en prosa: una biografía de Calderón (la Fama, vida y escritos de don 
Pedro Calderón de la Barca)31, un elogio funeral de la reina (las Noticias 
historiales de la enfermedad, muerte, y exequias de la esclarecida Reyna de las 
Españas Doña María Luisa de Orleans, Madrid: por Francisco Sanz, 1690) 
y dos relatos sobre la patrona de Madrid32. Desde otro ámbito relaciona-
do con las letras, puede mencionarse asimismo la rúbrica de Vera Tassis 
en la licencia de tres obras dramáticas de finales de siglo xvii33.

A pesar del interés de su obra, la crítica se ha centrado más en su la-
bor como editor que como creador literario. Tras el óbito de Calderón 

30	 En la Parte 46 de Comedias nuevas escogidas (Madrid, a costa de Francisco Sanz 
impressor, 1679) se publicaron Quanto cabe en hora y media (h. 23-41r), El Patrón 
de Salamanca, San Juan de Sahagún, con Monroyes y Manzanos (h. 61-83v), La 
corona en tres hermanos (h. 149v-174v) y Más merece, quien más ama (h. 197v-213v; 
obra escrita junto a Antonio de Mendoza); de la misma imprenta, La corona en tres 
hermanos (Madrid, a costa de Francisco Sánz, 1679) y Más triunfa el amor rendido 
(Madrid, a costa de Francisco Sánz, 1684; acompañada de una loa y del baile El 
agrado y la esquivez); y varios manuscritos del siglo xvii localizados en la Biblioteca 
Nacional de España, Bailete florentín, el sainete El oído y la vista, El triunfo de Judith, 
y muerte de Olofernes (también conocida como La valerosa Judith y cerco de Betulia 
por el soberbio Holofernes, de la cual se conservan dos manuscritos y un impreso de 
Valencia, por la Viuda de J. de Orga, 1770), Felipe V en Italia (manuscrito del siglo 
xviii, obra también conocida como Felipe quinto en Campaña) y El triunfo de Castro 
(también conocida como Francisco de Castro; desconozco datos editoriales o del 
manuscrito).

31	 Esta obra se conserva en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de España titulado 
Poesías varias de diferentes autores (MSS/3930) de 1722 (h. IV-XI).

32	 A saber, por Cayetano Alberto de la Barrera, op. cit., p. 473, Historia del origen, 
invención y milagros de la sagrada imagen de Nuestra Señora del Almudena (Madrid, 
por D. Francisco Sanz, 1692) y El triunfo verdadero y la verdad defendida en la 
historia del origen, invención y milagros de Nuestra Señora la Real del Almudena 
(Salamanca, por Isidro de León, 1701), en defensa de la obra anterior impugnada 
por el padre Cano y Olmedilla.

33	 Los títulos de las comedias (1690) y Las posadas de Madrid (1692), bailes manuscritos 
de Margarita Ruano, y el entremés La regañona y fiesta de toros (manuscrito del siglo 
xvii) de Jerónimo de Cáncer y Velasco, testimonios con ejemplares en la Biblioteca 
Nacional de España.
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en 1680, Vera Tassis tomó las riendas de la publicación de las piezas del 
genial dramaturgo, cuidando así la impresión de la Quinta parte de las 
Comedias (1682), a la que seguirían las partes Sexta y Séptima en 1683, y 
la Octava en 1684. Entre 1685 y 1688, reeditó las cuatro partes deslegi-
timadas, ahora autorizadas merced a una revisión detenida. Vera llegaría 
a anunciar la publicación de una décima parte de comedias, aunque fi-
nalmente su trabajo concluyó con la impresión de la Novena en 169134.

La relación de Vera Tassis y Calderón de la Barca explicaría muchas 
de las enmiendas que el dramaturgo pudo llevar a cabo siguiendo acaso 
la recomendación de su amigo; así como el acceso a fuentes manuscritas 
o cercanas al autor, o manuscritos de compañías teatrales que habrían 
sido revisados por el mismo Calderón. Durante los siglos xvii y xviii, las 
partes de Vera Tassis fueron consideradas el mayor acierto editorial de la 
obra del dramaturgo madrileño. Sin embargo, a partir del siglo xix y en 
el siglo xx cambiaron las tornas: gran número de críticos ha cuestionado 
la labor de Vera Tassis debido a los dudosos procedimientos empleados 
a la hora de editar las obras. Pese a ello, se antoja indudable que la tarea 
editorial de Vera Tassis (más o menos acertada según los casos) continúa 
siendo imprescindible en los estudios calderonianos35.

34	 Fernando Rodríguez-Gallego, “La labor editorial de Vera Tassis”, Revista de 
Literatura, LXXV, 50 (2013), pp. 463-493 (pp.464-465). El estudioso ofrece 
un brillante panorama de las conclusiones actuales sobre la edición de Calderón 
realizada por Vera Tassis. Como indica Cayetano Alberto de la Barrera, op. cit., p. 
472, de “las trece comedias [de Calderón] que [Vera Tassis] ofrecía para el tomo X, 
hoy desconocemos diez, entre ellas el Don Quijote de la Mancha, también conocido 
como El Quijote perdido de Calderón”.

35	 Para una lectura detallada de las “acusaciones” de Hartzenbusch, James Lyman 
Hitmney, Milton Buchanan, Cotarelo, Astrana Marín, Everett Hesse y Oppenheimen, 
y las observaciones favorables de otros críticos, véase Fernando Rodríguez-Gallego, 
op. cit., pp. 467-484. Para evitar prolijidad, se ofrece a continuación una gavilla 
de estudios centrados en la relación entre el dramaturgo y el editor, Norman D. 
Shergold, “Calderón and Vera Tassis”, Hispanic Review, XXIII, 2 (1955), pp. 212-
218. Sobre las partes de comedias, Everett W. Hesse, Vera Tassis’ text of Calderón’s plays 
(Parts I-IV), New York: New York University, 1941; Alejandra Ulla Lorenzo, “La 
labor editorial de Vera Tassis en la Segunda parte de Calderón: el ejemplo de Origen, 
pérdida y restauración de la Virgen del Sagrario”, en Lectores, editores y audiencia. La 
recepción en la literatura hispánica, coord. M.ª C. Trujillo Maza, Vigo, Academia del 
Hispanismo, 2008, pp. 539-546; Germán Vega García-Luengos, “Consideraciones 
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En cuanto a la relación de camaradería literaria y amistad que man-
tuvo con Agustín de Salazar y Torres, cabe apuntar cómo ambos inge-
nios compusieron a dos manos la comedia Más triunfa el amor rendido 
(1674)36. La inopinada muerte de Salazar y Torres antes de concluir otra 
obra (El encanto es la hermosura, Sevilla, Joseph de Hermosilla, [1725-
1738]) explica un curioso caso. En efecto, el final de esta pieza dramática 
pudo leerse en dos versiones distintas, continuadas por ingenios próximos 
al difunto: una de Vera Tassis y otra de sor Juana Inés de la Cruz37. El pa-
pel que jugó el escritor soriano como albacea de los escritos de su amigo 
es capital, ya que solo gracias a sus desvelos los versos de Salazar y Torres 
consiguieron ver la luz. En efecto, Vera Tassis cuidó de la elaboración de 
la edición póstuma de la Cythara de Apolo (Madrid, a costa de Francisco 
Sanz, 1681), en la que incluyó además una biografía de su amigo y una 
elogiosa Canción fúnebre en su honor38.

sobre la configuración del legado de comedias de Calderón”, Criticón, 103-104 
(2008), pp. 249-271; y José María Viña Liste, “La intervención de Vera Tassis en 
la Sexta parte de comedias de Calderón (1683) y su valor testimonial”, Criticón, 108 
(2010), pp. 115-132. Sobre otras ediciones, destacan los artículos de Erik Coenen, 
“Juan de Vera Tassis, editor de Calderón: el caso de Amar después de la muerte”, 
Revista de Filología Española, LXXXVI, 2 (2006), pp. 245-257, “Sobre el texto de 
Darlo todo y no dar nada y la transmisión textual de las comedias de Calderón”, 
Criticón, 102 (2008), pp. 195-209 y “Las atribuciones de Vera Tassis”, Castilla. 
Estudios de Literatura, 0 (2009), pp. 111-133; véase asimismo Adrián J. Sáez, “Luces 
y sombras en la labor editorial de Vera Tassis: el caso de La devoción de la cruz”, en 
Variante et variété. Actes du VIe Dies Romanicus Turicensis (Zurich, 24-25 juin 2011), 
ed. Cristina Albizu et alii, Pisa, ETS, 2013, pp. 251-265.

36	 Vera Tassis se ocupó de redactar la segunda jornada. Tomo la fecha de redacción 
de Javier Huerta Calvo et alii, op. cit., p. 736. Además, el catálogo digital de la 
Biblioteca Nacional de España ofrece los siguientes datos editoriales: Sevilla, en la 
imprenta Castellana y Latina de los herederos de Tomàs Lopez de Haro, en calle 
Genova, [1696-1722].

37	 Estos datos proceden del ejemplar de la Biblioteca Nacional de España. Esta obra 
también es conocida como El Hechizo sin hechizo y La segunda Celestina.

38	 De la Barrera, op. cit., p. 473. En relación a la obra de Vera Tassis que se va a 
analizar, cabe destacar que entre las obras de Salazar y Torres que editó se localizan 
dos epitalamios, “¡No ignoraba yo, señor...!”, al hijo del Almirante de Catilla Luis 
Enríquez de Cabrera, y “¿Dónde apresuras la dorada pluma?”, al duque de Veragua. 
Ambas composiciones se ligan a la tradición gongorina del epitalamio, igualmente 
cultivada por Vera Tassis. Téngase además presente cómo Vera Tassis dedicó la 
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Por lo que concierne a la producción poética personal, Vera Tassis es-
cribió unos Consejos políticos, teológicos y morales (s.l., s. n., s. a.); aunque 
las obras que aquí interesan especialmente son dos poemas de asunto 
nupcial: el Fescennino plausible en el feliz consorcio de los Señores D. Iuan de 
Muxica Cañete y Paz... y Doña Francisca de Chavarri y Garço (s.l., s.n.) y, 
especialmente, el centón titulado Epitalamio real a las prósperas, augustas, 
sacras bodas de las Cathólicas Magestades de don Carlos II de Austria, Rey de 
las Españas, y doña María Luisa de Borbon Stuart y Austria (Madrid: por 
Francisco Sanz, 1680)39.

La labor editorial y la producción para las tablas de Vera Tassis per-
mite, pues, apreciar cómo este ingenio menor tuvo una relación bastante 
estrecha con tres destacados autores de su tiempo: Calderón de la Barca, 
Agustín de Salazar y Torres y Sor Juana Inés de la Cruz. No estará de más 
recalcar cómo las tres personalidades citadas comparten una afinidad esti-
lística indudable, ya que todos ellos se dedicaron con ahínco a la imitatio 
y aemulatio de la obra gongorina. En ese contexto creativo no parece 
casual que se inscriba el curioso Centón dedicado a las reales bodas, cons-
truido todo él con versos de Góngora. 

3. Temas y problemas de una composición híbrida

El doble interés que presenta el encomio regio de Vera Tassis radica en los 
senderos que confluyen y se integran dentro de una misma composición. 
De un lado, la técnica centonaria, que obliga al autor a llevar a cabo un 

edición póstuma de la Cýthara de Apolo a la reina Mariana de Austria, esposa de 
Carlos II, con motivo de sus bodas.

39	 Este género lírico corresponde a composiciones de contenido erótico cuyo origen 
se remonta a la Antigua Grecia con composiciones de Safo de Lesbos y, en el 
mundo latino, los Versos fesceninos en honor de Honorio y María de Claudiano, 
como ejemplos más relevantes. Sobre la evolución, tópicos y principales autores de 
ambos subgéneros nupciales desde la Antigüedad hasta el siglo xvii, puede leerse la 
monografía de Jesús Ponce Cárdenas, Evaporar contempla un fuego helado, 2006. Por 
otro lado, las dos composiciones de Vera Tassis aparecerán descritas detalladamente 
en el catálogo de epitalamios del Siglo de Oro español como una parte de mi tesis 
doctoral, actualmente en curso.
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auténtico tour de force, seleccionando y ensamblando con virtuosismo un 
caudal de versos gongorinos extraídos de numerosos poemas; del otro, la 
adscripción al género nupcial, lo que conlleva el desarrollo de una serie 
de motivos y el uso de una serie de tópicos cristalizados, que debe abor-
dar con materiales líricos preexistentes, lo que añade mayor dificultad (si 
cabe) al ejercicio creativo.

3.1. El arte de recortar y ensamblar: la norma ausoniana

Para comprender cómo funcionaba la técnica del centón desde la época 
grecolatina hasta el siglo xvii hispánico, conviene ante todo recordar la 
influyente reflexión de Ausonio sobre un tipo de creación no exenta de 
ocasionales ribetes lúdicos. El autorizado poeta y rétor burdigalense, des-
de las líneas de la carta prologal que abría el Cento nuptialis, dictaba algu-
nas advertencias para la correcta elaboración de tales patchwork poéticos:

Variis de locis sensibusque diuersis quaedam carminis structura soli-
datur, in unum ut uersus coeant aut caesi duo aut unus et sesque cum 
medio. Nam duos iunctim locare ineptum est et tres una serie merae 
nugae40.

Dicta así que la sucesión de versos ha de cuidar que no se dispongan 
varios versos seguidos en el orden de la obra original. La mayoría de los 
autores, y el propio Ausonio, no cumplen esta norma, siendo Vera Tassis 
otro ejemplo de poeta centonario que reproduce secuencias de dos versos 
en su composición41:

40	 ‘Con pasajes de variada procedencia y sentido se construye un poema, de modo 
que o bien se juntan dos hemistiquios diferentes para formar un solo verso o bien 
un verso y (la mitad del) siguiente con la mitad de otro, pues poner juntos dos 
versos seguidos es una torpeza y una serie de tres es pura tontería’. Cito el texto 
latino cuidado por Bernard Combeaud: Ausone, op. cit., p. 344. Para la traducción 
castellana, remito a Ausonio, op. cit., p. 233.

41	 Obsérvese entre los versos del centón 5-6, 15-16, 24-25, 33-34, 41-42, 52-53, 
54-55, 65-66, 70-71, 79-80, 82-83, 86-87, 92-93, 98-99, 114-115, 125-126, 
129-130, 138-139, 143-144, 147-148, 175-176, 184-185, 201-202, 209-210, 
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5 sobre este fuego, que vencido envía
su humo al ámbar y su llama al oro,

Son. her. 5 [a], v. 7, fol. 27r
Son. her. 5 [a], v. 8, [fol. 27r]

Sin embargo, en muchos casos emprende una serie de tácticas para no 
cometer dicho error. 

1. Una práctica habitual para salvar la sentencia de Ausonio consiste 
en alterar el orden de la secuencia disponiendo el primero de ellos en 
segundo lugar y el segundo en primer lugar42:

12 Un dulce y otro cántico sagrado
al Júpiter dirige verdadero,

Son. fún. [b], v. 14, [fol. 30r] 
Son. fún. [b], v. 13, fol. 30r

2. Otro fenómeno es la secuencia de cuatro versos de la misma obra con 
uno o varios versos de otra obra intercalado tras el primer par43:

161 de cuya monarquía
el sol, que cada día,  
tan vecino a su cielo
nace en las ondas y en las ondas muere,
saber todos los términos no quiere.

Soled. I, v. 435, [fol. 160r]
Soled. I, v. 436, [fol. 160r]
Soled. II, v. 822, [fol. 178v]
Soled. I, v. 437, [fol. 160r]
Soled. I, v. 438, [fol. 160r]

3. También puede identificarse una combinación de dos versos en que 
se reproducen el primero y el tercero de una secuencia de tres versos del 
modelo, omitiéndose el segundo y así no cayendo en la falta44:

232-233, 241-242, 253- 254, 276-277, 296-297, 299-300, 304-305, 309-310, 
323-324, 329-330, 341-342, 346-347, 366-367, 368-369, 387-388, 395-396, 
413-414, 418-419, 420-421, 422-423, 469-470, 472-473, 498-499, 506-507, 
514-515, 517-518, 519-520, 523-524, 527-528, 529-530, 536-537, 538-539, 
542-543, 544-545, 569-570, 618-619, 631-632, 637-638, 645-646, 648-649, 
654-655, 657-658 y 669-670.

42	 Sucede entre los versos 12-13, 223-224, 312-313, 474-475 y 495-496 del centón.
43	 Véanse los versos 161-162 y 164-165, 247-248 y 251-252, 281-282 y 284-284, 

288-289 y 291-292, 301-302 y 307-308, 357-358 y 360-361, 370-371 y 373-374, 
571-572 y 575-576, 659-660 y 663-664.

44	 Se produce entre los versos 182-183, 206-207, 249-250, 260-261, 347-348, 408-
409, 426-427, 456-457 y 642-643 del centón.
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182 cuantos árboles sudan del Orontes,
conculcando sus piélagos de montes,

Oct. her., v. 171, fol. 156v 
Oct. her., v. 173, [fol. 156v]

4. En otro caso, se produce la secuencia de versos cercanos en la obra 
original, siendo el siguiente ejemplo uno de los más reconocibles entre el 
corpus gongorino:

339 goza mano, cabello, labio y frente
oro, lilio, clavel, marfil luciente,

Son. am. 10, v. 9, fol. 10v
Son. am. 10, v. 12, [fol. 10v]

Hay seis casos en los que las anteriores técnicas se combinan entre sí.
- Tres versos de una secuencia de cuatro (2) donde se omite el segundo 

verso (3):

227 en lo que alumbra el sol, la noche ciega.
Para quien no tan solo España ara,
y siembra Francia mas Sicilia siega

Canc. sac. [1], v. 69, [fol. 50r]
Canc. sac. 1, v. 71, fol. 50r
Canc. sac. 1, v. 72, [fol. 50v]

- El primer verso del fragmento es el cuarto (1) de una secuencia en la 
que se omite el tercero (3):

351 de la alta fatal rueca al uso breve
venza no solo en su candor la nieve,
mas plata en su esplendor sea cardada,

Soled. I, v. 937, [fol. 166r]
Soled. I, v. 934, [fol. 166r]
Soled. I, v. 935, [fol. 166r]

- De una secuencia de tres versos se omite el segundo (3) y los dos que 
se mantienen alternan el orden (1):

278 Himeneo, añudando
el lazo de ambos cuellos,

Soled. I, v. 800, [fol. 164r]
Soled. I, v. 798, [fol. 164r]

- En una secuencia de cinco versos, se omite el tercero y se sustituye 
por otro del corpus gongorino (2), alternando el orden de los dos últimos 
(1):
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402 cuantas del uno ya y el otro cuello
cadenas la Concordia engarza rosas;
del galán novio, de la esposa bella,
purpúreo son trofeo
de sus mejillas siempre vergonzosas:

Soled. I, v. 826, [fol. 164v]
Soled. I, v. 827, [fol. 164v]
Soled. I, v. 1015, [fol. 168v]
Soled. I, v. 829, [fol. 164v]
Soled. I, v. 828, [fol. 164v]

- Una secuencia de dos versos se separa por otro verso (2), que además 
es el quinto respecto del primero (3):

402 Primero en quien más puros,
con tan alto ejemplo,
viven los fuegos de este sacro templo,

Oct. her., v. 75, fol. 143v 
Oct. her., v. 79, [fol. 143v]
Oct. her., v. 76, [fol. 143v]

- De una secuencia de cuatro versos, se mantienen el primero y el cuar-
to (3) alternando su disposición (1):

584 el Tiempo lo vincule en bronces duros,
y a los siglos envidia sea futuros.

Son. [her] 16, v. 14, fol. 4v
Son. [her] 16, v. 11, [fol. 4v]

Como bien indica Ausonio, otra posibilidad es aprovechar “todas las ce-
suras que admite el verso heroico” y con ello combinar las mitades de dos 
versos45:

26 al galán novio, * al príncipe excelente, Soled. I, v. 758, [fol. 163v] y 
Oct. her., v. 109, fol. 144r 

Un caso peculiar es el verso 268 en el que se combinan dos versos de la 
misma composición:

268 a la tea nupcial * esclarecida, Panegírico, v. 283, [fol. 184v]  
[y v. 433, fol. 186r]

Por otro lado, como dicta el antiguo rétor latino, hay que “evitar que 
se noten las incoherencias, que los pasajes traídos a colación no acusen 
violencia, que, condensados en exceso, se apelotonen o, desunidos, dejen 

45	 Se indica en la edición dividiendo el verso con un asterisco (*) para separar las dos 
fuentes. Se produce en los versos 26, 34, 78, 84, 155, 214, 218, 268, 303, 382, 475, 
478, 480, 557, 561, 580, 595 y 665.
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ver hiatos”46. Es decir, que la combinación de los distintos versos de un 
autor sea medida y encaje a la perfección, de tal forma que, si lo leyera 
un aficionado a la lectura que no conozca estos versos, podría pensar que 
se trata de una composición cuyas palabras y versos son originales de la 
pluma del poeta centonario.

3.2. Un canon gongorino sui generis: en torno a la selección de Vera Tassis

Dado que el impreso identifica en los ladillos el origen de cada uno de 
los versos extraídos de la obra gongorina con bastante pormenor, resulta 
posible perfilar cuál fue la edición que manejó Vera Tassis. Para aclarar 
este particular tan relevante se han consultado las diferentes ediciones 
del poeta cordobés impresas en el siglo xvii. El examen atento de dicho 
corpus, la identificación de cada epígrafe (con especificación de forma 
métrica y tema) así como la localización en el folio respectivo, permiten 
concluir que Vera Tassis había consultado un ejemplar de la edición de 
Todas las Obras de Góngora, cuidada por Gonzalo de Hoces47. Otro asunto 
más espinoso es individuar sin margen de error cuál pudo ser la impresión 
concreta de Todas las Obras de Góngora, ya que este volumen tuvo una 

46	 Ausonio, ibidem, p. 234.
47	 Otra pista más sutil para la identificación de ediciones es explicada en Antonio 

Pérez Lasheras, “La distribución poética de los manuscritos y ediciones de la Edad 
de Oro y la poesía gongorina: un caso de condicionamiento paratextual”, en 
Antonio Pérez Lasheras, Piedras preciosas... Otros aspectos de la poesía de Góngora, 
Granada, Universidad de Granada, 2009, pp. 17-44 (p. 18): “En el siglo xvii, la 
tendencia de copistas de manuscritos y editores era la creación de unos epígrafes 
rígidos en los que el primer criterio clasificador correspondía a la métrica [...] y, 
dentro de cada uno de estos apartados, se operaba según una latente jerarquización 
de las composiciones por temas”. Dicha clasificación es complicada en algunos 
casos —sobre todo entre las composiciones burlescas, como bien indica Pérez 
Lasheras—, pues algunas composiciones son mezcla de varias temáticas y cada 
editor pondera con un criterio distinto cuál predomina en esos versos. Para 
la identificación de la edición empleada en la elaboración de un centón, estos 
“epígrafes” pueden ayudar a descartar ediciones hasta encontrar la acertada. Se 
trata de otro análisis empleado para confirmar que Vera Tassis consultó alguna de 
las ediciones de Hoces.
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fortuna editorial notable en el siglo xvii: dos emisiones de la edición de 
Madrid de 1633, otra edición madrileña salida de las prensas el siguiente 
año, una edición localizada en Sevilla en 1648 y, finalmente, dos emi-
siones de una edición de Madrid de 1654. Dirimir cuál de estas pudo 
utilizar el escritor soriano no resulta en verdad tarea fácil, ya que (excepto 
una) reproducen el texto gongorino a plana y renglón. En efecto, tan solo 
la edición de 1634 presenta diferencias respecto a las demás en cuanto a la 
distribución de los versos en sus páginas, lo que permite descartarla como 
posible candidata. 

Como se acaba de apuntar, las restantes impresiones coinciden exac-
tamente en la distribución de las páginas y solo se diferencian en la dis-
posición de los preliminares, así como la falta de algunos elementos pa-
ratextuales en ciertos casos. Por mera conjetura, acaso podría descartarse 
el empleo de la edición sevillana, ya que a priori resultaría más fácil para 
un poeta asentado en la corte acceder a un texto editado en las imprentas 
de la capital.

Antes de entrar a valorar la selección de los fragmenta gongorinos, 
conviene apuntar otro detalle de cierto calado. Entre las composiciones 
que cita Vera Tassis a partir de la edición de Hoces, figuran dos poemas 
que hoy no se adjudican al genio de Córdoba. Se trata de dos piezas 
consideradas como simplemente atribuidas: el texto polimétrico “En 
buen hora, oh gran Felipe” y la octava exenta “El pelícano rompe el 
duro pecho”. La curiosa composición en la que se alternan los octosíla-
bos y los versos de arte mayor, etiquetada como canción heroica según 
Hoces, resulta asimismo conocida como Congratulatoria y se trata de 
una composición dialogada en la que intervienen la Religión y la Jus-
ticia. 

El poema está integrado por 460 versos y se considera una pieza menor 
de dudosa autoría desde que Angulo y Pulgar, en la conocida epístola a 
Francisco de Cascales, así lo estimara. Conviene además recalcar que Vera 
Tassis tan solo extrajo materiales del pasaje comprendido entre los versos 
121-376, compuesto en endecasílabos, tanto por razones métricas como 
por la materia nupcial que se despliega entre los versos 345-360. No deja 
de resultar curioso que, a pesar de tratarse de una oscura obra atribuida, 
resulte en la labor de taracea una de las composiciones más empleadas por 
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Vera Tassis. Sobre el otro poemita que se atribuye a Góngora en la edición 
de Hoces, la octava epigramática, puede destacarse cómo desde una fecha 
relativamente temprana también se excluyó del corpus del vate cordobés, 
merced al texto del Escrutinio48.

Debido a la metri necessitas, el centón veratassiano excluye, con 
indicación en el título de la composición, las obras de arte menor 
del poeta cordobés (a saber: décimas, romances, quintillas, letrillas 
y redondillas). Pese a ello, en esta composición encontramos versos 
heptasílabos procedentes, en muchos casos, de la Soledad primera, ya 
que allí se localiza el pasaje nupcial más perfecto de toda la literatura 
española. 

En cuanto a las obras de arte mayor, se engastan 443 versos. Los so-
netos lideran la clasificación de composiciones más citadas y de mayor 
variedad, siendo 187 los versos seleccionados, procedentes de un total 
de setenta y nueve sonetos49. Seguidamente se ofrece una tabla de formas 
métricas empleadas, con una valoración porcentual de la relevancia de los 
fragmentos seleccionados, así como una gráfica en la que puede contem-
plarse en un golpe de vista el papel jugado, respectivamente, por los so-
netos, canciones, octavas, silvas, tercetos y madrigales en la configuración 
del centón epitalámico.

48	 Sobre la atribución de la primera composición véanse los apuntes de Antonio 
Carreira en su edición de los Romances de Góngora, Barcelona, Quaderns Crema, 
1998, v. 4, pp. 35-62 y Dámaso Alonso, “Temas gongorinos”, Revista de Filología 
Española, XIV (1927), pp. 329-404 (pp. 377-380). Sobre la segunda, Luis de 
Góngora, Canciones y otros poemas en arte mayor, ed. José María Micó, Madrid, 
Espasa Calpe, 1990, pp. 295-296.

49	 Aunque Hoces no diferencia entre canciones, madrigales y silvas y los incluye bajo 
el primer término, en las siguientes tablas aparecen diferenciados.
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Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados % versos Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados % versos

Sonetos 79 187 42,21% Silvas 3 30 6,77%

Canciones 12 120 27,08% Tercetos 2 6 1,35%

Octavas 550 94 21,21% Madrigales 1 6 1,35%

En cuanto al número de poemas citados, de las 102 composiciones “no 
extensas” o menores de Góngora citadas en el centón, el 77,45 % corres-
ponde a los sonetos (79/102).

Atendiendo a un análisis estadístico más detallado en el que se exami-
nan las composiciones sub-clasificadas por temática, entre las canciones 
predominan las de temática heroica, tanto en número de composiciones 
como de versos citados; entre las octavas, solo de las sacras se cita más de 
una obra, mientras que es la composición heroica atribuida la más citada 
en todo el centón; entre los sonetos, los de temática amorosa y los heroi-
cos son los más consultados, superando los amorosos en número de citas 
por una docena; y entre los tercetos, tan solo uno es heroico y se cita en 
una mano de versos51:

50	 Se han incluido en esta contabilización las dos composiciones atribuidas falsamente 
por Hoces siguiendo la intención de Vera Tassis.

51	 Dado que se trata de una tabla que atiende a la terminología de Hoces, no se 
diferencia entre canciones, madrigales y silvas.
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Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados

Canc. heroicas 6 134 Sonetos amorosos 29 81

Canc. fúnebres 4 12 Sonetos heroicos 29 69

Canc. amorosas 4 8 Sonetos fúnebres 13 24

Canc. sacras 1 1 Sonetos burlescos 6 9

Canc. líricas 1 1 Sonetos sacros 1 3

Octavas heroicas 1 79 Sonetos líricos 1 1

Octavas sacras 3 14 Tercetos heroicos 1 5

Octavas fúnebres 1 1 Tercetos burlescos 1 1

Si atendemos a la temática de las composiciones, independientemente 
de las estrofas, nos encontraríamos con que las composiciones heroicas 
predominan como fuente del centón de Vera Tassis, tanto en número de 
composiciones citadas como por versos citados:

Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados % versos Hoces
Nº. 

Comp.
N.º versos 

citados % versos

Heroicos/as 37 287 64,93% Sacros/as 5 18 4,07%

Amorosos/as 33 88 19,90% Burlescos/as 7 10 2,26%

Fúnebres 18 37 8,37% Líricos/as 2 2 0,45%

De las composiciones citadas, el 64,93% son de temática heroica 
(287/442), seguidas por un 19,90% de composiciones amorosas (88/442) 
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y un 8,37% fúnebres (37/442). La abundancia de composiciones de 
asunto heroico se justifica por la intención encomiástica del centón. Al 
tratarse de un epitalamio cortesano encaminado a ensalzar las nupcias del 
monarca, el primer fin del mismo es alabar a los reales contrayentes, para 
lo que estos versos resultan los más adecuados, ya que, aunque se desvir-
túe en ocasiones el significado estricto de los versos, persiste la naturaleza 
heroica y el estilo elevado de los mismos.

En cuanto a los poemas mayores y obras dramáticas de Góngora, se 
observa (como ya se había avanzado) una clara preferencia por las Soleda-
des, concretamente por la primera:

Hoces
N.º versos 

citados % versos Hoces
N.º versos 

citados % versos Hoces
N.º versos 

citados % versos

Soled. I 129 44,94% Soled. II 49 17,07% Firmezas 17 5,92%

Panegírico 63 21,95% Polifemo 24 8,71% Carlino 5 1,74%

Es interesante observar que, de las 129 citas de la Soledad primera, se-
senta y siete versos (con seis repeticiones) se acotan entre los versos 
705-1091, el conocido pasaje epitalámico de la composición gongori-
na. Debido a ello, resultan más fáciles de encajar en el centón, tanto por 
la temática como por la presencia de los tópicos propios de los carmina 
nuptialia.

La adscripción del Panegírico al duque de Lerma al basilikòs ló-
gos —cima de los antiguos géneros del encomio— justifica que esta 
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composición inconclusa sea bastante más citada que la Fábula de 
Polifemo y Galatea. En efecto, el epilio no se erigió en una cantera 
muy rica para extraer materiales susceptibles de ser engastados en el 
centón.

Hoces Nº. Comp. N.º versos citados % versos

Poemas menores 102 443 58,83%

Poemas mayores 4 287 38,11%

Obras dramáticas 2 23 3,05%

La diversa frecuencia de uso existente entre los poemas mayores (38%) 
y las composiciones breves o menores (58 %) podría servir de indicador 
para valorar la incidencia de cada género o tema en el nuevo texto epi-
díctico.

Ahora bien, respecto a la totalidad de la obra gongorina, incluyendo 
las obras que Vera Tassis no incluye, las octavas, las canciones y la Soledad 
Primera son las composiciones cuyos versos tienen mayor presencia en el 
centón:
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Hoces Nº. Comp. N.º versos citados N.º versos de la  
obra gongorina %52

Sonetos53 79 187 2.968 6,30%

Canciones54 16 156 908 17,18%

Soledad I - 129 1.091 11,82%

Octavas55 5 94 14456 65,27%

Panegírico - 63 632 9,96%

Soledad II - 49 979 5%

Polifemo - 24 504 4,74%

Firmezas - 17 3.553 0,47%

Tercetos57 2 6 160 3,75%

Carlino - 5 2.016 0,24%

Total 730 12.955 5,61%

52	 La sumatoria de los porcentajes es superior a cien, ya que el número de versos 
citados es superior al número de versos totales de la composición debido a los versos 
compuestos por la fusión de dos versos.

53	 Siguiendo la edición de Luis de Góngora, Sonetos, ed. Juan Matas Caballero, Madrid, 
Cátedra, 2019, Vera Tassis no cita los sonetos 1, 3, 8, 10, 11, 12, 14, 15, 16, 18, 23, 
26, 28, 34, 37, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 49, 50, 51, 52, 53, 55, 56, 57, 58, 59, 
60, 63, 64, 65, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 74, 77, 83, 84, 85, 86, 89, 90, 91, 93, 94, 95, 
96, 97, 99, 101, 103, 1014, 106, 107, 109, 110, 111, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 
121, 124, 125, 126, 127, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 139, 141, 142, 143, 144, 
146, 147, 148, 149, 150, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 162, 163, 164, 165, 
166, 167, 168, 170, 171, 176, 182, 186, 187, 188, 189, 191, 192, 194, 195, 196, 
197, 198, 199, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211 y 212.

54	 La edición de Hoces agrupa dentro de la designación Canciones las composiciones 
de dicha categoría métrica, así como los madrigales y las silvas, de los cuales don 
Luis compuso, 5 y 3, respectivamente. Siguiendo la edición de José María Micó, op. 
cit., 1990, Vera Tassis ha excluido de su selección las canciones I, VII, IX, XII, XVI, 
XVII y XVIII, y los madrigales, I, III, IV y V, incluyendo versos de las tres silvas de 
don Luis.

55	 Siguiendo la edición de José María Micó, ibidem, 1990, Vera Tassis excluye la octava III.
56	 En este cómputo se han excluido las octavas atribuidas, ya que no tiene sentido 

incluirlas en el resultado comparativo con las obras originales de don Luis.
57	 Vera Tassis cita versos de los dos únicos tercetos compuestos por Góngora.
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A la luz de los análisis porcentuales que se han llevado a cabo, puede 
concluirse que las teselas de poemas gongorinos más abundantes en el 
mosaico nupcial de Vera Tassis proceden de las composiciones escritas en 
sonetos, seguidas por las canciones (heroicas) y la Soledad Primera.

3.3. Los códigos del epitalamio: la tradición poético-oratoria

En la literatura castellana, la revalorización de los modelos grecolatinos que 
tuvo lugar durante el Quinientos motivó también la recuperación de la es-
critura epitalámica, cuya primera manifestación —con reminiscencias del 
estilo catuliano, combinadas con ecos de Pontano o Bernardo Tasso— se 
puede localizar en un fragmento de la Égloga II de Garcilaso de la Vega 
(vv. 1401-1418)58. Quizá no sea arriesgado afirmar que originariamente el 
dechado del veronés fue el que tuvo mayor arraigo en la tradición epitalámi-
ca de los siglos xvi e inicios del xvii. Sería a comienzos del Barroco cuando 
el género fue cobrando una importancia paulatina, impulsado también por 
la imitatio de otros modelos latinos (Estacio, Claudiano), como prueba el 
ejemplar epitalamio que Góngora insertó en la Soledad primera, así como las 
composiciones nupciales de autores tan diversos como Gabriel de Corral, 

58	 Roland Béhar, “Garcilaso de la Vega y la cuestión epitalámica: reflexiones sobre la 
Égloga segunda, vv. 1401-1418”, Bulletin Hispanique, 122, 2 (2020), pp. 16-17.
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García de Salcedo Coronel, Agustín de Salazar y Torres, Gabriel Bocángel, 
Fernando Manojo de la Corte o Francisco de Trillo y Figueroa, por espigar 
algunos nombres bien conocidos en la corriente culta de la poesía secentista.

Dentro de la clasificación que Antonio Serrano Cueto propuso, aten-
diendo a la categoría de los destinatarios, el centón-epitalamio de Vera Tassis 
se integra entre las composiciones nupciales cortesanas o de alabanza al mo-
narca59. Como anuncia el propio título, el poema está consagrado a las bo-
das del último soberano de la Casa de Austria, Carlos II, y su primera esposa, 
María Luisa de Borbón, cuya unión se celebró el 31 de agosto de 1679. La 
importancia de la renovada alianza dinástica entre los Austrias y los Bor-
bones fue, lógicamente, muy celebrada entre los ingenios de la corte. Con 
motivo de los esponsales se llevó a cabo la Academia que se celebró en esta corte 
en... demonstración de los desposorios de sus Majestades... el Rey... Carlos Segun-
do con... Doña María Luisa de Borbón, el mes de Noviembre de mil seiscientos y 
setenta y nueve (Madrid, por Andrés García de la Iglesia, [1679]), entre cuyas 
composiciones figuran los versos epitalámicos de Tinacracio Fontano, Sigis-
mundo de Astrea, Fitonio Rodano, Leoneldo Pantasio, Leopoldo Senato y 
un anónimo60. Al margen de la literatura de academias, también se conserva 

59	 Como apunta Antonio Serrano Cueto, “Las lágrimas de la nova nupta en la tradición 
del epitalamio latino”, Minerva: Revista de filología clásica, 24 (2011), pp. 137-
155 (p. 144), los epitalamios pueden dividirse en tres grupos: literarios —ejercicios 
poéticos que no corresponden con una boda real—, familiares —destinados a 
miembros de la familia del poeta— y cortesanos —destinados a la aristocracia y la 
realeza—. Así, tres de los grandes epitalamios del Siglo de Oro son composiciones 
dedicadas a unas bodas ficticias: el epitalamio de Garcilaso parece ligarse y dedicarse 
entre enigmas a don Fernando Álvarez de Toledo, III duque de Alba, y doña María 
Enríquez; el epitalamio de Gaspar Gil Polo de la Diana enamorada recrea unas bodas 
ficticias en un entorno bucólico y el epitalamio gongorino entre las celebraciones de 
unión de dos pastores en la Soledad primera.

60	 Un soneto acróstico con el nombre de Don Carlos Austria (asunto I), Un soneto acróstico 
con el nombre de la Reyna nuestra señora Doña María Luisa (asunto IV), En seis estancias 
de canción real alegórica se mostrará la eloquencia, falta de vozes para dar el parabién a la 
fortuna de este casamiento (asunto VI), Cuatro octavas acrósticas, que digan al Rey nuestro 
Señor Don Carlos Segundo (asunto VII) —quizá también de Fitonio Rodano—, Un 
romance heroyco en diez y seis coplas, celebrando el feliz acierto deste casamiento (asunto 
IX), En nueve liras se explicará el contento que recibieron los términos de España al ver a 
su Reyna y Señora (asunto XI) y Un soneto dos veces acróstico, al principio que diga Don 
Carlos Austria, y en medio Doña María de Borbón (asunto XIII). 
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una composición de Juan Vélez de León61. Por otro lado, no estará de más 
recordar cómo a las segundas nupcias de Carlos II con Mariana de Neobur-
go se compusieron asimismo diversos poemas nupciales62.

Haciendo algo de memoria sobre la configuración de la alabanza nup-
cial desde el orbe grecolatino, cabe destacar la importancia que este tipo 
de escritura encomiástica asumió en los manuales de ejercitación oratoria 
durante el Helenismo. En los Tratados de retórica epidíctica, Menandro de 
Laodicea ofrecía ya valiosas orientaciones sobre algunas de las caracterís-
ticas principales del género. Entre ellas recalca la posibilidad que tiene el 
sujeto de la enunciación para presentarse en el texto como invitado de las 
nupcias o la intención de componer alabanzas para satisfacer los deberes 
de amistad para con alguno de los contrayentes. Los elogios nupciales 
han de ostentar un ornato mayor en su modalidad lírica que aquellos 
escritos en prosa y pueden valerse además de relatos mitológicos a modo 
de paralelismo63. 

Más avanzada la composición, el laudator no debe olvidar la invoca-
ción del dios mismo del matrimonio, Himeneo, numen esencial en todos 
los nuptialia, así como el elogio de las familias. Tanto por su grandeza 
como por su linaje, entonará las alabanzas de los desposados, centrándose 
en su belleza y virtudes —prudencia en el caso de la novia y fortaleza en 
el novio; pudor y timidez en una, arrojo en el otro; marcando así una serie 

61	 Motivos que tiene el excelentísimo señor marqués del Carpio para celebrar con tan 
continuas y cristianas demonstraciones el casamiento del católico monarca don Carlos 
II, nuestro señor, y la serenísima princesa doña María Luisa de Francia, ya hoy nuestra 
reina y señora (en Poesías varias, f. 88r, BNE MSS/2100).

62	 Cabría destacar varias composiciones de Francisco Bueno y de Alonso Antonio 
Sedeño, y otras de Martín Dávila y Palomares y un autor anónimo. Podrán 
encontrarse referencias detalladas a estas composiciones y las anteriormente citadas 
en un catálogo extenso que estoy preparando como parte de mi tesis doctoral.

63	 Dos ejemplos de epitalamio en prosa son el Alma de la gloria de España, eternidad, 
magestad, felicidad y esperanza suya en las reales bodas y el Epitalamio en las bodas de... 
Don Gaspar Iuan Alfonso Perez de Guzman el Bueno, y Doña Antonia de Haro, Condes 
de Niebla. Deducido de los antiguos griegos y latinos de José Pellicer de Ossau y Tovar, 
composiciones que desarrollan una larga genealogía de los contrayentes, Felipe 
IV y Mariana de Austria y Gaspar Juan Alfonso Pérez de Guzmán y Antonia de 
Haro, respectivamente. También compondría el epitalamio en verso A las Católicas 
Majestades de Felipe 4º y Mariana de Austria.
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de rasgos contrapuestos, que definen una visión tópica de lo femenino y 
lo viril—. 

Finalmente, se tratará la materia relativa al tálamo, para concluir que 
de esa unión dichosa provenga una larga descendencia destinada a per-
petuar la fama y grandeza de la estirpe64. Algunos rasgos que Menandro 
atribuye al discurso del lecho nupcial, el kateunastikòs lógos, se integran 
habitualmente en el epitalamio, como la incitación a retirarse al tálamo, 
la alabanza de la belleza y su poder cautivador, así como el fin último 
de la unión amorosa de los recién casados, el futuro nacimiento de una 
progenie legítima.

Con el auge de los modelos clásicos y la recuperación del legado gre-
colatino que advino con el Humanismo, Giulio Cesare Scaligero dedicó 
en 1561 el décimo capítulo del libro X de los Poetices libri septem a una 
reflexión en torno al epitalamio. Los vates neolatinos elaboraron también 
nuevas piezas para ensalzar las bodas. Entre el erotismo, el encomio de las fa-
milias, el aparato mitológico y el estribillo —elementos clásicos—, los vates 
que se dedicaron a la escritura nupcial en latín humanístico incluyeron otros 
elementos en sus poemas, como la naturaleza apacible propia de las églogas 
—tomando como modelo las Bucólicas de Virgilio—, la narración del viaje 
de la novia —que se inspira en Estacio y Claudiano, ocupando una parte 
destacada en los epitalamios de Elisio Calenzio, Matteo Canale, Gabriele 
Altilio y Manuel da Costa—, las profecías de la Edad de Oro, la écfrasis de 
elementos ornamentales o de mobiliario con referencias o metáforas de los 
desposados y lo que reviste mayor interés desde el punto de vista cultural, en 
algunos casos, la inclusión de elementos cristianos —tal como se aprecia ya 
en composiciones medievales de John de Garland y Alán de Lille—65.

64	 Puede leerse el texto en Menander Rhetor, ed. y trad D. A. Russell y N. G. Wilson, Oxford, 
Oxofrd University Press, 1981, pp. 134-150. Existe traducción al español: Menandro el 
Rétor, Dos tratados de retórica epidíctica, introd. Fernando Gascó, trad. y notas de Manuel 
García García y Joaquín Gutiérrez Calderón, Madrid, Gredos, 1996, pp. 194-213.

65	 Para una revisión exhaustiva sobre la evolución del epitalamio, sus tópicos y su 
remodelación en la poesía neolatina, véase Antonio Serrano Cueto, El epitalamio 
neolatino. Poesía nupcial y matrimonio en Europa (siglos xv y xvi), Alcañiz-Lisboa, 
Instituto de Estudios Humanísticos-Centro de Estudos Clássicos, 2019. En la misma 
línea, sobre la temática erótica y su evolución, se publicó unos años antes la monografía 
de Jesús Ponce Cárdenas, Evaporar contempla un fuego helado: género, 2006.
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3.4. En el texto de un centón epitalámico: la estructura de una alabanza regia

Atendiendo a la tradición milenaria que define este género laudatorio, 
Vera Tassis desarrolló en el centón cortesano algunos motivos tradi-
cionales que guardan significativa semejanza con los desarrollados en 
la Soledad Primera. Entre los mismos, destaca la alabanza de la unión, 
el canto amebeo y los deseos de una próspera fortuna para los recién 
desposados. Tal como se ha puesto de manifiesto, la composición gon-
gorina y, por ende, la veratassiana siguen la tradición catuliana del 
empleo de coros alternos, a modo de altercatio, repitiendo un esque-
ma que ya había empleado con éxito Ariosto en el elogio neolatino 
consagrado a las bodas de Lucrezia Borgia y el heredero de la Casa 
d’Este66. 

A la hora de identificar la estructura del centón-epitalamio, puede pro-
ponerse una organización en cuatro partes bien diferenciadas: introduc-
ción a las nupcias; alabanzas puestas en boca del laudator; intervención 
de los coros alternos; deseo de glorias venideras. El esquema siguiente 
permitirá ver con claridad cómo se suceden los motivos:

1.	 Introducción (v. 1-78):
1.1.	 Exaltación de la boda: vv. 1-11.
1.2.	 Cantos de las Musas y presencia de divinidades: vv. 12-20.
1.3.	 Preparación y adornos para la celebración: vv. 21-45.
1.4.	 Alcance mundial de la celebración: vv. 46-78.

2.	 Primeros elogios (vv. 79-285):
2.1.	 Laudatio de los contrayentes:

2.1.1.	 Alabanzas a la reina María Luisa: vv. 79-83.
2.1.2.	 Alabanzas al rey Carlos: vv. 84-108.
2.1.3.	 Nuevas alabanzas a la reina María Luisa: vv. 109-121.

2.2.	 Unión de los desposados como una primavera copiosa: vv. 122-152.

66	 Mercedes Blanco, “Góngora y la poética del epitalamio”, Bulletin Hispanique, 122, 
2 (2020), pp. 479-516. Sobre Pontano, Ariosto y la materia nupcial, puede verse 
Jesús Ponce Cárdenas, “En torno a la Lepidina de Pontano: traducción y comentario 
de la Pompa I”, en Estudios dedicados a Tobia R. Toscano sobre Nápoles en tiempos 
de Garcilaso, ed. Eugenia Fosalba, Barcelona, Universitat de Barcelona, pp. 49-72. 
Para la proyección del modelo nupcial pontaniano en las Soledades, cabe remitir 
asimismo a Jesús Ponce Cárdenas, “Pontano y Góngora: ecos de la Lepidina en la 
Soledad primera”, Bulletin Hispanique, 122, 2 (2020), pp. 517-542.
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2.3.	 Divinización de los desposados:
2.3.1.	 Origen divino-mitológico de la reina: vv. 153-158.
2.3.2.	 Origen divino-mitológico del rey: vv. 159-202.

2.3.2.1.	 Admiración de las divinidades al rey Carlos: vv. 166-202.
2.4.	 Virtudes de la novia por su linaje: vv. 203-215.
2.5.	 Belleza de la novia en la que se fija el novio: vv. 216-227.
2.6.	 Posesiones territoriales de los novios: vv. 228-257.

2.6.1.	 Conquistas de Carlos: vv. 243-257.
2.7.	 Unión y cesión de la novia al novio: vv. 258-278.
2.8.	 Llegada de Himeneo junto a los coros: vv. 279-285.

3.	 Canto amebeo (vv. 286-522):
3.1.	 Coro I de ninfas (vv. 286-325):

3.1.1.	 Estribillo: v. 286.
3.1.2.	 Bendición de Amores-Cupidillos: vv. 287-297.
3.1.3.	 Guía de los Amores-Cupidillos, que conducen a la novia hasta el 

novio: vv. 298-324.
3.1.4.	 Estribillo: v. 325.

3.2.	 Coro I de jóvenes (vv. 326-356):
3.2.1.	 Estribillo: v. 326.
3.2.2.	 Invocación a Himeneo: vv. 327-331.
3.2.3.	 Grandeza del novio: vv. 332-347.
3.2.4.	 Esperanza de buen futuro: vv. 348-355.
3.2.5.	 Estribillo: v. 356.

3.3.	 Coro II de ninfas (vv. 357-466):
3.3.1.	 Estribillo: v. 357.
3.3.2.	 Alabanza de la belleza-virtudes de la novia: vv. 358-369.
3.3.3.	 Estribillo: v. 466.

3.4.	 Coro II de jóvenes (vv. 467-522):
3.4.1.	 Estribillo: v. 467.
3.4.2.	 Deseo de unión en el lecho y de descendencia: vv. 467-521.
3.4.3.	 Estribillo: v. 522.

4.	 Cierre-tópicos de deseos del futuro (vv. 523-670):
4.1.	 Deseo de larga unión: vv. 523-532.
4.2.	 Eternidad en los cielos: vv. 533-539.
4.3.	 Alabanza de la belleza de la novia (los ojos): vv. 540-559.
4.4.	 Genealogía del novio y virtudes heredadas: vv. 560-611.
4.5.	 Intervención de divinidades:

4.5.1.	 Mercurio como mensajero: vv. 612-617.
4.5.2.	 Cloto como hilandera del destino: vv. 618-620.

4.6.	 Grandeza del novio en todo el Orbe y en el Cielo: vv. 621-656.
4.7.	 Gloria que traerá la unión: vv. 657-670.
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Acerca de los coros cabe destacar alguna cuestión ulterior. Estos cumplen 
su función dentro del rito nupcial, en el que se reserva un momento para 
entonar los cantos festivos. Esa suerte de canción coral aparece frecuente-
mente escandida por fórmulas (de tipo invocatorio) que imprimen un rit-
mo característico a la composición. El estribillo “Himeneo, Himen / oh, 
Himen, oh, Himeneo” del Carmen 61 o “Himen, oh Himeneo. Ven, Hi-
men. Oh, Himeneo” del Carmen 62 estaba llamado a tener gran influjo 
en la evolución secular del género, hasta convertirse en un elemento casi 
ineludible. La rescritura gongorina del mismo (“Ven, Himeneo, ven, ven, 
Himeneo”) se consolidó como la fórmula propia de las letras castellanas 
durante el Barroco, lo que explica su presencia en el centón-epitalamio 
de Vera Tassis, así como en gran número de composiciones nupciales67.

3.5. Una red tópica en el centón-epitalamio

Aparte de los coros, otros muchos elementos proceden del conjunto de 
tópicos asociados al universo epitalámico. Por un lado, elementos como la 
tea nupcial (v. 268) y la presencia de flores, empleadas con diversos signi-
ficados, que van desde la belleza de la novia (vv. 216-227, 358-369 y 540-

67	 Entre los epitalamios del siglo xvii que repiten este estribillo destacan las Canciones 
en las bodas de los Excelentíssimos Señores Don Bernardino de Velasco, Condestable de 
Castilla, y Doña María Enríquez de Ribera Sarmiento y Mendoza de José García de 
Salcedo Coronel, el Epitalamio a las bodas de D. Rodrigo Ponce de León y Herrera, 
y Doña Ana Alfonsa de Berlanga, Señores de la Villa de Puerto-Lope de Francisco 
de Trillo y Figueroa, el Epitalamio del Excelentíssimo Señor don Gómez Suárez de 
Figueroa y Cordona, mi señor, Duque de Feria, Marqués de Villalva, con la Señora 
Doña Ana Fernández de Córdoba, mi señora, hija del Excelentíssimo Señor D. Alonso 
Fernández de Córdoba y Figueroa, Marqués de Priego y de Montalbán de Sebastián 
Francisco de Medrano, el Epitalamio en las bodas de las católicas majestades de Felipe 
IV, el Grande, y la muy alta y poderosa señora doña Mariana de Austria, reyes de las 
Españas de Juan de Matos Fragoso, el dedicado A las bodas del excelentísimo señor 
duque de Veragua, Almirante y Adelantado Mayor de las Indias, duque de la Vega y 
conde de Gelves, con la excelentísima señora doña Teresa Marina de Ayala Fonseca y 
Fajardo, hija de los excelentísimos señores condes de Ayala de Agustín de Salazar y 
Torres y el Tálamo y túmulo o Epitalamio i nenia. A la Marquesa de Molina D. Ana 
de Ribera, hija de los Duques de Alcalá de Manuel de Faria e Sousa, entre otros.
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559) hasta la grandeza del novio (vv. 332-347). Sobre la hermosura de la 
joven reina, se ofrece —a modo de descriptio puellae— una sucesión de 
elementos dotados de innegable encanto, que sirven para ponderar deta-
lladamente sus atributos físicos: ojos (vv. 370-388); frente (vv. 389-394); 
cabello (vv. 395-399); rostro, cuello y mejillas (vv. 400-421); cuerpo (vv. 
422-447); pies (vv. 448-453); cuerpo (vv. 454-465). La doble alusión al 
cuerpo va a permitir al encomiasta jugar con algunos conceptos referidos 
a la virginidad de la novia, ya que dicha prenda ha de serle entregada al 
esposo y se asocia a lo sacro merced a la comparación con un templo, lo 
que sugiere la proximidad con los versos del soneto “De pura honestidad 
templo sagrado”, una pieza dilecta para Vera Tassis, ya que la cita hasta en 
seis ocasiones a lo largo del pasaje descriptivo.

En este tipo de composiciones suele abundar, justificadamente, el apa-
rato mitológico. En el plantel de númenes, Himeneo o Talasio —sinóni-
mo de nuptialia desde la Antigüedad— se erige en la divinidad por exce-
lencia, seguido por otras deidades, como Héspero o Véspero (que anuncia 
la llegada del feliz momento) y la Aurora, tradicionalmente ligada a los 
epitalamios con referencias al amanecer del día fausto de la celebración 
o de la mañana posterior, tras el encuentro conyugal en el lecho, propio 
del kateunastikòs lógos. Como solía ser común en las composiciones de la 
Antigüedad, la referencia a las Musas y Apolo en tanto fuente de inspira-
ción aparece también en las composiciones nupciales, como por ejemplo 
en los primeros versos del Epitalamio de Estela y Violentilla de Estacio o el 
Fescenino I de Claudiano. Es frecuente citar divinidades menores a modo 
de séquito, tal y como es el ejemplo de los cupidillos y las ninfas, a las 
cuales se les da un papel mayor en este epitalamio, sátiros, sirenas u otras 
criaturas68.

Vera Tassis menciona otro tipo de númenes en relación con la tópica 
nupcial. Por ejemplo, la comparación de la novia con Venus (basada en la 
hermosura) y con Diana (inspirada por la condición virginal de su llegada 
al tálamo). Ambas deidades también resultan protectoras del matrimonio 
(como alianza de amor correspondido) y esperanza de una unión fértil 

68	 En algunos casos, los epitalamios que narran la despedida comparten rasgos 
temáticos con el propémptikon, poesía dedicada a las partidas, como la presencia de 
tritones, sirenas, hipocampos o grandes divinidades como Nereo o Tritón.
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(ya que Diana se asocia a Lucina, protectora de los partos). El parangón 
con los dioses también recurre en la caracterización del novio, al que se 
pinta como un nuevo y belicoso Marte, a menudo citado en compañía de 
la latina Belona.

Por cuanto atañe a los logros militares y políticos del soberano, se pre-
senta la figura de una divinidad (o fictio personae) como la Fama, ligada 
con frecuencia a los segmentos de la alabanza genealógica de los contra-
yentes. Estos se remontan habitualmente hasta la figura de los padres y 
abuelos, aunque el centón nupcial de Vera Tassis, concretamente, vaya 
muy hacia atrás en la línea dinástica y llegue hasta el tatarabuelo del en-
fermizo soberano, el César Carlos.

Sobre la elaboración de la alabanza en sí, cumple el encomiasta con 
las líneas habituales. La novia se caracteriza por su belleza y honestidad, 
y para ella la alianza dinástica representa una unión beneficiosa desde 
múltiples planos. Además de extenderse en el canto de las virtudes de la 
joven reina (belleza, honestidad, pudor), el escritor cortesano entona las 
laudes del novio (absolutamente ficticias), al que presentará coronado por 
la sabiduría, luciendo una buena forma física y actuando en todo con 
justicia, entre sus múltiples virtudes. Dentro de la composición de Vera 
Tassis, la grandeza de Carlos II es tal que Mercurio, el propio heraldo de 
los dioses, es quien proclama su magnificencia. En el colmo de la adula-
ción, para destacar los atributos físicos del novio se le compara en fuerza 
y prestancia a Hércules.

En la articulación de redes tópicas dentro del centón, cabe destacar 
finalmente la prolija enumeración de deseos y los auspicios favorables de 
la venidera fortuna de los contrayentes. Al igual que los antepasados les 
han dado en herencia belleza y virtud, de esta unión dinástica cabe espe-
rar la llegada de una hermosa progenie que sea el calco de sus venturosos 
padres. En ese marco van a concurrir Lucina y Juno, dos divinidades de 
especial relevancia en el difícil trance del alumbramiento. Entre las po-
derosas Parcas, Cloto ya se mencionaba en el carmen 64 de Catulo. La 
misma divinidad cumple una misión afín (como encarnación del destino) 
entre los versos de Vera Tassis.
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4. Edición del Epitalamio real a Carlos II y María Luisa de Borbón

Para la presente edición ha servido de base el ejemplar VE/1559/3 de la 
Biblioteca Nacional de España69. Se trata de un pliego suelto, en cuarto, 
compuesto por doce hojas. El opúsculo se elaboró en la imprenta de Fran-
cisco Sanz, “impresor del Reino y portero de Cámara de su Majestad” en 
el año 1680, un año después de las nupcias regias ensalzadas. La rúbrica 
de la obra es tan detallada como extensa: Epitalamio real a las prósperas, 
augustas, sacras bodas de las cathólicas magestades de don Carlos II de Aus-
tria, rey de las Españas, y doña María Luisa de Borbón Stuart y Austria, 
meritíssima esposa suya. Fórmale con solos los versos mayores de D. Luis de 
Góngora, siguiendo el método de sus Soledades, con precisión de no poner más 
que dos versos juntos y no añadir ni quitar sílaba. Y le dedica reverente a las 
sacras reales plantas de doña María de Austria, Augustíssima Reina Madre, 
don Juan de Vera Tasis y Villarroel. La portada se enmarca en una orla 
tipográfica con motivos vegetales. Desde el punto de vista del ornato, el 
texto aparecía encabezado por un grabado xilográfico en el que pueden 
contemplarse dos cupidillos que sostienen el escudo de Castilla, sobre el 
enunciado “Epitalamio real”. El texto se cierra con el remate “Fin”, la des-
cripción de la imprenta como localización donde “hallárase” el impreso y 
otro pequeño grabado de temática floral. Se guardan en blanco el vuelto 
de la portada y una hoja final. El texto del poema y la indicación de la 
procedencia de los versos se disponen en dos columnas unidas con líneas.

En cuanto a la edición del texto, se han revisado y corregido las refe-
rencias a la foliación. Los versos del Polifemo, las Soledades y, en muchos 
casos, el Panegírico no constan de referencias al folio, las cuales se ofrecen 
tras el cotejo con la edición que estimamos fue la manejada por Vera 
Tassis. También se han añadido las indicaciones de recto y vuelto. Sobre 
las abreviaturas utilizadas en las referencias de las composiciones véase el 
Apéndice I.

Otros datos que no aparecen en la edición príncipe se han incluido 
entre corchetes ([...]), así como una numeración alfabética para diferen-

69	 También se conservan otros ejemplares en la biblioteca de la Facultad de Teología 
del Norte de España [Burgos; BU-FT, Pt 58(4)] y en el Monasterio de San Juan de 
Poyo (Pontevedra; PO-PO.SJP, R.S. C-43/48).
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ciar composiciones que en la edición de Hoces podrían confundirse por 
su etiquetado, como las octavas sacras “Era la noche, en vez del manto 
obscuro” y “Ciudad gloriosa cuyo excelso muro”, oct. sac. [a] y oct. sac. 
[b] respectivamente. En cuanto a las referencias a las obras dramáticas de 
Góngora, las Firmezas de Isabela y el Doctor Carlino, se reinicia la nume-
ración de los versos con cada jornada, por ello se ha indicado con la abre-
viatura jorn. También se ha sustituido la expresión Ibidem por el verso al 
que remite para facilitar una lectura sin búsquedas atrás.

En cuanto a la edición textual, se ha procedido a la actualización de 
grafías y de puntuación siguiendo la norma actual, así como la elimina-
ción de geminadas. Se mantiene, sin embargo, el uso culto de latinismos 
gráficos, como “obstentación”, “proprios”, “fragrantes”, “lilios”, “invidia”

Fig. 1. Portada del Epitalamio real a Carlos II y María Luisa 
de Borbón. Biblioteca Nacional de España (Madrid)



202 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Daniel Mateo Benito, “Hoy es el sacro y venturoso día”: un centón epitalámico de Vera Tassis

Epitalamio real a las prósperas, augustas, sacras bodas de las católicas 
majestades de Don Carlos II de Austria, rey de las Españas, y Doña 
María Luisa de Borbón Stuart y Austria, meritísima esposa suya

Hoy es el sacro y venturoso día Canc. sac. 1, v. 1, fol. 49v
adonde luz de lumbre misteriosa Oct. her., v. 2, fol. 142v
dirige al cielo España en dulce Coro. Canc. her. [1], v. 35, fol. 39v
El Templo Santo de la fe gloriosa Oct. her., v. 4, fol. 143v

5 sobre este fuego, que vencido envía Son. her. 5 [a], v. 7, fol. 27r
su humo al ámbar y su llama al oro, Son. her. 5 [a], v. 8, [fol. 27r]
con majestad vincula, con decoro, Son. fún. 4, v. 10, fol. 22v
dosel al día y tálamo a la noche, Soled. I, v. 500v
émulo vago del ardiente coche, Soled. I, v. 497v

10 que iluminando el templo restituye Oct. sac. [a], v. 63, fol. 54r
extenuada la luz que a su luz huye. Oct. sac. [a], v. 54r
Un dulce y otro cántico sagrado Son. fún. [b], v. 14, [fol. 30r]
al Júpiter dirige verdadero, Son. fún. [b], v. 13, fol. 30r
de quien aún no estará Marte seguro, Son. her. [h], v. 7, fol. 36r

15 a quien por tan legal, por tan entero, Son. her. 16, v. 7, fol. 4v
sus balanzas Astrea le ha fiado; Son. her. 16, v. 8, [fol 4v]
la docta Erudición su licor puro, Son. her. [c], v. 2, fol. 32r
para perpetuo cuerdo en lo futuro; Son. her. [c], v. 6, [fol. 32r]
Febo la luz, Amor su monarquía, Canc. her. 4, v. 20, fol. 42r

20 en los prolijos términos del día. Panegírico, v. 146, fol. 183r
Hoy cada corazón deja su pecho Canc. sac. 1, v. 21, fol. 49v
con más puntualidad, con más decoro, Firmezas, v. 58, [jorn. 1], fol. 190r
cuál en púrpura envuelto, cuál en oro, Canc. sac. [1], v. 22, fol. 49v
con religiosa vanidad ha hecho Canc. sac. [1], v. 18, [fol. 49v]

25 extraña obstentación, alta reseña, Canc. sac. [1], v. 19, fol. 49v
al galán novio, * al príncipe excelente, Soled. I, v. 758, [fol. 163v] y Oct. her., v. 109, fol. 144r 
y su valor devotamente enseña, Canc. sac. 1, v. 23, fol. 49v /48r
bien sea natural, bien extranjero, Son. her. [d], v. 6, fol. 33r
las libreas, bellísimos colores, Son. her. 1 [b], v. 7, fol. 26v

30 lisonjas luminosas, Son. fún., v. 10, fol. 24r
de Príncipes, de Grandes, de Señores, Son. her. 1 [b], v. 6, fol. 26v
espejos claros de cristal luciente. Canc. am. [4], v. 18, fol. 45v
Y lo que por las calles espaciosas Soled. I, v. 755, [fol. 164v]
fabrican * coronados, Soled. I, [v. 756, fol. 164v] y Oct. sac. [a], v. 19, fol. 53v

35 sacros altos dorados capiteles, Son. her. 31, v. 1, fol. 7v 
de piedras, de metales, Canc. fún., v. 8, fol. 52v
arcos del cielo, o proprios o imitados, Son. her. 1 [b], v. 8, fol. 26v
de jaspes varios y de bronces duros, Oct. sac. [a], v. 68, fol. 54r
con modernos, angélicos pinceles, Canc. sac. 1, v. 28, fol. 49v

40 milagrosas injurias del de Apeles, Canc. sac. 1, v. 20, [fol. 49v]
obra toda de artífice elegante, Oct. her., v. 59, fol. 143v
pompa todos mayor de la escultura, Oct. her., v. 60, fol. 143v
émula la verán siglos futuros, Son. her. 26, v. 5, fol. 6v 
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y el Tiempo ignorará su contextura, Son. burl. [b], v. 11, fol. 32v
45 pero versos los honran inmortales. Son. am. [i], v. 11, fol. 32v

De uno ostenta y otro metal puro, Panegírico, v. 310, fol. 184v 
desatada la América sus venas; Canc. fún., v. 34 [fol. 53r]
ambicioso el Oriente se despoja Panegírico, v. 480, fol. 186v 
de blando nácar y alabastro duro, Son. am. 22, v. 3 [fol. 13r]

50 de una y otra lámina dorada, Panegírico, v. 572, fol. 188r 
a no alterables siglos reservada; Oct. her., v. 66, fol. 143
Ceilán, cuantas su esfera exhala roja Panegírico, v. 482, fol. 186
engasta en el mejor metal centellas, Panegírico, v. 483. [fol. 183r]
tales que abrevia el cielo Firmezas, v. 19, [jorn. 2], fol. 189v

55 sus faroles clarísimos en ellas, Firmezas, v. 20, [jorn. 2], [fol. 189v]
y el Sol todos los rayos de su pelo, Soled. I, v. 4, [fol. 155r]
en la deidad solícito de España, Son. her. [h], v. 11, fol. 36r 
hoy con devotas ceremonias baña, Canc. sac. [1], v. 4, fol. 49v
con pecho, con amor, con osadía, Oct. sac., v. 2, fol. 55v 

60 el blanco clero, el aire en armonía, Canc. sac. [1], v. 5, fol. 49v
en lenguas mil de luz, por tantas de oro, Son. burl. [c], v. 9, [fol. 34r]
traslado a su capilla en más decoro Oct. her., v. 174, fol. 145r
fragrantes bocas del humor sabeo, Son. burl. [c], v. 10, fol. 34r
con mayor ceremonia o más aseo Firmezas, v. 43, [jorn. 1] fol. 190r 

65 que testimonio de su amor constantes Oct. her., v. 134, fol. 144v
son sacrificios de tu fe fragrantes. Oct. her., v. 135, [fol. 144v]
Hoy a estos sacros himnos, dulce canto, Canc. sac. 1, v. 7, fol. 49v
arde como en cristal el templo santo Son. am. 38, v. 3, [fol. 16r]
mientras en calma humilde, en paz süave, Son. am. [b], v. 3, fol. 30v

70 ayuda con silencio la nobleza, Canc. sac. 1, v. 8, fol. 49v
haciendo devoción de la riqueza, Canc. sac. 1, v. 9, [fol. 49v]
pues entre siglos sabe Canc. her. 3, v. 3, fol. 41r
en su undosa campaña Soled. II, v. 177, [fol. 172v]
cantar en nuestra España Canc. her. 2, v. 90, fol. 41r

75 del español Atlante, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 90, fol. 43r 
de la fe sacra cítara sonante, Oct. her., v. 256, fol. 146r
del pollo fénix hoy que apenas cabe Panegírico, v. 146, fol. 182v 
en los inciertos * términos del día. Soled. I, v. 813, [fol. 164v] y v. 1019, [fol. 168r]
De aquella hermosa flor de lis francesa, Oct. her., v. 226, fol. 145v 

80 gloria mayor de la española empresa, Oct. her., v. 227, [fol. 145v]
sacra elección de príncipe glorioso, Son. her. [8], v. 9, fol. 2v
de quien será en la tierra la más grave, Panegírico, v. 148, fol. 183r
la mayor gloria de su monarquía. Panegírico, v. 149, [fol. 183r]
Lilio siempre real, * de aquel segundo Son. fún. 10, v. 1, [fol. 24r] y Oct. her. fol. 143v

85 oráculo de España verdadero, Son. her. 16, v. 5, fol. 4v
segundo en nombre, en el valor primero. Oct. her., v. 122, fol. 144r
El Júpiter novel de más coronas Panegírico, v. 246, fol. 184r
ceñido que sus orbes dos de zonas. Panegírico, v. 247, [fol. 184r]
Aquel inmortalmente generoso, Oct. her., v. 106, fol. 144r

90 augusto en forma, en fe majestuoso, Oct. her., v. 121r, fol. 144r
florido en años, en prudencia cano, Son. her. [b], v. 1, fol. 30r
eternizado, cuando no ceñido, Son. her. 2, v. 13, fol. 1v
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de iguales hojas que Filipo estrellas, Son. her. 2, v. 14, [fol. 1v]
cuyo vuelo atrevido Soled. II, v. 138, [fol. 172r]

95 crespo volumen vio de plumas bellas Son. fún. 1, v. 3, fol. 22r
a la que ciñe estrellas altamente Oct. her., v. 31, fol. 143r
y nieve de colores mil vestida, Soled. I, v. 664, fol. 162v
que a mucha fresca rosa, Soled. I, v. 599, [fol. 161v]
beber el sudor hace de su frente Soled. I, v. 600, [fol. 161v]

100 gloriosa y del suceso agradecida, Canc. her. [1], v. 34, fol. 39v
a la región asciende esclarecida, Son. fún. [c], v. 6, fol. 38v
fresca espira, marchita y siempre hermosa, Son. fún. 7, v. 6 [fol. 23v]
donde, no sin decoro, Canc. am. 2, v. 19, fol. 44r
entre los lazos del coturno de oro, Canc. am. 2, v. 22, [fol. 44r]

105 cuyo pie tiria púrpura colora; Soled. II, v. 790, [fol. 178r]
de perlas siembra el monte, de esmeraldas, Firmezas, v. 21, [jorn. 2], fol. 197v
tapete de su Aurora, Soled. I, v. 505, [fol. 160v]
corona de crepúsculos el día. Canc. fún. 1, v. 48 [fol. 48r]
A cuantos dora el sol, a cuantos baña Son. her. 4, v. 11, fol. 1v

110 del Zodíaco de España, Son. her. 19, v. 3, fol. 5r
coronados traslada de favores, Soled. II, v. 660, [fol. 176v]
porque a sus pies les deben las guirnaldas, Firmezas, v. 22, [jorn. 2], fol. 197v
tantas el blanco pie crecer hacía, Son. am. 18, v. 4, fol. 12r
cuyo bello contacto puede hacerlas, Polifemo, oct. 44, v. 7, [fol. 151r]

115 sin concebir rocío, parir perlas. Polifemo, [oct. 44], v. 8, [fol. 151r]
Si tanto puede el pie, que ostenta flores, Son. am. [f ], v. 11, fol. 33r
claveles deshojó la Aurora en vano, Son. am. [h], v. 14, fol. 35v 
mientras se dejan ver a cualquier hora, Son. am. 9, v. 2, fol. 10r
¡oh, serafín humano, Oct. her., v. 202, fol. 145r

120 ilustre y hermosísima María!, Son. burl. 15, v. 2, fol. 18v
Febo en tus ojos y en tu frente el día. Son. am. 9, v. 4, fol. 36v
No, pues, de otra manera Soled. II, v. 22, [fol. 168v]
desde el sitial la reina esclarecido, Oct. sac. [a], v. 49, fol. 54r
águila generosa de su esfera Panegírico, v. 207, fol. 183v

125 asiste al que dos mundos, garzón bello, Son. her. [e], v. 5, fol. 33v
veneran rey y yo deidad adoro, Son. her. [e], v. 6, [fol. 33v]
gloria mayor del soberano coro, Soled. I, v. 847, [fol. 165r]
y añudada a su cuello, Canc. am. 3, v. 34, fol. 45r
la vista de hermosura y el oído Soled. I, v. 306, [fol. 158r]

130 de métrica armonía, Soled. I, v. 307, [fol. 158r]
a la satisfacción se disponía, Son. her. [a], v. 11, fol. 31r
y honestamente, al fin, correspondido Soled. II, v. 242, [fol. 171v]
el joven apresura Soled. I, v. 115, [fol. 156r]
hacia su hermosura Soled. II, v. 679, [fol. 176v]

135 el delicado pie, el dorado pelo, Son. am. [12], v. 4, fol. 11r
que rayos ciñe, que zafiros pisa, Son. fún. [a], v. 7, fol. 28r
luciente honor del cielo, Soled. I, v. 5, [fol. 155r]
y con arte no poca, Canc. her. [6] [Silva 1], v. 44, fol. 43r 
las flores trasladando de su boca, Canc. her. [6] [Silva 1], v. 45, [fol. 43r]

140 goza sus bellas plantas, Canc. her. [6] [Silva 1], v. 60, [fol. 43r]
aun no impedidas de la Real Corona, Canc. sac. 1, v. 36, fol. 50r
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de un limpio amor la más ilustre llama, Son. am. 38, v. 4, fol. 16r
los verdes rayos de aquel árbol solo Panegírico, v. 190, [fol. 183v]
que los abrazos mereció de Apolo. Panegírico, v. 191, [fol. 183v]

145 Más coronas ceñidas que vio años, Son. fún. 3, v. 11, fol. 22v 
en breve espacio mucha primavera, Soled. II, v. 346, [fol. 172v]
sacras plantas perpetuamente vivas, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 24, fol. 43r
émulas no de palmas ni de olivas, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 25, [fol. 43r] 
no de verde laurel caduca rama, Son. am. 38, v. 8, fol. 16r

150 sino con verdaderos desengaños, Soled. II, v. 373, [fol. 173r]
del carro perezoso, honor del cielo, Soled. II, v. 630, [fol. 176r]
tardo, mas generoso. Soled. II, v. 785, [fol. 178r]
De la Peneida Virgen desdeñosa, Soled. I, v. 191, [fol. 168r]
que la engendró la Libia ponzoñosa, Son. am. 33, v. 8, fol. 15r

155 más le debe * su nombre a las espumas, Son. burl. [b], v. 1, [fol. 32r] y Soled. II, v. 138, [fol. 172r]
si ya la Antigüedad no nos engaña, Canc. am. 2, v. 51, fol. 44r 
del veneno del ciego ingenïoso Soled. II, v. 643, [fol. 176r]
que argenta el aire con su dulce vuelo. Firmezas, v. 24, [jorn. 2], fol. 189v
De los Reyes Católicos de España, Oct. her., v. 16, fol. 143r

160 del Fénix hoy, que reinos son plumas, Son. her. 10, v. 12, fol. 3r
de cuya monarquía Soled. I, v. 435, [fol. 160r]
el sol, que cada día, Soled. I, v. 436, [fol. 160r]
tan vecino a su cielo Soled. II, v. 822, [fol. 178v]
nace en las ondas y en las ondas muere, Soled. I, v. 437, [fol. 160r]

165 saber todos los términos no quiere. Soled. I, v. 438, [fol. 160r]
Del mayor rey, Monarca, al fin, de cuanto Son. burl. [a], v. 10, fol. 31v
al balcón de zafiro Soled. II, v. 604, [fol. 176r]
pisa el sol, lamen ambos oceanos, Son. burl. [a], v. 11, fol. 31v
en sangre claro y en persona augusto, Soled. II, v. 827, [fol. 178v]

170 hasta en nombre robusto, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 20, fol. 43r
que al sol fatiga tanto Canc. her. [Silva 3], v. 24, fol. 51v
el luminoso tiro, Soled. I, v. 707, [fol. 163v]
lústrale sus dos mundos en un día, Canc. her. [Silva 3], v. 25, fol. 51r
porque es breve aun del sol la monarquía, Canc. fún., v. 47, fol. 53v

175 ¿qué mucho si el oriente es cuando vuela, Son. her. 10, v. 13, fol. 3r
una a la suya y otra el occidente? Son. her. 10, v. 14, [fol. 3r]
Díganlo cuantos arden hoy faroles Oct. her., v. 133, fol. 144v 
en la lengua del agua ruda escuela, Soled. II, v. 58, [fol. 169r]
y en su dulce orïente, Son. am. II, v. 9, fol. 9r 

180 cuantos humean árboles sabeos, Oct. her., v. 134, fol. 144v
que Egipto consagró a sus Ptolomeos, Soled. I, v. 904, [fol. 166v]
cuantos árboles sudan del Orontes, Oct. her., v. 171, fol. 156v 
conculcando sus piélagos de montes, Oct. her., v. 173, [fol. 156v]
las claras, aunque etíopes estrellas, Soled. II, v. 629, [fol. 176v]

185 y las osas dos bellas Soled. II, v. 630, [fol. 176v]
y en las alas del viento Canc. her. 4, v. 5, fol. 42r 
la pompa de las aves, Oct. fún., v. 5, fol. 54v
del líquido elemento Soled. II, v. 489, [fol. 174r]
la delicia volante, Soled. II, v. 762, [fol. 178r]

190 cuantas segundas bate plumas bellas, Son. her. 2, v. 11, fol. 1v 
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terno de aladas cítaras süaves. Son. fún. 5, v. 11, fol. 23r
Apolo, en vez del pájaro nevado, Son. her. 4, v. 6, fol. 1v
ardiente morador del Sacro Coro, Son. am. 34, v. 9, fol. 15v
que en Delfos algún día Canc. her. 6 [Silva 1], v. 52, fol. 43r

195 fue a las ondas, fue al viento, Soled. I, v. 12, [fol. 155r]
de liras de marfil, de plectros de oro, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 8, fol. 42v
segundo de Arión dulce instrumento. Soled. I, v. 14, [fol. 155r]
La métrica armonía Canc. her. 6 [Silva 1], v. 51, fol. 43r
de cuantos ciñen líbico turbante Soled. II, v. 763, [fol. 178r

200 desde el francés Pirene al moro Atlante, Canc. her. 2, v. 2, [fol. 40r]
cuya siempre dichosa excelsa cumbre Son. sac. 2, v. 2, fol. 25r
expira luz, y no vomita lumbre. Son. sac. 2, v. 3, [fol. 25r]
Quién es deidad lo diga Canc. her. [Silva 3], v. 69, fol. 52v 
su bella amada esposa, Soled. I, v. 391, [fol. 159r]

205 que en sus brazos depuso su cuidado, Son. am. 1, v. 8, fol. 8v 
la piedad de su pecho generosa, Oct. her., v. 137, fol. 144v
de la reina su madre el celo ardiente, Oct. her., v. 139, [fol. 144v]
émula de provincias glorïosa Canc. sac. 1, v. 67, fol. 50r
que nácar su color, perlas su frente, Canc. fún. 1, v. 47, fol. 48r

210 corona de crepúsculos el día. Canc. fún. [I], v. 48, fol. 48r 
Mucho de lo futuro se le fía Oct. sac. [b], v. 46, fol. 55v
su Venus alemana, Son. am. 1, v. 7, fol. 8v
goda virtud, y gloria castellana, Firmezas, v. 36, [jorn. 3], fol. 206r 
siempre gloriosa * madre esclarecida, Oct. sac. [a], v. 65, [fol. 54r] y Panegírico, v. 440, [fol. 186r]

215 de un blanco armiño el esplendor vestida. Son. am. 14, v. 9, fol. 11v
Él, pues, de rojas flores coronado, Son. her. 20, v. 9, fol. 5r
atento sigue aquella Soled. I, v. 107, [fol. 155v]
lis francesa real, * con pompa rara, Oct. her., v. 226, [fol. 145v] y Panegírico, v. 299, [fol. 184v]
injuria de la luz, honor del día, Soled. II, v. 971, [fol. 181v]

220 lisonja de los aires y alegría, Firmezas, v. 44, [jorn. 3], fol. 206r 
beldad desnuda, con saber armado, Carlino, v. 7, [jorn. 2] fol. 224v
nunca bastamente celebrado, Oct. her., v. 35, fol. 143r 
aun a pesar de las tinieblas, bella, Soled. I, v. 109, [fol. 155v]
aun a pesar de las estrellas, clara, Soled. I, v. 108, [fol. 155v]

225 de beldad soberana y peregrina, Son. her. 15, v. 11, fol. 4r
valerosa y real sobre divina, Canc. her. [Silva 3], v. 68, fol. 51v 
en lo que alumbra el sol, la noche ciega. Canc. sac. [1], v. 69, [fol. 50r]
Para quien no tan solo España ara, Canc. sac. 1, v. 71, fol. 50r
y siembra Francia, mas Sicilia siega Canc. sac. 1, v. 72, [fol. 50v]

230 en carro, que estival trillo parece, Polifemo, oct. 15, v. 5, [fol. 149v]
Sicilia en cuanto oculta, en cuanto ofrece, Polifemo, [oct. 15], v. 1, [fol. 149r]
de cuyas fertilísimas espigas Polifemo, [oct. 15], v. 7, [fol. 149v]
las provincias de Europa son hormigas. Polifemo, [oct. 15], v. 8, [fol. 149v] 
A la que España toda humilde estrado Son. fún. 3, v. 1, fol. 22v

235 le jura muchas veces a sus plantas, Panegírico, v. 179, fol. 183r 
y homenaje recíproco otras tantas, Panegírico, v. 183, [fol. 183r]
de joya tal quedando enriquecida, Panegírico, v. 302, [fol. 184v]
a tanto rey debida, Terc. her., v. 6, fol. 55v
que maravillas tantas, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 61, fol. 43r
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240 en coyunda feliz, tan grande estado, Panegírico, v. 434, [fol. 186r]
son arra de tu fe, de tu amor seña, Panegírico, v. 336, [fol. 185r]
aquella grande, estotra no pequeña. Panegírico, v. 337, [fol. 185r]
Entre esplendores, pues, alimentado, Panegírico, v. 240, [fol. 184r]
al mayor ministerio proclamado, Panegírico, v. 224, fol. 183r 

245 ya de la Aurora bella, Soled. I, v. 426, [fol. 159v]
los rayos anticipa de la estrella Soled. I, v. 1016, [fol. 168r]
de Calíope el hijo intonso, al bello Panegírico, v. 106, fol. 182r
garzón augusto, que a coyundas tales, Panegírico, v. 107, [fol. 182v]
en sus primeros años florecientes, Terc. her., v. 11, fol. 55v

250 provincias, mares, reinos diferentes Terc. her., v. 13, [fol. 55v]
rindió no solo, mas expuso el cuello, Panegírico, v. 108, fol. 182v
abeja de los tres lilios reales, Panegírico, v. 109, [fol. 182v]
generosos afectos de una pía Soled. II, v. 645, [fol. 176v]
doliente afinidad, bien que amorosa, Soled. II, v. 646, [fol. 176v]

255 digna la juzga esposa, Soled. I, v. 769, [fol. 163v]
que viendo el rey tan santa compañía Oct. her., v. 87, fol. 143v
a dos opuestos mundos hace un día. Oct. her., v. 179, [fol. 145r]
Esta augusta eminente Canc. fún., v. 19, fol. 53v
consorte generosa del prudente Son. her. 11, v. 9, fol. 3r

260 generoso mancebo, Canc. her. [Silva 3], v. 1, fol. 50v
en rosicler menos luciente Febo, Canc. her. [Silva 3], v. 3, [fol. 50v]
alma al tiempo dará, vida a la historia, Son. [her.] 15, v. 9, fol. 4r
a los rayos de Júpiter expuesta, Soled. I, v. 972, [fol. 166v]
no es voz de fabulosa deidad esta, Son. her. 5 [b], v. 9, fol. 2r

265 siglos ha de lograr más su memoria Son. her. [h], v. 13, fol. 36r
que una estrella rayos. Soled. I, v. 604, [fol. 162r]
Esta, pues, gloria nuestra, conducida Panegírico, v. 298, fol. 184v
a la tea nupcial * esclarecida, Panegírico, v. 283, [fol. 184v] [y v. 433, fol. 186r]
calzada abriles y vestida mayos, Soled. I, v. 607, [fol. 162r]

270 generosa a su rey se hizo ofrenda, Panegírico, v. 279, fol. 184r
con rayos dulces mil de sol templado, Son. her. 20, v. 12, fol. 5r
que en sus brazos depuso su cuidado, Son. am. 1, v. 8, [fol. 8v]
y el amor más despierto Firmezas, v. 8, [jorn. 2], fol. 189v
bebía de una dulce y otra estrella Son. am. [g], v. 7, fol. 35r 

275 la misma esfera de los rayos bellos, Soled. I, v. 797, [fol. 164r]
mientras el culto de las musas coro Panegírico, v. 454, [fol. 186v]
sueño le alterna dulce en plectros de oro. Panegírico, v. 455, [fol. 186v]
Himeneo, añudando Soled. I, v. 800, [fol. 164r]
el lazo de ambos cuellos, Soled. I, v. 798, [fol. 164r]

280 los dos miraba atentamente cuando Oct. her., v. 176, fol. 145r
vírgenes bellas y jóvenes lucidos Soled. I, v. 790, [fol. 145r]
llegaron conducidos, Soled. I, v. 791, [fol. 145r]
coros tejiendo, voces alternando, Soled. I, v. 177, [fol. 163v]
mientras invocan su deidad alterna Soled. I, v. 801, [fol. 164r]

285 de zagalejas cándidas voz tierna. Soled. I, v. 802, [fol. 164r]

CORO I DE NINFAS
Ven, Himeneo, y plumas no vulgares Soled. I, v. 830, [fol. 164v]
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al aire los hijuelos den alados, Soled. I, v. 831, [fol. 164v]
290 ardiendo enteros en faroles de oro, Oct. her., v. 175, fol. 145r

de sus carcajes estos argentados Soled. I, v. 834, [fol. 164v]
flechen mosquetas, nieven azahares, Soled. I, v. 835, [fol. 164v]
cuantas produce Pafo, engendra Gnido, Polifemo, oct. 39, v. 5, [fol. 151v]
consagrando los palios a su esposa Soled. I, v. 598, [fol. 161v]

295 su agradable ruïdo, Soled. II, v. 733, [fol. 177v]
de las plumas que baten más süaves Soled. I, v. 1123, [fol. 168v]
en su volante carro blancas aves. Soled. I, v. 1124, [fol. 168v]
Este, pues, docto enjambre y dulce coro Canc. her. 6 [Silva 1], v. 9, fol. 42v
que azules ojos con pestañas de oro Soled. I, v. 845, [fol. 165r]

300 sus plumas son, conduzgan alta diosa, Soled. I, v. 846, [fol. 165r]
igual en pompa al pájaro que grave Polifemo, oct. 43, v. 5, [fol. 152r]
su manto azul de tantos ojos dora, Polifemo, [oct. 43], v. 6, [fol. 152r]
de lirios de oro * luz resplandeciente, Son. fún. 9, v. 7 [fol. 24r] y Oct. her., v. 219, [fol. 145v]
propicio albor del Héspero luciente, Panegírico, v. 142, [fol. 182v] 

305 que ilustra dos eclípticas ahora, Panegírico, v. 143, [fol. 182v]
templo de amor, alcázar de nobleza, Son. am. [21], v. 6, fol. 12v
blanca más que las plumas de aquel ave Polifemo, oct. 43, v. 3, [fol. 152r]
que dulce muere y en las aguas mora, Polifemo, oct. 43, v. 4, [fol. 152r]
nido de Fénix de mayor belleza, Son. am. 21, v. 7, fol. 12v

310 que bate en nuestra edad pluma dorada Son. am. 21, v. 8, [fol. 12v]
y generosamente edificada. Son. am. 21, v. 4, [fol. 12v]
No de los rayos baja a las espumas Soled. I, v. 169, [fol. 157v]
la esfera de sus plumas, Soled. I, v. 168, [fol. 157v]
que sin moverse en plumas de oro vuela, Son. fún. [a], v. 8, fol. 28r

315 plumas siempre gloriosas, no del ave Son. her. 2, v. 3, fol. 1r
que la Arabia en sus venas atesora Son. am. [d], v. 7, fol. 23v 
para quien luego apela Canc. her. 6 [Silva 1], v. 42, fol. 43r
la Admiración, vestida un mármol frío. Soled. I, v. 1030, [fol. 167r]
Esa con majestad y señorío Firmezas, v. 9, [jorn. 3], fol. 205v

320 en los inciertos de su edad segunda Soled. I, v. 813, [fol. 164v]
ponderador saluda afectuoso, Soled. II, v. 247, [fol. 171v]
o ya por generoso Son. her. 7, v. 2, fol. 2v
crepúsculos vincule tu coyunda Soled. I, v. 814, [fol. 164v]
a su ardiente deseo. Soled. I, v. 815, [fol. 164v]

325 Ven, Himeneo, ven, ven, Himeneo. Soled. I, v. 867, [fol. 165r]

CORO I DE JÓVENES
Ven, Himeneo, ven donde te espera Soled. I, v. 805, [fol. 164r]
Cupido con dos soles, que este hermoso Son. her. 7, v. 7, fol. 2v
de ángel tiene lo que el otro de ave, Son. her. 7, v. 8, [fol. 2v]
rey siempre glorïoso, Son. her. 1 [a], v. 2, fol. 1r

330 que los clarines de la Fama cabe Son. fún. 6, v. 6, fol. 23r
de la sonante esfera. Soled. II, v. 633, [fol. 176r]
Su flor es pompa de la primavera, Terc. burl., v. 70, fol. 57r
flores su bozo es, cuyos colores Polifemo, oct. 32, v. 7, [fol. 151r]
sombras son, rubicundos esplendores, Son. her. [g], v. 11, fol. 36v

335 que abreviarán el sol en una estrella Soled. I, v. 70, [fol. 163r]
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las trenzas rubias y la vista bella, Son. am. 13, v. 10, fol. 11r
de rayo, más que flores, Son. fún. 10, v. 4, fol. 24r
que Amor sacó del oro de sus minas, Son. 10, v. 4. fol. 137v 
goza mano, cabello, labio y frente Son. am. 10, v. 9, fol. 10v

340 oro, lilio, clavel, marfil luciente, Son. am. 10, v. 12, [fol. 10v]
cual otro no fio Febo más robusto, Polifemo, oct. 48, v. 7, [fol. 152v]
del belicoso belga al indo adusto Polifemo, [oct. 48], v. 8, [fol. 152v]
lilios la edad el tálamo perdone, Oct. her., v. 233, fol. 145v
dulce enjambre de Amores le corone, Oct. her., v. 236, [fol. 145v] 

345 señas dando festivas del contento; Panegírico, v. 457, fol. 186v 
haga, pues, tu dulcísimo instrumento Son. am. 38, v. 10, fol. 16r 
bellos efectos, pues la causa es bella. Son. am. 38, v. 11, fol. 16r 
Vengan las Gracias, que dichosas Parcas Canc. her. 3, v. 20, fol. 41v
hilen estambre digno de monarcas, Canc. her. 3, v. 22, [fol. 41v]

350 émulo su resplandor del firmamento, Panegírico, v. 461,[fol. 186v] 
de la alta fatal rueca al uso breve Soled. I, v. 937, [fol. 166r]
venza no solo en su candor la nieve, Soled. I, v. 934, [fol. 166r]
mas plata en su esplendor sea cardada, Soled. I, v. 935, [fol. 166r]
la alta esperanza en él se vea lograda, Son. her. 7, v. 9, fol. 2v 

355 por templarse en las ondas el deseo. Soled. I, v. 1015, [fol. 168r]
Ven, Himeneo, ven, ven, Himeneo. Soled. I, v. 855, [fol. 165r]

CORO SEGUNDO [DE NINFAS]
Ven, Himeneo, donde entre arreboles Soled. I, v. 817, [fol. 164v]
de honesto rosicler previene el día Soled. I, v. 818, [fol. 164v]
una alba que crepúsculos ignora, Canc. fún. [4] [Madrig. 2], v. 6, fol. 49r

360 virgen tan bella que hacer podía Soled. I, v. 820, [fol. 164v]
tórrida la noruega con dos soles, Soled. I, v. 821, [fol. 164v]
cuyo candor en mejor cielo ahora Panegírico, v. 296, fol. 184v
occidental balcón fue de la Aurora, Panegírico, v. 530, fol. 187v 
y en sus divinos ojos los amores Son. am. [c], v. 14, fol. 31r

365 coronados traslada de favores, Soled. II, v. 660, [fol. 176v]
Y, siervos coronados, pagan ellos Firmezas, v. 23, [jorn. 2], fol. 197v
sus libres pasos a sus ojos bellos Firmezas, v. 24, [jorn. 2], [fol. 197v]
ejecutoriando en la revista Oct. sac. [a], v. 47, fol. 54r
todos los privilegios de la vista. Oct. sac. [a], v. 48, [fol. 54r]

370 Divinos ojos, que su dulce oriente Son. am. 2, v. 9, fol. 9r
dan luz al mundo, quitan luz al cielo, Son. am. [2], v. 10, fol. 9r
si Febo no me engaña, Canc. her. 2, v. 88, fol. 41r
y espera idolatrarlos occidente, Son. am. 2, v. 11, fol. 9r
esto Amor solicita con su vuelo, Son. am. 2, v. 12, [fol. 9r]

375 culto debe María tan glorioso. Oct. her., v. 54, fol. 143v
En estos ojos bellos, Canc. her. 4, v. 19, fol. 42r
si no Apolos lucientes dos de España, Panegírico, v. 115,[fol. 182v] 
de honor, de majestad, de gallardía, Son. her. [f ], v. 2, fol. 34v
vista al aire la púrpura del día, Oct. sac. [a], v. 16, fol. 53v

380 que el templo ilustra y a los aires vanos Soled. I, v. 685, [fol. 162v]
aurora de sus ojos soberanos, Soled. I, v. 819, [fol. 164v]
y en las alas del viento * proceloso Canc. her. 4, v. 5, fol. 42r y Polif., oct. 5, [v. 3], [fol. 148v]
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del último occidente, Soled. I, v. 348, [fol. 158v]
como se obscurecía el sol en ellos, Son. am. 2, v. 3, fol. 9r 

385 solicitaba al trueno generoso, Panegírico, v. 60, fol. 181v
en tinieblas de oro, rayos bellos; Son. am. [g], v. 8, fol. 35r
admiraciones son y desenojos, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 62, fol. 43v
gloria del gusto y néctar de los ojos. Canc. her. 6 [Silva 1], v. 63, [fol. 43v]
La Alba en los blancos lilios de su frente Son. am. [c], v. 13, fol. 31r

390 si espira suavidad, si gloria espira, Son. am. 8, v. 10, fol. 10r
campos ilustra del Olimpo ardiente Oct. her., v. 3, fol.142v
al claro sol, en cuanto en torno gira, Son. am. 22, v. 10, fol. 13r
si Aurora no con rayos, Sol con flores Soled. I, v. 186, [fol. 158r]
que el suelo pinta de cien mil colores. Son. am. 17, v. 11, fol. 12r

395 Del casi tramontado sol aspira Polifemo, oct. 32, v. 5, [fol. 151r]
a los confusos rayos su cabello, Polifemo, [oct. 32], v. 6, [fol. 151r]
mueve el viento la hebra voladora, Son. am. 9, v. 6, fol. 10v
solicitando en vano Soled. II, v. 147, [fol. 170r] 
el templado color de la que adora. Soled. I, v. 783, [fol. 164r]

400 De su rostro la nieve y escarlata Son. am. 23, v. 7, fol. 13r
raya dorado sol, orna y colora, Son. am. 24, v. 1, fol. 13r
cuantas del uno ya y el otro cuello Soled. I, v. 826, [fol. 164v]
cadenas la Concordia engarza rosas; Soled. I, v. 827, [fol. 164v]
del galán novio, de la esposa bella, Soled. I, v. 1015, [fol. 168v]

405 purpúreo son trofeo Soled. I, v. 829, [fol. 164v]
de sus mejillas siempre vergonzosas: Soled. I, v. 828, [fol. 164v]
del carro, pues, febeo Soled. I, v. 706, [fol. 163v]
la Alba entre lilios cándidos deshoja Polifemo, oct. 11, v. 2, [fol. 149r]
o púrpura nevada o nieve roja, Polifemo, [oct. 11], v. 4, [fol. 149r]

410 si bien toda la púrpura de Tiro, Canc. her. [Silva 3], v. 21, fol. 51r
cual parece al romper de la mañana Son. am. 26, v. 1, fol. 13v
bordadura de perlas sobre grana, Son. am. 26, v. 4, [fol. 13v]
las hojas del clavel, que había juntado Son. am. [a], v. 5, fol. 28v
el silencio en un labio y otro bello, Son. am. [a], v. 6, [fol. 28v]

415 padre de la que en sí bella se esconde, Soled. I, v. 758, [fol. 163v]
beldad parlera, gracia muda ostenta Soled. I, v. 763, [fol. 163v] 
al docto pecho, a la suave boca, Son. her. 32, v. 10, fol. 8r
cual del rizado verde botón, donde Soled. I, v. 764, [fol. 163v] 
abrevia su hermosura virgen rosa Soled. I, v. 765, [fol. 163v] 

420 porque entre un labio y otro colorado Son. am. [e], v. 6, fol. 10v 
Amor está de su veneno armado. Son. am. [e], v. 7, [fol. 10v] 
De cuyos dulces números no poca Soled. II, v. 180, [fol. 172v]
conceptuosa suma Soled. II, v. 181, [fol. 172v]
el nieto de la espuma Soled. II, v. 537, [fol. 175r]

425 por brújula concede vergonzosa, Soled. II, v. 768, [fol. 163v]
cuyos purpúreos senos perlas netas Soled. I, v. 486, [fol. 160v]
hoy te ofrecen su más precioso engaste, Soled. I, v. 488, [fol. 160v]
si no al segundo ilustrador del día, Son. her. 13, v. 6, fol. 3v
cuyas minas secretas Soled. I, v. 487, [fol. 160v]

430 del rubí más ardiente Soled. II, v. 880, [fol. 179r]
solicita el que más brilla diamante, Soled. I, v. 220, [fol. 159v]
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el príncipe excelente, Oct. her., v. 109, fol. 144r 
dulcemente impedido Soled. I, v. 275, [fol. 157v]
su blanco pecho de un arpón dorado, Polifemo, oct. 28, v. 4, [fol. 150v]

435 y cuantos suda olores, Son. fún. 6, v. 13, fol. 23r
lisonjas son * del día Canc. am. 1, v. 17, [fol. 43v] y Son. am. [c], v. 8, [fol. 30v]
que a la madre gentil de los amores, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 12, fol. 42v
la segunda deidad del tercer cielo, Son. am. [g], v. 7, fol. 35r 
la dulce confusión hacer podía Soled. I, v. 515, [fol. 160v]

440 ultraje milagroso a la hermosura Son. am. 27, v. 10, fol. 14r
con ojos y sin alas un Cupido, Soled. I, v. 806, [fol. 164r]
y blanca la Etiopïa con dos manos. Soled. I, v. 822, [fol. 164v]
Venza la blanca nieve su blancura, Son. am. 9, v. 13, fol. 10v
ilustre injuria, valeroso ultraje Son. her. [c], v. 14, fol. 32r

445 del blanco cisne que en las aguas mora, Son. am. 1, v. 6, fol. 9r
cuya vestida nieve anima un hielo Soled. II, v. 864, [fol. 179r]
en el papel diáfano del cielo. Soled. I, v. 640, [fol. 163r]
Claveles del abril, rubíes tempranos, Soled. I, v. 824, [fol. 164v]
sus pies la primavera Firmezas, v. 17, [jorn. 2], fol. 197r

450 abrevian, y así en ellos Canc. her. 4, v. 21, fol. 42r
tejieron dulce y generosa cuna Son. am. 14, v. 2, fol. 11r
flores, que ilustra otra mejor Aurora, Son. fún. 7, v. 13, fol. 2v 
que el pie divino de una virgen dora. Oct. her., v. 26, fol. 143r
Cuyo bello cimiento y gentil muro, Son. am. 22, v. 2, fol. 13r

455 bien nacido esplendor, firme coluna, Panegírico, v. 90, fol. 182r
de pura honestidad templo sagrado, Son. am. 22, v. 1, fol. 13r
fue por divina mano fabricado, Son. am. 22, v. 4, [fol. 13r]
mármol, al fin, tan por lo Pario, puro, Soled. II, v. 712, [fol. 177r]
que pudo bien Acteón perderse en ellos, Soled. I, v. 530, [fol. 161r]

460 delante quien el Sol es una estrella, Son. am. 2, v. 7, [fol. 9r]
por verla menos bella, Soled. I, v. 703, [fol. 163r]
y esfera España de sus rayos bellos, Son. am. 2, v. 8, fol. 9r
ídolo dulce, a quien humilde adoro, ¿Son. am. 22, v. 12, fol. 13r?70

alto de amor dulcísimo decoro, Son. am. 22, v. 12, fol. 13r71 
465 lisonjas del deseo. Canc. her. 3, v. 33, fol. 41v

Ven, Himeneo, ven, ven Himeneo. Soled. I, v. 816, [fol. 164v]

CORO SEGUNDO [DE JÓVENES]
Ven, Himeneo, y las volantes pías, Soled. I, v. 80672, [fol. 165r]
que ciento ilustras ojos celestiales, Oct. sac. [a], v. 75, fol. 54v
rediman del que más, o tardo vuela, Soled. I, v. 836, [fol. 164v]

470 o infausto gime, pájaro nocturno. Soled. I, v. 837, [fol. 164v]
A Favonio en el tálamo de Flora Panegírico, v. 429, [fol. 186r]

70	 Este verso y el siguiente se sitúan como verso 12 del mismo soneto según las 
ediciones. La edición de Hoces presenta el v. 468 del centón.

71	 Según la edición de Hoces, este verso corresponde, erróneamente, al v. 645 de la 
Soledad Primera.

72	 Corrijo la referencia al v. 845.
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fie tus nudos ella, que los días Soled. I, v. 848, [fol. 165r]
disuelvan tarde en senectud dichosa, Soled. I, v. 849, [fol. 165r]
mudos coronen otros por su turno Soled. I, v. 838, [fol. 164v]

475 el dulce lecho, * la dorada esfera, Soled. I, [v. 837, fol. 164v] y Son. am. 30, v. 9, [fol. 14v]
a expectación tan infalible iguales. Panegírico, v. 193, fol. 183v
Y la que Juno es hoy a nuestra esposa Soled. I, v. 350, [fol. 165r]
mañana * coronados, Son. [her.] 11, v. 5, fol. 3r y Son. her. 1 [b], v. 5, fol. 26v
casta Lucina, en lunas desiguales, Soled. I, v. 851, [fol. 165r]

480 generosa * repita sus umbrales, Son. am. [33], v. 4,[fol. 15r] y Soled. I, [v. 814], [fol. 165r]
donde la primavera, Soled. I, v. 606, [fol. 162r]
con plumas solicita lisonjera; Son. am. [f ], v. 6, fol. 33r
los blancos lilios de ciento en ciento Son. am. [f ], v. 1, [fol. 33r]
al primero previenen casamiento Panegírico, v. 466, [fol. 186v]

485 alcázares dorados, Canc. lir. [1], v. 14, fol. 46r
y el aplauso de España les previene Panegírico, v. 480, [fol. 186v]
concurso más solemne Panegírico, v. 473, fol. 286, [fol. 186v]
a la alta expectación de tanta pompa, Panegírico, v. 479, [fol. 186v]
do el pájaro real su vista afina Son. am. 30, v. 10, fol. 14v 

490 que serán cuna y nido generoso Son. her. 15, v. 13, fol. 4r
a un fresco sitïal, dosel umbroso, Polifemo, oct. 36, v. 6, [fol. 151v]
de sucesión real, si no divina. Son. her. 15, v. 14, fol. 4r
¡Tráiganos hoy Lucina, Canc. her. [3], v. 13, fol. 41v
sudando néctar, lambicando olores Polifemo, oct. 47, [v. 1], [fol. 152v]

495 de nuestra perla fina, Canc. her. 3, v. 15, fol. 41v
al Palacio Real, real venera, Canc. her. 3, v. 14, [fol. 41v]
süave risa de perpetua Aurora, Panegírico, v. 297, [fol. 184v]
madre de perlas y que serlo espera Canc. her. 3, v. 16, fol. 41v
de un sol luciente ahora, Canc. her. 3, v. 17, [fol. 41v]

500 coronado de flores, Firmezas, [v. 21], [jorn. 2], fol. 194v
del Héspero luciente, Panegírico, v. 141, [fol. 182v]
de aljófares purpúreos coronado, Panegírico, v. 211, fol. 183v
dichosa edad presente! Son. am. 27, v. 7, fol. 14r
¡Oh, bienaventurado Soled. I, v. 171, [fol. 156v] 

505 albergue a cualquier hora! Soled. I, v. 131, [fol. 156r]
Las Virtudes se vean Canc. her [3]., v. 27, fol. 4, [fol. 41v]
mover el pie de sus segundos años, Canc. her [3]., v. 28, [fol. 41v]
y por cebarse en dulces engaños Firmezas, [v. 1035], [jorn. 1], fol. 197r
felicidades sean. Canc. her. 3, v. 25, [fol. 41v]

510 Corónense estos muros ya de gloria, Son. her. 15, v. 11, fol. 4r
del tiempo y del olvido haya victoria, Son. [her.] 3, v. 7, fol. 3v 
ardan las teas nupciales obedientes, Oct. her., v. 232, fol. 145v
en idiomas canten diferentes, Soled. II, v. 366, [fol. 173r]
cuide real Fortuna Canc. her. 3, v. 23, fol. 41v

515 del dulce movimiento de la cuna, Canc. her. 3, v. 24, [fol. 41v]
ricos de fortaleza y de fe ricos, Canc. her. 2, v. 43, fol. 40v
siglos ciñan los dos en desengaños, Oct. her., v. 238, fol. 145v
de más coronas, que felices años, Oct. her., v. 239, [fol. 145v]
unas y otras edades Canc. her. 3, v. 29, fol. 41v

520 virtudes sean y felicidades, Canc. her. 3, v. 30, [fol. 41v]
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que es lo que más deseo. Son. burl. 26, v. 14, fol. 20v
Ven, Himeneo, ven, ven, Himeneo. Soled. I, v. 828, [fol. 164v]

“Vivid felices, dijo, Soled. I, v. 930, [fol. 166r]
largo curso de edad, nunca prolijo Soled. I, v. 931, [fol. 166r]

525 en números no rudos, Soled. II, v. 550, [fol. 175r]
de Alejandro venciendo la memoria, Oct. her., v. 69, fol. 143v
cuya lámina cifre desengaños, Soled. I, v. 979, [fol. 166v]
que en letras pocas lean muchos años. Soled. I, v. 980, [fol. 166v]
Y si prolijo, en lazos amorosos Soled. I, v. 332, [fol. 166r]

530 siempre vivid esposos Soled. I, v. 333, [fol. 166r]
en los dichosos nudos, Canc. am. [3], v. 47, fol. 45r
que a los lazos de amor os dio Himeneo. Canc. am., v. 48, [fol. 45r]
A vuestros descendientes Soled. I, v. 964, [fol. 166v]
no hay paso concedido a mayor gloria; Son. burl. 1, v. 10, fol. 16v

535 llegad al cielo vuestras sacras frentes, Oct. her., v. 102, fol. 144r
por los que visten púrpura leones Canc. fún. 2 [Silva 2], v. 42, fol. 48v
en tantos hoy católicos pendones, Canc. fún. 2 [Silva 2], v. 43, fol. 48v
que, eternizados en sus luces bellas, Oct. her., v. 103, fol. 144r
estampas usurpáis a las estrellas. Oct. her., v. 104, [fol. 144r]

540 No cuente piedra, no, este alegre día, Carlino, v. 31, [jorn. 2], fol. 225r
ni al blanco cisne creo, Soled. I, v. 880, [fol. 165v]
cuando más obscurecen las espumas, Soled. II, v. 263, [fol. 171r]
nevada invidia sus nevadas plumas Soled. II, v. 264, [fol. 171r]
que a tanta dicha su blancura es poca; Carlino, v. 32, [jorn. 2], fol. 225r

545 cuéntenle perlas que el oriente fía, Carlino, v. 33, [jorn. 2], [fol. 225r]
ilustre y hermosísima María, Son. am. 9, v. 1, fol. 10r 
de la purpúrea concha de tu boca. Carlino, v. 35, [jorn. 2], fol. 225r
Corona en puntas la dorada esfera, Son. am. 30, v. 9, fol. 14v 
Que, borrándole al sol sus arreboles, Oct. her., v. 131, fol. 144v

550 a envidiarte ha salido Canc. her. [Silva 3], v. 4, fol. 50v
el rojo paso de la blanca Aurora, Son. am. 24, v. 4, fol. 13r
por las floridas señas que da el prado Son. am. 17, v. 8, fol. 12r
y artífice tejió la primavera, Polifemo, oct. 37, v. 4, [fol. 151v]
el sol relumbra en vano, Son. am. 10, v. 2, fol. 10v 

555 de rayos negros serafín humano, Son. her. 27, v. 8, fol. 7r
cuando de tus dos soles, Soled. II, v. 560, [fol. 175v]
huyendo con su * dulce compañía, Oct. sac. [a], v. 61, [fol. 54r] y Son. 13, v. 2, fol. 3v
el cénit escaló, plumas vestido, Soled. II, v. 137, [fol. 170r]
por no abrasar con tres soles el día. Polifemo, oct. 20, v. 8, [fol. 150r]

560 Cuando el monarca de este y de aquel mundo Son. her. [a], v. 12, fol. 31r
del Júpiter de España * sin segundo, Son. her. 4, v. 14, fol. 2r y Canc. sac. [1], v. 81, [fol. 50v]
están ciñendo ahora, Canc. fún. 4 [Madrig. 2], v. 5, fol. 49r
¡oh, bienaventurado Soled. I, v. 131, [fol. 156r] 
albergue a cualquier hora! Soled. I, v. 172, [fol. 156v]

565 Dije, cuando del templo cristalino, Oct. her., v. 248, fol. 145v 
en dos columnas del honor cristalino, Oct. her., v. 160, [fol. 144v]
dos vi ceñidos de inmortal corona, Oct. her., v. 143, [fol. 144v]
soberana beldad, valor divino, Son. her. 11, v. 6, fol. 3r 
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rayo el uno belígero de Marte, Oct. her., v. 146, fol. 144v
570 hasta el otro triunfante de Belona, Oct. her., v. 147, [fol. 144v]

del uno, al levantar la altiva mano, Oct. her., v. 164, [fol. 144v]
del otro, al revolver la heroica frente. Oct. her., v. 165, [fol. 144v]
En simulacros de la Fama aparte, Oct. her., v. 144, [fol. 144v]
jurisdicción de un cetro, de un tridente, Son. fún. [d], v. 8, fol. 29v

575 Carlos el uno era, Marte humano, Oct. her., v. 162, fol. 145, [fol. 144v]
Filipo el otro, oráculo prudente. Oct. her., v. 163, [fol. 144v]
A los pies llega, al fin, del Quinto Carlos Terc. her., v. 37, fol. 56r
su nieto generoso, Panegírico, v. 43, fol. 181v
en nuestra edad famoso, Son. her. 1 [a], v. 6, fol. 1r 

580 segundo en tiempo, si * en honor primero. Panegírico, v. 17, [fol. 181r] y v. 609, [fol. 188v]
Primero en quien más puros, Oct. her., v. 75, fol. 143v 
con tan alto ejemplo, Oct. her., v. 79, [fol. 143v]
viven los fuegos de este sacro templo, Oct. her., v. 76, [fol. 143v]73

el Tiempo lo vincule en bronces duros, Son. [her] 16, v. 14, fol. 4v
585 y a los siglos envidia sea futuros. Son. [her] 16, v. 11, [fol. 4v]

Alimentado de sus rayos bellos, Panegírico, v. 240, [fol. 184v]y Son. am. 2, v. 8, [fol. 9r]
ya, joven cristianísimo, con ellos, Canc. her. [Silva 3], v. 36, fol. 51r
vi, que el cielo, tu imperio contemplando, Oct. her., v. 180, fol. 145r
dio de su luminoso firmamento, Son. her. 14, v. 6, fol. 4r

590 Filipo las acciones y la vida, Terc. her., v. 2, fol. 55v
cediendo afectuoso Oct. her., v. 123, fol. 144r
las llaves todas de su reino entero, Oct. her., v. 126, [fol. 144r]
y vi en ti retratado honor y palma, Oct. her., v. 187, fol. 145r
Carlos darte el valor, Filipo el alma. Oct. her., v. 146, [fol. 145r]

595 Majestuoso * feliz tálamo honora, Oct. sac. [a], v. 42, [fol. 54r y] Panegírico, v. 130, fol. 182v
¡oh, bienaventurado Soled. I, v. 143, [fol. 156r]
albergue a cualquier hora! Soled. I, v. 160, [fol. 156v]
En tanto que tú alcanzas Canc. sac. 1, v. 16, [fol. 49v]
del coro vergonzoso Soled. II, v. 243, [fol. 171v]

600 el príncipe glorioso Oct. her., v. 24, fol. 143r
del reino escudo y silla de tu estado, Son. her. 8, v. 4, fol. 2v
en quien de nuestro bien las esperanzas Canc. sac. 1, v. 54, fol. 50r
tejieron dulce y generosa cuna, Son. am. 14, v. 2, fol. 11r
cuna siempre real de tus abuelos, Son. her. 8, v. 3, fol. 2v 

605 que de águilas reales, Son. fún. 8, v. 3, fol. 23v
por más lucientes soles, Son. her. 31, v. 3, [fol. 7v]
ha sido y es zodíaco luciente; Son. her. 26, v. 10, fol. 6v
si quien me da su lira no me engaña, Son. her. 15, v. 3, fol. 4r
príncipe tendrá España; Canc. her. 3, v. 35, fol. 41v

610 el oráculo fiel de tu fortuna Panegírico, v. 92, fol. 182r
números crece, multiplica voces. Soled. I, v. 108, [fol. 157v]
Mercurio, de estas nuevas diligente, Soled. II, v. 662, [fol. 176v]
al templarse en las ondas Himeneo, Soled. I, v. 1014, [fol. 168r]
cristal pisando azul con pies veloces, Soled. II, v. 46, [fol. 169r]

73	 Según la edición de Hoces se trataría del fol. 144.
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615 volando alienta trompas de cristales, Oct. her., v. 8, fol. 143r
a quien sirven los cielos de fanales, Oct. her., v. 197, fol. 145r
calzándole talares mi deseo. Soled. II, v. 600, [fol. 176r]
Cloto el vital estambre de luz baña, Panegírico, v. 93, fol. 182r
a quien Mercurio le previene cuna, Panegírico, v. 94, [fol. 182r]

620 dándole Amor sus alas para ello. Panegírico, v. 110, [fol. 182v]
Eres deidad armada, Marte humano, Son. 22, v. 4, fol. 5v
asciende, en cuya poderosa mano, Panegírico, v. 202, fol. 183v
que al mundo será una, Son. am. [i], v. 2, fol. 32v
dos mundos continente son pequeño, Panegírico, v. 203, [fol. 183v]

625 para oprimir sacrílega costumbre, Son. sac. 2, v. 9, fol. 25v 
mira a tu blanca frente el lilio bello, Son. am. 10, v. 4, fol. 10v
sigue con agradable mansedumbre, Son. am. 24, v. 3, fol. 13r
los lilios de tu Aurora, Soled. II, v. 603, [fol. 176r]
de perlas cada hora. Soled. II, v. 68, [fol. 169r]

630 Belona de dos mundos Son. fún. 9, v. 13, fol. 24r
tremola en sus riberas Soled. I, v. 315, [fol. 158r]
pacíficas banderas, Soled. I, v. 316, [fol. 158r]
coronada la Paz verá la gente Son. her. 11, v. 13, fol. 3v
en lo que España encierra, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 33, fol. 43r 

635 multiplicarse imperios, nacer mundos, Son. her. 11, v. 14, fol. 3v
bañados de tu luz resplandeciente, Oct. her., v. 116, fol. 145v
siglos de oro arrogándose la tierra, Panegírico, v. 271, fol. 184v 
Copia la paz y crédito la Guerra. Panegírico, v. 272, [fol. 184v] 
Rey de ambos mundos, freno de ambos mares Son. fún. [d], v. 9, fol. 29v

640 lisonjeen el mar vientos segundos, Son. her. 11, v. 11, fol. 3v 
de nuestros ya, de hoy más, seguros lares. Son. fún. [d], v. 1, fol. 30r
Más si con la importancia el tiempo mides, Canc. her. [2], v. 75, fol. 41r
arma tus hijos, vara tus galeras, Canc. her. [2], v. 77, [fol. 41r]
domando cuellos y ligando manos, Canc. her. [2], v. 57, fol. 40v

645 que a tanto leño el húmido elemento, Canc. her. 2, v. 25, fol. 40v
y a tanta vela es poco todo el viento; Canc. her. 2, v. 26, fol. 40v
y al ronco son de trompas belicosas, Canc. her. 2, v. 3, fol. 40r
sigue la gloria de abreviar dos polos, Oct. her., v. 187 fol. 145r
nunca intentada de ningún Alcides, Oct. her., v. 188, [fol. 145r]

650 donde armados de nieve los Trïones Firmezas, [v. 1026], [jorn. 1], fol. 196v
despliegan blando lino Canc. her. 4, v. 15, fol. 42r
a España en uno y otro alado pino, Canc. fún. 2 [Silva 2], v. 35 [fol. 48v]
al aire encomendado, Son. am. [a], v. 4, fol. 28v
que ilustren tus pendones, Canc. her. [2], v. 79, fol. 41r

655 y sobre los castillos y leones, Canc. her. [2], v. 78, [fol. 41r]
que a tu cielo corrieron más apriesa. Oct. her., v. 229, fol. 145v
Levanta aquel león fiero Canc. 2, v. 80, fol. 41r 
del tribu de Judá, que honró el Madero. Canc. 2, v. 81, [fol. 41r]
Llega, que si a tu Fénix traes ornado Oct. her., v. 224, fol. 145v

660 de aquella hermosa Flor de Lis francesa, Oct. her., v. 225, [fol. 145v]
florida en años, en beldad florida, Son. fún. [b], v. 7, fol. 30r
matutinos del sol rayos vestida, Soled. I, v. 896, [fol. 166v]
vuelves feliz entre estos patrios lares, Oct. her., v. 222, fol. 145v
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que pagarán tus votos en altares, Oct. her., v. 223, [fol. 145v]
665 y con ella * dos orbes ilustrando, Canc. her. 3, v. 197, [fol. 41] y Oct. her., v. 178, fol. 145v

maravillas libando, Canc. her. 6 [Silva 1], v. 10, fol. 42v
hallar podrás renombres inmortales, Oct. her., v. 195, fol. 145r
abeja de los tres lilios reales, Panegírico, v. 111, v. 182v
que para globos de tus pies segundos, Oct. her., v. 198, fol. 145r

670 imperios brotarán, nacerán mundos. Oct. her., v. 199, [fol. 145r]

5. Un texto epidíctico recuperado: a modo de conclusión

El Epitalamio real de Vera Tassis constituye un valioso testimonio de la 
pervivencia de la técnica centonaria en la poesía barroca, combinada con 
la escritura nupcial de tradición cortesana. Los versos de esta composición 
prueban cómo —al igual que Homero en la tradición helénica, Virgilio 
en la latina o Petrarca en la italiana— Góngora se erigió en el príncipe 
de los poetas hispánicos, el inalcanzable modelo capaz de proporcionar a 
los escritores de la corte un caudal de versos sublimes, susceptibles de ser 
seleccionados y ensamblados para configurar los elogios del soberano y la 
alta aristocracia.

A la hora de reflexionar sobre los avatares de esta práctica bimilenaria, 
puede percibirse un detalle curioso: en los centones hispánicos del siglo 
xvii fue cobrando una importancia creciente el carácter laudatorio, frente 
a la tradición tardo-antigua sustentada en la cristianización de motivos 
paganos. Dicho factor, hasta donde llegan nuestras noticias, no llega a 
percibirse con la misma intensidad ni en la poesía griega, ni en la latina, 
excepción hecha de los epigramas centonarios de Ario. Los llamativos y 
novedosos mosaicos construidos con teselas gongorinas se insertan así en 
diferentes subgéneros del elogio, como la poesía funeral (las composicio-
nes de Angulo y Pulgar, el anónimo portugués) o los carmina nuptialia 
(Vera Tassis).

Apéndice I. Índice de abreviaturas

- fol.: folio
- v.: verso
- Canc.: canción
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- Oct.: octavas
- Son.: soneto
- Terc.: tercetos
- Carlino: Comedia del Doctor Carlino
- Firmezas: Comedia de las firmezas de Isabela
- Panegírico: Panegírico al duque de Lerma
- Polifemo: Fábula de Polifemo y Galateo
- Soled. I: Soledad Primera
- Soled. II: Soledad Segunda
- Burl.: burlesco
- Fún.: fúnebre
- Her.: heroico/a
- Lír.: lírico/a
- Sac.: sacro/a

Apéndice II. Índice de composiciones gongorinas citadas

Entre las variantes que presenta la edición de Hoces, tres afectan al primer 
verso de las composiciones: “Claro arroyuelo de la nieve fría” se presenta por 
la versión moderna como “Dulce arroyuelo de la nieve fría”; “Yacen aquí los 
huesos mal logrados” por la ya aceptada “Yacen aquí los huesos sepultados”; 
y “De la merced, señores, desterrado” se muestra por el verso confirmado 
como “De la Merced, señores, despedido”. Además, Hoces ofrece por du-
plicado la composición “Ilustre y hermosísima María”, con una variante que 
solo afecta al primer verso: “Hermoso dueño de la vida mía”74.

En el siguiente índice cito las composiciones a partir de la edición 
secentista con la etiqueta de Hoces y mis aclaraciones:

Canc. am. 1 “De la florida falda”
Canc. am. 2 “Corcilla temerosa”
Canc. am. 3 “Qué de envidiosos montes levantados”

74	 El verso inicial de estas composiciones se cita a partir de las ediciones mencionadas, 
con alguna excepción tomada de la edición digital de la Universidad Sorbona de 
París, en la que se ofrece la edición (con varias actualizaciones) a cargo de Antonio 
Carreira de las Obras completas de Luis de Góngora, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2000, vol. 1. 

Puede consultarse en el siguiente enlace: http://obvil.sorbonne-universite.site/
corpus/gongora/gongora_obra-poetica [última vez consultado el 19/08/2020]
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Canc. am. [4] “Donde las altas ruedas”
Canc. fún. [a] “Suspenda y no sin lágrimas tu passo”

Canc. fún. 1 “Moriste en plumas, no en prudencia cano”
Canc. fún. 2 [Silva 2] “Perdona al remo, Lícidas, perdona”

Canc. fún. 4 [Madrig. 2] “Tres violas del cielo”
Canc. her. [Silva 3] “Generoso mancebo”

Canc. her. [1] “En roscas de cristal serpiente breve”
Canc. her. 2 “Levanta, España, tu famosa diestra”
Canc. her. 3 “Abra dorada llave”
Canc. her. 4 “Verde el cabello undoso”

Canc. her. 6 [Silva 1] “Por este culto bien nacido prado”
Canc. lir. [1] “A la pendiente cuna”
Canc. sac. 1 “Hoy es el sacro y venturoso día”

Carlino “Gerardo, nuestros abuelos”
Firmezas “¿De qué seno infernal, oh pensamiento”
Oct. fún. “En esta, que admiráis, de piedras graves”
Oct. her. “Yace a la parte del templado oriente”

Oct. sac. [a] “Era la noche, en vez del manto obscuro”
Oct. sac. [b] “Ciudad gloriosa cuyo excelso muro”

Oct. sac. “El pelicano rompe el duro pecho”
Panegírico “Si arrebatado merecí algún día”

Polifemo “Estas que me dictó rimas sonoras”
Soled. I “Era del año la estación florida”

Soled. II “Éntrase el mar por un arroyo breve”
Son. am. [a] “Al tronco Filis de un laurel sagrado”
Son. am. [b] “Aunque a rocas de fe ligada vea”
Son. am. [c] “Claro arroyuelo de la nieve fría”
Son. am. [d] “Hermoso dueño de la vida mía”
Son. am. [e] “La dulce boca que gustar convida”
Son. am. [f ] “Los blancos lilios que de ciento en ciento”
Son. am. [g] “Peinaba al sol Belisa sus cabellos”
Son. am. [h] “Prisión del nácar era, articulado”
Son. am. [i] “Yacen aquí los huesos mal logrados”
Son. am. 1 “Clavar victorïoso y fatigado”
Son. am. 2 “Al sol peinaba Clori sus cabellos”
Son. am. 8 “Oh marinero, tú que, cortesano”
Son. am. 9 “Ilustre y hermosísima María”

Son. am. 10 “Mientras por competir con tu cabello”
Son. am. [12] “Verdes hermanas del audaz mozuelo”
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Son. am. 13 “No destrozada nave en roca dura”
Son. am. 14 “Verdes juntos del Duero a mi pastora”
Son. am. 17 “Tres veces de Aquilón el soplo airado”
Son. am. 18 “Al tramontar del sol la ninfa mía”
Son. am. 21 “Si ya la vista, de llorar cansada”
Son. am. 22 “De pura honestidad templo sagrado”
Son. am. 23 “Oh claro honor del líquido elemento”
Son. am. 24 “Raya, dorado Sol, orna y colora”
Son. am. 26 “Cual parece al romper de la mañana”
Son. am. 27 “¿Cual del Ganges marfil o cual de Paro”
Son. am. 30 “No enfrene tu gallardo pensamiento”

Son. am. [33] “Del color noble que a la piel vellosa”
Son. am. 34 “Sacra planta de Alcides, cuya rama”
Son. am. 38 “Culto jurado, si mi bella dama”

Son. burl. [a] “¿Son de Tolú o son de Puerto Rico”
Son. burl. [b] “De la merced, señores, desterrado”
Son. burl [v]. “Hurtas mi bulto, y cuanto más le debe”
Son. burl. [f ] “Lugar te da sublime el vulgo ciego”

Son. burl. 1 “Con poca luz y menos disciplina”
Son. burl. 26 “El Conde mi señor se va a Nápoles”
Son. fún. [a] “Aljófares risueños de Albïela”
Son. fún. [b] “Ave real de plumas tan desnuda”
Son. fún. [c] “Ser pudiera tu pira levantada”

Son. fún., [d] “Este funeral trono que luciente”
Son. fún. 1 “No de fino diamante o rubí ardiente”
Son. fún. 3 “A la que España toda humilde estrado”
Son. fún. 4 “Esta, que admiras, fábrica, esta prima”
Son. fún. 5 “Entre las hojas cinco generosa”
Son. fún. 6 “Esta en forma elegante, oh peregrino”
Son. fún. 7 “Pálida restituye a su elemento”
Son. fún. 8 “¡Ayer deidad humana, hoy poca tierra”
Son. fún. 9 “El cuarto Enrico yace malherido”

Son. fún. 10 “Lilio siempre real nací en Medina”
Son. her. [a] “Con razón, gloria excelsa de Velada”
Son. her. [b] “Florido en años, en prudencia cano”
Son. her. [c] “Generoso don Juan, sobre quien llueve”

Son. her. “Las que a otros negó piedras de oriente”
Son. her. “Los rayos que a tu padre son cabello”
Son. her. “¡Oh excelso muro, oh torres levantadas”
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Son. her. “Purpúreo creced, rayo luciente”
Son. her. “Teatro espacioso su ribera”

Son. her. 1 [a] “Vive en este volumen el que yace”
Son. her. 1 [b] “La plaza un jardín fresco; los tablados”

Son. her. 2 “Segundas plumas son, oh lector, cuantas”
Son. [her.] 3 “Cantaste, Rufo, tan heroicamente”

Son. her. 4 “En vez de las Helíades ahora”
Son. her. 5 [a] “De este más que la nieve blanco toro”
Son. her. 5 [b] “¡Oh de alto valor, de virtud rara”

Son. her. 7 “Del león que en la Silva apenas cabe”
Son. her. 8 “Llegué a este Monte fuerte coronado”

Son. her. 10 “Vencidas de los montes Marïanos”
Son. her. 11 “Velero bosque de árboles poblado”
Son. her. 13 “Cisnes de Guadïana, a sus riveras”
Son. her. 14 “Clarísimo Marqués, dos veces claro”
Son. her. 15 “Alta esperanza, gloria del Estado”
Son. her. 16 “Este que en traje lo admiráis togado”
Son. her. 19 “Generoso esplendor, si no luciente”
Son. her. 20 “Poco después que su cristal dilata”
Son. her. 22 “No en bronces, que caducan, mortal mano”
Son. her. 26 “Nilo no sufre márgenes, ni muro”
Son. her. 27 “Montaña inaccesible, opuesta en vano”
Son. her. 32 “Tú, cuyo ilustre (entre una y otra almena)”
Son. lír. 10 “Ya besando unas manos cristalinas”
Son. sac. 2 “Este monte de cruces coronado”
Terc. burl. “¡Mal haya al que en señores idolatra”
Terc. her. “Escribís, oh Cabrera, del Segundo”
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1. El orientalismo de la tradición literaria española

El Romanticismo se quiso presentar desde sus primeros manifiestos como 
una nueva edad que en su dimensión literaria surgía del mismo seno de la 
espiritualidad cristiana. A la vez, su especificidad poética reivindicaba una 
tradición ajena a la predominante del clasicismo, tradición que encontró 
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desde finales del siglo XVIII una fuente de nuevos valores artísticos en el 
progresivo interés por Oriente. Entre los pioneros de este cambio de para-
digma, Abrams cita, como primer autor inglés que reformuló los concep-
tos fundamentales de la poética, el caso de William Jones, un eminente 
orientalista. Su antología de traducciones e imitaciones de poesía árabe, 
hindú y persa contenía un Essay on the Arts Called Imitative (1772), don-
de vuelve a las ideas de Longino sobre la inspiración y defiende el origen 
emocional e imaginativo —no imitativo— de la poesía. Para Jones, en 
los poetas orientales se observan de forma significativa los caracteres de 
espontaneidad y primitivismo1. 

Casi contemporáneo de Jones, José Antonio Conde dio un impul-
so extraordinario al orientalismo español, mientras defendía el sustrato 
árabe de nuestra tradición literaria. Recogió sus tesis en la obra póstuma 
con la que culminaba décadas de estudios: su Historia de la dominación 
de los árabes en España (1820-1821) tuvo una extraordinaria difusión en 
Europa y sirvió para confirmar a la Península como un crisol cultural cuya 
principal herencia era la árabe y hebrea2. Con el propósito de demostrar 
“la gran influencia de la poesía arábiga en la castellana”3, incluye un buen 
muestrario de sus traducciones, “hechas de varias poesías árabes”4. 

1	 Meyer Howard Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical 
Tradition, London-Oxford, Oxford University Press, 1971, p. 87. El Discurso sobre 
la poesía de los orientales de Jones sirvió como introducción a las Poesías asiáticas 
puestas en verso castellano (1833) por el conde de Noroña, Gaspar María de Navas. 
A través de aquella traducción, conoció una importante difusión española.

2	 Fue traducida al alemán (Karlsruhe, Braun, 1821 y 1824), al francés (Paris, Eymery, 
1825), al italiano (Milano, Pirotta, 1836) y al inglés en 1854.

3	 A dicha influencia se refiere en muchas ocasiones: “El estilo y expresión de la Cróni-
ca General de Don Alfonso X, el libro del Conde Lucanor y algunas obras del Infante 
Don Juan Manuel, como la Historia de Ultramar, están en sintaxis arábiga, y no las 
falta sino el sonido material de las palabras para tenerlas por obras escritas en muy 
propia lengua árabe” (José Antonio Conde, Historia de la dominación de los árabes 
en España: sacada de varios manuscritos y memorias arábigas, Madrid, Imprenta que 
fue de García, 1820-1821, pp. xix-xx).

4	 Conde incluye muchas de sus traducciones en la segunda y tercera parte de su 
obra, traducciones que fueron difundidas por la maurofilia de la época. Véase Sabih 
Sadiq, “La poesía árabe y los poetas españoles del siglo XIX. José Zorrilla (1829-
1897)”, Miscelánea de Estudios Árabes y Hebraicos, 45 (1996), pp. 281-294. Del 
mismo Sadiq: “La influencia de un poema árabe traducido por Conde de Noroña 
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El florecimiento de los estudios orientalistas coincidió con las primeras 
historizaciones de la literatura española, en cuyos catálogos y colecciones 
iniciales participó el propio Conde5. No es por tanto de extrañar que el 
interés de los arabistas y hebraístas por nuestro pasado medieval influyese 
en la narrativa histórico-literaria y en el imaginario que se estaba forjando 
de la tradición poética española. Como bien explica Santiago Pérez Isasi, 
aquellos primeros historiadores no se limitaron a la “mera disposición 
cronológica de las obras y autores de la literatura española”, sino que la 
articularon en torno a “una idea central, una guía narrativa”:

Este mensaje central que debe vertebrar la historia de la literatura 
española es, por supuesto, el espíritu nacional, que se expresa en las 
obras literarias, y que el crítico debe descubrir e interiorizar antes de 
poder pretender construir una historia literaria. Es esta una exigen-
cia previa para cualquier historiador de la literatura española, ya sea 
español o extranjero6. 

De hecho, y como ha sido ya señalado muchas veces, en la construcción 
de esta “guía narrativa” de la historia literaria española, los autores ex-
tranjeros tuvieron un papel fundamental. Incluso puede considerarse que 
fundaron los conceptos sobre los que durante casi toda la centuria deci-
monónica se asentó la “idea” de la literatura española. Rosa María Aradra 

en la obra del Duque de Rivas. «El espejismo» como esperanza perdida”, Anaquel 
de Estudios Árabes, 21 (2010), pp. 163-171. A finales del siglo XVIII y principios 
del XIX el Conde de Noroña había traducido por primera vez poesía oriental en las 
Poesías Asiáticas (publicadas solo en 1833).

5	 Josep Lluís Martos, “La Real Academia Española y el Cancionero General del siglo 
XV: un proyecto editorial ilustrado”, Boletín de la Real Academia Española, XCII 
(2012), pp. 221-253.

6	 Santiago Pérez Isasi, “La historiografía literaria como herramienta de nacionaliza-
ción en España (1833-1939)”, Oihenart, 25 (2010), pp. 267-279 (p. 274). Vid. 
Xavier Andreu Miralles: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad na-
cional, Barcelona, Taurus, 2016, p. 38: “El historicismo romántico, un instrumento 
fundamental en el laboratorio decimonónico de las identidades nacionales, sirvió 
para apuntalar unas narrativas nacionales para las que era de vital importancia dis-
cernir los rasgos principales de unos caracteres nacionales nacidos de la «amalgama» 
de tan diversos principios. En este sentido, la distinción primordial entre Norte y 
Sur quedaba inscrita en los propios mitos fundacionales del Norte”.
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observa que la visión crítica de los españoles sobre su propia literatura 
fomentó ya desde el siglo XVIII el interés por las foráneas y favoreció 
la influencia de perspectivas sobre el canon venidas de fuera7. Entre esas 
influencias, tuvieron un papel protagonista las herederas de la narrativa 
histórico-literaria generada por los hermanos Schlegel, de claro asiento 
geográfico. Friedrich Schlegel distinguía dos tipologías literarias, la clásica 
y la romántica, y dos ámbitos geográficos, el europeo y la franja ribereña 
colonizada por Grecia y Roma. Como zonas marginales “veía las tierras 
escandinavas, por una parte, y, por otra, la Península Ibérica”8. El espacio 
extraeuropeo, fundamento desde el que se explica el origen y la infancia 
del primero, se presenta como “fondo remoto de la identidad de Europa”9. 
Esta función la cumplían la cultura india, la cultura hebrea o la árabe, que 
se conciben conectadas con lo primario, lo auténtico y lo original, núcleo 
de valores schlegelianos10. La Península Ibérica desempeñaba en este di-
seño geoliterario un papel fronterizo entre Europa y Oriente que le hacía 
depositaria de una amalgama de elementos heterogéneos muy del gusto 
romántico. Esa posición le concede sus características culturales propias, 
que según los tópicos constitutivos del discurso geocultural europeo son 
su primitivismo (o anacronismo, según Cabo Aseguinolaza11), su com-

7	 Rosa María Aradra, “Los procesos de formación del canon (reflexiones metodológi-
cas sobre el canon literario español de los siglos XVIII y XIX”, Signa. Revista de la 
Asociación Española de Semiótica 18 (2009), pp. 21-44 (pp. 27-28). 

8	 Hans Juretschke, “Las condiciones geográficas de la literatura y su marco europeo”, 
en Friedrich von Schlegel, Obras selectas, eds. Hans Juretschke y Miguel Ángel Vega 
Cernuda, Fundación Universitaria Española, 1983, vol. II, pp. 470-473 (p. 471).

9	 Fernando Cabo Aseguinolaza, “La dimensión geoliteraria de la historiografía literaria 
española”, en El espacio en la narrativa moderna en lengua española, eds. Gabriella 
Menzel y Lászlo Scholz, Budapest, Universidad Ëotvös Loránd, 2003, pp. 8-25 (p. 
16). Sobre esta distribución geoliteraria y sus consecuencias, véase también Xavier An-
dreu Miralles, op. cit., pp. 36-40; apunta Andreu Miralles que ya De l’esprit des lois de 
Montesquieu “dedicó mucho espacio a reflexionar sobre cómo el Norte, más frío. Era 
más idóneo para las repúblicas libres, el protestantismo y el individualismo, mientras 
el cálido Sur fomentaba el despotismo, el catolicismo y el gregarismo” (p. 47).

10	 Hans Juretschke, op. cit., p. 470.
11	 Fernando Cabo Aseguinolaza, “The European Horizon of Peninsular Literary His-

toriographical Discourses”, en A Comparative History of Literatures in the Iberian 
Peninsula, eds. Fernando Cabo Aseguinolaza, Anxo Abuín González y César Do-
mínguez, Ámsterdam, John Benjamins, 2010, I, pp. 1-52.
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posición oriental y su catolicismo. Las historias de la literatura española 
de Bouterwek (Geschichte der spanischen Poesie, 1804) y Sismondi (quien 
siguió fielmente al alemán en su De la littérature du midi de l’Europe, 
1813) se encargaron de difundir por toda Europa los principios de aque-
lla imagen de España, que coincidía en parte —aunque no siempre en 
su veredicto final— con la afición orientalista de británicos y franceses, 
incluso con la reivindicación liberal de nuestro sustrato árabe12.

A estas tesis defensoras de la intrínseca mixtura de la cultura árabe e 
hispánica contribuyó el descubrimiento del aljamiado. Fue precisamente 
José Antonio Conde quien dio a conocer el aljamiado a Silvestre de Sacy, 
el más famoso arabista de aquella época; le envió en 1797 una lista de ma-
nuscritos de la Biblioteca de Palacio, donde trabajaba, “manifestándole que 
eran moriscos, escritos en castellano con caracteres arábigos”13. Sacy, más 
que Conde, sacó provecho de aquel descubrimiento y se convirtió en una 
figura muy reconocida. El periódico El Correo publica en 1831 un artículo 
que resume algunas de las ideas del orientalista francés sobre la necesidad de 
incorporar entre los valores de la crítica literaria los de la poesía árabe, que 
“no tiene menos derecho que la griega y la latina a ejercitar los talentos”:

Los árabes, dijo el Sr. de Sacy, solo pintan en sus poesías los grandes 
efectos de la naturaleza, las pasiones del hombre [...]; se encuentra 
en ellos, como en los poetas europeos, conceptos nobles que elevan 
el alma [... que] transpiran todos los grandes afectos del carácter no-
ble y fiero del árabe independiente [... En sus poesías] no se ven al-
teradas las varoniles bellezas sacadas de la naturaleza por una mezcla 
de pensamientos más delicados que sólidos, por adornos más inge-
niosos que reales, y por expresiones más artificiosas que naturales14. 

Estas virtudes que Sacy hace corresponder con la tradición oriental son 
las de la naturalidad frente al artificio y la autenticidad frente a la sutileza 

12	 Jesús Torrecilla, “El mito de Al-Ándalus”, en España al revés. Los mitos del pensa-
miento progresista (1790-1840), Madrid, Marcial Pons, 2016, pp. 155-206. 

13	 Antonio B. Domínguez Prats, “José Antonio Conde (1766-1820), autor de Historia 
de la dominación de los árabes en España (Madrid 1820/21), descubridor de la litera-
tura aljamiada, y primer historiador español moderno que usó las fuentes árabes en 
lengua original”, Antigüedad cristiana, XXIII (2006), pp. 883-897 (p. 889).

14	 “Idea de la poesía árabe”, El Correo, 507 (7 de octubre de 1831), p. 2.
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o el ingenio. La “elevación de afectos” que produce esta poesía y en la 
que se “atraen los ánimos” a través de “una imaginación viva” coincide 
bien con aquella narrativa schlegeliana de los orígenes, en la que España 
(emocional e imaginativa)15 se veía involucrada, no solo por su sustrato 
árabe, sino también por la participación de la tradición judía, que posee 
idénticos valores. 

Así se observa comparando este artículo de Sacy con la reseña a los “Li-
bros poéticos de la Biblia”, traducidos por González Carvajal, que salió en 
la Gaceta de Bayona y de la que Alberto Lista es probable autor16. En ella 
se apuntan las marcas originales de la poesía hebraica, que encajan a la 
perfección con las que se asignaban a la tradición española: primitivismo, 
conexión íntima con la lengua originaria (con todo lo que ello implicaba 
desde que se difundieron las tesis de Herder sobre la función de la lengua 
como cordón umbilical con la propia esencia de la nación)17, desnudez y 
cierta rudeza que añade vigor y energía a la expresividad, tan valorada en 
el Romanticismo. Por ello esa misma reseña alaba la traducción de Car-
vajal, que ha sabido respetar esos rasgos “del carácter de la poesía llamada 
oriental” y trasladarlos “en el nervio descarnado de la frase, en el corte de 
los periodos y en el desenlace aparente de sus miembros”. 

Dichos rasgos, como “se ha conocido luego”, son propios 

de todos los pueblos primitivos, que excitados por la sensación de 
los objetos y desconociendo las abstracciones que suministra el len-
guaje perfeccionado, expresan sus ideas con esta individuación y 

15	 Jean de Vayrac, en su État présent de l’Espagne (1718), ya recogía la idea de que 
frente al francés, de naturaleza ordenada y racional, el español es un idioma que se 
rige por el sentimiento. Vid. Xavier Andreu Miralles, op. cit., p. 44.

16	 Sobre la atribución de los artículos de Lista, véase Fátima Rueda Giráldez, “Revisión 
del legado de Alberto Lista y sus artículos literarios de El Censor”, en Desde el XIX: 
reescrituras, traducciones, transmedialidad, eds. Marina Bianchi, Ambra Cimardi, Ri-
cardo de la Fuente y José Manuel Goñi, Barcelona, Calambur, 2020, pp. 263-272.

17	 Precisamente en una crítica a las poesías de Lista, el anónimo autor recuerda que 
“hasta los mismos pueblos salvajes o semi-salvajes tienen una especie de canto y 
lenguaje poético, siempre análogo a su clima, carácter y costumbres”. “Literatura. 
Poesías de D. Alberto Lista”, El Universal, 230 (18 de marzo de 1822), pp. 3-4 (p. 
3). La equivalencia entre la poesía primitiva y el pueblo que la cantaba fue una de 
las ideas herderianas de mayor recorrido en la crítica romántica europea.
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corporeidad favorable a la poesía; con atrevidas traslaciones a que 
obliga la escasez del idioma en su infancia, con ese desligamiento 
que ora nace del mayor dominio de la imaginación, ora de falta de 
las partes complementarias de la gramática18. 

Esta descripción del estilo oriental, propio “de todos los pueblos pri-
mitivos” (nótese la equivalencia entre estilo oriental y poesía original), 
demuestra cómo la crítica romántica fue conectando entre sí una serie 
de atributos en alza, haciéndolos corresponder con una nueva categoría 
poética y un espacio histórico-literario hasta entonces sin definición, 
distinto del de la tradición clásica (única admitida como válida has-
ta entonces). Los primeros ejercicios historiográficos del Romanticis-
mo, siguiendo aquella narrativa schlegeliana a la que nos referíamos, se 
fundamentaron precisamente en la división entre el clasicismo y otra 
tradición o tradiciones diferentes, ajenas territorialmente (la tradición 
oriental), anteriores al tiempo histórico (primitivas) o correspondientes 
a la renovación contemporánea (lo que acabaría llamándose Romanti-
cismo). 

Aquellos espacios no contaban en principio con ninguna caracteriza-
ción definida, a diferencia de la tradición clásica, cuyo corpus, conceptos 
generales y fórmulas técnicas conocían un recorrido teórico casi tan lar-
go como el de los propios textos. Ese nuevo espacio en blanco demanda-
ba una formulación que resultó dispersa, controvertida y poco estable19. 

18	 Alberto Lista, “Sobre los libros poéticos de la santa Biblia, traducidos en verso y 
en prosa al castellano por D. Tomás José González Carvajal”, Gaceta de Bayona, 
94 (24 de agosto de 1829), p. 3. Las Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Artes de 
Hugo Blair ya habían identificado los rasgos primitivos compartidos por todos los 
pueblos. Alberto Lista traslada la idea a su artículo “Carácter de la poesía oriental”: 
“La primera literatura de todos los pueblos es esencialmente poética, porque es el 
idioma de la imaginación exaltada y de las pasiones vehementes no cohibidas por 
las leyes de la civilización. El ignorante ama y aborrece sin freno: para el ignorante 
todo es objeto de admiración y conmueve su fantasía. Así es que menos diferen-
cia se encuentra entre los cantos osiánicos y la poesía hebrea, que entre los buenos 
poetas españoles, italianos y franceses de fines del siglo XVIII”. Vid. Alberto Lista, 
“Carácter de la poesía oriental”, en Ensayos literarios y críticos, Sevilla, Calvo-Rubio 
y Compañía, 1844, vol. II, pp. 27-32 (p. 27).

19	 Johann Nikolaus Böhl de Faber, “Del gusto en la poesía”, en Pasatiempo crítico, 
Cádiz, Carreño, 1820, p. 53: “La disputa” se resuelve “entre los que defienden un 
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A configurarla podía ayudar especialmente esta categoría oriental (según 
Hegel el arte oriental era una fuente nueva para el arte moderno que 
enriquecía la “forma artística romántica”20) a la que, como demuestra la 
reseña de la Gaceta de Bayona, se asocian valores novedosos y contrarios 
a los de la clasicidad. 

Frente al formalismo, la perfección o la sutileza, el estro oriental pro-
porcionaba una mayor intensidad, cuya virtud Lista justifica con argu-
mentos de naturaleza psicológica propios del sensismo (“excitados por la 
sensación de los objetos y desconociendo las abstracciones que suministra 
el lenguaje perfeccionado”). Con ellos insiste sobre la vinculación no abs-
tracta, sino material, entre la palabra y su objeto, lo que en el Romanti-
cismo se valoraba como una extraordinaria virtud por esa “persecución 
ontológica del objeto” en la que se empeñó la lírica romántica21: la pala-
bra, separada de la cosa, pugna por aferrarse a una carnalidad (musical, 
emocional, física) que, más allá de su condición de idea, la encarne como 
Verdad. En ese sentido, el hebreo, lengua que Dios entregó al hombre 
en el paraíso según la hermenéutica bíblica y cuyos nombres conectaban 
con el objeto nombrado, tenía una extraordinaria ventaja sobre los demás 
idiomas, de ahí su fuerza comunicativa. 

Desde finales del siglo XVIII se convirtió en lugar común señalar la 
extraordinaria capacidad expresiva del hebreo y las lenguas semíticas. En 
palabras de uno de los redactores de El Europeo, considerada por muchos 
la primera publicación romántica española,

Lo extraordinario y que causa admiración es la fuerza de expresión 
de las citadas lenguas [semíticas]; no puede describirse hasta qué 
grado llega el encanto que produce su inflexión enérgica en el estilo 
sublime, y como su sencillez majestuosa anima la viveza de las imá-
genes atrevidas llenándolas de bellezas, que se deben exclusivamente 

solo gusto puro y clásico fundado sobre reglas eternas e infalibles, y los que pugnan 
por la legitimidad de una variedad de gustos, modificados por los diferentes siglos y 
las distintas índoles nacionales”. 

20	 Annemarie Gethmann-Siefert y Bernardette Collenberg-Plotnikov, introducción a 
G. W. F. Hegel, Filosofía del arte o Estética (verano de 1826), Madrid, Abada Edito-
res-UAM, 2006, p. 23. 

21	 Paul de Man, “Structure intentionnelle de l’Image romantique”, Revue internatio-
nale de philosophie, 14 (1960), pp. 69-70.
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a la lengua. No hay otras conocidas en el mundo que participen de 
estas prerrogativas22. 

Por otra parte, según la teoría expresiva que fue forjándose en la última 
Ilustración y hereda el Romanticismo, la materialidad de las sensaciones 
contribuía a la perseguida comunicabilidad emocional. En ese sentido, la 
escasez, la pureza, el desnudamiento propios de las primeras etapas de la 
poesía, el contacto que permitían con la fisicidad de la voz aún no conta-
minada de abstracción, podían ser algo positivo; de ahí la valoración de 
la sencillez y espontaneidad de la tradición popular que acompañó a la 
renovación de la lírica a partir del Romanticismo. 

2. Herrera, poeta oriental

Pero no solamente se defendió la condición oriental de nuestra tradición 
popular, sino que también algunos de los poetas del canon fueron elegidos 
para demostrar la conexión del Parnaso español con esa raíz última de 
nuestro carácter literario23. Con ello, los defensores de España reacciona-
ban a las acusaciones de los clasicistas franceses defendiendo la modernidad 
de nuestros rasgos singulares, pues incluso podían encontrase en el pasado 

22	 Carlos Ernest Cook, “Idiomas. Observaciones sobre ellos en general y los métodos 
para aprenderlos”, El Europeo, II (10 de enero de 1824), 1, p. 8. Estas teorías sobre 
la lengua hebrea son herederas de las que durante el Renacimiento llegaban a afir-
mar que podía revelar hasta la esencia misma de los objetos nombrados: véase Sergio 
Fernández López, “La idea de la lengua sagrada en el apparatus de Arias Montano”, 
en La impronta humanística (ss. XV-XVIII). Saberes, visiones e interpretaciones, eds. 
Ana Castro Santamaría y Joaquín García Nistal, Palermo, Officina di Studi Medie-
vali, 2013, pp. 81-88.

23	 Al respecto, valga recordar la tradición de poesía bíblica en el Renacimiento, espe-
cialmente a partir de los Salmos. La ha trabajado brillantemente Valentín Núñez 
Rivera: Poesía y Biblia en el Siglo de Oro: estudios sobre los Salmos y el Cantar de los 
cantares, Madrid, Iberoamericana, 2010; “Poesía bíblica en el Siglo de Oro: para-
digma y sintagma”, Ínsula, 865-866 (2019), pp. 7-10; “Arias Montano (y fray Luis 
de León) con el Cantar de los cantares: Paráfrasis, hermenéutica, persuasión”, en 
Traduire pour convaincre dans l’Espagne du Moyen Âge et du Siècle d’Or, ed. Elvezio 
Canonica, e-Spania Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et moder-
nes, 36 (junio de 2020).
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literario pruebas de haber sido nuestros poetas precursores de las nuevas 
tendencias. El caso más significativo y en el que más se insistió fue el de 
Fernando de Herrera. Dado que precisamente la expresividad y capacidad 
de emocionar de la poesía herreriana se habían puesto en entredicho tantas 
veces24, la defensa de su orientalismo, con todos los valores expresivos que 
implicaba, resultó ser una fórmula muy conveniente para reivindicar su le-
gado y encontrarle unas virtudes adaptadas a los nuevos criterios de valora-
ción. Incluso para confirmarle como uno de los modelos más importantes 
que desde finales del siglo XVIII se buscaban en nuestro pasado lírico para 
enfrentar la crisis que la poesía española estaba atravesando. 

Entre ellos, Herrera resultaba ser el vate épico que hacía falta para 
completar nuestra pobre tradición de cantos patrióticos, además de haber 
fundado, según los críticos del día, el lenguaje poético propiamente es-
pañol25. Y por añadidura, le coronaba el estro oriental entonces de moda, 
que correspondía con la imagen más difundida de la España exótica y con 
el profundo cristianismo de su musa. Por supuesto, en esa reivindicación 
no se incluía su poesía petrarquista, sino que se concentraba en las odas, 
y de ellas especialmente en dos: la dedicada “A la batalla de Lepanto” y “A 
la pérdida del rey D. Sebastián”. De todo el largo repertorio herreriano, 
solo estas dos obras (más alguna de las demás canciones, especialmente la 
dedicada “Al sueño”) sostuvieron su fama romántica26. 

Quizá el primer crítico en insistir en la influencia de la poesía he-
brea (para el caso, bíblica) sobre Herrera fue Giovanni Battista Conti en 
su Colección de poesías castellanas traducidas en verso toscano e ilustradas 

24	 Mercedes Comellas, “Vida, verdad y poesía: la sinceridad de Herrera y la revisión 
romántica de su biografía”, Studi Ispanici, 46 (2021) (en prensa).

25	 Mercedes Comellas, “Fernando de Herrera, un modelo clásico para tiempos román-
ticos”, en De Herrera. Estudios reunidos en el centenario de Versos (1619), eds. Juan 
Montero Delgado y Pedro Ruiz Pérez, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2020 (en 
prensa).

26	 Sobre la Canción I, véase: Francisco J. Escobar Borrego, “La pervivencia del himno 
pagano en la poesía de Fernando de Herrera”, en Sevilla y la literatura. Homenaje 
al profesor Francisco López Estrada, eds. Rogelio Reyes Cano, Mercedes de los Reyes 
Peña y Klaus Wagner, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2001, pp. 247-259; y Jesús 
Ponce Cárdenas, “Somne, placidissime divum. I modelli della canzone herreriana Al 
Sueño”, en Il pensiero e l’emozione. La rappresentazione del sogno nella letteratura, ed. 
Andreina Lavagetto, Pisa, Pacini, 2019, pp. 55-81.
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(1783). Allí argumenta lo que será la base de la fama herreriana como 
poeta oriental: Herrera “fue el primero que trasladó a la castellana el en-
tusiasmo y grandeza de la hebrea, griega y latina”27. Para Conti, el Herrera 
de las canciones se separa de los modelos de la Antigüedad clásica y “fue 
el primero que en España ensayó la sublimidad de su numen en la imita-
ción de la Poesía Hebraica, manifestando con cuánta felicidad desempe-
ñó su empresa así este Himno [«Cantemos al Señor...»] como la Canción 
Elegiaca sobre la derrota en África del Rey D. Sebastián”, sin que haya 
ningún italiano de su tiempo que pueda competir con él28. La “Canción 
en alabanza de la Divina Majestad por la victoria del Señor Don Juan” 
supera los modelos grecolatinos, 

subministrándole mucho mejor modelo de Poesía sublime los Libros 
sagrados que le indicaron el verdadero modo de alabar dignamente 
a la Divinidad. Se inflamó pues con el fuego de la Santa Escritura, y 
no solo enriqueció su fantasía con las vigorosas imágenes que tomó 
de tan grande original, sino que comunicó a su composición aquel 
aire de nobilísima franqueza que se advierte en ella29. 

Las apreciaciones de Conti conocieron su mayor difusión cuando las hizo 
suyas Quintana, afirmando sin ápice de duda que “es en la oda elevada 
donde Herrera, feliz imitador de la poesía griega, hebrea y latina supo 
llenarse de su fuego y rivalizar con ella”30. Esta lectura de Herrera defendía 
también, desde Conti y Estala (maestro de Quintana), la sublimidad de 
la poesía herreriana31, condición que venía a coincidir con dicho carácter 
oriental. La opulencia verbal había quedado asociada a Oriente desde la 

27	 Juan Bautista Conti, Colección de poesías castellanas traducidas en verso toscano e 
ilustradas, Madrid, Imprenta Real, 1783, p. LIII.

28	 Ibidem, p. 243. 
29	 Ibidem, p. 241. Los estudiosos actuales sobre las fuentes bíblicas de la canción no sue-

len hacer referencia a sus predecesores dieciochescos y decimonónicos; vid. M.ª Teresa 
Ruestes Sisó, “Sentimiento religioso y fuentes bíblicas en la canción por la victoria de 
Lepanto de Fernando de Herrera”, Anuario de Filología, X (1984), pp. 237-258. 

30	 Manuel José Quintana, Poesías selectas castellanas desde el tiempo de Juan de Mena 
hasta nuestros días, Madrid, Gómez Fuentenegro, 1807, vol. I, pp. XLV-XLVI.

31	 Sobre la que ha escrito magistralmente Pedro Ruiz Pérez, “Vuelos y raptos poéticos: 
Estala, Herrera y lo sublime”, Bulletin Hispanique, 104, 1 (2002), pp. 391-423.
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oposición que hizo Quintiliano entre el estilo ático y el asianista. A finales 
del siglo XVIII, el concepto de lo sublime vino a renovar aquella vincula-
ción entre la tradición lírica oriental y el estilo exuberante y elevado, pues 
la crítica contemporánea conectaba la sublimidad con el arte primigenio, 
simbólico y preclásico de la poesía hindú, la bíblica o la mahometana32. 

Para gran parte de la historiografía romántica, el estrecho contacto con 
los árabes de la Hispania medieval había generado un sustrato particular 
del que se alimentó la singularidad de la literatura española, de ahí su na-
turaleza anticlásica, su tendencia al entusiasmo y la sublimidad, en defini-
tiva, su intrínseco orientalismo. Según aquella formulación, Herrera podía 
ser considerado más español que Garcilaso no solo por el “patriotismo” de 
algunas de sus canciones o la nacionalización a la que había sometido la 
influencia italianizante33, sino porque comunicaba con las fuentes orienta-
les hebraicas34, y también porque era más sublime y desmesurado que sus 
precedentes petrarquistas, rasgos que denotaban su profunda españolidad. 

Es el criterio que maneja Bouterwek, que siguiendo a Schlegel carga 
las tintas sobre el carácter romántico de España. Schlegel precisamente 
había elogiado en su Lucinde (1799) la herreriana canción “Al sueño”, 
de la que copia en la novela un pasaje en el original español (“y de licor 

32	 Así lo difundieron Blair, Herder, Hegel o Chateaubriand. El primero afirmaba en 
sus conocidas Lecciones: “Estoy por creer que las primeras edades del mundo, y el 
estado incivilizado y grosero de la sociedad, son muy favorables a las fuertes conmo-
ciones de la sublimidad. Entonces están los hombres más propensos a la admiración 
y al asombro. Al encontrarse con muchos objetos nuevos y extraños para ellos, se 
acalora su imaginación y se exaltan sus pasiones. Piensan, y se explican con grandio-
sidad y con libertad” (Hugo Blair, Lecciones sobre la Retórica y las Bellas Letras, trad. 
José Luis Munárriz, Madrid, Ibarra, 1816, I, p. 77).

33	 He tratado estos aspectos de la fama herreriana entre el último tercio del siglo XVIII 
y la primera mitad del XIX en Mercedes Comellas, “Fernando de Herrera, un mo-
delo clásico para tiempos románticos”, op. cit.

34	 La cercanía del castellano a la primera lengua del hombre (que según se desprendía 
de la lectura bíblica de los humanistas era el hebreo) se había defendido ya con 
ardor en las disputas del Renacimiento sobre la jerarquía y el valor de las distintas 
lenguas, y fue argumento de fray Luis de León y Quevedo, entre otros. Vid. Sergio 
Fernández López, “El hebreo en la poesía y la prosa de Francisco de Quevedo”, en 
Italia en la obra de Quevedo. Roma antigua y moderna, eds. M.ª José Alonso Veloso 
y Alfonso Rey, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 
2013, pp. 183-206 (pp. 187-188).
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sagrado baña mis ojos tristes”), poniéndola en boca de un viejo que a las 
puertas de una cabaña solitaria, a la luz de la luna, la recita conmovido35. 
La Geschichte der spanischen Poesie und Beredsamkeit (1804) no demuestra 
sin embargo que a Bouterwek le conmoviese la lectura de Herrera, sino 
más bien coincide con la opinión de Böhl de Faber, que puede resumirse 
en los siguientes términos: “Herrera tiene una poesía sublime aunque no 
llega a conmover; lo elevado se halla más en los objetos que en el alma del 
poeta, y usa la metáfora de ser un río majestuoso y uniforme al que falta 
la novedad de la cascada”36. 

A pesar de esa menos que mediana estima que ambos discípulos de 
Schlegel le profesaron, Herrera resultaba útil en la narrativa schlegeliana 
de España como el Oriente de Europa. Así, aunque Bouterwek leyó a 
Sedano y a Estala (según anota a pie de página) y los tiene como fuentes, 
lo que le interesa de Herrera en su recorrido histórico es proponer al 
poeta sevillano como ejemplo de orientalismo, marca que lo convierte en 
más español que sus antecesores italianizantes. No lo valora en absoluto 
como seguidor de Píndaro, pues en aquella intención de imitarle confun-
dió —piensa— elevación con pretenciosidad (“wo er erhaben sein soll, 
[war] nur pretiös”37). No le distingue tampoco su sublimidad, sino su 
gusto oriental, alambicado. Era demasiado español para gustar de la sim-
plicidad del primer petrarquismo (“aber er war zu sehr Spanier, um sich 
in einer solchen Simplizität zu gefallen”)38, de ahí que, frente a la pureza 

35	 Friedrich Schlegel, Lindor, Seitenstück zur Lucinde, von Schlegel, Mainz und Ham-
burg, Gottfried Vollmer, 1801, p. 127: “Plötzlich tönt mir von einer entfernten 
einsamen Hütte ein langsamer ernster Gesang, begleitet von einer Laute entgegen, 
ich nähere mich der Hütte —ich höre das spanische Lied des Herrera an den Schlaf- 
wie klagend wurde die Stimme bei den Worten: «y de licor sagrado baña mis ojos 
tristes». Ich konnte dem geheimen Zuge nicht widerstehen, ich ging auf den Sänger 
zu. Auf einer Bank unter dem offnen Fenster saß ein bejahrter Mann, der Mond 
glänzte an seinem weißen Haar”. La canción se había incluido en la breve selección 
del Parnaso español de Sedano. Es muy probable que Schlegel la leyera allí.

36	 Belén Molina Huete, “La Floresta de rimas antiguas castellanas de Böhl de Faber: 
proyecto antológico y canon romántico”, en Gramática, canon e historia literaria: es-
tudios de Filología española entre 1750 y 1850, coords. Victoriano Gaviño Rodríguez 
y Fernando Durán López, Madrid, Visor Libros, 2010, pp. 289-326 (p. 302).

37	 Friedrich Bouterwek, Geschichte der spanischen Poesie und Beredsamkeit, Göttingen, 
Rower, 1804, p. 229.

38	 Ibidem, p. 238.
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italiana, haya empleado un lenguaje más rebuscado, con tropos extraños y 
singulares que sin embargo eran del gusto del público español, acostum-
brado a la tendencia oriental propia de su carácter nacional39. 

La importante transmisión de la obra de Bouterwek aseguró la reso-
nancia de estas valoraciones, y así para Sismondi la literatura española, a 
diferencia de las demás de Europa, es oriental; entre sus autores principa-
les, “Herrera enriqueció prodigiosamente el lenguaje poético, con voces 
gráficas, con giros desconocidos hasta entonces y tomados en gran parte 
de la poesía oriental, cuyas bellezas le eran tan familiares”40. También la 
hispanística británica recibió la influencia de estas ideas: para Jeremiah 
Holmes Wiffen, editor de Garcilaso, como para muchos otros críticos 
contemporáneos, el sobrenombre de Divino lo debe a las odas, a su entu-
siasta imitación de Píndaro y de los profetas bíblicos:

In the Ode to Don John of Austria, the Hymn on the Battle of Le-
panto, and his Elegiac Ode to King Don Sebastian, animated with 
the same fire as the hymn, but much more beautiful, we trace the suc-
cessful study of Pindar and the Hebrew prophets, and recognise the 
sublime sentiment, the glowing imagery, the bold and ornamented 
diction, the vivid march and harmony of verse, which obtained for 
him, among his contemporaries, the surname of the Divine41.

También lo alaba Thomasina Ross en su traducción al inglés de la obra de 
Bouterwek; menos dura con Herrera que el alemán, matiza su opinión en 
una nota, aclarando que en “his ode on the battle of Lepanto, the style of 
the Hebrew psalms is imitated with happy effect”42. Henry Hallam, en su 
Introduction to the Literature of Europe in the 15th, 16th, and 17th Centu-

39	 Ibidem, p. 239. 
40	 Jean Charles Simonde de Sismondi, De la littérature du midi de l’Europe (1813), 

traducción al español de José Lorenzo Figueroa, Historia de la literatura española 
desde mediados del siglo XII hasta nuestros días, principiada a traducir, anotar y com-
pletar por José Lorenzo Figueroa y proseguida por José Amador de los Ríos, Sevilla, 
Álvarez y Compañía, 1841, p. 378. 

41	 Jeremiah Holmes Wiffen, “Castilian Poetry”, Foreign Review, I (1828), pp. 44-84 (p. 64).
42	 Thomasina Ross, nota a su traducción de Friedrich Bouterwek, History of Spanish 

and Portuguese literature, translated from de original German by Thomasina Ross, 
London, Boosey and Sons, 1823, vol. I [Spanish Literature], p. 234.
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ries (1837-1839), afirma a su vez que los poetas petrarquistas españoles 
pertenecen a la escuela italiana y eran más traductores que originales, 
abandonando con aquella moda “the indigenous style of Castile”43. Fren-
te a aquellos imitadores del estilo italiano, la riqueza de la frase de He-
rrera, “derived in some measure from the study of Pindar, or still more, 
perhaps, of the Old Testament”44, coincidía con esa manera más española, 
expansiva e hiperbólica, de chocantes metáforas. No hace falta insistir en 
la extraordinaria difusión de estas ideas en la hispanística europea, que 
llega incluso a impregnar la lectura de Herrera que hizo Karl Vossler: en 
el poeta sevillano descubre una “inmovilidad oriental y mística”45. 

Entre los historiadores españoles también se insistió durante este tiempo 
en la imitación herreriana de la poesía bíblica, que, a pesar de ser una parte 
muy pequeña de su producción, se consideraba ahora la más importante. 
Mendíbil y Silvela insisten en que “[f ]ue también el primero, al menos 
entre nosotros, en la imitación de la poesía sagrada”46. Según la Espagne poé-
tique (1826) de Maury, “Herrera fut le premier qui accorda la lyre moderne 
au chant hébraïque”47. Y Lista, en su comentario a la canción “A la batalla 
de Lepanto”, estudia detenidamente “el giro oriental de su elocución”48.

43	 Henry Hallam, Introduction to the Literature of Europe in the 15th, 16th, and 17th 
Centuries, London, John Murray, 1837, vol. 2, p. 36: “In their odes, epistles, and 
sonnets, the resemblance of style, as well as that of the languages, make us some-
times almost believe that we are reading the Italian instead of the Spanish Parnaso. 
There seem however to be some shades of difference even in those who trod the 
same path. The Castilian amatory verse is more hyperbolical, more full of extrava-
gant metaphors, but less subtle, less prone to ingenious trifling, less blemished by 
verbal conceits than the Italian”.

44	 Ibidem, p. 174. 
45	 Karl Vossler, La poesía de la soledad en España, Buenos Aires, Losada, 1946, pp. 92-

93. Vid. Juan Montero Delgado, Fernando de Herrera (1580-1980). Historia de la 
crítica, Tesis de Licenciatura (inédita), Sevilla, Universidad de Sevilla, Departamen-
to de Literatura Española, 1981, p. 130.

46	 Pablo de Mendíbil y Manuel Silvela, “Discurso preliminar”, en Biblioteca selecta de 
Literatura española, o modelos de elocuencia tomados de los escritores más célebres desde 
el siglo XIV hasta nuestros días, Burdeos, La Walle joven y sobrino, 1819, p. LVI. 

47	 Juan María Maury, Espagne poétique. Choix de Poésies castillanes [...] mises en vers 
français, Paris, Mongie, 1827, vol. I, p. 192. 

48	 Alberto Lista, “Lecciones de Literatura Española”, en Vida, obra y pensamiento de 
Alberto Lista, ed. Hans Juretschke, Madrid, CSIC, 1951, pp. 418-465 (pp. 457-
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La tesis del orientalismo de la literatura española fue en ocasiones re-
batida por algunos de nuestros eruditos, como en las notas que Lista 
incorpora a la reseña publicada en la Gaceta de Sevilla de 1811 al Essai sur 
la littérature espagnole (1810)49. Allí negaba el sustrato árabe de la poesía 
española, argumentando que nuestro carácter nacional se forma durante 
el reinado de Carlos V, una vez que los musulmanes han abandonado la 
península y por tanto al margen de su influencia. Lo mismo hizo Alcalá 
Galiano en sus lecciones de la Universidad de Londres, dirigidas a un 
público británico para el que el orientalismo era la marca más significa-
tiva de nuestra literatura50, o José Lorenzo Figueroa en un apunte a su 
traducción de Sismondi51. Sin embargo, la idea penetró profundamente 
y el mismo Lista la acabaría incorporando a su explicación de la historia 
literaria española y de la poesía de Herrera, si bien en el caso particular 
del poeta sevillano el orientalismo lo entiende no tanto como marca del 
sustrato hispánico musulmán, sino como influencia de la poesía hebrea 
bíblica. 

La imitación hebraísta herreriana la reconocía ya en uno de los artí-
culos de la Gaceta de Bayona de 1828, donde el Divino se presenta como 
continuador del proyecto de dialecto poético de Juan de Mena y “genio 
superior, príncipe de nuestra poesía lírica, en la cual connaturalizó los 
rasgos atrevidos de la hebrea y los planes concertados de la latina”52. En el 

458). En el comentario del poema señala la “comparación propia del estilo hebreo” 
o “frase del estilo oriental”, Ibidem, p. 459.

49	 Vid. Manuel Contreras Jiménez, “Las Letters de John Talbot Dillon (1781) y el Essai 
sur la littérature espagnole (1810) en los inicios de la historiografía literaria españo-
la”, Esferas literarias, 1 (2018), pp. 155-187 (p. 173). 

50	 Antonio Alcalá Galiano, “An Introductory Lecture Delivered in the University of 
London, on Saturday, November 15”, London, John Taylor, 1828. Traducción de 
M.ª del Carmen Heredia Campos en “La cultura española y el regeneracionismo 
liberal. El discurso de Antonio Alcalá Galiano en la Universidad de Londres de 
1828”, Historia Contemporánea, 14 (2001), pp. 169-228.

51	 José Lorenzo Figueroa, “Notas del traductor a la lección primera”, en Jean Charles 
Simonde de Sismondi, op. cit., p. 29: “Tampoco es exacto lo que asienta el autor 
pocas líneas más arriba, cuando dice que la literatura española difiere esencialmente 
de las demás de Europa y que puede decirse que estas son europeas, mientras que 
aquella es oriental”. 

52	 Alberto Lista, “Variedades”, en Ensayos, ed. Leonardo Romero Tobar, Sevilla, Fun-
dación José Manuel Lara, 2007, p. 105. La cursiva es mía.
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caso de la reseña antes citada a la traducción de los salmos por Carvajal (y 
salida también en la misma Gaceta de Bayona), el estilo bíblico o hebreo se 
presenta como un gusto particular por “las metáforas y comparaciones”53, 
tropos que en general se vinculaban a lo que se llamó entonces la “manera 
oriental” y que, para muchos críticos, tanto españoles como extranjeros, 
caracterizaban nuestro particular estilo poético. En este caso, la traduc-
ción castellana de Carvajal no se compara con la imitación que hizo He-
rrera de ese estilo, sino que esos versos, “dulces y fluidos”, están “dotados 
de las gracias nativas del habla y de una noble sencillez, semejante a la 
de Fr. Luis de León”54. Sin embargo, en otro de los artículos de Lista, 
“Carácter de la poesía oriental”, el protagonista es Herrera (“[e]l primero 
de nuestros poetas que enriqueció el Parnaso español con expresiones 
orientales fue el Divino Herrera”55). En estas páginas se observa cómo 
Lista acepta la tesis de Schlegel con respecto al orientalismo español, ín-
timamente ligado a las características de la sublimidad. Afirma Lista que 
“[d]e las literaturas modernas ningunas conocemos que hayan tomado 
tanto de la poesía oriental como la inglesa y la española”56, poniendo 
como ejemplo de esa influencia en el caso inglés a Milton, en el español, 
a Herrera. No es baladí la referencia al poeta inglés en una época en la que 
el mismo Lista se vio afectado por la moda de la poesía bíblica que tuvo 
el Paradise Lost como paradigma57. En realidad, el orientalismo español 

53	 Alberto Lista, “Sobre los libros poéticos de la santa Biblia, traducidos en verso y en 
prosa al castellano por D. Tomás José González Carvajal”, op. cit., pp. 3-4.

54	 Ibidem, p. 3.
55	 Alberto Lista, “Carácter de la poesía oriental”, op. cit., pp. 27-32 (p. 29).
56	 Ibidem, p. 28.
57	 Lista había practicado años atrás una suerte de épica bíblica en la estela miltoniana 

participando en un certamen convocado por la Real Academia de Buenas Letras de 
Sevilla, que propuso en 1799 como asunto el capítulo XIX del Génesis bajo el lema 
“La inocencia perdida: Canto en 80 octavas, o cerca de ellas, en que se describa la 
caída de los primeros padres”, a imitación del concurso de la Real Academia Espa-
ñola sobre “La caída de Luzbel”, ganado por Meléndez. Vid. Juan de Dios Torralbo, 
“Lista, Reinoso y Jovellanos: pioneros en la importación de poesía inglesa”, en El 
Cid y la Guerra de la Independencia: dos hitos en la historia de la traducción y la litera-
tura, ed. M.ª Pilar Blanco, Madrid, Universidad Complutense, 2010, pp. 275-287 
(p. 276); y M.ª José Rodríguez Sánchez de León, “Temática bíblica y ficción en la 
literatura española del siglo XVIII”, en La Biblia en la literatura española, coord. 
Gregorio del Olmo, Madrid, Trotta, 2008, vol. III, pp. 81-118 (pp. 94-96).
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para él tenía menos relación con la posible influencia arábiga que con el 
estudio de los libros sagrados y la imitación de su poesía, esto es: por la 
conexión de nuestra tradición poética con la musa cristiana. De hecho, 
afirma que Herrera practicó ese estilo “solo en composiciones sagradas o 
a las cuales por lo menos se pudiese dar un colorido religioso”58. Se con-
centra en los hebraísmos de sus dos canciones más valoradas entonces, 
y en particular en la “Canción en alabanza de la divina majestad, por la 
victoria del señor don Juan”, que “está como empedrada de hebraísmos”, 
los cuales marca en bastardilla para mostrar a sus lectores cómo pueden 
imitarse los “rasgos de poesía oriental”59. A ella dedica la décima de las 
Lecciones de Literatura Española impartidas en el Ateneo60, afirmando que 
“[e]sta oda es, de cuantas hay en lengua castellana, la que más se acerca en 
el plan, el giro y en la elocución al carácter de la lírica hebrea”, pues “[s]in 
duda que Herrera quiso hacer muestra en esta oda de todo lo que podía 
acercarse nuestra poesía a la de los orientales”61. Aquellas observaciones de 
Lista, y sobre todo el repaso que hace por los lugares imitados de la Biblia, 
tuvieron una larga resonancia y sirvieron tanto para el beneficio como 
para la reprobación de su autor. Por ejemplo, las recicló Virués para atacar 
al estudioso sevillano, en un comentario que sin embargo demuestra la 
difusión que ya habían conocido sus juicios:

Una de las opiniones formadas por tradición entre la juventud es-
tudiosa [...] es la de que Herrera imitó en su estilo la poesía hebrai-
ca. El hecho, en mi juicio, (que en este caso es demostrativo), se 
reduce en la realidad a que Herrera copió y tradujo trozos grandes 

58	 El primero y el único de su siglo, según añade después: “Excepto Herrera, ninguno 
de los poetas de nuestro buen siglo se propuso enriquecer la poesía castellana con 
giros tomados de la oriental. [...] Calderón tiene algunos pasajes de la Escritura 
bien traducidos en sus autos sacramentales, mas no por eso hizo alarde del estilo 
oriental”; Ibidem, p. 31. Piensa diferente Adolfo de Castro, quien ve en los versos 
de Calderón vertidas “todas las galas del estilo oriental”. Vid. Adolfo de Castro, 
“[Prólogo] El editor”, en Poesías de D. Pedro Calderón de la Barca, con anotaciones, 
Cádiz, Imprenta, librería y litografía de la Revista Médica, 1845, pp. 11-16 (p. 16).

59	 Alberto Lista, “Carácter de la poesía oriental”, op. cit., p. 30.
60	 Alberto Lista, “Lecciones de Literatura Española, op. cit., pp. 418-465 (las citas son 

de pp. 457-462).
61	 Ibidem, pp. 457-458.
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y pequeños de los poetas bíblicos; pero que en [...] esta copia o tra-
ducción, no hay una frase, ni una idea, que tenga ni aquel carácter, 
ni aquella singularidad, ni aquella sencillez, ni aquel laconismo, ni 
aquella velocidad, ni aquella robustez, ni aquella amplia reticencia 
de transiciones, y aun aquella armonía62. 

Campoamor confirma en su Poética, con idéntico afán polémico, lo que 
Virués había ya querido demostrar en 1822, calcando casi sus palabras 
y concluyendo con una irónica traslación del comentario de Lista y una 
puya contra Herrera:

el divino Fernando de Herrera [...] ha escrito dos de sus más cele-
bradas canciones, la de “A la pérdida del rey D. Sebastián” y la de 
“A la batalla de Lepanto”, copiando de la literatura hebrea, en la 
segunda de dichas canciones, todas las frases y versos que pongo en 
letra bastardilla.

Tras una larga ristra de cursivas, cierra el pasaje herreriano con displicen-
cia: “No traslado más, porque me canso de copiar una cosa tan árida, pero 
todas las estrofas se hallan empedradas de igual número de hebraísmos”63. 

Escrito entre el comentario de Virués y el de Campoamor, el folleto 
“Fernando de Herrera” (1850), después de afirmar que la canción a la Vic-
toria de Lepanto y a la de Don Sebastián “son las más dignas de estudiarse” 
de nuestra lírica, propone “mostrar cuáles son las frases y giros hebraicos con 
que enriqueció [Herrera] nuestro dialecto poético, para lo cual será suficien-
te señalarlos con bastardilla”, concluyendo que “se ve, pues, que la canción 
está como empedrada de hebraísmos”, influencia aún más importante en 
este poeta que en el mismo Fray Luis: “No dejaremos de notar que Fr. Luis 
de León, aunque trató asuntos religiosos, aunque tan sabio en la lengua 
hebrea, aunque tradujo el libro de Job y muchos salmos, tiene menos rasgos 
de poesía oriental en todas sus obras que esta sola canción de Herrera”64. 

62	 José Joaquín de Virués, El Cerco de Zamora. Poema en cien octavas en cinco cantos, 
seguido de un discurso crítico apologético, Madrid, Miguel de Burgos, 1832, pp. 59-60.

63	 Ramón de Campoamor, Poética, Madrid, V. Suárez, 1883, pp. 55-57.
64	 “Fernando de Herrera”, en Hijos ilustres de Sevilla o colección de biografías de los na-

turales de esta ciudad que han sobresalido en santidad, ciencias, armas y artes, Sevilla, 
Juan Moyano, 1850, pp. 226-248 (pp. 245-248).
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El folleto debió ser obra de algún discípulo de Alberto Lista, que dejó 
en Sevilla y Cádiz un buen caudal de seguidores, hijos de esa “moderna 
escuela sevillana de literatura” de la que trató en su artículo de 1838. En 
él, Lista demuestra que para entonces ha aceptado plenamente la narra-
tiva de los hispanistas extranjeros y así afirma que los poetas andaluces 
han “heredado de los árabes” un “carácter poético” singular, “más propio 
para sentir y para expresar sus propias ideas y pasiones”65. Dado el predi-
camento que tuvo entre su amplio número de alumnos, no es de extrañar 
que en las sucesivas historias literarias Herrera —padre de la primera es-
cuela sevillana, según el mismo Lista— acabara convirtiéndose en cabeza 
de una “escuela oriental” andaluza, cuya definición y características irán 
incorporando nuevos matices. Entre los muchos textos que así lo defien-
den, es significativo el discurso que Joaquín Francisco Pacheco leyó en 
1847 ante la Real Academia Española, respondiendo al de Fermín de la 
Puente. Si este traza un recorrido por la historia literaria andaluza en la 
que el componente oriental de la herencia musulmana tiene un papel 
protagonista, como también Herrera, jefe de la escuela sevillana, Pacheco 
progresa sobre ese trazado, presentando aquella herencia incluso como un 
regalo de la divinidad. 

Después de conectar los tesoros de la arquitectura andalusí (reivindica-
dos con ardor desde el Romanticismo) con los de la poesía66, hace uso de 

65	 Alberto Lista, “De la moderna escuela sevillana de literatura”, Revista de Madrid, I 
(1838), p. 271: “Es un fenómeno literario muy digno de observación que, habién-
dose distinguido tanto los poetas andaluces en varios géneros, han quedado sin 
embargo muy inferiores a los de Madrid y de otros puntos de España en la poesía 
dramática”; la explicación podría estar en la condición de Madrid como capital. “¿O 
bien esta pobreza de genio dramático procederá del carácter poético de los andaluces, 
heredado de los árabes, más propio para sentir y para expresar sus propias ideas y 
pasiones, que para fingirlas en otros personajes? El hecho es cierto: nuestros lectores 
adoptarán la explicación que les parezca más exacta”. La cursiva es mía.

66	 Joaquín Francisco Pacheco, “Discurso de contestación [al de Fermín de la Puente]”, 
Discursos leídos en las recepciones públicas que ha celebrado desde 1847 la Real Aca-
demia Española, Madrid, Imprenta Nacional, 1860, vol. I, pp. 310-329: “ese brillo 
tan oriental, tan suntuoso, tan desemejante a la índole de las rivales civilizaciones, 
¿no os dice, repito, lo que era en sí verdaderamente la andaluza? ¿No os descubre el 
carácter de su poesía? ¿No os revela el secreto de su ser, el misterio de sus encantos? 
Si el Partenón explica a Sófocles, si el Colosseo traduce en piedra a Virgilio, ¿cómo 
no ha de verse en los grandes monumentos que cité más arriba la índole del canto 
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los lugares comunes de la defensa del sustrato musulmán, instando a re-
cordar el “estado de la Poesía castellana antes y después de la conquista de 
aquel territorio”, y cómo “su dureza, [...] su rigidez, [...] su encogimiento” 
vino a reconstituirse con los cantares de “los sentimientos más delicados, 
y revestirse con las galas más fantásticas en el Romance morisco, que es el 
primero de los romances todos”67. 

Según su versión de la historia literaria, esa verdadera naturaleza de la 
poesía andaluza que se descubre en la poesía árabe y en los romances fue 
abandonada en el Renacimiento (“cuyo abandono es el cargo más grave 
contra los introductores de la manera italiana”), y ello basta para “consig-
nar el imponderable mérito con que restauró todo lo posible de su obra 
el divino Herrera, restituyendo a nuestra Musa el vigor, la armonía, la 
pompa, la riqueza, la entonación que nadie le sospechaba”68. 

Los discursos de Pacheco y De la Puente, bastante anteriores a la His-
toria y juicio crítico de la escuela poética sevillana en los siglos XVI y XVII 
(1871) de Lasso de la Vega, confirman que antes del medio siglo, durante 
los años finales del Romanticismo, se había consagrado una “idea” de la 
tradición propia andaluza —frente a la castellana—, que defiende como 
propios los valores en alza y erige a un Herrera orientalizado en primera 
figura de su Parnaso. Porque si Herrera era un formalista, en la poesía 
andaluza (como en la de Oriente) “domina la forma”, “es por lo común 
exterior”; sus principales genios —afirman De la Puente y Pacheco— 
son Juan de Mena, Fernando de Herrera y Luis de Góngora “todos tres 
andaluces, todos tres nacidos a las orillas del Betis”69. Su esencia no es la 

que se elevaba de las márgenes del Genil y del Guadalquivir, en medio de aquellas 
mares de delicias de Zahara y del Generalife?” (p. 323).

67	 Ibidem, p. 323. 
68	 Ibidem, p. 328. Insiste varias veces en el papel de Herrera como restaurador de la 

verdadera poesía andaluza (cuya raíz musulmana ha defendido), y reivindica des-
pués al mismo Góngora como su segundo: “séame suficiente citar a Fernando de 
Herrera y a D. Luis de Góngora, para haceros conocer todo lo que debe el Parnaso 
español a la Musa del mediodía; y toda la influencia que ha ejercido el genio andaluz 
en esta vastísima literatura, que no se encierra sólo en nuestros límites peninsulares, 
sino que se dilata desde el Pirineo hasta los últimos confines del mundo transatlán-
tico” (Ibidem, p. 326).

69	 Ibidem, p. 327. Habría, pues, que adelantar la fecha a la que se refiere Begoña López 
Bueno en su atinado comentario sobre los estereotipos que se hicieron comunes en la 
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de los pueblos del norte, que encarnan los personajes de Shakespeare y 
las nieblas de Albión, pues esa “poesía exterior, de forma, de brillo, de 
expansión [...], se complace en la dulzura, en la luz, en el deleite, un poco 
quizá más de lo justo en la amplitud, en el número, y en la arrogancia”70. 

Otro de los discípulos de Lista, José Fernández Espino, también se 
preguntó “¿[p]or qué en los vates de Andalucía, ese constante anhelo de 
dar ensanche y galas a la dicción poética?”71, incidiendo en esa intención 
de demarcar una identidad literaria andaluza (en la que además era posi-
ble cierta defensa de Góngora). Pero Fernández Espino, que como Alcalá 
Galiano no creía en la influencia del sustrato oriental, prefirió buscar una 
explicación en el determinismo climático72. 

La Historia crítica de la literatura española (1861) de José Amador de 
los Ríos, que solo llegó hasta la época visigoda, no pudo desarrollar pro-
piamente el papel del orientalismo en nuestra tradición literaria, aunque 
en sus volúmenes no deja de notarse el importante papel que concede en 
las diferentes épocas al “elemento oriental”, a la influencia sobre nuestra 
tradición del “elemento hebraico-oriental”, a los “decisivos rasgos del ge-
nio oriental”, etc.73. 

caracterización de la poesía sevillana. Vid. Begoña López Bueno, “Fernando de Herrera 
«gongoriza»: más sobre las estrategias del grupo sevillano (con Espinosa y Lope al fon-
do)”, en La «Idea» de la poesía sevillana en el Siglo de Oro, coord. Begoña López Bueno, 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2012, pp. 287-318 (p. 296): “el panorama tan amplio y 
tan poco estructurado que trazó Ángel Lasso de la Vega y Argüelles en su Historia y jui-
cio crítico de la escuela poética sevillana en los siglos XVI y XVII, Madrid, Imprenta de la 
Viuda e Hijos de Galiano, 1871, que por ser la primera monografía que gozó de cierta 
oficialidad en medios eruditos, se convirtió en referente para la reiteración de erróneos 
lugares comunes sobre la poesía sevillana, tales como pervivencia del elemento oriental, 
espíritu religioso, rivalidad con la escuela salmantina, influencia del medio, etc.”

70	 Ibidem, p. 329.
71	 José Fernández Espino, Curso histórico-crítico de literatura española, Sevilla, Impren-

ta y librería Calle las Sierpes, 1871, p. 697.
72	 “[L]a causa está en el clima y la feracidad de la naturaleza. El embeleso de un cielo purí-

simo, de un sol brillante que acalora la mente, de un suelo que sonríe por la amenidad 
de los árboles, de las fuentes y las flores, y por el balsámico aliento de céfiros apacibles, 
llenan de tal modo el espíritu de ideas y sentimientos, que se desbordan y derraman, a 
manera de torrente impetuoso, del corazón y de la fantasía del poeta: de aquí el nece-
sitar mayor holgura para el colorido y gracia de la expresión” (Ibidem, p. 697). 

73	 Como Fernández Espino, también Amador de los Ríos coincide con Lista en se-
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Por su parte, Lasso de la Vega se detiene largamente en “la [escuela] 
sevillana, señalándose en sus tendencias desde un principio [...] el ele-
mento poético oriental”74. Pero sobre todo aquella demarcación adquiere 
pleno protagonismo en los Principios de literatura general e Historia de 
la literatura española (1872) de Manuel de la Revilla, que distingue la 
sevillana-oriental entre las varias escuelas literarias españolas, resultantes 
de diferentes influencias recibidas (entre las que “el predominio del arte 
oriental es un hecho incontrovertible”). Durante el reinado de los Re-
yes Católicos, “[e]l arte greco-latino, el arte toscano y el arte oriental, 
predominando en él el elemento hebraico, toman decididamente asiento 
en la literatura castellana”75. Frente a la italiana o “clásica”, de Boscán y 
Garcilaso, o la “escuela tradicional castellana” de Castillejo, Revilla resalta 
la “gran importancia para el desenvolvimiento de la literatura patria [...] 
de la escuela oriental, llamada también sevillana”, que tuvo a Herrera por 
cabeza —y a Mal Lara por iniciador de su primera etapa—76. Revilla 
combina abigarradamente fuentes y criterios para explicar la esencia de 
esa escuela oriental capitaneada por el Divino; en su comentario remite a 
la teoría del dialecto poético y las tesis arabistas:

La influencia del Renacimiento, que dio impulso a todos los estu-
dios, y muy particularmente las raíces que en nuestro suelo habían 
echado desde los tiempos del rey Sabio el arte simbólico-oriental de 
los árabes y de los indios, así como los estudios bíblicos a que die-
ron mayor preponderancia las cátedras establecidas en Sevilla para 
estudiar las obras escritas en lengua arábiga, todo contribuyó a la 
formación de la lengua poética a que nos referimos, cuyo carácter 
predominante es el de reflejar el genio de los orientales mediante la 

parar el orientalismo español de la influencia arábiga que habían defendido los 
liberales románticos: “no atribuimos a la literatura árabe la injustificada influencia 
que se le ha concedido en los orígenes de la española”, lo que no significa negarle 
el “haberla enriquecido” (José Amador de Los Ríos, Historia crítica de la literatura 
española, Madrid, Rodríguez, 1861-1865, vol. 5, p. 167).

74	 Ángel Lasso de la Vega y Argüelles, op. cit., p. 24.
75	 Manuel de la Revilla, Principios de literatura general e Historia de la literatura espa-

ñola, Madrid, Tipografía del Colegio Nacional de Sordomudos y de Ciegos, 1872, 
2 vols., vol. I, p. 11.

76	 Ibidem, p. 26.
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propagación que en nuestro suelo habían tenido la literatura sarrace-
na. Prestábase en gran manera a esta nueva dirección de la poesía la 
imaginación exuberante de los andaluces exaltada, como dice el Sr. 
Amador de los Ríos [...]. El genio y la fantasía de los árabes estaban 
fuertemente arraigados y florecían como en tierra propia [...]; por lo 
que no es de extrañar, antes debe considerarse como natural y lógico, 
que el lenguaje poético en cuyo favor tanto hizo Garcilaso, adquirie-
se mas pompa, elevación, armonía y grandeza y se hiciese fantástico 
y fogoso manejado por los poetas de la escuela sevillana77. 

La difusión durante los años setenta y ochenta del siglo XIX de esa imagen 
de Herrera como jefe de una escuela poética oriental puede comprobarse 
en la breve historia de la literatura española del Diccionario universal de la 
lengua castellana (1878)78, o en la Historia compendiada de la literatura Es-
pañola de Salvador Arpa, que dedica la “Lección 23” a la “Escuela oriental 
o sevillana”, de la que “Herrera es gloria [...], a la vez que tenido por padre y 
fundador”. Desarrollando la tesis de Revilla, Arpa distingue para la escuela 
un primer periodo (el de Mal Lara y sus discípulos, entre los que incluye a 
Diego Girón, Fernando de Medina, Pacheco, Cristóbal Tamariz, Fernando 
de Cangas, Juan Sáez de Zumeta) y un segundo periodo de esplendor, con 
Herrera al frente. De hecho, a él se debe el título de la escuela, que recibió 
“el nombre de oriental por la imitación hebraica que [él] fue el primero en 
introducir en la lírica española”79. El Herrera de Arpa mantiene muchas 

77	 Ibidem, pp. 26-27. 
78	 La entrada “La literatura en España” enumera las escuelas poéticas principales: “la 

alegórica o dantesca; la escuela italiana o petrarquista, la escuela tradicional castella-
na, opuesta a la anterior; la escuela clásico salmantina y clásica aragonesa; la escuela 
oriental o sevillana; la escuela conceptista o clásica degenerada, y la culterana u 
oriental degenerada, y la escuela clásico-oriental”, sin dejar de notar como caracte-
rística de nuestra tradición literaria “un tinte oriental muy subido, y por lo tanto, 
una gran tendencia a lo maravilloso, a las metáforas y a la pompa del lenguaje” 
(Nicolás María Serrano (dir.), Diccionario universal de la lengua castellana: ciencias y 
artes, Madrid, Biblioteca Universal Ilustrada, 1878, p. 1225).

79	 Salvador Arpa y López, Historia compendiada de la literatura Española, Madrid, Suce-
sores de Rivadeneyra, 1889, pp. 145-146. Todavía a mediados del siglo XX la ecuato-
riana Nueva historia crítica de la literatura española de Sergio Núñez dedica un capítulo 
a la “Escuela sevillana u oriental”, en el que repite a Revilla y Arpa, insistiendo en que 
“ninguna escuela poética como ésta se presenta más definida y caracterizada, por las 
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de las contradicciones que ha venido arrastrando su imagen a lo largo del 
siglo, y que no dejan de ser un reflejo de aquellos preliminares de Versos de 
1619, de los que Arpa copia una parte del prólogo de Rioja.

Como bien señala Arpa, “[a]unque los críticos están unánimes en re-
conocer que Herrera elevó a su más alto grado la lírica española, disienten 
respecto a las dotes y cualidades que adornan a este poeta, así como al 
mérito de sus principales obras”, pues “al lado de esa magnificencia de 
versificación, de esos giros nuevos que inventó y de esas frases atrevidas y 
llenas de pompa y de armonía, aparece sacrificada la sencillez sublime de 
sus antecesores y abierta la puerta a una afectación y obscuridad precur-
sora del culteranismo”80. 

Pero al señalar el principal demérito herreriano, Arpa no remite en 
absoluto a los argumentos del siglo XVII ni al debate sobre el papel de 
Herrera en los prolegómenos del gongorismo, sino a un criterio mucho 
más innovador: “de lo dicho, sacamos una consecuencia [...] que es la 
siguiente: de ser la poesía lo que indica Rioja, deja de ser popular, y que-
da su estudio, como lectura y placer reservado a unos pocos literatos y 
eruditos”81. Herrera no puede ser un poeta moderno, en el sentido de un 
poeta actual. Es lo mismo que había defendido Campoamor, que cuando 
se refiere a “el señor Lista y todos los discípulos de la escuela rimbombante 
bélico-oriental”82, hacía referencia a la beligerancia con que el grupo sevi-
llano defiende sus posiciones, a su pomposo dialecto poético, y al imagi-
nario con que entonces se asociaba Oriente: artificiosidad alambicada, re-
finamiento recargado, afectación. Pero también a una denominación que 
para entonces se había ya codificado en las historias literarias: la “escuela 
oriental o sevillana”, de la que Herrera es su principal representante y Lista 
y sus discípulos defensores, difusores y continuadores. El orientalismo de 
Herrera no coincidía, para estos autores, con los valores de primitivismo 
y desnudez, sino con una galanura exuberante que ya no resultaba tan 
atractiva, dado el rumbo de la lírica española hacia la simplicidad retórica.

circunstancias favorables que contribuyeron a su formación” (Sergio Núñez, Nueva 
historia crítica de la literatura española, Quito, Progreso, 1957, p. 179).

80	 Ibidem, pp. 146-147.
81	 Ibidem, p. 147.
82	 Ramón de Campoamor, prólogo a Nubes y flores (1873) de Fernando Martínez Pe-

drosa. El prólogo fue recogido posteriormente en su Poética, op. cit., pp. 109-110.
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Arpa hacía alusión a algo que ya se ha apuntado: esa tendencia oriental 
de la poesía española (aunque también para explicar la singularidad de la 
narrativa se remitía, empezando por los hispanistas ingleses, a la influen-
cia arábiga)83 fue muchas veces considerada un peligro, en el sentido de 
que podía servir de estímulo a la mayor peste de nuestra tradición lírica: 
el gongorismo. Donoso Cortés afirma en un discurso de 1829 que “Gón-
gora, cuando no delira, se viste con toda la pompa oriental de la musa 
castellana”84, lo que implica el reconocimiento de esa tendencia propia de 
nuestra poesía y su vinculación con la pomposidad. 

Curiosamente fue uno de “los discípulos de la escuela rimbombante 
bélico-oriental” —usando los términos de Campoamor—, en concreto 
aquel que había criticado en duros términos las Doloras, quien formuló 
más explícitamente esta conexión entre el orientalismo español y la ten-
dencia cuyo más alto grado representaba Góngora. En las “Observacio-
nes acerca de Góngora y del culteranismo en España”, Manuel Cañete, 
otro discípulo sevillano de Lista, traza una línea de continuidad entre ese 
“genio” oriental de los españoles, la corrupción y exageración y el delirio 
literario de la escuela gongorina:

Más de una vez y por más de un escritor se ha dicho que el genio 
de los españoles, fácil a la exageración y amante del lujo de colori-
do, debió al comercio con los árabes apasionarse con ardor de las 
pompas del Oriente; y que en este rasgo peculiar de nuestro carácter 
poético estriban las diferencias que existen entre la poesía castellana 
y la de otros pueblos de Europa. Tal observación es incompleta. [...] 
Lo que hay de cierto es que los pueblos corrompidos, lo mismo 
que los hombres estragados, no se satisfacen con cosas naturales y 
buscan en la exageración sensaciones nuevas. Por eso vemos que re-
curren a las fuentes menos puras y aspiran al lauro de innovadores, 

83	 También Adolfo de Castro cree que “los que escribieron libros de caballerías [...] 
imitaron en sus obras los cuentos asiáticos [...] remedando el estilo oriental con 
atrevidísimas metáforas”. Vid. Adolfo de Castro, “Discurso sobre los plagios que de 
comedias y novelas españolas del siglo XVII cometió M. Le Sage”, en Poesías de D. 
Pedro Calderón de la Barca, con anotaciones, op. cit., pp. 103-122 (pp. 120-121).

84	 Juan Donoso Cortés, “Discurso de apertura en Cáceres” [1829], en Obras completas 
de D. Juan Donoso Cortés, ed. Hans Juretschke, Madrid, Editorial Católica, 1946, 
vol. I, pp. 23-46 (p. 41).
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precisamente cuando, roto el freno de la razón, se abandonan a los 
mayores delirios. Además, la afición a la grandilocuencia, a la hipér-
bole, a la profusión de imágenes, a la intemperancia metafórica, no 
es solo patrimonio del Oriente, sino de los pueblos meridionales.85 

Su tesis coincide con lo que los preliminares de Versos habían querido 
insinuar y tantos críticos después repetido: “Góngora, lejos de crear lo 
que ya existía cuando él hubiera podido crearlo, se contentó con ensan-
char y sistematizar elementos que andaban diseminados o en naciente 
desarrollo”86, y, según Cañete, “[b]asta, efectivamente, ver [...] la pompa, 
a veces extremada, de Herrera, para predecir las nebulosas exornaciones 
de Góngora”87. En aquella moda influyó la peste de la escuela de Marino 
—Cañete no hace sino repetir la conocida inculpación—, pero el origen 
último parece encontrarlo en esa manera orientalista que afectaba, como 
dice, a todos los pueblos meridionales. En la exhaustiva demarcación por 
escuelas poéticas de sus Principios de literatura general e Historia de la 
literatura española, Revilla incluso confeccionó un título para la peor he-
redera de la escuela oriental de Herrera: 

los cultos convirtieron en hinchado, ampuloso y metafórico, hasta 
rayar en lo absurdo y extravagante, exagerando el lenguaje poético 

85	 Manuel Cañete, “Observaciones acerca de Góngora y del culteranismo en Espa-
ña”, Revista de Ciencias, Literatura y Artes, (1855), pp. 317-342 (p. 321-322). El 
artículo fue editado en Revue Hispanique, XLVI (1919), pp. 281-311. Vid. Donald 
Allen Randolph, Don Manuel Cañete, cronista literario del romanticismo y del posro-
manticismo en España, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1972, pp. 
175-179, donde cuenta cómo fue Cañete coleccionando largamente noticias de 
Góngora hasta preparar estas “Observaciones”. 

86	 Manuel Cañete, op. cit., pp. 317-342 (p. 334).
87	 Ibidem, p. 321. La idea está repetida en muy distintos lugares del artículo: “Hasta 

en Fernando de Herrera se suelen encontrar asomos del amaneramiento gongori-
no”, (Ibidem, p. 334); “En el mismo Fernando de Herrera ¿no se ven rasgos que 
preludian la bastarda degeneración del siglo XVII?”, (Ibidem, p. 337); “¿No se hace 
oscuro en ciertos pasajes, por el prurito de engolfar se en alusiones mitológicas? 
Queriendo dar novedad a la elocución pintoresca, ¿no se arroja, en la composición 
últimamente citada, a llamar al cielo estrellado claustro? El deseo de ennoblecer la 
estructura de la frase, ¿no le lleva a chocar en trasposiciones como la del verso: ‘Y le 
digo señora dulce mía’?” (Ibidem, p. 338).
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de Herrera (que sus discípulos, y aun él mismo habían ya inclinado 
por esta pendiente), por eso no parecerá paradójico que señalemos 
como origen del culteranismo la versificación misma del gran poeta 
sevillano; de aquí el que también distingamos la escuela que ahora 
nos ocupa con el nombre de oriental degenerada88.

El argumento orientalista ha seguido presente en la hispanística extran-
jera hasta el siglo XX, y así Peers encuentra la peculiaridad del Romanti-
cismo español en que la “[v]aguedad, indeterminación de forma, amor al 
misterio” románticas vienen acompañadas de una verbosidad y “unida[s] 
a una grandilocuencia que no alcanzan los románticos de ningún otro 
país”, como en el caso de Zorrilla, que reproduce el “estilo oriental”89. 
Esa misma grandilocuencia de nuestro románticos, según Blanco García, 
“en lo malo no tiene nada que envidiar el culteranismo del siglo XVII”90. 

Estos últimos apuntes demuestran el éxito de este imaginario inter-
pretativo: culteranismo y romanticismo quedaban hermanados por esa 
tendencia española hacia el orientalismo, marca que desde la historiza-
ción literaria de Schlegel intentó asociarse a nuestra identidad cultural y 
literaria. Herrera tenía en esa narrativa un papel protagonista.

3. Herrera, poeta cristiano

Si los rasgos sublimes y orientales que algunos quisieron descubrir en 
parte de su poesía concentraron gran parte de los encomios a Herrera, 

88	 Manuel de la Revilla, op. cit., p. 29. Frente a esa degeneración de la escuela oriental, 
Revilla pondera el papel de la escuela que trató de “armonizar” los principios “de las 
dos que a la sazón predominaban (la clásica y la oriental). [...] Sin olvidar el espíritu y 
sentido moral ni aun la forma del clasicismo, la escuela a que nos referimos completa 
y modera, embelleciéndolo, el sistema poético de los orientalistas sevillanos, por lo 
que creemos que su nombre debe ser el de escuela clásico - oriental o armónica. Su jefe 
es Francisco de Rioja, a quien ayudan en tan noble empresa Rodrigo Caro, Juan de 
Arguijo y Pedro Quirós, con algún otro de menor importancia” (Ibidem, p. 33).

89	 Edgar Allison Peers, Historia del movimiento romántico español, Madrid, Gredos, 
1973, vol. II, p. 384 [1ª ed. 1954].

90	 Francisco Blanco García, La literatura española en el siglo XIX, Madrid, Sáenz de 
Jubera, 1899, 3 vols., vol. I, p. 181.
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otra de las posibilidades de romantizarlo y así atraerlo hacia los nuevos 
criterios de valoración fue acentuar su condición de poeta cristiano. Con 
ello asumía otra de las marcas de la identidad española que construyeron 
los románticos, empezando por Schlegel, y continuaron sus muchos se-
guidores. Entre ellos Böhl de Faber, aunque no solo: como han estudiado 
Juretschke y Flitter, las ideas schlegelianas tuvieron un extraordinario eco 
en el ambiente español de los años treinta y cuarenta del siglo XIX91. 

El Romanticismo español fue claramente partidario de la “despagani-
zación” literaria: si la oda de Núñez y Díaz de 1805 titulada “Las belle-
zas poéticas del cristianismo sobre las de la gentilidad” combina el estro 
sublime de Píndaro con la defensa de la musa cristiana, la reseña citada 
a las Poesías de Lista señala que “la senda [...] erótica o amatoria [...] está 
ya muy trillada y apenas puede hacerse otra cosa que seguir las huellas de 
los que marcharon delante”, por lo que el autor prefiere “la imitación del 
estilo oriental” de la poesía religiosa, donde se advierte “grande majestad y 
elevación de estilo [...], riqueza de imágenes y sobre todo mucha variedad 
de comparaciones ingeniosas” 92. 

Por su parte, Virués reclamaba adaptar la épica clásica, griega y latina a 
la historia nacional y despaganizarla93. Herrera podía ser en ello un buen 
modelo, como poeta épico cristiano de resonancias bíblicas; de hecho, 
Lista lo había puesto a la par que Milton: ambos son demostraciones 
del “carácter de la poesía oriental” al que dedicaba el artículo citado y en 
el que aconseja “a los autores modernos cierta imitación de lo hebraico, 
sobre todo cuando se escriben poesías de asuntos sagrados o religiosos”94. 

En Herrera, según el anónimo autor del folleto sevillano, orientalismo 
y religiosidad son rasgos conectados, y así pide a sus lectores: “Nótese en 

91	 Hans Juretschke, “El problema de los orígenes del Romanticismo español”, en His-
toria de España fundada por Ramón Menéndez Pidal, Tomo XXV. La época del roman-
ticismo (1808-1874), Vol. 1: Orígenes; Religión; Filosofía; Ciencia, Madrid, Espasa 
Calpe, 1989, pp. 3-209; y Derek Flitter, “La reafirmación de los principios schlege-
lianos en la crítica literaria”, en Teoría y crítica del romanticismo español, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, pp. 148-181.

92	 “Literatura. Poesías de D. Alberto Lista”, op. cit., pp. 3-4 (p. 4).
93	 José Joaquín de Virués, op. cit., pp. 86-87.
94	 Rubén Benítez, “Bécquer y la poesía hebraica”, en Estudios de literatura española de 

los siglos XIX y XX: homenaje a Juan María Díez Taboada, ed. Miguel Ángel Garrido 
Gallardo, Madrid, CSIC, 1998, pp. 31-37 (p. 33).



250 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Mercedes Comellas, La romantización del Parnaso español. Fernando de Herrera, poeta oriental y cristiano 

nuestro poeta un orientalismo que da algunas veces a su lenguaje poético 
cierto sabor austero, sencillo y místico”95. El Herrera seguidor de la tradición 
bíblica servía para ensalzar las novedades del orientalismo y la reivindica-
ción de la España de las tres culturas (tan del gusto del primer liberalismo), 
sin dejar de mantener la idea de la España siempre poéticamente cristiana. 

José Fernández Espino, en la introducción al mencionado Curso his-
tórico-crítico de la literatura española, hace suya la caracterización de “la 
literatura española [como] hija principalmente de tres grandes sentimien-
tos, el religioso, el caballeresco y el de la galantería”96. El primer atributo 
lo cumple con creces Herrera, que en su “lira religiosa [...] había puesto 
cuidadoso esmero [...] en todo cuanto pudiera darles elevación, arrebato 
y armonía: así en sus manos parece que baja directamente del Sinaí, o que 
en ella se escucha la inspirada voz de algún Profeta”. Mientras, su “lírica 
pagana”, en “arrebatada inspiración” y “poseíd[a] de fuego divino”, “da 
lecciones a los pueblos en máximas profundas, que se escuchaba en las 
plazas, en los templos, al frente de los ejércitos para animarlos al combate, 
[...] y pintaba con frase ardiente los triunfos de la patria”97. 

Las palabras de Quintana resuenan tras estas de Fernández Espino, 
que vuelve a ensalzar el modelo de Herrera en un artículo recogido en sus 
Estudios de literatura y de crítica de 1862 (pero probablemente anterior) 
y titulado “Armonía entre la razón y la religión católica”. En este caso, el 
Herrera pagano, incluso el arrebatado y sublime que pintaba en el Curso 
apoyándose en Quintana, no alcanza en ningún caso la extraordinaria 
misión que asumía como poeta cristiano:

Consideremos también la poesía lírica pagana. Observemos al vate 
poseído de ardorosa exaltación por la gloria de su patria, elevándose 
sobre cuanto le cerca, pintando con frase de fuego sus triunfos y 
dando lecciones a los pueblos en máximas profundas [...] ¿Pueden, 
sin embargo, compararse sus sentimientos con los altísimos de la 
poesía lírica cristiana, ni el poder de Júpiter, esclavo del amor sensual 
y del destino, ni las rencillas domésticas de su Olimpo, con el poder 
del Omnipotente y con la santidad y pureza suma del cielo cristiano? 

95	 “Fernando de Herrera”, op. cit., p. 242.
96	 José Fernández Espino, Curso histórico-crítico, op. cit., p. IV.
97	 Ibidem, p. 702.
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Leamos á Píndaro, cuyo arrebato y fogosidad son envidia del vate de 
Venusa [...]. Leamos al mismo Horacio [...]. Pues bien, comparemos 
esta poesía con la lírica cristiana, y, limitándonos para gloria nuestra 
a la nación española, dígase si alguno de los dos supera al cantor de la 
batalla de Lepanto en la forma poética, y si le igualan en la majestad 
imponente del pensamiento. [...] Cítesenos el pasaje de mayor pom-
pa y solemnidad que se encuentre en los dos poetas líricos paganos, 
y se verá si puede competir con el siguiente, principio de la oda a tan 
famosa batalla: “Cantemos al Señor que en la llanura [...]”. Oigamos 
también otro pasaje del mismo autor, tomado de la canción a la pér-
dida del rey D. Sebastián [...]. ¡Cuántos rasgos pudieran copiarse en 
esta y otras composiciones del mismo autor de igual majestad y fue-
go! Obsérvese que la entonación grandilocuente y el mayor arrebato 
lírico de Herrera, aunque hombre siempre de alto pensamiento, se 
encuentran en aquellos períodos en que invoca el influjo divino, o 
aparece enalteciendo al que le implora y reverencia, y desatando los 
raudales de su ira contra el descreído que le ultraja98.

Probablemente Fernández Espino debió conocer un artículo anterior al 
suyo de Joaquín José Cervino, titulado “De las tendencias y carácter que 
debiera tomar la poesía en nuestra época” y publicado por la Revista de 
Europa en 1846. Fue escrito en esos mediados de siglo en los que, como 
bien dice su autor, Romanticismo y Clasicismo han ido agotando sus pro-
puestas y no se descubría senda por la que continuar. Cervino hace una 
propuesta que coincide con la tendencia piadosa del Biedermeier español 
(afín al pensamiento de Fernández Espino): la senda de la poesía la mos-
trará Dios, “[so]lo el que es autor de cuanto vive nos lo podrá proporcio-
nar: Dios debe ser el alma de nuestra desfalleciente poesía”99. 

98	 José Fernández Espino, “Armonía entre la razón y la religión católica”, en Estudios de lite-
ratura y de crítica, Sevilla, Imprenta de La Andalucía, 1862, pp. 267-330 (pp. 292-294).

99	 Y sigue: “Si tiene a Dios por objeto, si con él y por él respira, ataviada con cualquier ropaje 
marchará noble, graciosa y encantadora; pero si se desvía de esta senda, si olvida que es 
la mas hermosa de las hijas del cielo, bajada a vivir entre los hombres solo para cantar las 
glorias del Criador en la lengua de los ángeles, entonces por mas que la cubramos con 
púrpura y oro, no será mas que un cadáver suntuosamente adornado, del que en breve 
tendríamos que apartar la vista mas que con fastidio, hasta con horror” (Joaquín José Cer-
vino, “De las tendencias y carácter que debiera tomar la poesía en nuestra época”, Revista 
de Europa, periódico quincenal de ciencias, literatura y artes (1846), pp. 216-223 (p. 218)).
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La base del argumento es romántica y tiene claras raíces en Schlegel: 
cada pueblo ha creado una literatura basada en sus creencias y en su fe, así 
que “nuestra poesía debe exhalar, por decirlo así, el perfume de la religión 
de sus autores, como la poesía de Homero y de Virgilio exhalaba el de 
la suya”100. Si los poetas españoles, en vez de entregarse a la imitación y 
escoger como asunto la gentilidad, hubiesen preferido cantar la musa cris-
tiana, su voz hubiera sido mucho más auténtica; para ello contaban con la 
ventaja de que “nuestro carácter, nuestro genio, nuestra índole y nuestro 
idioma, se acomodan tan maravillosamente a los giros y esencia de la 
poesía oriental”, por lo que “preciso es convenir en que la Biblia debe 
ser para nuestra literatura poética lo que hasta aquí han sido las obras de 
Homero y de Anacreonte, de Virgilio y de Tibulo”101. Hace así una invi-
tación a usar de la Biblia como tesoro argumental (él mismo fue autor de 
un drama histórico —en verso— titulado Sara, de asunto bíblico, que se 
publicó en 1848) y pone a Herrera como ejemplo de éxito: 

en nadie como en el divino Herrera se nota el efecto de lo que 
llevamos dicho: mientras imitó los modelos de la poesía griega y 
latina, su extremado talento escribió odas tan acabadas como la que 
dedicó a D. Juan de Austria [...]. Mas, cuando olvidado de copiar 
los originales de Grecia y Roma, se dejó inspirar por su religión, y 
acudió a beber raudales de poesía en el fecundísimo manantial de 
ese gran libro, donde la beberían los ángeles si de ello tuviesen ne-
cesidad, entonces Herrera se excedió a sí mismo, llenó de pasmo al 
mundo literario, de orgullo a las letras españolas, de satisfacción a 
los amantes de la religión cristiana, y escribió la canción “A la batalla 
de Lepanto”, que le valió nada menos que el epíteto de divino que la 
posteridad entusiasmada añadió a su nombre inolvidable mientras 
exista una sombra siquiera de literatura en nuestro suelo102. 

Cervino añade una demostración comparativa entre ambas odas, afir-
mando que, aunque “las dos son escritas por un mismo autor, las dos en 
una misma lengua, las dos para celebrar un muy parecido acontecimien-
to”, la diferencia de que “en la primera no entran para nada las creencias 

100	Ibidem, p. 218.
101	Ibidem, p. 222.
102	Ibidem, p. 220.
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religiosas del poeta mientras que en la segunda son el todo” obra el mi-
lagro que las distingue: “y dígasenos [...] si la imitada de Horacio no se 
queda a inmensísima distancia de la imitada de la Biblia”. El milagro, sin 
embargo, no es obra divina, sino que remite a uno de los argumentos más 
humanos entre los criterios que trajo el Romanticismo y que acabamos 
de ver (empleado con variantes) en Salvador Arpa: la obra que remite a la 
tradición grecolatina exige un lector culto e invita a una lectura erudita; 
la oda cristiana apela a nuestros sentimientos, a nuestra tradición, a la 
fe de los lectores, a una experiencia lectora inmediata, no dirigida por 
el intelecto ni mediatizada por la erudición: “si para entender aquella es 
necesario ser erudito, [...] para dejarse arrebatar con esta solo es menester 
haber nacido en nuestra nación después de formada su lengua”103. De la 
una, la mayoría de los lectores no conocerá las fábulas a las que remite; sin 
embargo, el principio de la canción “A la batalla de Lepanto” encantará 
y arrebatará a los españoles, “sin duda alguna, porque dejan entender su 
espíritu y conocer a los personajes que en ellos son mencionados”. 

Resulta significativo que acabe lamentando lo que Lista por otros 
motivos había lamentado también: “¡Lástima grande que en este género 
no escribiese Herrera más que esta canción y otra a la pérdida del rey 
D. Sebastián, y mayor todavía que en él no le hayan imitado los poetas 
posteriores!”104. Herrera vuelve a presentarse de nuevo como motivo de 
imitación: ya no por ser modelo clásico, tampoco por ser modelo de su-
blimidad, sino como poeta cristiano. 

El Herrera de influencia hebraica, celebrado con entusiasmo desde fina-
les de la Ilustración y considerado el más auténtico y verdadero por la crítica 
de la época, sirvió a la primera historiografía romántica para confirmar la 
naturaleza oriental de la literatura española. La imitación de los poemas bí-
blicos que practicó en algunas de sus odas se interpretó al margen de su con-
texto original para contaminarse por conceptos del incipiente historicismo 
literario y los paradigmas identitarios nacionales. Desde el punto de vista 
histórico, aquella imitación podía confirmar la influencia matriz hebrea e 
incluso el sustrato árabe de nuestra tradición poética. Desde el punto de vis-
ta patriótico, era marca de la identidad singular de la poesía española o an-
daluza, tanto por su orientalismo como por la pujanza de su musa cristiana.

103	Ibidem, p. 221. 
104	Ibidem, p. 221.
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Dentro de La Comedia humana (1829-1850) o del muy francés “planeta 
Balzac”, por tomar prestada al François Mauriac de Galigaï una fórmula 
exitosa, se incluye un relato temprano, titulado El verdugo (1830), que es 
uno de los más cortos de su monumental producción. Pese a su sencillez, 
el título del relato no deja de ser extraño para el lector francés —al 
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menos para el que desconoce la lengua del maestro— , por venir escrito, 
evidentemente, en castellano. El texto, cuyo arranque paratextual anuncia 
una materia española, apenas ha llamado la atención de los hispanistas1, 
si bien, en el ámbito propiamente balzaciano, un puñado de críticos y 
escritores le han otorgado cierta importancia2. Sin embargo, este texto 
seudo-histórico, de cautivador ambiente, parece pertenecer a aquellas 
“miniaturas” novelescas, tan eficaces, que el Proust lector de Balzac solía 
ensalzar3. El verdugo, texto de índole trágica, pinta en una decena de 

1	 En su primera versión, este trabajo fue presentado en la Escuela Normal Superior de 
París (seminario hispánico del 14 de enero de 2010) y, el 28 de noviembre de 2012, 
en el Centro del Carmen de Valencia (jornada sobre “La mirada francesa: Balzac, 
Victor Hugo y Flaubert”, en colaboración con el Consorcio de Museos, la Agencia 
Consular de Francia y el Instituto Francés). Se publicó, en el verano 2012, en el 
primer número (dedicado a la temática del secreto) de la revista Iberic@l (revista 
en línea del “Crimic” de “Sorbonne Université”). Agradecemos a Nancy Berthier, 
fundadora y directora de la revista, la posibilidad de publicar esta versión revisada y 
traducida al castellano, así como a Rafael Bonilla Cerezo su generosa acogida y gran 
ayuda. Exceptuando las citas de El Verdugo (nótese que, a diferencia de lo que ocurre 
en su traducción, el título francés pone en mayúscula la palabra clave “verdugo”), el 
resto de las traducciones son nuestras.

Jean Sarrailh ha sido uno de los primeros en dedicar algunas líneas a El verdugo. 
Véase su artículo “Sur quelques histoires espagnoles de Balzac”, en Estudios 
hispánicos. Homenaje a Archer M. Huntington, Wellesley, Massachusetts, Wellesley 
College, 1952, pp. 529-540.

2	 Si los balzacistas se han interesado por este relato de manera somera, Pierre Citron, 
gran conocedor de literatura francesa, y Michel Butor han examinado con cierto 
detalle El verdugo. Véanse al respecto Victor L. Leathers, L’Espagne et les Espagnols 
dans l’œuvre d’Honoré de Balzac, París, Honoré Champion, 1931, pp. 46-49; Pierre 
Citron, “Introduction”, La Comédie humaine, París, Gallimard, “Bibliothèque de 
la Pléiade”, 1979, t. X, pp. 1123-1143; Michel Butor, “Trois nouvelles espagnoles 
de Balzac”, Thélème, Revista Complutense de Estudios Franceses, 13 (1998), pp. 219-
251. Véanse también, Janet Beizer, Family Plots. Balzac’s Narrative Generations, 
New Haven-London, Yale University Press, 1986, pp. 15-47; Max Andréoli, “El 
Verdugo, ou l’antithèse tranchée”, L’École des lettres, 13 (1998-1999), pp. 90-92; y 
Owen Heathcote, “Aux sources de Balzac: violence et philosophie dans Sténie et El 
Verdugo”, L’Année balzacienne, 7 (2006), pp. 17-37. 

3	 En su correspondencia, Marcel Proust alaba algunas de las novelas cortas de Balzac, 
explicando que el arte de la “miniatura” puede igualar al del “fresco”. Véase Jean-
Yves Tadié, “Proust, lecteur de Balzac”, L’Année balzacienne, 14 (1993), pp. 311-
320. Zweig, por su parte, clasificó El verdugo entre las “obras maestras de pequeño 
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páginas a una gran familia de la Península sumida en la tormenta de lo que, 
de un lado de los Pirineos se ha llamado la guerra de la Independencia, y 
del otro, la guerra de España (1808-1814).

A buen seguro, fueron el tinte histórico y las reverberaciones políticas 
del relato los que hicieron que “El Verdugo” se tradujese al castellano, 
publicándose en 1848, en El Semanario Pintoresco Español, a través de 
una adaptación que buscaba dotar de mayor heroísmo a los españoles y 
ensombrecer a los protagonistas franceses4. Sea como fuere, y dejando 
aparte el liberalismo anti-bonapartista que se entrevé en la historia, son 
principalmente las implicaciones fantasmagóricas del relato y su relación 
con la temática del secreto5 las que han despertado nuestro interés por este 
cuento cruel, de veras rico en lazos subterráneos con otras obras de Balzac. 

Mediante una lectura algo oblicua, aunque guiada por el hilo 
conductor del secreto, hemos evocado la imagen de la singular 
España que dibuja El verdugo: la de un país a la vez tópico y especial, 
predecible y de gran extrañeza, además de mitológicamente tenebroso, 
viva imagen de su pueblo, según los idearios antiguos. La aprehensión 
de esa España mitológica, en el sentido que le dio Roland Barthes a 
dicha palabra6, ha favorecido el examen de otra patria aún más secreta: 
esa comunidad, señaladamente ilustre y simbólicamente oscura que 
constituye, en El verdugo, la familia Leganés. Por fin, ya que una 
dinastía puede encubrir a otra, pasando del marco de la ficción al 
de lo biográfico o, dicho de otro modo, de las cabezas cortadas a los 
“fantasmas” del pasado autorial, algunas huellas del roman des origines 
de Honoré de Balzac han sido designadas como otros tantos secretos 
de Polichinela. 

formato” de Honoré de Balzac. Vid. Stefan Zweig, Balzac, le roman de sa vie (1946), 
trad. Fernand Delmas, París, Albin Michel, “Le livre de poche”, 2010, p. 127.

4	 Sobre la primera adaptación española de El Verdugo, véase Lídia Anoll i Vendrell, 
“El Verdugo de Balzac dans la presse périodique espagnole du XIXe siècle”, Revue de 
Littérature Comparée, 3 (1985), pp. 291-297.

5	 Es preciso recordar que este artículo se desarrolló primero en un volumen 
monográfico sobre el secreto en el ámbito literario, de ahí su principal temática. 
Véase la versión francesa en Le secret, Iberi@l, dirs. Sadi Lakhdari e Irina Enache Vic, 
1 (2012), pp. 31-41.

6	 Véase Roland Barthes, Mythologies, París, Ed. du Seuil, 1957.
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1. Paratexto y argumento

Antes de formar parte del segundo tomo de las Novelas y cuentos filosóficos 
(Romans et contes philosophiques, edición Gosselin, 1831), del quinto tomo 
de los Estudios filosóficos (Études philosophiques, edición Werdet, 1835) y, 
finalmente, del tomo XV de La Comedia humana (edición Furne, 1846), 
con fecha de redacción oficial de “octubre 1829”, el “cuento” titulado El 
Verdugo se publicó el 30 de enero de 1830 en la revista La Mode7. Aunque 
no nos ocupemos en este trabajo de la cuestión genérica, es interesante 
observar que, al principio, El Verdugo fue considerado por su autor como 
un “cuento filosófico”, lo que supone una forma y un fondo peculiares8, 
granjeándose las críticas de quienes no vieron en los “cuentos filosóficos” 
ni “cuentos” ni filosofía. Según las indicaciones de Pierre Citron9, en su 
versión original el texto tenía como antetítulo Souvenirs soldadesques, y 
como subtítulo Guerre d’Espagne (1809). Dicho armazón acabó por alige-
rarse y, de acuerdo con el “Catálogo de las obras de La Comedia humana” 
(“Catalogue des ouvrages que contiendra La Comédie humaine”)10, es bajo 
el título de El Verdugo, y con mayúscula, como Balzac había previsto in-
sertar su relato en la segunda parte de su obra tripartita, compuesta por 
Études de moeurs (Estudios de los modales), Études philosophiques (Estudios 
filosóficos) y Études analytiques (Estudios analíticos). En la edición de 1846, 
Balzac se lo dedicó “A [Francisco] Martínez de la Rosa”, escritor, político 
y diplomático español, de gran valía patriótica, que se sumó a las filas de 

7	 La revista La Mode, fundada en 1829 por el gran hombre del periodismo Émile 
Girardin, trataba de moda y de literatura. Según los historiadores de la prensa, a 
partir de 1831, en nombre de un ferviente legitimismo, La Mode no dejó de tomar 
parte en el debate político, atacando violentamente a Louis-Philippe.

8	 Sobre la compleja cuestión de los primeros “cuentos” de Balzac y el tema del Balzac 
cuentista, véase Michiaki Tanimato, La figure du conteur chez Balzac, tesis doctoral 
bajo la dirección del profesor José Luis Diaz, leída en Sorbonne Paris Cité, el 24 de 
septiembre 2016. 

9	 Véase Honoré de Balzac, El Verdugo, en La Comédie humaine (Études philosophiques), 
ed. Pierre-Georges Castex, París, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1979, t. 
X, p. 1816. Es la edición que hemos utilizado para este artículo. En dicha edición, 
el texto El Verdugo lo presenta y anota el profesor Pierre Citron.

10	 Véase Honoré de Balzac, La Comédie humaine, ed. Pierre-Georges Castex, París, 
Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1976, t. I, p. CXXV.



258 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Maria Zerari, El verdugo de Honoré de Balzac. Sobre España, el secreto y las cabezas cortadas

los revolucionarios liberales durante la guerra de la Independencia y, al 
estallar el conflicto, trató de negociar la ayuda inglesa11. Por otra parte, en 
materia de paratexto, conviene subrayar otro hecho esencial: el que Bal-
zac, gran forjador de nombres y seudónimos12, firmase esta obra con un 
significativo “H. de Balzac”, según examinaremos a continuación. 

Título abiertamente enigmático —que bien poco suena a un lector 
que no sea hispanófilo, el cual, por acercamiento fónico con la voz 
francesa bourreau, hubiera podido entender, como mucho, el arcaico 
“borrero”13—, si El verdugo no es el único título de Balzac a la vez 
sugestivo y peculiar, e incluso algo misterioso14, es, de seguro, el único 
de La Comedia humana escrito en español. Lacónico y sonoro, el título 
El verdugo le confiere una rudeza, una tosca singularidad, al texto que 
encabeza. Desde un principio, plantea una especie de enigma y, al mismo 
tiempo, anuncia los colores del relato. Son colores nacionales, son colores 
locales, mas con una impactante mezcla de rojo y negro. El verdugo 
cuenta en efecto las sangrientas consecuencias de una revuelta contra el 
ocupante francés durante la campaña napoleónica en suelo español, en 
los primeros años de la contienda. Esta es, en esencia, la tremebunda 
trama: tras un sublevamiento encabezado por los miembros de una gran 
familia de España, a modo de represalias, los líderes de la revuelta —a 
saber: el marqués de Leganés y los suyos— serán condenados a muerte 
por el desalmado general G..t..r. La intervención del oficial francés Víctor 
Marchand solo permitirá el indulto de Juanito, primogénito de la familia 
Leganés, además de la decapitación de la noble prole hispana, en lugar 
del infame ahorcamiento. Pero, según la inhumana idea del sádico G..t..r, 

11	 Sobre esta figura histórica, véase el trabajo pionero de Jean Sarrail, Un homme d’État 
espagnol: Martínez de la Rosa (1787-1862), Poitiers, Nicolas Renault et Cie, 1930. 
Véase también Pedro Pérez de la Blanca Sales, Martínez de la Rosa y sus tiempos, 
Barcelona, Ariel, 2005.

12	 Respecto a esta cuestión crucial, véase Michiaki Tanimoto, “L’art de la mystification 
chez Balzac: anonymat, pseudonymat, titre trompeur”, texto en línea. 

13	 “Borrero. (Del francés bourreau). sustantivo masculino, anticuado. Verdugo, 
ejecutor de justicia”, Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 2 
vols., Madrid, Espasa Calpe, 1992, I, p. 313. 

14	 En lo tocante a la oscuridad, al carácter enigmático y hasta misterioso de ciertos 
títulos balzacianos, como por ejemplo el de Sarrasine, véase Roland Barthes, S/Z 
(1970), París, Ed. du Seuil, “Points”, 1976, p. 24.
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la decapitación tendrá lugar bajo la condición de que el hijo sirva de 
ejecutor de la justicia. Animado por su padre, el marqués de Leganés, 
Juanito acepta decapitar a todos sus familiares, convirtiéndose así en “El 
verdugo” por antonomasia. Por encima del entramado, ese es el novelesco 
argumento, harto eficiente, de un relato narrativamente marginal “con 
respecto al tipo”, en acertada opinión de Julien Gracq15; puesto que, a 
través de la elipsis y de lo implícito, El verdugo progresa omitiendo los 
amplios y precisos desarrollos de los relatos balzacianos más canónicos. 

2. España: “un país singular”

La acción, arraigada en un contexto histórico, tiene como marco geográ-
fico un espacio delimitado, aunque imaginario, que se presenta desde el 
íncipit: “Le clocher de la petite ville de Menda venait de sonner minuit”16 
(“El campanario de la pequeña ciudad de Menda acababa de dar la 
medianoche”)17. Se introduce así con eficacia el lugar común, forjado 
en el XVIII y retomado por los escritores románticos de una España tan 
cristiana como nocturna, es decir, potencialmente peligrosa: el escribir 
“minuit” en francés es casi anunciar la hora del crimen. No obstante, el 
lugar aparentemente ameno, del cual se menciona de manera normativa 
“le beau ciel d’Espagne” (“el hermoso cielo de España”) atravesado por “le 
scintillement des étoiles” (“el centelleo de las estrellas”) y “la douce lumiè-
re de la lune” (“la suave luz de la luna”), no es más que un espacio del 
secreto. En efecto, en las alturas de tan agradable ciudad, coronada por 
un “chateau illuminé” (“un castillo iluminado”) ardiendo en fiestas, el 
viejo marqués de Leganés ha urdido una insurrección. Es en la ciudad de 
Menda, que corresponde histórica y geográficamente a la ciudad de San-

15	 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, José Corti, 1980, p. 22.
16	 Honoré de Balzac, El Verdugo, op. cit., p. 1133.
17	 Citaremos el texto en su lengua original y en traducción española. La versión 

francesa es la de la colección de la Pléiade (El Verdugo), edición de referencia ya 
citada, y la traducción utilizada (El verdugo) se registra en la siguiente edición: 
Honoré de Balzac, El coronel Chabert seguido de El verdugo, El elixir de larga vida, 
La obra maestra desconocida, trad. Mercedes López-Ballesteros, Barcelona, Reino de 
Rondo, 2011, pp. 109-123 (p. 109). 
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tander, con su antigua fortaleza, su ciudad alta y su ciudad baja, donde 
una revuelta fomentada por los lugareños está a punto de estallar. Menda, 
ciudad imaginaria que, en una neblina típicamente balzaciana, lleva el 
topónimo real de una aldea de Galicia, se transforma de repente en una 
suerte de locus terribilis.

En medio de una noche apacible en la que se celebra un baile en 
el castillo, el descubrimiento de unas luces por el joven oficial Víctor 
Marchand en la ciudad baja, a pesar de su prohibición durante la noche 
de Santiago, desemboca en una serie de eventos desastrosos: la localización 
por el militar de las velas de un barco enemigo; el asesinato de un soldado 
francés; la persecución de Marchand por los hijos del marqués; su huida 
gracias a la intervención de Clara, la hija del aristócrata; el aplastamiento 
de la rebelión española, y las sangrientas represalias de los franceses. De 
modo que, a través de los ojos de Víctor Marchand, ya que el narrador 
omnisciente usa a menudo la focalización interna, el lugar se convierte en 
un espacio inquietante en el cual reina un “misterio” [sic], algo escondido 
que acababa por ser descubierto: las velas de un buque en el océano, signo 
evidente del temido desembarco de los ingleses, prueba manifiesta de una 
conspiración y de una alianza política a favor de Fernando VII y, por otra 
parte, recuerdo de los intentos de desembarco británicos en la costa norte 
de España en los años 1808-1809. Una vez aclarado el misterio, hasta el 
final del relato el lugar de la acción viene a ser habitado por la violencia 
y la muerte, tanto fuera como dentro del castillo. Y la aparente tregua, la 
afabilidad del marqués para con Víctor Marchand y sus soldados, así como 
la inclinación amorosa de Víctor y de Clara, todo ello termina por dar 
paso al odio de los dos bandos presentes, “les Français” y “les Espagnols”, 
esto es, los franceses y los españoles, según una terminología recurrente 
en el texto que solo parece considerar a los personajes en función de su 
nacionalidad, lo que sugiere una sustancial y radical alteridad. Dicho 
fenómeno es recalcado por las necesarias mayúsculas, en francés, de los 
sustantivos “Français” y “Espagnols”, de modo que los vocablos parecen 
figurar una severidad gráfica, e incluso una tipográfica agresividad. 

El relato, que desde la tercera página del texto se resume en una 
suma de tensiones, utiliza la imagen, ya conocida y difundida por el 
Romanticismo francés —a partir de Prosper Mérimée (con el Teatro de 
Clara Gazul, 1825) y de Victor Hugo (con Hernani, 1830)—, de una 
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España sombría e impenetrable, de un país hermético y violento que 
otros escritores más tardíos seguirán evocando18. En realidad, la España de 
Balzac y de numerosos autores del siglo XIX —síntesis “literaturizada” de 
una Andalucía retrasada, algo salvaje (y, no obstante, atrayente) descrita 
por los viajeros ingleses y galos a partir de la segunda mitad del siglo 
XVIII19—, es sobre todo un territorio diferente, exótico, más oriental20 
que europeo, más arcaico que moderno, más bien “inculto y fanático”21, 
misterioso y extrañamente inquietante. En resumidas cuentas, se trata de 
“un país singular”, por retomar la etiqueta de La musa del departamento 
(1847)22. En el texto que nos interesa, España se asemeja a un espacio del 
silencio y del secreto, a la vez cercano (geográficamente) y lejano (moral 
y espiritualmente), donde el sentido del honor cierra las bocas y dicta las 
conductas hasta la muerte. 

18	 Sobre la España “negra” en las letras francesas del siglo XIX, véanse, principalmente, 
Yves Avril, “L’Espagne de Barbey d’Aurevilly”, Études littéraires, II, 1 (1969), pp. 33-55, 
y Wilfried Floeck, “Victor Hugo et l’Espagne”, Francofonia, 13 (1987), pp. 87-102.

19	 Al respecto, véanse Antonio López Ontiveros, “Caracterización geográfica de 
Andalucía según la literatura viajera de los siglos XVIII y XIX”, Ería, 54-55 
(2001), pp. 7-51; y Esther Ortas Durand, “La España de los viajeros (1755-1846): 
imágenes reales, literaturizadas, soñadas”, en Los libros de viajes: realidad vivida y 
géneros literarios, coords. Patricia Almarcegui Elduayen y Leonardo Romero Tobar, 
Madrid, Akal, 2005, pp. 48-91.

20	 Notemos, como escribe Rose Fortassier, que el Oriente balzaciano es “inmenso e 
impreciso”. Se extiende “desde las Indias Occidentales hasta las Indias Orientales, 
y desde China hasta México, pasando por Georgia, Venecia, Holanda y España” 
(Hemos traducido el pasaje). Vid. Rose Fortassier, “Introduction”, en La Comédie 
humaine, ed. Pierre-Georges Castex, París, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 
1977, t. V, pp. 737-786 (p. 778). Sobre el Oriente en La Comedia humana, véase 
también, Pierre Citron, “Le rêve asiatique de Balzac”, L’Année balzacienne, París, 
PUF, 1968, pp. 303-336.

21	 Recordemos que en el siglo ilustrado y en el siguiente “España representaba para 
la intelectualidad europea un país inculto y fanático, acusando muchos de ellos a 
la Iglesia española de su retraso” (Félix Pillet Capdepón, “Viajeros por los paisajes 
de España: del siglo XVIII a la actualidad”, Cuadernos de Turismo, 38 (2016), pp. 
361-383 (p. 362)).

22	 “L’Espagne est un singulier pays, dit Mme de La Baudraye, il y reste quelque chose 
des mœurs arabes” (“España es un país singular, dijo la Señora de La Baudraye, 
aún queda allí algo de las costumbres árabes”), en Honoré de Balzac, La Muse du 
département, ed. Patrick Berthier, París, Gallimard, “folio classique”, 1984, p. 110.
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Como se verifica también en Los Marana (1834), para Balzac el marco 
de la guerra de España es uno de los soportes en el que algunos de sus 
personajes sobresalen idealmente. A decir verdad, en materia de fondo 
negro, el escritor no podía encontrar marco mejor, o más bien peor, que 
la guerra de España. En palabras de Napoleón, esa maldita guerra fue una 
“verdadera plaga” y, según los dichos de los memorialistas, una pesadilla, 
de la que dan testimonio Los desastres de la guerra de España de Goya, la 
famosa serie de grabados producida, precisamente, “entre 1810 y 1820 
en el secreto del taller”23. País austero, atrasado y salvaje, la España de El 
verdugo es una España de convención cuyo arcaísmo posee el tinte de la 
leyenda negra, y de esas “imágenes reales” y “soñadas” señaladas por la 
crítica. Esta España “negra”, en su acepción goyesca, se presenta también 
como una patria sumamente heroica24 que posee un sentido del honor 
extremado. Es más, se la describe como el último bastión de la antigua, 
ilustre y esforzada aristocracia frente a una Francia posrevolucionaria, 
bastante vil y demasiado burguesa, cuya personificación toma cuerpo 
en el innoble general G..t..r y en el muy burgués Víctor Marchand 
(marchand significa en francés “mercader”), a pesar de la nobleza moral 
que caracteriza a este sujeto.

3. Perfiles españoles

A excepción del francés Víctor Marchand, en semejante contexto el relato 
pone de relieve a los protagonistas españoles, a la familia Leganés, un clan 
altamente aristocrático, si tomamos en cuenta la mencionada “grandeza” 

23	 Tomamos la expresión a Jean-Philippe Chimot, “Les désastres de la guerre”, Amnis, 
[en línea], 6 (2006), puesto en línea el 01 de septiembre de 2006, http://amnis.
revues.org/900.

24	 Sobre este “negativo de la leyenda negra”, véase Jean-Marc Lafon, “L’impact littéraire 
de la guerre d’indépendance espagnole en France aux XIXe et XXe siècles”, Bulletin 
hispanique, 103, 2 (2001), pp. 543-562. Véanse también Jesús Villanueva, Leyenda 
negra. Una polémica nacionalista en la España del siglo XIX, Madrid, Libros de la 
Catarata, 2011, y Antonio Sánchez Jiménez, “La Leyenda Negra: para un estado de 
la cuestión”, en España ante sus criticos: las claves de la Leyenda Negra, eds. Yolanda 
Rodríguez Pérez, Antonio Sánchez Jiménez y Harm den Boer, Iberoamericana-
Vervuert, Madrid-Frankfurt, 2015, pp. 23-44. 



263 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Maria Zerari, El verdugo de Honoré de Balzac. Sobre España, el secreto y las cabezas cortadas

del marqués25. Esta familia, que lleva un título históricamente probado 
(no en Cantabria sino en Castilla), y del que conocemos, bajo el reino 
de Felipe IV, el histórico primer marqués26, se compone, además de un 
padre y de una madre, de tres hijos y dos hijas. Ahora bien, en el seno 
de dicho linaje, cuatro figuras se distinguen: los padres y los hermanos 
mayores, Juanito y Clara. Este grupo viene dominado por la figura del 
padre. El marqués, a pesar de su edad avanzada, es el pater familias o el 
macho dominante. Se trata de un progenitor absoluto, imperioso, duro 
y enérgico, que dicta su ley y a quien todos obedecen, empezando por 
Juanito, el primogénito. Este hijo, lo sabemos, se ve obligado a cumplir 
las órdenes del padre y, por consiguiente, acepta decapitar tanto a su padre 
como al resto de su familia, para conservar el nombre de su estirpe. En 
cierto modo, tales relaciones padre-hijo, fundadas en la potestas paterna, 
bien podrían encontrar su glosa en la tesis darwiniana de los orígenes 
comentada por Sigmund Freud en Tótem y tabú (1913), aunque Juanito 
mate al padre despótico contra su voluntad, al menos, consciente, a 
diferencia de la horda primitiva. De manera subrepticia, el relato deja 
entrever los lazos que unen a los miembros de la ilustre familia. En el 
clímax del texto, justo cuando Juanito tiene que decapitar a todos los 
suyos, frente al desconcierto del joven, y a cuenta de la urgencia de la 
situación, las lenguas del padre y de la hermana se desatan, dejando 
escapar secretos muy íntimos con transgresivo cariz de alcoba. Y es que, 
para animar a su hermano en su terrible tarea, para que Juanito cumpla 
el inhumano contrato establecido por el muy sádico general francés y 
aceptado por el inflexible pater familias, Clara actúa y habla con este 
último como si fuera una mujer frente a su amante:

Mon cher Juanito, dit-elle en lui passant le bras autour du coup et en 
l’embrassant sur les paupières; si tu savais combien donnée par toi, 

25	 “[...] la fille du vieillard le plus entiché de sa grandesse qui fût en Espagne” (“la hija del 
anciano más apegado a su grandeza que jamás hubo en España”, trad. cit., p. 110), 
Honoré de Balzac, El Verdugo, op. cit., p. 1134.

26	 Respecto al I marqués de Leganés, quien, salvo el título, nada tiene que ver con el 
personaje balzaciano de El verdugo, véase Francisco Arroyo Martín, “El marqués de 
Leganés. Apuntes biográficos”, Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, 15 (2002), pp. 
145-185; y, del mismo autor, El marqués de Leganés. El favorito del valido, Madrid, 
Sílex, 2018.
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la mort me sera douce. Je n’aurais pas à subir l’odieux contact des 
mains d’un bourreau. Tu me guériras des maux qui m’attendaient, 
et... mon bon Juanito, tu ne voulais me voir à personne, eh bien ?27 

La pasión erótica —pasión balzaciana por excelencia— brota de las frases 
de Juanita. Lo entendemos, la futura muerte dada por el hermano mayor 
es abiertamente concebida como un alivio, una suave y mortal caricia 
y, su concreción, como una muerte chiquita, en términos españoles, y 
casi como una especie de petite mort, en términos franceses, o sea, como 
un orgasmo. De hecho, la relación exclusiva entre Juanito y su hermana 
es abordada aquí en su aspecto de celos eróticos y de incesto larvado 
(contra-sujetos del texto): según las palabras de Clara, el cuerpo de la 
hermana bien parece haber sido fantaseado por Juanito como un oscuro 
objeto de deseo, como algo prohibido a los demás y al rival francés 
Víctor Marchand, en particular. Al mismo tiempo, ya en la apoteosis 
de las decapitaciones, otros aspectos de la situación familiar salen a la 
luz. En efecto, ante la aparente pusilanimidad de Juanito, el padre pone 
en duda su propia paternidad haciendo una pregunta amarga y tajante, 
destinada tanto a la madre como al hijo: “C’est mon fils, madame ?” (“¿Es 
de veras mi hijo, señora?”)28. La sospecha de infidelidad materna apunta 
ahora, como en otros muchos textos de Balzac, mediante un posible eco 
del Mateo Falcone (1829) de Prosper Mérimée, relato en el cual brota 
una interrogación marital muy parecida: “Femme, cet enfant est-il de 
moi? ” (“Mujer, ¿este niño es mío?”)29. Al final, el suicidio de la madre, 
ocasionado para ahorrarle al hijo una parte de su cruel trabajo, se presenta 
como la consecuencia de un amor filial que supera a todos los demás e 
inhibe al heredero, convertido en verdugo impotente. El “¡Ella me crió!” 

27	 Honoré de Balzac, El Verdugo, op. cit., p. 1140. “Mi querido Juanito —le dijo 
alegre, rodeándole el cuello con el brazo y besándolo en los párpados—, si supieras 
cuán dulce me será la muerte si eres tú quien me la da. No tendré que soportar 
el odioso contacto de las manos de un verdugo. Me curarás de los males que me 
habrían esperado y..., mi buen Juanito, tu no querías que no fuera de nadie, ¿no es 
así?” (Honoré de Balzac, El verdugo, trad. cit., p. 119).

28	 Ibidem, p. 1140; trad. cit., p. 120. 
29	 Esta probable alusión ha sido señalada por Pierre Citron en la edición francesa de 

El verdugo que hemos manejado. Vid. Pierre Citron, “Introduction”, en La Comédie 
humaine, X, op. cit., p. 1124.
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(“Elle m’a nourri! ”)30 que lanza un Juanito agobiado por su tarea y del 
todo desesperado frente a su querida madre, será el resorte del suicidio de 
la aristócrata. Y dicho suicidio se asemeja a un nuevo salto de Léucade, 
puesto que, por amor, la madre se precipita al vacío: “La marquise comprit 
que le courage de Juanito était épuisé, elle s’élança d’un bond par-dessus la 
balustrade, et alla se fendre la tête sur les rochers. Un cri d’admiration s’éleva. 
Juanito était tombé évanoui.” (“La marquesa comprendió que el valor de 
Juanito se había agotado: se lanzó de un salto por encima de la balaustrada 
y se abrió la cabeza contra los riscos. Se alzó un grito de admiración. 
Juanito cayó desvanecido”)31. 

Juanito, paradójico héroe de la historia, muy meritorio cortador de 
cabezas, parricida por obediencia y no por rebelión, queda así señalado 
como personaje trágico; y es sabido que dicho personaje suele ser tan 
inocente como culpable, de ahí el carácter trágico de su naturaleza. En 
cualquier caso, Juanito, el dócil y desdichado ejecutor de la injusticia, el 
parricida sangriento y heroico, guarda atisbos de misterio a lo largo de su 
trayectoria extremadamente romántica. Ténébreux, sombrío tanto mental 
como físicamente, es en puridad un héroe solitario y muy “secreto”, 
al estar separado de todos los demás por un destino que le transforma 
en un ser único, absolutamente aparte. Por añadidura, se trata de un 
protagonista taciturno, de pocas palabras, menos, quizás, por las terribles 
circunstancias en que se halla que por su esencia de “verdadero español ”, 
como precisa el narrador: es decir, de típico español, si tenemos en cuenta 
la tipología de las Naciones32 reconducida por Balzac junto con su amigo 
Stendhal33. Efectivamente, el tópico del español grave y ensimismado por 

30	 Como es bien sabido, la palabra “secreto” viene del latín secretus. Secretus es el 
participio pasivo del verbo secernere, que significa poner aparte.

31	 Honoré de Balzac, El Verdugo, op. cit., p. 1142; trad. cit., p. 122. 
32	 Véase Christine Orobitg, “La typologie des nations et l’Espagnol mélancolique: 

notes pour l’interprétation d’un cliché”, Revue de synthèse, 1 (1995), pp. 99-128.
33	 Según Stendhal, el carácter español es africano-oriental, arcaico y salvaje y se opone 

del todo al francés europeo, elegante y moderno: “Le caractère espagnol fait une belle 
opposition avec l’esprit français; dur, brusque, peu élégant, plein d’un orgueil sauvage, 
jamais occupé des autres: c’est exactement le contraste du XVe siècle avec le XVIIIe siècle” 
(“El carácter español se opone perfectamente a la mente francesa; duro, brusco, 
poco elegante, lleno de un gran orgullo salvaje, nunca preocupado por el otro: 
forma exactamente el contraste del siglo XV con el siglo XVIII”). Véase Stendhal, 



266 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Maria Zerari, El verdugo de Honoré de Balzac. Sobre España, el secreto y las cabezas cortadas

ser melancólico, opuesto al del francés ligero y locuaz, de temperamento 
“colérico”, encuentra aquí una perfecta encarnación. Al fin y al cabo, 
Juanito solo parece existir en el relato para ser, en sentido propio, el 
sombrío y sublime defensor del nombre del padre, pues la decapitación 
del marqués es lo que le permite al hijo conservar su hidalguía antes de 
que “el verdugo” se convierta en el verdadero título de nobleza del joven, 
según la voluntad del rey:

Malgré les respects dont il est entouré, malgré le titre d’El Ver-
dugo (le Bourreau) que le roi d’Espagne a donné comme titre de 
noblesse au marquis de Léganès, il est dévoré par le chagrin, il vit 
solitaire et se montre rarement. Accablé sous le fardeau de son 
admirable forfait, il semble attendre que la naissance d’un second 
fils lui donne le droit de rejoindre les ombres qui l’accompagnent 
incessamment34.

Verdugo de los suyos, “hijo maldito” (“enfant maudit”), según el títu-
lo de otro relato balzaciano35, por haber obedecido a la voluntad de su 
padre, por no haber querido ser ni un hombre débil ni “el fracasado de 
la familia”36 y, en suma, por haber decapitado a toda su familia, al final 
termina siendo el fatal guardián de la memoria y de los secretos de su 
clan; un linaje del que lleva el duelo patológico como un héroe del Dark 
Romanticism atormentado por el peso de la culpa, el sabor a muerte y la 
sombra del suicidio. 

“De l’Espagne”, en De l’amour (1822), París, Garnier-Flammarion, 1965, p. 172. 
34	 Honoré de Balzac, El Verdugo, op. cit., pp. 1142-1143. “Pese al respeto que se le 

profesa, pese al apelativo de El verdugo que el rey de España le ha otorgado al 
marqués de Leganés como título de nobleza, éste vive en soledad, devorado por 
la pena, y rara vez se muestra en público. Abrumado por el peso de su admirable 
fechoría, parece aguardar con impaciencia que el nacimiento de un segundo hijo le 
dé derecho a reunirse con las sombras que incesantemente lo acompañan” (Honoré 
de Balzac, El verdugo, trad. cit., p. 123). 

35	 Honoré de Balzac, L’enfant maudit (1831-1837), en La Comédie humaine, op. cit., 
X, pp. 865-960. 

36	 Tomamos la expresión del título francés de un afamado estudio norteamericano: 
Michael Lucey, Les ratés de la famille. Balzac et les formes sociales de la sexualité, 
traducido del inglés por Didier Eribon, París, Fayard, 2003.
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4. Cabezas cortadas / fantasmas / fantasías 

Este opúsculo tan breve y tan eficaz, que cuenta la historia de un verdugo 
en la línea de la corriente gótica o frenética, es de veras una pura historia 
de cabezas que se cortan y se pierden... la noche de Santiago Apóstol, o sea 
aquella en la que se celebra la fiesta del patrón de España, representado en 
las crónicas medievales como un matador de moros en la batalla de Clavijo y 
que, según la Biblia, murió decapitado por orden del rey de Judea, Herodes 
Agripa. Al decir del folklorista Alexander Haggerty Krappe, el tema del hijo 
verdugo de su padre a cambio de la salvación de su propia vida, proviene 
de una leyenda gantesa conocida por Balzac37. Con todo, el tema no resulta 
muy original, pues la literatura postrevolucionaria y el arte del siglo XIX en 
su conjunto rebosan de cabezas cortadas38. Balzac, en efecto, como otros 
muchos coetáneos, estuvo obsesionado por la decapitación de Luis XVI39, 
por las anécdotas relativas a los verdugos de la Revolución y, más aún, por 
la mismísima figura del ejecutor, como bien lo ilustran, en clave novelesca, 
Un episodio bajo el terror (1842) (relato que pone en escena a Charles-Henri 
Sanson, el ejecutor de Luis XVI) y, con un enfoque seudo-documental, Las 
memorias de Sanson (1829), en cuya redacción el escritor participó. Tras el 

37	 Alexander Haggerty Krappe, “La source flamande du conte El Verdugo d’Honoré de 
Balzac”, Leuvense Bijdragen, 19 (1927), pp. 29-35.

38	 Nótense las observaciones de Jean Clair, que traducimos literalmente: “Una de 
las imágenes más insistentes del siglo XIX fue la de una cabeza separada de su 
cuerpo. El tema de la cabeza cortada, sea histórico, religioso, o mitológico, parece 
haber dominado en efecto la iconografía del siglo: cabezas disecadas, cabezas de 
cera, cabezas moldeadas, cabezas esculpidas, grabadas, dibujadas y pintadas, cabezas 
de asesinos, cabezas de regicidas, cabezas de anarquistas, cabezas prototípicas 
de asesinos, de violadores, cabezas de políticos, cabezas de víctimas, cabezas de 
santos, cabezas de héroes o martirios, ¡cuántas cabezas cortadas!” (“Naissance de 
l’Acéphale”, en Crime et châtiment, catálogo de exposición (Musée d’Orsay, 16 de 
marzo-27 de junio 2010), dir. Jean Clair, París, Gallimard, 2010, pp. 29-49 (p. 
36)). Sobre el tema, véanse también Daniel Arasse, La guillotine et l’imaginaire de la 
Terreur, París, Flammarion, 1987; Patrick Wald Lasowski, Guillotinez-moi!, París, 
Gallimard, 2007; y Daniel Sangsue, “De quelques têtes coupées dans la littérature 
du XIXe siècle”, en Crime et châtiment, op. cit., pp. 75-83.

39	 Sobre este particular, véase Roland Chollet, “Trophées de têtes dans La Comédie 
humaine”, en À la lumière de Balzac (Études 1965-2012), París, Classiques Garnier, 
2012, pp. 149-162. 
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muy admirado y controvertido Joseph de Maistre —autor de Las Veladas de 
San Petersburgo (1821)— y sus laudatorias consideraciones sobre el verdugo 
en tanto que “piedra angular de las sociedades” y “misterio de la acción 
del poder divino”, en tanto que “matador de profesión” “sin delito” y ser 
tan “extraordinario” e incomprensible como socialmente imprescindible40, 
haciendo de su héroe un verdugo a su pesar, Balzac, a su manera, en un 
drama más individual que social, lo destaca como universal figura del 
infortunio y de la soledad, a zaga de otros dos maestros del ochocientos 
(quienes tuvieron la posibilidad de leer el relato balzaciano): Victor Hugo, 
en El último día de un condenado a muerte (1829), y José de Espronceda, en 
el poema “El verdugo” (1835)41. Así pues, el motivo de la cabeza cortada 

40	 Joseph de Maistre, Las Veladas de San Petersburgo o diálogos sobre el gobierno temporal 
de la Providencia, Valencia, Imprenta de J. Gimeno, Mayo 1832, t. II, pp. 111-114. 
La edición original es la siguiente: Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-Pétersbourg 
ou Entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence, suivies d’un Traité sur les 
Sacrifices, ed. Rodolphe de Maistre, J. B. Pélagaud, et Cie, Lyon, París, 1821, 2 vols. 
La ardiente defensa de la pena de muerte y la apología del verdugo que se leen en 
Las Veladas de San Petersburgo, dieron lugar a severos ataques contra el conde de 
Maistre y su idealización del ejecutor. Véase al respecto Jean-Baptiste-Marie Nolhac, 
M. le comte Joseph de Maistre et le bourreau, Louis Perrin, Lyon, 1839.

41	 Vid. Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un Condamné, ed. Roger Borderie, París, 
Gallimard, “folio classique”, pp. 39-140; y José de Espronceda, El Diablo Mundo. 
El Pelayo. Poesías, ed. Domingo Ynduráin, Madrid, Cátedra, 1992, pp. 188-191. En 
lo tocante a la figura del verdugo en la obra de Hugo, remito a Maxime Prévost, “Le 
monstre et le bourreau”, en Rictus romantique, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 2002, cap. I, pp. 49-85; y Stéphanie Boulard, “Rouge: Victor Hugo ou la 
couleur en perspective”, Polysèmes, [en línea], 14 (2015): https://doi.org/10.4000/
polysemes.1439. Sobre el poema de Espronceda, el cual lleva, claro está, el mismo 
título que el texto de Balzac (¿mera coincidencia?, ¿air du temps?, ¿intertextualidad 
consciente?) y puede leerse como el triste soliloquio y el lamento, lleno de amarga 
ironía, de un verdugo profesional, véase Russell P. Sebold, “Criminal sin delito: El 
verdugo de Espronceda”, en Homenaje al profesor Antonio Vilanova, coords. Marta 
Cristina Carbonell y Adolfo Sotelo Vázquez, Barcelona, Universidad, 1989, pp. 
647-662. Vid. también, Joaquín Casalduero, Espronceda, Madrid, Gredos, 1967, 
pp. 148-171; y Guillermo Carnero, Espronceda, Madrid, Júcar, 1974, pp. 30-
38. Para otros detalles sobre la figura del verdugo en las letras españolas, véase 
Andrea López Pagola, Representaciones literarias en la figura institucional del verdugo 
español del siglo XIX. Trabajo de Fin de Grado. Tutora: Montserrat Amores García, 
Universitat Autónoma de Barcelona, 2018-2019 [en línea].
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se antoja omnipresente en el imaginario del novelista Balzac, el cual ha 
llenado su obra de testas y de miembros amputados: ¿elemento revelador 
de un miedo a la castración? Sin pronunciarnos, mencionemos solo el tema 
del brazo segado en Un grande de España (1832) y el motivo del hacha y de 
la decapitación en La duquesa de Langeais (1839), hermosa novela (sobre 
el amor y la vanidad) que Balzac tituló primero Ne touchez pas la hache 
(1834), es decir: No toque(s) el hacha.

Podría decirse que, de manera paradójica —como a menudo pasa 
en el espacio de la ficción—, en El verdugo lo más interesante no es lo 
más evidente, ni tampoco lo que pertenece al (programado) proyecto de 
escritura y al (anunciado) pacto de lectura. En este caso, lo que cautiva al 
lector no solo radica en la alusiva historia de familia que asoma en el texto 
sino también en las señas biográficas que el relato disimula. Apuntemos, 
pues, cuánto la “novela” dinástica esbozada en El verdugo encuentra 
correspondencias en la historia personal del escritor. Recordemos, por 
ejemplo, el cariño, no exento de ambigüedad, que vinculó a Honoré 
(1799-1850) con su hermana Laure (1800-1871), futura señora Laure 
Surville y autora de una de las primeras biografías del gran hombre42. 
Pensemos también en que El verdugo fue precisamente escrito en 1829, 
el año de la muerte, a los ochenta y tres años, del padre del escritor: 
ese Bernard-François (1746-1829), de origen campesino, cuyo apellido 
era Balssa o Balsa (y Balzac, al parecer, a partir de los años 1773-1783). 
Bernard-François B., hombre taimado y voltairiano, quien tuvo una 
destacada carrera en la administración, se había casado a los de cincuenta 
y uno con una burguesita parisina de diecinueve: la futura madre de 
Honoré. Semejante padre, con aspecto de anciano (¿de abuelo?) pero de 
personalidad poco común y de novelesca ambición43, nuestro escritor lo 
hubiera deseado de Balzac y no Balzac a secas. Como por casualidad, 
fue tras la muerte del progenitor, depreciado y envidiado, cuando Balzac 
escribió El verdugo, su primera historia de parricidio explícito y, en cierto 
modo, de venganza implícita. Por eso, al firmar El verdugo con el nombre 
de “H. de Balzac”, parece que quiso poner de relieve la brillante partícula 

42	 Laure Surville, Balzac, sa vie et ses œuvres d’après sa correspondance, París, Librairie 
Nouvelle Jaccottet, Bourdillat & Cie, 1858.

43	 Vid. Jean-Louis Déga, La vie prodigieuse de Bernard-François Balssa (père d’Honoré de 
Balzac), Rodez, Ed. Subervie, 1998.
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nobiliaria y, de ese modo, ajustar cuentas con una figura paterna sin lustre 
o, al menos, demasiado bourgeoise y nada aristocrática. No olvidemos que 
los sueños de nobleza de Balzac le llevaron a firmar sus obras de juventud 
bajo tornasolados seudónimos (Lord R’hoone, Horace de Saint-Aubin etc.), 
relegando al olvido el prosaico apellido de Bernard-François. Como bien 
se entiende, tal delirio de grandeza nominal, tal fascinación linajuda, tan 
criticada por los contemporáneos del autor44, encuentra fuertes ecos en 
El verdugo, cuyo nudo reside esencialmente en el deseo de preservar un 
nombre prestigioso, en la conservación a la vez vital y mortífera de un 
título de sangre.

Al lado del motivo latente del incesto con la hermana y del tema del 
parricidio, el relato evoca a una madre amante, a una buena madre o 
“suficientemente buena”, por hacer nuestra la sutil, aunque trillada, noción 
de Winnicott45. Esta figura simboliza el reverso, la haz idealizada de la 
madre de Balzac, pues los biógrafos del escritor han mostrado como nunca 
se sintió amado por aquella mujer, según evidencia la correspondencia 
del autor. De ahí, sin duda, el topos del “niño maldito” que corre por los 
textos balzacianos y, concretamente, en el relato, ya mencionado, cuyo 
título exhibe el llamativo marbete “enfant maudit” y data del lustro 1831-
1836. En El verdugo, valiéndose de una sugestiva inversión, el autor baraja 
las cartas identitarias, redistribuye los roles, haciendo lo necesario, en el 
seno de la ficción, para que Juanito sea al mismo tiempo el hijo favorito y 
el bastardo potencial, cuando, en la realidad, fue Henri-François (1807-
1858), el menor, el hijo adulterino, el niño preferido de Anne-Charlotte-
Laure Sallambier (1778-1854), la cruel madre de Honoré46. 

Como viene evidenciándose y como suele ocurrir en obras posteriores, 
Balzac se revela tanto como se esconde en El verdugo. En esta obrita, 
el futuro creador de La Comedia humana, quien pronto se imaginó 

44	 Véase Charles Gould, “‘M. de Balzac’: le dandysme de Balzac et son influence sur 
sa création littéraire”, Cahiers de l’Association internationale des études françaises, XV, 
15 (1963), pp. 379-393.

45	 Donald Woods Winnicott, Le bébé et sa mère, trad. Lynn Rosaz, París, Payot, 1992, 
pp. 19-32.

46	 Sobre la huella de esta madre —llamada, en su correspondencia epistolar, “enemiga” 
y “monstruo” por Balzac— en otras novelas del gran novelista, véase Rose Fortassier, 
“Du bon usage par le romancier Balzac des souffrances du jeune Honoré”, Imaginaire 
et inconscient, 12 (2003), pp. 39-52.
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secretario de “la Sociedad francesa”47, se hace el secretario de su historia 
personal o petite histoire, el genuino posesor de los secretos de otro grupo, 
de otra sociedad tan compleja como la grande, pero mucho más íntima y 
reducida: su propia familia. 

Novela tan breve como fascinante, El verdugo es un texto realmente 
polifacético, un texto-secrétaire48, para expresarlo en francés, una especie 
de texto-escritorio con cajones secretos. Bajo la apariencia de una 
anécdota verdadera anclada en un contexto histórico muy concreto, 
incluye sinuosamente el esquema de una doble histoire de famille: la 
del protagonista principal y la de su creador. Aunque no sea del todo 
original, esta historia de familia dentro de otra no deja de impresionar, y 
con igual impresión se consuma la asombrosa muerte que se reserva a la 
familia ficticia. Por otro lado, esta violencia ficcional, la del sanguinario 
G..t..r, asumida, por deber, por el verdugo Juanito, acaso oculte otro 
ensañamiento, nada menos que el del mismísimo Balzac para con sus 
personajes, como no duda en afirma el escritor Pierre Michon, en una 
máxima que conviene poner de relieve traduciéndola al pie de la letra: 

De la incalificable sencillez de la literatura [...]. Sí. Al final, mueren 
el viejo Goriot, el hermoso Rubempré, la cálida Esther, la bondado-
sa Henriette. [...] El relato solo está escrito para ejecutarlos49 .

Si admitimos la mortífera lógica dictada por Michon, El verdugo podría 
ilustrar una voluntad parecida de ejecución textual. En tal caso, por en-
cima de G..t..r y Juanito —los verdugos de papel—, se encontraría otra 

47	 “La Société française allait être l’historien, je ne devais être que le secrétaire” (“La 
Sociedad francesa iba a ser la historiadora, yo no debía ser más que su secretario”). 
Véase Honoré de Balzac, “Avant-propos”, en La Comédie humaine, I, op. cit., p. 11. 
La traducción es nuestra.

48	 Del mismo modo que en castellano, en francés la palabra secrétaire puede significar 
“confidente” y “escribiente”, pero la voz también se usa con la acepción de 
“escritorio”.

49	 “De l’inqualifiable simplicité de la littérature. [...] Oui. À la fin ils sont morts, le vieux 
Goriot, le beau Rubempré, la chaude Esther, La gentille Henriette. [...] Le récit n’est écrit 
que pour les mettre à mort.” (Pierre Michon, Trois auteurs, Lagrasse, Verdier, 1997, p. 
12). El libro también se ha publicado en español: Pierre Michon, Tres autores, trad. 
María Teresa Gallego Urrutia, Barcelona, Anagrama, 2006.
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figura, agazapada en las zonas oscuras de lo implícito. Esa figura, por 
supuesto, no sería otra que la del mismo autor en hábito de victimario 
frente a sus criaturas imaginadas. Así el “H. de Balzac”, la firma autorial y 
evidentemente incompleta del texto, termina por entenderse en su sentido 
oculto, ya que en francés la letra h y el objeto hacha, por así decirlo, se 
pronuncian de manera idéntica (“ache”). En suma, tras la lectura de El 
verdugo, la inicial del nombre de pila de Balzac acaba por sonar como una 
hache todopoderosa y como un implacable e imparable hachazo en un 
tarugo. Dicho de otro modo, El verdugo parece anunciar, de manera am-
bivalente, es decir de forma a la vez callada y cortante, al titánico Honoré 
de Balzac, aquel padre de un ciclo sobrehumano, aquel hacedor, muy 
aventajado, de vidas y de muertes. 
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1. Raíz libertaria de Andalucía 

Pese a la importancia histórica que tuvo el anarquismo en España en los 
cincuenta años que precedieron a la Guerra Civil, no son muchos los 
estudios que hayan analizado con cierto detalle la magnitud y alcance 
de su proyecto cultural. Y menos aún en Andalucía, cuya singularidad 
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en el conjunto del anarquismo español había sido subrayada de manera 
temprana por el notario de Bujalance y futuro diputado republicano 
Juan Díaz del Moral en su justamente célebre Historia de las agitaciones 
campesinas andaluzas (1929). Desde entonces, la extraordinaria fortaleza 
del anarquismo en el sur de España ha tenido numerosos exégetas que, 
obviando la cuestión cultural, se han aproximado al fenómeno desde muy 
diversas perspectivas, a menudo excluyentes cuando no impregnadas de la 
beligerancia propia de la época que pretendían estudiar. 

El mismo Díaz del Moral abonó la tesis de un cierto milenarismo, 
primitivo e irracional, al referirse a los anarquistas como “secta” de 
“bienaventurados jerarcas de la candidez”, incultos y entusiastas 
jornaleros, subsumidos en la espera del Gran Día, en el que “la fortaleza 
capitalista se hundiría sin más esfuerzos, como los muros de Jericó al 
choque de las ondas sonoras de las trompetas israelitas”1. Y no han sido 
pocos los que, en su estela, han presentado el anarquismo andaluz, más 
que como una acción política, como poco menos que una epifanía, pues 
“el comportamiento y las estructuras mentales de los libertarios parecían 
provenir de una época ya pasada y de una cultura diferente: la de los 
primeros tiempos de la predicación cristiana”2. 

Para Malefakis, describir el impacto del anarquismo en el sur de España 
con analogías religiosas (los “apóstoles de la idea”, el “nuevo evangelio”, 
la “predicación”) estaba, de hecho, bastante justificado3, pues de lo que 
en verdad se trataba era de una reacción contra el industrialismo y un 
intento de retorno a las tradiciones agrarias comunales de la primera y 
muy espiritual Edad Media. En esa línea, se encontrarían Gerald Brenan, 
que caracterizaba al anarquismo casi como una herejía cristiana cuyo 
anticlericalismo no era sino “la rabia de un pueblo intensamente religioso 
que se siente abandonado o decepcionado”4, o Eric Hobsbawn, que 
apuntaba el milenarismo de los libertarios andaluces como razón de su 

1	 Juan Díaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Madrid, 
Alianza, [1929] 1973, p. 201.

2	 Gilles Lapouge y J. Bécaraud, Los anarquistas españoles, Barcelona, Editorial Laía, 
1969, pp. 144-145.

3	 E. Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España del siglo XX, Bar-
celona, Ariel, 1982, pp. 168-169.

4	 Gerald Brenan, El laberinto español, Barcelona, Backlist, [1962] 2008, p. 265.
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ineficacia como revolucionarios, pues “esperan que [la revolución] se haga 
ella sola, por revelación divina, por una proclamación que venga de arriba, 
por un milagro”5, algo que, a juicio del historiador inglés, contrasta con 
la modernidad de otros movimientos sociales, como el marxismo, más 
organizados pero con menos predicamento en Andalucía. 

Todas estas tesis sobre el irracionalismo ácrata y su mesiánico 
primitivismo tienen por lo general el inconveniente de ser aproximaciones 
más bien ahistóricas, tendentes a atribuir el éxito del anarquismo en 
Andalucía a rasgos casi de carácter, pues, como sugiere Corbin, intentan 
de algún modo establecer “una correlación explícita o implícita entre 
el «atraso» del anarquismo y el «atraso» de la comunidad andaluza: 
aislada, inadecuada, rural, arcaica, primitiva”6. Insisten, además, en un 
componente casi exclusivamente rural y agrario del anarquismo andaluz 
que hace tiempo quedó ya desestimado7.

Otros historiadores, como Tuñón de Lara en varios trabajos, han 
intentado contextualizar el arraigo del anarquismo en nuestro país como 
consecuencia de la deficiente configuración de la burguesía española, 
que tendió a asimilarse a la aristocracia y a los terratenientes en lugar 
de combatirlos, dejando al movimiento obrero carente de la referencia 
reformista que estaba encabezando las revoluciones europeas8. Así, 
habrían sido las fallidas propuestas sociales de la burguesía liberal y su 
escaso compromiso con las necesidades reales de la clase trabajadora 
las que habrían hecho decantarse al obrero por movimientos sindicales 
apenas formalizados, suspicaces con la política, ajenos al sistema de 

5	 Eric Hobsbawn, Rebeldes primitivos, Barcelona, Ariel, 1983, p. 96.
6	 John Corbin, “El anarquismo andaluz: perspectiva desde la antropología social”, 

Revista de Antropología Social, 2 (1993), pp. 73-104 (pp. 74 y 80).
7	 En efecto, el 66,2 % de los anarquistas españoles eran andaluces, pero de estos solo 

el 50,8 % serían campesinos, según datos del Congreso de la FTRE en Sevilla de 
1882: Antonio M. Calero, Movimientos sociales en Andalucía (1820-1936), Madrid, 
Siglo XXI, [1976] 1987, pp. 25-26. 

8	 Vid. “Sociedad señorial, revolución burguesa y sociedad capitalista 1834-1860”, en 
Manuel Tuñón de Lara, Estudios de Historia Contemporánea, Barcelona, Hogar del Li-
bro, 1982, pp. 93-110; o “La burguesía y la formación del bloque de poder oligárqui-
co: 1875-1912”, en Manuel Tuñón de Lara, Estudios sobre el s. XIX español, Madrid, 
S. XXI editores, 1973, pp. 155-238, además de su monumental El movimiento obrero 
en la Historia de España, Madrid-Barcelona, Taurus/Laia, [1972] 1977, III vols.
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representación y capaces de darle una respuesta más agresiva frente al 
poder. Y ello sobre todo en Andalucía, donde el fracaso de la reforma 
agraria fue mayor, pues la desamortización de bienes de manos muertas 
no hizo sino aumentar las concentraciones de tierras haciendo aún más 
dependientes de los caciques a los trabajadores del campo, y más extremas, 
por tanto, las condiciones de explotación de los latifundios. 

De hecho, “la experiencia negativa de la República Federal parece 
que marcó definitivamente al campesinado de la baja Andalucía y 
lo inclinó para siempre por el radicalismo anarquista”9. Al respecto, 
el mítico líder cantonal gaditano Fermín Salvochea llegó a afirmar: 
“después de lo ocurrido en el 73, creo que nada debe esperarse ya de la 
política”10. Ese desencuentro con la política iría además unido en el sur 
de España a la escasez de tejido industrial y, sobre todo, a la pervivencia 
del latifundio, cuya importancia como entidad jurídica y casi espiritual 
de Andalucía ha sido estudiada asimismo con profundidad11. Todo 
esto habría llevado al proletariado andaluz a sentirse más concernido 
por La conquista del pan de Kropotkin que por El Capital de Marx, 
pues ninguna otra doctrina social entendió mejor el problema de la 
tierra que el anarquismo. No se trataba, por tanto, de espontaneísmo 
insurreccional ni de primitivismo mesiánico, sino de una acción de clase 
dirigida “contra las relaciones mismas de producción capitalista en el 
campo”12. O, dicho de otra manera, el anarquismo andaluz “fue menos 
un movimiento primitivo que una respuesta moderna a determinadas 
situaciones primitivas”13.

9	 Antonio Mª Calero, “El movimiento obrero en Andalucía”, en Aproximación a la 
historia de Andalucía, ed. Juan Antonio Lacomba, Barcelona, Laia, 1979, pp. 279-
298 (p. 285).

10	 Apud Jacques Maurice, El anarquismo andaluz. Campesinos y sindicalistas. 1868-
1936, Barcelona, Crítica, 1990, p. 159.

11	 Vid. especialmente los trabajos Miguel Artola et al., El latifundio. Propiedad y explo-
tación ss. XVIII y XX, Madrid, Ministerio de Agricultura, Servicio de Publicaciones 
Agrarias, 1978; Antonio Miguel Bernal, “Latifundios, jornaleros y paro agrícola”, 
Revista de Estudios Andaluces nº 8 (1987), pp. 67-86; y Edward Malefakis, op. cit.

12	 Ramón Rodríguez, “El proletariado agrícola andaluz como clase social”, Estudis 
d`Historia Agraria, 2 (1979), pp. 171-192 (p. 171).

13	 José Luis Gutiérrez Molina, “Andalucía y el anarquismo (1868-1936)”, Ayer, 45, 1 
(2002), pp. 171-196 (p. 184).
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No obstante, quedaría por aclarar la importante presencia urbana o 
no exclusivamente agraria del anarquismo en Andalucía, así como que 
el otro gran foco de irradiación peninsular fuera la Cataluña industrial, 
aunque autores como Maurín o Balcells hayan dado respuesta aunque sea 
parcial a este asunto al considerar la emigración campesina andaluza a 
Cataluña como posible germen del anarquismo español14.

Por último, aproximaciones recientes han destacado la importancia 
que pudo tener en la expansión de la acracia el combate contra el 
analfabetismo. Es significativo que este no superara la media europea hasta 
el s. XVIII, y que fuera en el XIX, y especialmente desde la Restauración, 
cuando se incrementó hasta alcanzar los 12 millones de analfabetos entre 
una población de 18,6 en torno a 1900. En 1910, el analfabetismo afecta 
a un 59,79 % de la población española; en el mundo rural, llegaba hasta 
el 82,56 %. Todavía en 1926 el Ministerio de Instrucción Pública cifraba 
el analfabetismo en Andalucía en el 66,26 %, casi el doble que en la 
Castilla la Vieja de entonces. Jaén, Málaga y Granada lideraban la tasa de 
analfabetismo en España, por encima del 75 %, y en algunas poblaciones 
se superaba el 90 %, como es el caso de Santiago de la Espada, en el extremo 
norte de la provincia de Jaén, que, con su 92,8 %, ostentaba el dudoso 
honor de tener la tasa de analfabetos más elevada de España. Ningún 
programa institucional parecía tener interés en subsanar el problema de 
la educación en las clases subalternas, y menos aún en Andalucía, donde 
daba la impresión incluso de que para la pervivencia del latifundio era 
necesaria la cruda ignorancia. En 1929, Luis Bello, intentando analizar 
para el diario El Sol “las causas del famoso 92.8 %” de Santiago de la 
Espada, afirmaba:

	
Yo he llegado a convencerme de que la gran propiedad no quiere 
escuelas. La Propiedad, ente de razón, podía comprender que ele-
vándose el nivel de cultura suben todos los valores, incluso el de la 
tierra. Pero el propietario, el don Fulano, o el tío Fulano, de vida li-
mitada, teme ser él, en su generación, víctima de cambio tan hondo. 
Y tan necesario. Prefiere que las cosas sigan como van. El pueblo, 

14	 Joaquín Maurín, Revolución y contrarrevolución en España, París, Ruedo Ibérico, 
1966, p. 21; y Albert Balcells, El arraigo del anarquismo en Cataluña. Textos 1926-
1932, Barcelona, A. Redondo, 1973, p. 91.
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abajo, con su ignorancia y su bienaventurada pobreza de espíritu. 
Instruirle es soliviantarle. Por eso tiene tanta fuerza aquella frase 
del secretario [del Ayuntamiento] de Pontones: “Aquí no necesitan 
saber escribir más que mi hijo y el hijo del señor Alcalde”15.

En 1895, antes incluso de haber visitado la “Andalucía Trágica”, el futuro 
Azorín ya decía en su serie de Anarquistas Literarios: “Defiéndase la ins-
trucción. Haga la iniciativa particular lo que el Estado no hace: fúndense 
instituciones para la enseñanza, créense escuelas donde el obrero aprenda 
a ser hombre y hacer efectivos sus derechos”16.

Y, en efecto, a diferencia de otros movimientos sociales, los ácratas 
pusieron en el centro la cuestión educativa, y quizá sea este un aspecto 
que no debe ignorarse para calibrar su fuerte arraigo en el sur, pues para 
ellos no se trataba de un tema residual ni de una mera consecuencia del 
estado de cosas: el analfabetismo era la losa que impedía la emancipación 
como clase del proletariado. Por eso, la “misión cultural” del anarquismo 
era, de algún modo, parte de su estrategia revolucionaria, de ahí la 
proliferación de escuelas racionalistas, bibliotecas libertarias o proyectos 
editoriales que fueron dando cuerpo a una acción formativa amplia y 
diversificada, dentro de lo que hoy se llamaría “educación no formal”. 
Puesto que desconfiaban de que la burguesía pudiera llevar a efecto ese 
proceso, desarrollaron sus propios procedimientos Así, puede “decirse sin 
exageración que para el anarquismo, más que para ninguna otra doctrina 
política, ha tenido la cultura un valor máximo no como impulsora de 
bienestar social sino como un logro político-social en sí misma”17. El 
proyecto cultural anarquista fue la primera escuela de muchos peones 

15	 Luis Bello, Viaje por las escuelas de Andalucía, Sevilla, Centro de Estudios Anda-
luces, [1929] 2007, p. 476. Para todo el desglose de cifras: Antonio Viñao “La 
alfabetización en España: un proceso cambiante en un mundo multiforme”, en 
Perspectivas históricas en la educación de personas adultas, coords. Pedro Luis Moreno 
Martínez y Clotilde Navarro García, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2009, 
III, pp. 5-29; y José A. Piqueras Arenas, “Educación popular y proceso revoluciona-
rio español”, en Clases populares, cultura, educación. S. XIX y XX. Coloquio hispano-
francés, Madrid, UNED, 1989, pp. 77-96. 

16	 Azorín, Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1958, I, p. 171.
17	 José Álvarez Junco, La ideología política del anarquismo español, Madrid, Siglo XXI, 

1991, p. 73.
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de gañanía, braceros de latifundio o segadores de cereal. Sin ese germen 
pensaban que la revolución sería imposible, de ahí que tuviera carácter de 
apostolado, de viaje de largo alcance cuyo destino final era la construcción 
de un mundo nuevo. 

2. Coordenadas de la Jerusalén obrera
 
Desde un punto de vista teórico, lo que llevó a tantos militantes libertarios 
a emprender proyectos editoriales fue la lucha contra el desconocimiento 
y la incultura en las que se hallaban las clases más desfavorecidas, así 
como, tal vez, el entusiasmo de hacerlo con medios propios, convencidos 
del abandono y aun la manipulación a la que se creían sometidos por 
una burguesía que, en palabras de Ricardo Mella, convertía a “simples 
hombres en hombres simples”18. 

La editorial cordobesa Renovación Proletaria decía en su volumen 
inaugural:

Nuestro propósito no es otro que el de difundir entre los esclavos el 
espíritu de libertad, para engrandecer económica e intelectualmente 
la familia humana [...]. Nuestro interés propagar, por la cultura, 
ideas que hagan de la tupida y oscura manigua del pensamiento, ce-
rebros por razonamiento equilibrados, base del Amor y de la Equi-
dad social19.

La revista Acracia iba aún más allá y se presentaba así a sus lectores:

Pretendemos hacer conocer a los explotados todos del campo, del 
taller y de la mina, los derechos inmanentes a cada uno y cuya res-
tricción absurda es consecuencia de nuestra miseria y nuestra igno-
rancia.

Vamos a hacer labor educativa y cultural, esparciendo por do-
quier las sabias doctrinas que han de perfeccionar al hombre pre-

18	 Ricardo Mella, “La hipérbole intelectualista”, Natura, 1 (1 de octubre de 1903), pp. 
9-12 (p. 11).

19	 Ángel Pestaña y Salvador Seguí, El sindicalismo en Cataluña, Pueblonuevo del Terri-
ble (Córdoba), Renovación Proletaria, 1920, p. 1.
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sente para vivir armónica y fraternalmente en la sociedad futura [...] 
lejos de las tendencias paternalistas que con cinismo torpe mantie-
nen políticos sin escrúpulos y sin conciencia.

“—Para ganar una batalla —decía Napoleón, el grande—, hacen 
falta tres cosas: dinero, dinero y dinero”. Nosotros decimos: para 
ganar la batalla de las reivindicaciones proletarias hace falta CUL-
TURA, CULTURA Y CULTURA20.

La primera fase de aquel proceso fue, sin duda, la prensa obrera. Los 
inicios de la prensa libertaria andaluza están ligados al frustrado intento de 
creación en 1882, en el II Congreso de la Federación de Trabajadores de la 
Región Española, de una Federación Regional Andaluza, diferenciada de 
la muy legalista y burocrática dirección nacional. A este convulso periodo 
del anarquismo andaluz corresponden cabeceras como La Solidaridad, 
La Alarma, La Autonomía o La Tribuna Libre, todas editadas en Sevilla; 
pero también El Trabajo de Málaga o El Obrero de Riotinto, editado en la 
población onubense, así como El Oprimido o El Trabajo, ambos de Cádiz, 
al igual que el importantísimo El Socialismo, cuyo director y redactor 
principal fue el legendario cantonalista y primer alcalde republicano de 
la ciudad Fermín Salvochea, quien, desde 1886 hasta 1891, de manera 
intermitente, pues “sale cuando puede”, intentó hacerse eco de la prensa 
internacional y difundir las ideas anarco-colectivistas presentándose en 
sus últimos números como “quincenario comunista anarquista”21.

En el cambio de siglo la avalancha de prensa libertaria era ya una 
realidad ineludible. Solo en Sevilla están documentadas las siguientes 
publicaciones: Justicia, Humanidad, El Trabajo, Los Tiempos Nuevos, 
Verdad, la Verdad de Andalucía, Unión de Trabajadores, El noticiero 
Obrero, Espartaco, Hoja del Pueblo, Acción Solidaria, Solidaridad Obrera, 
El Productor, La Anarquía y Páginas Libres. Además, en Aznalcóllar 
encontramos Los Nuestros; en Écija, Regeneración Obrera; en Herrera, 
Alma Agraria y en Morón de la Frontera, Juventud Rebelde. En Huelva 
se tiene constancia de La voz del Obrero y de un Internaciona Laboristo, 
editado en esperanto, además de los de localidades mineras como Nerva, 

20	 “De nosotros para todos ¿a qué venimos?”, Acracia, 1 (12 de mayo de 1918), p. 1.
21	 Vid. Miguel Íñiguez, Enciclopedia histórica del anarquismo español, Vitoria, Asociación 

Isaac Puente, 2008, II, pp. 1562-1563, y Jacques Maurice, op. cit., pp. 151-170.
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con El Ideal, o Calañas, donde se editaba El Obrero. Uno de los centros 
neurálgicos de la prensa ácrata fue, como ya se ha visto, Cádiz, donde 
podían leerse La Voz del Obrero del Mar, El Proletariado, Germinal, La 
Tribuna Obrera, Nuevo Espartaco, Rebelión o Tribuna Libre, además de 
La Voz del Esclavo y La Razón en Algeciras; Aurora y Prometeo en San 
Fernando y, en Puerto Real, El Obrero Moderno. En La Línea se editaban 
nada menos que La Protesta, El Despertar del Terruño, El Anticristo, El 
Precursor y Aurora. En Jerez, cuna de grandes terratenientes, se editaba 
La voz del campesino. Por su parte, en Jaén encontramos El Rebelde y El 
Reflector, ambos de Linares. En Córdoba, Alas, que se editaba en Castro 
del Río, Vía Libre en Peñarroya y Nuevo Rumbo en Pueblonuevo del 
Terrible. En Málaga, La Aurora del Siglo, Arte y Ciencia y Acción Obrera. 
En Almería salía Unión Ferroviaria. De Granada tenemos constancia de 
al menos dos: El Rebelde y Acción Obrera22.

Se trataba por lo general de una prensa “antisistema”, centrada en 
temáticas obreras generalmente orilladas por la prensa tradicional y cuyos 
colaboradores eran lo que podía llamarse autores “sucios” o “impuros”, 
con frecuencia “anti-intelectuales”, peones de gañanía, labradores, 
segadores, a veces mineros o ferroviarios recién salidos del analfabetismo, 
escritores no profesionales que, no obstante, conectaron con las ansias de 
transformación social del proletariado andaluz mucho mejor de lo que lo 
hacían las cabeceras socialistas o republicanas. El propio Díaz del Moral 
lo expresaba de esta forma:

La prensa obrera está llena de artículos de campesinos cordobeses 
y no son pocos los folletos escritos por manos encallecidas por la 
azada [...]. Los periódicos anarquistas y sindicalistas necesitaban un 
redactor para leer, interpretar y escribir de nuevo los numerosos ar-
tículos de estos colaboradores espontáneos. El socialismo tendría 
aquí más adeptos si su prensa publicara también este tipo de artícu-
los radicalmente enemigos de todo precepto gramatical23. 

Esta explosión de prensa obrera que se dio en realidad en toda España 
fue, en puridad, la primera cartilla de lectura de muchos trabajadores, 

22	 Juan Díaz del Moral, op. cit., pp. 495-497.
23	 Ibidem, pp. 217-218.
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víctimas de las desigualdades, la desidia y el analfabetismo, pero para ellos 
también se asentaba en el convencimiento algo intuitivo de que la cultura 
era un fenómeno de clase, y la que hasta entonces se había consumido 
como tal estaba corrompida y puesta al servicio de la clase dominante. El 
periódico La Nueva Idea, por ejemplo, tenía a gala afirmar en su número 
1 de 1895 que “no hallarán en él las galanuras literarias y las flores de 
retórica que abundan en la prensa burguesa..., la prostituta que se vende 
a cualquiera por dinero”, y aún más rotundamente el semanario Juventud 
definía en 1903 la prensa establecida como “la podrida, exposición mag-
nífica del cretinismo intelectual de quien de su pluma hace herramienta 
de embrutecimiento y tiranía”24.

Como se observa, junto al carácter formativo había un claro espíritu 
militante, indisoluble para ellos del anterior y, en todo caso, una clara 
vocación de distinguirse de los productos culturales establecidos: 

La literatura fue y es conceptuada como un artículo de lujo, y por 
eso el que lo expende lo adorna, lo dora y lo pinta. Para nosotros 
es muy distinto. La literatura es un medio de lucha, un reflejo de la 
revolución que está actuando el proletariado, y por eso toma tinte 
violento y tiene ímpetu de cargas a fondo. Escribimos para exponer 
una lucha violenta o desesperada, para protestar de un crimen, para 
denunciar una iniquidad, para revelar una felonía, etc., y estos te-
mas obligan al lenguaje áspero, la argumentación fuerte. De ahí que 
la literatura sindicalista sea violenta25.

A juicio de los promotores de prensa libertaria, el combate contra el arte y 
la literatura como predominio exclusivo de las clases privilegiadas debiera 
ir en paralelo al esfuerzo por construir una cultura propia, alternativa y 
revolucionaria, reclamando otros niveles y modos de comunicación de 
fuerte base colectiva. Por eso se daba cabida en sus páginas a trabajadores 
del campo o de la mina, o se proponía como firmantes de los artículos 
a “un zapatero”, “un viticultor” o “un jornalero” con el que espontánea-
mente pudieran identificarse los lectores.

24	 Apud Lily Litvak, Musa libertaria, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios An-
selmo Lorenzo, 2001, p. 215.

25	 Fulano de Tal, “La literatura heroica”, Unión Ferroviaria (S.C.), III, 52 (16 junio 
1914), p. 4.
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De ahí que, junto a la prensa obrera, se desarrollara todo un entramado 
de publicaciones en un intento por construir ese modelo editorial “distinto” 
al que aspiraban. Lo paradójico es que muchas de estas experiencias, 
inspiradas de manera ecléctica en el periódico, la revista ilustrada y las 
incipientes “ediciones populares”, acabaron compartiendo modelo 
editorial con las colecciones de novela corta de quiosco que consolidó en 
1907 “El Cuento Semanal”, fructífero híbrido de periodismo y literatura 
dirigido por Eduardo Zamacois, que editaba novelitas cortas en papel 
de lujo, de afamados escritores, ilustradas por dibujantes de mérito, y 
cuyo extraordinario éxito pobló la vida literaria española de numerosas 
publicaciones similares26. Las colecciones libertarias, por lo general de más 
tosco aspecto y con ausencia de ilustraciones, compartían con aquellas el 
carácter periódico y popular, de quiosco, con formato de revista o folleto, 
la impresión a dos columnas, ciertas innovaciones tipográficas, el bajo 
coste (que oscilaba entre los 30 céntimos de “El Cuento Semanal” y los 
5 que llegó a costar “La Novela Corta”) y la brevedad casi urgente de sus 
contenidos; pero se diferenciaban de ellas en un marcado rechazo a “la 
aristocracia espiritual del libro” que aquellas reclamaban27, además de por 
el contenido político-formativo, la abundancia de disertaciones y ensayos, 
y la reivindicación de autores procedentes del mundo del trabajo manual. 

Rechazaban asimismo el “obrerismo sentimental” de los folletines 
decimonónicos, de los que muchas colecciones de quiosco aún bebían, y 
que tanto había contribuido, a su juicio, a crear una “falsa conciencia” en 
el proletariado28. Por último, intentaban definirse por un cierto carácter 

26	 Carmen Urioste-Azcorra, Narrativa andaluza: 1900-1936, Sevilla, Universidad de 
Sevilla, 1997, pp. 28-29, llega a documentar más de 70 colecciones, desde las que 
compartían la idea de editar cierta literatura galante cercana a lo erótico hasta las 
abiertamente políticas como La Novela Roja (1922-23, con nueva salida en 1931), 
La Novela Proletaria (1932-1933) o la muy longeva La Novela Ideal (1925-1938) 
de la familia Montseny. Vid. también Gonzalo Santonja, La novela revolucionaria de 
quiosco, Madrid, El Museo Universal, 1993; y, sobre El Cuento Semanal, Manuel 
Martínez Arnaldos, “El cuento semanal: proyecto y preparación”, Monteagudo, 3ª 
época, 12 (2007), pp. 11-26.

27	 Vid. José-Carlos Mainer, Historia de la literatura española, 6. Modernidad y Nacio-
nalismo (1900-1939), Madrid, Crítica, 2010, p. 187, y Manuel Martínez Arnaldos, 
op. cit., p. 17.

28	 Juan Ignacio Ferreras, La novela por entregas. 1840-1900, Madrid, Taurus, 1972, p. 29.
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marginal que las distinguiera de las publicaciones prestigiosas o librescas. 
Muchas de ellas surgieron incluso en zonas agrarias o enclaves rurales 
totalmente desconectados de la vida editorial del momento. En cuanto a 
su labor, a menudo se trató, sencillamente, de colecciones de monografías, 
que solían denominarse bibliotecas, vinculadas a un periódico y a veces 
a una escuela; otras, de pequeñas imprentas o editoras, dedicadas en 
exclusiva a la difusión de textos, libertarios o no, que escaparan del 
mainstream cultural, afrontando nuevas temáticas o planteamientos desde 
una perspectiva proletaria. La mayor parte de estas experiencias fueron 
efímeras o de muy escaso catálogo, épica de muchas de estas aventuras 
editoriales; otras, en cambio, desarrollaron catálogos más amplios y se 
consolidaron como alternativas solventes al establishment editorial de su 
tiempo. 

En buena medida, lo que editaban eran esencialmente folletos de 16 
a 32 carillas de texto generalmente a dos columnas y a una sola tinta. El 
formato más habitual era de 17x12 centímetros, que utilizó, por ejemplo, 
la sevillana Biblioteca del Obrero, aunque también hubo formatos más 
amplios, de revista, o intermedios como el de 20x14 que eligió la cordobesa 
Renovación Proletaria. La mayoría de las veces carecían de cubiertas, que 
encarecían el producto al tenerse que utilizar nuevas planchas, y solo las 
más lujosas disponían sobre la primera página una frágil laminilla de papel 
cebolla o un medallón ovalado con retrato del autor, como ocurría en la 
última editorial mencionada. También se editaron productos más prosaicos 
como postales con temáticas sociales (La igualdad burguesa o Los mártires 
de Chicago) o retratos de “figuras eminentes” (Kropotkin, Bakunin, Ferrer 
i Guardia, Salvochea) con fragmentos de sus obras en el anverso. Incluso 
se publicaban los conocidos como Almanaques Libertarios, una suerte 
de misceláneas históricas, científicas y literarias que, bajo la apariencia de 
calendarios, funcionaban como eclécticas enciclopedias sobre los grandes 
hechos del mundo obrero. Podían alcanzar las 200 páginas. Todo ello fue 
esencial para impulsar nuevas formas de cultura popular emanadas del 
propio pueblo y acordes con las realidades históricas de su tiempo, y para 
convertir la lectura en aliciente esencial para unas capas de la sociedad 
hasta entonces excluidas de aquellos circuitos.

La política de precios de estas publicaciones fue otro de los ganchos 
con los que se conquistó al lector obrero, que difícilmente podía 
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permitirse las 4 pesetas de media que costaba un volumen comercial. 
En cambio, el folleto anarquista rondaba los 20 céntimos y su precio fue 
además bastante estable durante casi cincuenta años. Por ejemplo, Entre 
campesinos de Errico Malatesta, publicado por primera vez en España 
en 1889 por una Agrupación de Propaganda Socialista de Sabadell, se 
distribuyó tempranamente en Andalucía y hasta tuvo edición propia por 
el grupo El Espejo de Málaga en 1895. Para 1920 era todo un éxito que 
superaba las 20 ediciones, incluyendo una en la Biblioteca Económica 
de Úbeda. Con sus más de 50 páginas, el volumen nunca superó los 
20 céntimos, e incluso se hicieron ediciones benéficas o de distribución 
gratuita entre simpatizantes de los distintos ramos sindicales29.

Intentando regatear las limitaciones de la distribución convencional, 
las editoriales anarquistas promovieron también nuevos sistemas 
al efecto, y además de venderse en quioscos o a reembolso, mediante 
listas de distribución, utilizaron redes de “paqueteros”, una especie 
de corresponsales sin ánimo de lucro, trabajadores o simpatizantes 
del sindicato, que recibían los paquetes en su casa y se encargaban de 
venderlos por los rincones más insospechados: gañanías y galpones, hazas, 
mercados de abastos o cortijadas; en definitiva: allí donde estuviesen los 
trabajadores a los que apelaban. Una editorial como Renovación Proletaria, 
por ejemplo, situada en Pueblonuevo del Terrible, minúsculo enclave 
rural en el Alto Guadiato cordobés, llegó a disponer de distribuidores de 
“paquetes” no solo en España sino también en Francia, Argentina, Brasil, 
Chile, Cuba, Méjico, Puerto Rico y Perú30.

A diferencia de las colecciones de novelas cortas de su tiempo, 
el contenido de los folletos libertarios rara vez fue la ficción. Hubo 
circunstancialmente poesía, alguna breve novela social o teatro, pero 
por lo general se trataba de ensayos divulgativos en los que se mezclaban 
sin pudor la lucha obrera, testimonios de la represión, el ateísmo, el 
antibelicismo, el libro práctico sobre primeros auxilios o tratamientos 
de fertilidad agrícola, pero también el vegetarianismo, el naturismo, el 

29	 Ignacio Soriano y Francisco Madrid, Antología Documental del anarquismo espa-
ñol, VI.I (2016), pp. 251-252: http://www.cedall.org/Documentacio/IHL/An-
tologia%20Documental%20del%20Anarquismo%20espanol_Bibliografia.pdf 
[consultado 24/02/2020].

30	 Ibidem, pp. 19-31.
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feminismo, el control de la natalidad o el esperanto; en definitiva, un 
caudal de conocimientos realmente poco frecuentado entre nosotros 
y con el que pretendieron singularizar su oferta. Junto a ello fue muy 
frecuente la edición de textos educativos, que se empleaban a veces en 
las escuelas racionalistas. Es el caso de la mayor parte de los volúmenes 
de la sevillana Biblioteca del Obrero, cuyo catálogo incluía diálogos 
racionalistas para niños, breves textos de divulgación científica, folletos 
de etimología, de geografía básica o de formación sexual, además de 
compendios formativos para obreros que posteriormente fueron muy 
imitados por otras editoriales menos militantes.

Por último, resta consignar el papel del autor en esta revolución editorial 
subterránea que planteaba el anarquismo. Los autores de estos folletos 
procedían de cinturones industriales, focos mineros o, más aún, de oficios 
artesanos o de las labores más humildes del campo. Se trataba, en fin, de 
proponer una cultura a pie de calle, sacada del día a día de peones o mozos 
de taller y con la que los nuevos lectores proletarios pudieran identificarse 
de inmediato. En cierto sentido, se trataba de anti-intelectuales como 
Vicente Ballester, esmerado ebanista en Cádiz y autor de dramas sociales 
como La voz de la Sangre o Escoria Social; o del jornalero de Grazalema 
José Sánchez Rosa, autor de textos educativos para obreros; o de la 
planchadora cordobesa Rafaela Salazar, autora de títulos feministas como 
Sólo para mujeres o La mujer y el cura; o del minero Higinio Noja Ruiz, 
onubense de Nerva, con textos tan demoledores como Los sombríos, sobre 
la vida de los trabajadores de Riotinto. La lista sería nutrida y reveladora 
de una no pequeña porción de escritores que pudieron ser y no fueron.

3. Vida y milagros de los apóstoles de la cultura

Es posible que la primera colección de folletos ácrata andaluza en el 
siglo XX fuera, en 1903, Biblioteca El Despertar del Terruño, impulsada 
en la Línea de la Concepción por el jornalero jerezano José Torralvo 
Bermejo, analfabeto hasta los veinte años. Vinculada al periódico obrero 
del mismo nombre fundado dos años antes, la colección, que sepamos, 
solo alcanzó a editar dos títulos, ambos de ese mismo año: Las Leyes, 
de Palmiro, probable seudónimo del propagandista gaditano Abelardo 
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Saavedra, que no volvió a editarse, y La idea anarquista de José Sánchez 
Rosa, con prólogo del propio José Torralvo, que llegó a alcanzar cuatro 
ediciones en diferentes colecciones obreras. En ambos casos aparece como 
imprenta la de la Viuda de Araújo y se vendían a 10 céntimos. Por su 
parte, se sabe que Torralvo, que había participado en numerosas huelgas 
campesinas, emigró a Argentina tras la represión de 1909, a la zona de 
Rosario, donde siguió fundando periódicos y escuelas obreras e incluso 
llegó a hacer carrera regular como periodista hasta que murió en 1943. 
Fue autor de títulos como Sacrificio y heroísmo de España, sobre la Guerra 
Civil, y de la notable obra teórica La revolución. Estudio constructivo de la 
civilización del Trabajo31.

También bastante efímera fue la colección de folletos editada en 
Sevilla por el Grupo Risa y Alegría. El grupo, con sede en la calle Paloma 
19 de la capital hispalense, patrocinaba un concurso literario-filosófico de 
sociología para autores noveles, con cuyos ganadores se editó un folleto 
que salió a la venta por 20 céntimos en 1903. El volumen incluía el poema 
El sueño de la esclava de Antonio Apolo, impresor anarquista extremeño 
que había publicado en Madrid La redención del campesino un año antes, 
y un pequeño ensayo del herrero sevillano y futuro falangista Joaquín 
Julio Fernández, El cristianismo y el tolstoismo. Antes de enero de 1904, 
apareció el que iba a convertirse en el segundo y último de sus títulos, 
una reedición de El dolor universal de Sebastián Fauré, que por ser muy 
extensa pretendía editarse en fascículos coleccionables al módico precio 
de 5 céntimos el ejemplar. Que sepamos solo salió el primero. Como 
administrador del grupo y de la colección figuraba un tal Manuel Rincón 
del que nada se sabe32.

Más prolongado fue el catálogo de Biblioteca Económica, editada en 
Sevilla desde 1903 por el grupo Gorki y administrada en la calle don 
Juan 11 por los militantes obreros Antonio Fresno y Francisco Rey, el cual 
era, al parecer, un conocido “paquetero” de la ciudad que fue detenido 
en numerosas ocasiones. Todos los folletos, independientemente 
de su extensión, salieron al precio de 5 céntimos. Aunque carecen de 

31	 Vid. Miguel Íñiguez, op. cit., II, pp. 1695-1696. 
32	 Para Joaquín Julio Fernández, vid. Íñiguez, op. cit., I, pp. 587 y, para Apolo, ibidem, 

I, pp. 101-102. Con respecto a las actividades editoriales del grupo, Ignacio Soriano 
y Francisco Madrid, op. cit., pp. 85 y 171.
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numeración, es posible que el primero que editaran fuera De vuelta al 
terruño, firmado al alimón por Benjamín Merchán y el ya citado Joaquín 
Julio Fernández. Le habrían seguido una traducción de las Declaraciones 
del anarquista Etièvant, un diálogo pedagógico racionalista de José 
Sánchez Rosa titulado Las dos fuerzas (reacción y progreso), una reedición 
de Al Pueblo del anarquista catalán José Médico y Soto y otra de El 
evangelio del obrero de Nicolás Alonso Marselau. A este autor, con más 
propiedad que a otros, podría aplicársele el calificativo de “apóstol del 
proletariado”, pues había sido, en efecto, seminarista en Granada antes de 
abrazar la causa obrera y convertirse, por el misticismo de su oratoria y su 
dominio del inglés, en representante de la Federación Regional Española 
en varios congresos de la I Internacional, mientras sucesivamente ejercía 
también como barbero, redactor de un periódico anglicano en Gibraltar, 
incendiario autor de “homilías laicas” en la cabecera sevillana La Razón, 
represaliado por delitos de prensa, prófugo internacional y, al final de 
sus días, de nuevo sacerdote católico en ejercicio y hasta defensor del 
carlismo. La primera edición de su exitoso El evangelio del obrero data de 
187233.

En 1904, y en todo caso antes de septiembre, iba a aparecer aún en 
Sevilla bajo el marchamo de Biblioteca Económica una reedición del 
título del popular anarquista italiano Pietro Gori, La anarquía ante los 
tribunales. Este, en cambio, se vendía ya a 15 céntimos y se distribuía 
desde la calle Industria, 4. Después de este título, la colección pareció 
truncarse.

Aunque existen dudas razonables acerca de que constituyan el mismo 
proyecto, lo cierto es que Biblioteca Económica va a reaparecer en Úbeda 
en 1906. Los volúmenes localizados seguían costando 5 céntimos, como al 
principio. Los pies de imprenta sitúan la administración en calle Altozano 

33	 Vid., para Marselau (1840-1882), Miguel Íñiguez, op. cit., I, p. 61; José Luis Gu-
tiérrez Molina “Nicolás Alonso Marselau”. Dbe. Real Academia de Historia: http://
dbe.rah.es/biografias/13495/nicolas-alonso-marselau [consultado 24/02/2020] o 
Fran Andújar “El final de Nicolás Alonso Marselau”. Ser Histórico. Portal de His-
toria, 2019: https://serhistorico.net/2019/06/08/el-final-de-nicolas-alonso-marse-
lau/ [consultado 24/02/2020].

Sobre el catálogo (incompleto) de Biblioteca Económica, vid. Ignacio Soriano y 
Francisco Madrid, op. cit., p. 409.
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40 de la localidad jienense y como administrador figura un tal Manuel 
Gutiérrez. De ese año son tres folletos: una reedición de la obra de José 
Médico y Soto Al Pueblo, folleto inclemente contra el aborregamiento de 
las masas que ya había aparecido previamente en Biblioteca Económica 
en su primera etapa; una compilación de Canciones libertarias de diversos 
autores anónimos, a modo de himnos obreros, y la enésima reedición de 
Entre Campesinos de Errico Malatesta. En 1907 apareció La imprenta y 
la Iglesia, de F. Laurent, del que nada sabemos, como tampoco volvió a 
saberse nada de la colección a partir de esa fecha.

También sevillana fue la breve experiencia de Biblioteca El Despertar 
del Obrero, que editó solo un título en 1911, El capitalista y el Trabajador, 
acompañado de Los Inocentes, dos diálogos pedagógicos del maestro 
racionalista José Sánchez Rosa, un habitual, como estamos comprobando, 
de las colecciones anarquistas andaluzas.

La fundación en Córdoba en abril de 1913 de la Federación Nacional de 
Obreros Agricultores, que fue fundamental para vertebrar el anarquismo 
agrario, trajo también a la provincia a numerosos propagandistas ácratas, 
impulsores de diversos proyectos culturales. Es el caso de Manuel Pérez y 
Pérez, agricultor de Écija, y de la sindicalista sevillana y congresista de la 
FNOA, habitual de la prensa obrera, Ángeles Montesinos. Trasladados a la 
zona para la ocasión, fundaron Centros Culturales Obreros en Bujalance, 
Cañete, Castro del Río o Fernán Núñez, antes de recalar en La Carlota, 
donde impulsaron un Centro Instructivo de Oficios y Profesiones Varias 
y una importante Casa Escuela. Para financiarla crearon en 1913 la 
Asociación Protectora de Enseñanza Racionalista que, además de diversas 
actividades culturales en el municipio, editó la colección de folletos “pro-
racionalismo”. Únicamente aparecieron dos números, al precio de 10 
céntimos: el primero fue La peste religiosa de Johan Most, un clásico del 
ateísmo conocido en nuestro país desde 1903, cuando fue editado por 
Juventud Libertaria de Barcelona. 

El segundo, una selección de textos, preparada por los editores, de otra 
gran figura del anarquismo internacional, C. Malato: Historia del Primer 
anarquista; fundamentos de la idea anarquista; Los que producen. Por los 
datos que aporta Íñiguez, tras el cierre de la Escuela, Montesinos regresó 
a Sevilla, donde parece que se acabó pasando al comunismo. Por su parte, 
Manuel Pérez y Pérez trabajó en un taller de fotografía y continuó como 
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activista en comarcas agrícolas de la zona como Fuente Palmera, Espejo, 
Puente Genil o Castro del Río, donde se retiró en 192134. 

También en 1913 y en Córdoba existió Biblioteca Recreativa de 
Propaganda Sociológica, localizada en la calle San Basilio, 16. Su 
impulsora, administradora y autora única fue la planchadora y activista 
obrera Rafaela Salazar López, que había llegado desde Écija a la vieja 
capital del califato con Manuel Manzano del Real, célebre sindicalista 
campesino y secretario en el congreso que dio lugar a la FNOA. En 
realidad, si hemos de creer a Díaz del Moral, gran parte de la popularidad 
de Manzano se la debe a ella, que le escribía los discursos, y hasta algunos 
de los folletos que se le atribuyen. En todo caso, en la colección que 
aquí referenciamos llegaron a salir tres atrevidos ensayos de Salazar: En 
las catequistas, La mujer y el cura y Sólo para mujeres, los tres de 1913, y 
quedaron anunciados en prensa sus obras teatrales Redención y Palmira; 
esta última tal vez se trate del polémico drama atribuido a Manzano cuya 
representación fue prohibida por la autoridad en Écija en 190635. 

Eminentemente rural fue el proyecto “Ya Despertamos” promovido 
por una sociedad de agricultores de Dos Hermanas que, además de un 
centro cultural obrero y una escuela para trabajadores, intentó editar una 
colección de folletos para financiarla. Conocemos, por referencias de 
prensa, un único título de 1914 a 20 céntimos, Los impíos, de Antonio 
Muñoz Benítez, jornalero de Arcos de La Frontera, alumno de José 
Sánchez Rosa y luego maestro racionalista conocido por el sobrenombre 
de “El laico”. Es posible que fuera el director de la escuela para obreros 
de Dos Hermanas, municipio del que llegó a ser concejal de instrucción 
pública con el Frente Popular. Fue fusilado por el fascio en 1936 sin 
conocérsele más obra que la mencionada36.

34	 Para Montesinos vid. Miguel Íñiguez, op. cit., II, p. 1149. Para Manuel Pérez y 
Pérez, vid. Miguel Íñiguez, ibidem, II, p. 1333. De su experiencia propagandista en 
Córdoba, Juan Díaz del Moral, op. cit., pp. 243 y 255. En cuanto a la Asociación 
Protectora de Enseñanza Racionalista, Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., 
pp. 214 y 279.

35	 Vid. Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., pp. 346 y 256; Miguel Íñiguez, 
op. cit., II, p. 1544; y Juan Díaz del Moral, op. cit., p. 255.

36	 Vid. Miguel Íñiguez, op. cit., II, p. 1183, y Ana María Montero-Pedrera, “Muñoz 
Benítez epígono de la escuela racionalista”, Andalucía en la Historia, 19 (2008), 
pp. 10-13.
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Asimismo, con el objetivo de financiar una escuela para trabajadores, 
apareció en 1915 en Jerez de la Frontera la Biblioteca de Cultura Obrera 
impulsada por el viticultor Sebastián Oliva Jiménez, destacadísimo 
militante agrario en la Baja Andalucía y secretario general de la FNOA. 
Oliva tenía experiencia como gestor cultural, pues ya dirigía, desde 1914, 
La voz del campesino, el más importante vocero ácrata de la provincia de 
Cádiz, y su activismo como asesor de la CNT en temas agrarios no decayó 
hasta 1936, año en el que las razzias de Queipo de Llano acabaron con 
su vida en Sevilla. De Biblioteca de Cultura Obrera salieron tres títulos, 
con un formato de 19x13 y un precio de entre 20 y 25 céntimos: los dos 
primeros fueron obras del gran teórico libertario gallego Ricardo Mella, 
Las grandes obras de la civilización y El ideal anarquista. La ascensión de la 
Ciencia de Emilè Hureau figuraba como número tres. Nueva Humanidad, 
del militante zaragozano José Chueca, cerró la colección en 1920. 
Como imprenta figuraba el establecimiento tipográfico de M. Martín. 
Probablemente para esquivar las zancadillas de la autoridad, figura como 
administrador de la colección Juan Cordero, al parecer maestro en la 
cercana localidad de Lebrija. Cordero aparece también como receptor 
de los pedidos de otra efímera colección de folletos, la Biblioteca Luz 
de Lebrija que, bajo el sello de la Asociación de Obreros Campesinos, 
publicó en 1916 un único folleto, La Imprenta y la Iglesia de F. Laurent, 
ya editado previamente por la Biblioteca Económica de Úbeda37.

La aislada localidad malagueña de Montejaque, en la serranía de 
Ronda, fue en 1917 la sede inicial de Los Nuestros, proyecto editorial 
impulsado por el egabrense Salvador Cordón, importante propagandista 
ácrata y fundador de la escuela obrera del municipio. Cordón, después 
de un exilio en Argentina de casi diez años, había iniciado en 1913, 
junto con su compañera Isabel Hortensia Pereira, una importante 
labor pedagógica y cultural en Andalucía, fundando centros educativos 
para obreros en Castro del Río, Montejaque, Aznalcóllar o Algeciras, y 
revistas como Alas o Prometeo. Según Díaz del Moral, que lo escuchó en 
Montilla, su oratoria en los mítines no generaba tanto efecto como la de 
su compañera, con la que fundó también el Centro Obrero de Navás, 
en Cataluña, antes de regresar a Argentina, donde al parecer murió 

37	 Vid. Miguel Íñiguez, op. cit., II, p. 1227, y Jacques Maurice, op. cit., pp. 270-274. 
Hay datos de la colección en Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., p. 404. 
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en un accidente de tráfico en los años cincuenta. Con ella co-escribió 
también la obra teatral La virgen roja, dedicada a la comunera Louise 
Michel, e incluso algunas zarzuelas de corte militante como Carmeliya, 
la montiyana. Salvador Cordón es autor, asimismo, de numerosas novelas 
breves, entre las que destaca Pueblo en sombra, así como de un interesante 
libro de memorias, De mi bohemia revolucionaria, aparecido en 1921. 
La experiencia de Los Nuestros, que conocemos solo por referencias, fue 
singular, pues, a diferencia de lo que era común en la edición libertaria, 
apostó por obras de ficción en su única serie: La novela libertaria, “novela-
relámpago de crítica e ideas”, que puso en la calle solamente tres números 
a 5 céntimos, con periodicidad quincenal y formato probablemente de 
revista. El primero incluía ya dos títulos, La locura de Mari de S. Donkor, 
seudónimo bajo el que se ocultaba el propio Salvador Cordón, y A Violín 
del maestro racionalista vallisoletano Luis Zoais, que también aparecía en 
el siguiente ejemplar de La novela libertaria con su texto Vida, compartido 
esta vez con el militante alicantino José Pagán Navarro, quien abría el 
volumen con ¡Paria! El panadero y activista madrileño Mauro Bajatierra 
firmaba en exclusiva el tercero con Asomándose a la vida, que se presentó 
como “extra” a 10 céntimos. Todavía ese mismo año germinal de 1917 
aparecería en Aznalcóllar, aunque ya sin referencias a la serie, La mina, del 
propio Salvador Cordón38.

El predio latifundista jienense de Linares, cuna de varios periódicos 
obreros, fue el escenario de las andanzas del grupo de afinidad ácrata Luz 
y Vida, impulsor de la Biblioteca Luz y Vida, que llegó a alcanzar los 
diez títulos entre 1919 y 1921. Con sede en la calle Tinte, 47, el grupo 
consignaba a una tal Dolores Herrera como receptora de los pedidos, pero 
el verdadero impulsor de la colección de folletos fue el activo militante 
madrileño, entonces de gira por Andalucía, Diego Alonso, quien inauguró 
también la colección con El naufragio de una creencia. 

Hacia el número 7, probablemente en torno al verano de 1920, la 
Biblioteca Luz y Vida se traslada a Torredelcampo, también en Jaén. Con 
un precio de entre 15 y 20 céntimos por ejemplar, los folletos estaban 

38	 Existe una biografía de Salvador Cordón: Alberto Gay, “Salvador Cordón Avellán. 
Militante y escritor libertario”. El paseo cultural, 1 (1997), pp. 35-59. Vid. también 
Juan Díaz del Moral, op. cit., pp. 256-257 y 271; y Miguel Íñiguez, op. cit., I, 
pp.  445-446; y, para Pereira, ibidem, II, p. 1313. 
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numerados y presentaban obras inéditas de jóvenes militantes, algunos 
de ellos andaluces, como el cordobés Salvador Cordón, que firmó el 
número dos, La siega que viene, o el onubense Higinio Noja, un muy 
eficaz narrador, que es el autor mejor representado de la serie, pues firma 
dos títulos: el tercero, Tragedias Vulgares, y el quinto, Amapolas y Ortigas. 
El número cuatro, Flores Rojas, y el sexto, Argumentos revolucionarios, 
son antologías, la primera de versos y la segunda de prosas, de diversos 
y desconocidos autores vinculados al mundo obrero. El séptimo título, 
Gracia de indulto de José Pagán Navarro, aparece ya en Torredelcampo, al 
igual que el octavo, El terror en Valencia. Proceso de la “Unión Española” 
del propio Diego Alonso. 

Este último parece cerrar precipitadamente la serie, pues los dos títulos 
restantes de la Biblioteca no sabemos si llegaron a editarse. En todo caso 
aparecen referenciados en prensa como de próxima aparición Caramañola, 
de un tal Arnaldo Danel y ¡Madre! de la importante pedagoga, naturista 
y militante ácrata, muy activa en la zona levantina, Antonia Maymón39. 

Uno de los más atractivos proyectos editoriales ácratas en Andalucía 
fue, sin duda, Renovación Proletaria, en la aldea minera del alto Guadiato 
cordobés Pueblonuevo del Terrible. En las precarias condiciones de 
la Andalucía rural de entonces, la editorial llegó a poner en la calle 
veintitrés títulos y a alcanzar, en sus apenas cuatro años de existencia, 
los 449.000 ejemplares vendidos, además de distribuir en el extranjero. 
Como en la mayoría de estas empresas culturales, detrás del proyecto se 
encontraba el maestro racionalista de la localidad, en este caso Aquilino 
Medina, activista libertario con escuela obrera en calle San Pedro, 27, 
donde se domicilió también la editorial. Aunque desconocemos si era 
natural de Pueblonuevo, lo cierto es que siempre estuvo muy vinculado 
al municipio, donde fundó también el semanario obrero Nuevo Rumbo y 
donde, además, regentaba una imprenta. 

Con la idea de divulgar obra inédita de jóvenes autores españoles, 
Medina emprendió en diciembre de 1919 la publicación de Biblioteca 

39	 Vid. para Diego Alonso, Juan Díaz del Moral, op. cit., pp. 253-254, Miguel Íñiguez, 
op. cit., I, p. 58, y Francisco Moreno Gómez, “El obrerismo andaluz en el primer tercio 
del S.XX (2)”, Historia, Memoria y Literatura, 2019: http://www.franciscomorenogo-
mez.com/2018/01/la-larga-marcha-del-obrerismo.html. [consultado 24/02/2020]. 
Para la Biblioteca, Ignacio Soriano y Francisco Madrid, op. cit., p. 438.
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de Renovación Proletaria, una serie de “volúmenes filosóficos” de amplio 
formato (20x14) con innovadores juegos tipográficos y fotografías de los 
autores en portada, 24 páginas cada uno y 25 céntimos por ejemplar. La 
colección, que pretendió, sin conseguirlo, ser mensual, combinaba ensayos, 
reportaje y novelas sociales de prometedoras pero aún desconocidas plumas 
de la nueva “intelectualidad” proletaria, de manera que autores como Ángel 
Pestaña y Salvador Seguí (El sindicalismo en Cataluña), Manuel Buenacasa 
(La Rusia Roja), Galo Díez (La mujer en la lucha social), Ángel Samblancat 
(Bocanadas de fuego y La violencia), David Díaz (La Bancarrota del 
socialismo), Valentín de Pedro (El sindicalismo frente a la política), Higinio 
Noja (Brazo y cerebro y La palanca de Arquímedes) o el propio Aquilino 
Medina (Más allá de la política) debutaron en la joven editorial. 

Probablemente el precinto de la imprenta precipitó, en octubre de 
1922, la marcha de Medina a Herrera, en la sierra sur hispalense, donde 
en calle Alpechín,17 montó de nuevo escuela y reanudó las actividades 
de Renovación Proletaria, utilizando ya diversas imprentas para regatear 
la censura. Alumbró allí los últimos seis títulos de su colección de 
“volúmenes filosóficos” hasta cerrar la serie con veintiuno en mayo de 
1924. También en Herrera, bajo el marchamo de Renovación Proletaria, 
aparecieron ¿Qué es la anarquía? de Kropotkin y Los galeotes del amor de 
Higinio Noja, que tal vez aspiraban a iniciar nuevas colecciones, una de 
clásicos de la acracia a 5 céntimos, y otra de novelas más largas y precio 
elevado (2,50 la primera). 

En todo caso, se frustraron con la represión del régimen de Primo de 
Rivera, que clausuró la editorial y desterró al activista a Cuenca, donde 
al parecer regentó una librería-distribuidora. No obstante, Medina parece 
estar también detrás de los dos títulos publicados por editorial Renovación, 
el primero, Comunismo de Higinio Noja, en 1924, todavía en Herrera, y el 
segundo, ya en Puente Genil, de nuevo en Córdoba, La mujer de Antonio 
Verdú, en 1925. Desde su nueva ubicación en la campiña cordobesa, 
Medina dirigió también Editorial Pedagógica, ubicada en la calle don 
Gonzalo, 6 del mismo Puente Genil, y en ella publicó dos importantes 
colecciones de folletos de impecable factura, ilustrados, exclusivamente 
de ficción y de autores por lo general consagrados, algo infrecuente en 
las colecciones libertarias: la primera, La Novela Decenal, consiguió sacar 
once números (32 páginas de 17x12 a 15 céntimos ejemplar), numerados 
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y fechados de abril a noviembre de 1926, incorporando títulos de 
narradores libertarios vinculados personalmente a Medina, como Higinio 
Noja (El Gracián que asesinó y Polvo y humo) o Ángel Samblancat (La 
bestia de la dulce sonrisa), junto con autores ya más bien novecentistas 
como Manuel Ciges (La aventura del profesor Maroto) y Ramón Pérez de 
Ayala (El ejemplo de Rosendo Toral), o incluso populares bohemios como 
Pedro de Répide (Afán de vivir) o Eugenio Nöel, que cerró la serie con La 
novela de un pueblo en capea. 

La segunda colección de Editorial Pedagógica es La novela Corta, 
que compartía nombre con el célebre proyecto semanal madrileño de 
José Urquía que llegó a alcanzar quinientos títulos entre 1916 y 1925. 
La de Puente Genil solo consiguió editar cuatro en 1928: Cara y Cruz 
del militante ácrata argentino Alberto Ghiraldo; La rebelión de Lulilo de 
Federico Torres; La libérrima del propio Medina y Chantajismo amoroso del 
periodista asturiano Edmundo González Blanco, que cerró la colección40. 

Con todo, la más importante editorial libertaria surgida en Andalucía, 
y una de las más longevas de España, fue la impulsada en Sevilla por el 
maestro racionalista José Sánchez Rosa. Se trata de Biblioteca del Obrero, 
que funcionó desde 1913 a 1936, primero en calle Enladrillada, 49, en 
el Barrio de San Julián, y después en Peris Mencheta, 33, en la Alameda 
de Hércules, otra zona deprimida de la ciudad. La editorial era, como 
en tantos casos, proyecto complementario a la Escuela Racionalista para 
hijos de obreros por las mañanas y para los propios trabajadores por las 
noches, que dirigía Sánchez Rosa junto a su pareja, la maestra titulada 
Ana Villalobos. Utilizó como imprenta principal la de los hermanos 
Madolell y, en los años treinta, la tipográfica Casa de la Vega. 

Es significativo que Sánchez Rosa, uno de los más importantes 
pedagogos racionalistas de su tiempo, reconocido en todo el mundo, 

40	 Como de tantos “apóstoles de la cultura”, de Aquilino Medina no se conocen si-
quiera las fechas de su existencia. Que sepamos, su última aparición fue en el sema-
nario de Herrera Alma Agraria, en noviembre de 1931 (agradezco sobremanera al 
historiador Juan Jesús Álvarez Luna que me llamara la atención sobre el dato y me 
hiciera llegar el ejemplar donde aparece). Para Medina, vid. Miguel Íñiguez, op. cit., 
p. 1099, Juan Díaz del Moral, op. cit., p. 270, y Jacques Maurice, op. cit., p. 284. 
Sobre la editorial terriblense, vid. el monográfico Alejandro Civantos Urrutia, “Más 
allá de la política: ‘Renovación Proletaria’, una editorial anarquista desde la entraña 
de Andalucía”, Sociocriticism, XXXII, 1 (2017), pp. 45-80.
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no tuviera en realidad título oficial y ni siquiera hubiera cursado el 
bachillerato. En Grazalema, donde había nacido en 1864, ejerció de 
ayudante en el taller de remiendo de zapatos de su padre y, sobre todo, 
fue jornalero desde los catorce años, lo que le permitió conocer la realidad 
del latifundio, cuyas condiciones empezó a denunciar tempranamente. 
Condenado a cadena perpetua tras el alzamiento de Jerez en 1892, en 
la cárcel mejoró sus conocimientos, aprendió idiomas y, sobre todo, 
conoció a Fermín Salvochea, quien fue el verdadero impulsor de su 
cultura societaria. Indultado en 1901 con motivo del enlace de la princesa 
de Asturias, la formación de los más desfavorecidos fue ya la prioridad 
de su vida; así, estaba decidido a combatir la indigencia intelectual y 
la educación milagrera que, a su juicio, se infligía al proletariado en las 
escuelas oficiales. 

Trabajó inicialmente como maestro en un Centro de Estudios Sociales 
de Los Barrios, pero enseguida empezó a fundar escuelas para obreros 
en otras localidades deprimidas como Algeciras, La Línea, el Campo de 
Gibraltar, Tánger o Aznalcóllar, labor que iba complementando con la 
edición de folletos educativos, primero por cuenta propia y, a partir de 
1913, en Biblioteca del Obrero. Su importancia como docente fue tal 
que en 1910 llegó a dirigir la Agrupación de Enseñanza Racionalista de 
España. En cambio, su posición dentro de la CNT nunca llegó a ser 
tan sólida, pues era firme partidario de la creación de una Regional 
Andaluza Independiente, lo que provocó su expulsión del sindicato en 
1919 en medio de un escándalo mayúsculo por tratarse del “decano de 
los agitadores anarquistas peninsulares”, en palabras de Díaz del Moral. 
Durante la dictadura de Primo de Rivera, fue deportado a África durante 
algunos meses y encarcelado en Murcia por un periodo de dos años. 
Además, su escuela de Sevilla fue perseguida con saña. El 18 de Julio de 
1936, la primera de las razzias de los requetés en Sevilla fue a detenerlo a 
su escuela del Barrio de San Julián, donde aún trabajaba, infatigable, con 
Ana Villalobos y la mayor de sus hijas, Paca. Fue fusilado el 31 de Julio 
en las inmediaciones del Cementerio de Sevilla41.

41	 Además de la excelente monografía de la que disponemos (José Gutiérrez Molina, 
La tiza, la tinta y la palabra. José Sánchez Rosa, maestro y anarquista andaluz (1864-
1936), Cádiz, Tréveris, 2005), vid. Juan Díaz del Moral, op. cit., pp. 249-252, Jac-
ques Maurice, op. cit., pp. 170-181, y Miguel Íñiguez, 2008, op. cit., pp. 1570-1571.
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En sus más de veinte años de actividad, la Biblioteca del Obrero 
publicó algunos títulos indispensables en su esfuerzo por crear una cultura 
de clase que permitiera al proletario comprender el mundo para poderlo 
transformar. El primero, y quizá el más famoso, fue El Abogado del Obrero, 
que Sánchez Rosa había publicado por cuenta propia en 1912 agotando 
la edición en un mes. Biblioteca del Obrero presentó el volumen al año 
siguiente con prólogo de Eduardo Barriobero a 1,50 pesetas y 288 páginas 
en un tomo encuadernado. Lleno de formularios para reclamaciones, 
derechos de indemnización y ajustadas síntesis para leer mejor la letra 
pequeña de los contratos, el libro, subtitulado “recopilación de leyes 
referentes a la clase obrera”, con sucesivas ampliaciones y adaptaciones 
a la legislación vigente en cada momento, llegó a alcanzar, a pesar de 
su precio, trece ediciones hasta 1933, fecha en que está documentada la 
última de la que tenemos noticia. 

La obra, cuyo éxito daba la medida de las necesidades del lector 
proletario, venía a continuar una trilogía de divulgación básica para 
trabajadores que Sánchez Rosa había empezado en Aznalcóllar en 1909 
con La Aritmética del Obrero (150 páginas a 0,75 céntimos), que la 
editorial sevillana consiguió llevar hasta las dieciséis ediciones en 1935, 
y culminaba con La Gramática del Obrero (179 páginas a 2 pesetas), que 
apareció en 1929 y llegó a documentar cuatro, proponiendo “más de 
300 demostraciones prácticas con las que, muy fácilmente, se aprenderá a 
pronunciar las letras y, en una palabra: a escribir con ortografía”. 

No obstante, estos eran títulos de lujo en un catálogo principalmente 
de folletos rústicos de 17x12, 16 a 24 páginas y entre 10 y 20 céntimos 
de precio, compuestos ad hoc por el propio Sánchez Rosa para ilustrar 
a sus alumnos, como la novela social Bienvenida (1914), el cuentecillo 
pedagógico Entre amiguitas: Azucena, Dalia y Camelia (1912) o el 
diálogo El burgués y el anarquista (1914). O bien de reediciones de 
otros títulos del autor utilizados en anteriores experiencias educativas: 
El obrero sindicalista y su patrono (1911; dos ediciones); Los dos profesores 
(1911; reeditado en 1931); Los dos niños de la Escuela, complementario al 
anterior (1911; también reeditado en 1931); El capitalista y el trabajador 
(1905; con cinco ediciones más en Biblioteca del Obrero); En el campo: 
el guarda y el obrero (1911; cinco ediciones), La idea anarquista, que El 
Despertar del Terruño había publicado en 1903 y del que Biblioteca del 
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Obrero hizo dos ediciones más, o Las Dos Fuerzas (reacción y progreso), 
que Biblioteca del Obrero reeditaba en 1931 después de cinco apariciones 
en otras editoras libertarias. 

Si bien Sánchez Rosa fue el principal proveedor de títulos de Biblioteca 
del Obrero, esta editó también a otros autores. Clásicos del anarquismo 
internacional, traducidos a menudo por el propio editor, junto con 
propagandistas sociales, divulgadores del feminismo o el pacifismo 
fueron desfilando por la editorial y proponiendo, a precio económico, un 
conjunto de temáticas realmente infrecuentes en nuestro país: Pedro Gori 
con La anarquía en los tribunales; Sebastián Faurè con El dolor Universal; 
Jean Grave con El sindicalismo en la evolución social; Marius Jacob con 
¿Por qué he robado?; André Lorulot con títulos como El ídolo Patria o El 
problema de los sexos; las célebres Declaraciones de Etièvant; Magdalena 
Vernet con El amor libre; Albert Libertad con El culto a los muertos; 
Anselmo Lorenzo con Fundamento y principales tendencias del anarquismo 
contemporáneo; Ricardo Mella con Organización, agitación y Revolución; o 
José López Montenegro, divulgador científico del que se editaron el poema 
de historia natural La Naturaleza en 1913 y en 1916 unas Nociones de 
Sociología, además de su preciosa enciclopedia de “orientación sociológica” 
El Botón de Fuego (1934), que incluía unas “Nociones de Geología y 
Sociología para la enseñanza de los trabajadores”. Biblioteca del Obrero 
editó también a algunos otros propagandistas y escritores libertarios más 
desconocidos como Vicente March con ¡Cómo nos diezman!; Ángel Villave 
con Un grano de arena o Luis Zoais con Anarquismo triunfador, y hasta 
un Cancionero revolucionario y la enésima reedición del legendario poema 
anticlerical ¿Dónde está Dios? de Miguel Rey.

La editorial sevillana difundió también obras de numerosos autores 
andaluces, intelectuales de los márgenes como el maestro racionalista 
cordobés Clodoaldo Gracia, del que se editó De mi breviario; el 
exseminarista granadino Nicolás Alonso Marselau con su muy popular 
El evangelio del obrero; el egabrense Salvador Cordón, del que Sánchez 
Rosa editó Frente al Estado; Dionysos, seudónimo del propagandista 
granadino Antonio García Birlán, que llegó a ser consejero de Sanidad 
de la Generalitat durante la Guerra Civil, y del que apareció ¡A la lucha!; 
o del minero onubense Higinio Noja Ruiz, pedagogo racionalista en el 
Cabañal y editor de la importante revista-editorial valenciana Estudios, 
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del que Biblioteca del Obrero editó Mi único amor en 1914. En definitiva, 
un repertorio de desconocidos y entusiastas aspirantes a construir una 
alternativa cultural que la Guerra Civil frustró para siempre.

4. Conclusiones 

En el contexto de las primeras décadas del s. XX, las colecciones 
anarquistas, por lo general poco investigadas, ocuparon un lugar vacante 
en el mercado editorial andaluz. Con la manifiesta intención de combatir 
la incultura en la que se hallaba el proletariado y de hacerlo, además, 
con medios propios, las publicaciones ácratas establecieron un fructífero 
diálogo con las colecciones de novela breve de su tiempo y realizaron, 
asimismo, algunas aportaciones originales, reclamando otros niveles 
de comunicación de fuerte base colectiva y un criterio militante de la 
acción cultural. Impulsados desde asociaciones profesionales, colectivos 
sindicales o escuelas obreras, la mayor parte de estos proyectos surgieron 
en pequeños municipios agrícolas o mineros, localidades aisladas o zonas 
latifundistas de la baja Andalucía absolutamente carentes de industria 
editorial. 

La singularidad de sus métodos de distribución, la novedad de algunas 
de sus temáticas y el hecho fundamental de que los autores procedieran 
del mundo del trabajo manual propiciaron que numerosos lectores 
obreros, recién salidos del analfabetismo, se identificaran con este tipo de 
productos culturales económicos, de modesta factura y que rechazaban 
la aristocracia espiritual del libro en favor de modelos más urgentes y 
combativos de comunicación social. Aunque resulta difícil cuantificar 
su éxito, estas propuestas editoriales consiguieron configurar un espacio 
cultural que contribuyó de manera notable al arraigo del anarquismo 
en Andalucía y a diseñar, durante casi cincuenta años, las esperanzas del 
proletariado como clase social.
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 Tracé mi destino en la vida: el de manejar la pluma
José Enrique Rodó, carta a Juan Francisco Piquet 

Hace unos cien años, en una Italia aislada por los avatares de la primera 
guerra mundial, moría José Enrique Rodó (Montevideo, 1871-Palermo, 
1917). Se encontraba en ese país como corresponsal de la revista Caras y 
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Caretas1 de Buenos Aires, tras pasar por Portugal y España y en camino a 
una Francia a la que nunca llegaría. Rodó había comenzado a colaborar 
en CyC en el año 1916. Envió veintidós notas de viaje, que se publicaron 
en la mencionada revista o en su suplemento ilustrado, Plus Ultra. Póstu-
mamente, esos escritos fueron compilados por Vicente Clavel, el editor 
español de Rodó, en el libro El camino de Paros2. 

Aunque hoy se asocia el nombre de Rodó, inevitablemente, con su li-
bro más célebre, el ensayo Ariel, la verdad es que, lejos de la forma cerrada 
del libro, su producción fue cobrando forma en publicaciones periódicas 
de diversa índole, desde diarios o semanarios hasta revistas culturales. 
Por ello, no es de extrañar que en una de las últimas crónicas que firmó, 
dedicada a la ciudad de Pisa y fechada en octubre de 1916, enunciara un 
comentario que era todo un indicador de su concepción del rol de la pa-
labra en la esfera pública. Refiriéndose al poeta inglés Byron, decía:

Fue aquí donde pasó por la mente del autor de Don Juan la idea 
de ir a buscar libertad y sosiego en la recién emancipada América 
española. Pero se cruzó la insurrección de Grecia: Grecia fue nuestra 
rival y quedó de preferida. Y fue asimismo aquí donde concertó con 

1	 En adelante, CyC.
2	 Según Emir Rodríguez Monegal, en la edición valenciana de El camino de Paros se 

incluyen tanto las crónicas publicadas en CyC como otros artículos misceláneos, 
además de haber quedado fuera tres de las crónicas aparecidas en el semanario 
porteño. Esa edición se divide, en efecto, en dos secciones: “Meditaciones” y 
“Andanzas”, aunque solo corresponden a las crónicas de viaje publicadas en CyC 
y en Plus Ultra los textos agrupados bajo el segundo título. La edición de las obras 
completas de Rodó preparada por Alberto José Vaccaro (Buenos Aires, 1948), 
rescata dos crónicas más, olvidadas en las páginas de la revista, pero es recién con 
la edición preparada por Rodríguez Monegal para la editorial Aguilar que aparecen 
todos los textos de CyC y que se deslindan los artículos temáticamente afines pero 
que no correspondían al corpus cronístico. Una última crónica, sobre Palermo, 
quedó inconclusa al morir Rodó y fue transcripta del borrador para darse a conocer 
en el periódico La Nación, de Buenos Aires, el 24.XII.1922, de donde la recogió 
Rodríguez Monegal. Véanse Emir Rodríguez Monegal, “Prólogo” a El camino de 
Paros, en José Enrique Rodó, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1957, pp. 1183-
1184; José Enrique Rodó, El camino de Paros, Valencia, Cervantes, 1919, disponible 
en línea: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-camino-de-paros-meditaciones-y-
andanzas--0/.
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Shelley, que viajaba como él por Italia, y con otro escritor amigo, 
Leigh Hunt, la publicación de un periódico en Londres. Sabedlo, 
compañeros de profesión, los que no lo sabíais. El espíritu más re-
matadamente aristocrático de la literatura del siglo XIX militó tam-
bién en nuestro gremio. ¡Lord Byron redactor de periódicos! [...]3.

A partir de la referencia a Byron, este pasaje funciona como una autofi-
guración del escritor y periodista Rodó, aunque con la salvedad de que el 
uruguayo no tenía inclinación por las armas. Pero sí participó activamente, 
durante gran parte de su vida, en la política local, desde los escaños parla-
mentarios y, sobre todo, desde la tribuna que le brindaba la prensa periódi-
ca, al punto de que en 1909 fue electo presidente del Círculo de la Prensa 
uruguayo. Los “compañeros de profesión” a los que apelaba eran, entonces, 
los periodistas, cuya labor quedaba dignificada al haber sido compartida con 
el célebre Byron, cuyo espiritualismo aristocratizante tenía algunos puntos 
de contacto con las ideas que Rodó había expuesto en su ensayo Ariel. 

Más allá de las lecturas reduccionistas con que suele catalogarse a este 
clásico de las letras latinoamericanas —como si solo fuese un alegato 
contra el imperialismo norteamericano—, vale la pena prestar atención a 
otras de sus aristas, entre ellas, la reflexión acerca de los desafíos suscitados 
por la educación moderna, por la democracia y en torno a uno de los pro-
blemas estéticos que se derivaban de ella: el de la vulgarización del arte. 
En ese sentido, acordamos con lo señalado por Omar Acha, para quien 
el eje de Ariel es “la fragua de una nueva generación intelectual”4. Ariel, 
recordemos, había visto la luz en un emprendimiento editorial que se 
pretendía, también, periódico: la serie de La vida nueva (1897-1900), que 
el mismo Rodó calificaba como una “colección de opúsculos literarios”5 
y que tuvo una existencia tan corta como el periódico programado por 
Byron y Shelley, apenas de tres números. 

 La profesionalización de la prensa y el proceso de democratización 
cultural se mostraban imbricados en el discurso que Rodó pronunció en 

3	 José Enrique Rodó, “Recuerdos de Pisa”, en Obras completas, Madrid, Aguilar, 
1957, pp. 1202-1207 (p. 1206). 

4	 Omar Acha, “Estudio preliminar. José Enrique Rodó y las generaciones intelectuales 
en América”, en Ariel y El camino de Paros, Buenos Aires, Capital Intelectual, 2012, 
pp. 9-22 (p. 11).

5	 José Enrique Rodó, “La vida nueva”, en Obras completas, pp. 139-159 (p. 145). 
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el acto de inauguración del Círculo de la Prensa de Montevideo, en abril 
de 1909. En él, exponía su valoración del rol del periodista-escritor en las 
sociedades modernas: 

El escritor es, genéricamente, un obrero; y el periodista es el obrero 
de todos los días: es el jornalero del pensamiento. En serlo tiene 
su más alta dignidad. Cuando todos los títulos aristocráticos fun-
dados en superioridades ficticias y caducas hayan volado en polvo 
vano, solo quedará entre los hombres un título de superioridad, o de 
igualdad aristocrática, y ese título será el de obrero6.

Mucho se ha escrito sobre la relación entre la prensa periódica y la escri-
tura cronística en el modernismo, cuya emergencia está en gran medida 
fundamentada en su función simbólica de “mediación entre la moder-
nidad extranjera y un público deseante de esa modernidad”7. El caso de 
Rodó no fue la excepción. Como ocurrió con tantos autores del período 
modernista hispanoamericano, Rodó se relacionó tempranamente con las 
publicaciones periódicas: ya en 1895 su nombre constaba como uno de 
los fundadores de la Revista nacional de literatura y ciencias sociales (1895-
1897), en Montevideo, que dirigió junto a Víctor Pérez Petit y Daniel y 
Carlos Martínez Vigil. 

Si expandimos la mirada hacia otras formas de las publicaciones perió-
dicas, como los diarios, encontraremos su firma en empresas periodísticas 
como El Orden, La Razón, El País, El Plata y El telégrafo, todos periódicos 
uruguayos. En El Día, el órgano político de José Batlle y Ordóñez, co-
laboró asiduamente entre 1901 y 1906, hasta distanciarse políticamente 
del fundador del batllismo. A partir del año siguiente, 1907, actuó como 
corresponsal de La Nación de Buenos Aires, cuyas columnas compartía 
con Rubén Darío. Como dijimos, Rodó no abandonó hasta su muerte, 

6	 José Enrique Rodó, “La prensa de Montevideo”, en Obras completas, pp. 626-632 
(p. 631). La bastardilla es del autor.

7	 Julio Ramos, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura y política 
en el siglo XIX, México, FCE, 2003, p. 90. Sobre este tema, es también de consulta 
insoslayable Susana Rotker, “La crónica modernista y la crítica literaria” y “El lugar 
de la crónica”, en La invención de la crónica, México, FCE / Fundación para un 
Nuevo Periodismo, 2005, pp. 13-27 y 89-135, respectivamente. 
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literalmente, su tarea de colaborador en revistas y periódicos8. La misma 
noticia de su deceso, por el modo en que se difundió en Montevideo, po-
dría comprenderse como una de esas “escenas modernas primarias” que 
describe Marshall Berman9, a juzgar por el relato de Víctor Pérez Petit, 
según quien el fallecimiento del autor de Ariel fue anunciado, en primera 
instancia, por la sirena de un periódico: 

Y de pronto, agujereó los aires la sirena de La Razón. Yo me en-
contraba allí cerca, en la tienda de libros de los señores Barreiro y 
Ramos [...] revolviendo unos libros traídos de Europa por el último 
correo. [...] De pronto nos cruzamos con un desconocido que venía 
calle abajo. Sin ser interrogado por nosotros, como quien siente la 
necesidad de expresar su estupor, aquel hombre nos dijo: “Ha muer-
to Rodó”. [...] Nos abrimos paso entre la multitud. Unos señores se 
llevaban a un hombre que sollozaba: era el hermano de Rodó, que 
había acudido también, creyendo en alguna noticia de la guerra. Y 
leí, al pie de la pizarra: “El ministro uruguayo en Roma comunica 
que ha fallecido José Enrique Rodó en Salerno”10.

Volviendo ahora a CyC, puede afirmarse que se trataba de una de las 
publicaciones periódicas más importantes de la época en la región, y que 
estaba dirigida a un público amplio. Fundada en 1898 por el escritor de 
cuentos populares José S. Álvarez (Fray Mocho), el dibujante Manuel 
Mayol y el periodista español Eustaquio Pellicer, el semanario se publicó 
hasta 1939, con sostenido éxito comercial. Sus primeros números conta-
ban con doce páginas y ya en la década del 10 llegaba a setenta. Era un se-

8	 Véase Fernando Aínsa, “La perspectiva americana de José Enrique Rodó desde el 
Capitolio de Roma”, CUYO. Anuario de Filosofía Argentina y Americana, 17 (2000), 
pp. 75-87 (p. 81).

9	 En su análisis de Baudelaire, Berman acuña la expresión “escenas modernas 
primarias” para hacer referencia a la representación de experiencias que surgen 
de la vida cotidiana concreta pero que también encierran una resonancia y una 
profundidad míticas que las impulsan más allá de su tiempo y lugar, y las transforman 
en arquetipos de la vida moderna. Remitimos a Marshall Berman, “Baudelaire: el 
modernismo en la calle”, en Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la 
modernidad, Madrid, Siglo XXI, 1991, pp. 129-173. 

10	 Víctor Pérez Petit, “La muerte de Rodó”, Nosotros, XI, 97 (1917), pp. 25-34 (pp. 
25-26).
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manario de variedades, del tipo magazine, que salía los sábados. Su título 
completo era Semanario festivo, literario, artístico y de actualidad y, aunque 
en sus inicios era una revista urbana y porteña, llegó a distribuirse en el 
resto de Argentina, Uruguay, Chile y Perú. Además de ser una propuesta 
ágil y de buen nivel técnico, en la que destacaban la calidad tipográfica y 
la presencia de la fotografía, que modificó el campo de las publicaciones 
periódicas rioplatenses, CyC representó una aventura empresarial única 
hasta ese momento: promovía concursos, tuvo una editorial y una marca 
de cigarrillos asociada a su nombre y llegó a producir el suplemento ilus-
trado mensual Plus Ultra, desde 1916 hasta 1931. Incluso contó con una 
estación de radio, precediendo el fenómeno de lo que significaría Crítica 
en la década del 20. CyC articuló la presencia de escritores reconocidos 
con la cultura popular, colaborando en la difusión de estéticas como el 
costumbrismo y el modernismo, que convivían en la época11. En opinión 
de Geraldine Rogers, 

Caras y Caretas contribuyó a la creciente vulgarización de la cultura 
literaria en un momento en que acercar espacial y humanamente las 
cosas, adueñarse de los objetos culturales en la más próxima de las 
cercanías, empezaba a ser una de las principales aspiraciones sociales 
de carácter masivo12. 

Y en efecto, la escritura de Rodó y de otros autores del período en las 
publicaciones periódicas de la época, es un ejemplo evidente de la articu-
lación entre el poder mercantil y el poder simbólico. Un emprendimiento 

11	 Para la información sobre Caras y caretas, remitimos a Geraldine Rogers, Caras y 
caretas. Cultura, política y espectáculo en los inicios del siglo XX argentino, La Plata, Edulp, 
2008, especialmente el capítulo “El proyecto y su forma”, pp. 27-53; y, de la misma 
autora, “Caras y caretas: la lógica de la integración”, Orbis tertius, III, 6 (1998), http://
www.orbistertius.unlp.edu.ar. También es de utilidad Ana Moraña, “Introducción: 
la metáfora de la fiesta”, en La fiesta de la modernidad. La revista argentina “Caras 
y caretas” entre 1898 y 1910, Buenos Aires, Corregidor, 2016, pp. 15-39. Cabe 
aclarar que en este estudio nos referimos a la etapa fundacional de la publicación. 
Con el mismo nombre, hubo una segunda CyC en la Argentina, en 1982, y un tercer 
lanzamiento, dirigido por Felipe Pigna y como parte de las publicaciones del Grupo 
Octubre, desde 2005 y que todavía continúa editándose. Para más información puede 
verse la página https://carasycaretas.org.ar/

12	 Geraldine Rogers, Caras y caretas. Cultura, política y espectáculo, p. 273. 
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como CyC, por ejemplo, podía pagar las firmas de autores prestigiosos 
gracias a los avisos comerciales y al sistema de suscripciones. Por ello po-
demos afirmar que la escritura cronística de Rodó era otra faceta más de 
su rol como intelectual al servicio de un proyecto civilizatorio, en cuyo 
marco pretendía guiar los derroteros intelectuales, políticos y morales de 
un público masivo, que veía ampliar simultáneamente su acceso al consu-
mo cultural y al ejercicio de la ciudadanía13. En palabras del propio Ángel 
Rama, ese momento de nuestra historia cultural, en el que Rodó tuvo un 
rol tan destacado, se caracterizó porque 

América Latina se incorpora entonces a la cultura democratizada, 
nombre con el cual quiero significar que no se trata aún de una ple-
na cultura democrática, en la rara acepción del término, sino de una 
cultura moderna, internacional, innovadora, que sigue el proceso de 
democratización que está viviendo la sociedad [...]14.

Cumplía así, de algún modo, el vaticinio de uno de los personajes del Ca-
libán de Renan, el que afirmaba: “Au fond, l’eternelle raison se fait jour-
par les moyens les plus opposes en apparence. Le budget de Caliban vau-
dra peut-être mieux pour des gens d’esprit que le budget de Mécène”15.

CyC era, en definitiva, un tipo de publicación emblemática de un ci-
clo de modernización cultural que fue coetáneo —e incluso, precedió en 
unos años— a los procesos de democratización política en Argentina, 

13	 Gonzalo Aguilar describe el “modernismo civilizatorio”, del cual Rodó sería un 
destacado representante, como una vertiente cultural afincada en la actitud 
pedagógica y antiburguesa, en su confianza en la palabra y en su creencia en el 
papel privilegiado del intelectual como consejero o denunciante. El rasgo central 
de esta tendencia es tratar, desde la cultura, de dotar de sentido y rectitud a la 
razón instrumental civilizadora. Véase Gonzalo Aguilar, “Modernismo”, en Términos 
críticos de sociología de la cultura, dir. Carlos Altamirano, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 
182. Las crónicas que Rodó remitía desde Europa pueden entenderse, al igual que 
gran parte de la literatura de viajes del período, como intervenciones simbólicas al 
servicio de un proyecto civilizador. Sobre esto último, comparar con las afirmaciones 
de Julio Ramos, op. cit., p. 146. 

14	 Ángel Rama, Las máscaras democráticas del modernismo, Montevideo, Fundación 
Ángel Rama/Arca, 1985, p. 39. 

15	 Ernest Renan, Caliban. Suite de la Tempète. Drame Philosophique, Paris, Calmann 
Levy, 1878, pp. 91-92.
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colaborando en la ampliación del espectro de lectores y dirigiéndose a un 
público que era entendido, primariamente, como un consumidor al que 
se buscaba integrar a esa fiesta de la modernidad que fueron los inicios 
del siglo XX. El tipo de convocatoria que significaba esta revista reforza-
ba ese proyecto de democratización paulatina y controlada del público 
lector. En opinión de Ana Moraña, CyC no desafiaba las estructuras del 
Estado, como sí lo hacían la prensa anarquista o socialista, sino que, por 
el contrario, daba lugar en sus páginas a los verdaderos actores sociales, 
escenificando “la convicción popular en la democracia”16. 

Un ejemplo de lo antedicho es el modo en que se difundían las noti-
cias relacionadas con la guerra europea en CyC y el diálogo que se esta-
blecía con la producción de Rodó. Por ejemplo, en diciembre de 1916, 
la revista incluyó una nota donde constaba la visita del escultor italiano 
Leonardo Bistolfi a Gorizia, una zona que estuvo en el frente de combate 
en la primera guerra mundial. Poco después, en enero de 1917, se publicó 
la crónica de Rodó “Un documento humano”, que glosaba, para el lector 
de CyC, el diario de un oficial austríaco que había caído prisionero en 
Gorizia, diario que había sido leído en una reunión intelectual celebra-
da, precisamente, en el taller de Bistolfi17. Rodó había obtenido el diario 
gracias a sus vinculaciones con los círculos literarios y artísticos de Turín, 
convirtiéndose en el mediador prestigioso entre esos cenáculos y el lector 
de CyC, quien participaba así, vicariamente, en los ámbitos de sociabi-
lidad intelectual del mismo escritor-cronista. Tenemos aquí un ejemplo 
claro de esa sobreescritura que se considera un rasgo distintivo de la cró-
nica modernista, puesto que el autor-cronista “escribe sobre el periódico, 
que continuamente lee, en un acto de palimpsesto [...]”, combinando la 
estilización que aporta el sujeto literario con los límites de la autonomía 
operados por la presencia de la información y por el medio periodístico18. 

16	 Ana Moraña, La fiesta de la modernidad, p. 12. 
17	 En la colección de CyC disponible en la Biblioteca Digital Hispánica (Caras y 

Caretas, Buenos Aires, http://www.bne.es/es/Catalogos/BibliotecaDigitalHispanica/
Inicio/index.html), pueden leerse esta noticia y la crónica de Rodó en los siguientes 
ejemplares: XIX, 952, 30.XII.1916 y XX, 956, 27-I-1917. Véase también José 
Enrique Rodó, “Un documento humano”, en Obras completas, pp. 1221-1225. 

18	 Julio Ramos, op. cit., pp. 110-111. Para profundizar en la escritura de Rodó en CyC 
remitimos a Cristina Beatriz Fernández, “Ariel en la Gran Guerra: notas sobre las 
crónicas europeas de José Enrique Rodó”, Creneida. Anuario de literaturas hispánicas, 
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El mismo Rodó hacía notar el impacto de las posibilidades tecnológicas 
de las comunicaciones en la magnificación e inmediatez de las noticias 
de la guerra europea, cuando señalaba lo siguiente, en la nota “Ansiedad 
Universal. Las matanzas humanas”, publicada en el Diario del Plata, Uru-
guay, el 9 de agosto de 1914: 

Apenas hay lugar en el espíritu público para otra atención y otro 
interés que los que despierta la contienda que interrumpe el orden 
de la vida civilizada en los más cultos y poderosos pueblos del 
mundo. La solidaridad humana se pone a prueba en estos extraor-
dinarios momentos, manifestando hasta qué punto la frecuencia 
y facilidad de las comunicaciones han hecho del planeta entero 
un solo organismo cuyos centros directores transmiten a los más 
apartados extremos la repercusión moral y material de lo que en 
ellos pasa19. 

Pero antes de vivir la guerra en persona, Rodó había seguido el desarrollo 
del conflicto desde las páginas de otro periódico, en una serie de artículos 
publicados en El Diario del Plata, al cual renunciaría tiempo después por 
la posición germanófila del diario. Sus notas sobre la guerra también vie-
ron la luz en La Razón de Montevideo o El Telégrafo, donde estaba a cargo 
de una sección titulada “La guerra a la ligera”. Nuestro autor reflexionaba 
en esos escritos sobre los acontecimientos contemporáneos pero, además, 
sobre el lugar de la cultura y de la estética en la sociedad moderna, que 
percibía, en ese momento, en crisis. Firmaba varias de esas colaboraciones 
con el seudónimo “Ariel”, propiciando la identificación entre el autor de 
los artículos periodísticos y su más célebre obra ensayística. Precisamente 
es en uno de esos artículos, el que funciona como “Introito” de la sección 
“La guerra a la ligera”, donde explicitaba, mediante una alegoría inspirada 
en los eventos bélicos que eran el objeto de ese apartado del periódico, el 
lugar de los medios de comunicación, en especial de la prensa periódica, 
en el escenario de la vida moderna:

3 (2015), pp. 261-278, e Inés de Torres, “Rodó: periodismo y viaje intelectual”, 
Cuadernos del CLAEH, XXXVIII, 109 (2019), pp. 9-28. 

19	 José Enrique Rodó, “Ansiedad Universal. Las matanzas humanas”, en Obras 
completas, pp. 1158-1159 (p. 1158).
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Quien dijo que todos los papeles de la vida podían reducirse a dos: 
el de víctima y el de victimario dio muestra de ignorar otro papel 
importantísimo, que contribuye a integrar el teatro del mundo. Ese 
papel, el más interesante sin duda, es el de espectador. A ese papel 
se atienen los que no se sienten ni con enérgica vocación para hacer 
daño ni con suficiente abnegación para recibirlo. En el circo roma-
no, ocupaban las gradas; en este circo de la vida moderna, leen lo 
que cuentan los diarios o comentan lo que se dice en la mesa de 
café. Espectadores, como los que leen los diarios, son también los 
que los escriben20. 

En 1914, y en relación con los eventos de la Gran Guerra, Rodó se pre-
sentaba, entonces, como un espectador, término que no puede menos 
que connotar una célebre publicación periódica de la época ilustrada: 
The Spectator, de Addison y Steele, que Jürgen Habermas encuadra en 
la categoría de los “semanarios morales”21. Como ocurre en el pasaje de 
Rodó, Habermas vincula estrechamente esta clase de publicaciones pe-
riódicas con las formas de sociabilidad propiciadas por los cafés, de cuyas 
conversaciones el periódico se nutría mientras instalaba, circularmente, 
nuevos tópicos de conversación22. Un proceso de raíces europeas pero que 
se replicaba, al decir de Ángel Rama, en el momento de la modernización 
de la cultura latinoamericana:

Pero aún más que estos libros casi sagrados que pasaban de mano 
en mano, era influyente la prensa que concedía una atención, luego 
desaparecida de sus páginas, a los acontecimientos literarios. Más 
importante todavía fue el circuito de comunicación oral que se 

20	 José Enrique Rodó, “La guerra a la ligera. Introito de una pequeña sección”, en 
Obras completas, pp. 1162-1163 (p. 1163). 

21	 The Spectator había surgido en 1711, precisamente, como una alternativa de prensa 
moderada y moralizadora en un momento en que proliferaban, en Gran Bretaña, las 
gacetas de tenor político y combativo. En palabras de Joseph Addison, su objetivo 
era “[hacer] salir la filosofía de los gabinetes de estudio y de las bibliotecas, de las 
escuelas y de los colegios, para instalarla en los clubes y los salones, en las mesas 
de té y en los cafés”. La cita está tomada de Georges Weill, El periódico. Orígenes, 
evolución y función de la prensa periódica, México, UTEHA, 1979, p. 46. 

22	 Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública. La transformación 
estructural de la vida pública, Barcelona, G. Gili, 1981, p. 79. 
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estableció gracias a los cafés. La generación anterior practicaba las 
reuniones privadas y algo ceremoniales, [...] en tanto que la nueva 
vivía en la redacción de los periódicos adonde llegaba nutrida infor-
mación europea, se encontraba en los teatros y sobre todo se reunía 
públicamente en los cafés, cuyo bullicio no impedía que allí mismo 
fueran escritas obras definitivas [...]23.

Sin embargo, la verdad es que Rodó había tomado la pluma, varias veces, 
al servicio de múltiples causas y excediendo ampliamente ese rol de espec-
tador que mencionaba en el pasaje citado. Una de esas causas fue la de-
fensa de la libertad de prensa, en un proyecto parlamentario que presentó 
en 1904, cuando se debatían los límites de esa misma libertad en casos 
de “conmoción interior”. Rodó se oponía al argumento que justificaba el 
establecimiento, como ley general, de ciertas restricciones a la comunica-
ción pública motivadas por un incidente puntual. Y proponía:

Abramos paso a la opinión. La opinión no tiene, ciertamente, rol 
alguno que desempeñar en lo que se refiere a la solución militar de 
la guerra [...] pero ella tiene sí, y ha tenido siempre, derecho a que se 
le atribuya un rol en lo que podría llamarse la elaboración política de 
los sucesos, como promotora de ese cambio de ideas, de sentimien-
tos, de impresiones, con que se forma el ambiente en que respiran 
los gobiernos democráticos, y que en los momentos de prueba les 
permite compartir con el espíritu público la iniciativa de sus actos y 
la responsabilidad de sus tendencias24.

Democracia, opinión, actuación pública, responsabilidad civil, son todas 
esferas que para el autor de Ariel eran inescindibles del rol de la prensa, 
que entendía como una cifra del funcionamiento de la sociedad moderna, 
tal como lo advertía en la nota “Cómo ha de ser un diario”, publicada en 
El Telégrafo el 24 de setiembre de 1914: 

Mucho más que como una actividad aparte, en el conjunto de las 
actividades sociales, debe concebirse la función del periodismo 

23	 Ángel Rama, Las máscaras democráticas, p. 41.
24	 José Enrique Rodó, “[Por la libertad de la prensa]”, en Obras completas, pp. 1057-

1074 (p. 1059). 
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como un complemento de todas las funciones que interesan, mate-
rial o moralmente, al organismo social. No hay ninguna que pueda 
prescindir de ese complemento sin amenguar su fuerza y eficacia. 
Jamás hubo en el mundo institución tan enteramente identificada 
con el complejo desenvolvimiento de la sociedad como, en nuestra 
época, la institución de la Prensa periódica25. 

Dos años después del discurso en la Cámara de Representantes en defensa 
de la libertad de expresión, Rodó volvería a dar batalla desde las páginas 
de un periódico que ya mencionamos, La Razón, en una serie de escritos 
que conformarían, más tarde, su libro Liberalismo y jacobinismo. Recorde-
mos brevemente el incidente simbólico que estaba en el origen del debate: 
en 1906, el doctor Eugenio Largamilla había solicitado a la Comisión 
Nacional de Caridad y Beneficencia Pública el retiro de los crucifijos en 
los hospitales estatales. La defensa de esta medida laicista la había tomado 
el doctor Pedro Díaz, en una serie de conferencias, mientras que fue el 
mismo Rodó quien salió a la palestra en defensa de los crucifijos. No por 
resguardar una creencia religiosa, sino como un ejercicio de tolerancia y 
porque veía en la imagen central del cristianismo una función simbólica y 
social. En un pasaje que sintetizaba su programa cultural, defendía

una ley moral que no ha dejado de ser la esencia de nuestra civili-
zación, de nuestra legislación y de nuestras costumbres. Y hiere a la 
conciencia moral, interesada en que no se menoscabe ni interrumpa 
el homenaje debido a las figuras venerandas que son luz y guía de la 
humanidad; homenaje que si es un esencialísimo deber de justicia y 
gratitud humana, es, además, para la educación de las muchedum-
bres, un poderoso medio de sugestión y de enseñanza objetiva; lo 
mismo cuando se encarna en los bronces y los mármoles erigidos en 
la plaza pública, que cuando se manifiesta por la efigie colgada en las 
paredes de la escuela, del taller, de la biblioteca o del asilo: de toda 
casa donde se trabaje por el bien o la verdad26. 

25	 José Enrique Rodó, “Cómo ha de ser un diario”, en Obras completas, pp. 1138-1142 
(p. 1138).

26	 José Enrique Rodó, “Liberalismo y jacobinismo. La expulsión de los crucifijos”, en 
Obras completas, pp. 245-291 (p. 254). 
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En el pasaje citado podemos observar cómo Rodó articulaba la defensa 
del cristianismo en su dimensión histórica y moral con el rol magiste-
rial que, como intelectual, se autoexigía respecto de la “educación de las 
muchedumbres”, para lo cual consideraba útil cualquier medio de “su-
gestión” o de “enseñanza objetiva”: bronces, mármoles, efigies y, como se 
puede apreciar andando el debate, biografías. Un rol cuya misión pedagó-
gica se potenciaba si se atiende a su participación en medios como CyC, 
donde la faceta pedagógica del intelectual tenía un foro privilegiado. En 
palabras de Gutiérrez Girardot, “Para Rodó, el arte tiene una alta misión 
ética [...] que, pese al pathos con que Rodó la formula [en Ariel], tiene 
que concluir necesariamente en eso que se llama pedagogía, la que fue 
doble: educación del espíritu y educación continental”27. También Syl-
via Molloy habla del “nestorismo finisecular” encarnado por la figura de 
Rodó, su autofiguración como dómine que tiene en Ariel un momento 
ejemplar, pero que se expande a estas otras zonas de su producción escri-
turaria28. Precisamente el conflicto entre las diversas formas de legitimar 
las jerarquías en el seno de una sociedad, es un aspecto que aparece en 
Ariel cuando leemos esta distinción entre la democracia y el igualitarismo:

Toda igualdad de condiciones es en el orden de las sociedades, como 
toda homogeneidad en el de la Naturaleza, un equilibrio inestable. 
Desde el momento en que haya realizado la democracia su obra 
de negación, con el allanamiento de las superioridades injustas, la 
igualdad conquistada no puede significar para ella sino un punto de 
partida. Resta la afirmación. Y lo afirmativo de la democracia y su 
gloria consistirán en suscitar, por eficaces estímulos, en su seno, la 
revelación y el dominio de las verdaderas superioridades humanas29. 

Argumentos de esta naturaleza evidenciaban resonancias de debates epo-
cales como los que alimentaron el libro de Henry Bérenger, L’aristocratie 

27	 Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo. Supuestos históricos y culturales, México, FCE, 
1988, p. 59. 

28	 Sylvia Molloy, “Mármoles y cuerpo: la paideia sentimental de Rodó”, en Poses de 
fin de siglo. Desbordes del género en la modernidad, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 
2012, pp. 85-113 (pp. 89-103). 

29	 José Enrique Rodó, “Ariel”, en Obras completas, pp. 189-244 (p. 219). La bastardilla 
es del autor. 
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intellectuelle. Según este autor, para los hombres de su tiempo, es decir, la 
juventud francesa posterior a 1870, había dos máximas talladas en dia-
mante: el esfuerzo para el desarrollo del Yo y la necesidad de una aristo-
cracia dirigente para el desarrollo de la Sociedad30. En un libro donde la 
ciencia y la democracia protagonizaban los términos de la reflexión, no 
es de sorprender que Bérenger entendiese que los sabios, los artistas y los 
santos compartían la condición de héroes espirituales31 y que la suprema 
aristocracia estuviese constituida por los hombres de genio, quienes des-
empeñaban el rol del cerebro en el cuerpo social o, en otra imagen signifi-
cativa, pasaban a conformar “el alma superior de las democracias”32. Esos 
hombres de genio, entre los que se contaban artistas, sabios, filósofos, de-
venían así en la verdadera aristocracia, una “aristocracia intelectual” cuya 
misión consistía en ser la reguladora de la democracia33. En sus palabras:

Dans une société religieuse ou monarchique, le grand artiste est un 
objet de luxe et d’ornement; dans une société démocratique il est le 
premier des citoyens, le rédempteur des âmes, le chòrege de l’idéal. 
La science et la démocratie ont relevé la condition du grand artiste 
et lui ont communiqué une dignité sans rivale. Cette angoisse du 
divin qui monte du coeur des simples comme de l’âme des sages, 
seule la religión la satisfaisait autrefois34.

La figura de Rodó es un claro ejemplo de este nuevo rol de los intelectua-
les en el marco de los procesos de modernización. Para el caso latinoame-
ricano, ya Ángel Rama señalaba cómo algunos de los representantes in-
telectuales de la modernización local intervenían en política y ocupaban 
puestos de liderazgo, mientras que varios otros encarnaban el “desliza-
miento de la función intelectual” y, llegando en ciertos casos a abandonar 
la participación política directa, “desarrollaron compensatoriamente el 
‘rol’ de conductores espirituales por encima de las fragmentaciones parti-

30	 Véase Henry Bérenger, L’ aristocratie intellectuelle, Paris, Armand Colin et Cie., 
1895, p. 39.  

31	 Ibidem, p. 96. 
32	 Ibidem, p. 129 y pp. 144-145. La traducción es nuestra.
33	 Ibidem, p. 218. 
34	 Ibidem, pp. 186-187.
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darias, pasando a ejercer el puesto de ideólogos”35. 
Este nuevo rol requería, asimismo, de un nuevo espacio de interacción 

simbólica, y las páginas de la prensa y otras publicaciones periódicas se 
convertían así en el foro privilegiado para hablarle a los sujetos involucra-
dos en esa fase de transformación no solo de la labor intelectual, sino de 
sus interlocutores, el cada vez más amplio lectorado de las publicaciones 
periódicas, mayoritariamente urbano.

Retornando ahora a la polémica en la prensa que hoy se puede leer 
en el volumen Liberalismo y jacobinismo, puede observarse que es, como 
el propio Ariel, tributaria del pensamiento de Ernest Renan cuyo dra-
ma filosófico Calibán, que escenificaba la rebelión de las clases populares 
frente al liderazgo aristocrático simbolizado por Próspero y Ariel, estaba 
en la génesis de algunas imágenes que por esos años nutrieron el discurso 
latinoamericano. Como se recordará, el 2 de mayo de 1898 había tenido 
lugar, en el Teatro de la Victoria de Buenos Aires, una función en respaldo 
a la causa española en la guerra de Cuba donde disertaron Roque Sáenz 
Peña, Paul Groussac y José Tarnassi. 

El discurso de Paul Groussac retomaba, aunque con modulacio-
nes, la imagen renaniana al lamentarse del “yanquismo democrático” y 
“calibanesco”36, y su conferencia, como no podía ser de otro modo dado 
el prestigio del orador, se había reproducido parcialmente en La Razón 
de Montevideo el 6 de mayo de 189837. Prontamente sería secundado 
por Rubén Darío quien, en “El triunfo de Calibán”, también lanzaba su 
diatriba contra esos “calibanes” cuyo “ideal [...] está circunscrito a la bolsa 
y a la fábrica”38. 

35	 Ángel Rama, “La modernización literaria latinoamericana (1870-1910)”, en La 
crítica de la cultura en América Latina, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 82-
96 (p. 91). 

36	 Paul Groussac, “Discurso del Sr. P. Groussac”, en España y Estados Unidos. Función 
dada en el Teatro de la Victoria el 2 de mayo de 1898 bajo el patrocinio del Club Español 
de Buenos Aires, a beneficio de la Suscripción Nacional Española. Conferencias de los 
señores Dr. Roque Sáenz Peña, Sr. Paul Groussac y Dr. José Tarnassi, Buenos Aires, 
Compañía Sudamericana de Billetes de Banco, 1898, pp. 29-56 (p. 48 y p. 50).

37	 Roberto Fernández Retamar, Calibán. Apuntes sobre la cultura de nuestra América, 
Buenos Aires, La Pléyade, 1973, p. 35.

38	 Rubén Darío, “El triunfo de Calibán”, en El modernismo visto por los modernistas, 
Barcelona, Guadarrama / Punto Omega, 1980, p. 404. 
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Sin embargo, la oposición materialismo vs. espiritualismo, así como 
la de la cultura latina y la estadounidense, eran una variación que se dis-
tanciaba parcialmente del Calibán presentado por Renan, que era, con 
mucha más evidencia, una invectiva contra el avance de la democracia. 
Esto quedaba claramente explicitado en las palabras de Gonzalo, uno 
de los personajes del drama: “Caliban, c’est le peuple. Toute civilisation 
est d’origine aristocratique. Civilisé par les nobles, le peuple se tourne 
d’ordinaire contre eux. Quand on regarde de trop près le détail du progres 
de la nature, on risque de voir de vilaines choses”39.

Aunque Rodó distaba de suscribir el antidemocratismo renaniano40, 
el autor francés era para él un modelo tanto ideológico como estilístico, 
como se puede apreciar en la carta del uruguayo dirigida a Miguel de 
Unamuno del 12 de octubre de 1900, en la que le confesaba:

Usted, que es tan benévolo conmigo, querrá hacerme la justicia 
de no confundirme con esos falsificadores de La Plume o La Revue 
Blanche. Mis dioses son otros. Mis dioses son Renan, Taine, Guyau, 
los pensadores, los removedores de ideas, y para el estilo, Saint – 
Victor, Flaubert, el citado Renan [...]41.

Pero, como dijimos, la visión rodoniana del proceso de democratización 
en curso era, en algún sentido, mucho más comprensiva que la de su 
mentor francés. En los artículos de Liberalismo y jacobinismo, reaparecía 
la huella de Renan, pero ahora en la perspectiva secularizada e historicista 
de su Vida de Jesús, que le brindaba a nuestro autor los argumentos para 
reinterpretar el mensaje cristiano como un precursor de la tolerancia, un 
rasgo que juzgaba consustancial tanto al verdadero liberalismo como al 
cosmopolitismo moderno, y cuyas raíces Rodó retrotraía al estoicismo 
que había preparado, en el seno del imperio romano, un escenario pro-
clive a la propaganda de la idea cristiana. Su concepción de que el cris-

39	 Ernest Renan, op. cit., p. 77. 
40	 Acerca de las diferencias entre la valoración de la democracia por parte de Renan y 

Rodó, coincidimos con las apreciaciones de Diego Alonso, José Enrique Rodó: una 
retórica para la democracia, Montevideo, Trilce, 2009, especialmente en el capítulo 
“La pedagogía de Ariel”, pp. 87-114. 

41	 José Enrique Rodó, “A Miguel de Unamuno”, en Obras completas, pp. 1303-1305 
(p. 1304). 
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tianismo era el precursor del universalismo y del cosmopolitismo que 
signarían la modernidad occidental, puede rastrearse en varios pasajes de 
Liberalismo y jacobinismo, como los que citamos a continuación: 

La Ley y los profetas fueron una obra esencialmente humana; [...] la 
Ley y los profetas predicaban para su pueblo y Jesús predicaba para 
la humanidad; [...] la caridad de la Ley y los profetas no abrazaba 
más que los límites estrechos de la nacionalidad y de la patria, y la 
caridad de Jesús, mostrando abierto el banquete de las recompensas 
a los hombres venidos de los cuatro puntos del horizonte, rebosaba 
sobre la prole escogida de Abrahán y llenaba los ámbitos del mun-
do42; 

o bien 

oponiendo al egoísmo receloso de la ciudad antigua aquella vislum-
bre de sentimiento humanitario que inspira las palabras que nos ha 
transmitido Cicerón: ‘No soy de Atenas, soy del mundo’, anunciaba 
el sentido de cosmopolitismo con que los estoicos prepararían el 
escenario del imperio romano a la propaganda cristiana43. 

La necesidad de la existencia histórica de Jesús como personalidad excep-
cional se justificaba en esas páginas, a la sombra de Nietzsche, Carlyle y 
Emerson, y en contra del peso asignado a las “multitudes” por Le Bon, 
como parte de una argumentación que explicaba la reforma moral, pro-
bando por vía negativa la necesaria existencia de un sujeto y de su biogra-
fía ejemplar: 

Los que se empeñan en desconocer la realidad histórica de esta 
sublime figura, los que niegan la existencia personal de Jesús, no 
reparan en que su tesis, huyendo de aceptar lo que llaman el mi-
lagro de una personalidad tan grande, incide en la suposición de 
un milagro mayor: el de una obra tan grande realizada por per-
sonalidades relativamente tan pequeñas como las que quedan en 
el medio desde el cual se propaga el cristianismo si se elimina la 

42	 José Enrique Rodó, “Liberalismo y jacobinismo”, p. 261. 
43	 Ibidem, p. 265.
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personalidad del fundador44. 

Esta idea estaba en un todo de acuerdo con su afirmación de que las 
revoluciones morales “no son obra de cultura, sino de educación huma-
na; no se satisfacen con revelar una idea y propagarla, sino que tienen 
como condición esencialísima suscitar un entusiasmo, una pasión, una 
fe [...]”45. Este rol de las grandes figuras capaces de encarnar una idea y 
lograr la adhesión de mayorías, explica la importancia del culto del héroe 
en Rodó, que se manifestó tempranamente, como lo demuestran sus es-
critos sobre Bolívar y Franklin publicados ya en el periódico estudiantil 
Los primeros albores, pionero experimento editorial que llevó adelante con 
su compañero de estudios y futuro pintor, Milo Beretta, en la Escuela 
Elbio Fernández. 

Como adelantamos líneas arriba, la cuestión de la democratización 
cultural es también un aspecto presente en las reflexiones que nutren el 
afamado ensayo Ariel, como queda ilustrado en la imagen en que el perso-
naje de Enjolras señala la presencia alegórica de un “sembrador” que vela 
por la “muchedumbre”:

Y fue entonces, tras el prolongado silencio, cuando el más joven del 
grupo, a quien llamaban Enjolrás por su ensimismamiento reflexivo, 
dijo, señalando sucesivamente la perezosa ondulación del rebaño 
humano y la radiante hermosura de la noche:
–Mientras la muchedumbre pasa, yo observo que, aunque ella no 
mira al cielo, el cielo la mira. Sobre su masa indiferente y oscura, 
como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La vibración de las 
estrellas se parece al movimiento de unas manos de sembrador46. 

Más allá de posibles interpretaciones deístas acerca de la naturaleza de 
este “sembrador”, también podemos ver, condensada en esa imagen, la 
relación entre el liderazgo intelectual —que para Rodó iba asociado al 
liderazgo moral— y la democratización de la cultura. Siempre es perti-
nente, acerca de estos tópicos, volver a Ángel Rama y a su advertencia 

44	 Ibidem, p. 271.
45	 Ibidem, p. 269.
46	 José Enrique Rodó, “Ariel”, p. 244.
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de que la modernización, la internacionalización y la innovación que ca-
racterizaban la “cultura democratizada” de los intelectuales de la época, 
no desarticulaban “la conciencia de aristos de que estaban poseídos los 
intelectuales”, marcando distancia respecto de una verdadera “cultura 
democrática”47. Ese aristocratismo se combinaba, como bien lo explica 
Beatriz Sarlo, con la dimensión pedagógica de la figura del intelectual, 
aunque eso implicase, a la larga, un debilitamiento de las bases en que 
asentaba la autoridad de su rol: 

[...] En lo que se refiere a los saberes (entre ellos, las reglas del arte), 
la modernidad podía ser liberal pero no democrática; incluso, podía 
no ser liberal en absoluto. [...] La modernidad, cuando es sensible 
a la democracia, es pedagógica: el gusto de las mayorías debe ser 
educado, en la medida en que no hay espontaneidad cultural que 
asegure el juicio en materias estéticas [...] Pero si la modernidad 
combinó el ideal pedagógico con un despliegue del mercado de 
bienes simbólicos más allá de todo límite pensable hasta entonces, 
en este doble movimiento encontraría una lección impensada: el 
mercado y lo que luego se llamó industria cultural minaban las bases 
de autoridad desde las que era verosímil pensar en un paradigma 
educativo en materia estética [...]48.

Es por ello que, en los artículos que luego pasaron a conformar Liberalis-
mo y jacobinismo, Rodó valoraba la función “pedagógica” de las imágenes 
en disputa, y trasladaba al campo del liderazgo intelectual las demandas 
de la reforma moral mientras secularizaba el concepto de caridad, al verlo 
a la luz del historicismo. Se alejaba, simultáneamente, del cientificismo 
propugnado por quienes defendían algo así como una “caridad científi-
ca”, lo cual, para el autor de Ariel, no era más que un “sofisma”. Rodó 
abogaba por la presencia de las cruces en los hospitales por razones a la vez 
estéticas, históricas y políticas, mientras acusaba, paradójicamente, de un 
“puritanismo feroz” a quienes pretendían depurar el espacio público de 
signos cuyo sentido era tan difícil de precisar o contener como los crucifi-
jos que se querían ocultar y que, a raíz de la propuesta del Dr. Largamilla, 

47	 Ángel Rama, Las máscaras democráticas, p. 39.
48	 Beatriz Sarlo, “El relativismo absoluto o cómo el mercado y la sociología reflexionan 

sobre estética”, Punto de Vista, XVII, 48 (abril 1994), p. 29. 
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se habían convertido en el eje de una polémica en la prensa. 
Lo que queremos señalar es, para concluir, cómo, en la construcción 

de la figura autoral de Rodó, de ribetes magisteriales, fue constante la 
complementariedad entre el libro y la prensa periódica, que hizo eco a la 
palabra del intelectual en el campo cultural rioplatense y urbano del en-
tresiglos XIX-XX. Ciertas preocupaciones, como la relación entre la polí-
tica y la estética, en parte ya estudiada por Diego Alonso, o la conflictiva 
relación del intelectual con las muchedumbres, es decir, entre Próspero 
o Ariel y Calibán, para usar la imagen de Renan, se pueden rastrear a lo 
largo de toda su producción. Para Hugo Achúgar, Rodó y su Ariel, en 
tanto que expresiones de la alta cultura, no fueron derrotados por Calibán 
en el sentido antiimperialista sino, precisamente, por la cultura masiva49. 

Si allí hubo o no una derrota es un tema difícil de dilucidar, pero lo 
interesante es que el mismo Rodó percibía con claridad el proceso de 
cambio en las formas de producción y consumo cultural, y esto no solo 
estaba presente en su prosa, sino también en su escritura poética, como 
en unos juveniles versos publicados en 1895 en el suplemento del Monte-
video noticioso, donde celebraba el origen común de la prensa rioplatense 
y de la revolución de mayo, para elogiar la “altísima tribuna” que “En sí 
formó, cual Foro tumultuoso, / de una generación de épica vida, / la clara 
mente y pecho generoso”. 

Para fines del siglo XIX, esa prensa había devenido, según se lamen-
taba en el mismo poema, en uno más de los hábitos de consumo de las 
ciudades finiseculares: “¿Dices que [el vulgo] es necio? Es necio; pero 
paga... / No ha de olvidarlo el escritor del día, / aunque gacetas, y no ver-
sos, haga”50. En otras palabras, que la “altísima tribuna” de Ariel lograba 
sobrevivir gracias a la existencia de un nuevo “numen auspicioso” que el 
poeta invitaba a ver “en la calle, retozar ruidoso”: la multitud, el vulgo, las 
muchedumbres o, para decirlo con Renan, Calibán. 

49	 Hugo Achúgar, “Ariel atrapado entre Víctor Hugo y Star Trek”, en Territorios in-
telectuales. Pensamiento y cultura en América Latina, coord. Javier Lasarte, Caracas, 
FCE / La nave va, 2001, pp. 9-33 (p. 32). 

50	 José Enrique Rodó, “La prensa”, en Obras completas, pp. 862-863 (p. 863). 
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Matricularse en el grupo de Marc Vitse para la asignatura de Literatu-
ra de Siglo de Oro, en 1986, era todo un reto para quien descubría el 
planeta de la Universidad en tercer año. La licenciatura que ofrecía el 
entonces prestigioso Departamento de Español de la Universidad de 
Toulouse-Le Mirail, con programas densos y obras variadas, brindaba 
a la Literatura de Siglo de Oro una asignatura dedicada al estudio del 
romancero, de las Novelas Ejemplares y de don Juan Tenorio como eco 
del de Tirso. Para quien nunca se había confrontado con la hazaña de 
hacer una explicación de texto ante un grupo de unos treinta compañe-
ros, la cosa ya resultaba impresionante. Pero si a este contexto peliagudo 
se sumaba que el profesor ante quien se iba a exponer el trabajo era el 
muy temido Marc Vitse, cuya fama entre los estudiantes rayaba con la 
leyenda negra, una bien podía considerar que se lanzaba a una aventura 
extrema.

Las primeras clases con esta figura del hispanismo siglodorista desmin-
tieron algunos rumores, pero confirmaron otros: mirada aguda y mali-
ciosa, cara risueña e irónica, el personaje conjugaba inteligencia deslum-
brante con exigencia no negociable. Malhaya el estudiante que llegaba 
a clase sin preparar el fragmento previsto, o peor, sin leer la obra en su 
conjunto. Nos recordaba con voz meliflua los derechos y deberes del es-
tudiante —sus responsabilidades, mejor dicho—, y nos susurraba que 
en un aula oscura y desierta, del todo deshabitada de la gente, y que se 
llamaba “Biblioteca”, se encontraban cosas extrañas pero no peligrosas, 
como... ¡libros! Y que algunos de ellos nunca habían sido hojeados por 
una mano estudiantil... 

Grandeza y fama de don Marcos de Tolosa

Françoise Gilbert

Université de Toulouse II-Jean Jaurès
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Pero sus escarmientos nunca eran malévolos, sino estimulantes, por-
que nos retaban, con su ironía iconoclasta, porque nos demostraba que 
un gran profesor de literatura podía tener su pizca de travesura e irreve-
rencia. Su comprehensión profunda de la literatura de Siglo de Oro resul-
taba, tanto para el novato como para el investigador provecto, inaudita. 
Su exigencia de rigor y trabajo, extrema. Su profesionalismo, en fin, en 
las clases de Agrégation sobre el teatro de Lope y Tirso, quintaesencia de 
la teoría magistral de su Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du 
XVIIe siècle. Y cuando, algunos años más tarde, se atrevió una a redactar 
la suya bajo su dirección, pudo comprobar que su rigor funcionaba como 
el mejor de los alicientes, aunque adoptando la forma de pacientes y es-
carlatas correcciones marginales, regularmente mandadas. Pero en su afán 
de mejorar lo escrito, y penosamente integrado de correcciones anteriores 
por la doctoranda, pudo ocurrir que su ojo de lince a veces no detecta-
ra que, de vez en cuando, se iba autocorrigiendo. Para terminar, cifra y 
compendio de su aprehensión humilde y un tanto ascética de la labor 
investigadora, este secreto que algún día compartió conmigo: “El trabajo 
es lo único que nunca te decepciona”...
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Cuando llegué a la universidad de Toulouse, a los veinte años, para 
empezar un tercer año de licenciatura en Lengua y Literatura española, 
ya me apasionaba el teatro, y en particular las obras de Molière y de 
Marivaux. Así que escogí, entre las asignaturas optativas propuestas, 
una dedicada al estudio dramatúrgico de El amor al uso de Antonio de 
Solís. Guiados alternativamente por Frédéric Serralta y Marc Vitse, los 
estudiantes tenían, por un lado, que interpretar y representar pasajes de 
la comedia, y por otro aprender a analizarla. Fue el primer encuentro 
con Marc, y el primer choque. Descubría a la vez el teatro español del 
Siglo de Oro y una manera tan eficaz como sutil de comentar el texto 
siguiendo su desarrollo, fijándose, para cada fragmento estudiado, en 
su situación argumental, la evolución psicológica de los personajes, el 
interés dramático de la escena. Mientras que los rumores estudiantiles 
presagiaban a un monstruo temible por ser demasiado exigente, descu-
bría a un maestro en el arte de dar a entender los textos clásicos.

Más tarde, cuando preparaba las oposiciones, asistí a las clases de 
Marc Vitse sobre El perro del hortelano de Lope y El vergonzoso en pa-
lacio de Tirso. Ya había seguido con él otras enseñanzas de literatura, 
pero esta vez, el reto era mucho más importante. Nuevo encuentro: 
segunda revelación. Siempre con humorismo y agudeza, con los ojos 
alegres, Marc nos hacía descubrir el universo de la Comedia Nueva y 
las especificidades de la comedia palatina. Los estudiantes más valientes 
se sumían en su libro: Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du 
XVIIe siècle (Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1988)... En cla-
se, devanando el hilo de los textos lopescos y tirsianos, Marc nos llevaba 

Encuentros con Marc Vitse,  
un maestro en el arte de revelar

Florence Béziat

Université de Toulouse II-Jean Jaurès
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a identificar las diferentes etapas de la acción dramática, marcadas por 
los cambios de versos, a analizar el recorrido de los protagonistas y sus 
evoluciones. El triunfo del amor y de la juventud en la ficción teatral 
era contagioso: Marc sabía estimularnos y desencadenar el entusiasmo. 
Incluso en las últimas semanas, poco antes de las pruebas orales, tan 
estresantes, de las oposiciones, era capaz de provocar la exaltación, ha-
ciéndonos más confiados en nuestras posibilidades. ¿Cómo lo conse-
guía? Gracias a su ingenio, su amor por el texto, sus dotes de pedagogo, 
su generosidad sin límites hacia nosotros, su alegría comunicativa...

Tanto entusiasmo me condujo luego a trabajar sobre el teatro de Tir-
so de Molina y a elegir a Marc Vitse como director de tesis doctoral. Los 
jóvenes doctorandos como yo podían asistir a los talleres y seminarios 
del grupo de investigación sobre la literatura española del Siglo de Oro 
(LESO), fundado por Robert Jammes y entonces dirigido por Marc. 
Las sesiones de trabajo consistían, entonces como ahora, en examinar 
y comentar un artículo, una edición filológica o un estudio en curso, 
con el fin de mejorarlos. Mucho aprendí de estos debates. Aunque las 
críticas a veces pudieran ser difíciles de aceptar para los investigadores 
que se sometían a tal prueba, la única preocupación de Marc era, y lo es 
todavía, de hacer los textos —el objeto estudiado o su análisis científi-
co— más comprensibles. Nuevo encuentro y nueva revelación: frente al 
texto clásico, el homo vitsus sabe como nadie detectar el verso o pasaje 
oscuro, interrogarse incansablemente sobre su verdadero sentido hasta 
que surja, de las interpretaciones de algunos colegas o de sus propias 
investigaciones en otros textos, la explicación coherente.

Al principio de los años noventa, también fue la época de algunos 
viajes de Tolosa a Madrid, en el microbús de la universidad, con motivo 
de asistir a coloquios de hispanistas en la Casa de Velázquez. Marc Vitse 
y Frédéric Serralta no dudaban en organizar y emprender la aventura 
con algunos doctorandos y profesores del equipo. Salíamos al amane-
cer para un largo periplo de más de ocho horas en un mismo vehículo 
azul bastante viejo. Bromas, chistes y confidencias animaban el viaje y 
fortalecían los vínculos con nuestros maestros. Yo iba descubriendo la 
sencillez, paciencia y profunda humanidad de Marc. Varias otras expe-
diciones, esta vez a Pamplona para participar en los coloquios del GRI-
SO en la universidad de Navarra, nunca desmintieron tales virtudes.
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Como director de tesis, fue un guía y un consejero sin par. Lector 
incansable del trabajo de sus doctorandos, siempre dispuesto a ayudar-
nos proponiendo otras formulaciones, más claras y comprensibles, de 
nuestros escritos, capaz de explicar reiteradas veces y de manera dife-
rente algunas cuestiones complejas que tiene la facultad de hacer sen-
cillas, el eminente investigador también resultaba maestro en el arte de 
revelarnos a nosotros mismos lo que tímidamente intentábamos decir. 
Verdadera fuente de inspiración, despertaba el afán ingenuo de seguir 
sus huellas y desarrollar sus teorías. A partir de entonces, cada vez que se 
trataba de estudiar una obra de la Comedia Nueva, he decidido empe-
zar por analizar su estructura, dividiéndola en macrosecuencias (o uni-
dades de acción), siguiendo los cambios de versos y los demás criterios 
elaborados por Marc Vitse. Pero alcanzar al genio vitsiano es una misión 
imposible, al menos para mí, desde luego. Ya se sabe “que los sueños, 
sueños son” y que el pensamiento de don Marcos, como el águila de 
su santo patrón, se eleva hasta las más altas esferas del entendimien-
to. Tanta altura nunca le ha impedido, como se ha visto, dialogar con 
sus alumnos. Porque su humilde preocupación, esencial e inalterable, 
consiste en poner al alcance de cuantos se interesan por la literatura de 
la época los sutiles y complejos textos del Siglo de Oro. No seré por lo 
tanto la única en darle las gracias por ser como es.
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Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, excusarme de escribir 
este retrato (de rostro aguileño... las barbas de plata) por varias y animosas 
razones. Entre ellas, una no menor sería la reprensión que me haría el 
retratado, el cual habría preferido mil veces, antes que gastar el tiempo 
en estas páginas, dedicarlo a discutir sobre la cuenta del original en la 
imprenta o el centenar de errores tipográficos del Persiles. Y también sobre 
la calidad de uno u otro jamón ibérico. Esta punta de modestia o de 
honesto pudor fue característica en quien puso siempre la literatura por 
delante del brillo, la polémica y la promoción a costa de los clásicos. Una 
semblanza de Florencio Sevilla Arroyo me pide el profesor Bonilla Cerezo 
para la sección “Lecciones y maestros” de Creneida. Y en verdad resulta 
un grave aprieto, fruto del dolor de la pérdida súbita y reciente y por la 
amplitud de una tarea que debe aquilatarse en pocas líneas. 

A pesar del descuido en los nuevos planes de estudio y del desinterés 
que venimos observando hacia la lectura detenida de las obras, la forma 
clásica de la Filología, la más genuina al decir de Erich Auerbach, 
continúa siendo la edición de textos. El verdadero corazón de la Filología. 
Florencio Sevilla (Villanueva de Guadamejud, Cuenca, 1956-Madrid, 
2020) tuvo a gala ser, antes que otra cosa, un editor en el sentido más 
noble del concepto: interpretar los testimonios y ofrecer un texto tan 
accesible como fiel al original; devolver el texto a la proximidad de la 
mano del autor, a su intención última, sin traspasar jamás los límites de 
lo comprobable; entregarse al cuidado estudio de la herencia recibida y su 
recepción histórica. En un tiempo en que priman la cantidad y la rapidez 
a la hora de valorar una trayectoria, una parte central de su ministerio fue 

Florencio Sevilla. Elogio de la edición

José Ramón Trujillo Martínez

Universidad Autónoma de Madrid
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la del notario dedicado a la lenta compulsa de ediciones, a registrar con 
detenimiento todos los errores y variantes, y a fijar las lecciones de cada 
uno de los libros a los que prestó su atención. Se consagró a la tarea de 
preparar los textos antes de explicarlos en sus conferencias y trabajos, pero 
en primer lugar dentro del aula, con sus estudiantes de la Universidad 
Autónoma de Madrid (UAM), donde impartió Literatura Española 
Medieval y de los Siglos de Oro durante cuatro décadas. 

Edoardo Sanguinetti escribió que “i classici nascono con la filologia, e 
sono condizionati alla filologia. Dove non si ha filologia, non si ha classico, 
propriamente”. A poner los principales clásicos áureos y de la Edad Media 
al alcance de un amplio conjunto de lectores (mediante ediciones críticas, 
didácticas, comerciales, artísticas, facsimilares y digitales), a revaluarlos 
dentro del canon, dedicó el profesor Sevilla Arroyo sus mejores esfuerzos. 
Firme enemigo de la teorización abstracta sin base en la letra, apostó en 
todo momento por la edición filológica como “paso honroso”, previo al 
análisis posterior, y como parte esencial de la comprensión de una cultura 
a través de sus obras mayores.

En 1970, Juan Manuel Rozas fundó el Departamento de Literatura 
de la UAM, que dirigiría hasta que en 1977 ganó la cátedra en la 
Universidad de Santiago. Durante el último tramo de este mandato, en 
un jovencísimo campus nacido para descongestionar —y modernizar— 
el Madrid de la Transición, y donde se dieron cita, entre otros maestros, 
Fernando Lázaro Carreter, Domingo Ynduráin, Diego Catalán o Miguel 
Á. Pérez Priego, Florencio Sevilla se orientaría en primera instancia hacia 
la narrativa contemporánea, con una tesina dirigida por José Luis Varela: 
Aproximación a las “novelas del descontento” de Pedro de Lorenzo (1979). 
Su encuentro con el profesor Antonio Rey Hazas enfocó su interés por la 
picaresca y nuestra fecunda Edad de Oro.

Profesor ayudante y bibliotecario del Departamento de Literatura 
Española (1979), titular (1987), director del departamento, ya de 
Filología Española (1990-1994, 2003-2006) y, por fin, catedrático 
(2009), su trayectoria se desarrolló íntegramente en la UAM y representa 
a las claras la efervescencia, amplitud y repercusión que los estudios 
filológicos alcanzaron en ella. Siguen recordándose hoy las actividades 
del Seminario Internacional Edad de Oro, fundado por el profesor Pablo 
Jauralde, forja de varias promociones de investigadores en las salas de la 
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Biblioteca Nacional de España, de notables proyectos de excelencia y de 
los congresos temáticos anuales, celebrados a caballo entre Cantoblanco y 
Cuenca. Florencio Sevilla fue codirector desde 1993 y director entre 1997 
y 2012; con él —y Begoña Rodríguez como secretaria desde 2004— el 
seminario alcanzaría su mayor grado de internacionalización. Ya en su 
última década, pasó de estar dirigido a los estudiantes de literatura de 
la UAM a convertirse en lugar de encuentro con los de otras áreas —
Lengua, Historia, Arte— y universidades. No en balde, era frecuente 
encontrar grupos llegados desde la UCM, la Universidad de Córdoba, 
Ferrara o Ginebra, bajo la guía atenta de profesores como Rafael Bonilla 
Cerezo y Carlos Alvar.

El primer trabajo del profesor Sevilla sobre los Siglos de Oro tuvo 
como objeto Alonso, mozo de muchos amos (Madrid, 1624; Valladolid, 
1626) de Jerónimo de Alcalá Yáñez y Ribera. Dirigida por Antonio Rey 
Hazas, esta tesis doctoral (1986) presentó un texto que superaba con 
largueza las ediciones decimonónicas, las cuales incluso llegaron a cambiar 
el título por El donado hablador. Lo fijó a partir del único testimonio de 
la Primera parte, conservado en la Hispanic Society, con una rigurosa 
atención textual que sería desde ese momento la pauta en sus trabajos 
posteriores. Le siguieron las ediciones de Lazarillo de Tormes (Plaza y 
Janés, 1984), Guzmán de Alfarache (Ollero y Ramos y Mondadori, 2003; 
Penguin Random House, 2015), el Buscón, La niña de los embustes..., 
hasta llegar a las veinte obras que reunió en su monumental Novela 
picaresca española completa (Castalia, 2001), donde rescataba en rigurosas 
ediciones —siempre a partir de la princeps— el más español de los géneros 
de ficción. Muchas de estas obras permanecían inéditas desde el Barroco 
o habían sufrido una lagunosa presentación: Segunda parte de Lazarillo 
de Tormes (1555), La pícara Justina (1604), El guitón Onofre (1602), 
Lazarillo de Manzanares (1620), Periquillo el de las Gallineras (1662)... 
Dicha empresa, capital y acometida en solitario, por un lado desembocó 
—a través de diversos artículos y prólogos— en una reformulación y 
nueva propuesta de la “poética de la novela picaresca” desde el diálogo; 
por otro, en una meritoria función de almácigo, que ha servido como 
base en diversas tesis doctorales y del acicate para nuevos estudios. 

Además de la picaresca, se ocuparía de otros clásicos, como la Turcarum 
origo (con Ana Vian, Criticón, 1989), La dama duende y Casa con dos 
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puertas, mala es de guardar (con Antonio Rey Hazas, Planeta, 1989), 
El gran teatro del mundo (con Antonio Rey Hazas, Planeta, 1991) y, de 
forma muy especial, de varias ediciones didácticas o modernizadas, con 
actividades pensadas para el trabajo en el aula: Libro de buen amor (con 
Pablo Jauralde, PPU, 1988; y, ya solo, en Edelvives, 2014), La Celestina 
(Edelvives, 1990, 2014) e Historia de la vida del Buscón (Edelvives, 1991, 
2014). Corresponden a su vivo interés por el acceso a la lectura y su 
preocupación por la relación de ida y vuelta entre la docencia universitaria 
y la Enseñanza Secundaria —nunca olvidó que buena parte de nuestros 
licenciados son o serán profesores de instituto y el eslabón esencial de 
la aproximación a los clásicos—, que lo llevaron a ser durante seis años 
Coordinador de COU de Literatura en Selectividad y un profesor siempre 
alentado por la comprensión cabal de los textos, amén de curioso de la 
historia de los géneros. 

Es de destacar además su acercamiento temprano a la informática. 
En tiempos de Humanidades Digitales, resulta difícil valorar lo que 
tuvo de pionera su apuesta atenta a los nuevos medios de tratamiento 
y transmisión textual, así como la difusión que alcanzó con ello la obra 
de Cervantes. Fue investigador en proyectos de creación de plataformas 
web para el estudio del manco de Lepanto, la novela corta barroca o 
el erotismo en la poesía áurea. Entre otros productos, publicó con su 
inseparable Antonio Rey Hazas la obra completa cervantina en soporte 
digital —primero en disquetes (Alianza, 1996), luego en CD en Micronet 
(1997)—, dirigió y nutrió la Biblioteca de Autor Miguel de Cervantes 
(Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes de la Universidad de Alicante, 
desde 2001), promovió la Biblioteca Virtual de Humanidades de la UAM 
(2003) y dirigió la colección de e-books (Bolchiro, desde 2012). Por 
otro lado, impartió cursos de Informática y edición de textos y, desde la 
implantación del nuevo plan de estudios, la asignatura Edición Literaria y 
Nuevas Tecnologías, que tuve el gusto de compartir algunos años.

Con ser fundamental su labor como medievalista y estudioso de 
la picaresca, hacer memoria de la tarea del profesor Sevilla Arroyo es, 
antes que otra cosa, hacer historia de los últimos treinta y cinco años 
de los estudios cervantinos. Atraído por el legado literario de nuestro 
raro inventor, por su afán experimental, su finura poética, su interés 
por la verosimilitud alcanzada mediante un amplio abanico de recursos, 
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o sencillamente por el reto que suponía abordar su obra completa, le 
dedicaría un ingente esfuerzo a su edición. El resultado y su presencia 
continuada en las mesas de novedades se antojan apabullantes. Con 
Antonio Rey Hazas abordó de forma sistemática la edición e introducción 
de todo el corpus de Cervantes: Teatro completo (Planeta, 1987; Altaya, 
2005); Novelas ejemplares (2 vols., Espasa Calpe, 1991); Obra completa: 
vol. 1. Quijote (Centro de Estudios Cervantinos, 1993, 1994), vol. 2. La 
Galatea. Novelas ejemplares. Persiles y Sigismunda (CEC, 1994), vol. 3. 
Ocho comedias y ocho entremeses nuevos. La Numancia. El Trato de Argel. 
Poesía (CEC, 1995); Obra completa (18 vols., Alianza, 1996-1999); Novelas 
ejemplares. Selección (Espasa Calpe, 2007); Don Quijote de la Mancha (2 
vols., Alianza, 1998; 2014). Volvería a editarlo en diversas ocasiones, 
ahora en solitario, revisado y con nuevas introducciones y notas: Obras 
completas (Castalia, 1999), Comedias (3 vols., Biblioteca Clásica Castalia, 
2001); El trato de Argel. La Galatea (Biblioteca Clásica Castalia, 2001); El 
curioso impertinente. El Cautivo (Biblioteca Clásica Castalia, 2002); Don 
Quijote de la Mancha (Ollero y Ramos y Mondadori, 2002; Lunwerg, 
2004; 2 vols., Diputación Provincial, 2005; Universidad Europea 
Miguel de Cervantes, 2005; Sial, 2005, con un apéndice ilustrado de 
José Manuel Lucía Megías); La tía fingida (Novela atribuida a Miguel 
de Cervantes) (Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2005); Don 
Quijote de la Mancha (Museo Iconográfico del Quijote, 2010; Penguin 
Random House, 2015); La Galatea (Penguin Random House, 2016); 
Obras completas (4 vols., Museo Iconográfico del Quijote, 2014-2018)... 
Añadiré asimismo los volúmenes Cervantes. Vida y literatura (con Antonio 
Rey Hazas, Alianza, 1995), Cervantes, Cultura Literaria (con Carlos 
Alvar, CEC, 1997), la edición didáctica Don Quijote de la Mancha (con 
Elena Varela, Castalia Didáctica, 1997) y las traducciones del Quijote al 
italiano, por Patrizia Botta (Mucchi, 2015), y de las Ejemplares al inglés, 
por Michael J. McGrath (Cervantes & Co., 2008), junto con un buen 
acervo de artículos. La mera cadencia de publicaciones no da idea fiel de 
la recepción, en número de ejemplares y reimpresiones, de una tarea que 
permitió a muchísimos lectores, especialmente los estudiantes, tener al 
alcance de su mano el conjunto de la obra cervantina.

En algún momento habrá que consagrar una (o varias) tesis a 
estudiar el impacto publicitario y también en los mass media de los 
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diversos centenarios cervantinos. Los fastos del cuarto del Quijote y su 
extensión hasta antes y después del aniversario del fallecimiento de su 
autor darían además para una intriga en la que, a partes casi iguales, se 
mezclan la anárquica y derrochadora política cultural de nuestro país, 
la promoción privada y el exhibicionismo. En la receta del combinado, 
en el que, con varios años de antelación, se deslizaron los centenarios 
circuitos turísticos y gastronómicos, sin orillar las semanas culturales 
o “de huesos”, no siempre tuvo cabida la filología, que ganó el interés 
de la prensa solo revestida de duelo crítico en torno a la “edición del 
centenario”, con varias instituciones y editoriales por medio. Como el 
prudente Cide Hamete advirtió a su pluma, algunos levantaron la voz: 
“¡Tate tate, folloncicos! / De ninguno sea tocada; / porque esta impresa, 
buen rey, / para mí estava guardada”. Menudearon entonces, también en 
prensa, “titulares publicitarios” con expresiones como “el Quijote total”, 
“el Quijote definitivo” o sencillamente “el Quijote de...”. 

Lo cierto es que la cuestión venía de atrás: los años setenta y ochenta 
de siglo XX habían supuesto un enorme avance en todos los frentes de los 
estudios literarios, pero, a pesar de las propuestas de Luis Andrés Murillo 
(1978), R. M. Flores (1982), John J. Allen (“A More Modest Proposal 
for an Obras Completas edition», 1982), Daniel Eisenberg (“On Editing 
Don Quixote”, 1983) y Angel Basanta (1985), se carecía, en palabras de 
José María Casasayas (1986), de “la edición definitiva” de la obra central 
del canon español. Más aún: tampoco existían una Obra completa, ni 
una enciclopedia de materias; ni siquiera una bibliografía cervantina de 
veras exhaustiva. Esta última se abordó a partir del Ensayo de una Guía, 
del propio Casasayas, y gracias al esfuerzo posterior de José Montero 
Reguera. La Enciclopedia cervantina la hizo realidad Juan Bautista Avalle 
Arce (1997) y, convertida en Gran Enciclopedia Cervantina en quince 
volúmenes, la volvieron referencia indispensable Carlos Alvar y Florencio 
Sevilla (2002-hasta la fecha). 

Si estos objetivos instrumentales devinieron realidad indiscutida, el 
esfuerzo por alcanzar un Cervantes crítico que superara los problemas 
textuales y editoriales se convertiría en la cuestión central de la crítica 
hispana de estos últimos veinticinco años; y en el empeño mayor de 
Sevilla Arroyo. La aparición de las obras completas en la editorial 
Alianza —a diferencia de la previa del CEC— no pasó desapercibida, 
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quizá por su carácter comercial y la novedad del texto en disquetes. 
De ahí que los medios de comunicación (incluido El País, 13 marzo 
1996) se hicieran eco y... “¡oh Belardo, aquí fue Troya!”. La historia 
editorial y la polémica suscitada a partir de un artículo de Francisco 
Rico (“«Por Hepila famosa» o cómo no editar el Quijote”, Babelia 255, 
El País, 14 septiembre 1996), que preparaba una edición del Quijote 
para el Instituto Cervantes, es bien conocida; por eso bastará remitir 
aquí al resumen de Eduardo Urbina (“Arte nuevo de editar el Quijote 
en este tiempo”, 2000). Tras reseñar “capítulos oscuros” e intereses 
institucionales, concluye “que, como resultado feliz del debate, así como 
de las iniciativas y esfuerzos descritos, gozamos hoy de más y mejores 
ediciones del Quijote y de las obras completas de Cervantes, antes de 
dar paso a su propuesta informática superadora”.

Corría el año de 2001. En una fresca mañana de mayo, Florencio 
Sevilla me llamó para hablar de bibliografía material. Unos meses antes 
me había regalado el Cervantes completo que venía editando en Alianza, 
coordinado por el profesor Alvar. Habíamos charlado entonces sobre los 
textos incluidos en los disquetes y luego en CD —por nuestro interés en 
la informática, coincidíamos en que era un paso fundamental—, pero en 
esta oportunidad la conversación se convirtió en un examen de lecturas, 
técnica habitual de evaluación en sus cursos universitarios: Julián Martín 
Abad, Alfred W. Pollard, Walter W. Greg, Ronald B. McKerrow, claro; pero 
también algunos trabajos de Jaime Moll y Mercedes Fernández Valladares, 
y, por supuesto, A New Introduction to Bibliography de Philip Gaskell, que 
había leído en la edición de 1995 en la BNE y acababa de aparecer vertido 
al español en una traducción revisada por José Martínez de Sousa. A la 
sazón, mi familia tenía una imprenta, yo regía una incipiente editorial y a 
Florencio Sevilla siempre le parecieron fascinantes las novedades que le iba 
contando, como los efectos de combinar QuarkXPress con la LaserWriter 
para los juegos de pruebas y la llegada del CtP, que acababa de eliminar 
los procesos de imposición de fotolitos sobre astralones, insolación y 
revelado de planchas, y también la corrección sobre diazos. 

Un mes después me encontraba en su casa, donde estuvimos contando 
caracteres y blancos del Quijote por líneas, por planas, por cuadernos... 
Las líneas por plana, los tipos sólidos totales, la disposición de epígrafes, 
poemas, cartas... Contaba yo y escrutaba él mis resultados, toda vez que 
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ya había hecho cien veces la cuenta y tenía incluso simulaciones de las 
planas en el ordenador. No pasó la cosa de un par de sesiones, pero el 
interés por las consecuencias textuales de los procesos de la imprenta de 
dos golpes pronto se iba a convertir en la siguiente liza. 

Algunos de estos datos, actualizados y arropados metodológicamente, 
vieron la luz años después en forma de capítulos (“La «cuenta del original» 
en el primer Quijote: consecuencias textuales”; “«Cuenta del original» y 
remedios de cajista en la princeps del primer Quijote”; “Madrid, Juan 
de la Cuesta, 1605 y 1615: el Quijote «definitivo»”; “El texto definitivo 
del Quijote, según Cervantes”; “«Famoso [y valiente] hidalgo»: sobre 
conjeturas y deturpaciones textuales”; “La «cuenta del original» a la luz 
de la «cuenta del impreso»”; “La intervención de la imprenta en los tres 
primeros Quijotes de Juan de la Cuesta”; o “La intervención de la imprenta 
en el texto del tercer Quijote de Cuesta (1608)”), y sería deseable que 
algún día se recogieran en un volumen. 

El Bibliographical turn se produjo durante el centenario de la 
impresión de la Primera parte y tras la inusitada atención crítica que 
suscitó la coincidencia de la tesis Manuscritos e imprenta (2005) de Sonia 
Garza; Aquí se imprimen libros. La imprenta en la época del Quijote, de José 
Manuel Lucía Megías (2005); Filologia dei testi a stampa (Area Iberica), 
de Patrizia Botta (ed.) (publicado en 2005, aunque el seminario tuvo 
lugar en Pescara, en noviembre de 2003), la Azione Integrate Italia-
Spagna “Filologia dei Testi”; y sobre todo El texto del “Quijote” (2006) de 
Francisco Rico. La década pasó entre “yerros” y duendes de imprenta y 
“remedios” de cajistas. Es lugar común que la espada se forja a martillazos. 
La competición editorial por el Quijote ha dejado además un buen número 
gavilla de artículos, ensayos y reseñas llenos de interés, de ambición y 
de saña, cuyas páginas aguardan ya a su historiador. Entre otras felices 
consecuencias, el profesor Sevilla dedicó a la “Imprenta manual y edición 
de textos áureos” el XXVIII Seminario Edad de Oro, donde se dieron 
cita algunos de los principales especialistas y se expuso con detalle al 
numeroso público la tecnología de impresión en tiempos de Cervantes. 
Sin embargo, la atención dedicada y los magros resultados inobjetables lo 
habían llevado a reafirmarse en varias certezas: 1) el descuido material de 
la edición de 1605 y la amplia panoplia de recursos de los componedores; 
2) que la bibliografía textual es solo una herramienta más y aporta poco 
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en los casos analizados; 3) que es preferible el testimonio abrigado por 
una recepción histórica que las conjeturas sin base. 

Al reflexionar Casasayas (1986) sobre qué tipo de edición debía 
considerarse definitiva, había propuesto como guía el respeto de los 
testimonios, advirtiendo con antelación a las polémicas que “puede ocurrir 
que algún día se descubra que Cervantes quiso realmente decir «por Epila 
famosa» con [algún sentido] que ahora desconocemos con exactitud, y 
entonces todas las enmiendas («por hacerla famosa») se vendrían abajo”. 
Si, como afirma reiteradamente Trapiello, en la obra y la vida de Cervantes 
todo parece articulado con la bisagra de las conjeturas, entonces las 
principes y la documentación supérstite deben ser el fulcro sobre el que 
apoyar todo acercamiento. Florencio Sevilla convirtió en realidad crítica 
las viejas advertencias de Bédier sobre la peligrosa creación de monstruos 
compuestos y las recientes de Ángel Rosenblat acerca del necesario respeto 
a los textos y su opinión contra las enmiendas injustificadas de los 
«correctistas». 

Con motivo de la aparición de una edición actualizada de las Obras 
completas de Cervantes, publicada por el Museo Iconográfico del Quijote de 
Guanajuato (4 vols., 2010-2016), en una entrevista sintetizó su conocida 
apuesta y la urgencia de seguir actualizando su aparato crítico; bien oiréis 
lo que dirá:

los criterios textuales aplicados a la totalidad de las obras cervanti-
nas responden a una vieja convicción crítica que vengo ratificando 
desde hace ya unos veinticinco años y consolidando cada día con 
más solidez, según he expuesto en múltiples sitios: la necesidad im-
periosa de respetar a ultranza a los únicos testimonios autorizados 
de los textos cervantinos, las ediciones príncipe, con tal de preservar 
la legitimidad del texto ofrecido al lector por encima de la incerti-
dumbre de la más aguda divinatio, que suele acabar deturpando la 
letra original de Cervantes... Esto es, nuestra nueva edición sigue 
empeñada en depurar permanentemente las lecturas de los únicos 
testimonios originales, convencidos de que cualquier intervención 
crítica en los mismos —al margen, claro está, de la corrección de 
erratas evidentes— supone siempre, en tanto que no documentada 
y no documentable, un salto al vacío con tantas posibilidades de 
error como de acierto, lo que impone el respeto esencial a los ori-
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ginales conservados como única opción ecdótica responsable (M.ª 
Augusta da Costa «Entrevista con Florencio Sevilla Arroyo», Caracol 
1, 6 (2013), pp. 234-249). 

El profesor Sevilla no deja solo una vasta tarea como editor y crítico, sino 
una prolongada actividad como formador de especialistas: al margen de 
las disputas y discrepancias, nos lega su inconformismo y la lección de 
una técnica honesta y sistemática a la hora de abordar las obras: frente 
a la asunción de lo reputado, el interrogatorio minucioso de los textos; 
frente a la mera abstracción teórica, el recurso a las pruebas y testimonios; 
frente a la tentación de la bombonera, la unicidad del esfuerzo y el 
conocimiento en profundidad de todas las obras de un autor y de un 
género; frente a la édition savante y la afectación erudita, el texto crítico 
y la accesibilidad. Muchos son los caminos de la filología. Tuvo a gala 
ser, antes que cualquier otra cosa, un editor de textos en el sentido más 
noble: aquel que devuelve el texto a la voluntad original de su autor y nos 
lo entrega para disfrutarlo sin apenas escollos. Obras nacidas del ingenio, 
que ganan lectores gracias a su esfuerzo silencioso y van creciendo en los 
brazos de la estampa.
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Autor de varias monografías señeras sobre la poesía de Góngora, y de 
media docena de ejemplares ediciones sobre poetas áureos de primera 
magnitud, el joven y acreditado autor de este que califica de “ensayo” 
se enfrenta y resuelve con sobresaliente brillantez el esclarecimiento de 
aspectos centrales de la imitatio en la poesía española del Siglo de Oro, 
“contemplando un fenómeno tan amplio y complejo bajo el doble prisma 
de la teoría y de la práctica”. 

Dos grandes secciones organizan con precisión y exhaustividad admi-
rables el volumen: la primera es una exposición esclarecedora y novedosa 
de la variedad de aspectos teóricos que convergen en el fenómeno de la 
imitatio; la segunda, una mostración sobresaliente que ejemplifica el pro-
ceder imitativo en cinco breves pero significativas composiciones debidas 
a Cervantes, Quevedo y Góngora.

Sería empresa imposible el iluminar de forma exhaustiva las distintas 
fases del debate en torno al Ciceronianus, atendiendo a las series de con-
ceptos que se esgrimen sobre el “monismo” y el eclecticismo creativos, su 
tópica y su circulación en España. Una sutilísima selección ejemplifica-
dora ordena de manera resolutiva aspectos de una “pequeña selección” de 
textos tan esclarecedores como las misivas de Petrarca y Marino con el 
consiguiente recurso al codex excerptorius, en que cada poeta “lector infa-
tigable y curioso” asimila los dechados con precisión al anotar en “escolios 
marginales, los elementos más complejos y llamativos, haciendo acopio 

Teoría y práctica de la imitación áurea
La imitación áurea (Cervantes, Quevedo, Góngora)

Jesús Ponce Cárdenas

Paris: Éditions Hispaniques, 2016, 278 pp.

José Lara Garrido

Universidad de Málaga
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de aforismos y fragmentos” para poder imitar en procesos cuyo exacto 
desvelamiento resulta inexcusable:

A lo largo del Siglo de Oro la práctica de la lectura atenta, interpre-
tación, traducción, ordenación e imitación, contagian todo el es-
pectro literario, y quien no entienda esta realidad no podrá penetrar 
en el universo intelectual de nuestros clásicos (p. 58). 

Es la misma imitatio multiplex (la práctica de la contaminatio de modelos) 
la “estrategia comparativa” que supone el nutrido conjunto de poetas la-
tinos y neolatinos, asimilado por los poetas españoles en una educación 
universitaria que confirmó “una suerte de canon oculto”. Sin olvidar que 
en el Siglo de Oro también esta imitación fue de la mano de los modelos 
de la poesía italiana (de Petrarca a Torquato Tasso, de Ariosto a Marino, 
de Bembo a Guarini). 

Tomado pie en un aserto de M. Blanco (voz justificadamente autori-
zada en diversos momentos de la monografía) se centra el estudio en los 
escritos de los comentaristas, que “constituyen —a tenor literal de la in-
signe estudiosa áurea— el núcleo central de la polémica más destacada de 
la historia literaria española”. Del Brocense a Pellicer, la imitatio centra las 
reflexiones en que la erudición representa una vía de acceso privilegiada 
en el refinamiento creador, por el que “el deleite de la poesía consistiría 
no solo en la fascinación intuitiva ante la palabra del poeta sino en el 
descubrimiento y la contemplación morosa de su fundamento histórico, 
filológico y filosófico”. J. Ponce adelanta precisiones que tendrán luego 
un papel exegético relevante en los poemas escogidos para comentar en 
la segunda parte del ensayo (como los requisitos genéricos del epigrama 
—la brevitas, la veritas, y el acumen— satisfechos en el soneto luego ana-
lizado de Quevedo).

La articulación de la teoría se conduce desde los niveles heurísticos 
más abstractos (o metateóricos) en un plano de precisión conceptual ar-
monizado por una magna operación de lectura, que va desde el nivel de 
los dintornos y conceptos en su historia multisecular al brillante ejercicio 
de tejido y destejido que nos lleva de la mano de tan singular connaisseur 
a los umbrales mismos de la explicación detallada de los poemas elegidos. 
Ni la precisión teórica se desactiva un solo momento ni la focalización 
del discurso significativo deja de responder a una exégesis tan minuciosa 
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como resolutiva e incontrovertible. Si pensamos que son setenta y dos los 
versos de los tres maestros áureos los que motivan una agotadora herme-
neusis filológica, no podemos olvidar el similar esfuerzo realizado en el 
punto focal —vértice de sentido y haz de luz— de la construcción teórica 
que la precede. 

La parte teórica se abre con una inequívoca cita de N. Gardini 
(“L’imitatio non è un aspetto del Rinascimento: ne è la sostanza”) que 
es el lema motriz y vértice del repaso sobre la estrecha relación entre el 
principio estético de la imitatio y la doctrina de la erudición poética. En 
remitencia a la tesis doctoral de A. Vilanova y a reflexiones sobre la imita-
tio, en las que resaltan títulos de la década de 1990 (desde D. Javitch a A. 
García Galiano), J. Ponce estima que resulta más clave y operativa

la diferenciación clásica entre imitatio simplex (o de un solo texto 
modélico) y la imitatio multiplex (o imitación compuesta, imitación 
ecléctica o imitación de diversos), considerando el texto base con los 
términos afines ‘dechado, modelo, fuente o hipotexto’ (pp. 12-13).

La parte primera reflexiona sobre la variedad de aspectos teóricos que 
convergen en la práctica de la imitación áurea, oponiendo la idea de los 
partidarios del sincretismo a la del monismo, conceptualiza la imitatio 
a través de sus imágenes clarificadoras, atiende a los valores doctrinales 
de la evolución poética (y en especial a la elaboración de un cartapacio 
personal o codex excerptorius), acude a la creación bifronte de autores que 
compusieron su obra en castellano y latín humanístico, y apunta diversas 
cuestiones sobre estrategias imitativas (desde el papel mediador de los 
géneros a las innovaciones de materia o estilo).

De especial relieve sintético es el apartado “Sincretismo frente a mo-
nismo”, que rastrea y caracteriza las fases sucesivas que tuvo el debate de la 
querella ciceroniana (1485, 1512-1513 y 1532): el intercambio epistolar 
entre P.  Cortese y A. Poliziano, el de P. Bembo y G. Pico della Mirandola 
y el de G. Cinzio y Calganini, prosiguiendo con el análisis del Ciceronia-
nus de Erasmo (en sus dos partes: una caricatura de los ciceronianos y 
una “peculiar historia de la literatura latina desde la Roma antigua hasta 
el advenimiento del Humanismo”). La cuestión del optimo genere dicendi 
atañe al argumento del poema en su aspecto de decoro, y configura junto 
a la defensa de la imitación ecléctica la perspectiva del horizonte creativo 
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en que se movieron “ingenios tan dispares como Garcilaso y Aldana, Fray 
Luis y Herrera, Cervantes y Lope, Quevedo y Góngora” (pp. 32-33). Si 
se pasa del debate en torno a la literatura clásica y a su relación seminal 
con las letras neolatinas al campo de la literatura vernácula en castellano, 
el ejemplo de Herrera es suficientemente explícito de la defensa de una 
“combinación sutil” de modelos clásicos e italianos, oponiéndose implí-
citamente a la imitación monolítica de un poeta (como el Petrarca pro-
pugnado por Bembo). 

La imitatio ecléctica acude a imágenes y símbolos tan poderosos como 
el de la abeja, desde la Epistula ad Pisones a Séneca o el libro I de las Sa-
turnales de Macrobio, que concedía un relieve particular a la recolección 
del néctar en distintas especies florales. En su vertiente vulgar es relevante 
la conocida carta de las Familiares de Petrarca en síntesis expresiva de una 
transformación “casi al modo admirable de una transubstanciación”, y 
adquirirá desde el ámbito de la polémica ciceroniana un variado mues-
trario de textos como, en el círculo de Ferrara, el de Bartolomeo Ric-
ci (1541), con insistencia particular en la transformación y apropiación 
(“elaborando las virtudes elocutivas ajenas y rehaciéndolas con esfuerzo y 
arte, disponiéndolas de forma que nada pueda reconocerse de su forma 
primigenia y todo ello se convierta en algo nuestro únicamente”).

A partir de la década de 1530 la difusión de imágenes clásicas sobre 
la imitatio “puestas en circulación por los humanistas italianos fue algo 
imparable”. J. Ponce calibra el volumen de un catálogo exhaustivo de los 
testimonios y anuncia cómo va a limitarse a espigar algunos significativos, 
tal el De disciplinis (1531) de J. L. Vives, la versión del Cortesano hecha 
por Boscán (con aplicación de los criterios propios del eclecticismo) y, 
con especial relieve, la canción de Góngora compuesta con una ocasión 
de una fiesta que se hizo en Sevilla a San Hermenegildo (1590), que desde 
su primera estancia recoge el motivo del melificio, acotando las prácticas 
escolares que defendían los procedimientos neolatinos de la Compañía de 
Jesús. La identificación del poeta y la abeja se convirtió en un verdadero 
leitmotiv de la poesía gongorina. Analiza la silva de 1612 A los poetas que 
asistían en Ayamonte, que “a la manera de una revelación mítica se aseme-
ja —invirtiendo las acciones— al arranque del pinax II, 12 de los Icones 
de Filóstrato, donde este refería cómo un enjambre de abejas acudió a la 
cuna donde dormía Píndaro vertiendo miel sobre sus labios y destinán-



341 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Artículo reseña

dolo así al arte de las Musas”. Reproduce y comenta diversos paratextos 
desde Bocángel (1627) a la Neapolisea (1651) de Trillo y Figueroa, con-
cluyendo que esta selección basta para mostrar las estrechas conexiones 
“con las imágenes acuñadas por los maestros antiguos y nuevamente di-
fundidas por los humanistas italianos” (p. 52). 

La asimilación de las labores ejemplares de los modelos clásicos y la 
adquisición con ello de un estilo personal exigía un esfuerzo laborioso, 
que G. Cinzio establecía en tres acciones consecutivas (legere, observa-
re, excerpere), en prácticas lectoras cuyo sentido ilustra J. Ponce con las 
citadas cartas relevantes de Petrarca y de Marino: la constante vuelta a 
los maestros clásicos (hasta que sus raíces “se habían ya hundido en las 
profundidades de mi mente”) y aprender a leer “siempre con un garfio, 
sacando cuantas excelencias hallaba para acomodarlas a mi propósito, 
anotándolas en mi cartapacio y usándolas a su debido tiempo”. Bajo la 
parábola de la imitatio, el poeta es un lector atento y un observador infati-
gable. En la labor de asimilación y aprendizaje es esencial la existencia de 
un codex excerptorius (el zibaldone o el cartapacio) que traslada cuanto se 
considera esencial para la materia (desde la historiografía a la predicación 
o el teatro). Son consejos muy precisos los de Juan Lorenzo Palmireno en 
su opúsculo El borrador o cartapacio.

Después de apuntar la existencia de esos compendios en diversos gé-
neros, se centra como testimonios elocuentes para el campo poético en 
dos. Fernando de Herrera, a cuyos volúmenes parece que tuvo acceso 
Francisco de Rioja y que “se ven notados” (posiblemente subrayados y 
anotados), lo que guarda conexión estrecha con la afirmación del biblio-
tecario que “leyó con gran diligencia y observación los escritores antiguos 
y modernos, notando las palabras y modos de decir que tenían novedad y 
grandeza, poniéndolos aparte en cuadernos para que le sirviesen cuando 
escribía”. En el caso ejemplar de Quevedo, las huellas de la lectura atenta 
(subrayados, notas) se ven en los volúmenes de su biblioteca con la idea 
de recoger materiales para sus obras. Una serie de textos remiten, como 
de pasada, al codex excerptorius. De significativa relevancia es el parecer de 
Lope de Vega (Laurel de Apolo) por la paradoja en vaticinio de que 

transcurridos no ya veinte años sino cuatro siglos todavía hoy se 
siguen leyendo buena parte de los monumentos literarios aureose-
culares como si hubieran surgido exclusivamente de la imaginación 
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monda y lironda de aquellos autores, sin que la crítica atienda con 
el rigor debido a los modelos que los generaron (p. 63). 

En los dos siguientes apartados J. Ponce trata con singular maestría dos 
cuestiones complementarias: la diglosia poética en el Siglo de Oro y el 
influjo de los modelos neolatinos. Escribir imitando a los antiguos, “des-
de una formación diglósica que tuvo refuerzo en las festividades públicas 
promoviendo la convivencia de ambos idiomas”, es una alternancia do-
cumentable en fray Luis de León o en Vicente Espinel; hecho que exige, 
al tiempo, considerar la identificación de los líricos neolatinos, profun-
damente leídos e imitados, aunque “tales modelos han sido relegados de 
nuestro ámbito de estudio e integran una suerte de canon oculto que urge 
estudiar” (p. 85). En el epígrafe “Antiguos y modernos: de lo lícito a lo 
recomendable” se remarca cómo “los ingenios áureos tenían a su disposi-
ción un verdadero arsenal de modelos integrados por la Antigüedad, los 
modernos autores italianos y los poetas neolatinos” a modo de un triple 
caudal integrable en la práctica de la imitatio multiplex, que permitía re-
cabar de este elementos extraídos de los distintos dechados. Hace notar 
la hegemonía en el primer Renacimiento de los grandes modelos de la 
lírica italiana, que la generación siguiente criticará, como ejemplifica la 
famosa carta de 1613 donde Pedro de Valencia ofrecía a Góngora el envío 
de algunos pasajes selectos de la literatura griega y bíblica con sus “tra-
ducciones así a la letra”, desaconsejándole a los “italianos modernos, que 
tienen mucho de palabrería y ruido vano”. Exigencia que no se cumpliría 
en el proceso histórico general por el que llegó a prevalecer, en conjunto, 
el “seguimiento de la moderna poesía italiana”.

Una de las principales aportaciones de los estudiosos de Italia tuvo 
que ver con la consolidación de una teoría de los géneros literarios que 
interpretando a Aristóteles y Horacio sentaba las bases, en una exége-
sis que iba más allá de la dicotomía primera entre tragedia y épica, de 
una “deslumbradora variedad” de géneros, determinados por su materia, 
los contornos del asunto, los esenciales lugares comunes y los modelos. 
Punto neurálgico de la imitatio, el análisis genológico permitía a los poe-
tas articular una red de tópicos que funcionaban desde la “forma mentis 
moldeada por el aprendizaje escolar y universitario”. La cartografía de los 
géneros está lejos de componer en la poesía áurea un diasistema sinóptico 
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riguroso y fiable, teniendo en cuenta, además, la existencia de corrientes 
“de innovación, adaptación y cambio”, que atañen al discurrir histórico 
de cada uno de ellos. Según los diversos parámetros de excelencia, “la im-
plicación de un texto en un género ocasionará la elección de un modelo 
u otro, acorde con el tono y la temática”. En el caso de un género abierto 
y plural, como la oda,

la amorosa o convivial guiará hacia Anacreonte, la solemne, celebrati-
va y heroica promoverá la elección de un modelo complejo y sublime 
como Píndaro; por último, la oda de tipo moral o civil conducirá [...] 
a los carmina de Horacio. Una vez asimilado el ejemplo de los maes-
tros antiguos en la estructura vernácula, los poetas que escriben in 
volgare también pueden ser ejemplos de emulación, con ejemplos tan 
conspicuos como Bernardo Tasso o G. Chiabrera en Italia, Garcilaso 
de la Vega o Francisco de Medrano en España (p. 103).

En el epígrafe dedicado a “Traducción, imitación, enmascaramiento”, J. 
Ponce subraya cómo el ars vertendi dará lugar a una cierta elasticidad de 
fronteras, y a diferentes propuestas para el recurso estratégico sobre los 
excerpta en su proceso de asimilación, insistiéndose desde los albores del 
Humanismo en las estrategias de “ocultamiento” con un juego diverso 
que en El humanista de B. de Céspedes asumirá hasta cuatro procedi-
mientos (adición, detracción, inversión e inmutación) (pp. 105-112). Se-
gún los principios de la imitación ecléctica los poetas españoles podían 
reforzar además la incorporación de “teselas extraídas de los modelos más 
autorizados” para insertarlos “en el nuevo mosaico poético”. Con la di-
versidad desde la que Garcilaso incorporó el circunloquio “mortal velo” 
como calco léxico de Petrarca, al más complejo con que Góngora, en 
1614, incluyó en el universo piscatorio de la Soledad II un apóstrofe a 
Cupido y como parte principal un fragmento referido a la madre de este. 
Sutilísima labor de taracea con un concepto procedente del soneto LXX 
de las Rime de Luigi Tansillo en el que el calco cuenta con la inversión de 
elementos comparativos, como había mostrado en 2012 el mismo J. Pon-
ce. Concepto muy diferente al calco con el que el “intrincado” Soto de 
Rojas, que sabía alternar los modelos latinos, italianos y españoles, siguió 
muy de cerca un modelo italiano que “entonces gozaba de mayor pres-
tigio: las Rime (Venecia, 1598) de Guarini”. Todo el “ciclo madrigalesco 
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a los ojos” ha sido reelaborado con notable fidelidad por Soto (pp. 116-
119) sin levantar mayor escándalo. El Desengaño se había compuesto bajo 
la premisa de una imitatio multiplex, y no tiene cabida el prejuicio deci-
monónico de “hurto” o “plagio”.

De enorme riqueza y refinada caracterización es el apartado que se 
dedica a la imitatio “como horizonte creativo” en los comentarios a los 
grandes autores españoles. El ensayo recala sucesivamente en un Brocense 
autor de ciento setenta y nueve composiciones neolatinas y cinco caste-
llanas y que consideraba la práctica exegética de mayor dificultad que la 
composición; en un Herrera que no olvida el tratamiento de la qualitas 
en cada uno de los géneros, en cuya obra el prólogo del maestro Medi-
na A los lectores vale como manifiesto de la “dichosa osadía” garcilasiana 
en la imitación. En una segunda parte el desplazamiento al campo de 
la poesía barroca conforma la novedosa reivindicación de los aportes de 
unas labores —la de edición y comentario de Góngora— hasta ahora 
desatendidos en su trazado de una cartografía exegética formulada, entre 
otras perspectivas, como “confederación de géneros” y el teselado de hi-
potextos prestigiosos. Finalmente, un último apartado actúa a manera de 
antídoto frente a las vulgarizaciones circulantes acerca de la poligénesis y 
de la desvalorización de la labor imitativa. Con gran originalidad y efica-
cia se reformulan algunas significativas aportaciones desde el campo de la 
filología clásica: los criterios orientativos del latinista G. Laguna Mariscal 
para distinguir la influencia directa de la poligénesis, las reflexiones de 
J. Galán Sánchez con sus reglas de reconocimiento de hipotextos entre 
la literatura neolatina y la latina, o la distinción que el mismo establece 
entre fuentes, clichés y paralelos. Porque las valoraciones anacrónicas y el 
prejuicio romántico de la originalidad siguen pesando incluso en ilustres 
estudiosos en España y fuera de ella, sin entender, como afirma N. Gar-
dini que “la imitatio humanística es sobre todo comercio e intercambio 
intelectual, interrogación y producción infinita de pensamientos sobre el 
ser humano y el mundo, además de una fuente de autoconocimiento y 
autoconciencia” (p. 140).

La segunda parte del ensayo se rotula “Tres poetas del Siglo de Oro 
ante la imitación”: Cervantes, Quevedo y Góngora, representados por 
poemas analizados con sumo pormenor e inteligencia filológica que 
muestran ante el lector tres formas complementarias en la práctica de 
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la imitatio. Cervantes y el epitafio heroico centra el proceder del autor del 
Quijote en dos sonetos (“Almas dichosas que del mortal velo...” y “De 
entre esta tierra estéril derribada...”) dedicados a la pérdida de la Goleta 
en un contexto proclive a la “fusión de materia histórica y forma épica” 
y atribuidos a un testigo presencial llamado don Pedro de Aguilar, que 
a manera de epitafios se intercalan en la Historia del cautivo. El epitafio 
de las letras neolatinas determinó una serie de fórmulas de las que dos 
reaparecen en el díptico: la causa del óbito y la producción de la inmortal 
nombradía reservada a los valientes. Correspondería el díptico a la mo-
dalidad del epitafio heroico que remonta a la práctica del discurso formal 
de alabanza. Un modelo vernáculo de epitafio heroico había sido com-
puesto por L. Tansillo en un tríptico de sonetos en elogio de los infantes 
españoles degollados por los turcos en la fortaleza dálmata de Castelnovo 
(1539). Una tragedia cuyas similitudes con la caída de la Goleta posibi-
litaron la modelación de un ciclo heroico precedente. Las huellas de los 
sonetos de Tansillo en los cervantinos son equilibradamente analizadas 
por J. Ponce desde la inicial impresión de “un inequívoco arte de familia” 
y van desde el núcleo verbal del soneto primero de ambos (“far rossa” > 
“coloraste”) al recurso fónico del tercer soneto italiano con su sonoridad 
“áspera e inquieta” en los cuartetos de la segunda pieza cervantina. Den-
tro del contexto de la aclimatación hispánica del magisterio de Tansillo, 
que J. Ponce detalla, asegura cómo “la modelación” del epitafio heroico 
por los poetas hispanoitalianos de época imperial fue heredada por varios 
de los escritores más brillantes del reinado de Felipe II”. Nos acercamos al 
“taller poético” cervantino con la demostración de que 

desde el plano coyuntural de la inventio de unos epigramas en los 
que influyen elementos del epitafio y de la temática heroica, pasan-
do por algunos rasgos propios de la dispositio de una serie funeral 
(integrada por dos o tres piezas) y por numerosos elementos de la 
elocutio [...] las coincidencias son tantas y de tal calado que no pue-
den ser fortuitas (p. 164). 

Pero el estudio de la elocución áurea exige atender además a ciertas iunctu-
rae actualizadas en los versos cervantinos. Manifestación de la poética del 
fragmento, se trata de sintagmas consolidados en distintas líneas de la 
tradición poética “a la manera de antiguas teselas que una vez extraídas 
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de un contexto originario pasaban a formar parte del nuevo mosaico”. Se 
documenta multiplicadamente el circunloquio “mortal velo”, que “puede 
identificarse como un elemento común de la lengua poética del Siglo de 
Oro, referido generalmente a un ámbito formal no exento de patetismo”. 
Igualmente “libres y exentas” referido al núcleo nominal “almas” emplea-
do desde Hurtado de Mendoza a sor Juana Inés de la Cruz, y sobre todo 
“ardiendo en ira”, cláusula que remonta a la épica latina (Virgilio y su 
variación ovidiana) y de la que a “vista de pájaro” se nos da una admirable 
lección de su “impronta epicizante” (Oña, Rufo, Balbuena) hasta que 
Cervantes la convierte “casi en una muletilla” (empleándola además dos 
veces en El viaje del Parnaso y otra en El laberinto de amor):

En suma, el análisis en detalle del lenguaje poético del Siglo de Oro 
permite apreciar cómo los diferentes códigos funcionales realmente 
a la manera de un complejo y casi inagotable reservorio [...] Una 
vez que los diferentes códigos de materia y género fijan una iunctura 
esta es asumida y adaptada por las distintas lenguas, ya sean estas 
clásicas o modernas. Al remitir a una cadena de transmisión, a veces 
milenaria, a veces plurisecular, podría sostenerse que la mayor parte 
de los autores hacen de tales fórmulas un uso patrimonial (p. 173).

Una especie de coda cierra el análisis de los sonetos cervantinos, que J. 
Ponce define como una “ingeniosa transgresión” que miniaturiza y subra-
ya con el heroísmo colectivo a los soldados vencidos como mártires de la 
fe, transformando “la aparente derrota en una victoria espiritual digna de 
perenne recuerdo”. El heroísmo colectivo que se desprende de esta especie 
de micropoema heroico invertido hace que se cumplan los ideales cicero-
nianos de una escritura “testigo de los tiempos, luz de la verdad, vida de 
la memoria, maestra de la vida” (p. 174).

Con “Quevedo lapidario: Del prodigio natural al tesoro eucarístico”, 
el autor del volumen se enfrenta a una de las composiciones juveniles más 
complejas del poeta: el soneto A la custodia de cristal que dio el duque de 
Lerma a San Pablo de Valladolid para el Santísimo Sacramento, compuesta 
“cuando cursaba Teología en la Universidad de Valladolid e iniciaba su 
andadura de humanista cortesano”. De forma escueta J. Ponce adelanta 
el esquema de los diversos matices que han de ser atendidos: el histórico 
(la importancia de la donación de piezas de orfebrería en el contexto del 
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patronazgo eclesiástico ejercido por la nobleza), el genológico (pertenen-
cia a la tradición grecolatina del epigrama laudatorio), el material de la 
inventio (las ideas clásicas —Plinio, Séneca— sobre el origen del cristal de 
roca), el genérico (la guirnalda de epigramas sobre el mismo motivo), el 
modélico (el ciclo de nueve epigramas dedicados por Claudiano al cristal 
de roca en cuyo interior se aprecia el movimiento de las aguas), la agudeza 
críptica (la gema como “fijación misteriosa de la Encarnación de Cristo”). 
El patronazgo del duque de Lerma a la Iglesia de San Pablo tuvo variados 
efectos de mejora arquitectónica y de donaciones de reliquias y ajuares 
litúrgicos, entre los que destacaban las custodias (sobresaliendo el gran 
ostensorio eucarístico que exhibiría en la capilla mayor).

El epigrama vernáculo de Quevedo (que tuvo una versión con varian-
tes en la edición de 1670, donde añade al título: dice poéticamente las 
opiniones que hay acerca de la naturaleza del cristal) adquiere sentido si se 
tiene en cuenta que la literatura griega y latina consideran que la gema 
cristal de roca procedía de la solidificación del agua en un proceso com-
plejo de congelación desde el que se entiende el sentido de las estrofas 
iniciales: el “artífice duro, yerto y frío” se refiere al riguroso invierno. La 
arquitectura del soneto resulta, como epigrama compuesto, de la narratio 
(naturaleza y origen del cristal) y la argutia (la agudeza, con la exaltación 
de la generosidad del valido). Los saberes lapidarios del mundo antiguo 
muestran que Quevedo, además del proceso de congelación y petrifica-
ción aludiría a otra creencia: los efectos benéficos del sol generaban las 
piedras preciosas en el interior. A modo de paradoja, Quevedo formulaba 
la idea de que el sol en lugar de derretir la naciente gema, llegó a cristali-
zarla por completo, sin que pueda establecerse una conexión exacta con 
los tratadistas clásicos que San Isidoro había resumido en el apartado “De 
Crystallino” de sus Etimologías.

El origen más directo de los conceptos que entreteje Quevedo es el 
de un autor que influyó profundamente en la poesía del Siglo de Oro: 
Claudiano. Este consagró una guirnalda de siete epigramas latinos y dos 
griegos a la citada maravilla de la naturaleza. De la selección de elementos 
contenidos en estos carmina minora surgen las teselas que Quevedo en-
garza en su poema, con la presencia también de un fragmento de la obra 
mayor claudianea. Con su atenta lectura el poeta español podría haber 
identificado la extraña afinidad “que permite conectar poéticamente dos 
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prodigios naturales” (el volcán nevado y el cristal de roca) logrando “una 
nueva miniatura de gusto alejandrino”. Como condensación de la mate-
ria poética el funcionamiento del segundo terceto copela una cadena de 
argumentos. El duque de Lerma restituye al creador ese “puro milagro 
transparente”, descansando la argutia en la idea del cristal como imagen 
en miniatura del mundo. 

Tras un expresivo rodeo sobre la presencia de Claudiano en la obra 
(y por tanto en la biblioteca de Quevedo, que al parecer llegó a poseer 
distintas ediciones del poeta clásico), J. Ponce remonta su brillante expli-
cación sobre este “mosaico barroco totalmente novedoso” recalando en 
el lapidario órfico, donde el cristal de roca aparece como “de efluvio del 
brillante esplendor divino”, y el inequívoco simbolismo de la serie epi-
gramática De Crystallo, alusivo a la doble naturaleza de Jesucristo. Bajo la 
estética de la agudeza, y dado que Quevedo no indica nunca el nombre 
de la gema, todo el soneto invita a pensar en la “agudeza por alusión”: un 
enigma que el lector debe resolver. En definitiva, el epigrama quevediano 
evidencia, por una parte, 

cómo funcionaban los procedimientos por recomposición selecti-
va”, al tiempo que “el conceptismo funciona aquí como ars combi-
natoria, que relaciona palabras, metáforas y señales heredadas de la 
tradición y las renueva a través de la reescritura (p. 205).

Es un genethliaco gongorino, la canción “Abre dorada llave”, compuesta 
con ocasión de uno de los embarazos de la reina Margarita de Austria, 
el objeto de la tercera elucidación. Para ello acotará la cronología com-
parativa, se analizará el estadio del horizonte genérico en que se inscribe 
un detallado panorama de la modalidad epidíctica consagrada a los naci-
mientos y, tras aclarar los diversos dechados que convergen en la compo-
sición de Góngora, se analizará su contaminación con la himnodia y la 
importancia de las fictio personae. Asegurada la fecha de escritura de 1603 
para esta composición, En el dichoso parto de la reina doña Margarita se 
define por su condición de pieza lírica de intención laudatoria, encami-
nada a exponer los votos favorables de la nación “en los mejores auspicios 
para que nazca un príncipe que conduzca a España a una nueva época 
de abundancia y esplendor”. El genethliaco o carmen natalicium formaba 
parte del genus demostrativum y gozó de gran predicamento en la cultura 
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clásica (Virgilio, Tibulo, Propercio, Estacio y Ausonio), en la poesía neo-
latina de Italia (T. V. Strozzi o G. Fracastoro) y en la vernácula (B. Tasso y 
T. Tasso). En España el primero en adaptarlo pudo ser fray Luis de León 
en su Canción al nacimiento del príncipe de Alcañices (1569), “un vaticinio 
a las futuras virtudes y éxitos del sujeto según las leyes del determinismo 
zodiacal”. La identificación del género y sus parámetros en las Poetices 
libri septem (1561) de G. C. Scaligero predicaba la imitación de diversos 
modelos y hacía pivotar el género sobre el encomio de los ancestros (des-
de los árboles genealógicos a las res gestae) a las esperanzas del nascituro 
(enfatizadas con la inclusión de augurios y oráculos). El carmen natali-
cium se dispone, en general, según seis núcleos temáticos principales (la 
asistencia de las divinidades, con Lucina a la cabeza; los votos para una 
larga y próspera existencia, con la presencia benefactora de las Parcas; las 
imágenes infantiles referidas a la cuna o la sonrisa del niño; la exaltación 
de la gens y la virtus; el nacimiento como anuncio del advenimiento de 
una Edad de Oro). 

J. Ponce dedica un apartado especial a cada uno de los términos de su 
encuadre: “Casta fave Lucina: presencias divinas en la poesía natalicia”; 
“Concordes Parcae: el brillo de los hilos del destino”; “Incipe parve puer: 
estampas de la infancia”; “Gens y virtus: encomios del heroísmo nobilia-
rio”; “Aurea aetas: los inicios de una nueva era” y “El canto de los núme-
nes: vaticinios y elementos propiciatorios” (pp. 222-232). Un detallado 
repaso por la serie de poemas natalicios más sobresalientes en la tradición 
clásica e italiana, donde, por ejemplo, queda de relieve “la importancia 
que asumen los fragmentos en estilo directo en boca de la divinidad”; eco 
de esa focalización es que fray Luis conciba hasta nueve de sus dieciséis 
estancias como el canto profético de Febo, según estipula en la cornice de 
este: “Y el rojo y crespo Apolo / que tus pasos guiando descendía / conti-
go al bajo polo, la cítara hería / y con divino canto así decía”. La canción 
gongorina, tras el estudio de los lugares comunes de la poesía natalicia 
antigua y humanística, es un poema laudatorio que recoge cinco de los 
seis términos de encuadre relevados en la trayectoria del genethliaco, según 
el principio de una estrategia de minutio. J. Ponce los analiza y detalla, 
resaltando cómo “la arquitectura sintáctica resulta extremadamente sen-
cilla, pues se limita a presentar una sucesión de diez votos o deseos para 
el fausto acontecimiento”. Este marco de modalidad enunciativa es el de 
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la plegaria propiciatoria, pudiéndose calibrar la canción gongorina como 
un himno precatorio 

marcado notoriamente con el signo de la brevedad y la sencillez: la 
concatenación paratáctica de las peticiones incide en una claridad 
notable y todas las fórmulas de las plegarias encaminadas a las di-
vinidades resultan ajustadas y simples, pues se articulan una y otra 
vez según el mismo modelo reiterativo (que tal numen obre tal cosa) 
(pp. 253-254).

	
J. Ponce, una vez identificada la himnodia, matiza su interpretación con 
un quiebro sutilísimo acerca de si pudo Góngora “recurrir a otro modelo 
antiguo de marcado carácter político en el que se plantease un empleo 
afín de ese mismo recurso”. Nada menos que la regina odarum de Hora-
cio aparece como singular dechado gongorino. Tras un exacto encuadre 
del poema clásico en su estructura y sentido, establece que en el Carmen 
saeculare “brillan algunos elementos que podrían haber dejado huella en 
la canción gongorina sometidos a variación”. Los signos coincidentes cie-
rran su significativa relevancia con la recurrencia de seis divinidades me-
nores de naturaleza alegórica. De manera semejante a cómo intervienen 
Fe, Paz, Honor, Poder, Virtud y Abundancia en el genethliaco consagrado 
al futuro heredero de España, aparecen otros tantos númenes: Tiempo, 
Copia, Salud, Fortuna, Virtudes y Felicidades.

El poema de Góngora alcanzaría su exacta ubicación “en un doble 
marco laudatorio bien diferenciado”. Disponía de una serie notable de 
divinidades alegóricas para el discurso encomiástico y bajo la inspiración 
significativa de poemas epidícticos de Claudiano (como el mismo Ponce 
ha mostrado en el Panegírico al duque de Lerma, el poeta cordobés sitúa 
hasta quince figuras personificadas). En la canción, las fictio personae se 
desdoblan (la Abundancia y la Pureza del Aire, las Felicidades —la Públi-
ca y la Eterna, según la Iconologia de C. Ripa—). La presencia y signifi-
cación de este conjunto de alegorías se comprenden mejor a la luz de una 
relación sobre la Máscara y Sarao celebrados en el Salón Nuevo del Palacio 
Real de Valladolid: la ejecución coral de un genethliaco que se correlacio-
na con la canción gongorina, cuyo código aparece, así, definitivamente 
iluminado. Dos breves epígrafes redondean el sentido de los contextos 
cortesanos: la afición a Horacio y la familiaridad con su obra, marcando 
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cómo el cauce métrico elegido por Góngora, el sexteto lira, resultó el ma-
yoritariamente seguido para la estrofa horaciana de cuatro versos en las 
Flores de Espinosa; y la pregunta —sin respuesta documentable— de has-
ta qué punto “pudo Góngora acometer la redacción de Abra dorada llave 
pensando también en una ejecución coral ante la corte a la manera del 
Carmen saeculare”. Se cierra el análisis con la elucidación de algunas co-
nexiones significativas con la poesía italiana encomiástica del Quinientos, 
destacando el calco formulario de un poema áulico de B. Tasso y ciertos 
detalles del poema de T. Tasso consagrado a la duquesa de Ferrara (1580). 
Concluye J. Ponce con un conseguido ejercicio reflexivo que rotula “Serio 
ludere: Góngora y el arte de la imitatio”, recogiendo las líneas maestras de 
una tan compleja “fusión de elementos diversos y sugestiva hibridación 
de géneros” que reclaman la condición de palimpsesto: una canción que 
funciona como “pequeño teatro cortesano” y como “un instrumento de 
relojería perfectamente afinado”. Con todo derecho, el exégeta termina 
resaltando el “delicado matiz juguetón” en el que “podía quizás recono-
cerse un signo de identidad gongorino”. El genial cordobés “tuvo acceso a 
los mayores monumentos de la tradición lírica, seleccionó lo más granado 
de los mismos y los mezcló con exquisito cuidado para finalmente hacer 
el poema del todo suyo con una sonrisa”.

Aun queriendo reducir a articulada síntesis el conjunto del volumen 
que nos regala J. Ponce, se tiene la sensación de que no han terminado 
de aquilatarse los muchos valores que encierra el ensayo. Los mil y un 
vericuetos de una mostración teórico-práctica hasta ahora nunca ensa-
yada con una riqueza de argumentos y un manejo de los textos latinos, 
neolatinos y toscanos tan sobresaliente como refinado, su capacidad de 
abrir a cada momento innumerables sendas nuevas a la reflexión y a la 
praxis de la imitatio áurea hacen de este volumen un hito singular, fruto 
de una erudición avasalladora, de unas capacidades exegéticas iniguala-
bles y de un estudio tan brillante como eficaz. En definitiva, una vez más 
el autor hace que nos rindamos ante el poderío, la elegancia y la finura 
de una obra maestra, que abre con llave dorada, como en tantas otras de 
sus aportaciones, el amplísimo campo de la creación que tiene a Góngora 
como símbolo supremo. 
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En Love in the Poetry of Francisco 
de Aldana: Beyond Neoplatonism, el 
profesor Paul Joseph Lennon, de 
la Universidad de Saint Andrews 
(Escocia), plantea un examen de 
las ideas sobre el amor humano en 
la poesía de Francisco de Aldana 
(h. 1540-1578). Lennon propone 
que Aldana desarrolla un acerca-
miento híbrido al amor que reco-
noce sus limitaciones en la vida 
terrenal y que aun así no renuncia 
ni a la aspiración de trascendencia 
espiritual ni a la dicha del cuer-
po. Frente a importantes trabajos 
sobre Aldana en el haber de José 
Lara Garrido, D. Gareth Walters y 
Miguel Ángel García, Lennon no 
ofrece una interpretación totaliza-
dora de la obra del poeta ni analiza 
un número elevado de poemas. Se 
ciñe estrictamente, en cambio, al 
tema del amor humano, aborda un 
número relativamente reducido de 
poemas en cada capítulo y procura 
no extrapolar sus respectivas lectu-
ras. Más aún, Lennon atiende a lo 
que podríamos llamar el giro ma-

terial en el estudio de la poesía áu-
rea, liderado hace una década por 
La rúbrica del poeta: La expresión de 
la autoconciencia poética de Boscán 
a Góngora (Ediciones Universidad 
de Valladolid, 2009) de Pedro Ruiz 
Pérez y Poesía y edición en el Siglo 
de Oro (Calambur, 2009) de Igna-
cio García Aguilar. Esto lo lleva a 
incorporar a su análisis elementos 
paratextuales de los tres impresos 
en los que Cosme de Aldana dio a 
conocer los versos de su hermano 
entre 1589 y 1593. Lennon recha-
za con firmeza el tópico de Cosme 
como inepto editor y reconoce con 
lucidez que la recepción de Fran-
cisco viene del todo determinada 
por la labor editora de aquel (p. 4). 
Además, Lennon rechaza el orden 
supuestamente cronológico que 
Elias L. Rivers impuso a la poesía 
de Aldana con argumentos algo 
escasos y un punto endebles. Tal 
disposición fue sancionada ya por 
Lara Garrido en su edición en Cá-
tedra de 1988 y tuvo hondas reper-
cusiones. 

Love in the Poetry of Francisco de Aldana:  
Beyond Neoplatonism

Paul Joseph Lennon

Woodbridge, Tamesis, 2019, xii + 203 pp.
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Liberado del corsé que supo-
ne aceptar ese tipo de cronología, 
Lennon procede a agrupar los 
poemas según sus afinidades y, en 
algún caso, su contigüidad en los 
impresos originales. Como méto-
do de lectura, Lennon se fija en lo 
que llama slippage o deslizamiento: 
“the space generated by the poet in 
the mind of the reader as a result 
of the differences between the ori-
ginal commonplace and its appa-
rent function when redeployed in 
another (con)text” (p. 49). Dichos 
deslizamientos se acumulan hasta 
que se abre una distancia entre los 
significados originales que poseían 
los topoi en las fuentes originales y 
los que adquieren en las manos de 
Aldana. Las desviaciones y modi-
ficaciones se producen de manera 
paulatina y pueden pasar desaper-
cibidos. Advertir esas modificacio-
nes en lo que concierne al amor 
humano constituye, pues, el obje-
tivo de esta monografía.

Tras la breve introducción, que 
plantea el tema de la monografía 
y la cuestión textual, el capítulo 1, 
“The Complexities of Love”, es-
tudia la evolución del amor en el 
petrarquismo y el neoplatonismo 
hasta la época de Aldana y la ma-
nera en que este recibió tales ideas. 
En su primera parte, ofrece una 
magnífica síntesis del amor en el 

pensamiento neoplatónico italia-
no desde finales del siglo XV hasta 
mediados del XVI. Destaca su es-
pecial atención a las lecturas deli-
beradamente infieles que Ficino 
hizo de Platón; al reconocimiento 
por parte de Bembo, Nifo y He-
breo del papel que podría tener el 
cuerpo en el neoplatonismo ficinia-
no y sus esfuerzos por desmantelar 
las posturas más rígidas de este; y a 
los aspectos del petrarquismo que 
lo convirtieron en vehículo de di-
fusión del citado neoplatonismo, 
pese a las incongruencias entre am-
bos. En la segunda parte del capí-
tulo, Lennon analiza tres poemas 
de Aldana para asentar un punto 
de referencia para el resto. Se trata 
del soneto “Al cielo”, que comienza 
“Clara fuente de luz, nuevo y her-
moso”; las redondillas que dicen 
“Sin tantas filosofías”; y la “Carta 
a un amigo” en endecasílabos suel-
tos, cuyo primer verso reza “Es tan 
verdad, Galanio, lo que agora”. 
Lennon detecta aquí la herencia de 
dos ideas capitales sobre el amor 
que Aldana aprendió en la lírica 
de Ausiàs March y Juan Boscán: el 
tormento causado por el compo-
nente inevitablemente carnal en los 
cants del valenciano y la aspiración 
de hallar dentro del matrimonio 
un justo medio —a la manera de 
la aurea mediocritas horaciana— 
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entre las dos Venus, la celeste y la 
pandémica, en la famosa epísto-
la que el barcelonés le enderezó a 
Diego Hurtado de Mendoza.

El capítulo 2, “The Temerity 
of Love”, analiza la representación 
del amor recíproco entre hombre y 
mujer en las octavas que comien-
zan “Pues tan piadosa luz de es-
trella amiga”. Para mejor dilucidar 
este largo y complejo poema, Len-
non también se detiene en otros 
que consignamos por su verso ini-
cial: los sonetos “El ímpetu crüel 
de mi destino” y “Pues cabe tanto 
en vos del bien del cielo”, las quin-
tillas “Con mucha dificultad” y la 
octava “Alguno que alcanzó que no 
podía”. Según Lennon, en “Pues 
tan piadosa luz de estrella amiga” 
Aldana confuta “the idea that spi-
ritual contemplation alone is the 
sole means of transcendence avai-
lable to humankind” (p. 73). En 
cambio, en estos poemas Aldana 
celebra el poder del amor recípro-
co. En el soneto “Pues cabe tanto 
en vos del bien del cielo”, Aldana 
incluso ofrece una visión del amor 
“that recognises the importance 
and unavoidability of the union 
of physicality and spirituality” 
(p.  61). En todos ellos se aleja del 
tópico de la amada siempre desde-
ñosa y reconoce más bien la capaci-
dad de la mujer para ser un agente, 

y no un mero medio, en la con-
templación transcendental dentro 
del amor. Lennon concluye que 
Aldana no rechaza lo espiritual, 
sino que, de acuerdo a la tendencia 
del neoplatonismo post-ficiniano, 
con fuerte influencia neoaristotéli-
ca, plantea un desafío a “the purely 
contemplative spiritual stance as 
the only viable method of achie-
ving transcendence and helps to 
ground it in the physical realm to a 
certain extent” (p. 87).

El capítulo 3, “The Nature of 
Lyric”, aborda cuatro sonetos de 
Aldana que contienen diálogos 
entre amantes cuyos nombres re-
miten a la tradición bucólica y en 
los cuales pone en tela de juicio las 
doctrinas filosóficas sobre el amor 
hasta entonces vigentes. Lennon 
propone que Aldana usa el géne-
ro pastoril “to present an alter-
native to the songs of unrequited 
love that typified contemporary 
Spanish amatory lyric” (p.  89) y 
adapta elementos del soneto dia-
logado de tema erótico-didáctico 
y del soneto cómico-realista. Len-
non dispone el análisis en dos pa-
rejas según el lugar que tiene cada 
soneto en los impresos preparados 
por Cosme. Así, los sonetos que 
comienzan “¿Cuál es la causa, mi 
Damón?” y “Mil veces digo entre 
los brazos puesto” nos sitúan ante 
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los amantes durante el coito y nos 
desengañan respecto a su capaci-
dad para culminar una unión que 
trascienda el cuerpo. Por su parte, 
los que comienzan “De sus hermo-
sos ojos, dulcemente” y “Solías tú, 
Galatea, tanto quererme” exploran 
la tristeza de los amantes ante la in-
minente separación que supone el 
fin del acto sexual. En todos ellos, 
Aldana construye “a non-standard, 
female poetic persona freed from 
many of the ties of the vernacu-
lar Petrarchan poetic tradition” 
(p. 122). Lennon se luce en el aná-
lisis de estos sonetos porque explo-
ra con acierto las ramificaciones 
del género de cada interlocutor, del 
contexto pastoril al que apuntan 
sus nombres, y las implicaciones 
éticas de tópicos como el lucrecia-
no del coito como batalla y el ovi-
diano del amor como milicia. Por 
ejemplo, en su análisis de “¿Cuál 
es la causa, mi Damón?”, Lennon 
observa que es la amada la que ini-
cia el beso, el cual representa su 
“over-reliance on physical aspects 
of love” (p. 99).

El capítulo 4, “(De)mytholo-
gising Love”, examina el uso que 
hace Aldana de la mitología en tres 
poemas: “Medoro y Angélica”, un 
epilio del que solo conservamos 
diez octavas; el soneto “Marte en 
aspecto de Cáncer”, que comien-

za “Junto a su Venus tierna y be-
lla estaba”; y otro epilio, esta vez 
en octavas, que comienza “Marte, 
dios del furor, de quien la fama”. 
En ellos Aldana rompe con la ale-
goresis moral de la mitología que 
retenía considerable fuerza desde 
la Edad Media y entronca con el 
erotismo ovidiano y ariostesco. 
Sin embargo, también explora as-
pectos más inquietantes del amor, 
como los celos o el afán del varón 
por imponerse sobre la mujer. Pese 
a los claroscuros, Lennon consi-
dera que los dos poemas sobre la 
pasión de Marte y Venus encajan 
en última instancia con “Medoro y 
Angélica”, donde Aldana de nuevo 
desarrolla su “hybridised approach 
to love whereby the human form 
plays an active part of the unifying 
process” (p. 133). 

La “Coda” analiza el poema que 
comienza “Entre el Asia y Europa 
es repartido”, glosa en octavas del 
soneto XXIX de Garcilaso sobre 
Hero y Leandro. Lennon maneja 
el testimonio incompleto presente 
hasta la fecha en todas las edicio-
nes de Aldana, no el texto com-
pleto de una redacción temprana 
que Adalid Nievas Rojas rescató 
hace unos pocos años. Para Len-
non, Aldana presenta el soneto 
garcilasiano como una celebración 
del poder ennoblecedor del amor 
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frente a la tradición que advierte 
a los lectores sobre sus peligros. 
Pese a su reticencia inicial a for-
mular una filografía general en el 
corpus de Aldana, es evidente que 
Lennon considera que “Entre el 
Asia y Europa es repartido” ejem-
plifica lo que reiteradamente llama 
el “hybrid approach” al amor por 
el napolitano: el resultado “of the 
synthesis of competing elements, 
a love that embraces both spiritua-
lity and physicality as part of the 
human experience of union on the 
earthly plane” (p. 175).

Love in the Poetry of Francisco de 
Aldana ocupará un lugar señero en 
la crítica de Aldana por su amplio 
conocimiento del neoplatonismo, 
sus convincentes interpretaciones 
de los poemas sobre el amor hu-
mano y su agudeza interpretativa. 
Lennon escribe además de mane-
ra concisa y siempre plantea con 
franqueza y claridad cuáles son sus 
discrepancias y deudas con la crítica 
anterior. Esa franqueza también lo 
lleva a hablar con una exactitud que 
no abunda en nuestro campo. Fren-
te a los muchos estudiosos que lo 
tienen por una historia de amor no 
correspondido, Lennon dice a las 
claras que el mito de Apolo y Dafne 
consiste en un intento de violación. 

La gran ventaja del estricto en-
foque de Lennon en los poemas de 

amor humano de Aldana es que le 
deja las manos libres para ofrecer 
lecturas minuciosas y convincentes 
de un puñado de poemas en cada 
capítulo. Su análisis de “¿Cuál es la 
causa, mi Damón?” será de ahora 
en adelante un ejemplo ineludible 
de cómo conjugar en la interpreta-
ción de la poesía áurea la historia 
de las ideas y la debida atención a 
la construcción del género de los 
hablantes. Pero un enfoque tan 
ceñido inevitablemente limita el 
alcance que la monografía podría 
tener en el estudio de la lírica espa-
ñola del Siglo de Oro más allá de 
la obra de Aldana. No hay apenas 
menciones a poemas de contempo-
ráneos como Hernando de Acuña, 
Gregorio Silvestre y Francisco de 
Figueroa, quienes trataron temas 
y tópicos parecidos en análogas 
circunstancias culturales y vitales. 
Tampoco hay un careo con algunas 
monografías importantes de la úl-
tima década en torno a cuestiones 
pertinentes. Por ejemplo, el sondeo 
de la crisis de la masculinidad en 
los sonetos “Marte en aspecto de 
Cáncer” o en “Mil veces digo entre 
los brazos puesto” se beneficiaría 
de un diálogo directo con Imperial 
Lyric: New Poetry and New Subjects 
in Early Modern Spain (Pennsylva-
nia State University Press, 2009), 
donde Leah Middlebrook abrió 
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una rica senda de análisis de la 
construcción de la masculinidad 
en la lírica cortesana. Ahora bien, 
es posible que Lennon deje que sus 
silencios sean elocuentes. Así, no 
hay referencia alguna a Unrequi-
ted Conquests: Love and Empire in 
the Colonial Americas (University 
of Chicago Press, 1999) de Ro-
land Greene o a Love Poetry in the 
Spanish Golden Age: Eros, Eris and 
Empire (Tamesis, 2013) de Isabel 
Torres, en los cuales el amor en la 
poesía áurea es leído como metoni-
mia de otros deseos, sobre todo los 
imperiales. 

Felipe Valencia

Utah State University
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Liviu Franga comienza su “Prólo-
go” al título que justamente inau-
gura la colección Aurea Curiositas 
subrayando la originalidad de su 
tema, que “rara vez suele ser ob-
jeto de debate en el marco de los 
diversos encuentros y comunica-
ciones relacionados con el campo 
de las ciencias humanas” (p. 9). Es 
cierto que el carácter vasto, variado 
y transversal de la curiosidad difi-
culta su tratamiento. Esto podría 
suponer un obstáculo a la hora de 
articular un conjunto de estudios 
sobre curiosidad y censura en un 
volumen colectivo como este; sin 
embargo, los coordinadores ofre-
cen una respuesta productiva deli-
mitando la cronología y abriendo 
el campo espacial al conjunto de 
la Monarquía Hispánica, distin-
guiendo cuatro bloques y dejando 
entre ellos elementos de conexión 
y cohesión (la Inquisición, el teatro 
y las artes plásticas, los territorios 
novohispanos, el lugar de la mujer, 
etc.), recogiendo la aportación de 
un proyecto consolidado (el que 

aborda los mecanismos de censu-
ra y control, dirigido por M.ª José 
Vega) y combinándola con las rea-
lizadas por investigadores más jó-
venes. El resultado es un volumen 
cuya coherencia implícita dialoga 
de manera fecunda con la singula-
ridad de cada una de sus contribu-
ciones.

Los catorce estudios se agrupan 
en cuatro grandes bloques. El pri-
mero de ellos aborda la caracteriza-
ción de los rasgos definitorios de la 
censura durante la Edad Moderna 
y sirve de introducción general al 
conjunto. En “Buenas y malas bi-
blias: La Censura Generalis (1554) 
y los inicios de la política expurga-
toria de la Monarquía hispánica”, 
M.ª José Vega ofrece una mirada 
a la delicada lucha entre la curio-
sidad del lector (lo que, en última 
instancia, se traduce como el inte-
rés económico del mercado) y las 
estrategias de censura bajo la coro-
na hispana. Ahonda, por tanto, en 
la creación de la Censura generalis, 
desarrollada para combatir las he-

Curiosidad y censura en la Edad Moderna
Silvia-Alexandra Ştefan (Coords.); 

Simona Georgescu, Sorina-Dora Simion y Mihail Enăchescu (Eds.)

Bucaresti, Editura Universitãtii din Bucaresti, 2020, 330 pp.
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rejías protestantes difundidas por 
la imprenta y la presión del merca-
do sobre los Inquisidores, a fin de 
que moderaran sus dictámenes con 
el objetivo de satisfacer a grupos de 
presión como los mercaderes de li-
bros. En otras palabras, la misma 
causa que mueve un mecanismo de 
censura conduce al mismo tiempo 
a su contención. Por esta razón, 
aunque el sistema censorio católi-
co tiende a ser percibido como una 
maquinaria uniforme, cada cultura 
crea sus propias reglas. Ejemplo de 
ello son las diferencias existentes 
entre las políticas censorias hispana 
y romana respecto a la difusión de 
la Biblia, donde la Censura generalis 
relaja las prohibiciones, con lo que 
se evita una posible quiebra de los 
impresores y mercaderes de libros 
al tiempo que se persigue crear una 
fórmula de reconciliación en tér-
minos doctrinales y económicos 
(p. 29).

En la misma línea, en “La cen-
sura de los Adagia de Erasmo en 
bibliotecas españolas. I. Madrid”, 
Emilio Blanco analiza la pug-
na entre dos focos de presión: el 
mercado y la institución censoria, 
prestando especial atención a los 
ejemplares de la obra erasmiana en 
las bibliotecas de Madrid. El análi-
sis viene precedido de un panora-
ma de la recepción de las obras de 

Erasmo en distintos países de Eu-
ropa, con la generalizada reticencia 
o franca oposición por parte de las 
autoridades religiosas en la prime-
ra mitad del siglo XVI: mientras 
Portugal lleva adelante un endure-
cimiento progresivo, el Índice pa-
risino de 1544 condena 18 títulos 
del humanista flamenco, superado 
solo por Calvino y Lutero; y en el 
milanés de 1554 el erudito aparece 
como el autor con más prohibicio-
nes (p. 43). En cuanto a España, 
a pesar de que al principio estaban 
prohibidos los Adagia en su tota-
lidad, las “abundantes e insistentes 
peticiones de los lectores [...] fuer-
zan una relajación de la prohibi-
ción, de manera que a partir del 
Índice de Quiroga se permite su 
lectura en ediciones expurgadas” 
(p.  55) y en la mayoría de los casos 
después de someterse a la censu-
ra conservadora, es decir, “con las 
cautelas requeridas en la portada 
y las tachaduras necesarias en los 
adagia señalados como heréticos o 
corrosivos” (p. 51).

Es evidente que la censura en 
sus diferentes manifestaciones ha 
dejado su huella en la literatura, 
con una repercusión directa en el 
campo de la educación, como des-
taca en su trabajo María Sebastià-
Sáez, atendiendo a una de las ins-
tituciones más influyentes en este 
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campo desde fechas cercanas a la 
expansión de los Índices. El artícu-
lo profundiza en el dilema de los 
jesuitas frente a los textos clásicos: 
por un lado, valoran su “inestima-
ble elegancia y propiedad de su 
lenguaje” (p. 86) y la necesidad de 
su uso en las asignaturas definidas 
en la ratio studiorum; por otro, los 
consideran nocivos, dañinos y des-
honestos. “Expurgación y censura 
de los textos clásicos en la Compa-
ñía de Jesús” aborda “cómo surge la 
problemática de la expurgación de 
los textos clásicos” (p. 86) y cómo 
en los estudios de la Compañía se 
concilian las necesidades educati-
vas con las reglas de la moral ca-
tólica. Este capítulo presenta varios 
ejemplos para demostrar que la 
tarea no fue nada fácil por la resis-
tencia de algunos textos a una in-
tervención censora y por las pérdi-
das efectivas que resultaban de las 
supresiones en el texto. Para lograr 
un cierto equilibrio los jesuitas, en 
paralelo a la aplicación de los re-
cortes recomendados o impuestos, 
reelaboran y reescriben dichos tex-
tos o los traducen añadiendo unas 
notas explicativas. De este modo, 
la expurgación evitaba la total ex-
clusión de los textos y los ajustaba 
para una educación humanística 
dentro de la ortodoxia contrarre-
formista (p. 93).

Las implicaciones de la curio-
sidad y censura en comunidades 
específicas, definidas desde distin-
tos puntos de vista —el del orden 
religioso, el de la Inquisición, el 
del curioso lector y de los educa-
dores— se reflejan también en “La 
Inquisiçãozinha en la comunidad 
sefardí de Ámsterdam en el siglo 
XVII”. En este estudio, Fernando 
Pancorbo explica los mecanismos 
de control ideológico y religio-
so en dicha comunidad y aclara 
cómo un proceso de control, que 
se suponía al servicio de la re-edu-
cación de la comunidad sefardí y 
el fortalecimiento de su identidad 
religiosa, se convierte finalmente 
en un sistema de opresión contra 
los “Nuevos Judíos” (pp.  60-61), 
a veces de manera arbitraria y con 
castigos tan severos como la exco-
munión. Dos elementos de interés 
resultan destacables en este traba-
jo. De una parte, se subraya el do-
ble sometimiento de los sefardíes 
a los procesos opresivos, primero 
por la Inquisición Católica y, más 
tarde, en Ámsterdam, por parte 
de su propia comunidad, por no 
conocer suficientemente su reli-
gión y su tradición. De otra par-
te, muestra que los mecanismos de 
opresión se utilizaron también en 
otras comunidades, y en algunos 
casos de manera más intolerante 
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que la Inquisición española (p. 80), 
tal y como advierte Juan de Prado 
(p. 67) con una expresiva fórmula, 
empleada en el rótulo del artículo: 
“Os judeus querem acá fazer uma 
Inquisiçãozinha”.

El itinerario histórico y cultu-
ral que presenta el primer bloque 
construye una base sólida para en-
tender mejor los mecanismos de 
las autoridades censoras, así como 
las estrategias para evitarlos, desa-
rrollados por quienes constituían 
su objeto. Esto es llevado a cabo 
a través del análisis de casos con-
cretos y bien documentados de las 
interferencias entre la curiosidad 
y su bloqueo (o, por lo menos, el 
intento) en los siglos XVI y XVII, 
ofreciendo un panorama dinámico 
que obliga a revisar generalizacio-
nes y prejuicios.

El segundo bloque temáti-
co aborda la “Proliferación de los 
mecanismos censores inmiscuidos 
en el arte dramático áureo” y está 
compuesto también por cuatro tra-
bajos, con una similar perspectiva 
sobre casos y aspectos relevantes. 
Para el análisis de “Lope de Vega 
ante la censura”, Antonio Sánchez 
Jiménez, en un impecable trabajo, 
repasa cómo el Fénix cambia, en 
sus distintas épocas, sus estrategias 
frente a la censura. Para su análi-
sis escoge tres casos ejemplares en 

otros tantos textos de relieve: La 
Dragontea (p. 101), El divino afri-
cano (p. 108) y la Jerusalén conquis-
tada (p. 110). El recorrido se reve-
la de notable interés al poner de 
manifiesto dos actitudes dispares, 
casi opuestas, por parte de Lope, 
quien se mueve entre la voluntad 
de esquivar la censura y una acti-
tud de aceptación, conducente a la 
reescritura del texto. La compleji-
dad de la imagen se acrecienta al 
considerar la otra cara del proceso, 
con el examen del papel del poeta 
como censor de libros. El trabajo 
concluye que “Lope ante la censu-
ra no nos revela ni una víctima ni 
un siniestro inquisidor, pero sí una 
imagen mucho más acorde con lo 
que sabemos del Fénix: un escritor 
movido, sobre todo, por sus intere-
ses profesionales” (p. 118).

Una perspectiva complementa-
ria ofrecen María José Rodríguez-
Campillo y Antoni Brosa-Rodrí-
guez en “¿Una producción trans-
gresora en la dramaturgia femenina 
de los Siglos de Oro?”, al mostrar 
en un género típicamente lopesco 
el efecto de otro modelo de control 
sobre la escritura. Las convencio-
nes preestablecidas sobre las mu-
jeres tienen un impacto similar al 
de las censuras laicas o eclesiásticas 
plasmadas en normativas, prohibi-
ciones y vigilancia inquisitorial, y 
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lo hacen de un modo más difícil de 
esquivar. El estudio analiza las vías 
y procedimientos empleados por 
algunas dramaturgas (María de Za-
yas, Ana Caro, Leonor de la Cueva, 
Ángela de Azevedo y sor Juana Inés 
de la Cruz) para reivindicar nuevos 
roles de género a través de sus obras 
“con el objetivo de eliminar la dis-
criminación por razón de sexo que 
sufrían” (p. 162), y cómo lo hacen 
de manera implícita por la necesi-
dad de encontrar un espacio de res-
puesta en un marco muy coartado, 
ya que “la imagen femenina dentro 
de los textos áureos posee un rol 
arquetípico que se vio condiciona-
do, entre otras muchas cosas, por 
el discurso clerical y el discurso 
masculino de quienes tenían, hasta 
entonces el poder de la cultura y el 
poder de la palabra” (p. 154).

Sin ir más lejos, en este bloque el 
lector se encuentra con otro estudio 
(“La curiosidad en el teatro de Siglo 
de Oro”) con argumentos que pa-
recen apoyar esta afirmación a par-
tir del análisis de catorce comedias 
redactadas por diferentes manos y 
que, centradas en la temática de 
curiosidad y censura, ofrecen una 
estructura entrelazada y bien tejida. 
Oana Andreia Sâmbrian indaga en 
estas páginas en las figuras del “cu-
rioso” y su tratamiento escénico en 
textos de Lope de Vega, Cervantes 

Calderón y Tirso de Molina, entre 
otros. El trabajo resalta que la cu-
riosidad, a primera vista, está rela-
cionada con la novedad y el saber, 
y se percibe como un rasgo positivo 
en los textos dramáticos. Sin em-
bargo, la curiosidad intelectual se 
atribuye a los hombres, mientras 
que “no ocurre lo mismo en el caso 
de las mujeres que quieren saber 
cosas por el gusto de saberlo”. Lo 
explica así: “Aunque no quede ex-
presado de manera exacta, esto nos 
remonta al pecado original donde, 
es más que de sobra conocido, Eva 
es la primera afectada por el vicio 
de curiosear. Es en Calderón don-
de más citas encontramos donde se 
vincula a la mujer por su mera con-
dición, a la curiosidad innata y ne-
cia [...]” (p. 129). La estudiosa no se 
limita a exponer cuán diferente se 
percibe el mismo rasgo en la mujer 
y en el hombre, sino que también 
repasa distintos tipos de curiosidad 
presentes en la mentalidad barroca 
y proyectados en los textos dramá-
ticos del momento.

El último trabajo de este bloque, 
“Apuntes sobre los alcances de la 
censura en la circulación de textos 
teatrales impresos en el Virreinato 
del Perú durante la segunda mitad 
del siglo XVI e inicios del XVII”, 
cuestiona cuál es la repercusión 
de las prohibiciones emitidas y en 
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qué medida se estaba aplicando el 
mecanismo de censura. Laura Paz 
Rescala argumenta que, si se hu-
biesen cumplido de manera estricta 
las prohibiciones sobre los textos de 
ficción en Perú virreinal, no habría 
sido posible un desarrollo de las ar-
tes escénicas en consonancia con la 
Península; por ello concluye que “la 
prohibición de que circularan histo-
rias fabulosas en el Nuevo Mundo 
fue igual de incumplida que aquella 
se dictó en cortes de Valladolid en 
1555”. Este valioso trabajo muestra 
al lector una vez más que la lucha 
constante entre la censura y curio-
sidad sigue pautas similares en di-
ferentes partes geográficas y que los 
intereses económicos juegan un pa-
pel importante en el intento de sal-
tarse las prohibiciones. Una frase re-
sulta particularmente esclarecedora 
y puede extrapolarse fuera de los lí-
mites temporales y espaciales de este 
trabajo para definir la relación con-
flictiva entre curiosidad y censura: 
“en la práctica, las modas literarias 
dependen de las dinámicas mercan-
tiles y, si a la Corona le interesaba 
la integridad ideológica de sus súb-
ditos, a los mercantes les interesaba 
satisfacer los gustos de aquellos, fue-
ran cuales fueren” (p. 173).

El tercer bloque se centra en el 
ámbito exclusivo de la imagen. “La 
pintura y escultura bajo la crítica de 

los censores en la Edad Moderna” 
sitúa en la perspectiva de los con-
ceptos tratados en este libro uno de 
los elementos más característicos y 
determinantes de una cultura en 
que el papel del concepto visual no 
obedecía solo a razones ligadas a los 
índices de analfabetismo. Los mati-
ces se observan al atender a los ám-
bitos de la devoción pública en el 
siglo XVII y los propios de una es-
piritualidad privada en la época del 
humanismo y en un soporte que 
conjuga imagen y texto. En “Des-
nudo, sangre, dolor: El juicio del 
Santo Oficio al Señor de las Con-
gojas de Tacoronte”, Antonio Ma-
rrero Alberto atiende a un ejemplo 
ilustrativo de la primera situación, 
iluminando las posibles razones de 
la prohibición, basadas en la desnu-
dez y la abundancia de sangre en la 
composición de la figura, junto con 
el uso de los libros prohibidos como 
fuente de inspiración (p. 189). Al 
detenerse en el hecho de que en la 
misma época se exponían sin pro-
blema en la España continental 
“numerosas imágenes que tienen 
como punto de partida y fuente de 
inspiración al Cristo de Tacoronte”, 
el autor subraya la falta de estanda-
rización de las políticas censorias en 
la Monarquía hispánica.

“El arte de la miniatura al servi-
cio del decoro. Fe y ortodoxia en la 



365 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

elección del programa iconográfico 
en los códices miniados hispanos 
del siglo XVI” llama la atención 
sobre la persistencia del manus-
crito después de la difusión de la 
imprenta. Jaime Moraleda Morale-
da estudia un caso en que el efecto 
de las prensas no es la desaparición 
de los cauces previos, sino la sutil 
acomodación de sus componentes 
a los patrones de un nuevo códi-
go material y conceptual, con par-
ticular presencia en el caso de la 
imagen plástica. Como la censura 
formal en todos los demás ámbi-
tos, la presión de la imprenta in-
cide en las prácticas de ilustración 
de los manuscritos, condicionando 
incluso los rasgos de su iconogra-
fía. Cuando “el libro impreso se 
convirtió en el mejor vehículo para 
dar a conocer los nuevos modelos” 
(p. 215), adecuados al contexto 
cultural e ideológico de la época 
contrarreformista, aumentaron las 
escenas devocionales y expresiones 
de fe dogmática (p. 218), mientras 
que disminuyeron los detalles su-
perfluos, la imaginación y la crea-
tividad espontánea en los códices 
manuscritos, en un cambio gra-
dual bien expuesto en este trabajo.

El cuarto y último bloque trata 
asuntos del espacio novohispano y 
se adentra en el mundo fascinan-
te de la ciencia con dos estudios, 

uno sobre astronomía y otro sobre 
medicina. El primero, “La curiosi-
dad científica en la Nueva España: 
Entre el conocimiento hermético y 
la ciencia moderna en una “fábula” 
prohibida por la Inquisición”, trata 
la suerte de Syzigias y quadraturas 
lunares... en manos de la Inquisi-
ción. Este breve relato sobre un 
viaje a la Luna ha sido considerado 
como el origen de la ciencia ficción 
y de literatura fantástica en México, 
y Carmen Fernández Galán Mon-
temayor propone su lectura desde 
la perspectiva histórica-cultural 
del proceso inquisitorial contra el 
libro, que revela el funcionamien-
to del Santo Oficio en México y la 
persecución de la curiosidad cientí-
fica en el siglo XVII (p. 229). En el 
segundo, “Curiosidad y censura en 
el arte del cirujano Alonso López 
de Hinojosos: Una poética médi-
ca novohispana de finales del siglo 
XVI”, Marcos Cortés Guadarrama 
describe el contexto social-religio-
so del Virreinato novohispano y su 
búsqueda de remedios sanitarios 
frente a la pestilencia con la ayuda 
de la religión; en este marco sitúa el 
análisis los tratados de medicina de 
Alonso López en una época en que 
la poética médica tiene que conci-
liar la ciencia con las delimitacio-
nes de las normas religiosas.

En el estudio “Imitación y sáti-
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ra: Una apócrifa segunda parte del 
Coloquio de los perros de Miguel de 
Cervantes en la polémica sobre un 
sermón novohispano”, María Isa-
bel Terán Elizondo explica cómo 
las discrepancias “filosóficas o teo-
lógicas entre órdenes religiosas” 
(p.  250) pueden provocar “alterca-
dos notables en la Nueva España 
a pesar de las disposiciones papa-
les y de la Inquisición hispánica 
que prohibían discutir sobre ello” 
(pp. 250-251). Lo curioso es que 
en este caso son los religiosos quie-
nes infringen las normas, y todavía 
más llamativo resulta el uso de una 
versión apócrifa de Coloquio de los 
libros para llegar a un público más 
amplio “traspasando los límites de 
corrillo de los correligionarios o de 
los miembros de la orden que se 
denostaba” (p.  275).

Araceli Campos Moreno, en 
“Las mujeres y sus hechizos ama-
torios en los archivos de la Inqui-
sición novohispana”, estudio que 
cierra el volumen, destaca que la 
mayoría de los hechizos realizados 
por las mujeres se relacionan con 
la magia de amor, aunque en los 
archivos se encuentran también 
hechizos para parar la violencia en 
casa, para tranquilizar al esposo o 
para satisfacer los deseos sexuales. 
Este interesante trabajo subraya 
que, aunque la hechicería está per-

seguida de manera regular por la 
Inquisición, su castigo cambia se-
gún la época y el país, ofreciendo 
un nuevo ejemplo de la inevitable 
dialéctica entre pulsiones en oposi-
ción, la curiosidad y la censura, la 
libido sciendi y la voluntad de con-
trol, pero sometidas a un obligado 
juego de equilibrios.

En suma, los responsables de 
Curiosidad y Censura en la Edad 
Moderna han conseguido manejar 
con éxito un tema muy amplio, 
suscitando perspectivas desaten-
didas y basando su acercamiento 
crítico en el análisis de casos con-
cretos, elegidos con una visión 
panorámica, bien articulada en el 
índice general y su distribución en 
bloques. Cada capítulo, por su par-
te, está muy bien organizado y lo-
gra mantener despierta la atención 
del lector hasta la última página. 
Al principio del libro se anuncia 
que “es el primer volumen de la 
serie Aurea Curiositas” (p. 10); si 
esta primera entrega establece un 
estándar de calidad y rigor, es una 
garantía de que la serie dejará la 
curiosidad del lector y su apetito 
científico satisfechos, como desea-
ba Liviu Franga en su “Prólogo”.

Emre Özmen

Universidad de Córdoba
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En el actual panorama de estudios 
sobre las letras hispánicas del siglo 
XVI, entre el vasto cúmulo de pu-
blicaciones y la recurrencia de te-
mas y enfoques, resulta muy grati-
ficante y renovador el trabajo pre-
sente, que combina una perspectiva 
nueva, el dibujo de una agrupación 
genérica desatendida y un análisis 
minucioso y pleno de rigor como 
sustento de sus argumentaciones. 
La epístola poética, en su devenir 
en los dos siglos considerados áu-
reos, ha sido objeto de un estudio 
bastante sistemático a lo largo de 
las dos últimas décadas, a partir de 
los volúmenes monográficos del 
Grupo PASO (2000; dir. Begoña 
López Bueno) y la revista Canente 
(2002, coord. José Lara Garrido); 
a partir o en torno a estas propues-
tas conjuntas se ha avanzado en 
el análisis y el conocimiento de la 
producción epistolar de autores de 
referencia, ampliando la visión de 
las marcas formales, temáticas y 
pragmáticas de un verdadero géne-
ro con rasgos distintivos dentro de 

un sistema. Sin embargo, hay que 
hablar más bien de un diasistema 
al atender a las transformaciones 
que en él se registran a lo largo de 
los años y los cambios de estéticas y 
horizontes culturales, de modo que 
la permanencia de rasgos comunes 
no anula las diferencias apreciables 
entre el inaugural intercambio de 
Hurtado de Mendoza y Boscán, la 
“Epístola moral a Fabio” o la proli-
feración de misivas jocoserias rima-
das en la segunda mitad del siglo 
XVII, indicios de los cambios en 
las preferencias poéticas, los modos 
de sociabilidad y la propia práctica 
del verso. Por ello, y sin cuestio-
nar la validez de las aportaciones 
y la productividad de una mirada 
de longue durée, deviene muy pro-
ductivo el enfoque crítico de un 
conjunto de textos que, en un es-
pacio cronológico bien definido, se 
despliegan con verdadero carácter 
genérico. 

Así, la denominada “epístola 
ética” se perfila en el análisis de 
Clara Marías como un conjunto 

Conversaciones en verso. La epístola ética del 
Renacimiento y la construcción del yo poético

Clara Marías

Berlín, Peter Lang, 2020, 368 pp.
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coherente, bien delimitado dentro 
del repertorio de formas epistolares 
en verso del siglo XVI y con unos 
rasgos particulares compartidos en 
un desarrollo datable entre 1527 
y 1582, con la relativa precisión 
derivada de una cronología solo 
hipotética para algunas de estas 
piezas. En otros términos, agru-
paría las obras de este tipo corres-
pondientes a la primera generación 
petrarquista o, en otros términos, 
al medio siglo de predominio de 
esta modalidad poética, previo a 
la deriva adquirida a partir de las 
décadas finales del siglo XVI, La 
“Presentación” inicial del volumen 
sintetiza el panorama de la epístola 
poética y establece el marco gené-
rico amplio, entrando a continua-
ción en el bloque que delimita los 
términos estrictos de la epístola 
ética en términos temáticos, cro-
nológicos y lingüísticos, dejando la 
autora bien claro que no presenta 
un examen exhaustivo, sino el de 
las piezas que no se perdieron en 
cartapacios de acarreo o en manus-
critos recónditos. La imbricación 
entre estas dos partes es de gran 
interés metodológico, pues no sólo 
acota con claridad un corpus sis-
temático, sino que en el deslinde 
de fronteras cartografía también 
un territorio marcado por la per-
meabilidad. Dentro de la variedad 

epistolar la autora establece como 
factor distintivo una temática que 
combina la reflexión filosófica de 
alcance moral y la declaración au-
tobiográfica; de esta materia deri-
va la elección del marco epistolar, 
tomado de los modelos clásicos 
de Cicerón y Séneca, pero ajusta-
dos ahora al cauce del verso; en esa 
clave, finalmente, se define la im-
portancia del destinatario y su elec-
ción a la hora de situar la actitud, 
el tono, y en última instancia, la 
propia caracterización del hablan-
te poético-epistolar. Al entramado 
de textos, autores y destinatarios 
se dedica el segundo bloque tras 
la “Presentación”, y de él el lector 
obtiene una precisa cartografía de 
la sociabilidad de poetas y hombres 
de letras en el período, con una 
heterogeneidad en los perfiles que 
no excluye la imbricación de rela-
ciones, al modo de una reducida 
pero completa república letrada. 
Sin duda es el escenario más ade-
cuado para indagar en los procesos 
de construcción de un sujeto poé-
tico, al que la investigadora dedica 
la última parte de la monografía, 
que habrá de completarse en breve 
con una segunda entrega, dedicada 
en este caso de manera central a la 
autorrepresentación de los autores 
a partir de la materia seminal del 
pensamiento clásico.
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Esta abreviada presentación del 
libro y de la investigación que lo 
sostiene ofrece una síntesis de su 
contenido, junto con el trasluz de 
una metodología y una valoración 
implícita. El rigor en el análisis 
pormenorizado de los textos (en 
un buen número carentes de es-
tudios previos) refuerza la solidez 
del planteamiento conceptual, en 
la línea de delimitar mejor la va-
riedad genérica que late bajo los 
grandes marbetes caracterizadores, 
y la orientación de los problemas 
planteados conecta con algunas 
de las líneas que con más vigor se 
desarrollan en la actualidad en este 
campo, como todos los que gra-
vitan en torno al “yo poético”, al 
propio estatuto del escritor y, en 
última instancia, al propio sujeto, 
tal como se va configurando con el 
desarrollo de la edad moderna, sin 
olvidar lo relativo a una delimita-
ción más precisa de las categorías 
del canon y de la historia.

Aunque la noción de “epístola 
ética” no tiene una definición ex-
plícita y precisa en un apartado ad 
hoc, queda bien delimitada a partir 
de la indicación de sus dos constitu-
yentes básicos, además de la forma 
epistolar: la asimilación del pensa-
miento clásico (fundamentalmente 
de raíz estoico-ciceroniana) y la 
expresión autobiográfica. La com-

paración con la reconocida como 
“epístola moral” (tal como queda 
fijada en el texto de Fernández de 
Andrada) ilustra la naturaleza espe-
cífica del género que la precedió y 
en el que se reflejan las marcas epo-
cales. La moralidad de la epístola 
seiscentista se basa en un valor de 
auctoritas que remite a lo incues-
tionable de algunos valores y a la 
función de magisterio que adopta 
el hablante, en tanto la posición 
ética de la modalidad precedente se 
sustenta en un valor experiencial, 
que matiza las formulaciones doc-
trinales y coloca al sujeto con valor 
de referencia, pero sin pretender 
un alcance universal, lo que viene 
ligado a la elección de correspon-
sal: lejos de ser un discípulo al que 
instruir, se trata de un amigo con 
el que se comparten vivencias y 
aprendizajes o incluso un superior 
ante el que se exponen problemas 
vitales o dudas personales. La ma-
teria no tiene, pues, tanto que ver 
con las mores de valor social, colec-
tivo, sino con un ethos que el indi-
viduo labra trabajosamente y que, 
en todo caso, puede compartir con 
su círculo más cercano, partiendo 
de la experiencia propia y sin pre-
tensiones de generalización. Por 
ello los asuntos particulares que se 
tocan se centran en los avatares de 
la vivencia personal, rehuyendo en 
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la totalidad de los casos las conclu-
siones de carácter socio-político, 
incluso cuando se rozan proble-
mas tan espinosos como el exilio 
del marrano Núñez de Reinoso o, 
a otro nivel, las tensiones que en 
la Universidad salmantina donde 
profesaba el Brocense reflejaban 
una faceta de la crisis del modelo 
humanista. Justamente ese mode-
lo, no en el sentido más estricto 
del profesor de studia humanitatis, 
es el que se refleja en esta forma 
epistolar, antes de que el género se 
acomode al horizonte contrarrefor-
mista y a los perfiles de lo que se 
denomina “barroco” en oposición 
al paradigma “renacentista”, que 
es el proyectado en los textos y en 
la caracterización discursiva de la 
epístola ética. 

Uno de los rasgos paradigmáti-
cos del género es el tipo de socia-
bilidad que ya quedó apuntado 
en la caracterización de esta trama 
epistolar o “conversaciones en ver-
so”. La anonimia o indefinición del 
destinatario, apenas disimulada por 
el ficcional y puramente funcional 
“Fabio”, dominaba en las cartas de 
tradición cancioneril y se impone 
con rotundidad en la abundancia 
de la epistolaridad formal en la 
poesía bajobarroca. La plena indi-
vidualización de los destinatarios 
del corpus estudiado implica, ade-

más de una incuestionable histori-
cidad (en fuerte correspondencia 
con la experiencia autobiográfica 
que se pretende exponer), una rea-
lidad ligada a la existencia de un 
vínculo personal o a la voluntad 
de asentarlo precisamente a través 
de la carta; en muchos casos el lazo 
es el de la amistad, y en no menor 
número de ellos encontramos que 
la correspondencia se sitúa tam-
bién en el ámbito de las letras: lo es 
siempre para la emisión del primer 
texto en verso, se consagra en todas 
las ocasiones en que se obtiene una 
respuesta de la misma naturaleza, 
y el hecho adquiere mayor relieve 
cuando el destinatario comparte 
el papel de escritor en un plano 
más amplio que el de la ocasional 
respuesta versificada. La amistad 
previa a la carta o la relación per-
sonal buscada con ella (sin incurrir 
en la condición de una mecenaz-
go de raíz medieval) se apoya en 
una gran parte de los casos en la 
compartida condición de hombre 
(en muy pocos casos mujeres) de 
letras, lo que permite explorar una 
particular condición de la sodalitas, 
entre el estricto vínculo afectivo y 
las relaciones plenamente estable-
cidas en la república literaria o en 
un campo en formación; más bien, 
cabe concluir a la luz de lo expues-
to por Marías que este elemento 
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funciona como un importante fac-
tor de construcción de ese campo, 
justamente a partir de la incorpo-
ración efectiva del componente in-
dividual y ético, al hacer aflorar de 
entre los versos el rostro del sujeto 
que sostiene la pluma y cuenta con 
su propia realidad vital, es más, 
que la cuenta en el espacio híbri-
do de vida y escritura que define la 
epístola. No otra era la propuesta 
de Cicerón, para quien las cartas 
fungen como imagen o retrato de 
quien escribe, y esto se hace más 
patente y eficaz en las cartas en 
verso cuando son poemas epistola-
res, pues en ellas el sujeto poético 
muestra la conciencia de quién es, 
de que escribe y de que se hace en 
ese mismo proceso de escritura.

En este punto la epístola ética y 
el modo de comunicación que esta-
blece se enmarca en la amplia deri-
va de salida del espacio, ya un tan-
to clausurado, que había sostenido 
los primeros cimientos del sujeto 
individual moderno. La introspec-
ción petrarquista había dado forma 
al ejercicio de reflexión, tanto ética 
como autobiográfica, hasta fijarse 
en un código que rigió las explora-
ciones en la subjetividad y sus mo-
dos de expresión. Sus límites, sin 
embargo, comienzan a aflorar ya en 
los más lúcidos de sus cultivadores, 
conscientes de lo circunscrito de la 

materia amorosa y el soliloquio, así 
como de unos moldes métricos de 
carácter epigramático (el soneto) o 
lírico (la canción); la experimen-
tación con las formas narrativo-
discursivas (como las representa-
das por los tercetos o los sciolti) le 
permitían abrirse a otros ámbitos 
temáticos y a una comunicación 
donde el monólogo reclamaba la 
correspondiente réplica, es más, se 
construía en búsqueda y en fun-
ción de esa respuesta. En el cam-
po estricto de la poesía, la ficción 
pastoril, en particular la que sigue 
un modelo más netamente virgilia-
no, cumple una función equipara-
ble, a partir de que el pastor deja 
pronto de estar solo y establece un 
canto alternado, que es otra forma 
de conversación o correspondencia 
en verso. Bajo la máscara bucólica 
asoman los rasgos de una situación 
vital que, sin entrar en el debate de 
su realidad autobiográfica, se arti-
cula en torno a motivos reconoci-
bles en el corpus de la epístola éti-
ca, como la dialéctica entre natura-
leza y ciudad, vida social y retiro, o 
el valor de la amistad en personajes 
o voces poéticas situados entre la 
soledad del campo y la solidaridad 
del grupo. De resultas de esta situa-
ción, más o menos artificiosamente 
compuesta, el intercambio poético 
que caracteriza la égloga modeliza-
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da en la primera de las garcilasianas 
se proyecta en la ficción en prosa 
en las frecuentes justas o competi-
ciones en verso suscitadas entre los 
pastores, donde no faltan ejemplos 
cercanos a los representados por 
el intercambio de epístolas éticas, 
sobre todo cuando la convención 
de la máscara poética, presunta-
mente transparente, se extiende al 
conjunto de los pastores; el caso 
de Herrera identificando a Salicio 
y Nemoroso con Garcilaso y Bos-
cán convertiría la égloga I en una 
formulación más convencional de 
lo que en las epístolas entre ambos 
poetas era una comunicación más 
sincera y más vinculada a la rea-
lidad vital, más que a la literaria. 
En una línea similar sería de inte-
rés profundizar en los paralelismos 
que, en la cronología del ecuador 
en el desarrollo de la epístola éti-
ca, presenta una epístola como la 
de Lázaro de Tormes, mucho más 
irónica y mordaz, pero interesada 
también en exponer la propia vida 
para justificarla y hacer considera-
ciones de carácter ético (y satírico), 
además de congraciarse al paso la 
benevolencia de “Vuesa Merced”, 
que ya antes le había escrito que 
le escribiera. Basten en este punto 
estas consideraciones para mostrar 
la fertilidad de la propuesta críti-
ca articulada en torno a la epístola 

ética, como género desarrollado en 
un momento histórico muy con-
creto y en directa relación con la 
problemática de la “construcción 
del yo poético” y, hemos de exten-
der, de la conciencia individual en 
su sentido más pleno.

En sus páginas Clara Marías 
señala el papel casi fundacional re-
servado, en la panoplia de referen-
tes clásicos del género, a Cicerón, 
a partir de su propuesta de reunir 
vida y escritura en sus textos, par-
ticularmente en los epistolares. El 
prócer romano, escritor y filósofo 
además de orador, encarnó (y no 
sólo en el plano estilístico) el ideal 
del humanismo renacentista, con 
un valor más ético que estrictamen-
te moral. Junto a él hay que señalar 
la emergencia y la fijación poética 
del género en una época marcada 
por la epistolaridad, como nuestra 
autora subraya con cita de Fernan-
do Bouza, y, aunque este rasgo no 
desaparece con las primeras etapas 
de la edad moderna (baste consi-
derar en un horizonte más reciente 
las “cartas al director” o las actuales 
y desbordantes redes sociales), sí 
queda a la luz con este estudio su 
peso en la empresa de construcción 
de la individualidad y la nueva so-
ciabilidad que comporta, comen-
zando por el establecimiento de un 
tono conversacional que no solo da 
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una respuesta precisa a la demanda 
de sprezzatura (y basta recordar los 
versos de arranque de la epístola 
de Garcilaso a Boscán); también 
da con un espacio para la reflexión 
que puede ser compartida, y que 
se convierte en punto central de la 
consideración cuando el horizonte 
de la publicación (y aun antes el de 
la difusión manuscrita) actualiza la 
compleja dimensión público-pri-
vada que tiene esta modalidad de 
comunicación epistolar, la misma 
que el individuo de las ciudades del 
Quinientos comenzaba a sentir de 
manera conflictiva y que se proyec-
taba en la propia práctica del verso.

La metrificación de la corres-
pondencia, como la simulación 
de la epistolaridad para el poema, 
amenazaba con dejar de ser un 
recurso y dar en una convención 
que acabará convirtiéndose en un 
tópico funcional. El proceso está 
en estrecha relación con las prác-
ticas sociales que se estilizaban en 
manuales a partir del ideal rena-
centista del cortesano, pero que 
se establecían en la realidad de los 
letrados urbanos en una utiliza-
ción del verso en una variedad de 
circunstancias sociales sin relación 
estrecha con la verdadera poesía. 
Algo de ello hay en el trasfondo 
de las epístolas estudiadas, pero su 
dimensión ética, con su fusión de 

pensamiento y experiencia vital, le 
dan el temblor y la verdad propias 
de lo que, en casi todos los casos, 
alcanza la dimensión de poema (y 
de buen poema) con unas tona-
lidades que la acercan a una co-
rriente mayor de la lírica reciente, 
una “poesía de la experiencia” que 
arranca de los románticos ingleses 
y llega a propuestas cercanas, ba-
sadas en los mismos componentes 
de reflexión ética y autoficción y la 
premisa esencial de construir un yo 
poético que halla en su conciencia 
ficcional su condición de verdad. 

Si este es uno de los valores 
principales del descubrimiento al 
que Garcilaso, Boscán y Hurtado 
de Mendoza dan carta de natura-
leza en nuestras letras, no es tam-
poco el menor de los valores de la 
monografía que comentamos el 
haberle dado a este género la enti-
dad que merece y que ha sustenta-
do con el rigor del análisis, la soli-
dez de una metodología arraigada 
en la tradición filológica y el im-
pulso de una visión renovadora en 
sintonía con planteamientos crí-
ticos actualizados. Su aportación, 
incluso, sobrepasa su propio valor 
intrínseco, como esta forma de 
epístolas trascendía su dimensión 
poética. Con los valores de amistad 
y de comunicación, sumados a los 
de reflexión filosófica e introspec-
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ción, estas epístolas no sólo hacen 
una contribución esencial a la de-
finición del yo poético moderno, 
pues sus componentes son parte 
sustancial de la construcción del 
individuo tal como se constituye 
en la modernidad, con el lugar que 
en él tiene la literatura y junto a 
ella la específica crítica filológica. A 
la espera de su “padre compañero”, 
así lo testimonian estas Conversa-
ciones en verso.

Pedro Ruiz Pérez

Universidad de Córdoba - Grupo PASO
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Los trabajos de Cervantes.  
XIII Coloquio Internacional de la Asociación de Cervantistas

Rafael González Cañal y Almudena García González (Eds.)

Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2019, 314 pp.

El presente libro recoge las ponen-
cias plenarias y las comunicaciones 
del XIII Coloquio Internacional de 
la Asociación de Cervantistas, ce-
lebrado en Argamasilla de Alba 
(Ciudad Real) del 23 al 25 de no-
viembre de 2017. Isabel Lozano-
Renieblas, presidenta de la Asocia-
ción de Cervantistas, dedica unas 
palabras preliminares a la comisión 
investigadora —especialmente a 
Rafael González Cañal y Almude-
na García González, profesores de 
Literatura Española de la Universi-
dad de Castilla-La Mancha, edito-
res de las actas— para agradecerle 
su esfuerzo. Conviene también ci-
tar a instituciones locales, como el 
Ayuntamiento de Argamasilla de 
Alba, provinciales, como la Dipu-
tación Provincial de Ciudad Real, 
académicas, como la Universidad 
de Castilla-La Mancha, y autonó-
micas, como la Junta de Comuni-
dades de Castilla-La Mancha, por 
su respaldo económico y el patro-
cinio. La estructura de la obra es 
doble y muy bien diferenciada: por 
un lado, se recogen las ponencias 

plenarias (pp. 13-70) de Fernando 
Romo Feito, Carlos Romero Mu-
ñoz y José Manuel Lucía Megías, y, 
por otro, las comunicaciones pre-
sentadas por el resto de cervantistas 
(pp. 71-312).

Así pues, Fernando Romo Fei-
to, profesor de la Universidad de 
Vigo, sostiene en “La idea de poe-
sía en Cervantes: un problema de 
interpretación” (pp. 13-23) que la 
prosa cervantina ha eclipsado su 
faceta poética. Define el significa-
do de “poesía” para Miguel de Cer-
vantes y La Galatea como ejemplo 
poético, obra en donde conviven 
la comicidad y el patetismo. Repa-
sa después la concepción poética 
de Cervantes en La gitanilla y en 
otras novelas ejemplares. Asimis-
mo, para Romo Feito, El viaje del 
Parnaso resulta crucial en su trayec-
toria, puesto que Cervantes desea 
alcanzar la gloria literaria con ella. 
En síntesis, sostiene que la concep-
ción poética de Cervantes es culta 
y sublime, alejada de la sátira y la 
burla barrocas, propias de Francis-
co de Quevedo. 
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La segunda conferencia plenaria, 
“En el léxico del Persiles” (pp. 25-
48), de Carlos Romero Muñoz, se 
centra en el estudio del léxico del 
Persiles, con especial atención a los 
cultismos morfológicos, los cuales 
están contextualizados según el 
corde. Es un análisis innovador, 
ya que el estudio de los cultismos 
morfosintácticos de los Siglos de 
Oro ha sido muy poco estudiado. 
Combina de forma erudita la ex-
plicación morfolingüística con la 
literaria, puesto que contextualiza 
en qué otras obras aparecen. 

Por último, la tercera ponencia, 
“Silencios en la biografía cervanti-
na: dos silencios y un epílogo ar-
gamasillesco” (pp. 49-70), de José 
Manuel Lucía Megías, profesor de 
la Universidad Complutense de 
Madrid, rastrea el estado de la cues-
tión de la biografía de Miguel de 
Cervantes, campo de estudio en el 
que Mayans y Siscar, biógrafo cer-
vantista del siglo XVIII, cambió el 
panorama de cómo estudiarla. Su 
figura ha sido usada con fines ex-
traliterarios y patrióticos. Por ejem-
plo, el personaje de Don Quijote 
de la Mancha se ha convertido en 
un mito nacional. Explica Lucía 
Megías que el texto de Cervantes es 
de difícil compresión en la actua-
lidad por las referencias a la vida 
cotidiana del siglo XVII y analiza 

la tradición literaria que le sirvió 
de inspiración a Cervantes, como 
El entremés de los romances. Acepta 
que hay muchas interpretaciones 
sobre la obra y dedica un apartado 
de su capítulo a la cueva de Medra-
no de Argamasilla de Alba, pueblo 
de Ciudad Real, que siempre ha in-
teresado a los biógrafos y los ha re-
unido desde el siglo XIX: por ejem-
plo, a Azorín en La ruta del Quijote.

Eduardo Barata inaugura el se-
gundo bloque temático con “Pa-
labras de despecho y desagrado: 
Sancho Panza con Napoleón Bo-
naparte en las Guerras Peninsu-
lares” (pp.  71-79), cuyo artículo 
sostiene que los panfletos bilingües 
en castellano y portugués de Don 
Quijote jugaron un papel crucial 
en las Guerra de la Independencia 
(1808-1814). Sancho Panza dia-
loga con Napoleón y se muestra 
crítico con la ocupación francesa, 
representada por Napoleón y Don 
Quijote, a los cuales les enloquece 
el idealismo revolucionario. Se sati-
rizan las malas acciones y también 
la maldad de José I de Bonaparte, 
por entonces Rey de España. En 
definitiva, los personajes cervanti-
nos se adaptan a un fin político, re-
presentando la bondad y la justicia 
de la nación en tiempos de guerra. 

Por otra parte, Francisco Javier 
Bravo Román plantea el concepto 
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de “verosimilitud” cervantina en 
“La verosimilitud ¿autobiográfi-
ca? de los prólogos cervantinos” 
(pp. 81-89). Analiza el prólogo de 
La Galatea, de las dos partes del 
Quijote, del Viaje del Parnaso, No-
velas ejemplares, Ocho comedias y 
ocho entremeses nunca representados 
y Los trabajos de Persiles y Sigis-
munda. Según Bravo Román, no 
se describe realmente a sí mismo 
en sus prólogos, sino que juega con 
los tópicos literarios de la falsa hu-
mildad y el recurso a la autoridad. 
Por tanto, a pesar de que pueda ha-
ber elementos autobiográficos, es 
un juego entre realidad y ficción.

Por lo que se refiere a “Cosas 
como deberían ser y no como son: 
Discretas pesquisas en obras de 
Miguel de Cervantes y El Greco” 
(pp. 91-98), Radhis Curi Quevedo 
define las relaciones entre Cervan-
tes y el Greco a partir del retrato del 
cardenal Fernando Nieto de Gueva-
ra. Según Curi Quevedo, el Greco 
se inspiró en la poesía cervantina 
para pintarlo. Así pues, “Los com-
portamientos sociolingüísticos por-
tugueses y españoles en el Persiles de 
Cervantes” (pp. 99-108) de Alexia 
Dotras Bravo es un análisis del bi-
lingüismo luso-castellano, inter-
lengua que aparece en Los trabajos 
de Persiles y Sigismunda, conocida 
como portuñol. Esta variedad ya 

existía en el siglo XV y, según Do-
tras Bravo, también en la época de 
Cervantes, ya que así los manifiesta 
en su obra. Se centra, además, en el 
poliglotismo italiano —que gozaba 
del prestigio del dolce stil novo—, 
el francés y el portugués. En “Me-
tapoesía y circunstancia en Viaje 
del Parnaso” (pp. 109-114) de Ana 
Dotras Pardo, se estudia el viaje del 
Persiles, equiparable a la metapoesía, 
y el deseo de que el Persiles destacara 
en el canon poético del siglo XVII.

Se adjunta también un análi-
sis archivístico de los hidalgos Vi-
llaseñor, personajes de El Quijote 
en “Son el linaje más antiguo del 
maestrazgo: los Villaseñor del Per-
siles desde el punto de vista de sus 
coetáneos y la documentación del 
archivo” (pp. 115-122) de Francis-
co Javier Escudero Buendía. Esta 
familia puede ser de Quintanar de 
la Orden (Toledo), El Toboso (To-
ledo) y Mota del Cuervo (Cuen-
ca), según la crítica. No obstante, 
este investigador ha localizado in-
formación interesante en Miguel 
Esteban (Toledo) y también en 
Quintanar de la Orden. Es un es-
tudio hipotético sobre si Cervantes 
pudo conocerlos, aunque no hay 
pruebas evidentes de que Cervan-
tes haya vivido en La Mancha. 

De igual modo, Lola Esteva de 
Llobet define la interacción de los 
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personajes femeninos del Persiles 
en su círculo social con un estu-
dio filosófico de la concepción del 
amor en “La cosmogonía femenina 
en el Persiles: presupuestos metafí-
sicos y escala ontológica” (pp. 123-
132). Los personajes del Persiles 
no están caracterizados desde una 
tipificación maniqueísta, sino que 
hay malos y buenos. Muchos de 
estos personajes femeninos son, 
para Esteva de Llobet, metafóricos 
y alegóricos, definidos por el amor 
y la búsqueda de la identidad, fren-
te al patriarcado opresor. Grissel 
Gómez Estrada sostiene en “Frac-
talidad en las Novelas ejemplares de 
Cervantes” (pp.  133-141) que es-
tas novelas son fractales, ya que las 
historias son semejantes y cíclicas, 
basadas en estructuras metafóricas 
e irónicas. La ironía está muy pre-
sente, por ejemplo, en El licenciado 
Vidriera, El casamiento engañoso y 
Rinconete y Cortadillo. Por el con-
trario, El coloquio de los perros es 
una obra metafórica sobre la vida 
picaresca y El celoso extremeño com-
bina tanto la estructura metafórica 
como la irónica.

A continuación, Dominick L. 
Finello analiza en “Viviendas del 
Quijote” (pp. 143-149) cómo las 
viviendas que aparecen en la obra 
determinan el carácter de sus pro-
pietarios y también el de los demás 

personajes que habitan en ellas, 
puesto que la vivienda, según Fi-
nello, simboliza la personalidad y 
el esfuerzo humano, siendo la casa, 
pues, un símbolo cultural y perso-
nal. Realiza un análisis de la casa de 
Don Quijote, Don Diego de Mi-
randa y la del caballero del Verde 
Gabán. Por otro lado, Clea Ger-
ber ahonda en los esfuerzos que 
realizó Cervantes en el Persiles por 
trascender en la tradición literaria, 
partiendo de sus intenciones en el 
prólogo en su estudio “El tiempo 
que resta en los preliminares del 
Persiles cervantino” (pp. 151-156). 
El viaje del Persiles puede ser com-
prendido desde muchas perspecti-
vas y, para Gerber, simboliza el dis-
currir temporal el tratamiento de 
la muerte. Cervantes muestra que 
quería lograr un hueco en el canon 
literario y se prepara para afrontar 
los últimos días de su vida. 

En “Zoraida, la historia del ca-
pitán cautivo en ópera” (157-164), 
María González-Moral Ruiz se 
centra en el episodio del capitán 
Ruy de Viedma y Zoraida, novela 
interpolada en El Quijote, fuente 
de inspiración para la ópera Zo-
raida o la bella mora (1857) de 
José Escolástico Andrino, actual-
mente perdida. Por su parte, Zo-
raida (1914), de Antonio Jiménez 
Monjón, es una ópera desconocida 
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que refunde esta novela. González-
Moral observa la estructura, los 
personajes, la sinopsis y el conte-
nido, ofreciendo una biografía de 
su autor.

De igual manera, Jorge Francis-
co Jiménez Jiménez ahonda en las 
descripciones literarias de Castilla-
La Mancha en el Quijote en “La 
Mancha que “pintó” Cervantes” 
(pp. 165-175). Las descripciones 
de los libros de viajes sostienen 
que el paisaje castellanomanchego 
es rudo y pobre. Tras su muerte, se 
ha relacionado constantemente a 
Castilla-La Mancha con el Quijote 
como proceso de mitificación del 
autor. Podemos decir que nunca 
ha interesado demasiado a los pin-
tores, pero sí la relación cervantina 
del paisaje. 

En “La presencia del Quijote en 
las recreaciones de Cervantes como 
personaje de ficción en la narrativa 
española en torno al IV centenario 
(2014-2016)” (pp. 177-191), San-
tiago Alfonso López Navia rastrea 
la influencia de Miguel de Cervan-
tes en la novela actual y realiza un 
estudio intertextual del Quijote a 
partir de los personajes, el sentido 
y la relación de el Quijote apócrifo 
de La sombra del otro de Luis Gar-
cía, Misterioso asesinato en casa de 
Cervantes de Juan Eslava Galán, El 
hidalgo que nunca regresó de Carlos 

Luria, El reino de los hombres sin 
amor de Alfonso MateoSagasta, 
Señales de humo de Rafael Reig, 
El ingenioso hidalgo de Álvaro Ber-
mejo y Musa décima de José María 
Merino. 

De igual modo, Xinjie Ma 
compara las traducciones chinas 
del Persiles con el texto original en 
“Los trabajos del Persiles en Chi-
na” (pp.  193-202). A partir de la 
primera traducción de El Quijote, 
China ha realizado más de cin-
cuenta traducciones. Sin embargo, 
la obra completa de Cervantes no 
ha tenido tan buena acogida. Es-
tudia la traducción paremiológica 
chinaespañola y las traducciones 
poéticas. Se mantiene la disposi-
ción versal del soneto, pero se al-
tera el orden de versos y la rima. 
En ocasiones, se omiten palabras 
antonomásticas y topográficas. 
Para Ma, el Persiles no ha sido di-
fundido en China como el Quijote 
debido a la gran diferencia cultural 
entre ambos países y también por 
factores editoriales, ya que todavía 
no hay una edición crítica con no-
tas a pie de página que aclare los 
pasajes más difíciles. A pesar de 
ello, agradece la labor de adapta-
ción y de traducción de los traduc-
tores chinos.

En “El Persiles y la novela es-
pañola del XVII: Personajes y voz 
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narrativa” (pp.  203-210), Christi-
ne Marguet compara los persona-
jes y la voz narrativa de las novelas 
bizantinas con las del Persiles, que 
también bebe indudablemente de 
la tradición épica. El Persiles, según 
Marguet, no está condicionado por 
los patrones literarios de su época, 
ya que tiene varias características 
que lo hacen singular, como la me-
taficcionalidad, rasgos autobiográ-
ficos y carácter lúdico. 

Asimismo, José Manuel Martín 
Morán sostiene que los personajes 
anónimos sin nombre en el Persi-
les informan a otros sobre el viaje 
y sus adversidades en “Reivindica-
ción del don nadie: El personaje 
anónimo en el Persiles” (211-220). 
Existe, pues, una gran cantidad de 
personajes anónimos que narran 
circunstancias del presente a modo 
de corifeo griego. No obstante, no 
todos ellos se comportan igual en 
la novela, puesto que dependen 
de qué parte del libro se sitúen. 
Por otra parte, en “Algo más sobre 
Cervantes poeta: a propósito de los 
sonetos de La Galatea” (pp. 221-
229), Carlos Mata Induráin abor-
da los sonetos de La Galatea, pro-
simetrum que incrusta sonetos a lo 
largo de sus muchos libros. Hay 
una influencia clara y patente de 
Garcilaso de la Vega y Fernando de 
Herrera con una gran abundancia 

de tropos artificiosos. Para Mata 
Induráin, se pueden leer de forma 
autónoma, a pesar de estar integra-
dos en la prosa. La rima es pobre 
y el ritmo poco fluido, existiendo 
una desigualdad en la calidad de 
los sonetos poéticos.

En “El episodio de Antonio, el 
‘bárbaro español’ y su familia: Per-
siles I, V - VI y III, IX” (pp.  231-
240), Juan Ramón Muñoz Sánchez 
aborda la estructura del Persiles 
y concluye que es similar a la del 
Quijote porque se insertan novelas 
interpoladas en la trama princi-
pal. Hay, por tanto, dos narracio-
nes distintas con un análisis de la 
historia de Antonio de Villaseñor. 
Así, Erivelto da Rocha Carvalho 
reflexiona sobre cómo leer el Per-
siles a partir del juego entre diacro-
nía y sincronía en “El Persiles leído 
desde otra latitud: sobre el último 
Cervantes” (pp. 241-246). No nos 
debemos dejar influir excesivamen-
te por El Quijote, sin caer en una 
comparación excesiva y recurrente. 
Para Rocha Carvalho, el final feliz 
del Persiles es un elemento que lo 
identifica con la novela actual. En 
“Hacia una poética de las orillas 
insulares en el Persiles” (pp.  247-
255), Isabelle Rouane Soupault 
rastrea la topografía ribereña en 
el Persiles: las orillas simbolizan 
el desengaño barroco. Analiza los 
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campos semánticos de “marina”, 
“ribera”, “orilla” y “playa”, que jue-
gan un papel simbólico en la obra. 

Por otra parte, Enrique Rull 
Fernández plantea el motivo de 
la despedida poética en el Persiles 
como expresión del dolor en “El 
motivo de la despedida en el Persi-
les cervantino” (pp. 257-264). Ana-
liza las despedidas marítimas desde 
los barcos y desde tierra firme, que 
tienen significados opuestos. De 
hecho, la despedida de Sinforosa y 
Auristela es curiosa, ya que recuer-
da a la virgiliana de Dido y Eneas. 
Finaliza Rull aportando que hay 
una gran variedad de despedidas, 
que se dividen entre marítimas y 
terrestres.

En “Cosas santas y devotas: la 
poesía de Cervantes” (pp. 265-277), 
Adrián J. Sáez analiza la poesía re-
ligiosa de Cervantes, cuyo corpus 
consta de ocho poemas, algunos de 
ellos insertados en novelas, como 
La gitanilla y el Persiles. Son poemas 
que se pueden clasificar como hagio-
gráficos, beatíficos, marianos y ecle-
siásticos, entre otros. Además, hay 
poemas religiosos en sus comedias, 
como El trato de Argel. Para Sáez, 
Cervantes se aleja de los tópicos de 
la poesía religiosa barroca y rena-
centista, creando su propio universo 
poético, ya que no es una poesía que 
simbolice una prueba férrea de fe, 

sino más bien un ejercicio poético. 
Podemos hablar, pues, de poesía de 
circunstancias y no exactamente de 
poesía religiosa. 

En “La Mancha de Aragón, un 
territorio real en la ficción cervanti-
na: su registro documental del siglo 
XII al XVI” (pp.  279-288), Jesús 
Sánchez Sánchez rastrea en los ar-
chivos castellanomanchegos el to-
pónimo de la Mancha de Aragón, 
nombrado en el capítulo 25 de la 
segunda parte de El Quijote, con-
textualizándolo en el momento. Se 
ha usado de forma muy ambigua a 
lo largo de la historia, por ejemplo, 
Tierra de Montearagón (XIIXII), 
Mancha de Montearagón (XIII-
XIV) y Mancha de Aragón (XVI). 
Para Sánchez Sánchez, este topó-
nimo se refiere inequívocamente a 
Castilla La Mancha. 

Interesante e hipotético resul-
ta el estudio de Pilar Serrano de 
Menchén, “Miguel de Cervan-
tes y la dama del cuadro exvoto 
de Don Rodrigo Pacheco Avilés” 
(pp.  289-297) sobre la relación 
del cuadro de Magdalena Pacheco 
Avilés con Cervantes. Realiza un 
estudio genealógico de la familia 
Pacheco, oriunda de Argamasilla 
de Alba. Es un estudio hipotéti-
co sin datos concluyentes, puesto 
que las lagunas en su biografía son 
muy grandes. El cuadro pintado 
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puede guardar cierta relación con 
Cervantes por algunas coinciden-
cias, aunque tampoco parece estar 
nada claro.

Ana Suárez Miramón define la 
simbología de la obra del Persiles 
en el corpus cervantino desde la 
perspectiva literaria del valor y del 
sentido en “Entre el mito y la his-
toria en el Persiles” (pp. 299-306). 
Según Suárez Miramón, esta obra 
es una mezcla de simbolismo con 
historicismo. Por último, Alicia 
Villar Lecumberri en “Persiles y Si-
gismunda: sinfonía en cuatro movi-
mientos” (pp. 307-312) examina la 
obra musical de Jimmy López, re-
presentada en Madrid en septiem-
bre de 2016, junto con un análisis 
del compositor, de la sinfonía, de 
la partitura y de la recepción en la 
crítica musical. Alaba la obra y la 
interpretación, opinando que gus-
tó al público.

En pocas palabras, Los traba-
jos de Cervantes. XIII Coloquio 
Internacional de la Asociación de 
Cervantistas es una monografía 
cervantina, coordinada por Rafael 
González Cañal y Almudena Gar-
cía González, que plantea y estudia 
trabajos heterogéneos e interesan-
tes sobre Miguel de Cervantes Sa-
avedra, muy especialmente sobre 
Los trabajos de Persiles y Sigismun-
da, por lo que debe ser una obra 

de referencia y consulta para los 
interesados en esta línea de inves-
tigación.

Iván Gómez Caballero

Universidad de Castilla-La Mancha
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El experto en literatura española 
del primer tercio del siglo XVII 
Manuel Piqueras Flores presenta 
en este trabajo el fruto de su tesis 
doctoral —que ha sido galardo-
nado con el Premio Internacional 
“Academia del Hispanismo” de 
Investigación Científica y Críti-
ca sobre Literatura Española en 
2017—. Piqueras nos ofrece un 
estudio minucioso sobre el desa-
rrollo de un nuevo género barroco, 
fraguado durante la segunda déca-
da del siglo XVII, esto es, las colec-
ciones de novelas cortas con marco 
que albergan cualquier tipo de fic-
ción en su interior —ya sean obras 
narrativas, líricas o dramáticas—, 
por medio del análisis de tres obras 
de Alonso Jerónimo de Salas Bar-
badillo (1581-1635): Corrección de 
vicios (1615), Casa del placer hones-
to (1620) y Fiestas de la boda de la 
incasable malcasada (1622).

Este estudio se compone de tres 
bloques, bien diferenciados entre 
sí, que refieren los siguientes as-
pectos: “Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo en su contexto litera-

rio”, “El desarrollo de un género” y 
“Las colecciones de metaficciones”.

En el primer bloque, el au-
tor repasa la biografía del escritor 
Alonso Jerónimo de Salas Barba-
dillo, en relación con la literatura 
y las influencias de las que se nu-
trió. Asimismo, enfatiza el hecho 
de que este escritor ha sido poco 
conocido y estudiado por la crítica 
hasta mediados del siglo XIX, te-
niendo su apogeo en los años se-
tenta, momento en que empezaron 
a aflorar tesis doctorales, estudios y 
nuevas ediciones de sus obras. De 
hecho, ha sido en las últimas dé-
cadas cuando los estudios dedica-
dos a su obra han experimentado 
un mayor desarrollo, ya que desde 
la monografía de Enrique García 
Santo-Tomás (2008) se han edita-
do algunos de sus textos como El 
caballero puntual (Salas Barbadillo, 
2016), y algunas tesis doctorales 
versan sobre él (Amunikan, 2012; 
Piqueras, 2016).

Además, Piqueras subraya el 
carácter innovador de Salas Barba-
dillo, considerado el escritor más 

La literatura en el abismo.  
Salas Barbadillo y las colecciones de metaficciones

Manuel Piqueras Flores

Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2018, 250 pp.
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innovador tras Cervantes, pues en 
las primeras décadas del siglo XVII 
tiene lugar la búsqueda de nuevos 
moldes, donde los textos de ficción 
dentro de otros textos de ficción, 
que difuminan los límites entre 
realidad y creación artística, se fra-
guan y para los que Piqueras pro-
pone el término de “metaficción” 
y, en consecuencia, “colecciones de 
metaficciones” para describir este 
género.

El segundo bloque es el más ex-
tenso de los tres —ya que abarca el 
sesenta por ciento de la obra— y 
en él, Piqueras analiza en profundi-
dad los aspectos más relevantes de 
Corrección de vicios (1615), Casa 
del placer honesto (1620) y Fiestas 
de la boda de la incasable malcasada 
(1622), —obras salasianas prácti-
camente desconocidas hasta la fe-
cha— y destaca un rasgo común 
en las tres: la posesión de un marco 
—si bien de distinta índole— que 
actúa como hilo conductor de la 
trama y que justifica la aparición 
de los episodios intercalados.

En el caso de Corrección de vi-
cios (1615), considerada la primera 
colección enmarcada en literatura 
española, el marco es interlocutivo, 
y su destinataria es Ana de Zuazo. 
Esta obra narra el viaje autobiográ-
fico de Salas Barbadillo con Boca 
de todas verdades, un loco-cuerdo, 

quien ameniza el viaje contando y 
leyendo novelas de carácter satíri-
co, puesto que critican la sociedad 
áurea y el entretenimiento, y van 
precedidas de un diálogo entre Sa-
las y Boca de todas verdades.

De igual manera, las ocho no-
velas de burlas intercaladas en esta 
obra, atienden al siguiente esque-
ma: empiezan con un comentario 
de Boca de todas verdades, después 
se relata un caso real y, a conti-
nuación, se cuenta/lee una nove-
la —aunque también se invierten 
los papeles y, en ocasiones, es Salas 
Barbadillo quien narra—. Todas 
las novelas comienzan con un elo-
gio a la ciudad, narran la historia 
de un personaje de baja condición 
de la sociedad —como embusteros 
o malhechores— y acaban con un 
final moralizante y justo.

Por su parte, Casa del placer ho-
nesto (1620) sale a la luz en un año 
en que se publican muchas novelas 
de Salas Barbadillo y de colecciones 
que contienen novelas cortas. Esta 
obra es la primera colección de no-
velas cortas que, además de novelas 
cortas, incluye obras dramáticas y 
varios poemas, amparada bajo el 
marco de la reunión académica. 
Sus protagonistas, cuatro señoritos 
andaluces, trasladan su residencia 
al Paseo del Prado, donde habili-
tan una casa en la que llevar a cabo 
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cualquier tipo de representación 
literaria. Tras decretar una serie 
de normas, y crear un teatro que 
posibilita la inserción de géneros 
que no son narrativos, comienzan 
las representaciones. Al finalizar la 
primera reunión e incorporar a dos 
nuevos miembros, las reuniones 
pasan a ser periódicas, coincidien-
do su celebración con la de alguna 
festividad religiosa. Salas Barbadi-
llo se aprovecha de estas reuniones 
para otorgar al teatro y la novela 
el mismo grado de importancia, 
y para criticar a la sociedad de su 
tiempo.

Por otro lado, en Fiestas de la 
boda de la incasable malcasada 
(1622), Piqueras refiere, en primer 
lugar, la red literaria que circulaba 
en la época áurea, donde era habi-
tual que unos autores escribiesen 
las aprobaciones de otros literatos 
amigos, para después examinar 
la obra en sí. En este libro, Salas 
Barbadillo presenta una comedia 
de equívocos, característica de la 
novela cortesana de tipo amoro-
sa, que se inicia con un largo ca-
pítulo introductorio que opera 
como marco, y donde nos cuenta 
la historia de Dorotea, la “incasa-
ble malcasada” y protagonista de la 
trama principal. Tras las nupcias de 
los personajes principales, comien-
zan los festejos, parte fundamental 

de la obra, ya que conforman el 
grueso de esta, y justifican las fic-
ciones en segundo grado con el fin 
de ridiculizar a la pareja de esposos. 
De esta manera, Salas Barbadillo 
ensalza la literatura como entrete-
nimiento principal.

Las ficciones que componen 
esta obra son seis comedias domés-
ticas y tres poemas —recitados en 
los intermedios—, donde una vez 
más, el escritor madrileño realiza 
una crítica a la sociedad del mo-
mento. Una crítica que deriva en 
el perjuicio y fracaso social de los 
contrayentes. Más tarde, la acción 
se traslada al camino de Alcalá a 
Guadalajara, por lo que para ame-
nizar el trayecto los protagonistas 
realizan una competición poética, 
de modo que aquí la literatura sir-
ve como entretenimiento y alivio 
de caminantes.

En el tercer y último bloque, 
Piqueras presenta una clasificación 
de las obras de Salas Barbadillo se-
gún la crítica, siendo el aspecto de 
“estructura” en el que encontramos 
mayor variedad de opiniones entre 
los estudiosos. Por ello, el autor 
hace hincapié en que las tres obras 
analizadas son colecciones que, 
mediante un marco ficcional, sir-
ven para insertar material literario 
ajeno. Este hecho que no existía en 
la época, lo que demuestra la origi-
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nalidad de la propuesta literaria de 
estas obras, ya que a partir de ellas 
se desarrollará con éxito el género 
en las siguientes décadas del siglo 
XVII.

Más tarde, el investigador des-
cribe la diatriba entre lectura indi-
vidual/privada y colectiva, siendo 
esta última un hábito social duran-
te el Siglo de Oro. No obstante, en 
las colecciones de metaficciones, 
hay una primacía del leer sobre el 
contar, puesto que las novelas de 
las colecciones son casi siempre 
textos escritos que alguien lee a un 
auditorio. Además, el uso del mar-
co pone de relieve el interés por la 
transmisión oral de la literatura 
—no solo narrativa, sino también 
teatral y poética— del siglo XVII. 
Para ejemplificarlo, Piqueras ex-
pone un dilatadísimo número de 
obras y de autores coetáneos a Salas 
Barbadillo y a las obras analizadas 
anteriormente, logrando así dar 
una visión panorámica y detallada 
de la situación literaria de este nue-
vo género barroco.

El estudioso cierra su trabajo 
examinando las distintas termi-
nologías con las que los críticos 
han denominado a lo largo de los 
tiempos este tipo de obras, y pro-
poniendo a estas colecciones que 
tienen novelas, obras dramáti-
cas y poemas en distintos niveles 

—como es el caso de Corrección de 
vicios (1615), Casa del placer hones-
to (1620) y Fiestas de la boda de la 
incasable malcasada (1622)—, que 
se sustentan por un marco conduc-
tor para interpolar obras literarias 
dentro de la ficción principal, el 
término de “colecciones de meta-
ficciones”.

En conclusión, este trabajo de 
Manuel Piqueras Flores merece 
un reconocimiento por su nove-
dad, valor y riguroso estudio, ya 
que pone de manifiesto la necesi-
dad de conocer a Salas Barbadillo 
y su vasta obra literaria. Como 
bien demuestra Piqueras con esta 
investigación, el autor madrile-
ño fue un escritor innovador, con 
una prolífica carrera literaria llena 
de obras interesantes y de las que 
podemos aprender cómo se desa-
rrolló un nuevo género literario: 
“las colecciones de metaficciones”. 
El resultado del análisis de las tres 
obras salasianas realizado por el in-
vestigador Piqueras es brillante, y 
proporciona una perspectiva com-
pleta del panorama literario de la 
época al ponerlas en contraste con 
otras obras y autores. Finalmente, 
los comentarios y la amplia biblio-
grafía aportada enriquecen la vi-
sión global del tema tratado, y son 
indispensables como punto de par-
tida para futuros estudiosos. Asi-
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mismo, con este trabajo, Piqueras 
abre la veda a otras muchas líneas 
de investigación relacionadas con 
este autor, puesto que tanto Salas 
Barbadillo como sus textos, mere-
cen rescatarse del olvido y proveen 
un extenso campo de estudio para 
los investigadores especialistas en 
la literatura del Siglo de Oro.

M. ª Dolores Marrón Guareño

Universidad Autónoma de Madrid
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Hace ya más de cincuenta años que 
el benemérito medievalista Keith 
Whinnom llamó la atención sobre 
un conjunto de distorsiones que 
afectaban al estudio de la literatura 
española antigua: la última de ellas 
tenía que ver con el escaso interés 
que los textos de contenido erótico 
y pornográfico habían despertado 
en la comunidad académica, sien-
do así que los datos objetivos tes-
timoniaban un interés real mayor 
por ellos del que percibía la crítica 
de la segunda mitad del siglo XX. 
Afortunadamente, ha llovido mu-
cho desde entonces, y esa misma 
crítica se ha ido enriqueciendo y 
ha estudiado ese grupo de textos, 
así como la presencia de elementos 
eróticos en todo tipo de obras lite-
rarias, tanto medievales como de la 
Edad Moderna.

José Ignacio Díez Fernández no 
es un crítico desconocido en este 
campo, lítotes que empleo para 
señalar que estamos ante la ma-
yor autoridad en la cuestión den-
tro del mundo académico español 
de hoy: así lo atestigua la variedad 

y cantidad de trabajos publicados 
sobre este asunto (una selección 
importante de ellos puede verse en 
la bibliografía que acompaña a los 
estudios aquí reunidos), de los que 
merece especial mención el ajustado 
panorama de 2003 (La poesía eróti-
ca de los Siglos de Oro, Laberinto), 
referencia inexcusable para el acer-
camiento a la cuestión, o los volú-
menes colectivos Venus venerada I y 
II (Madrid, UCM, 2006-2007).

A todos esos valiosos trabajos 
previos hay que añadir ahora una 
nueva gavilla de estudios sobre 
distintas cuestiones tocantes a la 
poesía y el erotismo en el periodo 
áureo, reunidos en un volumen de 
bella factura y composición (Fiebre 
de luz y río de corceles. Poesía y ero-
tismo áureo, Palma, J. J. de Olañe-
ta, 2020). En total, el libro consta 
de seis amplios capítulos temáti-
cos, ordenados secuencialmente, 
más un apéndice y una completa 
bibliografía sobre la materia estu-
diada. 

Como señalaba, el autor ha ele-
gido presentar los trabajos recopi-

Fiebre de luz y río de corceles. Poesía y erotismo áureo
J. Ignacio Díez

Palma: José J. de Olañeta Editor (Medio Maravedí, 20), 2019, 269 pp. 
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lados en orden cronológico, desde 
los preliminares del Renacimiento 
hasta un Barroco bien penetrado. 
Nada que objetar, evidentemente, 
a un orden natural clásico e irreba-
tible, pero, al modo de la Rayuela 
de Cortázar, tal vez podría haberse 
seguido otro itinerario, que pro-
pongo desde aquí al lector. Pienso 
ahora, por ejemplo, en el segundo 
capítulo, el dedicado a Garcilaso 
de la Vega, que bien podría haber 
abierto el estudio por la importan-
cia de asuntos que toca: en primer 
lugar, por estudiarse en él la poe-
sía del autor más conocido de to-
dos los abordados en el volumen: 
es cierto que, frente a la visión 
tradicional, los últimos estudios 
históricos muestran un Garcilaso 
mucho menos espiritual de lo que 
nos había vendido la tradición, 
con varias novias (por decirlo dis-
cretamente, con las que tuvo amo-
res de un tipo poco platónico) en 
doscientos metros cuadrados del 
Toledo del primer tercio del siglo 
XVI. Por eso resulta interesante la 
relectura de su obra contrastando 
los posibles sentidos eróticos de 
algunos de sus poemas, e inclu-
so fragmentos como el que desa-
gradó a su comentador Herrera y 
que motiva el título del capítulo: 
“Esto no sé cómo lo dijo Garcila-
so”. Nos faltan datos, como sugiere 

Díez llegado cierto punto (no sin 
haber dialogado antes con grandes 
maestros en la interpretación del 
toledano), para poder ofrecer una 
solución definitiva al asunto, pero 
el cribado de pasajes seleccionados 
abre sin duda la puerta a estudios 
posteriores, por más que lo estu-
diado apunte al carácter extraordi-
nario del erotismo (entendido en 
su sentido recto, es decir, alejado 
de las entelequias neoplatónicas de 
Castiglione y sus amigos).

Decía más arriba que este se-
gundo capítulo podría haber sido 
el primero, no solo por la impor-
tancia absoluta de Garcilaso frente 
al resto de protagonistas del volu-
men y por la aproximación original 
a sus poemas desde una perspectiva 
poco trabajada, sino también por-
que la parte inicial desborda cla-
ramente lo apuntado en el título 
para derramarse en consideracio-
nes generales muy acertadas acerca 
de lo que sea la poesía erótica en 
el Renacimiento: el día que se haga 
una historia y crítica de la literatu-
ra (erótica) en la época, las páginas 
iniciales de este capítulo podrían 
servir bien de introducción general 
al problema.

Sucede algo parecido en el ca-
pítulo cuarto, dedicado a la poe-
sía erótica de Baltasar del Alcázar, 
reconocido autor epigramático de 



390 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

la Sevilla quinientista: las páginas 
iniciales tienen también carácter 
metodológico, partiendo una vez 
más del viejo debate entre erotis-
mo y pornografía, al que se agre-
gan interesantes consideraciones 
sobre el dislate que supone afron-
tar este tipo de textos mediante cri-
terios modernos, que en no pocas 
ocasiones tienen poco que ver con 
la cosmovisión epocal y fuerzan 
interpretaciones aberrantes para 
cualquier lector con cierto senti-
do común. El lector encontrará 
al final de esta parte un recorrido 
por los epigramas del hispalense, 
con una clara distinción entre los 
específicamente sexuales y los po-
siblemente eróticos, bien discrimi-
nados y estudiados en esas últimas 
páginas, que patentizan además 
el valor de Del Alcázar como uno 
de los primeros autores en aprove-
char —si no de forma extensa, sí 
intensamente— las posibilidades 
del molde epigramático con fines 
eróticos, con la particularidad aña-
dida y especial de tratarse de poe-
mas que terminan impresos (frente 
al carácter manuscrito habitual de 
este tipo de piezas).

El tercer capítulo se presen-
ta con un título original, como 
percibirá cualquier telespectador 
español reciente (“De la raíz a las 
puntas, con un insecto en medio”), 

y aborda la poesía erótica de don 
Diego Hurtado de Mendoza, un 
poeta bien conocido para Díez 
Fernández y al que ya ha prestado 
atención en ocasiones anteriores. 
Tal vez por ello, la parte inicial del 
trabajo arranca con disquisiciones 
filológicas sobre la edición prínci-
pe, a la que se amputaron ciertos 
textos del embajador español que 
tardarían casi tres siglos en salir en 
letras de molde. Son precisamente 
esos poemas de contenido erótico 
para los que se solicita una atención 
más concreta sobre su condición de 
originales, traducidos o atribuidos: 
“A la zanahoria”, “A la pulga” y “A 
una señora que le envió una cana”. 
Leídos los títulos, piense el lector y 
acertará (o mejor, búsquelos en la 
antología que sobre la poesía eró-
tica del granadino preparó el autor 
del libro). El capítulo quedará sin 
duda para uso y disfrute de filólo-
gos avezados y como orientación 
para los venideros.

Fray Melchor de la Serna, muy 
de moda durante estos últimos 
años, es el foco de otro de los ca-
pítulos, que arranca de nuevo 
con consideraciones metodológi-
cas acerca de la atribución de di-
cho tipo de literatura venal (en la 
primera acepción recogida por el 
Diccionario de la RAE, no en el 
sentido comercial y editorial acos-
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tumbrado) a distintas figuras reli-
giosas de los Siglos de Oro: desde 
Cristóbal de Castillejo hasta Jacin-
to Polo de Medina, pasando por el 
protagonista del capítulo, un fraile 
benito acomodado en el ambien-
te universitario de Salamanca, del 
que se han editado recientemen-
te varios textos eróticos (De cómo 
han de ser amadas las mujeres, ed. 
Javier Blasco, 2019; Remedios de 
amor, ed. Patricia Marín Cepeda, 
2020, ambos en Agilice Digital). 
El estudio de Díez Fernández re-
pasa algunos de esos textos recién 
publicados, pero tiene un objetivo 
más amplio, consistente en anali-
zar los elogios, las preguntas y las 
recetas (o remedios). El elogio del 
falo incluido en “El sueño de la 
viuda” entra dentro de lo que téc-
nicamente se etiqueta como enco-
mio paradójico, como paradójica 
es la situación de las tres mujeres 
convivientes con ese apéndice ge-
nital nacido en una de ellas de for-
ma extraordinaria. El viejo género 
cancioneril de las preguntas y res-
puestas sigue siendo productivo en 
las manos del fraile pinciano, que 
no desaprovecha las oportunidades 
que le ofrece el marco dialógico de 
la pregunta/respuesta para jugar 
con unos cuantos dobles sentidos, 
dando entrada a las nuevas formas 
poéticas renacentistas —como el 

soneto— que estaban ausentes en 
las versiones cancioneriles de fines 
del Medioevo. Las recetas o reme-
dios abandonan en fray Melchor el 
sentido erótico que presentan en 
otros poetas (Diego Hurtado de 
Mendoza o Sebastián de Horozco) 
en favor de la parodia de los reme-
dios populares o las enumeraciones 
burlescas de ingredientes absurdos 
o imposibles. La conclusión final 
es que predomina el tinte humorís-
tico en los epigramas del sevillano, 
con ligeros toques de erotismo.

Un conocido verso gongorino 
(“Pequeña puerta de coral precia-
do”) sirve para titular (con estram-
bote: “¿con lengua?”) el último ca-
pítulo, consagrado a una cuestión 
realmente interesante y poco aten-
dida hasta ahora, por cierto, en los 
estudios sobre erotismo en la Edad 
Moderna: el papel de la lengua en 
todo este tipo de juegos. Partiendo 
por un lado de la tradición neopla-
tónica (que ve en el beso la unión 
de las dos almas de los enamora-
dos), y por otro de la presencia de 
este órgano sin hueso en la corrien-
te epitalámica italiana y neolatina 
(en la que lengua aparece como 
un elemento más en la pintura del 
amplexus), se ofrece aquí un fino y 
apurado recorrido por los poemas 
en los que la lengua podría haber 
tenido un papel erótico o sexual, 
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para concluir que suele erigirse en 
un “tabú expresivo”, con aplicacio-
nes también de tipo moral. Todo 
ello explicaría la renuencia de los 
poetas a introducir este elemento 
en sus composiciones, por las im-
plicaciones abiertamente sexuales 
que conllevaba la mención del ór-
gano.

El volumen se abre, por fin, con 
un estudio del interesante y ame-
no Cancionero de obras de burlas 
provocantes a risa, publicado en 
1519 (pero correspondiente a un 
momento anterior de la literatura 
española) y que se puede conside-
rar con pleno derecho la primera 
antología erótica de la poesía espa-
ñola. La supervivencia en tiempos 
modernos fue milagrosa, ya que 
se nos ha conservado tan solo un 
ejemplar. Este dato ya es indicativo 
de cómo el gran interés intrínseco 
del texto tuvo que luchar desde 
bien pronto contra los esfuerzos 
de parte de la intelectualidad del 
momento, que fue censurando su-
cesivamente partes del conjunto y 
que ha tendido a borrar todo ras-
tro material del libro (incluso en 
las historias de la literatura, según 
se ha señalado). Por fortuna, los 
desvelos de beneméritos bibliófilos 
como Rodríguez-Moñino permi-
tieron la supervivencia de estas pie-
zas, que se pueden leer moderna-

mente en distintas ediciones pero 
que no acaban de atrapar —según 
parece— el interés del público 
general. Todo ello forma parte de 
ese primer capítulo, que estudia la 
evolución de la estimación de estas 
obras provocantes a risa para mos-
trar que la fuerte atención del pri-
mer Renacimiento fue dando paso 
a un viento conservador y religioso 
en la segunda mitad de la centuria 
que apagó de algún modo la atrac-
ción inicial. Tampoco queda claro, 
de acuerdo con los avatares histó-
ricos de la obra, si el objetivo fun-
damental de este rosario de textos 
ciertamente subidos de tono era 
simplemente lúdico-recreativo (la 
risa a que alude el título) o si había 
también una voluntad subversiva, 
como ha querido ver parte de la 
crítica. En cualquier caso, lo que 
no admite duda es la obscenidad 
del conjunto, sustentada en la re-
currencia de las voces coño y carajo, 
las más citadas sin duda, pero que 
conviven con un amplio glosario 
de términos, unos utilizados recta-
mente y otros en sentido figurado, 
que tal vez hagan sonrojar todavía 
a algún lector algo anticuado, que 
se perderá así la gracia de la imbri-
cación entre erotismo y obscenidad 
presente en todo el conjunto.

Y si el volumen se abre con el 
trabajo sobre el Cancionero aludi-
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do, se cierra con un apéndice que 
excede el Siglo de Oro para llegar 
hasta el XIX: un estudio sobre los 
cancioneros editados por Amancio 
Peratoner, en donde lo erótico con-
vive con lo festivo y lo chistoso; un 
momento en el que se puede fijar 
de algún modo la corriente de re-
cuperación moderna de este tipo 
de poesía, muy cultivada en el pe-
riodo áureo y preterida después.

Confío en que este breve reco-
rrido haya dado una idea cabal de 
la abundancia de un volumen ex-
traordinariamente rico y complejo, 
que no se agota en los autores y 
obras señaladas, al contener —ge-
neralmente al comienzo de cada 
parte— interesantes consideracio-
nes metodológicas sobre este tipo 
de poesía: a las consabidas oposi-
ciones entre erotismo y pornogra-
fía, o el carácter manuscrito de mu-
chas de estas piezas (que raramente 
se imprimieron), se puede agregar, 
entre otras varias, el cuestiona-
miento sobre los modos de difu-
sión (¿se leían estos poemas en voz 
alta?, ¿se leían delante de damas?), 
o la importancia de los exiliados es-
pañoles y de los críticos extranjeros 
a la hora de recuperar estas obras 
para la modernidad, etc.

La lectura de Fiebre de luz y río 
de corceles pide sin duda un volu-
men gemelo que contenga los tex-

tos analizados, o al menos una se-
lección de ellos. Díez Fernández ya 
editó con acierto la poesía erótica 
de don Diego Hurtado de Men-
doza (Aljibe, 1995): el público, a 
buen seguro, acogería con gusto 
una antología de los poemas aquí 
analizados.

Emilio Blanco

Universidad Complutense
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Este volumen colectivo, que proce-
de de la academia anglosajona, re-
úne doce artículos organizados en 
cuatro ejes temáticos sobre la poesía 
escrita en América durante los dos 
primeros siglos virreinales. La pu-
blicación no sólo resulta novedosa 
por la articulación multidisciplina-
ria de sus aproximaciones, sino por 
incorporar nuevas e interesantes 
interpretaciones. Los investigado-
res llaman la atención sobre textos 
que han sido poco atendidos por la 
crítica literaria o sobre otras facetas 
de los paradigmas del canon. Estos 
no pretenden poner punto final a 
los debates, sino interrogar a los 
textos de nuevas formas en busca 
de sus singularidades y poner en 
tela de juicio por qué debemos vol-
ver nuestra mirada hacia ellos.

La “Introducción” de Rodrigo 
Cacho Casal es notable gracias a 
la incorporación, de forma sinté-
tica y clara, de las metodologías 
que han estructurado hasta ahora 
los estudios de poesía colonial his-
panoamericana. Su tesis consiste 
en estudiar la cultura híbrida que 

se gestó en América, prestando 
atención a sus contradicciones, li-
mitaciones y logros, pero no des-
de nuestros presupuestos políticos, 
sino a través de investigaciones 
que permiten realizar las pregun-
tas correctas y responderlas usando 
las herramientas apropiadas. Todo 
esto lo logra a través de un análisis 
somero pero puntual de una serie 
de obras espigadas cuidadosamen-
te, para las que arroja interesantes 
hipótesis que habría que indagar 
individualmente en el futuro. Ca-
cho Casal enfatiza que se debe so-
pesar con mayor atención la circu-
lación de ida y vuelta de la poesía 
entre el Viejo y el Nuevo Mundo; 
insiste en que todavía no hemos re-
unido el corpus completo de la poe-
sía americana y en que su estudio 
requiere contextualizar histórica-
mente y considerar el rol cultural y 
político que esta jugaba en el tem-
prano mundo moderno, pues no 
solo era omnipresente, sino que al 
ir a la zaga con respecto a Europa, 
América tenía la última palabra al 
reinterpretar política, ideológica y 

The Rise of Spanish American Poetry 1500 1700.
Literary and Cultural Transmission in the New World

Rodrigo Cacho Casal e Imogen Choi (Eds.)

Cambridge, Legenda, 2019, 279 pp.
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estéticamente los discursos, a me-
nudo resignificándolos.

El primer apartado, “The Spa-
ces of Poetry: Civic Spectacle and 
Religious Proselytism”, comienza 
con un artículo de Rolena Ador-
no en el que conjuga las obras que 
escribieron en 1680 Carlos de Si-
güenza, Teatro de virtudes políticas, 
y Sor Juana Inés de la Cruz, Nep-
tuno alegórico, para recibir al virrey 
Tomás de la Cerda en lo que la au-
tora ha llamado una “contradanza 
barroca”. Muestra cómo la poesía 
era un elemento sine qua non en la 
sociedad, al argumentar que esas 
ceremonias constituían un sistema 
de representación simbólico de re-
laciones sociales que no era explíci-
to ni literal, sino un lenguaje figu-
rativo en el que el arte, el lenguaje y 
lo visual conformaban expresiones 
artísticas y simbólicas. En este caso, 
Adorno explora la complejidad en 
las interacciones a través de figuras 
de la historia y el mito que celebra-
ban Huitzilopochtli, para Sigüenza, 
y Neptuno, para Sor Juana, y prue-
ba cómo ambos poetas utilizaban la 
expresión literaria hiperbólica del 
barroco y se adherían a doctrinas 
simbólicas, bajo los principios y las 
técnicas del evemerismo y la inter-
pretación figurativa.

En el segundo artículo, Raquel 
Chang-Rodríguez analiza el Sím-

bolo Católico Indiano (Lima, 1598; 
Nápoles, 1607; Madrid, 1619) 
del franciscano Luis Jerónimo de 
Oré, una de las personalidades más 
prominentes de la primera genera-
ción de intelectuales nacidos en el 
virreinato de Perú. Esta obra, un 
“manual para cristianizar indíge-
nas”, solo puede explicarse al com-
prender, por un lado, la educación 
humanística de Oré, y, por otro, el 
énfasis del Concilio de Trento y el 
Segundo de Lima en que la cate-
quización se hiciera en lenguas na-
tivas. El Símbolo pretendía ir más 
allá de la creencia, y estaba dirigido 
a una nueva y multilingüe pobla-
ción que era capaz de leer, escribir 
y entender el mensaje cristiano; 
además, codificaba los aspectos 
esenciales del dogma mientras es-
tablecía los rituales necesarios para 
involucrar a los pueblos andinos 
en la Iglesia mediante una técnica 
que proporcionó a los poemas un 
nuevo giro teológico. No sorpren-
de que se trate de una obra híbrida 
y heterogénea, un libro de oración, 
pero también de canto, que cons-
tituye la primera prosa científica 
escrita en quechua, y sus poemas 
representan el conjunto de poesía 
más grande escrito en esa lengua 
durante el periodo colonial.

El segundo apartado, “Satire, 
Balladry and Burlesque Poetry”, 
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comienza con el artículo de An-
drew Laird, quien pasa revista a 
tres piezas emblemáticas del prolí-
fico francisano Cristóbal Cabrera, 
traductor , especializado en grie-
go y misionero, quien escribiera 
más de cuarenta obras de poesía 
y literatura devocional, mayorita-
riamente en latín, la lengua de los 
humanistas. Laird remarca la im-
portancia de la tradición clásica en 
la temprana Nueva España al de-
tectar el entrelazamiento de Ovi-
dio, San Jerónimo, San Agustín, 
Virgilio, Erasmo e incluso Catulo 
(gracias a la intermediación de Jua-
na de Zúñiga, esposa de Hernán 
Cortés y pariente de Garcilaso de 
la Vega, quien lo leyó e imitó) en 
la prosa y la poesía de Cabrera. Pri-
mero propone una novedosa inter-
pretación y relación entre título y 
texto del primer poema impreso en 
el Nuevo Mundo, el “Dicolon icas-
tichon”; luego, aborda una carta en 
verso manuscrita que vitupera a los 
españoles por su conducta en las 
Indias; finalmente, analiza el “Ec-
tasis”, una ingeniosa autoficción 
que constituye una ignorada obra 
maestra y también un acróstico, el 
más largo de la literatura hispánica 
y que nadie antes había detectado.

Continúa con el artículo de 
Miguel Martínez, quien revisa y 
contextualiza algunos ejemplos de 

romances populares con relación 
a la cultura literaria y política de 
los conquistadores. Al analizar sus 
acciones, aparentemente erráticas, 
Martínez las localiza en el mismo 
espectro que aquellas de los solda-
dos europeos de la época. Su apa-
rente locura tiene que ver con su 
audacia política: los soldados usa-
ban los medios de la poesía tradi-
cional para burlarse de los líderes 
y reclamar su parte del botín. La 
soldadesca no sólo estaba más al-
fabetizada de lo que normalmente 
suponemos, sino que los romances 
circulaban en pliegos sueltos que 
se imprimían por decenas de mi-
les a precios asequibles y se usaban 
en las cartillas para enseñar a leer. 
Martínez demuestra que las formas 
y las prácticas materiales involucra-
das en la producción y distribución 
de romances, sin importar su con-
tenido, estuvieron asociadas mu-
chas veces a descontento, rebelión, 
oposición política, protesta social y 
amotinamiento.

El último artículo de la sección 
corresponde al de Raquel Barragán 
Aroche, en el que analiza la poesía 
burlesca de Agustín de Salazar y 
Torres a la luz de una metodolo-
gía que ingeniosamente ha llamado 
poética de Zeuxis, como represen-
tante metafórico de la poética de la 
imitatio multiplex o ecléctica que 
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constituye una mímesis ambicio-
sa, porque construye algo nuevo 
(ideal) a través de una selección 
de diferentes elementos. Barragán 
Aroche arguye que no se ha pres-
tado suficiente atención a la varie-
dad y el dinamismo en su obra, en 
la que entreteje ingeniosamente 
modelos para lograr efectos tanto 
humorísticos como serios. La auto-
ra se acerca a una definición de la 
parodia como un proceso de imita-
ción quimérica, desproporcionada 
con respecto al modelo, que pone 
en juego como ejemplos a poetas 
que hoy han pasado a un segun-
do plano, desde Lope de Vega, a 
Gabriel Bocángel, Jerónimo de 
Cáncer o Anastasio Pantaleón de 
Rivera.

El tercer apartado, “Religious 
culture, villancicos and music”, co-
mienza con el artículo de Arantza 
Mayo en el que estudia la cultura 
religiosa en la épica La Christiada 
(1611) de Diego de Hojeda, una 
obra que también es político-di-
dáctica, en la que la muerte heroica 
de Cristo debía iluminar el virrei-
nato de Montesclaros tal y como la 
agonía de Felipe II, modelada en la 
Pasión, debía proveer a su heredero 
de una guía ilustre como rey. Las 
palabras que describen el proceso 
tripartito de fundación, expansión 
y recompensa traídas por el reino 

del Señor, describen en términos 
teológicos el significado y propósi-
to de la Pasión de Cristo, íntima-
mente ligada con el virreinato del 
Perú, precisamente en expansión y 
desarrollo.

En el segundo artículo, Alice 
Brooke analiza los villancicos a la 
Asunción de la Virgen (1676) de 
Sor Juana, una muestra interesan-
tísima de este tipo de poesía de la 
que varios ciclos se han conservado 
completos. La perspectiva de análi-
sis de Brooke señala que Sor Juana, 
a través del ingenio y la agudeza, 
parte de la lectura ortodoxa de 
las Escrituras para crear imágenes 
muy innovadoras que las amplían. 
En este proceso opera una subver-
sión del cuerpo del conocimiento 
al proponerlo como femenino y 
contrario a lo normalizado en la 
época. La Virgen es retratada como 
una profesora de teología, quien, 
a través de su propia experiencia, 
acompañada por las disciplinas de 
la gracia y la caridad desde antes 
de su nacimiento y con su cuerpo-
libro de texto por la Encarnación, 
es experta en la Trinidad.

Finalmente, para cerrar este 
bloque, Lorena Uribe Bracho abor-
da la poesía y la imaginería musical 
entre España y el Nuevo Mundo 
y analiza cómo los poetas imitan 
los poderes persuasivos de la mú-
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sica, una fuerza armonizante entre 
quienes la escuchan. Aquende el 
océano Atlántico, la música desa-
rrolló dos papeles: convertir a los 
indígenas al catolicismo y proveer 
condiciones que permitirían a los 
españoles asentarse. Uribe enfatiza 
la relación entre música y retóri-
ca, ya que tanto los compositores 
como los instrumentistas cono-
cían este arte y buscaban conmo-
ver —persuadir musicalmente— al 
auditor. Demuestra cómo la músi-
ca puede operar como una fuente 
de metáforas tanto para la armonía 
como para la tensión y conformar 
una lente para observar la concor-
dia y la discordia en las sociedades 
americanas.

El último apartado, “Epic 
poetry and the new frontier”, in-
siste sobre la dificultosa hazaña que 
ha supuesto para las épicas llegar a 
las prensas, tanto por su extensión 
como por otras causas que bien 
valdría observar con mayor aten-
ción al sopesar sus odiseas edito-
riales. En el primer artículo, Paul 
Firbas analiza la relación entre el 
uso polisémico de “términos” y la 
expedición de Ercilla al extremo 
sur en La Araucana. Lo que pone a 
la épica en movimiento es la trans-
gresión espacial. Ercilla intensifica 
el sentido espacial-territorial de la 
palabra (sus dimensiones físicas) y 

lo conecta con su contenido moral, 
que se entiende como un ideal de 
moderación. Así, si el eje temático 
del poema es la transgresión geo-
gráfica y territorial de términos, la 
transgresión de las fronteras poéti-
cas también da una tensión parti-
cular metanarrativa a las tres partes 
del poema. Por ello, define todos 
estos usos de “términos” como una 
poética, constreñido por una ten-
sión entre la transgresión y el de-
coro.

A continuación, Luis Fernando 
Restrepo indaga en la monumen-
tal épica Elegías de varones ilustres 
de Indias de Juan de Castellanos, 
que constituye una propuesta poé-
tica heterogénea porque incorpo-
ra multitud de géneros diversos y 
menores. Su principal propósito, 
como otros textos de finales del 
siglo XVI, es subrayar la impor-
tancia de diversos individuos en la 
Conquista que habían comenzado 
a ser relegados, junto con sus he-
rederos, en la obtención de privi-
legios cuando la encomienda fue 
suplantada. La expansión Atlántica 
constituyó una revolución espacial 
que probó los marcos conceptua-
les de los europeos y su compren-
sión del globo terráqueo, pero las 
Elegías muestran una perspectiva 
más regional que imperial sobre la 
imaginación del mundo colonial. 
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Singularmente, Castellanos no 
comparte la visión providencialis-
ta, sino que apunta a que los hom-
bres, con sus vicios, son la causa de 
su destino.

En tercer lugar, Imogen Choi 
establece un interesante víncu-
lo entre Os Lusíadas (1572) de 
Luís Camões y Armas antárticas 
(h. 1608-1609) de Juan de Mira-
montes Zuázola. Su atento análi-
sis muestra claras divergencias del 
modelo, comenzando porque su 
argumento, demasiado amplio por 
la extensión territorial y la tempo-
ralidad que pretende abarcar, es 
algo flojo; por ello, lo que conec-
ta la trama y da respiros al lector 
son las diferentes historias de amor. 
Choi presenta como contenido ul-
terior del poema una opinión di-
vergente de la perspectiva imperial, 
más humana y preocupada por la 
política local. En Armas antárti-
cas el amor se transforma en una 
fuerza frustrada y trágica; tanto el 
deseo de posesión erótica como la 
urgencia territorial de conquista y 
dominación están simbólica y li-
teralmente imbricados, y guardan 
relación con las polémicas sobre 
la política en la Lima de enton-
ces, que no hubieran podido ser 
enunciadas directamente, pero que 
sí pudieron ser entretejidas en el 
poema épico, género imperial por 

antonomasia —si bien los poetas, 
desde Virgilio, tienen recursos para 
expresar disensión.

Finalmente, en el último artícu-
lo, Raúl Marrero-Fente estudia Es-
pejo de Paciencia (1608) de Silves-
tre de Balboa, quien, aunque sigue 
de cerca los modelos clásicos y cas-
tellanos, incurre en una constante 
modificación del topos clásico al 
incluir elementos de color local en 
sus descripciones al lado de la mi-
tología. Marrero-Fente argumenta 
que este epilio pertenece al género 
pastoral, pues aunque tenga forma 
de épica (147 octavas repartidas 
en dos cantos), el bucolismo está 
caracterizado por el locus amoenus 
en el que se desarrolla la acción, las 
estrategias del poeta para conjuntar 
la aventura del protagonista y las 
técnicas empleadas para describir 
lo americano.

En conclusión, los artículos de 
este volumen conforman un calei-
doscopio que logra recomponer el 
sistema literario al que pertenecen 
las obras estudiadas y los ámbitos 
que conjugan los poemas, y dan 
forma a las poéticas coloniales, al 
tiempo que proponen metodo-
logías de análisis fructíferas. Sin 
duda, esta publicación constituye 
una aportación para el hispanismo 
que establece nuevas vías de inter-
pretación dignas de ser atendidas 
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y continuadas. Valga mencionar la 
hermosa factura del volumen y la 
esmerada edición, en la que el pu-
ñado de erratas detectadas no mi-
nimiza sus enormes aportaciones.

Andrés Iñigo Silva

Universidad Nacional Autónoma de México
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El libro de la profesora Busquets es 
un compendio de dieciséis de sus 
estudios más representativos, pu-
blicados a lo largo de unos treinta 
años, entre 1983 y 2014. No menos 
amplia es la ubicación de las obras 
y los autores estudiados: desde 
los Siglos de Oro (Aldana, Calde-
rón, Rojas Zorrilla) hasta Manuel 
Vázquez Montalbán, pasando por 
los siglos XVIII y XIX (Moratín, 
Cienfuegos, el abate Marchena, el 
duque de Rivas, Tamayo y Baus). 
También cabe destacar la presencia 
de dos estudios dedicados a obras 
escritas en catalán: la tragedia Lu-
crècia, del menorquín Joan Ramis, 
y La febre d’or, del novelista Narcís 
Oller. En cuanto a la presencia de 
los distintos géneros literarios, hay 
un claro predominio de los estu-
dios sobre obras teatrales.

Estamos, pues, ante un libro 
claramente misceláneo, que es-
tudia una gran variedad de temas 
mediante una pluralidad de puntos 
de vista críticos que son deudores 
de, en palabras de la autora, “las 
ideas y metodologías de la gene-

ración a la que pertenezco”. Men-
ciona explícitamente el estructu-
ralismo formalista, pero también 
es muy visible, tal como apunta el 
mismo título del libro, la influen-
cia de la sociología de la literatura, 
en su versión menos dogmática y 
más abierta. Como en los estudios 
de Arnold Hauser, las obras son 
analizadas en su contexto social e 
ideológico. De ahí los constantes 
vínculos con las ideas filosóficas y 
políticas de la época, y hasta con 
el arte coetáneo, a través de agudas 
interpretaciones iconográficas de 
algunos cuadros emblemáticos.

Por lo que se refiere a los méto-
dos más académicos y tradicionales, 
el análisis estilístico solo aparece de 
manera esporádica y complemen-
taria. En cambio, es importante la 
presencia de una sólida erudición 
humanística, que Busquets aplica 
sobre todo al análisis de las fuentes 
de los textos, cuestionando la mera 
búsqueda de semejanzas temáticas 
entre obras que comparten tópicos 
de amplio y largo recorrido. Por 
eso no vacila a la hora de criticar 

Pensamiento social y político en la literatura española. 
Desde el Renacimiento hasta el siglo XX  

(Colección “Ensayo”)
Loreto Busquets 

Madrid, Editorial Verbum, 2014, 396 pp. 
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a algunos historiadores de la litera-
tura que se fijan en la similitud del 
tema para establecer relaciones de 
influencia entre textos, olvidando 
que de un mismo tema pueden sa-
lir asuntos distintos. Esta diferen-
ciación entre tema y asunto es una 
de las constantes metodológicas 
más fecundas en los análisis de la 
profesora Busquets.

Efectuada una primera aproxi-
mación al libro, ya podemos con-
cretar los estudios que contiene. 
Hemos descartado comentarlos to-
dos, para evitar que los comentarios 
quedaran reducidos a meras fichas 
descriptivas, y hemos preferido 
ganar en intensidad centrándonos 
en los estudios de obras del siglo 
XVIII, ámbito en el que las apor-
taciones de la profesora Busquets 
son especialmente innovadoras. 
El panorama del siglo XVIII espa-
ñol que traza es mucho más rico y 
complejo que el predominante en 
muchos rutinarios manuales de his-
toria literaria. Rescata una España 
con una activa minoría ilustrada, 
de ideas avanzadas y hasta radica-
les, que se expresan en obras que 
plantean abiertamente el ateísmo o 
la subversión frente a la monarquía 
absoluta y el Antiguo régimen.

Buen ejemplo de estos plantea-
mientos son los dos estudios dedi-
cados a Cienfuegos: “Cienfuegos, 

philosophe” (1995) y “El ateísmo 
de Idomeneo, tragedia filosófica” 
(2009). Aunque publicados con 
catorce años de diferencia, existe 
una gran coherencia entre ellos. 
Busquets evita la clasificación de 
Cienfuegos dentro de la tradicio-
nal taxonomía: ilustración, prerro-
manticismo, romanticismo. Redu-
ce también el valor de la adhesión 
a las normas clásicas como criterio 
de clasificación, dando el mayor 
peso a los contenidos ideológicos 
de las obras. Cienfuegos ya no as-
pira a derribar una religión fun-
dada en la superstición, ni a crear 
una alternativa deísta y racionalis-
ta, sino a defender el ateísmo, no 
tanto como opción teórica o filosó-
fica, sino como soporte ideológico 
de una ética kantiana, que dicta a 
la conciencia las leyes universales 
del deber cívico y moral. Cienfue-
gos considera, como Rousseau, que 
la maldad y el deterioro de la hu-
manidad provienen del egoísmo, 
del interés individual antepuesto 
al ajeno y colectivo. Después de 
analizar estas ideas tan radicales, la 
profesora Busquets concluye que 
“Cienfuegos es uno de los espíritus 
más libres de prejuicios, más radi-
cales y más coherentes de nuestra 
minoría selecta ilustrada”.

En “La tragedia neoclásica espa-
ñola y el ideario de la Revolución 
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francesa” (1990) se revisan y cues-
tionan varios tópicos historiográfi-
cos: el supuesto dirigismo político 
de la cultura ilustrada, el espíritu 
aristocrático del teatro neoclásico, 
el presunto escaso interés del públi-
co español por el drama ilustrado... 
Es de gran fecundidad conceptual 
el cuestionamiento de la tópica 
dicotomía Romanticismo-sensibi-
lidad frente a Ilustraciónracionalis-
mo. Tampoco la sensibilidad es un 
atributo exclusivo de los personajes 
femeninos, ni la racionalidad es 
privativa de los masculinos. Las lá-
grimas, la expresión de sentimien-
tos, es patrimonio de hombres y 
mujeres capaces de asumir su pro-
pia responsabilidad personal y civil 
y, en consecuencia, de subordinar 
su felicidad individual a los inte-
reses de la patria. Se trata de un 
heroísmo moral que se inspira en 
modelos grecolatinos para plantear 
los problemas del presente.

En estrecha relación con estos 
temas, el estudio “Modelos huma-
nos en el teatro español del siglo 
XVIII” (1996) presenta la tragedia 
neoclásica no como una moda lite-
raria basada en la recuperación de 
las normas clásicas, sino como un 
proyecto ideológico destinado a tra-
zar y difundir los atributos éticos y 
políticos del ciudadano en vísperas 
de la Revolución. Los personajes 

se convierten así en modelos de la 
virtud de la libertad. Mientras la 
tragedia construye modelos cívico-
políticos, la comedia se centra en 
la propagación de los nuevos va-
lores de la sociedad burguesa en 
el ámbito privado, doméstico. Sus 
valores puritanos (trabajo, ahorro, 
honestidad) se oponen al hedonis-
mo decadente de la aristocracia. Las 
contradicciones de esta burguesía 
“revolucionario-conservadora”, ca-
paz de combinar el radicalismo po-
lítico con el conservadurismo ético, 
se muestran sobre todo en el tema 
del matrimonio y del modelo de fa-
milia. Las comedias moratinianas, y 
en especial El sí de las niñas, son pa-
radigmáticas de esa preocupación.

Por eso, “Ambivalencia ideoló-
gica de la burguesía ilustrada en El 
sí de las niñas” (1983) mantiene su 
vigencia y puede ser leído como 
una ejemplificación de los plan-
teamientos anteriormente comen-
tados. Destaca el lúcido análisis 
de don Diego, personaje superfi-
cialmente relacionado con la larga 
tradición del viejo verde, grotesco 
y ridículo, víctima de engaños y 
burlas. Pero Moratín lo convierte 
en un personaje digno, razonable, 
un noble-burgués que está dentro 
de la obra, actuando en ella, pero 
al mismo tiempo se sitúa fuera de 
ella, ya que es capaz de reflexionar 
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desapasionadamente sobre lo que 
está viviendo como protagonista.

Es también don Diego el que 
asume el papel de portavoz de la 
ideología moderada de Moratín, 
quien, por un lado, critica fina-
mente a doña Irene, convirtiéndo-
la en una ridícula representante del 
Antiguo régimen. Pero, por otro, 
evita la rebeldía frontal de los jóve-
nes enamorados, que podría remi-
tir simbólicamente a los excesos de 
la Francia revolucionaria. A través 
del sensato don Diego, Moratín 
sigue apostando por la utopía del 
reformismo ilustrado, que confiaba 
en la educación como instrumento 
decisivo de transformación del ser 
humano y de la sociedad. De ahí 
que doña Paquita tome conciencia 
de la manipulación ideológica de 
que ha sido víctima en su educa-
ción tradicional y se adhiera a los 
ideales defendidos por don Diego.

Esta lectura de la profesora Bus-
quets convierte El sí de las niñas en 
una obra de significado profundo, 
muy lejos de la típica comedia de 
costumbres. Por eso su relativo fra-
caso entre el público de la época es 
sintomático de “la inexistencia en 
España de una burguesía capitalis-
ta ilustrada y liberal que pudiera 
identificarse con ella”.

La revisión del tema de la viola-
ción y posterior suicidio de Lucre-

cia, convertida en mítico emblema 
de la honestidad femenina, es abor-
dada en dos estudios. El primero, 
publicado en 1988, está dedicado 
a una obra poco conocida, la tra-
gedia neoclásica Lucrècia, escrita en 
catalán por el escritor menorquín 
Joan Ramis. El segundo, “Lucrecia 
y Tarquino, o el conflicto entre el 
fin y los medios” (1991), se centra 
en el drama de Francisco de Rojas 
Zorrilla.

Busquets percibe que tanto en 
la versión de Ramis como en la 
de Rojas Zorrilla en el tradicional 
asunto del honor y la honestidad 
femenina subyace otro de carácter 
político, el choque entre la tiranía 
y la libertad. Mientras Rojas opta 
por defender sin fisuras la monar-
quía absoluta, justificando los abu-
sos del rey Tarquino, en la tragedia 
de Ramis se postula sin ambages la 
Revolución, que ha de transformar 
el absolutismo en república y a los 
súbitos en ciudadanos libres. Pero 
quizá esta rotunda tesis hubiera 
requerido un mayor soporte ar-
gumentativo, basado en el análisis 
textual. Tampoco hubiera sobrado 
alguna referencia a las ideas políti-
cas de Ramis, al menos para cote-
jarlas con las posiciones revolucio-
narias de su obra.

Esta ausencia de análisis basa-
dos en las interrelaciones entre vida 
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y obra, posible herencia de la es-
cuela estructuralista, no solo afecta 
al análisis de la tragedia de Ramis, 
sino que se manifiesta en todos los 
estudios del libro que comentamos. 
Baste citar otro ejemplo, el del dra-
ma La morisca de Alajuar (1841), 
del duque de Rivas, que trata de la 
expulsión de los moriscos en 1610. 
Busquets interpreta la obra como 
un alegato contra la “limpieza ét-
nica”, el “racismo de Estado” y el 
“fanatismo sanguinario del pueblo 
cristiano”, así como una defensa de 
“una deseable y racional conviven-
cia de etnias y culturas diversas”.

En principio, este mensaje ideo-
lógico de la obra no parece muy 
acorde con la biografía del duque y 
grande de España, que evolucionó 
desde su rebeldía juvenil hasta su 
adhesión al partido moderado, lo 
que le permitió ocupar importan-
tes cargos políticos, como el de mi-
nistro en varias ocasiones. Pero esta 
contradicción apenas queda enun-
ciada por Busquets en el prólogo, 
donde refuta la extendida opinión 
de que “Rivas es autor conservador 
y aun reaccionario por lo menos 
en sus últimos años, cuando en 
realidad no ha abandonado jamás, 
al menos en el ámbito literario, su 
radicalismo social y político”.

Desde luego, la absoluta omi-
sión de la biografía del autor a la 

hora de analizar los textos puede 
ser una legítima y productiva op-
ción metodológica, así como una 
justificada reacción frente a los es-
tragos de cierta crítica biografista, 
que, malinterpretando la filosofía 
romántica, reducía la obra a mera 
proyección de la vida del autor.

Es cierto que no necesitamos 
conocer la vida de Homero o de 
Lucrecio para entender y admirar 
sus obras. Y que Shakespeare o 
Cervantes son sumamente hábiles 
trazando cortafuegos y laberin-
tos entre su vida y sus obras. No 
es menos cierto que las relaciones 
entre vida y obra casi nunca son 
directas y simples. Y muchas veces 
existen serias contradicciones entre 
el pensamiento del autor y la ideo-
logía que transmiten sus obras. El 
paradigma de estas contradiccio-
nes es Balzac. Marx y Engels ya 
distinguieron claramente entre la 
ideología monárquica del novelista 
francés y su objetividad a la hora 
de describir fielmente la sociedad 
burguesa, que aborrecía.

Sin embargo, a pesar de todos 
esos argumentos, también es indu-
dable que en la mayoría de las obras 
literarias existen significativos vín-
culos con la biografía y el pensa-
miento del autor. Por eso pueden 
y deben aportar luz al análisis de 
los textos. En cualquier caso, cuan-
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do se detectan contradicciones en-
tre el pensamiento del autor y el 
contenido ideológico de sus obras, 
parece conveniente tratar de expli-
carlas o, por lo menos, ponerlas de 
manifiesto ante el lector.

Después de este breve repaso de 
algunos de los aspectos más nove-
dosos del libro, podemos concluir 
que los estudios de la profesora 
Busquets mantienen su interés y 
su vigencia, a pesar de haber sido 
publicados en años muy distantes 
y a pesar de la variedad de temas 
y de enfoques utilizados. Esto es 
resultado de la adecuación del mé-
todo de análisis a las características 
específicas de cada obra, de acuer-
do con la convicción de la autora 
de que “no es posible afrontar los 
textos con un único criterio y de 
que más bien son estos los que 
reclaman un determinado acerca-
miento”. Pero detrás de los diver-
sos métodos utilizados se percibe 
una constante que les da sentido y 
unidad: la mirada libre y crítica de 
la autora.

Al publicar este libro, el objeti-
vo de la profesora Busquets ha sido 
aportar “alguna novedad a nuestra 
historiografía literaria, a veces pe-
rezosamente arrellanada en crite-
rios, juicios y conceptos asumidos 
de forma acrítica y automática”. 
Por eso, cuando ha sido necesario, 

no ha dudado en cuestionar los jui-
cios expresados por algunos de los 
críticos que la han precedido.

El objetivo ha sido alcanzado. 
Además de importantes aportacio-
nes parciales, los dieciséis estudios 
construyen un discurso filológico 
de gran coherencia metodológica, 
que puede ser aplicado a nuevos 
ámbitos de la literatura española. 
Por eso podemos decir que estamos 
ante un valioso conjunto de reno-
vadas (y renovadoras) visiones de la 
literatura española.

Joan Estruch Tobella

Renovadores Estudios  
de la Literatura Española
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En su edición de 2020, el Premio 
de la Sociedad Española de Es-
tudios del Siglo XVIII recayó ex 
aequo en sendos monográficos de 
Mónica Bolufer Peruga, con Arte 
y artificio de la vida en común: los 
modelos de comportamiento y sus 
tensiones en el Siglo de las Luces, y de 
Rodrigo Olay Valdés, por su edi-
ción de la Poesía de Benito Jeróni-
mo Feijoo. Un galardón doble que 
vino a reconocer dos trayectorias 
literarias, cada una destacable por 
diferentes motivos. En el caso que 
nos ocupa en esta reseña, este mo-
nográfico supone la culminación 
de un recorrido investigador que, 
pese a que pueda parecer breve en 
extensión temporal, no lo ha sido 
en absoluto en producción y ni 
mucho menos en relevancia histo-
riográfica, ecdótica y hermenéutica 
de sus contribuciones. El proyecto 
de investigación de Olay Valdés, 
iniciado en 2013 y centrado en el 
estudio y edición de la obra poé-
tica de Feijoo, ha resultado en una 
tesis doctoral sobresaliente en sus 

conclusiones y en sus aportaciones, 
con las que ofrece una sustancial 
adición a los estudios sobre la obra 
del autor principal de la Ilustración 
española temprana. 

Esta edición de la Poesía de Fei-
joo se encuadra en la colección de 
sus Obras completas como su sép-
timo volumen: proyecto iniciado 
en 1981 pero que no recibió un 
definitivo espaldarazo hasta 2014. 
Olay participa en esta colección 
con un trabajo que sorprende, en 
primer lugar, por su extensión, lue-
go refrendada en la solvencia y am-
plitud de su contenido. Sigue para 
ello un formato prototípico para 
toda edición crítica, dividiéndose 
en un amplio “Estudio introduc-
torio” (pp. 15-104) y la edición 
propiamente dicha (pp. 105-776). 
Mención aparte para los índices 
adicionales, proyectados según di-
ferentes criterios (cronológico, de 
equivalencias, métrico, de primeros 
versos, de ilustraciones, onomásti-
co): variedad que no resulta nada 
frecuente en estudios de este tipo, y 

Obras completas, tomo VII. Poesía
Benito Jerónimo Feijoo

Edición crítica, estudio introductorio y notas de Rodrigo Olay Valdés, Oviedo, 
Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII, Universidad de Oviedo, 2019, 880 pp. 
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que da cuenta del extremo cuidado 
y precisión con los que se ha ela-
borado esta publicación, y denotan 
ante todo respeto hacia el lector y 
consideración hacia el investiga-
dor, a quien le facilita la consulta 
de tan ingente corpus de poemas 
aquí editados. 

En el primer epígrafe, “Visiones 
de la poesía de Feijoo: un estado de 
la cuestión” (pp. 15-28), se apre-
cia ya desde la primera página una 
constante en la labor de Olay: la 
contundencia y minuciosidad del 
rastreo bibliográfico efectuado, que 
le lleva a consultar una apabullante 
nómina de fuentes y recopilar gran 
cantidad de fichas que ordena de 
forma sistemática, no con mero 
afán de acumulación sino bajo 
criterios historiográficos bien fun-
damentados. Sostiene así la prin-
cipal motivación de esta edición: 
reivindicar la faceta como poeta de 
Feijoo, frente a un desconocimien-
to generalizado de tal producción 
(aunque no coetáneo a la vida del 
autor, donde Olay detecta varios 
testimonios elogiosos) y sistemáti-
co desprecio crítico en las historias 
de la literatura española. 

Con “El poeta” (pp. 28-40) se 
aprecia cómo Olay se amolda a 
una de las líneas de investigación 
centrales en el Instituto Feijoo, 
y evidenciadas en el monográfi-

co Ser autor en la España del siglo 
XVIII (Gijón, Trea, 2017), donde 
también colaboró: los estudios de 
autor, centrados en las imágenes 
públicas y de autorrepresentación 
que los escritores dieciochescos 
proyectaban para afianzar su posi-
ción creativa, profesional y política 
en la República de las Letras espa-
ñolas. Así, Olay ofrece una suge-
rente interpretación de la posición 
de Feijoo hacia su poesía, consi-
derando que el uso de pseudóni-
mos —como Jerónimo Montene-
gro— responden a una aplicación 
del recurso de la falsa modestia, 
de una “máscara traslúcida” que 
no conseguiría ocultar su identi-
dad por completo; algo de lo que 
Feijoo sería consciente, y que re-
velaría su posición ambigua hacia 
su poesía, entre su reticencia a que 
saliese de los límites de circulación 
manuscrita del entorno benedic-
tino (como poemas de alabanza o 
de ocio) y su apreciación positiva 
hacia su propia creación poética. 
Un hecho que Olay justifica con 
un acertado comentario de testi-
monios de Feijoo en los que este, 
de manera más o menos explícita, 
manifiesta tal consideración hacia 
su imagen como poeta, conocida 
en su entorno aunque no pública, 
de forma masiva, para los lectores 
y críticos. 
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En “La poesía de Feijoo” (pp. 
40-79), Olay analiza el corpus re-
cogido desde tres perspectivas. En 
primer lugar, sus constituyentes 
poéticos y estéticos de tipo clasi-
cista y conceptista; en segundo, 
sus rasgos métricos; en tercero, su 
clasificación temática (poesía reli-
giosa, fúnebre, encomiástica, amo-
rosa y satírico-burlesca). El punto 
de partida del análisis es la poética 
teórica de Feijoo, quien aboga por 
una poesía natural, libre de ripios y 
retruécanos y que antecede lo que 
será la tendencia clasicista de las 
décadas siguientes. Si bien Olay, 
acertadamente, señala que en los 
poemas de Feijoo no se aprecia un 
testimonio sistemático de la poéti-
ca reglada, y sí una perpetuación 
de los elementos característicos 
del conceptismo barroco, aunque 
despojados de su artificio y conti-
nuadores de la tradición métrica 
española (sobre todo, en forma 
de romances). En esta aparen-
te contradicción entre una teoría 
más rigurosa que la práctica, Olay 
sostiene su lectura de la obra poé-
tica de Feijoo como un reflejo de 
los usos literarios de su tiempo, lo 
que detecta en su estructura dis-
cursiva epistolar y la inmediatez 
de los acontecimientos históricos 
que aportan el marco conceptual 
en buena parte de estos poemas: 

circunstancias que revelan el carác-
ter público de su composición, en 
ambientes literarios propicios a la 
exhibición del talento poético del 
escritor a través de sus textos.

Nos adentramos así en la cues-
tión ecdótica de este trabajo en el 
epígrafe “Constitución del corpus” 
(pp. 79-103), en el que, ya desde 
sus primeras líneas, queda patente 
que la aportación de Olay al ca-
non poético de Feijoo es doble: no 
solo recopila un corpus disperso 
de poemas recuperados paulatina-
mente a lo largo de dos siglos desde 
la muerte de su autor (y recogidos 
en catálogos, tesis o antologías de 
difícil acceso, por lo general), sino 
también un total de treinta y ocho 
textos inéditos. Los criterios de ads-
cripción parten de las estrategias de 
firma de los poemas localizados, 
tanto en su difusión impresa como 
manuscrita. Tras rastrear los escasos 
tres poemas publicados en vida de 
Feijoo por la imprenta (con espe-
cial atención a las ediciones pirata 
del Desengaño y conversión de un pe-
cador), incluye en esta clasificación 
las ediciones posteriores en prensa, 
incidiendo en las realizadas durante 
el periodo del Rexurdimento y en 
tesis doctorales y artículos acadé-
micos publicados desde los años 
sesenta del siglo XX hasta la actua-
lidad: estrictamente son ediciones 
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impresas, que también podrían ha-
ber conformado un epígrafe propio 
como fuentes secundarias más que 
como testimonios primarios. En 
cuanto a la revisión de la transmi-
sión manuscrita, describe los cinco 
testimonios localizados que sirven 
de base para el cotejo, sin que esto 
vaya en detrimento de una amplí-
sima nómina de documentos adi-
cionales con los que también se 
elabora la edición y que se listan y 
explican en un epígrafe posterior 
(pp. 105-132). Como síntesis de 
las aportaciones realizadas en este 
sentido en este estudio, y muestra 
de la minuciosidad con la que se 
ha realizado la recensio, véase cómo 
se consultan sendos manuscritos 
de las colecciones privadas de José 
Francisco González González y la 
familia Millán Rodríguez (este úl-
timo, fundamental para el cotejo, 
pues provee un total de 109 poe-
mas y resultaba inédito hasta la fe-
cha), o que de los 27 testimonios 
manuscritos y los 47 impresos (en-
tre fuentes primarias y secundarias) 
recogidos para la collatio se aportan 
24 desconocidos hasta ahora por 
los bibliógrafos feijoonianos. 

Sobre estos mimbres, los crite-
rios de edición empleados guardan 
coherencia con las circunstancias 
de composición y transmisión de 
cada poema. Olay recurre en buena 

medida al manuscrito de la familia 
Millán Rodríguez como testimonio 
base (al que denomina OP), pero 
no por ello se limita a recurrir a un 
codex optimus. Con buen criterio, 
basa su edición en elaborar un es-
tema por cada poema: tarea ardua, 
pero necesaria en este caso, en el 
que la transmisión de la obra poé-
tica de Feijoo se presenta de forma 
muy dispersa y fragmentada. Esto 
es, no puede elaborarse una colla-
tio de todos estos textos siguiendo 
criterios comunes, pues muchos de 
ellos apenas se conservan en un tes-
timonio. Ante la imposibilidad de 
realizar un cotejo sistemático, Olay 
prefiere (a nuestro juicio, de forma 
coherente y apropiada) establecer 
cotejos individuales, y solo en el 
caso de que las lecciones equipo-
lentes y divergentes sean suficien-
tes (cuantitativa y cualitativamen-
te) plantear un estema, según cri-
terios de edición neolachmanniana. 
El testimonio OP sirve como base 
únicamente en los casos en los que 
la reconstrucción del estema sea 
imposible; Olay, por prudencia, lo 
justifica por tres criterios de auto-
ridad, que son la antigüedad del 
manuscrito, su contenido (contie-
ne casi todo el corpus poético de 
Feijoo) y su fidelidad al original 
hipotético. Así, por cada poema 
Olay trabaja siguiendo el mismo 
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procedimiento: un comentario so-
bre la historia del texto (datación si 
es posible, transmisión y estudios), 
un breve comentario sobre su es-
tructura y composición, la edición 
del texto y el aparato crítico, con-
venientemente explicado. Es en 
esta parte del volumen, necesaria-
mente y con diferencia la más ex-
tensa, donde toda la investigación 
preliminar cobra verdadera forma 
y se revela lo que, en conclusión, es 
un excelente trabajo filológico. 

Un trabajo, en suma, que exi-
ge una lectura atenta para extraer 
todos sus detalles y apreciar en su 
justa medida la profundidad de su 
alcance metodológico y la profesio-
nalidad de su resultado. Se sustenta 
en unos sólidos procedimientos de 
investigación documental, fruto 
de una ingente labor archivística, 
que conforman una edición rigu-
rosa según criterios que le otorgan, 
por otra parte, especial relevancia 
dentro del panorama de las edicio-
nes críticas de textos dieciochescos. 
Relevancia que va más allá de la 
que de por sí establece en la biblio-
grafía feijooniana, donde, desde 
ya, se presenta como una lectura 
fundamental. 

Alberto Escalante Varona

Universidad de La Rioja
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Aun cuando Rafael Alarcón Sierra, 
profesor de la Universidad de Jaén, 
ha publicado distintos estudios so-
bre autores del Siglo de Oro y die-
ciochescos, su campo de investiga-
ción preferente se centra en realizar 
aportaciones de relevante fiabilidad 
sobre literatura moderna y contem-
poránea, y en ella sobre un espectro 
considerable de poetas y narradores 
del siglo XX de diferentes genera-
ciones, desde el 98 hasta las más 
próximas. Entre sus trabajos desta-
can los que ha ido dedicando a Ma-
nuel Machado, bien conocidos y de 
indiscutible referencia, pues han de-
marcado un antes y un después en 
el conocimiento cabal de un escri-
tor un tanto ignorado por la crítica, 
en buena medida por el lastre que 
acarreó que se le vinculase en exceso 
con el franquismo, mientras su her-
mano Antonio representaba el ideal 
y el exilio republicano, amén de su 
gran altura como escritor.

Los aportes de Alarcón Sierra 
se han desarrollado como artícu-
los amplios y monografías, o han 

consistido en ediciones de varios ti-
pos, recabando interés indiscutible 
las de carácter crítico, sobre todo 
del citado poeta sevillano, aunque 
también de Juan Ramón Jiménez. 
En los últimos años ha descollado 
como un hito, entre otras muchas 
tareas filológicas, siempre de gran 
aprecio por su solvencia, la edición 
de los manuscritos de Antonio Ma-
chado de la Fundación Unicaja, en 
diez volúmenes.

En paralelo, Alarcón Sierra ha 
ejercitado la tendencia de efectuar 
denodadas pesquisas consistentes 
en recorrer cómo se han ido des-
plegando diversos asuntos en la 
literatura hispánica, un tipo de in-
vestigación que ha dado pie a artí-
culos varios de este tenor, pero que 
ejemplifica bien su libro de 2014 
Vértice de llama. El Greco en la lite-
ratura española. Y es en esta línea en 
la que habría que inscribir la obra 
objeto de esta reseña. La ha titulado 
de modo un tanto irónico, habida 
cuenta del contexto actual en el que 
el porvenir se ha hecho mucho más 

Nuestro futuro está en el aire.  
Aviones en la literatura española

Rafael Alarcón Sierra (Ed.)

Sevilla, Renacimiento, 2020, 380 pp. 
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incierto. El título es Nuestro futuro 
está en el aire. Aviones en la literatu-
ra española (Hasta 1936). Ha edita-
do el libro en Sevilla el sello Rena-
cimiento en 2020, acogiéndolo en 
su colección “Los cuatro vientos”.

En este trabajo, y a diferencia 
del anterior en parecida línea, la 
materia le venía más a mano a Ra-
fael Alarcón Sierra, por decirlo así, 
pues converge con gran parte de 
sus intereses investigadores en los 
ámbitos de la modernidad, de la 
que los aviones han sido un icono 
durante décadas, y siguen siéndolo, 
aunque sin el factor novedoso que 
tuvieron en las primeras del pasado 
siglo, y por consiguiente muchas 
veces aparecen en textos literarios 
como si tal cosa, como un hecho 
consuetudinario cualquiera y sin 
relevancia alguna. Y esos aparatos 
son construcciones de ingeniería 
tecnológica, de modo que en este 
sentido Nuestro futuro está en el aire 
también supone un aporte inusita-
do al conocimiento de la presencia 
del factor científico-técnico en la 
literatura escrita en español, cam-
po en el que no faltan estudios, 
pero siguen siendo fáciles de con-
tar, por su escasez.

Nuestro futuro está en el aire es 
el volumen primero (de un total de 
dos) que Rafael Alarcón Sierra de-
dica al asunto, circunscribiéndolo 

inicialmente a escritos prosísticos, 
y reservándose la próxima entrega 
para creaciones poéticas, donde se 
cuentan por cientos las de posible 
estudio e inclusión desde princi-
pios del pasado siglo y hasta 1936. 
Y excusado es añadir que, de no 
haberse puesto como límite el ci-
tado año, los volúmenes que cabría 
contemplar serían por lo menos 
cuatro, acaso más.

Encabezado este tomo por una 
extensa y muy erudita introduc-
ción preliminar en la que nada es 
superfluo, en ella no solamente se 
hallan numerosas noticias histó-
ricas y literarias, sino muchos co-
mentarios precisos y atinados de 
obras desatendidas, en ocasiones 
de las calibradas como “menores”, 
y esas lecturas de Alarcón Sierra 
pueden contribuir a su reaprecio, 
además de suponer un estímulo 
para que incluso no pocos profe-
sionales de la filología sepan de su 
mera existencia. Esa entrega pri-
mera comprende tres secciones que 
agrupan textos de diferenciada ín-
dole, todos provistos de notas que 
son muy útiles, y que en sí mismas 
implicaron a veces una búsqueda 
laboriosa de datos que son llamati-
vos por extraños al común queha-
cer del filólogo, precisamente por-
que estamos ante un asunto nada 
venerando y canonizado.
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Observa el autor que no preten-
dió ser exhaustivo en la tarea inves-
tigadora de acopio, si bien las infor-
maciones allegadas son tantas que 
no parecen distar demasiado de la 
exhaustividad, aunque no se haya 
buscado este fin, pues el caudal in-
formativo es muy considerable, por 
momentos abrumador, y en cual-
quier caso digno de admiración. Y 
puntualizo que los datos no se cir-
cunscriben a obras únicamente de 
diapasón literario, ya que estas se 
encuadran y alternan con otras de 
naturaleza diversificada que perte-
necen a esa área temática, un rama-
je que no ha sido frecuentado por 
los estudiosos de la literatura, salvo 
raras excepciones, y en el que Ra-
fael Alarcón Sierra abre, desbroza y 
ensancha un camino que habría de 
servir de acicate para que lo enri-
quezcan nuevas pesquisas en forma 
de artículos específicos, o incluso 
de libros monográficos.

En la primera parte ha seleccio-
nado Rafael Alarcón Sierra artícu-
los, crónicas y reportajes. En la se-
gunda se reúnen textos narrativos, 
pero distribuidos en tres agrupacio-
nes, a las que denomina respectiva-
mente “Las novelas primeras”, “El 
avión en la Gran Guerra”, y “Las 
vanguardias y más allá”. Siguen en 
tercer lugar varios escritos bajo el 
lema de “Los escritores también 

cuentan”, consistiendo en crónicas 
y libros de viaje que ya de entrada 
despiertan la curiosidad debido a 
que no repara uno a veces en expe-
riencias vividas en primera persona 
atestiguadas por quienes escriben.

Completa el libro un “Apéndice 
gráfico” donde se reproducen por-
tadas de obras concernidas en el es-
tudio, siendo su despliegue un testi-
monio más del buen hacer de Rafael 
Alarcón Sierra, pues nos acerca a un 
muestrario de primeras ediciones 
verdaderamente llamativo. Al final 
de la serie se reproduce un artícu-
lo del revalorizado escritor Manuel 
Chaves Nogales que publicó el bo-
naerense La Nación en 1928. Una 
veintena de autores han sido con-
gregados en la antología, la mayoría 
de muy aceptable nivel, entre ellos 
primeras figuras de las letras hispa-
nas, como Ramón del Valle-Inclán, 
Azorín, Ramón Gómez de la Serna, 
Ramón J. Sender Algunos se inclu-
yen con más de un texto, así Cor-
pus Barga, César González-Ruano 
y Jacinto Miquelarena.

Nueve son los epígrafes que se 
van sucediendo en el estudio intro-
ductorio, iniciándolos el relativo 
a los vuelos imaginarios. En él se 
citan algunos mitos y obras sobre 
vuelos que desde la Antigüedad 
han dejado constancia del volar. Si-
guen a continuación unas páginas 
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en torno a desplazamientos aéreos 
materializados, mayormente mer-
ced a globos aerostáticos de aire 
caliente, cuya expansión data de 
finales del XVIII, y cuyo predica-
mento perduró a lo largo de la cen-
turia decimonónica. De ellos dijo 
Mariano José de Larra, en 1833, 
que ese artefacto era tal vez el más 
asombroso descubrimiento del que 
los seres humanos podían ufanarse. 
Tras los planeadores, ya se pusieron 
en práctica los aviones activados a 
motor, cuyo primer vuelo se hizo 
en 1910 en el hipódromo de una 
zona, entonces en las afueras de 
Barcelona, denominada Can Tunis.

Eran sobradamente conocidos 
los ligámenes entre el avance avió-
nico y el Futurismo, y por eso no 
tenía nada de sencillo hacer un 
epígrafe con tantas expectativas 
previas. Alarcón Sierra ha demos-
trado ser persona idónea para per-
filarlo con rigor y sobriedad, tra-
yendo a colación lo más pertinente 
y significativo al respecto. En esta 
corriente de vanguardia se anima-
ba a “escuchar los motores y repro-
ducir sus conversaciones” (p. 319), 
extraigo de una cita que él aduce, 
y en la que la tropología es bien 
osada. Uno de los adeptos al mo-
vimiento, Francisco Balilla, pro-
ponía expresar musicalmente “El 
alma universal” de los aeroplanos. 

Empero, en este contexto de exal-
tación maquinista iba a ocurrir que 
el fascismo mussoliniano se valiese 
de tales planteamientos y “pronto 
iba a llevar a la práctica la mística 
bélica y aviadora del movimiento 
de vanguardia” (p. 33).

En el epígrafe “La edad de oro 
de la aviación” se pone el énfasis 
debido en el tan famoso vuelo del 
Plus Ultra, llevado a cabo en 1926 
con un aparato que se desplazó des-
de Madrid a Buenos Aires en trave-
sía transoceánica. Protagonistas de 
este hecho histórico fueron Ramón 
Franco y Julio Ruiz de Alda, auto-
res del libro que saldría ese mismo 
año con el título de De Palos al Pla-
ta. Alarcón Sierra analiza en “Las 
primeras novelas sobre la aviación” 
sendos relatos de Francisco Camba 
—hermano de Julio Camba—, de 
Luis Antón del Olmet y de Concha 
Espina. La narración del primero, 
titulada Los nietos de Ícaro (1911), 
fue asimismo la más antigua de las 
inspiradas en la aviación. La del 
segundo, La verdad en la ilusión 
(1912), cabe enfocarla dentro de la 
estela secular de la sátira. A su vez, 
la de Espina, una de las mujeres pio-
neras en volar en avión, lo que hizo 
en Santander en 1916, no es otra 
que la novela corta Talín (1918).

Sucede a dicho epígrafe el que 
lleva por título “Intermedio béli-
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co. El avión en la gran guerra”. En 
él aparecen esos aparatos in malo, 
como arma al servicio de la guerra, 
como medios destructores y cau-
santes de tragedia, y continuando 
precedentes en este sentido inicia-
dos cuando se usaron con fines mi-
litares los aerostatos. Las crónicas 
del catalán Agustí Calvet, Gaziel, 
atestiguaron esta vertiente negati-
va, reflejándola en su Diario de un 
estudiante. Paris 1914 y en El año 
de Verdún, 1916. También Valle-
Inclán ejerció como una suerte de 
reportero durante ese período, vi-
sitando con esa función los frentes 
galos en nombre del diario El Im-
parcial. Iba en compañía de Cor-
pus Barga. El gran escritor galaico 
ficcionalizará dicha experiencia en 
la serie cronística “Un día de gue-
rra (Visión estelar)”, cuyas entregas 
fueron apareciendo desde octubre 
de 1916. Por su parte, Ricardo 
León iba a desempeñar una corres-
ponsalía de guerra para el mismo 
rotativo, aunque sobre todo en el 
frente alemán occidental. Se le de-
ben los escritos de 1917 Europa 
trágica. Una estancia breve en el 
escenario bélico francés daría pie a 
Azorín para sus crónicas en ABC.

A Ramón Gómez de la Serna 
se le cita de manera continuada en 
gran parte del capítulo “El avión en 
la narrativa de Vanguardia”, donde 

se recuerda al principio su exalta-
ción aviónica, y luego las construc-
ciones de greguerías inspiradas en 
tales artefactos, no sin hacernos 
saber también que tuvo miedo a 
volar, según se desprendería de una 
entrevista que en 1928 le hizo Mi-
guel Ángel Asturias. José Díaz Fer-
nández, en su tan significativa obra 
de 1930 El Nuevo Romanticismo. 
Polémica de arte, política y literatu-
ra, estuvo en contra de las metáfo-
ras deportivistas de la época, entre 
ellas las referentes a la aviación, y 
a la par entendía que el “transito-
rio feminismo político inventó la 
mujer deportiva y masculinizada”, 
como consta en una cita que apor-
ta Rafael Alarcón Sierra.

Bien curioso resulta el argu-
mento de una novela del oscense 
Ramón Acín de marchamo futuris-
ta que su autor tituló Las corridas 
de toros en 1970. Estudios para una 
novela cómica. La publicó en 1923 
y, a diferencia de la ramoniana El 
torero Caracho, de 1926, no es nada 
ambigua sobre la tauromaquia, 
sino decididamente antitaurina. 
Por lo que hace a la presencia avió-
nica en el relato, el novelista ima-
gina al público llegando en avión 
a unos rascacielos desde donde ven 
el festejo valiéndose de telescopios, 
y fantasea con que a los toreros he-
ridos se les saca del ruedo en avio-
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nes. Debió pensar Acín que hacía 
futurismo del bueno, y en buena 
medida lo hacía, aunque no hace 
tanto hemos visto a toreros llegan-
do en helicóptero a las proximida-
des de las plazas, y hasta pudieran 
usarse asimismo esos transportes 
para llevarles a las cercanías de un 
hospital en casos de fuerza mayor.

El final de este capítulo lo aca-
para Ramón Franco, cuya fama se 
cimentó en 1926 con la travesía del 
Plus Ultra, como antes decíamos. 
Por las casualidades que depara el 
destino, este personaje fallecería en 
1938 justo a causa de un accidente 
de aviación. Lo había ridiculizado 
cinco años antes José María Pemán 
en su sátira antirrepublicana De Ma-
drid a Oviedo pasando por las Azores. 
En este relato lo retrata como un 
oportunista sin ideología que se ha-
bría hecho de izquierdas subleván-
dose contra la monarquía, lo que 
le costó su destierro lisboeta. Tras 
su rehabilitación por la República, 
llegaría a ser diputado y embajador 
durante dicho régimen. Hasta aquí 
alcanzó la parodia pemaniana de un 
aviador mítico que, en otro cambio 
de posicionamiento, se unió al ban-
do sublevado de su hermano Fran-
cisco Franco, es decir al mismo en el 
que estaba el escritor gaditano.

“Quizá la parte más interesante 
del libro sea esta...”, afirma Rafael 

Alarcón Sierra al comienzo mismo 
del capítulo último (“Los escritores 
también vuelan”) de su introduc-
ción. Ahí se ocupa de libros de au-
tores que hicieron viajes en avión y 
trasladaron al papel sus observacio-
nes al respecto. De quien primero 
habla es de Corpus Barga, cuyo 
sobrino era Ramón Gómez de la 
Serna, escritor de tanto influjo que 
no resulta extraño que sus gregue-
rías influyesen también de algún 
modo en textos de su tío. De él se 
comenta su París-Madrid. Un viaje 
en el año 1919 (1920). Julio Cam-
ba refirió su testimonio aviónico 
en crónicas que reuniría en su libro 
de 1928 Sobre casi todo. En él seña-
laba que, volando, se arrostran dos 
clases de peligros, uno real y otro 
imaginario, ni más ni menos que 
como acostumbra a suceder ante 
otras clases de amenazas.

Después del comentario a las 
crónicas de Luis de Oteyza que con-
formarían su libro de 1928 Al Sene-
gal en avión, el profesor jiennense se 
detiene en César González Ruano y 
en sus reportajes sobre el transpor-
te aéreo, llamándome la atención 
la agudeza de que considerase todo 
vuelo un “no viaje”. Lo anoto por-
que también he leído, en paralelo, 
que los aeropuertos suponen un 
“no lugar”. Otro de los libros desta-
cados de este tenor lo representa el 
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de Manuel Chaves Nogales titulado 
La vuelta a Europa en avión. Un pe-
queño burgués en la Rusia roja, obra 
de irónica titulación publicada en 
1929. Ese volumen del extraordi-
nario periodista bético no incluye 
todas las crónicas relativas a su pe-
riplo, por cierto no poco azaroso, y 
por tanto supone un valor añadido 
a Nuestro futuro está en el aire que 
Alarcón Sierra haya rescatado algu-
nas de las faltantes. No me resisto a 
sacar a la palestra un parecer que me 
sorprende un tanto en Chaves No-
gales, y que pudiera conectarse con 
lo que antes de él había opinado Ju-
lio Camba. Me explico: respecto al 
ginebrino lago Lemán, lo mencionó 
Camba en su libro de 1916 Playas, 
ciudades y montañas, aludiendo al 
“estúpido y burgués romanticismo 
del lago Leman al alcance de todas 
las familias”. Y ocurre que Chaves 
Nogales, acaso haciéndose de eco de 
esa crítica, la categorizaría al decir, 
a propósito del mismo lago y por 
elevación, que “un lago es una cosa 
perfectamente estúpida”, lo que ob-
viamente desafía a las complejida-
des interpretativas de esta clase de 
extensiones de agua.

De menos enjundia son las im-
presiones de vuelo efectuadas por 
Jacinto Miquelarena y, como no 
podía ser de otra manera, muy 
peculiares iban a ser las firmadas 

por Ernesto Giménez Caballero 
expuestas en su artículo “Sobre el 
signo avión”, incorporado a su Ju-
lepe de menta (1929). Para GeCé, 
el tiznado tren representaría al 98, 
el automóvil, tan elogiado por los 
vanguardistas, resulta una nadería 
desde el aire, donde las cuestiones 
nacionalistas quedan superadas al 
desaparecer las fronteras. Final-
mente, Alarcón Sierra hace referen-
cia a las crónicas aéreas de Ramón 
J. Sender relativas a los sucesos de 
Casas Viejas.

Nuestro futuro está en el aire es 
una concienzuda obra donde se re-
úne mucho esfuerzo investigador 
bien desarrollado, contribuyendo 
a paliar grandemente el vacío que 
hasta ahora ha existido en los estu-
dios sobre la presencia del avión en 
las letras españolas. Entiendo que, a 
partir de este momento, puede va-
lorarse como carencia intelectual y 
filológica desconocer o prescindir 
de la consulta de este libro y por su-
puesto del que va a seguirle, porque 
se trata de un doble aporte de refe-
rencia indiscutible para el comenta-
rio de cualesquiera referencias a los 
aviones en las literaturas hispanas.

José María Balcells

Universidad de León
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Tono, un humorista de la vanguardia
Gema Fernández-Hoya, Santiago Aguilar y Felipe Cabrerizo

Sevilla, Editorial Renacimiento, 2019, 476 pp. 

Antonio de Lara Gavilán (1896-
1978), “Tono”, es el más descono-
cido de esos “señoritos de la Repú-
blica”, al decir de Ramón Gómez 
de la Serna, que son los miembros 
de la otra generación del 27: López 
Rubio, Edgar Neville, Jardiel Pon-
cela, Miguel Mihura y el propio 
Tono. El escritor jienense no des-
punta como dramaturgo o cineas-
ta, como sí lo hacen López Rubio 
y compañía, sino como ilustrador, 
humorista gráfico y dibujante, de 
ahí que Juan Manuel Bonet, en su 
Diccionario de las vanguardias, rei-
vindique al Tono ilustrador, no al 
dialoguista, por ejemplificar de la 
mejor manera “la transición entre 
el modernismo y la vanguardia”. 
El interés de este libro radica en 
la revisión de la figura de un au-
tor opacado por sus compañeros 
de generación y creador de una 
obra dramática, que no ha sopor-
tado el paso del tiempo (ninguna 
reedición en los últimos lustros). 
Treinta y dos comedias (de las que 
pocos aficionados al teatro podrían 

decir algún título), participación 
en unos treinta guiones cinemato-
gráficos (sobre todo en los diálogos 
adicionales), doce adaptaciones 
teatrales (más refritadas que tradu-
cidas), además de una obra narrati-
va y periodística y una desconocida 
producción pictórica (que no es 
objeto de análisis en el libro) des-
mienten la vitola de poco trabaja-
dor de Tono, pero esa prolijidad no 
le ha deparado un lugar destacado 
en los manuales literarios.

Esta es una biografía escrita 
por tres autores, Gema Fernández-
Hoya, autora de la tesis La pirotec-
nia de la palabra. Antonio de Lara 
Gavilán “Tono” y el cine y de varios 
artículos sobre el autor de Crimen 
pluscuamperfecto, Felipe Cabreri-
zo y Santiago Aguilar, los cuales 
recorren la trayectoria creativa de 
Tono y la reivindican, a pesar de 
sus consabidas limitaciones y de su 
papel secundario. Según Eduardo 
Rodríguez Merchán, autor del pró-
logo y director de la tesis de Fer-
nández-Hoya, Tono era “polémico, 
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diletante y poco estudiado por los 
investigadores anteriores”. De es-
tos investigadores resulta curiosa la 
ausencia, en la bibliografía citada a 
pie de página, de José Luis Aguirre 
y su artículo en el n.º 3 del Boletín 
de la Sociedad Castellonense de Cul-
tura de 1995.

Los autores fijan el año de naci-
miento de Tono en 1896, aunque 
otros estudiosos lo determinan en 
1900. En 1901 fallece su padre, pi-
lar económico familiar, lo que pro-
voca que la infancia de Tono esté 
repleta de carencias y que renuncie 
a la educación reglada. La figura 
de Ricardo García López “K-Hito” 
resulta trascendental, porque es su 
modelo a seguir desde sus prime-
ras colaboraciones en el semanario 
La Traca y en El Guante Blanco. 
En busca de un sustento, Tono se 
establece en Madrid con 17 años, 
donde asimila la influencia de Sirio 
y desarrolla su interés en el teatro 
desde los gallineros. En 1920 inicia 
su colaboración en El Liberal, y “en 
su redacción conoce a don Miguel 
de Unamuno, que le enseña cómo 
asar chorizos salmantinos envueltos 
en papel de periódico en la misma 
chimenea de las oficinas”. En Buen 
Humor le espera el rechazo de lo ra-
cional, lo tópico, lo convencional, 
las influencias del ilustrador Beni-
to, el art decó parisino y Sileno, el 

flirteo con el clorhidrato de cocaína 
para aguantar los bailes en el Ritz o 
en el Palacio y la amistad de Miguel 
Mihura, quien afirmó que “yo me 
hice en Gutiérrez, como escritor y 
como dibujante, y aprendí de K-
Hito lo que luego puse en prácti-
ca...”. En el semanario Gutiérrez, 
Tono lleva a cabo una geometri-
zación de sus dibujos, alejados del 
costumbrismo, y publica sus pri-
meros relatos, editados en dicha re-
vista desde 1928 y de corte ramo-
niano. En El Sol pasa de la “viñeta 
con chiste al pie a la narración se-
cuenciada a modo de historieta” o 
bien a la secuencia sin palabra con 
bocadillo, aunque desde 1960, por 
influencia del cubismo, las figuras 
de sus viñetas son complementarias 
de la frase ingeniosa.

Tras Neville, Eduardo Ugarte y 
López Rubio, Tono desembarca en 
Hollywood (sin saber inglés) junto 
con Luis Buñuel para colaborar en 
las versiones cinematográficas para 
el mercado hispano. A su vuelta 
de Hollywood, simplifica sus his-
torietas secuencia (incluso de solo 
dos viñetas) y las publica en el ves-
pertino Luz, donde deja de utilizar 
frase alguna. Con el estallido de 
la contienda fratricida, se traslada 
a San Sebastián, donde coincide 
de nuevo con Mihura y comienza 
a trabajar para los sublevados. En 
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la retaguardia franquista colabora 
con el mensual Vértice de la Fa-
lange y asiste al nacimiento de La 
Ametralladora, inspirada en la ita-
liana Bertoldo. En La Ametrallado-
ra, germen de La Codorniz, Tono 
“procede en sus viñetas a un vacia-
do absoluto de las circunstancias 
históricas, no digamos políticas”, 
al igual que Mihura, con quien 
escribe Ni pobre ni rico, sino todo 
lo contrario (1939). Tras el fin de 
la guerra y el cierre de La Ametra-
lladora, se traslada a Sevilla como 
subdirector de Horizonte, donde 
su labor se centra en comentar fo-
tografías, aunque solo unos meses 
más tarde regresa definitivamente 
a Madrid. En la posguerra, su hu-
mor se centra en la “personifica-
ción de entes inanimados, cuanto 
más abstractos mejor, estiramiento 
del absurdo hasta su último límite, 
infantilismo y poetización, deshu-
manización desfachatada”. Los au-
tores demuestran que Pepelandia 
es el origen de los demás libros en 
prosa de Tono, quien reutilizaba 
materiales editados en sus novelas, 
una práctica que se extiende igual-
mente al trasvase entre géneros 
literarios, ya que incluso algunos 
gags cinematográficos han sido an-
tes chistes gráficos.

Fernández-Hoya, Cabrerizo y 
Aguilar relatan el nacimiento de 

La Codorniz, detallan la experien-
cia del filme Un bigote para dos y 
el enfado de Jardiel, apuntan la 
complicidad creativa con Enrique 
Llovet y aseguran que Gómez de 
la Serna y Julio Camba fueron los 
referentes periodísticos de Tono. 
Numerosas citas de publicaciones 
periódicas apuntalan el discurso 
de los autores, los cuales argumen-
tan que “toda la fuerza del teatro 
de Tono está en los diálogos” y 
que “Tono abjura de la sátira y 
del humor crítico”, su fortaleza es 
precisamente su debilidad, porque 
jugar al equívoco con un vocablo y 
acumular ocurrencias cómicas no 
le ha granjeado el reconocimiento 
de la crítica. Su concepto de fun-
ción, gemelo del astracán, su de-
pendencia de la gracia del chiste, 
del juego de palabras y de la pi-
rotecnia verbal encadenada le per-
mitieron estrenar piezas teatrales y 
dirigir cine (debuta con el drama 
Canción de medianoche en 1948), 
pero no han impedido que el tea-
tro de Tono, carente de estructura 
dramática, amarillee sin batahola 
como las páginas de los libros que 
lo contienen por ser meras acumu-
laciones de dislates a golpe de risa 
y es que esa es su principal y úni-
ca virtud, un ingenio espontáneo 
sumado a una desbordante ima-
ginación, que este libro recupera. 
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Aunque no se haya podido atesti-
guar la labor de Tono en Fantasio, 
Paris-America, Vogue y The Boule-
vardier, el volumen cumple su co-
metido divulgativo con creces y es 
una interesante aproximación a un 
autor olvidado.

Carlos Ferrer

Academia de Artes Escénicas de España
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La primera nota en positivo que 
debo hacer de esta obra colectiva se 
fundamenta en que resulta muy ex-
cepcional que de un curso univer-
sitario de verano se derive un libro 
y, si acaso se deriva, lo que ocurre 
en contadísimas ocasiones, que ese 
libro comprenda tan valiosos apor-
tes como comprende el que reseña-
mos. Fue en el verano de 2018, y en 
concreto en los días 26, 27 y 28 del 
mes de septiembre, cuando tuvo 
lugar, en el campus orioliano de Las 
Salesas, perteneciente a la ilicitana 
Universidad Miguel Hernández, el 
antecitado curso veraniego, cuyo 
título era el mismo que se ha elegi-
do para la portada del volumen de 
referencia.

El evento se organizó con mo-
tivo del centenario del nacimiento 
de Leopoldo de Luis (Córdoba, 
1918-Madrid, 2005), siendo las 
entidades organizadoras la Funda-
ción Cultural Miguel Hernández, 
situada en Orihuela, y la cátedra 
que lleva el nombre del poeta orio-
lano en la Universidad que también 

lleva su nombre, y que tiene su sede 
principal en Elche. Los ponen-
tes, y a la vez autores de los textos 
que integran el libro, fueron Jorge 
Urrutia, Aitor L. Larrabide, César 
Moreno Díaz, Francisco Esteve Ra-
mírez, Luis Bagué Quílez, José Luis 
Esparcia y José Luis Ferris. Vamos 
a comentar a continuación sus res-
pectivas contribuciones filológicas.

Jorge Urrutia, catedrático de la 
madrileña Universidad Carlos III, 
poeta interesantísimo e investiga-
dor y ensayista de audaces perspec-
tivas, ha contribuido al libro con 
unas páginas sobre su progenitor, 
Leopoldo de Luis, a las que califi-
ca como “un fragmento amable de 
unas memorias” (p. 16). En un pre-
facio a su texto, que lleva por títu-
lo “Leopoldo de Luis desde cerca. 
Vivencia y convivencia», confiesa 
que no le había parecido ético es-
cribir un trabajo de crítica literaria 
sobre la obra de su padre, y que ha-
bía optado por hacer una reflexión 
de índole, eso sí, literaria. Y esta 
reflexión la ha plasmado en párra-

Miguel Hernández y Leopoldo de Luis: 
dos poetas comprometidos

Aitor L. Larrabide (Ed.) 

Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2020, 132 pp. 
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fos muy creativos que son fruto de 
meditaciones de naturaleza históri-
ca, inspirándose en la metodología 
narrativa bíblica del sucederse de 
las generaciones en el transcurso de 
los tiempos. De vez en vez, alude 
a Leopoldo de Luis y a sí mismo 
en momentos de sus vidas que de 
algún modo marcaron a cada uno.

El ángulo de enfoque que mues-
tra Jorge Urrutia es el de quien, a 
estas alturas de su experiencia en 
la vida, ya no se llama a engaño, y 
aprovecha la ocasión para desmiti-
ficar ideas y creencias muy usadas, 
de ahí que interpele a sus lectores 
diciéndoles: “Ustedes solo querrán 
saber lo que les interese, lo que res-
ponda a lo que ya piensan y si no 
lo digo no me creerán y si me creen 
tal vez haya mentido” (p. 14). Tam-
bién expresa su deseo de que “la 
historia de este país malhadado” 
(p. 17) no la tengan que volver a 
vivir sus descendientes ni tampoco 
los de quienes les sucedan.

Aitor L. Larrabide, director 
de la Fundación Cultural Miguel 
Hernández, firma el trabajo “Versos 
en la guerra, poemario de Miguel 
Hernández, Leopoldo Urrutia y 
Gabriel Baldrich. No es la primera 
vez que este activísimo y fecundo 
hernandista se ocupa de la obra 
de referencia, la cual tiene tantas 
particularidades que resaltar. Ya 

se había acercado a ella cuando la 
rescató a fines de 2009 en edición 
facsímil a partir de la original de 
diciembre de 1938, y gracias a la 
conservación de un ejemplar en 
poder de Vicente Mojica.

El autor del estudio describe en 
primer lugar el contenido textual 
del libro, comenzando por su pró-
logo, redactado por Carlos Schnei-
der, quien a la sazón era presidente 
del Comité Provincial de Socorro 
Rojo Internacional en Alicante. En 
este preliminar resaltaba, explica 
Larrabide, un par de aspectos rele-
vantes de la obrita: el aval literario 
que Miguel Hernández otorgó a 
los otros dos poetas, y la circuns-
tancia de que cuanto se obtuviese 
por la venta de cada ejemplar se 
destinaría en/a beneficio “de los lu-
chadores y de las víctimas del fas-
cismo invasor” (p. 22).

 Resulta singular que la edición 
saliese en su día al cuidado de Ale-
jandro Urrutia, padre de uno de 
los tres poetas antologados, cuyos 
poemas presentan variantes que, de 
confrontarse con esos mismos tex-
tos, pero en otras ediciones, darían 
no poco juego filológico. Los ver-
sos hernandianos que se recogieron 
en esta obra ya habían aparecido en 
Viento del pueblo, según puntuali-
za Larrabide, detallando después 
quiénes fueron los ilustradores, y 
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contextualizando a los personajes y 
las situaciones recogidas en Versos 
en la guerra. Haré referencia única-
mente algunas de las noticias que 
resalta en una publicación que, 
cuando se publicó en 2009, sor-
prendería incluso a los especialistas 
en Miguel Hernández, porque en 
ninguna bibliografía del oriolano 
se había citado nunca.

Recuerda que la idea de realizar 
este libro nace el día 21 de agosto 
de 1937 en el Ateneo de Alicante, 
donde se celebró el primer home-
naje de reconocimiento público a 
Miguel Hernández. En aquel acto 
estuvieron presentes el poeta orio-
lano, Gabriel Baldrich, entonces 
teniente del ejército, y Leopoldo 
Urrutia, que se encontraba en la 
ciudad levantina ingresado en un 
hospital militar tras caer herido 
en el frente de Madrid a causa de 
un balazo en una pierna. Ambos, 
Baldrich y Urrutia, pertenecían a la 
FUE en la capital de España.

Asimismo recuerda Larrabide, 
basándose en datos espigados en 
el libro de Vicente Ramos sobre 
la Guerra Civil en Alicante, que 
Leopoldo Urrutia y Gabriel Bal-
drich habían compuesto al alimón 
textos escenificables que más tarde 
llevaron a las tablas los actores ads-
critos a “Altavoz del Frente”. Datos 
como esos los complementa con 

otros que igualmente proceden de 
investigaciones de Ramos, en con-
creto las relativas al Ateneo alican-
tino, así como las que figuran en 
el libro que el citado hernandista 
llevó a cabo con Manuel Molina, y 
al que pusieron el título de Miguel 
Hernández en Alicante.

En los epígrafes que siguen La-
rrabide proporciona informaciones 
pertinentes sobre Carlos Schneider 
y sobre Socorro Rojo Internacional, 
un organismo creado por el Partido 
Comunista de España y en el que, 
lógicamente, primaba la ideología 
que este defendía, aunque también 
el ideario de las Juventudes Socia-
listas Unificadas. Este nuevo aporte 
al hernandismo del director de la 
Fundación Cultural Miguel Her-
nández finaliza con un apéndice de 
alto gran interés. En él se reprodu-
cen cuatro textos de A. U., es decir 
de Alejandro Urrutia. Refiriéndose 
a Miguel Hernández, A. U. aduce 
palabras valiosísimas, y que no des-
merecerían al lado de las que pudie-
ran esperarse de expertos hernan-
dianos, lo que presupone el afor-
tunado ámbito cultural doméstico 
en el que creció Leopoldo de Luis. 
Alejandro Urrutia realiza también 
la presentación de los dibujantes, 
reconociéndoles sus méritos.

César Moreno Díaz, director 
de la Biblioteca Pública Fernando 
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de Loaces, de Orihuela, ha colabo-
rado en el volumen con el trabajo 
“Leopoldo de Luis, editor hernan-
diano. El texto, como era de pre-
ver en un hernandista tan curioso, 
agudo y puntualizador, está repleto 
de noticias de gran enjundia, algu-
nas de ellas muy llamativas. No voy 
a detenerme en todas ellas, sino tan 
solo en algunas.

Es bien conocido cuán juanra-
moniano fue Miguel Hernández, 
quien llegó a decirle al moguereño, 
imagino que hiperbólicamente, 
que había leído nada más y nada 
menos “cincuenta veces” su Segun-
da antología poética. Y como era de 
suponer, y Moreno Díaz confirma, 
el poeta oriolano consta que había 
tenido en préstamo, tomándolo de 
la Biblioteca Pública de Orihuela, 
este libro que en tantas ocasiones 
leyó y releyó, aunque estas distasen 
del medio centenar.

Otra perla informativa: Ale-
jandro Pérez Martínez, el escritor 
conocido como Francisco Umbral, 
era hermano de Leopoldo de Luis, 
ya que ambos fueron hijos del mis-
mo padre. Alejandro nació de una 
relación que su progenitor man-
tuvo en Valladolid con Ana María 
Pérez Martínez. En el Registro civil 
se unirían el nombre de pila en me-
moria del de su padre, y los apelli-
dos maternos.

Noticias de relieve también 
son las que leemos en fragmentos 
seleccionados de cartas de Vicen-
te Aleixandre a Josefina Manresa. 
Por esas líneas uno se entera de 
que Leopoldo de Luis participó 
de manera indirecta en la edición 
de las Obras completas de Miguel 
Hernández que estamparía Losa-
da en 1960. En aquel tomo me-
morable encuadernado en rojo se 
dice: “Edición ordenada por Elvio 
Romero y cuidada por A. R. Váz-
quez”. Ordenasen y cuidasen o no 
lo que les llegó a sus manos, lo in-
contestable fue que nada pudieran 
haber ultimado sin que les envia-
sen a Buenos Aires unos materiales 
literarios que no hubieran conse-
guido sin la ayuda de Aleixandre, 
y también de Leopoldo de Luis. 
Los dos poetas andaluces colabora-
ron también decisivamente en que 
pudiera realizarse la Obra escogida 
hernandiana que publicó Editorial 
Aguilar en 1952, en edición a car-
go de Arturo del Hoyo.

Moreno Díaz reconstruye en su 
trabajo las vicisitudes que antece-
dieron a la inserción en la revista 
balear Papeles de Son Armadans de 
“Dos páginas inéditas de Miguel 
Hernández”, en la entrega publica-
da en diciembre de 1961. Los tex-
tos del oriolano que ahí se incluye-
ron son “Mi concepto del poema 
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(Pregunta y respuesta del lector y 
del poeta)” y “Tu puerta no tiene 
casa”. Josefina Manresa iba a perci-
bir seis mil pesetas como compen-
sación, una cifra en por aquel en-
tonces bastante elevada, sobre todo 
si se tiene en cuenta que Vicente 
Aleixandre le había dicho, un año 
y medio antes de que ambos textos 
apareciesen, que la cantidad que 
podría obtenerse de los admirado-
res de su marido rondaría las mil. 
Leopoldo de Luis escribió una nota 
a esta edición de inéditos.

En 1969, Alfaguara, regida 
en aquellas fechas por Jorge Cela 
Trulock, publicó la recopilación 
de composiciones de Miguel Her-
nández Poemas de amor, labor de 
la que se hizo cargo Leopoldo de 
Luis. El volumen iba a editarse de 
nuevo cuatro años después, pero 
con el sello de Alianza. Moreno 
Díaz aporta al respecto informes de 
la censura en los que se observaba 
la destreza del compilador tratando 
de evitar la inclusión de textos que 
hubieran podido contribuir a que 
la edición no fuese autorizada por 
la Dirección General de Cultura 
Popular y Espectáculos.

Esta contribución al hernan-
dismo por parte de César Moreno 
Díaz finaliza con la recuperación 
del poema de Leopoldo de Luis ti-
tulado “La acechanza: (Homenaje 

a Miguel Hernández)”. Este tex-
to ha de enfatizarse mucho, entre 
otras razones porque no figura en 
la obra poética completa del autor 
cordobés. Los versos transcritos 
reproducen los de esta composi-
ción tal como fue publicada en un 
cuadernillo que, junto a otros, se 
subastó en marzo de 1978 “en Ho-
menaje a Miguel Hernández”. Su 
lectura permite observar estímulos 
hernandianos en el tejido poemá-
tico, donde se engastan distintas 
intertextualidades, la mayoría re-
mitiéndonos a El hombre acecha.

Son dos las colaboraciones para 
este libro efectuadas por Francis-
co Esteve Ramírez, presidente de 
la Asociación Amigos de Miguel 
Hernández, entre otros méritos 
que podrían alegarse de este her-
nandista, entre ellos el de haber 
sido exdirector de la cátedra Mi-
guel Hernández de la Universidad 
Miguel Hernández, y la importan-
cia de haber desempeñado una cá-
tedra de periodismo en la Univer-
sidad Complutense. A su ponencia 
le puso el título de “Leopoldo de 
Luis, entusiasta hernandiano”. A 
continuación del texto de la misma 
figura también una entrevista suya 
hecha a Leopoldo de Luis, y difun-
dida por radio a fines de 1991.

En su trabajo, Esteve Ramírez 
va dando cuenta de las sucesivas 
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ediciones que Leopoldo de Luis 
realizó de la obra hernandiana, 
desde la Obra poética completa que 
puso en circulación ZeroZyx has-
ta la antología La savia sin otoño, 
que aparecería en 1991 en edición 
del Círculo de Lectores. Resultan 
muy curiosos los pormenores que 
nos evoca en relación a la prime-
ra de las obras citadas, cuyo título 
fue Obra poética completa con el fin 
de que fuese en detrimento de los 
derechos de Losada respecto a la 
cabecera Obras completas. Salvando 
algunas reticencias en el seno de 
ZeroZix relativas al coste de la edi-
ción, al cabo resultó que hacerla, 
tarea que llevaron a cabo Leopoldo 
de Luis y Jorge Urrutia, supondría 
un éxito rotundo, convirtiéndose 
ese título en el best-seller del catálo-
go de la editorial. 

Esteve Ramírez dedica un epí-
grafe a Versos en la guerra y más de 
uno a Poemas de amor, libros en los 
que no vamos a detenernos, pues 
ya hemos hablado de ellos al co-
mentar los estudios de Larrabide 
y de Moreno Díaz. Pasemos, pues, 
a otros proyectos que llevaron a 
cabo conjuntamente Leopoldo 
de Luis y Jorge Urrutia. En 1981 
se encargaron de editar, al ampa-
ro de la Casona santanderina de 
Tudanca, el facsímil de El hombre 
acecha, edición realizada a partir 

de un ejemplar impreso de la que 
tuvo prevista su salida en 1939, 
pero que no llegó a publicarse. Tres 
años después, los mismos editores 
elaboraron una muy notable edi-
ción de la obra mencionada junto 
a Cancionero y romancero de ausen-
cias. La incorporó Cátedra a la serie 
Letras Hispánicas.

No deja de señalar Esteve Ra-
mírez algunos rasgos dignos de 
resaltarse en las pautas de edición 
seguidas por Leopoldo de Luis y 
Jorge Urrutia. Por lo que hace a 
la Obra poética completa, pondera 
que la ordenación de los textos se 
hiciese ateniéndose a un criterio no 
tanto cronológico como temático, 
y que en un apéndice decidiesen 
agrupar las creaciones más tempra-
nas del poeta. Tocante a El hombre 
acecha, señala la utilidad de las cua-
tro secciones deslindadas por temas 
que los editores advirtieron en esta 
obra. Y respecto a Cancionero y ro-
mancero de ausencias, subraya que 
ofreciesen a la discusión filológica 
una problemática tan interesante 
como la de si los 119 poemas de 
que consta ese título han de ser 
considerados como tales, o en rea-
lidad se trata de “un único y largo 
poema fragmentado” (p. 64).

Una expresión hernandiana 
perteneciente al poema “El heri-
do” iba a servir a Leopoldo de Luis 
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para titular la antología del orio-
lano La savia sin otoño. La desple-
gó en cuatro secciones temáticas, 
procurando que en el volumen se 
reflejasen, como explica Esteve Ra-
mírez, “épocas y matices, tenden-
cias y temas” (p. 65). Leopoldo de 
Luis juntaría varios aportes propios 
en forma de articulo en su libro 
de 1994 Aproximaciones a la obra 
de Miguel Hernández, editada en 
Madrid por Ediciones Libertarias/
Prodhufi. Refiriéndose a esta obra 
pone fin Esteve Ramírez al texto de 
su ponencia.

Leopoldo de Luis respondió por 
escrito a la entrevista que le hizo 
Francisco Esteve Ramínez para un 
medio radiofónico en 1991, como 
arriba decíamos, y lo que en este 
libro se recoge es el contenido de 
la libreta donde están escritas las 
respuestas. De ellas me interesan 
algunas en especial. Por ejemplo, 
el recuerdo de las tres veces que el 
poeta andaluz se encontró con Mi-
guel Hernández, y que bien pudie-
ran haber sido cuatro si hubiese es-
tado en su casa cuando el oriolano 
le trajo, dejándoselo a su familia, 
un ejemplar de Viento del pueblo.

En materia de opinión, defien-
de Leopoldo de Luis la existencia 
de la controvertida generación de 
1936, y también que se considere a 
Miguel Hernández, por El rayo que 

no cesa, a uno de los poetas de la 
misma. El poeta y filólogo cordo-
bés entendía asimismo que el influ-
jo de Aleixandre sobre Hernández 
había sido más “radical” que el de 
Neruda. Al oriolano atribuye haber 
legado a la poesía española de pos-
guerra la presencia de la temática 
del hijo, tan reiterada sobre todo 
en el Cancionero y romancero de au-
sencias, obra que enjuiciaba como 
“una de las más hermosas y emo-
cionantes joyas de la poesía amo-
rosa de todos los tiempos” (p. 76).

Un extenso y provechoso estu-
dio ha dedicado el poeta y filólo-
go Luis Bagué Quílez, experto en 
poesía española contemporánea, al 
libro Poesía social, compilado por 
Leopoldo de Luis, y que apareció 
en 1965, ampliándose el volumen 
en una edición posterior de 1969. 
Dicho estudio se titula “‘La poesía 
social es ya cosa del pasado’: notas 
sobre la Antología de Leopoldo de 
Luis”.

En contrapunto al parecer de 
Juan José Lanz según el cual la an-
tología de referencia contribuyó 
a sepultar la estética socialrealista, 
Bagué Quílez entiende que dicho 
libro pudo responder al propósi-
to de reivindicar “la vigencia de la 
poesía social cuando esta se encon-
traba en un período de dispersión 
o reformulación” (p. 79). Posterior-
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mente, al recapitular lo expuesto en 
su trabajo, añade que la obra defi-
nió una voluntad integradora, y la 
sitúa en una encrucijada de excep-
ción “entre el declive de la poesía 
social y el boom novísimo” (p.75).

Los puntos en torno a los que 
gira el artículo de Bagué Quílez 
son cuatro: la contextualización de 
la antología en los años en los que 
apareció; las poéticas que en la reco-
pilación se recogieron; la inclusión 
de cuatro autoras; y las adiciones de 
otros poetas en la entrega ampliada 
de 1969. En el primer punto se re-
cuerdan las obras iniciales (1966-
1968) de los llamados “novísimos», 
editadas inmediatamente después 
de la antología, y que certificaban 
a posteriori su declive, propiciado 
a causa de algunos de sus lastres, 
especialmente el de serle achacada 
una escasa dimensión “estética”. Y 
resulta revelador que lo promovido 
por la leva “novísima” fuese “una 
poesía cosmopolita, esteticista y 
culturalista” (p. 78).

En el recorrido por las poéticas 
de los autores antologados, Bagué 
Quílez llama la atención sobre 
las sustentadas por José Hierro, 
en la edición de 1965, y por Váz-
quez Montalbán, en la de 1969. 
Hierro delataba lo contradictorio 
de una poesía concebida para ha-
cerse popular, de hecho nunca lo 

fue, criticando en ella también que 
“hubiese sacrificado la tensión líri-
ca en aras de la claridad” (p. 80). 
Vázquez Montalbán ahondaría 
aún más en la llaga de la preten-
dida orientación “social” de los 
poetas “sociales”, y distinguió entre 
los conceptos “social” y “sociable”, 
palabra esta última que pudiera 
equivaler a “socializada”, pues “la 
labor de la concienciación social se 
había desplazado a los mass media” 
(p. 81).

Las voces de mujer que tuvie-
ron cabida en Poesía social fueron 
cuatro, un número comparativa-
mente significativo, aunque a mi 
entender nada demuestra acerca de 
la mayor o menor atención que el 
antólogo pudiera prestar a la poesía 
escrita por mujeres, la cual no pa-
rece haber sido desestimada nunca 
en compilaciones de carácter temá-
tico. Al punto cuarto le puso Ba-
gué Quílez el título de marchamo 
montalbaniano “La segunda vuel-
ta: una educación sentimental”. 
Ahí comenta tres incorporaciones 
a la antología, las de Jesús Lizano, 
Félix Grande, y Manuel Vázquez 
Montalbán, el primero un poeta 
del medio siglo, y nacidos los úl-
timos en 1937 y 1938. En ambos 
observa, creo que con gran agudeza 
y pertinencia histórico-crítica, su 
intento de compatibilizar “el afán 
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rehumanizador con la libertad ex-
presiva” (p. 89).

“Leopoldo de Luis, Carlos Álva-
rez y Antonio Hernández: trayecto 
iluminador de la poesía social”. Ese 
es el título, a un tiempo denotativo 
y connotativo, que le dio el escri-
tor alicantino José Luis Esparcia a 
una ponencia en la que se centra en 
los autores mencionados, y lo hace 
mediante un enfoque en positivo 
de la poesía social, cuya singladura 
califica de iluminadora.

Entiendo que es del todo opor-
tuno que Esparcia señale que se 
haya desmerecido el mensaje de 
algunos poetas sociales, y señala-
damente el celayano “La poesía es 
un arma cargada de futuro”, y no 
se diga nada acerca de que muchos 
de los detractores de una propuesta 
voluntarista como esta, resulta que 
apenas tienen “futuro” literario 
alguno como avalistas de poéticas 
alternativas. Y al respecto recuerda 
que Antonio Machado había escri-
to en su “Retrato”: “Desdeño las 
romanzas de los tenores huecos y el 
coro de los grillos que cantan a la 
luna”. Esta cita viene como anillo 
al dedo aquí, porque difícilmente 
cabe denostarla, y ayuda a calibrar 
la endeblez argumental de quienes 
hayan apostado por formulaciones 
poéticas prescindiendo de conteni-
dos temáticos evidentes.

El caso es que la poesía social, 
al menos a través de sus mejores 
intérpretes, y como explica Es-
parcia, ha sobrevivido a su perío-
do histórico de vigencia, merced 
a una renovación infundida por 
poetas como los tres que estudia. 
Autores, que además de ser muy 
buenos poetas, resultaban incómo-
dos para el régimen franquista —lo 
de incómodos, lo preciso y añado 
por mi parte. Los postistas decían 
que lo revolucionario comenzaba 
por la forma poética, entre el re-
gocijo tolerante y complacido de 
los dirigentes político-culturales de 
la época. Suscribo lo que Esparcia 
asegura sobre los poetas de referen-
cia: “representan lo más vivo de la 
verdadera poesía social, a la que 
también tiene derecho la inmensa 
mayoría” (p. 114).

Profesor de la Universidad Mi-
guel Hernández de Elche, y actual-
mente director de la cátedra que en 
dicha institución lleva el nombre 
del oriolano, a José Luis Ferris de-
bemos el texto “Respirar por la he-
rida: el poeta y los otros en la obra 
de Leopoldo de Luis y de Miguel 
Hernández”. En este trabajo se es-
tudian temas compartidos por am-
bos autores, haciéndose hincapié 
en resonancias hernandianas sobre 
el cordobés. Los puntos principales 
de concurrencia son estos: la temá-



432 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

tica del hijo, la noción de la poe-
sía como herida, y la superación 
de “la sombra”. Asienta Ferris su 
trabajo en la tesis indiscutible del 
impacto que tuvo sobre Leopoldo 
de Luis haber conocido a Miguel 
Hernández en Alicante en 1937, 
en circunstancias que ya hemos 
repasado con anterioridad. En el 
poeta de Orihuela vería una acti-
tud ante las cosas y ante la litera-
tura en la que lo prevalente era el 
nosotros por encima del yo. Este 
concienzudo biógrafo hernandia-
no pone de relieve a continuación 
el ascendiente del asunto paterno-
filial en Miguel Hernández sobre 
el deluisiano, ejemplificándolo en 
Alba del hijo (1946), conjunto que 
se publicó al año siguiente de nacer 
Jorge Urrutia.

Siendo en Miguel Hernández y 
en Leopoldo de Luis “símbolo in-
equívoco de esperanza” (p. 119) la 
existencia del hijo, la esperanza la 
esgrimió también el oriolano en la 
capacidad de vencer a “la sombra” 
mediante un combate desde una 
poesía que concibió como un “res-
pirar por la herida”, y muy apro-
piadamente se titula Respirar por la 
herida el libro de 2012, póstumo, 
del poeta cordobés. Diré por últi-
mo que, en su recorrido analítico a 
través de la poesía deluisiana, Ferris 
señala huellas del oriolano en sus 

textos poéticos, mayormente susci-
tadas por composiciones del Can-
cionero y romancero de ausencias.

José María Balcells

Universidad de León
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Al hojear el libro que vamos a re-
señar, lo primero que procede es 
señalar que está cuidadosamente 
editado. En la portada, la tipografía 
art déco encaja con la serigrafía del 
pintor Ricardo Zamorano, recien-
temente desaparecido. El resto de 
componentes materiales (papel, tin-
tas, diseño, maquetación...) confi-
guran un recipiente de calidad, que 
realza su contenido filológico. 

Situándonos en el interior del li-
bro, ya en el título y en el índice se 
nos anuncia que estamos ante una 
obra miscelánea, una recopilación 
de trece estudios de temas variados. 
Cinco son inéditos, y ocho se re-
editan convenientemente revisados 
y puestos al día. Da cohesión al vo-
lumen un tema central, la poesía de 
Miguel Hernández, estudiada des-
de diversos ángulos. También con-
tribuye a su cohesión la metodo-
logía aplicada por el profesor Bal-
cells, largamente experimentada en 
sus anteriores trabajos sobre el poe-
ta oriolano. No parece pertinente, 
pues, valorar este libro de manera 
aislada, sino como parte de un pro-

yecto que está en pleno desarrollo. 
Así podemos comprobarlo en la di-
latada bibliografía hernandiana de 
Balcells que cierra el volumen. 

En el prólogo, Aitor L. Larrabi-
de, de la Fundación Miguel Her-
nández, sitúa al profesor Balcells 
entre los primeros de la generación 
de especialistas españoles, que en 
los años setenta del siglo XX inició 
el estudio de la obra hernandiana, 
en un contexto poco favorable, 
para dedicarse a un poeta silencia-
do y censurado por el régimen fran-
quista. Así se explica el protagonis-
mo de los hispanistas, que, desde 
fuera de España, podían investigar 
sin presiones ideológicas. Este fue 
el statu quo en el que Balcells em-
pezó su dedicación a la poesía her-
nandiana, que mantendría durante 
toda su vida. Por eso es del todo 
justo y adecuado que Larrabide lo 
considere un “hernandiano fiel al 
rayo de Miguel Hernández”. 

Inaugura el volumen el estudio 
“Vibraciones modernistas: Darío, 
Nervo, Herrera y Reissig”, que cons-
tituye una buena muestra de la meti-

Miguel Hernández y los poetas hispanoamericanos 
y otras páginas hernandistas

José María Balcells Doménech

Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2020, 312 pp. 
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culosa, experta y sensible metodolo-
gía que utiliza Balcells. En este caso 
la aplica al análisis de la influencia 
de varios poetas modernistas hispa-
noamericanos en Miguel Hernán-
dez. Comienza cuestionando la po-
sible influencia del colombiano José 
Asunción Silva, que ha sido plantea-
da por algunos estudiosos con argu-
mentos no muy sólidos. Mucho ma-
yor fundamento tiene la influencia 
de Rubén Darío, en sus diversas eta-
pas y modalidades poéticas. El joven 
Miguel Hernández, como no podía 
ser de otra manera, imitó los sono-
ros versos del omnipresente Rubén 
y salpicó sus poemas con homenajes 
a los tópicos del modernismo esteti-
cista: “[...] que es tu cuello el de un 
cisme níveo y gallardo”. 

En El rayo que no cesa (1936) 
Hernández alcanza su madurez 
poética, su propio estilo, por lo 
que la influencia de Darío es más 
episódica y de detalle. Pero per-
sistirá en toda su obra poética, in-
cluida su poesía de guerra. En ella 
no se inspirará en el modernismo 
esteticista, sino que recuperará al 
Darío más épico y comprometido, 
el que se yergue como defensor de 
la civilización hispánica frente a la 
anglosajona. 

Amado Nervo, poeta moder-
nista mexicano, es otra de las pre-
sencias persistentes en Hernández. 

Balcells fecha esa influencia, com-
partida con Ramón Sijé, a partir 
de 1932, y la focaliza en la exótica 
temática hindú que Hernández co-
nocería a través del poeta mexica-
no. Otra influencia discutible es la 
del poeta uruguayo Julio Herrera y 
Reissing. Balcells la somete a un ex-
haustivo escrutinio, partiendo del 
hecho de que Hernández dedicó a 
Herrera un “Epitafio desmesurado 
a un poeta”, datado en la primavera 
de 1936. Aunque el título nos lleve 
a relacionarlo con la famosa elegía a 
Ramón Sijé, enseguida percibimos 
que entre poeta y destinatario hay 
una vinculación emocional muy 
distinta, como se ve en el estribillo: 
“Quiso ser trueno y se quedó en 
lamento”. Tras un pormenorizado 
análisis, concluye que Hernández 
no manifestó un gran entusiasmo 
por la obra de Herrera. Por eso el 
“Epitafio” del oriolano es más bien 
un “cuestionamiento indirecto” de 
la poesía del uruguayo. 

El estudio “Lazos mesoamerica-
nos de Miguel Hernández: Guillén 
y Paz” analiza los vínculos entre el 
poeta oriolano y dos importantes 
poetas hispanoamericanos: el afro-
cubano Nicolás Guillén y el mexi-
cano Octavio Paz. El primero tuvo 
ocasión de trabar amistosos lazos 
con Hernández durante su estan-
cia en la ensangrentada España de 
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1937. Guillén publicó una entre-
vista en una revista cubana, dán-
dole un curioso título: “Un poeta 
en espardeñas. Hablando con Mi-
guel Hernández”. Es evidente que 
al caribeño le sorprendió el rústico 
calzado que usaba Miguel, detalle 
significativo de la aureola de pastor 
poeta que tanto se le atribuyó.

Balcells se plantea si, además 
de una amistosa relación personal, 
Hernández y Guillén intercambia-
ron influencias poéticas. De mane-
ra más concreta, ¿Viento del pueblo 
pudo influir en el libro de Guillén 
titulado España, poema de cuatro 
angustias y una esperanza (1937)? 
Después de localizar diversas coin-
cidencias textuales, postula que, 
cuando menos, se puede conside-
rar esa influencia como “más que 
probable”. Por último, merece la 
pena consignar que Guillén siem-
pre fue fiel a la memoria de Her-
nández, al que rindió homenaje en 
varias ocasiones. Se trata, pues, de 
una amistad tan corta como firme.

Otro de los retos es determinar 
si la poesía de Miguel Hernández 
pudo influir en la de Octavio Paz, 
o al revés. Ante todo, hay que par-
tir de la base de que esas influen-
cias fueron cronológica e ideológi-
camente posibles. Aunque el poeta 
mexicano, años después, repudia-
ría su primera etapa poética, libros 

como ¡No pasarán! (1936) son tes-
timonio de su notoria militancia 
en favor del bando republicano, 
por lo que, durante su estancia en 
España, Paz debió de conocer El 
rayo que no cesa y Viento del pueblo. 
Otra conexión entre ambos poetas 
es la defensa del uso del romance 
como estrofa más adecuada y re-
presentativa de la literatura popu-
lar española. 

Este tema del compromiso po-
lítico permite a Balcells reorientar 
sus investigaciones hacia cuál fue 
el impacto ideológico del viaje de 
Hernández a la URSS en 1937. Al 
parecer, el poeta regresó a España 
no decepcionado, como André 
Gide, pero sí un tanto desilusio-
nado de lo que vio, o mejor, de lo 
que le mostraron, ya que esos viajes 
estaban perfectamente organizados 
y controlados por los soviéticos. El 
viaje de Hernández a la Meca del 
comunismo quizá podría haberse 
analizado con mayor detenimiento, 
vinculándolo al tema de la asunción 
por parte del poeta oriolano de la 
doctrina artística oficial de la URSS 
y de todos los partidos comunistas 
del mundo. En su XV congreso 
(1928), el partido soviético, domi-
nado por Stalin, había definido el 
llamado “realismo socialista” como 
única estética revolucionaria. Que-
daba así desterrado el vanguardis-
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mo que los bolcheviques habían 
apoyado en la época de Lenin. El 
suicidio de Mayakovski en 1930 
fue muy simbólico en ese brusco 
giro. Ahora, el arte y la literatura 
tenían que ser una combinación de 
estilo realista y de temática revolu-
cionaria. Los escritores, considera-
dos “ingenieros de almas”, debían 
de servir a la causa con disciplina, 
sin individualismos “burgueses”. 
Este viraje tuvo enormes repercu-
siones, que marcarán la cultura del 
siglo XX. En nuestro ámbito, baste 
citar las entusiastas conversiones 
al comunismo de Pablo Neruda o 
Rafael Alberti, con la consiguiente 
adaptación de sus obras a los pos-
tulados del realismo socialista. Así 
pues, el caso de Miguel Hernán-
dez, situado en su contexto, nada 
tiene de aislado o excepcional, sino 
que es muy representativo de una 
coyuntura ideológica que afectó a 
intelectuales y artistas de todo el 
mundo y en especial a la España 
desgarrada por la guerra civil.

Bastantes de estos temas los tra-
ta Balcells en el estudio siguiente, 
que tiene por título “Influencias 
sudamericanas: González Tuñón y 
Neruda”. El primero de estos poe-
tas es el argentino Raúl González 
Tuñón. Vino a España a principios 
de 1935, cuando ya era un reco-
nocido militante comunista, autor 

de poemarios fieles a las consignas 
del partido. Cabe destacar el más 
famoso: La rosa blindada (1936), 
de explícito subtítulo: “Homenaje 
a la insurrección de Asturias y otros 
poemas revolucionarios”. Balcells 
considera muy probable que este 
libro influyera en Viento del pueblo. 
Pero la influencia del poeta bonae-
rense sobre el oriolano fue ejercida 
sobre todo a través de sus largas 
charlas, casi diarias, que entretejie-
ron una firme amistad. En diciem-
bre de 1935, cuando González 
Tuñón regresó a Argentina, dejó a 
su amigo Miguel convencido de la 
necesidad de comprometerse polí-
ticamente. Y, cuando el argentino 
regresase a España en el verano de 
1937, para tomar parte en el II 
Congreso de Escritores Antifascis-
tas, se reencontraría con su amigo 
Miguel, entregado a la causa repu-
blicana, alistado como comisario 
político en el Quinto Regimiento, 
organizado por el partido comu-
nista. Sus versos se convierten en 
armas de combate, que recita a los 
soldados en el frente. Esta actitud, 
cuando el bando republicano sea 
derrotado, lo llevará a las cárceles 
franquistas. En 1943, al otro lado 
del Atlántico, en la capital argen-
tina, su amigo y mentor González 
Tuñón publicará una “Elegía en la 
muerte de Miguel Hernández”. 
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El estudio “Neruda en Her-
nández y Hernández en Neruda” 
detecta numerosas y significativas 
conexiones intertextuales entre 
estos dos grandes poetas. Estas co-
nexiones son fruto de sus relacio-
nes amistosas, que se iniciaron en 
Madrid, en julio de 1934. Entre 
las lecturas que compartieron cabe 
destacar la del poeta barroco Fran-
cisco de Quevedo. Balcells plantea 
la hipótesis de que fue Hernández 
el que animó a Neruda a leer más 
a fondo la poesía quevediana, que 
influirá en Residencia en la tierra, 
publicado por el chileno en 1935, 
cuando Hernández estaba compo-
niendo El rayo que no cesa. Esta in-
tensa y fecunda amistad no estuvo 
exenta de altibajos, en buena par-
te atribuibles a la presión del cada 
vez más tenso contexto político. 
Un atisbo de desacuerdo y de dis-
tanciamiento se produjo cuando 
Hernández, bajo la influencia de 
Ramón Sijé, criticó la poesía eró-
tica de Neruda, por considerar que 
“hablar de lo más íntimo” era “im-
pudor poético”. Es probable que 
detrás de todo esto hubiera una so-
terrada desavenencia política: Sijé 
evolucionaba hacia una ideología 
católica crecientemente derechista, 
mientras que Neruda reivindicaba 
la llamada “poesía impura”, es de-
cir, comprometida, tendencia que 

culminará cuando, en 1945, al fi-
nal de la Segunda Guerra Mundial, 
entre en el partido comunista chi-
leno.

Hernández se encontró, pues, 
a merced de las contrapuestas pre-
siones de sus dos mejores amigos y 
mentores. Cuando Sijé murió, des-
esperado, como se ve en su famosa 
elegía, experimentó un sentimien-
to de culpabilidad por haberse 
distanciado de su amigo oriolano 
por influjo del chileno. La amis-
tad entre Neruda y Hernández se 
recompuso, al menos en su dimen-
sión ideológica, cuando Miguel se 
adhirió al comunismo, mientras el 
chileno proseguía su acercamien-
to al comunismo. Balcells señala 
en las obras posteriores de Neruda 
sutiles alusiones y también signifi-
cativos silencios. A veces “olvida” 
mencionar a Hernández en ocasio-
nes en las que era pertinente y jus-
to hacerlo. Es cierto que el chileno 
condenará la agonía carcelaria de 
Miguel, pero sin dar fe de su enor-
me categoría poética. En cambio, 
Hernández siempre hablará de Ne-
ruda con amistoso agradecimiento 
y sincera admiración. Balcells resu-
me estas dos actitudes con la fór-
mula “olvidos y gratitudes”. 

“Walt Whitman, Pablo Neruda, 
Miguel Hernández” es uno de los 
estudios del volumen más filoló-
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gicamente polémicos. En palabras 
de Balcells, constituye un “desafío 
intelectual”, planteado por el poeta 
oriolano José Luis Zerón Huguet. 
En efecto, parece empresa desti-
nada al fracaso buscar conexiones 
entre el padre de la poesía nortea-
mericana y un emergente poeta es-
pañol, ambos con trayectorias bio-
gráficas y literarias totalmente dis-
tintas. Con rigor no exento de fina 
ironía, Balcells va deconstruyendo 
el entramado de argumentos apor-
tados por Zerón. Por ejemplo, la 
autenticidad es una característica 
demasiado genérica, que no solo 
aparece en la poesía de Whitman o 
Hernández, sino en multitud, por 
no decir en la inmensa mayoría, de 
poetas. Casi lo mismo podemos 
decir de la atracción por la natura-
leza, o de la identificación con las 
clases trabajadoras, o del compro-
miso con las causas justas... Balcells 
da la vuelta a esta metodología con-
denada a la especulación y plantea 
otra muy distinta: la influencia de 
Whitman en Hernández sería indi-
recta, ejercida a través de escritores 
que hablaron del norteamericano, 
y de los que Balcells aporta textos 
para fundamentar su tesis: Rubén 
Darío, Unamuno, Neruda... Cierra 
este estudio reduciendo al mínimo 
las posibilidades de que Hernán-
dez accediera a Whitman a través 

de Vicente Aleixandre, aduciendo 
que primero habría que dilucidar 
si el norteamericano influyó en el 
sevillano.

“China como referente” estudia 
las posibles influencias de la civili-
zación china en la poesía hernan-
diana, en la que encontramos refe-
rencias a las llamadas “chinerías”, 
como la del “chinito coletudo”. 
El exhaustivo rastreo de Balcells 
demuestra que Hernández asocia 
China con el color amarillo, con el 
limón, y hasta con el higo chumbo. 
Como se ve, las referencias a Chi-
na y al Lejano Oriente en general 
son tópicas y de detalle, lo que 
podemos atribuir al escaso conoci-
miento que en España se tenía de 
China, y más después de la pérdida 
de Filipinas en 1898. En cambio, 
la civilización árabe, más próxima 
cultural y geográficamente, influi-
rá fructíferamente en la poesía del 
oriolano. 

Este es el tema del estudio si-
guiente, “Del arabismo legenda-
rio a la casida”. En él se parte del 
rechazo del oriolano a los “moros” 
que formaron parte de las tropas 
franquistas, y a los que se atribu-
yó una conducta sanguinaria. Pero 
esta denuncia de unas tropas que 
tenían las mismas finalidades que 
las expediciones alemanas o italia-
nas, no es óbice para que Hernán-
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dez valore y se inspire en la litera-
tura árabe, aprovechando las pau-
tas del orientalismo romántico o 
modernista. En su “Oriental”, pu-
blicada en 1930 y ambientada en el 
imperio turco, aparecen los tópicos 
más característicos: harén, opio, 
lujo, sensualismo... El arabismo 
tradicional, vinculado a leyendas 
basadas en algún castillo o monu-
mento, aparece en poemas como: 
“Motivos de leyenda”, “La Recon-
quista” o “El árabe vencido”. Igual 
que en las leyendas de Zorrilla o de 
Bécquer, en las suyas el arabismo 
ambiental se mezcla con una temá-
tica amorosa basada en los amores 
entre un árabe y una cristiana o en-
tre una árabe y un cristiano. Men-
ción aparte merece la “Casida del 
sediento”, compuesta en 1941 en 
la cárcel de Ocaña. Se trata de un 
desgarrado poema de amor, en el 
que se plantea crudamente, sin ro-
pajes orientalistas, la imposibilidad 
de la entrega amorosa. 

En “Algunas musas castellanas” 
Balcells estudia un tema en el que 
confluyen sus dos dedicaciones fi-
lológicas principales: Miguel Her-
nández y Francisco de Quevedo. 
Recordemos que el autor de El 
Buscón fue objeto de estudio de su 
tesis doctoral. Esta doble especiali-
zación le permite comparar a am-
bos autores desde una perspectiva 

global, quintaesencia de sus dila-
tados conocimientos. Así supera la 
tradicional búsqueda de afinidades 
temáticas o estilísticas y la sustituye 
por un método de contraste entre 
ambos autores. Quevedo y Her-
nández tuvieron actitudes total-
mente opuestas al ejercer su papel 
de intelectuales insertos de lleno 
en el contexto en que les tocó vivir. 
También manifestaron conviccio-
nes contrarias respecto a la mujer y 
el amor. En otro orden de cosas, la 
misantropía quevedesca, su acen-
tuada desesperanza ante la condi-
ción humana son muy distintas de 
la visión que Hernández tiene de 
unas determinadas personas, a las 
que critica precisamente porque 
vulneran los ideales de una huma-
nidad cada vez más fraternal. Por 
último, ambos poetas valoraron 
la naturaleza, pero desde ángulos 
distintos: Quevedo iba al campo 
a liberar su espíritu de las preocu-
paciones de la corte, mientras que 
Hernández dejó su huerto oriolano 
para instalarse en la capital, que lo 
acogió con escasa hospitalidad.

En “Miguel de Unamuno en 
Sijé y en Hernández” se analiza la 
influencia del pensador vasco en el 
poeta oriolano, a través de Ramón 
Sijé, entusiasta lector del pensador 
vasco. Sijé menciona a Unamuno 
en diversos textos periodísticos, 
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pero es en su ensayo La decaden-
cia de la flauta y el reinado de los 
fantasmas (1935) donde aparecen 
más y mejores referencias al vasco. 
Sijé se fija sobre todo en las lecturas 
que Unamuno hace de las Rimas 
de Bécquer, referente de su pecu-
liar libro poético Teresa (1924). Es 
evidente que Hernández no cono-
cía tan en profundidad la extensa 
y compleja obra de Unamuno. Por 
eso no hay que extrapolar el he-
cho de que en una carta lo llame 
“mi padre” o “nuestro padre”, para 
incluir a Sijé. Balcells compara las 
obras poéticas de Unamuno y de 
Hernández y extrae la conclusión 
de que “es muchísimo más acen-
tuado lo que las diferencia que lo 
que las asemeja”. Pero hay algunas 
coincidencias de detalle atribuibles 
a la influencia del vasco en el ali-
cantino. 

“Elegía a Ramón Sijé” es una 
versión ampliada y actualizada de 
un comentario de textos del fa-
moso poema, que el profesor Bal-
cells publicó en 2001. Mantiene 
su vigencia porque se trata de un 
ejercicio con voluntad de conver-
tirse en modélico, clásico, capaz 
de combinar el microanálisis de 
un vocablo o de un detalle con las 
síntesis globales y las interpretacio-
nes de conjunto. También logra 
superar la tendencia a convertir el 

texto en pretexto para lucubracio-
nes que desarticulan el contenido 
del poema, su dimensión humana 
y emotiva.

“Miguel Hernández en Barcelo-
na. Comentarios a una fotografía” 
trata de las circunstancias en las 
que Hernández y dos amigos suyos 
(Juan Arroyo y Antonio Aparicio) 
se fotografiaron juntos. Fue el 3 de 
enero de 1937 en Barcelona, con 
ocasión del traslado al cementerio 
de Montjuïc de los restos mortales 
del escritor y brigadista caribeño 
Pablo de la Torriente Brau, muerto 
en combate en la sierra de Madrid. 
Hernández le dedicó una sentida 
elegía de largos versos: “Pablo de la 
Torriente, has quedado en España 
y en mi alma caído...”, que sería 
incluida en Viento del pueblo. De 
acuerdo con las deducciones que 
Balcells extrae de la foto, esta se 
tomó en la céntrica plaza Catalu-
ña, después de que los tres amigos 
hubieran asistido al sepelio de To-
rriente1. 

1	 La fotografía fue reproducida en 2017 
en Paraíso. Revista de poesía, como 
ilustración del artículo de José María 
Balcells. El lector interesado también 
puede acceder a ella en la exposición 
virtual de la Biblioteca Nacional: 
http://www.bne.es/es/Micrositios/
Exposiciones/miguel_hernandez/
E xpos ic ion /Sec c ion 3/Obra03.
html?origen=galeria
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“Musa redimida, versos de cár-
cel en la inmediata posguerra. Luz 
indirecta sobre Miguel Hernández” 
clasifica una parte de la poesía de 
Miguel Hernández dentro de un 
subgénero, el de la poesía de cárcel. 
La categorización de este subgéne-
ro comenzó durante la transición 
democrática, cuando la amnistía 
para los presos políticos era una de 
las reivindicaciones más populares. 
En este contexto, en 1976 el pro-
fesor Balcells publicó su antología 
Poesía castellana de cárcel. Era la 
primera aproximación filológica a 
un tema que, por desgracia, ha es-
tado muy presente en la dramática 
historia de España. Obviamente, 
Hernández ocupa en él un indiscu-
tible primer lugar. 

En 1940, cuando Hernández 
se encontraba severamente encar-
celado, el Patronato Central de 
Redención de Penas publicó una 
antología de poemas escritos por 
los presos, titulada Musa redimi-
da. Estaba orientada a propiciar el 
arrepentimiento de los presos, con 
la promesa de que esta actitud les 
favorecería y acortaría su conde-
na. Hernández, consciente de que 
su colaboración en la antología se 
interpretaría como una traición a 
sus ideales políticos, no quiso par-
ticipar en esa operación, optando 
por expresar su dolor en el poema-

rio Cancionero y romancero de au-
sencias. Pero esta valiente decisión 
no fue la de otros presos. Germán 
Bleiberg, amigo del oriolano, optó 
por colaborar en la antología, sin 
convicción excesiva, pero suficien-
te para obtener una rebaja sustan-
cial de su condena. Años después 
sería un conocido profesor de lite-
ratura, que recordamos sobre todo 
por su Diccionario de literatura 
española (1949). Otra opción fue 
la de Félix Paredes, escritor y pe-
riodista de tendencia anarquista, 
autor de numerosos textos y libros 
antifascistas. Uno de ellos se titu-
laba Mientras aúlla la hiena fascista 
(1938). Tanto tremendismo no fue 
obstáculo para que colaborara en 
la Musa redimida, en la que publi-
có un poema, de título elocuente: 
“Gratitud al Caudillo”. Como se 
ve, no todos los presos reacciona-
ban igual ante los cantos de sirena 
franquistas. La actitud de Hernán-
dez queda así mucho más realzada.

“Miguel Hernández en la poe-
sía de Rei Berroa” señala los ras-
gos principales de la influencia del 
oriolano en el poeta dominicano y 
profesor universitario Rei Berroa, 
que dedicó su tesis doctoral al es-
tudio de las prosas de guerra de 
Hernández.

“Miguel Hernández en el teatro 
de César López Llera” analiza la 
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obra teatral En un rincón de carne 
cabe un hombre, de César López 
Llera, profesor de literatura y dra-
maturgo que ha recibido diversos 
galardones. El título de la obra es 
un verso de Hernández, que es el 
protagonista. Sin pausas ni divi-
siones internas, se nos presentan 
diversas escenas del dramático en-
carcelamiento del poeta oriolano. 
Le rodean otros dos personajes: 
Cabro e Hipólito. Son ficticios y 
un tanto esperpénticos, pero re-
sultan creíbles y representativos. 
El primero asume diversos papeles, 
todos negativos: desde el de Millán 
Astray, hasta el de Rafael Alberti, 
que es pintado huyendo de manera 
no muy heroica. Hipólito repre-
senta el anarquismo que, después 
de la guerra, colaboró con el fran-
quismo. En la cárcel, su misión es 
convencer a Miguel para que aban-
done sus convicciones políticas, 
proponiéndole que participe en 
la revista carcelaria Redención, en 
términos muy parecidos a los que 
hemos visto anteriormente en el 
estudio de Musa redimida. 

El último de los estudios del 
libro de Balcells se titula “Miguel 
Hernández ambientado en Ori-
huela y revivido en Miami” Se trata 
de una doble recensión. La primera 
es la del voluminoso catálogo de la 
exposición “La Orihuela de Miguel 

Hernández 1910-1942”, que se lle-
vó a cabo a finales de 2011, comi-
sariada por E. Díaz, A.L. Larrabide 
y V. Sánchez Balaguer. La segunda 
recensión es la del volumen colec-
tivo Homenaje a Miguel Hernán-
dez en su centenario, publicado en 
2010 en Miami, coordinado por la 
escritora Maricel Mayor Marsán.

Una completa bibliografía her-
nandiana de José María Balcells 
cierra el libro que hemos reseñado. 
La ingente lista de libros, edicio-
nes, estudios, artículos, prólogos, 
reseñas y divulgación acreditan 
su larga y fecunda dedicación a la 
poesía hernandiana, dedicación 
que sin duda seguirá dando nuevos 
frutos. Por eso podemos suscribir 
sus palabras: “La poesía hernandia-
na, que ya ha ganado el presente, 
también tiene trazas de que va a 
ganar el futuro”. 

Joan Estruch Tobella

Universidad de Barcelona
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El profesor Francisco Javier Díez 
de Revenga pertenece a esa estirpe 
de grandes filólogos que han de-
jado su poderosa estela en la uni-
versidad, en una universidad que 
está cambiando radicalmente de 
faz, poblada ahora de jóvenes in-
vestigadores de hornada reciente, 
que pueden aprender mucho de 
la mejor tradición filológica uni-
versitaria que esos profesores han 
aportado. Porque los tiempos han 
cambiado, pero merece la pena es-
tablecer un enlace de unión entre 
generaciones, de tal modo que se 
aproveche lo que cada una de ellas 
puede aportar: la tradición señera 
llena de buenos estudios y conoci-
mientos, y la vitalidad juvenil llena 
de inquietudes y deseos de cultura 
y de transformación de la misma.

En el panorama actual, el profe-
sor Díez de Revenga es seguramen-
te la voz más autorizada para enjui-
ciar la obra de los autores del siglo 
XX, lo que ha demostrado amplia-
mente en sus espléndidos estudios 
acerca de la generación del 27, y en 
una aproximación llena de suge-

rencias nuevas a diversos autores de 
dicho siglo. Incluso sus numerosos 
artículos en el periódico murciano 
La Opinión contienen ese riquísi-
mo semillero de ideas, que espero 
lleven pronto a una posible publi-
cación en libro de sus textos más 
destacados. La huella intrahistórica 
que puede legar al respecto me pa-
rece de indudable interés para los 
tiempos futuros.

Este libro sobre Carmen Con-
de constituye el trabajo más sólido 
sobre esta autora, y un libro que 
merecía ser escrito. Asistimos así a 
una justa revalorización de la labor 
creativa e intelectual de tantas au-
toras que tuvieron que luchar du-
rante su vida contra el difícil muro 
de la incomprensión de un univer-
so dominado por los hombres.

Este fue el caso de Carmen 
Conde, quien obtuvo merecido 
nombramiento como miembro de 
la Real Academia Española en esa 
época ardua que llevó a una progre-
siva apertura al mundo de la mu-
jer, con su riqueza sensitiva plena 
de nuevas ideas. Mujeres que, en 

Carmen Conde desde su Edén
Francisco Javier Díez de Revenga

Murcia, Real Academia Alfonso X el Sabio, 2020, 350 pp. 
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otras generaciones, como estudié 
en mi obra Poetas románticas es-
pañolas. (Antología) (Sial, 2008), 
acababan tantas veces ciegas por 
leer a la tenue luz del pabilo en 
la noche, como a escondidas para 
que no se las considerara escritoras, 
siendo marginadas por ello, a pesar 
de las aportaciones de figuras de la 
talla de Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda (autora de la más hermosa 
correspondencia amorosa que qui-
zás se haya publicado en español, 
y de unas preciosas Leyendas en 
prosa que no han sido justamen-
te reconocidas por la crítica) o de 
la extremeña Carolina Coronado, 
que tuvo la valentía de escribir 
sarcásticamente sobre la situación 
intelectual de la mujer durante el 
romanticismo.

Este libro del profesor Díez de 
Revenga constituye así un mereci-
do canto de reconocimiento a la fi-
gura de una mujer, Carmen Conde, 
que representó esa lucha por lograr 
un lugar al sol en los estamentos 
académicos y literarios, ofreciendo 
una obra de suficiente calidad, que 
es amplia y pormenorizadamente 
estudiada en el volumen que co-
mentamos. De este modo se ofrece 
aquí una doble reivindicación: lite-
raria y de género.

Comienza este texto con un 
resumen pormenorizado de los 

textos poéticos de esta autora, con 
afinados comentarios. Para mí que, 
aunque estos poemas posean una 
indudable originalidad, muestran 
la huella de la afectividad directa y 
sentimental de la poesía de Dáma-
so Alonso, cuya obra poética fue 
oscurecida por una inmensa labor 
filológica —ver sus Obras comple-
tas en diez preciosos volúmenes— 
y como editor en Gredos, editorial 
que publicó tantas monografías 
de destacados estudiosos que en 
nuestra época mercantilista sería 
imposible que fueran publicadas 
(al menos sin la correspondiente 
subvención).

Nuestros tiempos son en este 
sentido procelosos, y a esto venía 
mi anotación inicial, porque, si no 
enlazamos nuestra generación con 
la siguiente, y si no nos adaptamos 
a los cambios editoriales e intelec-
tuales de la poderosa invasión tec-
nológica, perderemos un rico acer-
vo de ideas y conocimientos, como 
los que se exhiben en este intere-
sante volumen.

Este libro glosa otros muchos 
aspectos de sumo interés, recogien-
do, por ejemplo, la relación epis-
tolar de Conde con Juan Ramón 
Jiménez o con Gabriel Miró, con 
la aportación de numerosas e inte-
resantes cartas inéditas. Asimismo, 
profundiza en temas considera-
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blemente olvidados en cuanto a 
su estudio, como el relativo a la 
Revista Avance (1927-1930) en 
La Habana, que dio a conocer la 
obra de intelectuales avanzados del 
momento, como Picasso, Cocteau, 
Bertrand Russell, etc., y las colabo-
raciones de Ortega y Gasset, Amé-
rico Castro, Benjamín Jarnés, Eu-
genio d’Ors... y Carmen Conde. 

Díez de Revenga recoge así 
textos de Pedro Salinas, Gerardo 
Diego y García Lorca, entre otros 
muchos autores, así como las evo-
caciones que Carmen Conde hizo 
de la figura de Miguel Hernández. 
Al mismo tiempo, incluye también 
la interesante correspondencia que 
la autora mantuvo durante la Gue-
rra civil española, que constituye 
un valioso testimonio de la época, 
de la dureza de la contienda y del 
compromiso de los intelectuales en 
la contienda.

Hay una abundante correspon-
dencia inédita con diversos autores 
que aquí se contiene. Porque Díez 
de Revenga sabe de la importan-
cia humana e intrahistórica de los 
epistolarios. Y la edición se cuida, 
además, con numerosa iconogra-
fía, fotos de época, etc. Proporcio-
na asimismo una completa biblio-
grafía que puede servir de guía a 
estudiosos/as posteriores acerca del 
tema.

En fin, es así como este libro 
constituye un fresco lleno de vida 
a interés de una época apasionante 
de nuestra literatura, que tan bien 
conoce el profesor Díez de Reven-
ga, con su infatigable dedicación 
investigadora, que tan ricos frutos 
nos aporta.

Diego Martínez Torrón

Universidad de Córdoba
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El poeta jienense Manuel Ruiz 
Amezcua (Jódar, 1952) ha amplia-
do su mundo literario con el libro 
de 2019 Las reliquias de un sueño. 
Esta ampliación, que supone un 
enriquecimiento poético, se susten-
ta en que bajo tal título se reúnen 
textos que, a la vez que mantienen 
las principales claves que singulari-
zan su literatura, desarrollan y po-
tencian algunas de sus vertientes. 
Ante todo, señalo que en la multi-
plicidad de voces encuentro sobre 
todo ese desarrollo y esa potencia-
ción, de ahí que su comentario me 
parece oportuno que encabece esta 
reseña.

Cuando de un texto literario 
se predica que tiene carácter poli-
fónico, se está diciendo que en él 
concurren distintos hablantes y, en 
esta acepción, la primigenia, Las re-
liquias de un sueño es una obra po-
lifónica. Sin embargo, y por seguir 
utilizando un léxico emparentable 
con la polifonía, la “música” que 
se transmite a lo largo del libro no 
resulta precisamente armónica con 
el perimundo, sino muy punzante 

y con aristas que traducen las rea-
lidades, casi todas denostables, con 
las que esa música disuena, que 
es como decir disiente. Y es que 
la pluralidad de voces de distinto 
signo de esta obra suele manifestar 
contrapuntos agudos con compor-
tamientos humanos, sociales, y con 
el devenir histórico.

Las diferentes voces que apare-
cen en Las reliquias de un sueño se 
reparten dentro de las cuatro sec-
ciones de las que consta el libro, y 
llevan estos títulos respectivos: “El 
sueño de la vida”, “El sueño de la 
conciencia”, “El sueño de la razón” 
y “El sueño de la memoria”. Vea-
mos cómo se suceden en cada sec-
ción.

Ya en el primero de los poemas 
del libro, y que abre también la par-
te inicial, se hace referencia a voces 
ajenas escuchadas en el silencio de 
un ámbito emblemático de Úbeda, 
y en el texto que sigue, “Sefarad”, 
se deja sentir la voz de un sefardita. 
El personaje se lamenta de la vesa-
nia que ha supuesto el exilio sefardí 
del suelo español, que era el patrio, 

Las reliquias de un sueño 
Manuel Ruiz Amezcua

Madrid, Huerga y Fierro Editores, 2019, 92 pp. 
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pero también se queja de que este 
territorio hispano se haya tornado 
tan hostil para quienes quieren a él 
acogerse. Al final, interviene otra 
voz distinta que el poeta no quiso 
concretar, dando pie a varias hipó-
tesis posibles. ¿Es el dicente básico 
del libro el que se involucra al cabo 
del texto? Probablemente.

A diferencia de “Sefarad”, en 
“La sospecha” se ha señalado de 
manera taxativa a quien detenta la 
voz que habla: Celestina. A ella se 
atribuye una clase de discurso que 
le cuadra, pues en el incomparable 
texto castellano de fines del XV se 
presenta a la vieja como una con-
sumada experta en modos de uso 
y aprovechamiento dialécticos. 
Por eso, muy autorizadamente, se 
pronuncia en el sentido de que las 
palabras pueden redimir, aunque 
también corromper, tesis conver-
gente con lo que se atestigua en 
distintos momentos de Las reli-
quias de un sueño, y de la que tan-
tos ejemplos proporciona la reali-
dad política contemporánea, no 
solo la española.

Con “Las razones del verdugo” 
da comienzo la parte del libro pre-
sidida por el lema “El sueño de la 
conciencia”. El personaje consig-
nado en el título del poema ase-
gura haber aprendido a masticar el 
silencio a fuerza de hacerse pregun-

tas, concluyendo y amonestando a 
que, a imitación de su conducta, 
uno debería de dejar de preguntar-
se tan solo cuando ya no le queden 
más preguntas que hacerse.

Al frente del siguiente bloque 
de composiciones, “El sueño de la 
razón”, figuran dos textos que se 
inspiran en Francisco de Goya, uno 
en el que se le imagina exiliado en 
Francia, y otro que se centra en un 
cuadro muy conocido, el relativo 
a la masacre llevada a cabo por los 
franceses sobre la población ma-
drileña el día 3 de mayo de 1808. 
Ciertamente, la voz que se expresa 
en ambos poemas podría ser tan-
to la del artista aragonés como la 
del hablante hegemónico de Las 
reliquias de un sueño. Si se consi-
dera que en “Aquel deseo nuestro 
(Goya en Burdeos, 1828)” el que 
está hablando es el pintor, enton-
ces se trataría de una composición 
adscribible al perfil del monólogo 
dramático. Respecto a “El espan-
to y la mirada (Los fusilamientos, 
Goya)”, cabe leer esa composición 
como resultado de una écfrasis, 
pues se describe de algún modo lo 
que se habría querido reflejar en el 
lienzo, sea quien sea el sujeto que 
habla en el transcurso textual, y 
que realiza una función de inter-
medialidad con quienes se sitúen 
ante el cuadro goyesco.
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En “La solución final (Ausch-
witz-Birkenau)”, ya en la parte 
cuarta del libro, “El sueño de la 
memoria”, la voz no procede de un 
personaje, sino que corresponde a 
un colectivo. Vimos previamente 
el punto de vista de un verdugo 
individual inconcreto, pero aquí 
nos las habemos con verdugos del 
nazismo, que efectúan su mortífe-
ro cometido en el campo de con-
centración y exterminio nazi que 
se nombra en el título del poema. 
En ese recinto polaco sobrecoge-
dor cometieron unas atrocidades 
que en su fuero interno reconocían 
—según da a entender el texto, de 
manera omnisciente— que les es-
taban convirtiendo en seres desdi-
chados.

Otro colectivo, otra voz coral, 
es el que habla en “Las voces an-
tiguas”. En este supuesto quienes 
se expresan son unas gentes fan-
tasmagóricas y, al parecer, varias, y 
por tanto no de un mismo pelaje, 
como sucedía en el poema recién 
dejado atrás. Bien al contrario, es-
tas voces no tienen nada que ver 
con las de criminales confesos, sino 
que se emparejan entre sí en virtud 
del amparo que deparan al sujeto 
de la enunciación, siendo algunas 
de familiares inmediatos.

La última de las voces que en 
Las reliquias de un sueño se ha 

puesto en boca de un personaje es 
la que se pronuncia en “Poderoso 
caballero traslada a sus ministros 
la respuesta de los adivinos”, títu-
lo que se hace eco del de la letrilla 
satírica de Francisco de Quevedo 
tan divulgada. Recordemos que el 
poeta barroco testimonió en sus 
versos el enorme poder de la eco-
nomía que ya se hacía ostensible en 
su época, y que era capaz de tras-
tornarlo todo. Teniendo presente 
este poema áureo, Ruiz Amezcua 
ha reactualizado el asunto, po-
niendo sobre el tapete miserias 
ético-políticas, muy de hoy, entre 
las que sobresalen, por ejemplo, la 
utilización espuria del concepto de 
patria, y la cínica propagación de 
las llamadas fake news.

Aunque en este poema del jie-
nense no se menciona de manera 
expresa el poder del dinero, puede 
suponerse en él la tesis de que el 
poderoso neocapitalismo se agaza-
pa en la sombra de la política, e im-
pone a los políticos profesionales el 
tipo de discurso que los gobiernos 
han de adoptar, y que ha de cum-
plir un presidente del ejecutivo, sea 
del color que sea. Él y sus ministros 
se saben verdugos, al menos en la 
ficción poética, del pueblo del que 
se dicen representantes. En los dos 
versos que van al final del texto se 
resume el meollo de esa estrategia 
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económico-política, que no sería 
otra que la de introducir leves re-
formas, retocar algo, para que el 
orden de cosas imperante se sos-
tenga y siga perdurando sin ningún 
cambio sustancial, en actualización 
artera de la paradoja lampedusiana 
de El gatopardo según la cual había 
de cambiarse todo para que nada 
cambiase.

Las voces a las que hemos ido 
pasando revista constituyen desdo-
blamientos en los que la voz fun-
damental fue poniéndose “en lugar 
de” los respectivos sujetos hablan-
tes, no sin que a través de ellos deje 
de apreciarse de alguna manera di-
cha voz básica, cuyo punto de vista 
se manifiesta abiertamente cuando 
quien se expresa es ese dicente de 
los poemas en los que no se pro-
duce tal impostación. Cuando así 
ocurre, todo conocedor del mundo 
poético de Ruiz Amezcua lo reco-
nocerá al ver tratados varios asun-
tos nucleares en su obra, al distin-
guir la concepción de las cosas que 
en sus libros se transluce, así como 
algunas de sus prácticas versales 
más representativas, sea por ejem-
plo el empleo de cuartetas o el uso 
de estribillos.

En Las reliquias de un sueño no 
falta la plasmación del sentimien-
to amoroso, pero en este libro son 
más potentes temáticas como la de 

la huida, la de la/s madre/s, la de 
la visión negativa del individuo en 
sociedad, de la historia, de lo ecle-
sial y de la trascendencia religiosa.

Resulta especialmente singular 
cómo es planteado el asunto de la 
huida, a partir de distintos prismas. 
Anoto que en “Ítaca” se afirma que 
puede huirse del presente, aunque 
no del pasado. Parecido aserto se 
sustenta en “Gentes del olvido, 
país del abandono”, donde algunos 
individuos son vistos huyendo de 
su sucia y acusadora conciencia. 
Hasta la ciudad de Granada, a la 
que se tilda de cainita, huye de sí 
misma en los versos de “...en Gra-
nada, ¡en su Granada!”, título en el 
que el poeta se hace eco de una ex-
presión del poema de Antonio Ma-
chado “El crimen fue en Granada: 
A Federico García Lorca”.

La huida la protagoniza el pro-
pio hablante en “El sueño de la 
vida”, texto en el que son mencio-
nados sus progenitores, y por tanto 
su madre, a quien ya se dedicó en 
páginas precedentes “Sin ti (Alma 
que huye)”. En este punto quisie-
ra llamar la atención sobre el he-
cho de que Antonio Gamoneda y 
Manuel Ruiz Amezcua son los dos 
poetas contemporáneos en cuya 
obra lírica la presencia de la madre 
resulta más constante, y en ambos 
supuestos con la significación de 
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refugio para el sujeto poético. La 
lectura de la madre como “ma-
tria”, por valernos de un vocablo 
que Unamuno propugnaba, puede 
leerse en un poema ya citado más 
arriba, “Gentes del olvido, país del 
abandono”. Y en la maternidad do-
liente y silenciosa de un colectivo 
se inspira “Nadie habla de su dolor 
(Madres de México, 2018)”.

Por lo que hace al enfoque nada 
complaciente del individuo socia-
lizado, llamo la atención sobre “El 
silencio de los corderos”, título que 
no es el único guiño cinemato-
gráfico del libro. En esas líneas la 
máxima de Hobbes homo homine 
lupus se delata en toda su crude-
za. La literatura organizada como 
institución societaria corrupta se 
denuncia en “Romance del des-
engaño”, composición donde se 
reprende e ironiza sobre el camba-
lache de galardones tan extendido, 
muy especialmente en certámenes 
de poesía.

La lectura de la historia que 
suele hacer el hablante habitual de 
Ruiz Amezcua se constata una vez 
más en Las reliquias de un sueño. 
El sujeto enunciador se retrotrae 
en el tiempo para acusar al deve-
nir histórico de la continuidad de 
las atrocidades seculares, como se 
refleja en “El silencio de los cor-
deros”. En este sentido, el par de 

poemas inspirados en Auschwitz 
demostrarían esa fatal deriva por 
antonomasia. Lo eclesiástico y la 
trascendencia tampoco se libran de 
la férula censoria, como muy bien 
lo ilustran, respectivamente, las 
composiciones “La vida verdade-
ra, donde todo es pueblo (El cura 
ateo)”, que presenta connotaciones 
unamunianas, y “La tierra prome-
tida”.

José María Balcells

Universidad de León
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El poeta sevillano Alejandro Du-
que Amusco ha reunido en Escri-
tura de estío sus composiciones 
líricas creadas a la manera japone-
sa de tankas y de haikús, junto a 
otros poemas —el autor los llama 
“improvisaciones”— a partir de 
un tema de Francisco de Andrade. 
Estos textos integran la mayor y 
obviamente más sustanciosa parte 
del libro, pero también ha incluido 
en él, y en el apartado “Adenda”, 
escritos suyos de índole discursiva 
que se refieren a haikús de un par 
de autores, y que en alguna medida 
complementan el “Preliminar” de 
la obra, cuyo comentario comenza-
ré deteniéndome en las antedichas 
prosas.

Inicia Duque Amusco su in-
troducción recordando que, en 
su origen, la tanka y el haikú fue-
ron cauces poéticos para filosofías 
orientales como el budismo zen y 
el taoísmo, en las que se transmite 
la creencia de una interrelacionada 
unidad cósmica, concepto que a 
día de hoy acaso convendría actua-
lizar cambiando el adjetivo “cósmi-

ca” por el de “multigaláctica”, salvo 
que lo multigaláctico lo considere-
mos incluido en lo cósmico.

Tras ese apunte, hace memoria 
de su relación con esas prácticas 
de origen asiático. Confiesa que le 
atrajeron desde principios de los 
años ochenta del pasado siglo y que 
las fue incorporando a sus libros 
de poemas a fin de que, en el seno 
de estos, se produjese un contraste 
formal y de perspectiva, en una re-
modelación del tipo estandarizado 
de conjuntos poemáticos que ha-
bían establecido los poetas del 27 
siguiendo la estela juanramoniana. 
Con tales contrastes, añade, lo que 
pretendió era un perfil literario que 
fuese “menos artificioso y previsi-
ble”.

Empezó componiendo tankas 
a raíz de haber descubierto esta ti-
pología en Carles Riba, a quien se 
deben las series de tankas de Del joc 
i del foc, y las que, después de su 
exilio, tituló Tannkes del retorn. Sin 
embargo, ya en 1980 ensayó otra 
manera de disponer los ritmos pre-
fijados de esas cinco líneas, ritmos 

Escritura de estío 
Alejandro Duque Amusco

Barcelona, Papers de Versàlia, 2019, 94 pp. 
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que pasarían a secuenciarse más es-
pontáneamente sin una regla pre-
concebida, pero salvaguardando el 
idéntico y estricto cómputo final 
de 31 sílabas, aunque en cada poe-
ma distribuidas de manera distin-
ta. Procedió así para evitar la mo-
notonía y el acechante ritmo de la 
seguidilla, mucho menos asociable 
a la poesía culta que a la popular. 
A tales pautas se atendría Duque 
Amusco —sigo resumiéndole— 
en sus “Tannkas de la última luna”, 
que pasaron a formar parte del 
libro de 1983 Del agua, del fuego 
y otras purificaciones, donde se in-
cluirían también otros poemas de 
esta modalidad, agavillados bajo la 
titulación de “Las ilusiones perdi-
das”.

El tránsito de la tanka al haikú 
obedeció a la búsqueda de una 
concretización lírica más sintetiza-
da, no sin hacer aprecio de que esta 
segunda clase de poemas, pese a ser 
tan escuetos, no impide la vertien-
te narrativa si se enlazan varios de 
ellos a través de un hilo conductor, 
lo que no supone que pierda cada 
texto su autosuficiencia poética. 
Y en este punto cita a otro poeta 
catalán, a Salvador Espriu, como 
paradigma del enlace de distintos 
haikús en su libro Per al llibre dels 
Salms d´aquells vells cecs, que lo-
gra, a vueltas de enlazar textos, “un 

poema absolutamente original y 
propio”.

Luego atestigua Alejandro Du-
que Amusco que su tentativa de 
crear haikús ha de remontarse a 
1984, cuando la leyenda órfica le 
inspiró nueve de ellos, eslabona-
dos y semánticamente progresi-
vos, y en los que cada uno puede 
considerarse como una estrofa de 
la composición titulada “Nueve 
haikús para Orfeo”. Del anteci-
tado año datan igualmente las se-
ries de haikús “Relámpagos para 
Bashoo” y “Jardín de Valencina”, 
siendo muy posteriores otras dos, 
“Briznas”, de 1994, y “Hojas del 
verano”, de 2017. A estas cuatro 
series, añade el autor, les imprimió 
cierta liberación de los requisitos 
que suelen predeterminarse en este 
subgénero. Llegaría a prescindir de 
la rima, pues comportaba conver-
gencias musicales, a su entender 
contraproducentes, con la soleá.

Antes de acabar su prólogo, tras-
lada consideraciones tan oportunas 
como la de que en el haikú no se 
acostumbra a priorizar el logro de 
la belleza, antes bien “la vibración 
espiritual que relaciona a los seres 
entre sí” (p. 12). Otra observación 
que ha de tenerse en cuenta y que 
no suele aducirse es que habría de 
valorarse como fecunda la prácti-
ca del haikú por los occidentales, 
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debido a la contención que ha im-
preso a la desmesura poemática de 
la tradición poética de Occidente, 
además de que ha “contribuido a 
devolver a nuestro lenguaje una 
pristinidad perdida” (p. 13).

Con respecto al par de textos 
recogidos en “Adenda”, el primero 
se titula “¿A qué llamamos haiku? 
(Sobre el poema “Dorados” de José 
Jiménez Lozano)”. Duque Amusco 
discurre ahí acerca de si la men-
cionada composición puede tener-
se o no por un haikú, y concluye 
que lo es, aun cuando carezca de 
la distribución usual de cinco más 
siete más cinco sílabas, pues se 
compensa ese faltante preservando 
la misma suma, pero repartida de 
otro modo, estrategia que me per-
mito recordar que cuenta con no 
pocos precedentes. A mayor abun-
damiento, la estación otoñal en la 
que se ambientó el poema condice 
perfectamente con una de las di-
mensiones del espíritu del haikú. 
Y por lo demás, y que no es lo de 
menos, me interesa subrayar que el 
poeta andaluz demuestra un sen-
sible aprecio de la poesía del abu-
lense, la cual acaso haya influido 
de alguna manera en pasajes de la 
suya. Lo dejo ahí.

El segundo escrito, “Relámpa-
gos orientales (Los haikus de Ko-
bayashi Issa)”, se centra en el poeta 

japonés de ese nombre que vivió 
entre los siglos XVIII y XIX. A él se 
atribuye la evolución del haikú ha-
cia la experiencia interiorizada del 
entorno, anotando Duque Amus-
co que en sus poemas “Nada queda 
fuera: ni lo feo ni lo escatológico” 
(p. 76), en tanto que el yo “[...] 
apenas cuenta. Es algo silencio-
so, sin arrogancia. Un objeto más 
que está, simplemente...” (p. 77). 
Y continúa diciendo, a propósito 
de la universalidad de su lírica, que 
abraza con una mirada fraternal 
“las realidades más varias y humil-
des: la olla borbotante en el hogar, 
el diminuto insecto, el caminante 
perdido en las landas, el árbol que 
el otoño convierte al despojarlo de 
hojas en un harapiento pordiosero” 
(pp. 77‑78). Palabras son estas que 
casi podrían ser predicadas tam-
bién, por cierto, del meollo de la 
poesía de Jiménez Lozano, lo que 
se convertiría en prueba indirecta 
de la influencia de algunos orbes 
del haikú japonés en el escritor de 
Castilla.

Llegados hasta aquí, me pare-
ce que hubiera podido añadirse al 
libro Escritos de estío otro texto de 
Duque Amusco, la “Explicación” 
que antepuso él mismo a los haikús 
agrupados en “Briznas” cuando los 
incorporó a su libro Donde rompe 
la noche. Y es que allí se propor-
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cionaban más noticias acerca de 
las vicisitudes del cultivo del haikú 
en su poesía, e incluso se recogía la 
opinión que le merecieron a Octa-
vio Paz la serie de haikús que le fue 
dado leer al concurrir el poeta se-
villano al premio Loewe de 1994.

Provistos de las consideraciones 
y noticias leídas en los diferentes 
textos discursivos de Alejandro 
Duque Amusco, nos referiremos a 
los poemas de Escritura de estío. Y 
ante todo señalo la osadía del au-
tor al plasmar desde el principio 
haikús no atenidos a las trilladas 
pautas combinatorias de cinco más 
siete más cinco líneas. Lo curioso 
es que él mismo se ha olvidado de 
recordárnoslo en los preliminares 
introductorios a su libro, y aquí 
vendría bien el dicho clásico quan-
doque bonus dormitat Homerus, 
porque resulta palmario que en sus 
haikús no se ha pretendido que el 
cómputo alcance las diecisiete síla-
bas, sean cuantas sean las de cada 
verso, lo que tiene diversos prece-
dentes en las letras hispánicas, y a 
diferencia a como se conducen al 
respecto tantos autores hodiernos 
de poemas y de libros de haikús 
que se aferran a la archiconsabi-
da combinación, no sin que acaso 
introduzcan asuntos y vertientes 
novedosas en este tipo de compo-
siciones.

Por mi parte, había tenido la 
oportunidad de leer y de valo-
rar muy en positivo en su día los 
haikús de “Briznas” cuando se 
adjuntaron a la edición de Don-
de rompe la noche de 2015, donde 
hay también otros textos haikuis-
tas que se han integrado en sendas 
secciones de Escritura de estío. Me 
refiero, por ejemplo, al poema que 
en aquel libro llevaba por título 
“Mediodía”, y que ahora figura en 
el grupo “Relámpagos para Bas-
hoo”, y asimismo en el que, en y 
de esa misma procedencia, se inti-
tulaba “Ciclo”, y que se reproduce 
aquí como tercer texto de la serie 
sobre Orfeo. Y a esos poemas ha de 
añadirse aún la tanka que entonces 
se llamó “Cumbre clara”, y que, 
desprovista de titulación, es la XVI 
de las “de la última luna”. Dicho 
esto, enfatizo que el completo cor-
pus de haikús del autor, completo 
al menos hasta que no componga 
nuevos textos de esa índole, me era 
desconocido, y es una suerte que 
no lo sea ya para los más atentos a 
la más convincente poesía española 
de nuestros días.

En las “Tannkas de la última 
luna” me han sorprendido gratísi-
mamente las insólitas perspectivas 
desde las que el poeta ha enfocado 
las diferentes realidades nombra-
das, como sucede por ejemplo en 
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el poema tercero; las clarividencias 
del octavo; la intercambiabilidad 
entre naturaleza y escritura del 
onceno, así como las captaciones 
del natural atravesadas de imáge-
nes en tantos textos del grupo, al 
que suceden las nueve tannkas del 
siguiente, “Las ilusiones perdidas”, 
inspiradas en un cuadro del artista 
suizo decimonónico Charles Gle-
yre, y a modo de écfrasis, un pro-
ceder de plasmación al que había-
mos asistido leyendo en Jardín seco 
el poema titulado “LÁCRIMA”, 
escrito a partir de un lienzo del 
pintor germano Emil Schumacher.

El lienzo aludido lleva el títu-
lo que Duque Amusco ha elegido 
para sus tankas de índole ecfrási-
ca. Dado que el artista ambientó 
su obra en el atardecer, el poema 
inicial se sitúa en esa atmósfera, y 
la góngola es vista como al trasluz 
de un sueño, comparación que va a 
germinar y a transformarse en me-
táfora en la tanka última, en una 
metáfora de los ensueños de la vida 
avanzando, empujados por la luna, 
de modo imperceptible y por lu-
nar, frío, hacia lo incógnito.

A los haikús de “Nueve hai-kais 
para Orfeo” los denominó Duque 
Amusco con el término hai-kais, 
una denominación de la que mu-
chos poetas se valieron, y que en 
décadas pretéritas alcanzó predica-

mento. También aquí, como en la 
serie precedente, el autor ha esla-
bonado los textos. Lo ha hecho de 
un modo muy sutil, estrechándose 
sin embargo el ligamen entre los 
eslabones séptimo y octavo, don-
de ese nudo reforzado potencia el 
efecto contrastivo subitáneo de un 
lance de la historia en el que al ver 
le sucedió una repentina desapari-
ción. Las tres últimas líneas previe-
nen sobre una realidad factual que 
resulta apaciguadora de las exal-
taciones ilusorias promovidas por 
ensueños quiméricos.

En un ámbito de la localidad 
sevillana de Valencina de la Con-
cepción se ambientan los haikús 
de “Jardín de Valencina”. En esos 
poemas se plasman mayormente 
constataciones vivenciales sentidas 
en un perimundo entrañable en el 
que el sujeto de la enunciación se 
diría que late al compás de la natu-
raleza en la que está inmerso y que 
florece en un jardín, despertándo-
le sus propios “espejeos” interiores 
que, por serlo, fructifican y son, 
también, múltiples, numerosísi-
mos, innumerables.

“Los mejores haikús tienden a 
ser poesía de pensamiento”, había 
escrito Duque Amusco en unas 
anotaciones situadas al final de la 
antecitada edición de Donde rompe 
la noche. Lo dijo a propósito de un 
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haikú del más renombrado poeta ja-
ponés del XVII, quien iba a enrique-
cer un género que, en él, vibra en y 
con la naturaleza. Y es justamente a 
ese orbe natural, incluyendo el ani-
malístico, al que se da la primacía 
en los ocho “Relámpagos para Bas-
hoo”, en el último de los cuales, el 
haikú llamado otrora “Mediodía”, 
se inspira el autor en uno del poeta 
extremo-oriental en el que se mari-
daron naturaleza y escritura o, si se 
prefiere, naturaleza y esa naturaleza 
especial llamada haikú.

“Briznas” está dedicado, en esta 
nueva comparecencia, a Octavio 
Paz, que alabó estas composiciones 
en el pasado, como dijimos ante-
riormente, y ni que decir tiene que 
esas alabanzas suponen uno de los 
mejores elogios posibles por venir 
de quien tan a fondo conoció el 
universo del haikú, y sobre todo 
a uno de sus exponentes máxi-
mos, Bashoo. Naturaleza y escritu-
ra también se intersectan en estas 
quince creaciones en las que pare-
cen repercutir atisbos de tempora-
lidad revividos a veces al albur de 
resonancias de Antonio Machado, 
y a los que tamizan esplendentes 
imágenes.

A diferencia de las series an-
teriores, no llevan los poemas de 
“Hojas de verano” numeración 
consecutiva, y en romanos, pero 

en cambio sí tienen título propio 
cada uno de ellos. La plasticidad 
de estos haikús, publicados en 
2017 dentro del libro del autor 
Jardín seco, se conjuga con apre-
ciaciones que constituyen autén-
ticos hallazgos vitales. En uno de 
los textos, “Montañas”, el poeta se 
ha acordado de ese cuco del que, 
según Jiménez Lozano, hoy nadie 
se acuerda, y tal vez por ese moti-
vo, se desprende de ese haikú que, 
cuando uno oye su canto, siente la 
necesidad de detenerse y de demo-
rarse escuchándolo repetidamente, 
al igual que hizo el eco del poema, 
que “se detuvo al oírlo, / se detuvo 
al oírlo” (p. 69).

El último grupo lírico del libro 
lo conforman las “Siete improvisa-
ciones sobre un mismo misterio”, 
al frente de las cuales se recoge el 
poema de Eugenio de Andrade que 
fue su leit-motiv, y que lleva el títu-
lo de “Improviso”, con el que juega 
intertextualmente Duque Amusco 
en el que ha dado a la serie. A estos 
textos los ha secuenciado de ma-
nera que el primero y séptimo son 
tankas configurando un espacio de 
circularidad en cuyo seno se inser-
tan cuatro haikús y un micropoe-
ma de pátina aún más minimalista 
que repristina la imagen, de origen 
provenzal, de las gotas de sangre en 
la nieve.
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El haikú inicial nos trae a la me-
moria una de las claves de la poé-
tica del Vicente Huidobro propo-
niendo a los poetas que en sus poe-
mas floreciese la rosa. Otro haikú, 
la composición seis, estimula la 
evocación de las rosas oriundas del 
desierto en la región subsahariana 
del Sahel, perteneciente a Burki-
na Faso. Y al juego paradojal del 
poema cuarto le sigue el haikú que 
actúa como otro hipotexto del títu-
lo, pues sugiere que al cerrarse las 
cicatrices de la naturaleza se asiste 
a un umbral que al sujeto enuncia-
dor le inclina a preguntarse, inter-
pelándonos, “¿Y qué hace la rosa al 
desangrarse?” (p. 84).

José María Balcells

Universidad de León
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Estirpe de sombras es el sexto poe-
mario del hispanista José Lara Ga-
rrido, y el quinto publicado por la 
editorial Cancioneros Castellanos. 
Este es su libro más personal, más 
íntimo, como bien apunta el pro-
fesor Álvaro Alonso en su certero 
prólogo a la edición. Este nuevo 
cancionero se teje, precisamente, 
mediante el hilo indeleble de la 
memoria viva y del amor eterno 
del yo poético, los cuales propi-
cian —en todos sus pasajes—, un 
encuentro prodigioso e inesperado 
entre la historia universal y la his-
toria particular, es decir, entre la 
historia de todos los hombres y la 
historia de un hombre solo; así lo 
anuncia, de hecho, el propio pór-
tico de la obra en uno de sus sone-
tos: “La Historia con mayúsculas se 
oculta / en los paisajes vivos de otra 
historia / que vive y parpadea en la 
memoria / y que el tiempo ni apaga 
ni sepulta”(p. 21). 

Esta dicotomía, asimismo, pue-
de verse reflejada (de manera pa-
radigmática) en el poema número 
6, donde trata de rescatar a uno de 

aquellos muchachos desaparecidos 
en la brutal Guerra Civil españo-
la: “En cada casa un hombre, / en 
cada casa un muerto, / y entre cada 
rincón y cada esquina / un oscuro 
secreto. / En la nuestra vivía, / habi-
tando el silencio, / la sombra taci-
turna / del tío al que la guerra / vis-
tió como un guerrero [...]” (p. 30); 
y también en el número 15, en el 
que el autor revisa las vidas de sus 
familiares, sabiéndose, probable-
mente, el último eslabón de esa es-
tirpe, para declararlos, en claro eco 
del texto de Miguel Hernández, 
niños yunteros: “Tres hombres que 
nacieron para el yugo / y habitaron 
felices en sus tierras” (p. 48).

De este modo, el poeta nos 
transporta a un espacio muy con-
creto y alejado: las tierras de su 
infancia y de buena parte de su 
adolescencia, confesándonos que, 
a ellas se siente tan unido, tan ata-
do, como a su propia madre, pues 
estas configuran, al fin y al cabo, 
los paisajes de su alma que, todavía 
hoy, lo caracterizan: “Cordón um-
bilical hacia el paisaje / en un ayer 

Estirpe de sombras 
José Lara Garrido

Colección “Una promesa de morir amando”, José J. Labrador & Ralph 
DiFranco (dirs.), Moalde (Pontevedra), Cancioneros Castellanos, 2020, 72 pp. 
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remoto pero entero / que la au-
sencia perfila en verdadero / regis-
tro insobornable [...]” (p. 22). En 
este sentido, Lara Garrido necesi-
ta nombrar cuanto en el recuerdo 
vislumbra, dado que no se presen-
ta únicamente como demiurgo de 
su universo poético, sino también 
como (re)creador, por ello, va no-
minando con gran tino, sílaba a 
sílaba, cada elemento de su recupe-
rado locus amoenus: “[...] jaramago, 
negrilla, pimpinela, / o espuela de 
galán con campanilla, / pero mira-
melindo, arrebolera...». Y si en el 
plano exterior nos topamos con los 
paisajes campesinos, en el plano 
interior nos encontramos, acucian-
temente, con la casa de los abuelos 
maternos, la cual el poeta recons-
truye palmo a palmo en su mente 
para volcarla luego en su escritura, 
siendo entonces patente el hecho 
de que el autor, si bien escribe con 
la voz del adulto, solo sabe mirar 
sus remembranzas con los ojos del 
niño que fue: “Se ilumina el rincón 
de la memoria / desde el zaguán y 
sus seguros lejos, / el mostrador de 
frutas, puro goce / de la huerta, 
nimbada para el niño / por el ir y 
venir de los abuelos / hacia aquel 
equinoccio de la casa” (p. 26). 

Son, sin duda, las sombras del 
título, los protagonistas indiscuti-
bles de este poemario, los antepa-

sados de su saga familiar, la cual se 
salva y se redime gracias a los gestos 
bondadosos de la abuela materna, 
quien mima, por ejemplo, a unos 
gazapos en una mañana gris inver-
nal, y de ello el nieto aprende y gra-
ba el momento en su pupila: “[...] 
sé que el respeto hacia la vida / y el 
entusiasmo eterno / por la fragili-
dad del ser más débil / nacieron, me 
nacieron / en visitas a aquella jaula 
vieja / del pajar con la abuela / en 
los inviernos” (p. 37); o gracias al 
abuelo y al tío, el chacho viejo, 
quienes fueron “[...] desde niños 
pastores y yunteros [...]” (p. 53) y 
lo enseñaron, conjuntamente, cada 
uno a su manera, a amar el saber 
y las historias, la realidad y la fan-
tasía, el silencio y la voz, “[...] ofi-
ciando / el rito de la sangre, / como 
haz y envés: caminos paralelos, / ali-
mento y encarte / de los dos modos 
de cultura humana / que siguen 
habitándome”(p. 54).

El horror que fluye del episo-
dio de la hermosa mujer de su tío, 
quien logró echar a la abuela de su 
hogar para adueñarse de la casa sin 
remordimientos; el pesar que pro-
duce la crudeza del episodio del gi-
tano ambulante, quien perdió a su 
hija porque su yerno la envenenó 
vilmente con bolas de alcanfor; no 
restan, en absoluto, claridad algu-
na al poemario. Son estos y otros 
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episodios, por el contrario, rescata-
dos del abisal olvido y de las som-
bras espectrales de un pasado. Y, al 
sacarlos, crueles, de la profundidad 
de la memoria, dejan entonces mi-
tigar su negrura y aparecen blancos 
bajo la luz poderosa de los versos 
de José Lara Garrido, versos que, 
aunque no concluyen el recuerdo, 
que es pozo infinito, sí concluyen 
el libro: “Música de palabras que 
levanto / como un concierto de vio-
lines hondos / para ti, sombra ama-
da sin contornos, / blanca abuela 
del sueño sin espanto” (p. 67).

Es este, en resumen, un poema-
rio escrito en canto llano, acorda-
do para pintar cuadros líricos de la 
España tenebrosa con dulce poesía. 
En la paleta del pintor brillan los 
colores, con el mismo intento de 
dar amor a viejos términos que, 
como las historias que rima, no 
pueden caer ya en el olvido. Y todo 
ello con aquella máxima macha-
diana que define la poesía como 
cosa cordial.

Pedro J. Plaza González

Universidad de Málaga
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Con la publicación en Cátedra de 
Matices (2018) se produce el reco-
nocimiento definitivo de la labor 
poética de Diego Martínez Torrón. 
Dos años antes ya se había publi-
cado en Alfar una edición de su 
poesía completa con el título Al 
Amor de Ella. Hasta ese momento, 
habían ido saliendo a la luz de for-
ma individual varios libros de poe-
mas de diferente estilo y magnitud, 
pero que giraban en torno a un 
mismo tema recurrente: el amor. 
En esta antología nos encontramos 
con una selección de 233 compo-
siciones que resumen la evolución 
artística del profesor cordobés. Se 
trata de una edición de autor en la 
que es el propio escritor el que no 
solo escoge los poemas que consi-
dera más relevantes, sino que nos 
ofrece innumerables detalles y acla-
raciones que nos guían a la hora de 
comprenderlos. En este punto, ob-
servamos cómo la doble faceta de 
crítico y escritor se funden en una 
sola obra.

Si tuviéramos que definir en 
una palabra la poesía de Martínez 

Torrón, esa sería “sinceridad”. Una 
lectura atenta de sus poemas susci-
ta la impresión de que el autor nos 
abre su interior y nos muestra todo 
su mundo. El sentimiento sería el 
punto de confluencia entre escri-
tor y lector. El poeta, al igual que 
el lector, siente. Pero la diferencia 
entre uno y otro es que el poeta es 
capaz de dar forma a ese sentimien-
to y hacerlo comprensible a los de-
más. En este sentido, es una poesía 
muy humana y muy fácil de enten-
der, lejos de artificios innecesarios 
que oscurezcan la interpretación. 
El propio Martínez Torrón escribe 
en el prólogo de esta edición que 
su “obra es diáfana y transparente” 
y que “se escribe porque si no se ex-
plota” (p.  30). En la poesía de Mar-
tínez Torrón se difumina la línea 
entre creación poética y vida perso-
nal. Este efecto se ve reforzado con 
las notas a pie de página, que nos 
explican minuciosamente cómo se 
debe interpretar el poema. En este 
punto quizás deje poco espacio al 
lector para descifrar libremente el 
significado de cada composición.

Matices. Antología poética (1974-2016) 
Diego Martínez Torrón

Edición del autor, Madrid, Cátedra, 2018, 304 pp.
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El amor va a ser el hilo con-
ductor que vertebre su obra. Un 
amor que es a un tiempo román-
tico, idealizado y pasional. No 
obstante, la misma idea de amor 
sufre una evolución a lo largo de 
toda su trayectoria poética. En sus 
primeros libros vinculados al su-
rrealismo, nos encontramos con 
un amor más idealizado, menos 
vinculado a una persona determi-
nada. Es un amor puro, sí, pero 
poco consistente, sin rostro, pro-
pio de la juventud. No será hasta 
1984 con la publicación de Alre-
dedor de ti, cuando la presencia de 
una amada real, Maripi, haga su 
aparición en la obra de Martínez 
Torrón y se convierta a partir de 
ahora en la musa que inspire toda 
su poesía. Es un amor pleno y lle-
no de vida que se funde con la na-
turaleza y se identifica con ella en 
una especie de panteísmo amoroso 
que lo invade todo: “Yo sé que tú, 
conmigo, vas poco a poco forman-
do parte / de este paisaje que atar-
dece, como un olivo” (p. 131). En 
la presencia de la amada es cuando 
el “yo poético” siente que toda su 
existencia cobra sentido; solo está 
completo cuando está con ella: 
“Todo yo, completo, / en el abrazo 
de mi amor” (p. 128).

Sin embargo, no todo son luces 
en este universo amoroso. Al ser un 

amor real, siempre hay una Noche, 
una sombra de duda que planea so-
bre los gozosos amantes: la incerti-
dumbre del mañana expresada en 
el poema “Sin embargo, también, 
las sombras...” (p. 127) de Alrede-
dor de ti. Estos poemas de tono 
algo más sombrío parecen presa-
giar el trágico final que se canta en 
Llorar por Ella.

Al tratarse Diego Martínez To-
rrón de un estudioso de la litera-
tura, la huella de los clásicos está 
presente en toda su obra. Desde la 
concepción idealista del amor de 
Cervantes, Quevedo y los románti-
cos, pasando por Rilke y la genera-
ción del 27, son muchos poetas los 
que dejan su impronta en la con-
cepción del amor de Martínez To-
rrón. Sin embargo, nuestro autor 
cordobés le añade la prolongación 
del amor en la figura de las hijas, a 
las que dedica numerosos poemas 
en Tres pájaros de primavera.

Íntimamente enlazados con el 
tema amoroso nos encontramos 
con otros secundarios que sirven 
de apoyo y amplifican el tema 
principal: la naturaleza, el arte y 
cierto existencialismo que se mate-
rializa en aspectos como el tiempo, 
la noche y la muerte. Quizás uno 
de los elementos más relevantes de 
la poesía de Martínez Torrón sea 
que no trata diferentes temas inco-
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nexos, sino uno solo: el amor, del 
que derivan todos los demás.

Uno de los rasgos distintivos de 
su poesía es su entusiasmo por el 
arte en general y especialmente la 
música. Podríamos decir incluso 
que algunos poemas son el inten-
to de un gran amante de la músi-
ca por transmitir su entusiasmo a 
otro aficionado. Incluso cita inter-
pretaciones concretas. Junto a esa 
complicidad entre iniciados en el 
misterio del arte, la obra citada se 
convierte también en la chispa que 
prende el fuego de su interpreta-
ción lírica del mundo. Los poemas 
muestran explícitamente la fuen-
te de su inspiración y la celebran, 
para después hundir raíces en la ex-
periencia personal. De esta mane-
ra, una pintura o una composición 
musical aparecen como los men-
sajes que las almas sensibles dejan, 
desafiando el tiempo y el espacio, 
en el lenguaje universal de las emo-
ciones humanas.

Finalmente, debo señalar que 
la selección de los poemas de esta 
edición muestra perfectamente el 
mundo poético de Martínez To-
rrón, poeta que ha sabido encon-
trar un lenguaje personal en la ex-
presión casi desnuda de su propio 
interior. Desde el lenguaje experi-
mental, que en sus primeros poe-
marios intentaba arrojar luz sobre 

los rincones más secretos del alma, 
hasta la conversación directa y lí-
rica que intenta mantener con el 
lector en los últimos, podemos 
apreciar la unidad de una misma 
voz arraigada en la experiencia.

Beatriz López Pastor

Universidad de Córdoba
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Teatro y filosofía en los inicios del si-
glo XXI, editado por el catedrático 
emérito y académico José Romera 
Castillo y publicado en Verbum, 
es el último volumen que acoge 
los rigurosos estudios desarrolla-
dos por iniciativa del Centro de 
Investigación de Semiótica Litera-
ria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
(el SELITEN@T) de la UNED, 
que desarrolla sus actividades desde 
1991 (como puede verse en https://
www2.uned.es/centro-investiga-
cion-SELITEN@T/index2.html), 
bajo la dirección del menciona-
do profesor. Resulta difícil definir 
con precisión la encomiable labor 
realizada por este centro —la edi-
ción de la prestigiosa revista Signa 
es prueba de ello—, pero sí pueden 
distinguirse sus diferentes líneas de 
investigación, tales como la lite-
ratura española de los siglos XX y 
XXI; la escritura autobiográfica en 
España; las relaciones de la litera-
tura con el cine, la televisión y los 
medios de comunicación; la teoría 
de la literatura a la luz de la semió-
tica, o la enseñanza de la lengua y la 

literatura. Sin embargo, el universo 
teatral y, en concreto, la escena es-
pañola, son deudores de los frutos 
obtenidos tras mucho esfuerzo.

El examen del género dramáti-
co, como texto y como espectácu-
lo, se ha producido a través de la 
publicación de numerosos volúme-
nes, la realización de tesis doctora-
les y otros trabajos de investigación 
y, sobre todo, gracias a los Semi-
narios Internacionales que se han 
celebrado anualmente, también 
desde 1991, siempre bajo la aten-
ta dirección del profesor Romera. 
Diecinueve de ellos se han ocupado 
del teatro de los siglos XX y XXI, 
siendo la actual centuria la prota-
gonista de los últimos encuentros 
científicos. Partiendo de ese encua-
dre temporal, se han abierto inspi-
radores y variados objetos de estu-
dio, entre otros, el teatro de humor 
(2010), el teatro breve (2011), tea-
tro e internet (2013), teatro y mú-
sica (2015), teatro y marginalismo 
(2016) o teatro, (auto)biografía y 
autoficción (2019), en el volumen 
tercero de su magno homenaje. 

Teatro y filosofía en los inicios del siglo XXI 
José Romera Castillo

Madrid, Verbum, 2019, 488 pp.
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El libro que nos ocupa ahora es 
el resultado del vigésimo octavo 
seminario, realizado en la UNED 
de Madrid, del 24 al 26 de junio 
de 2019, con la cooperación de la 
Academia de las Artes Escénicas de 
España, la Asociación Internacio-
nal de Teatro del siglo XXI, la Aso-
ciación Española de Semiótica, el 
Instituto del Teatro de Madrid y la 
Asociación Internacional de Teatro 
del Siglo XXI. 

El volumen que indagaremos 
a continuación consta de 488 pá-
ginas y recibe al lector con una 
imagen de cubierta que correspon-
de a un detalle de El jardín de las 
delicias, de El Bosco. Romera Cas-
tillo inaugura Teatro y filosofía en 
el siglo XXI mediante una valiosa 
aportación con amplia bibliogra-
fía en la que presenta la labor del 
SELITEN@T y, más específica-
mente, el estudio de lo teatral en 
el seno del Centro (pp. 9-34). Cabe 
destacar de su propuesta la relación 
ofrecida a propósito de la vida escé-
nica en las diferentes comunidades 
autónomas (también se ocupa del 
teatro español en América y Euro-
pa). En adelante, el libro se nutre 
de 26 aportaciones sobre el tema 
monográfico, estructuradas en tres 
partes tituladas “Aspectos genera-
les”, “Dramaturgias femeninas” y 
“Dramaturgias masculinas”. 

El primer bloque, que consta 
de diez estudios, comienza con “La 
filosofía entre tablas y diablas en el 
siglo XXI” (pp. 37-81), una pano-
rámica del teatro de nuestro tiem-
po con la filosofía como núcleo 
temático. Elaborado por el acre-
ditado dramaturgo Jerónimo Ló-
pez Mozo —Premio Nacional de 
Literatura Dramática, entre otros 
méritos—, este extenso trabajo cita 
51 obras de autores españoles y 20 
obras de autores extranjeros. No 
obstante, algunas de las piezas que 
aborda fueron escritas en el siglo 
precedente, si bien han sido revi-
sitadas en el actual. Este estudio 
sin duda ayuda al lector a situarse 
en el escenario de esta vertiente te-
matológica, pero también supone 
una imprescindible herramienta de 
pesquisa para futuros trabajos de 
investigación. 

A continuación, figura “Filo-
sofía de la praxis teatral” (pp. 82-
106), correspondiente a una se-
sión plenaria en la que participa-
ron Emeterio Diez, Jorge Dubatti 
y Jorge Eines. Los dos primeros 
—investigadores a un lado y otro 
del Atlántico— y el tercero —di-
rector de escena y profesor de in-
terpretación— participan en un 
sugerente conversatorio sobre la 
filosofía del acontecimiento teatral 
(en el seno de la filosofía del tea-
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tro) aprovechando la experiencia 
de la práctica teatral de Eines y las 
aportaciones teóricas de Dubatti. 
Este último profundiza sobre esta 
cuestión y firma otro capítulo titu-
lado “La filosofía del teatro como 
construcción científica: qué, por 
qué, para qué” (pp. 107-128). Tres 
reveladoras anécdotas vitales sirven 
de anclaje para que el profesor uni-
versitario plantee las dimensiones 
imprescindibles de una filosofía del 
teatro: la cuestión epistemológica y 
la cuestión ontológica. 

La comprensión del teatro en el 
mismo corazón de la experiencia o 
de la existencia no se agota en las 
reflexiones de Dubatti a propósi-
to de sus encuentros con Eduardo 
Pavlovski, pues esta tiene continui-
dad en la siguiente sesión plenaria. 
Al margen de cultivar con rotundo 
éxito la escritura dramática, José 
Luis Alonso de Santos ha sido di-
rector de la Real Escuela Superior 
de Arte Dramático, director de la 
Compañía Nacional de Teatro Clá-
sico y presidente de la Academia 
de las Artes Escénicas de España. 
En esta ocasión, con “El teatro y 
la razón poética” (pp. 128-134), 
Alonso de Santos sitúa la razón 
poética en el epicentro de la crea-
ción, entendida a través de una “vi-
sión artística de la vida” para captar 
“esa plenitud de sentido de nuestro 

existir” (p. 131). Si Alonso de San-
tos defiende que el trabajo artístico 
ha de servir para mostrar un mun-
do más resplandeciente, paradóji-
camente, Raúl Hernández Garrido 
—dramaturgo y realizador— habla 
de la necesaria ceguera del creador. 
Pero en “La ceguera del dramatur-
go” (pp. 135-155) Hernández Ga-
rrido se plantea cuestiones diferen-
tes a las anteriormente planteadas 
en este volumen. Aquí se explora 
la relación autor-obra ante la po-
sibilidad de que la apropiación de 
la misma —los actores, la crítica, 
el público, etc.— signifique que el 
dramaturgo nunca llegue a com-
prenderla del todo. O, al menos, 
no como lo hizo en el momento de 
su escritura. 

Cinco trabajos completan esta 
parte dedicada a aspectos generales. 
De obligada lectura es el estudio 
presentado en sesión plenaria por 
el catedrático de la UNED Diego 
Sánchez Meca. En “Teatro y filo-
sofía en Friedrich Nietzsche” (pp. 
156-170), el especialista en el filó-
sofo alemán elabora un interesante 
recorrido que desemboca en la in-
fluencia del pensamiento filosófico 
de Nietzsche en la conceptualiza-
ción del teatro contemporáneo. Por 
otra parte, María J. Ortega Máñez, 
que defendió su tesis doctoral so-
bre la relación entre teatro y filoso-
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fía en La Sorbona (2013), presen-
ta “La idea en escena: Platón, San 
Agustín y Spinoza por Denis Gué-
noun” (pp. 171-185). No obstante, 
antes de adentrarse en el examen 
de tres de las obras del dramaturgo 
y profesor francés, Ortega Máñez 
define brevemente los dos tipos 
(y subtipos) de interacción entre 
teatro y filosofía, lo que se antoja 
un excelente punto de apoyo para 
quien se aproxime por primera vez 
a estos lazos. Otro nombre propio 
tiene cabida en la aportación de 
Jesús Ángel Arcega Morales, “La 
filosofía de Baltasar Gracián en la 
adaptación teatral de El criticón de 
la compañía Teatro del Temple” 
(pp. 186-201). Así, Arcega Mora-
les prosigue su labor de analizar la 
escena zaragozana en nuestro siglo, 
como ya demostró en su tesis doc-
toral La vida escénica en Zaragoza 
(2000-2010), bajo la dirección 
de Romera Castillo. Por último, 
Gemma Pimenta Soto (Universi-
dad de Granada) y Miguel Riba-
gorda Lobera (Universidad Com-
plutense de Madrid) se ocupan 
respectivamente de la fenomenolo-
gía teatral. En “«El teatro teatra». 
Problemas de fenomenología tea-
tral” (pp. 202-220), Pimenta Soto 
ofrece un debate metateórico que 
sostiene sobre los resultados de la 
investigación en estudios teatrales 

de los últimos tiempos (incluyen-
do los postulados de Jorge Dubatti, 
que vuelve a estar muy presente). 
Al mismo tiempo, Ribagorda Lo-
bera (“La neurofenomenología en 
la recepción teatral”, pp. 221-236) 
se sumerge en las ciencias cogniti-
vas para explicar la experiencia del 
espectador teatral a partir de la no-
ción de enacción, que complemen-
ta a la fenomenología.

La segunda parte abre la puerta 
a las “dramaturgias femeninas”, un 
espacio en absoluto desconocido 
para el SELITEN@T, pues Rome-
ra Castillo promovió el proyecto 
europeo DRAMATURGAE junto 
a la Université de Toulouse-Le Mi-
rail y la Justus-Liebig-Universität 
Giessen, que dio lugar a tres en-
cuentros científicos, entre ellos, el 
XIV Seminario Internacional Dra-
maturgias femeninas en la segunda 
mitad del siglo XX: espacio y tiempo 
(2005). Como apuntábamos, en el 
contexto del teatro en el siglo XXI, 
el Centro ha continuado ocupán-
dose de esta categoría, por ejemplo 
en el vigésimo sexto seminario o 
en el vigésimo octavo, en el que 
se presentaron dos estudios de in-
vestigadoras del SELINTEN@T. 
Olivia Nieto Yusta contribuyó con 
“Aspectos filosóficos en algunas 
puestas en escena de Antígona en 
el siglo XXI” (pp. 239-253) y Ana 
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Prieto Nadal con “El proyecto co-
munitario Rebomboris: la ética del 
cuidado a escena” (pp. 310-321), 
una hermosa propuesta interpre-
tada por las vecinas del barrio de 
Sant Pere, Santa Caterina y la Ri-
bera (Barcelona).

En otro orden, La tumba de 
María Zambrano. Pieza poética en 
un sueño, estrenada en el Teatro 
Valle-Inclan, protagoniza dos tra-
bajos generosamente documen-
tados. Estos están firmados por 
Verónica Orazi (“Nieves Rodrí-
guez Rodríguez, La tumba de Ma-
ría Zambrano. Pieza Poética en un 
sueño [2016]. Ecos de la filosofía 
zambraiana en el teatro español 
actual”, pp. 271-288) y por Pilar 
Jódar Peinado (“La búsqueda de la 
trascendencia humana: La guerra 
según Santa Teresa, de María Fol-
guera y La tumba de María Zam-
brano, de Nieves Rodríguez Rodrí-
guez”, pp. 254-270). La primera 
destaca cómo la obra no alumbra 
un retrato biográfico, sino que se 
aprovecha la presencia de la filósofa 
malagueña para poner en escena su 
razón poética y su fenomenología del 
sueño en un espectáculo cargado 
de simbolismo. Por su parte, Jódar 
Peinado profundiza en la expresión 
de la libertad de dos mujeres que, 
a pesar de los siglos que las distan-
cian, exploran la mística filosófica 

para buscar la trascendencia del in-
dividuo. 

En “Walter Benjamin y la sub-
jetividad histórica en Los hijos 
de las nubes, de Lola Blasco” (pp. 
289-309), Cristina Ros Berenguer 
(Universidad de Alicante) aborda 
esta obra, a medio camino entre el 
documental escénico y la autofic-
ción dramática, para atestiguar el 
abandono del pueblo saharaui de la 
mano de las tesis de Benjamin. Por 
último, Ana María Fernández Fer-
nández clausura este bloque con 
“La filosofía del Teatro invisible de 
Matarile Teatro” (pp. 322-338). Se 
aproxima así a la innovadora pro-
puesta autorreflexiva de Ana Va-
llés (creación e interpretación) en 
la que se enfrenta a su propia tra-
yectoria y a sus propias influencias 
(Gilles Deleuze o Georges Didi-
Huberman) implicando al público 
en la escena. 

La tercera parte, “Dramatur-
gias masculinas”, consta de nueve 
investigaciones que no se centran 
exclusivamente en autores espa-
ñoles. En primer lugar, Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar (Academia 
de las Artes Escénicas de España-
SELITEN@T) intercepta las re-
ferencias filosóficas —Schopen-
hauer, Ortega y Gasset, Lipovetsky, 
etc.— en la dramaturgia de Juan 
Mayorga y, en concreto, en dos de 
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sus obras más recientes (“Filosofía 
y teatro en las últimas obras de Juan 
Mayorga: El mago e Intensamente 
azules”, pp. 339-355). A continua-
ción, en “Muerte del padre y duelo 
en Inconsolable, monólogo dramá-
tico de Javier Gomá” (pp. 339-
335), Rafael González-Gosálbez 
se aproxima a la opera prima del 
citado doctor en filosofía y director 
de la Fundación Juan March. Por 
otra parte, el pensamiento benja-
miniano vuelve a adquirir prota-
gonismo en este volumen, esta vez 
de la mano de María Teresa Osuna 
Osuna (Universidad Antonio de 
Nebrija). Titulado “Walter Benja-
min en Todos los caminos, de Juan 
Pablo Heras: recuperar en la pala-
bra lo perdido” (pp. 371-382), en 
este trabajo se estudia la necesaria 
pervivencia de la memoria.

En este bloque también se dra-
matizan las figuras de algunos filó-
sofos. “La figura de Sócrates en dos 
obras contemporáneas: Sócrates, el 
encantador de almas, de Eduardo 
Rovner y El banquete, de Chema 
Cardeña” (pp. 387-389), defendi-
do por Nel Diago (Universitat de 
València), proporciona desde una 
perspectiva comparada dos formas 
de reencarnar al maestro de Platón 
en dos producciones, valenciana y 
rioplatense. Otro representante de 
la dramaturgia hispanoamericana, 

el psiquiatra chileno Marco Anto-
nio de la Parra, sitúa sobre las tablas 
a un Wittgenstein contradictorio y 
desorientado que puede compren-
derse en buena medida a través de 
su Tractatus lógico-philosophicus. Se 
ocupan de ello M.ª Nieves Martí-
nez de Olcoz y Sonia Sánchez Fari-
ña (Universidad Complutense) en 
“El último filósofo o Wittgenstein: 
lenguaje y presencia teatral en la 
poética de Marco Antonio de la 
Parra” (pp. 399-414). Por otra par-
te, José Gabriel López Antuñano 
(UNIR/ITEM) reflexiona sobre 
la pugna dialéctica entre un Sig-
mund Freud al final de su vida y 
un lúcido C. S. Lewis en La sesión 
final de Freud (Freud’s Last Session), 
escrita por el estadounidense Mark 
St. Germain y dirigida por Tamzin 
Townsend (“Freud y Lewis, tan 
cerca, tan lejos”, pp. 415-434). 
También aparece como persona-
je en el trabajo de Arno Gimber 
(Universidad Complutense) otro 
filósofo ya citado. En “Nietzsche 
en la boda de Hitler con Eva Braun. 
Una obra teatral de Hartmut Lan-
ge” (pp. 452-462) quedan explica-
das muchas de las tesis del alemán 
en confrontación con la ideología 
del nacionalsocialismo y con la 
propia figura del dictador.

Otro interesante estudio se arti-
cula en torno al cómico Leo Bassi 
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(“La revelación, de Leo Bassi: pro-
selitismo del ateísmo a través del 
conocimiento, la imperfección y el 
humor”, pp. 435-451). Eva García 
Ferrón (Universidad de Alicante) 
se detiene primero en el análisis de 
la figura del bufón, para después 
ocuparse de la clave humorística 
de la obra y del efecto catártico 
que produce en el espectador. Por 
último, esta parte queda clausu-
rada con la aportación de Sergio 
Camacho Fernández y Tan Elynn, 
quienes se valen de abundantes 
fuentes para elaborar “It’s man 
devouring man, my dear: Sweeney 
Todd en Malasia, o la negociación 
de conflictos éticos a través de las 
adaptaciones escénicas” (pp. 463-
484). La obra de teatro musical de 
Stephen Sondheim, Sweeney Todd, 
The Demon Barber of Fleet Street 
(1979) sirve a los autores no tanto 
para profundizar en los aspectos 
filosóficos, como para valorar la 
continuidad de los mismos en esta 
obra adaptada para el contexto 
asiático que fue tan bien recibida 
por el público. 

En síntesis, no puede decirse 
que el libro editado por Romera 
Castillo (con la colaboración de 
Raquel García Pascual y Rocío 
Santiago en la organización del 
Seminario) se ajuste a la denomi-
nación de las partes que articulan 

su estructura, pues su alcance es 
mucho mayor. A través de sus pá-
ginas se descubren diversos espa-
cios donde el teatro y la filosofía 
interaccionan. Atendiendo a la 
distinción de Ortega Máñez res-
pecto a la modalidad de síntesis 
(p. 173), en este volumen se han 
estudiado obras escritas por filó-
sofos, como en los casos de Juan 
Mayorga o Javier Gomá. También 
se ha expuesto el pensamiento 
que algunos filósofos han desarro-
llado sobre el género teatral, con 
Nietzsche como representante en 
el trabajo de Sánchez Meca. Asi-
mismo se ha investigado el esfuer-
zo de los dramaturgos por reflejar 
ideas filosóficas, aspecto presente 
en la mayoría de los trabajos, con 
o sin el filósofo dramatizado sobre 
las tablas. Se ha ofrecido además 
una amplia relación de obras que 
albergan la filosofía como princi-
pal hilo temático en el teatro es-
pañol y extranjero. Y, por último, 
no se ha obviado una necesaria re-
flexión sobre la filosofía del teatro 
como disciplina de pleno derecho 
en la que acoger rigurosas teorías 
que expliquen el fenómeno teatral 
entendido como acontecimiento. 
Esta generosa panorámica no hu-
biera resultado tan esclarecedora 
sin las diferentes perspectivas que 
la han articulado. Dramaturgos, 
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filósofos y filólogos especialis-
tas en estudios teatrales, cuando 
no propiamente en filosofía del 
teatro, se suman al compromiso 
del SELITEN@T y del profesor 
Romera Castillo con la literatura 
dramática, el teatro como arte es-
cénico y el pensamiento. 

Clara Cobo Guijarro

Universidad de Santiago de Compostela
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En el crisol de encrucijadas analíti-
cas proyectadas sobre el género tea-
tral y las construcciones dramáticas 
partiendo del texto como eje her-
menéutico con sus componentes 
pragmáticos, materiales literarios, 
y procesos creativos hasta su puesta 
en escena con sus códigos semióti-
cos, ámbitos sociológicos, coorde-
nadas técnicas y parámetros artís-
ticos, en Teatro de ayer y de hoy a 
escena, José Romera Castillo ofrece 
un conjunto de dieciocho estudios 
articulados sobre la innovadora lí-
nea de trabajo de la representación 
escénica y del teatro —entendido 
como espectáculo integral—. Así, 
con este ambicioso trabajo, Rome-
ra se propone abrir nuevas proyec-
ciones sobre puestas en escena de 
piezas teatrales desde la tradición 
clásica a la actualidad, plantear re-
novadoras propuestas para el aná-
lisis de los montajes dramáticos, 
analizar claves y horizontes exegé-
ticos alumbrados por la traslación 
desde el texto a la representación, 
y promover investigaciones sobre 
el estudio del teatro como soporte 

patrimonial y cultural del ámbito 
literario, artístico y social.

Contextualmente, el volumen 
se incorpora al amplio y misceláneo 
muestrario de iniciativas, activida-
des congresuales, estudios, publica-
ciones y proyectos de investigación 
impulsados desde la dirección del 
Centro de Semiótica Literaria, Tea-
tral y Nuevas Tecnologías extrac-
tadas en el repertorio bibliográfico 
que inaugura el libro.

En el primero los trabajos aco-
piados, “Teatro clásico a escena”, 
Romera Castillo despliega una ex-
tensa bibliografía comentada sobre 
contribuciones propias o incenti-
vadas desde su equipo de investi-
gación al estudio del teatro clásico, 
tanto desde la óptica del texto como 
referente literario, como desde la 
perspectiva de la representación y 
las repercusiones de la fiesta teatral. 
Además de brindar críticas y estu-
dios sobre puestas en escena de au-
tores y textos auriseculares, se mo-
dulan apostillas bibliográficas sobre 
investigaciones relacionadas con 
temáticas específicas como el hu-

Teatro de ayer y de hoy a escena 
José Romera Castillo

Madrid, Verbum, 2020, 439 pp.
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mor, lo metateatral, o el erotismo, 
y sobre entrelazamientos dialógicos 
del teatro con otras modalidades ar-
tísticas como el cine, la música o la 
televisión. El trabajo se abrocha con 
un significativo muestrario de pu-
blicaciones sobre reconstrucciones 
de la vida escénica del Siglo de Oro, 
anotaciones de fuentes relacionadas 
con las principales obras y drama-
turgos áureos llevados a las tablas en 
diferentes enclaves de la geografía 
nacional y americana en un inter-
valo temporal extendido desde me-
diados del siglo XIX y el presente.

Aparte de sazonar cada uno de 
los capítulos con sustantivas refe-
rencias bibliográficas, anotaciones 
críticas actualizadas sobre una am-
plia galería de aspectos literarios, 
culturales, artísticos, escenográficos 
y/o sociológicos sobre textos, au-
tores, actores/actrices, dirección es-
cénica, técnica y representaciones, 
cada uno de los títulos suministra 
relevantes referencias cualitativas o 
cuantificadoras sobre la dramatur-
gia nacional. Datos sobre frecuencia 
de público, economía, cartelería y 
tipologías teatrales de mayor éxi-
to en el tercer lustro del siglo XXI 
en Madrid, prologan una diserta-
ción centrada en la revisitación del 
teatro de Cervantes —aleado al de 
Shakespeare—, con motivo de la 
conmemoración del IV centenario 

de la muerte de ambos escritores 
universales. Se glosan y compen-
dian los montajes de Adolfo Mar-
sillach y los de Els Joglars, bajo la 
dirección de Albert Boadella, con 
sus inherentes pretensiones de ac-
tualizar los clásicos para visibilizar 
la pérdida de valores, la insensatez 
de la condición humana como es-
pejo en el que mirarse para mejo-
rar la sociedad; y los de Ron Lalá, 
con sus versiones iconoclastas y 
propuestas desenfadadas. A su lado, 
se comparten referencias sobre (re)
creaciones escenográficas de tres en-
tremeses en el Teatro de la Abadía; 
la amplia programación desplegada 
sobre tramas cervantinas en el Fes-
tival de Teatro Clásico de Almagro; 
las versiones dramatizadas de Rin-
conete y Cortadillo y de El cerco de 
Numancia; la producción sobre El 
retablo de Maese Pedro en el Teatro 
Real; la adaptación del Quijote en 
clave feminista, con el título Qui-
jote. Femenino plural; y el transgre-
sor montaje Pingüinas, ideado por 
Fernando Arrabal bajo la dirección 
de Juan Carlos Pérez de la Fuente, 
con el que pretendió rescatar y ren-
dir homenaje a “las cervantas”, el 
misceláneo grupo de mujeres que 
rodearon al Príncipe de los ingenios 
en su trayectoria vital. 

Después de compendiar un am-
plio repertorio de trabajos sobre 
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el teatro del siglo XIX a través de 
nutridas referencias a publicacio-
nes de carácter monográfico, con-
tribuciones sobre obras y autores 
repartidas en diversos agrupamien-
tos textuales, además de hemero-
gráficos y apostillas sobre la vida 
escénica y montajes dramáticos de 
piezas de este particular período 
en algunas ciudades españolas, el 
cuarto de los capítulos se centra en 
el registro escénico de dos persona-
jes medievales: Fernán González y 
Guzmán el Bueno como ejemplos 
de recuperación del pasado históri-
co nacional por medio del drama 
histórico, y de las recreaciones de 
episodios y protagonistas singula-
res de la historia patria representa-
das en los escenarios. Sobre la figu-
ra del fundador de Castilla, Fernán 
González, se abocetan los pocos 
datos disponibles de las represen-
taciones que acomodaron Mariano 
José de Larra y Pedro Calvo Asen-
sio en colaboración con Juan de la 
Rosa; mientras que del fundador de 
la casa de Medinaceli, Alonso Pérez 
de Guzmán —partiendo del gesto 
heroico y de la inquebrantable leal-
tad de este personaje medieval—, 
se repasan las puestas en escena de 
algunas de las dieciséis piezas tea-
trales decimonónicas basadas en su 
figura, así como gestas con intere-
santes anotaciones sobre número 

y frecuencia de representaciones, 
compañías, lugares de represen-
tación, programa completo del 
día, anécdotas y curiosidades, etc. 
Continuando esta misma estela, 
en el quinto de los epígrafes se vin-
culan el drama El trovador (1836) 
de Antonio García Gutiérrez, y su 
refundición en verso adaptada por 
G. Verdi en Il trovatore (1853), con 
el fin de aportar informaciones so-
bre huellas de las representaciones 
y cultura y sociología teatral de la 
historia de amor y venganza del 
trovador medieval, en vertientes si-
milares a las antes aludidas.

A partir del capítulo sexto, la 
investigación se centra en análisis 
de representaciones de los siglos 
XX y XXI. Siguiendo el modelo 
del primero de los capítulos, Ro-
mera Castillo brinda un dilatado y 
profundo repertorio bibliográfico 
sobre autores, obras, estudios, car-
telería, escenografías, dramaturgias 
femeninas, nuevos creadores, ten-
dencias escénicas actuales, líneas 
temáticas dominantes, teatro y 
otras modalidades artísticas, que, 
sobre este particular lapso, han sido 
objeto de estudio desde el Centro 
de Investigación SELITEN@T. 

Como muestra del horizon-
te escenográfico del momento, se 
ofrece una interesante panorámica 
de la cartelera teatral con respecto 
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a algunos de los principales recin-
tos teatrales madrileños públicos 
en 2013, con el fin de trazar las 
teselas del mosaico escénico ac-
tual para determinar que, al lado 
de montajes de clásicos áureos de 
siempre, despuntan las aportacio-
nes femeninas en las tablas, con 
nombres como los de Carol López 
y Amparo Climent. En definitiva, 
el interés por el teatro de signo his-
tórico o historicista y el de carácter 
biográfico, el renovado gusto por 
temáticas humorísticas como vías 
de evasión, y eróticas como mues-
tras de libertad escénica, ejemplos 
de teatro breve y de teatro foráneo, 
e interacciones dramáticas con mo-
dalidades escénicas musicales o con 
otras variedades artísticas, mediáti-
cas y culturales como goznes esen-
ciales de la dramaturgia actual.

La investigación reserva uno de 
sus capítulos al análisis de espacios 
escenográficos singulares, como 
signos de la continua (re) adap-
tación y renovación de los locales 
dramáticos en el seno de las socie-
dades postmodernas. Platós tele-
visivos, un coche en movimiento 
que acogía tanto a actores como 
a público, domicilios particulares, 
oficinas y bares, y salas alternativas 
como “La casa de la portera” y “La 
pensión de las pulgas”, constituyen 
ejemplos recientes que vienen a 

acreditar la constante búsqueda de 
nuevos públicos y escenarios desde 
los que generar la alquimia mágica 
y la catarsis que toda representa-
ción promueve.

En el conjunto de observacio-
nes, catalogaciones e indagaciones 
sobre las posibilidades analíticas 
del género dramático, hay espacio 
para examinar la trascendencia e 
impacto de los premios Max de las 
Artes Escénicas en su XIX edición, 
y glosar interesantes aportaciones 
sobre los procedimientos de selec-
ción de las obras, categorías pre-
miadas y nominaciones de 2016, 
completadas con exégesis sobre los 
valores dramatúrgicos, aspectos 
técnicos, humanos, escenográficos, 
y apreciaciones socio-culturales y 
literarias de los montajes nomina-
dos y premiados. Por otro lado, se 
reserva lugar para bosquejar algu-
nas de las relaciones transnaciona-
les en materia teatral entre España 
y Europa a través de la revisión de 
montajes, obras y personajes como 
Don Juan, y de iniciativas lideradas 
por asociaciones, academias, com-
pañías, festivales teatrales y centros 
de investigación, parte de cuyos 
objetivos son los de tender puentes 
en torno al hecho teatral nacional 
en conexión con otros países del 
viejo continente. Y, en paralelo, se 
aportan relevantes exploraciones 
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sobre el molde dramatúrgico del 
metateatro y el juego especular de 
lo teatral en el propio espacio es-
cénico, a través de la inclusión de 
los creadores como personajes de 
sus obras (Pedro de Urdemalas y 
Jardiel, un escritor de ida y vuelta), 
por medio de la presencia en esce-
na de los autores de los textos (Los 
cuentos de la peste), o convirtiendo 
la vida de un escritor dramático en 
materia ficcionalizada del espectá-
culo (Mujeres que se atreven y Ne-
fertiti & Piii).

Manifiesto es el interés del re-
dactor del volumen por dramatur-
gias femeninas, así como por mon-
tajes, protagonismo y representati-
vidad de la mujer en el panorama 
teatral actual. Los capítulos doce y 
trece abordan una amplia panoplia 
de referentes bibliográficos relacio-
nados con la presencia y papel de 
las mujeres en el espectro dramáti-
co nacional y argentino (respecti-
vamente), a través de asientos que 
registran aspectos textuales, creati-
vos, técnicos, documentales, temá-
ticos, culturales, tecnológicos y es-
cenográficos que vienen a acreditar 
la fuerza teatral femenina españo-
la en el umbral del siglo XXI, así 
como las notables contribuciones 
de dramaturgas argentinas como 
Griselda Gambaro, Susana Torres 
Molina, Diana Raznovich y María 

Florencia Bendersky al arte dramá-
tico contemporáneo. 

A las temáticas de “Teatro y ho-
mosexualidad: el World Pride Ma-
drid” y de “Teatro y erotismo: Sex o 
no sex” se dedican sendos capítulos 
del libro. En el primero se analiza 
una muestra de los espectáculos 
teatrales desarrollados en el entor-
no del World Pride Madrid, como 
La edad de la ira, de Nando Ló-
pez; Los amores oscuros, adaptación 
de la novela de Manuel Francisco 
Reina; Lacura, de Bibiana Mon-
ge; Trinidad, de Ana Fernández 
Valbuena; Petra y Carina, de Mar 
Gómez Glez; Extremófilos, de Luis 
Fernando de Julián; o Jódete y crece, 
de Juan Pablo Cuevas, entre otras 
obras e iniciativas dramáticas y li-
brescas. Todos estos espectáculos 
no sólo trataron de hacer visibles las 
diversas opciones integradoras de 
los colectivos LGTBIQ, sino que, 
más allá de la visibilidad y de la rei-
vindicación de la diferencia, invita-
ban a reflexionar sobre los prejui-
cios que existen a la hora de amar, a 
ver con distintas ópticas el mundo, 
a cantar las heterodoxias y respetar 
el amor en libertad en cualquiera 
de sus formas y, en definitiva, a al-
zar la voz y exigir la aceptación de la 
identidad diferente o diferenciada 
de cualquier ser humano. Al lado 
de los vínculos del teatro actual 
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con referentes relacionados con la 
homosexualidad, se diserta sobre 
la presencia de la temática erótica 
en los escenarios del nuevo mile-
nio. Después de un somero recorri-
do por fuentes actuales que se han 
ocupado de la cuestión, Romera 
Castillo rastrea tejedumbres eróti-
cas, sexuales y amatorias con nudos 
gordianos próximos como los del 
dolor, la muerte, la transgresión o 
la escisión en dramaturgas como 
Laila Ripoll en Atra Bilis (Cuando 
estemos tranquilas...) y Santa Perpe-
tua; Paloma Pedrero en Los ojos de 
la noche; Angélica Liddell y María 
Folguera; y en autores como Jeróni-
mo López Mozo, Raúl Hernández 
Garrido y José Moreno Arenas para 
concluir que esta temática, además 
de tener una presencia normalizada 
en las tablas, es empleada para “sa-
car de la sombra temas y persona-
jes que, a la vez que salen a luz con 
normalidad, abren su espacio para 
zaherir conservadoras ideologías 
y realismos históricos afortunada-
mente trasnochados”.

El conjunto de trabajos se com-
pleta con dos aportaciones articula-
das sobre entrelazamientos interdis-
cursivos entre teatro y música. A las 
pródigas investigaciones del crítico 
sobre la obra de Antonio Gala, se 
suma una nueva aportación en la 
que se analiza el eje vertebrador de 

la música en sus piezas dramáticas, 
no sin antes abocetar brevemente el 
impacto de esta en la esfera lírica del 
autor cordobés. Los exámenes verti-
dos sobre obras como ¡Suerte, cam-
peón!, Spains strip-tease, Carmen 
Carmen, La Truhana y Cristóbal Co-
lón, El veredicto, Café cantante o la 
ópera Cristóbal Colón, vienen a (de)
mostrar la importancia del diálogo 
interartístico entre teatro y música 
en la producción dramática galiana, 
para colegir que ambas artes salen 
reforzadas en la creación de estas 
tipologías de espectáculos teatrales. 

Antes de abrochar el volumen, 
Romera Castillo no se muestra aje-
no a la trascendencia de los musica-
les en España. Después de perfilar 
un sintético esbozo bibliográfico, y 
de registrar un conjunto de bases de 
información desde los que obtener 
datos sobre esta modalidad, tribu-
ta unas consideraciones al respecto 
desde la perspectiva del impacto eco-
nómico que estos espectáculos escé-
nicos generan a través del análisis 
de la empresa Stage Entertainment 
España, dirigida por Julia Gómez 
Cora, por ser capital en la implan-
tación, expansión y afianzamiento 
del género musical en nuestro país; 
y de SOM Produce, con espectá-
culos como El rey león, Sister Acts y 
Mamma Mia!, en el primer caso, y, 
Priscilla, reina del desierto y Cabaret, 
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en el segundo, que son atendidos en 
sus facetas técnicas, financieras, co-
merciales y socio-culturales.

El telón de la escenificación me-
tódica desarrollada a lo largo de die-
ciocho jornadas, se cierra con una 
serie de heterogéneas apostillas cen-
tradas en asuntos como el concepto 
de autoría, y el juego de emisores 
y (re)creadores existentes alrededor 
del texto dramático; la pervivencia 
en el teatro actual de mitos nacio-
nales ejemplificados en montajes 
de figuras como las de Don Quijote, 
Don Juan, Carmen y La Celestina; 
una breve semblanza de la activi-
dad teatral en Málaga entre 2000 
y 2010, en el que se ofrecen datos 
sobre recintos teatrales en funcio-
namiento, cartelera teatral que vio 
la puesta en escena de 1685 obras, 
autores y obras representadas, com-
pañías, recepción crítica y otros 
aspectos relacionados con la socio-
logía teatral; para acabar con una 
reflexión sobre la presencia del agua 
como eje referencial dramatúrgico 
en títulos y manifestaciones teatra-
les como Agua, aceite y gasolina de 
E. J. Poncela, De esta agua no beberé 
de Andrés de Claramonte, pasando 
por Ojos de agua, un monólogo ba-
sado en La Celestina, de Fernando 
de Rojas, la zarzuela Agua, azuca-
rillos y aguardiente y el espectáculo 
Barolosolo: el tiempo del agua.

En definitiva, la dilatada y fruc-
tífera trayectoria investigadora de 
José Romera Castillo incorpora un 
nuevo y relevante título a la colec-
ción de estudios proporcionados 
por el crítico granadino a título 
personal, aunque intrínsecamente 
ligados a la dirección del Centro de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nue-
vas Tecnologías. Los estudios del 
arte de Talía desde el punto de vista 
de lo textual y, principalmente, des-
de la matriz del teatro como espec-
táculo y arte escénico, amplían sus 
márgenes científicos con un nuevo 
eslabón que, además de brindar un 
amplio y sustancial corpus biblio-
gráfico, escenográfico, temático y 
analítico para conocer el mundo de 
la escena española actual, desplie-
ga nuevas vías de investigación en 
el ámbito de la representación. El 
presente volumen reconstruye un 
anchuroso panorama sobre la his-
toria teatral contemporánea, que 
trasciende las exégesis tradicionales 
sobre autorías y textos, en pos de in-
dagar sobre los componentes, ámbi-
tos y ejes neuronales que envuelven 
la vida escénica, así como sobre los 
referentes, fundamentos y factores 
que articulan las puestas en escena.

Blas Sánchez Dueñas

Universidad de Córdoba



479 Creneida, 8 (2020). www.creneida.com. issn 2340-8960

Reseñas

Aquellos que fueran niños duran-
te los maravillosos ochenta y luego 
se convirtieran en cinéfilos grandes 
—o al contrario— tendrán graba-
das a fuego en su memoria frases 
como “Lamento no complaceros”, 
“¡Inconcebible!”, “Hola, me llamo 
Íñigo Montoya. Tú mataste a mi 
padre, ¡prepárate a morir!”, “Hay 
pocos bustos perfectos en este 
mundo. Sería una lástima estropear 
el tuyo” o “Dormid a gusto y so-
ñad con enormes mujeres”. Pienso 
en los mismos que no tardarían en 
averiguar que “Como desees” signi-
fica “Te amo” y después han vuel-
to a disfrutarlas cien veces en The 
Princess Bride (La princesa prometi-
da, Rob Reiner, 1987), filme a par-
tir de la novela homónima (1973) 
de William Goldman.

Andado ya casi un cuarto de si-
glo desde su estreno, Cary Elwes, 
el inolvidable Westley (“El hombre 
de negro”) del clásico de Act III 
Productions, nos sumerge, con la 
ayuda de Joe Layden y una porta-
da —quizá lo peor de este libro— 
del afamado Shepard Fairey, en las 

mil y una historias de un rodaje 
que supuso un hito en las vidas de 
todos cuantos participaron: Robin 
Wright, Mandy Patinkin, Chris 
Guest, Billy Cristal, Chris Saran-
don, André el Gigante...

A lo largo de trece capítulos, se-
guidos por el epílogo del productor 
Norman Lear, el actor británico 
compone unas divertidísimas “me-
morias de juventud” que se anclan 
a su papel más celebrado. No en 
vano, lo catapultó dentro de la in-
dustria y favoreció tanto su acce-
so a personajes más complejos en 
la década de los noventa —Bram 
Stoker’s Dracula (Drácula de Bram 
Stoker, Francis F. Coppola, 1992), 
Cradle Will Rock (Abajo el telón, 
Tim Robbins, 1999)— como el 
último verdeo de su fama entre los 
adolescentes del nuevo milenio, 
gracias a Saw (James Wan, 2004), 
Saw 3D (Kevin Greutert, 2010) y 
la tercera temporada de Stranger 
Things (Hermanos Duffer y Shawn 
Levy, 2019).

Que La princesa prometida 
—novela y película— es un título 

Como desees: Historias inconcebibles del 
rodaje de “La princesa prometida” 

Cary Elwes (con Joe Layden)

Pról. Rob Reiner, trad. Luz Achával Barral, Barcelona, Ático de Libros, 2020, 260 pp.
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de culto lo avalan su éxito en los 
videoclubs —bastante menos en 
los cines— de las postrimerías de 
la pasada centuria y las frecuentes 
reposiciones en televisión. Hoy se 
la estima una de las cintas más po-
pulares del Hollywood moderno, 
figura en el ranking “100 años... 
100 pasiones” del American Film 
Institute y el guion de Goldman, 
doblemente oscarizado por Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (Dos 
hombres y un destino, George Roy 
Hill, 1969) y All the President’s Men 
(Todos los hombres del presidente, 
Alan J. Pakula, 1976), aparece en 
el directorio del Gremio de Escri-
tores Estadounidenses como uno 
de los cien mejores jamás produ-
cidos. Seguro que por tratarse de 
una historia de amor bigger than 
life, de una fantasía de capa y es-
pada, de un cuento para niños lis-
tos y, ¡abracadabra!, de una sátira 
de esos tres géneros. Así lo prueba 
el rosario de anécdotas que Elwes 
desgrana a lo largo de 260 páginas 
que se leen de un tirón y con una 
sonrisa en los labios.

El cómico y ahora diarista ob-
tuvo el papel (“Mi encuentro con 
Rob: Berlín, 29 de junio de 1986) 
a raíz de la exhibición internacio-
nal de un largometraje de época 
—hoy también cult movie—: Lady 
Jane (Trevor Nunn, 1986), que ha-

bía servido para presentar en isabe-
lina sociedad a la menuda Helena 
Bonham Carter, lustros antes de 
que (para su desgracia) se “burto-
nizara” en demasía. Rob Reiner, 
que empezaba a ser reconocido por 
su falso documental This is Spinal 
Tap (1984), no dudó a la hora de 
seleccionar a aquel atractivo rubio 
de veintitrés años; ¡y eso que biz-
queaba ya del izquierdo! Al mar-
gen de su evidente bisoñez, Elwes 
había pasado por la Academia de 
Música y Arte Dramático de Lon-
dres (LAMDA), el Actors Studio y 
el “metódico” Instituto de Teatro 
y Cine Lee Strasberg. Por si le fal-
taba algo, ¡era capaz de imitar al 
protagonista de Fat Albert and The 
Cosby Kids (1972)! Y añadiré aquí, 
según confesión del propio actor, 
que su padre era devoto de la no-
vela de Goldman y que, al poco de 
que saliera a la venta, le regaló un 
ejemplar de La princesa prometida. 
Tampoco será de dominio público 
que el libreto del creador de Ma-
rathon Man (1974) hubiera viajado 
antes —como la falsa moneda— 
de las manos de Norman Jewison 
a las de Robert Redford, y después 
a las de John Boorman y François 
Truffaut. Lo cierto es que, hastia-
do por la mala fortuna de su obra 
más querida, William Goldman re-
compró los derechos a la Fox y solo 
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venció sus reticencias a cualquier 
tipo de adaptación cuando supo 
que el bienhumorado de Reiner no 
sentía la tentación de destrozarla.

El segundo capítulo (“Pre-
producción y mi encuentro con 
Buttercup”) describe la platónica 
afinidad —desde que asomó su 
naricita por los estudios Shepper-
ton— de Elwes con Robin Wright, 
que encarnaría a la heroína, acaso 
“la mujer más hermosa que había 
existido en cien años. [Aunque] a 
ella no parecía importarle”, según 
rezaba en el texto. Si impagable fue 
para el londinense la oportunidad 
de interpretar a un Errol Flynn con 
gesto bromista, a la actriz texana, 
que apuntaba buenas maneras pero 
solo contaba en su haber la friole-
ra de ¡524 capítulos del culebrón 
Santa Bárbara (Rick Bennewitz, 
1984-1988)!, le tocaron todos los 
boletos de la rifa. Y eso que a me-
nudo se olvida que Wright recibió 
tres nominaciones consecutivas 
a los Daytime Emmy por dar vida 
a Kelly, hija menor del magnate 
CC Capwell. Luego vendrían la 
muy hippy Jenny Curran de Forrest 
Gump (Robert Zemeckis, 1994), la 
Antíope de Wonder Woman (Patty 
Jenkins, 2017) y, claro, la perver-
sa Claire Urderwood de House 
of Cards (David Fincher, 2014-
2018). ¡Para algo le ha valido su 

matrimonio con Sean Penn! Elwes 
elogia aquí su sentido del humor y 
la facilidad para imitar acentos, in-
cluido el inglés más shakesperiano, 
toda vez que su padrastro nació en 
las Islas.

Estas primeras secuencias ponen 
encima de la mesa una certeza en la 
que pocos repararon entonces. Es 
vox populi que Reiner y su ayudan-
te Andy Scheinman reunieron un 
reparto de campanillas: Cary Elwes 
(Westley), Robin Wright (But-
tercup), Mandy Patinkin (Íñigo 
Montoya), André the Giant (Fez-
zik), Billy Cristal (Max el Milagro-
so), Wallace Shawn (Vizzini), Ca-
rol Kane (Valerie), Chris Sarandon 
(Príncipe Humperdinck) y Christ 
Guest (Conde Rugen). Sin embar-
go, el equipo técnico no le fue a la 
zaga, pues hablamos de la flor y la 
nata de las epopeyas (galácticas o 
no) de la sci-fi de los sesenta, seten-
ta y mediados de los ochenta. A sa-
ber: Nick Allder se había ocupado 
de que una larva xenomorfa saliera 
de las tripas de John Hurt en Alien 
(Alien. El octavo pasajero, Ridley 
Scott, 1979) y de los efectos de 
The Empire Strikes Back (El imperio 
contraataca, Irvin Kershner, 1980) 
y Conan the Barbarian (Conan el 
Bárbaro, John Milius, 1982); Nor-
man Garwood lucía ya en su currí-
culum la dirección artística de Bra-
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zil (Terry Gilliam, 1985) y el apre-
cio de otro de los Monty Python, 
Michael Palin, al que por cierto 
Elwes idolatra; de la banda sonora 
se encargaría Mark Knopfler, cuyo 
grupo, los Dire Straits, acababa de 
reventar estadios con su quinto ál-
bum: Brothers in Arms (1985); y a 
Phyllis Dalton, responsable del ves-
tuario de las legendarias Lawrence 
de Arabia y Doctor Zhivago (David 
Lean, 1962 y 1965), le debemos 
el traje del hombre de negro, a ca-
ballo entre el Zorro, el bigotito de 
Douglas Fairbanks y los cuadros de 
Brueghel y N. C. Wyeth; sin desde-
ñar el jubón florentino de Vizzini 
o las vaporosas sedas de Buttercup.

Maestros todos ellos en sus 
respectivas profesiones. De ahí 
el interés del libro de Elwes, que 
restaura un luminoso fresco sobre 
quién era quién en la vieja meca 
del cine a fines del Novecientos. 
A los mencionados habría que 
sumar a Bob Anderson y Peter 
Diamond, los verdaderos prota-
gonistas —más si cabe que Elwes 
y Mandy Patinkin—de los capítu-
los 4 (“En garde!”) y 11 (“El ma-
yor duelo de espadas de la Época 
Moderna”). Es probable que el 
lector menos familiarizado con los 
filmes de espadachines ignore que 
Diamond trabajó durante tres dé-
cadas como entrenador de esgri-

ma de Errol Flynn y Burt Lancas-
ter, amén de coordinar entre 1976 
y 1983 las escenas de acción de la 
trilogía original de Star Wars (Epi-
sodios IV, V y VI). Para los faná-
ticos de la saga, apuntaré que in-
terpretó al morador de las arenas 
que sorprende a Luke Skywalker 
(Mark Hamill) en Tattoine. Por lo 
que atañe a Anderson, era él (y no 
David Prowse: véase el documen-
tal I am your Father!, Marcos Ca-
botá y Tony Bestard, 2016) el que 
se escondía detrás de la máscara 
de Darth Vader y el que empuñó 
su sable láser en The Empire Stri-
kes Back (El imperio contraataca, 
1980) y Return of the Jedi (El re-
torno del jedi, Richard Marquand, 
1983). Gracias a ambos, la pareja 
de actores que inmortalizaron al 
joven Westley y al español Íñigo 
Montoya adquirieron las habilida-
des necesarias —fruto de un durí-
simo adiestramiento— para rodar 
un duelo de espadas que, si bien 
no resultó el más largo de la his-
toria del séptimo arte (tal honor 
continúa recayendo sobre el de-
safío entre André-Louis Moureau 
(Stewart Granger) y el marqués 
de Maynes (Mel Ferrer) en Scara-
mouche (George Sidney, 1952)), sí 
que se tradujo en una secuencia de 
algo más de tres de minutos que 
mereció el aplauso de Goldman.
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Como digo, los diversos platós 
de La princesa prometida se meta-
morfosearon en un circo de veinte 
pistas en el que brillarían con luz 
propia un gigante y un enano. La 
metáfora no es baladí: Elwes recuer-
da que la única vez que a Rob Rei-
ner le flaquearon las fuerzas, deses-
perado por el clima del Distrito de 
los Picos, recobró su característica 
alegría en cuanto Adrian Biddle, el 
director de fotografía, sin mediar 
palabra, sacó tres pelotas hacky sack 
del bolsillo y... se puso a hacer ma-
labares. Pero si este libro alcanza a 
perdurar —al menos entre los afi-
cionados— será por las descacha-
rrantes anécdotas sobre André el 
Gigante, leyenda del wrestling que 
prestó su rotundo y maltrecho cor-
pachón al entrañable Fezzik. Remi-
to al capítulo “La mesa italiana y 
mi encuentro con Fezzik”. Aunque 
habrá quien haya visto el medio-
metraje de HBO (André the Giant, 
Jason Hehir, 2018), la pluma de 
Elwes se afana en descubrir no solo 
al hombre que logró paralizar a 
todo un país durante su pelea con-
tra Hulk Hogan, sino a un colega 
delicioso al que, en su mocedad, el 
mismísimo Samuel Beckett llegaría 
a hacer de chófer (“¿Esperando a... 
André?”). Y también a un gourmet 
de tronío, capaz de ingerir arrobas 
de “Americanos” (un cocktail a base 

de whisky, vodka, ron y otros espi-
ritosos) antes de desplomarse en la 
recepción de un hotel, cual Gulli-
ver posmoderno; y de aterrorizar al 
equipo con el seísmo causado por 
una de sus flatulencias.

Tal carisma, como su sombra, 
alargadísima, se impone en las 
páginas dedicadas al intelecto de 
Wallace Shawn (el siciliano Vizzi-
ni), graduado con honores en Har-
vard y Oxford, escritor, profesor 
de literatura, hijo de un íntimo de 
J. D. Salinger, guionista y coprota-
gonista, junto a André Gregory, de 
My Dinner with André (Mi cena con 
André, Louis Malle, 1981), que se 
pasó media película insistiendo en 
que lo iban a despedir y a quien el 
otro André —sí, el gigante— auxi-
lió para calmar su acrofobia en la es-
cena en los Acantilados de la Locura 
(a la sazón los de Moher, Irlanda). 
Ojo, buena parte de ella se filmó en 
estudio y, a pesar de todo, el cultísi-
mo Shawn rehusó escalar los nueve 
metros de yeso y estuco. Repito que 
la atalaya biográfica de André, dig-
na de una novela, asoma por todos 
lados. Cosas de ser inmenso. Verbi-
gracia, para no revelar más de lo ne-
cesario, en el capítulo 10 (“Un par 
de contratiempos”), pues fue el cul-
pable de que Cary Elwes se rompie-
ra el dedo gordo de su pie izquierdo. 
Ya averiguarán cómo.
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Vale asimismo la pena el retrato 
de un Billy Cristal —el brevísimo 
pero decisivo personaje de Max “el 
Milagroso” pudo ir a parar a manos 
de Mel Brooks— empeñado en bus-
car referentes para construir al his-
triónico taumaturgo, mientras aña-
día al soberbio guion de Goldman 
morcillas de su cosecha que hoy 
representan algunos de los diálogos 
más citados: “Sí, hijo, el amor verda-
dero es lo más grande del mundo... 
Con excepción de un bocadillo de 
cordero, lechuga y tomate, cuando 
el cordero es rico y magro y el toma-
te está en su punto”.

He señalado que en este circo 
de Reiner había también un enano. 
Se trata del diminuto y tatuadísi-
mo Danny Blackner, al que segu-
ro que casi nadie recuerda. Por el 
solo motivo de que este liliputien-
se punk, que ya había prestado sus 
servicios en filmes como Labyrinth 
(Dentro del laberinto, Jim Henson, 
1986) y Return of the Jedi (he aquí 
el tercero de los vínculos entre la 
cinta de Reiner y la galaxia de los 
Skywalker), igual de generacionales 
que The Princess Bride, ¡estaba den-
tro de una de las RAGs (Roedores 
de aspecto gigante) del Pantano de 
Fuego! Resulta incluso candorosa 
la factura de aquellos trajes de látex, 
goma y polipiel, tan ochenteros y 
alejados de los fabulosos animatro-

nics de Spielberg en Jurassic Park 
(Parque Jurásico, 1993), apenas un 
lustro después; del rotoscopiado de 
Robert Zemeckis (Polar Express, 
2004) o de los hombrecillos azules 
de James Cameron (Avatar, 2009). 
Empero, aunque se vea la trampa 
y el cartón, no restan un ápice de 
encanto a las aventuras de Westley, 
Buttercup, el príncipe Humper-
dinck y el asesino de los seis dedos.

El libro viene adornado por un 
pequeño cuadernillo, a todo color, 
con fotos de la cinta y del rodaje. 
Y se cierra con el capítulo 13 (“Un 
final de cuento de hadas”), donde 
se relatan los problemas que hubo 
para dar con un póster siquiera co-
mercial, las críticas en las gacetillas 
americanas, los cumplidos de un 
espectador oval (Bill Clinton) y de 
otro bastante más santo (Juan Pa-
blo II) y la ternura de Bill Gold-
man, que nos dejó en 2018, du-
rante la proyección con motivo del 
vigésimo aniversario del estreno. 
Además, Elwes ha tenido el acierto 
de taracear sus palabras con las de 
sus compañeros, contrapunteando 
su discurso con sucedidos no me-
nos gloriosos. ¡Diviértanse asaltan-
do el castillo!

Rafael Bonilla Cerezo

Universidad de Córdoba
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Normas editoriales

Frecuencia de publicación
Creneida publicará un número al año.

Exigencia de originalidad
Todos los trabajos que se envíen a Creneida deben ser originales e inédi-
tos.

Los artículos deberán ajustarse a las siguientes normas editoriales
Los trabajos se enviarán a la dirección de la revista:  
 

Creneida. Anuario de Literaturas Hispánicas
Prof. Rafael Bonilla Cerezo,  
Departamento de Estudios Filológicos y Literarios de la UCO
Facultad de Filosofía y Letras Universidad de Córdoba,
Plaza del Cardenal Salazar, 3
CP: 14071, Córdoba (España)

E-mail: angharad41@yahoo.es
  
El Consejo de Redacción, salvo circunstancias especiales, insta a los autores 
a utilizar el correo electrónico como canal de comunicación con la revista. 
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de desestimar la publica-
ción de los trabajos si no cumplen los requisitos ortotipográficos y, sobre 
todo, gramaticales y estilísticos.
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de intervenir en los origi-
nales que se nos envíen, antes siquiera de remitirlos a los informadores 
externos, en aras de velar por la máxima claridad y ortodoxia lingüístico-
estilísticas. Obviamente, antes de publicarlos serán sometidos de nuevo al 
parecer de su autor/es. 
 
Los originales se enviarán en formato electrónico (.doc, .docx o .rtf ). Se 
recibirán artículos durante todo el año.
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Los libros, revistas, actas, etc., para reseñar se enviarán a la dirección pos-
tal de la revista. Todos ellos quedarán reflejados en la sección de libros 
recibidos. No se devolverán las publicaciones enviadas a Creneida. 
 
La extensión máxima recomendable de los trabajos será de 25 páginas 
para los artículos y 4 para las reseñas, aunque podrán publicarse trabajos 
de mayor extensión cuando su interés lo aconseje. 
 
Los artículos irán precedidos de un Resumen de su contenido en español 
e inglés (Abstract) de una extensión máxima de 10 líneas cada uno y de 5 
palabras en español (Palabras clave) e inglés (Key Words), separadas por 
comas, que sinteticen el argumento de las aportaciones. 

Formato de los folios: DIN A-4.  
 
Interlineado: 1’5 espacios para el texto y sencillo para las notas a pie de 
página. No habrá espacio entre párrafo y párrafo. 

Sangrado: La primera línea de cada párrafo irá sangrada en 1,25. No se 
sangrará la primera línea del texto, así como la primera línea de epígrafe 
y la primera después de cita.
 
Fuente: 12 Times New Roman para el texto / 10 Times New Roman 
para las notas a pie de página / 11 Times New Roman para las citas exen-
tas (superiores a tres líneas).
 
Título: El título del artículo irá en fuente 12 Times New Roman, en 
versalita y centrado.  
 
Nombre del autor: 11 Times New Roman en versalita.  
 
Procedencia: Debajo del nombre del autor, en la línea siguiente, con 
fuente 11 Times New Roman, también centrado, sin espacio y justo de-
bajo de él, se pondrá en letra redonda la Universidad o centro laboral al 
que pertenece el autor. 
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Reseñas: Las reseñas llevarán como encabezado la referencia completa 
del libro comentado, que aparecerá centrada según este modelo: Título 
(en cursiva y redonda); el nombre del autor reseñado (en la línea posterior 
y en versalitas); ciudad, editorial, año y número de páginas (abreviado 
“pp.”; todo en la siguiente línea). 

Miguel Hernández y Leopoldo de Luis: dos poetas comprometidos
Aitor L. Larrabide (Ed.)

Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2020, 132, pp.

El nombre del autor (o autores) de la reseña aparecerá al final de la mis-
ma, alineado a la derecha y en versalita. Debajo constará el centro de 
procedencia sin versalitas y en redonda. 

Las reseñas no llevarán notas a pie de página, ni bibliografía al final.
 
Citas: Las citas textuales que tengan una extensión superior a tres líneas 
deben llevar un sangrado a derecha e izquierda de 1’25 cm, con excepción 
de los poemas, que aparecerán centrados. Deben ir precedidas y seguidas 
de una línea en blanco antes. Nunca aparecerán entre comillas. 

La supresión de texto dentro de una cita se indicará con tres puntos sus-
pensivos entre corchetes “[...]”.
 
Para las citas en el cuerpo de texto se utilizarán siempre las comillas altas 
o inglesas “...”. Si en el interior de la cita se incluye un segundo nivel de 
comillas, se utilizarán siempre las comillas simples: ‘...’.
 
El número de la llamada de la nota a pie irá volado, sin paréntesis y se 
colocará antes del signo de puntuación. 
 
Notas a pie de página: Deben constar siempre en las notas a pie de pá-
gina siguiendo los siguientes modelos:
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a) Artículo en revista: Nombre Apellidos, “Título del artículo”, Nombre 
de la revista, volumen en números romanos, número en dígitos árabes 
(año entre paréntesis), páginas abreviado pp., paréntesis con la página 
concreta:

Arturo Berenguer Carisomo, “Notas estilísticas sobre el Faus-
to criollo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XXV, 2 
(1949), pp. 142-187.  

El editor o el traductor de un texto han de constar tras el título y sus 
nombres se deben citar completo: 

Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin, Madrid, 
Cátedra, 2013.

Giovanni Boccaccio, Decamerón, trad. María Hernández Esteban, 
Madrid, Cátedra, 2007.

 
b) Artículos en diarios, magazines, semanarios y otras publicaciones pe-
riódicas: Nombre Apellidos, “Título del artículo entre comillas”, Título 
de la publicación periódica, número [si hubiera] (fecha entre paréntesis), 
pp. completas (p. citada)
  

Josep Maria Baget Herms, “Rinconete y Cortadillo”, Imagen y Soni-
do, 104 (02/1972), pp. 57-65 (p. 59). 

Si el artículo procede de una página web, se indicará también la URL:

Blanca Cía, “Los estudios Orphea, pioneros del cine sonoro en Es-
paña,” El País [en línea], 28/11/2018. 
<https://elpais.com/ccaa/2018/11/27/catalunya/1543345277_808213.
html>, (consultado el 22/05/2020).

·	 Si se cita un texto en el que no consta el autor, se encabezará la referen-
cia con el título:

“Proyecciones”, El Imparcial (03/10/1925), p. 6.
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c) Artículo/capítulo de libro en obras colectivas: Nombre Apellidos, “Tí-
tulo del artículo”, Título de la obra en cursiva, ed./eds. Nombre Apellidos, 
Ciudad, Editorial, Año, páginas, abreviado pp., paréntesis con la página 
concreta: 
 

José María Micó, “El canto de Polifemo: Ensayo de un comentario 
integral”, en Góngora Hoy (I-II-III), ed. Joaquín Roses Lozano, Cór-
doba, Diputación Provincial, 2002, pp. 127-145 (p. 136). 

·	 Los prólogos, introducciones y estudios preliminares se citarán como 
capítulos de libro.

d) Libros: Nombre Apellidos, Título en cursiva, Ciudad, Editorial, Año, 
Páginas, abreviado pp.: 
 

Belén Molina Huete, Tras la estela del mito. Texto y recepción de la 
Fábula de Genil de Pedro Espinosa, Málaga, Universidad de Málaga, 
2005, pp. 11-25. 

·	 Las tesis doctorales tienen estatuto de libro. Al final se indicará entre 
paréntesis: “(tesis doctoral)”.

Patricia Fernández Melgarejo, Historias de amor y celos en la novela 
corta del siglo XVII, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2016 (tesis 
doctoral).

·	 Si el trabajo citado se encuentra todavía en prensa, se añadirá al final el 
paréntesis (en prensa).

e) Las páginas webs se citarán a través de la URL, indicando a continua-
ción la fecha de consulta entre paréntesis:

www.rae.es (consultado el 09/06/2020) 
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·	 Si se repite la misma obra o artículo y varía la página, se citará siempre 
del siguiente modo: 

José María Micó, op. cit., p. 135.

·	 Si se repite de forma inmediata la misma obra, aunque la página varíe, 
se pondrá: 

Ibidem [en cursiva y sin tilde], p. 128.

·	 Si hubiera más de una referencia del mismo autor y se citará más de una 
vez o pudiera dar lugar a confusión: 

José María Micó, “El canto de Polifemo”, p. 143. 

Epígrafes: Los epígrafes siempre irán numerados al principio del párrafo 
y alineados a la izquierda. Siempre en números árabes, en mayúscula y en 
versalita. Creneida no utiliza la negrita.

Otras cuestiones: 

Se utilizarán exclusivamente los guiones largos con función de inciso: 
“Lope de Vega —sin duda cansado— decidió dar por terminado su libro 
en 1624”.

Los números romanos irán siempre en versalita: liii, lxiii, xc, ci...

Bibliografía: Los trabajos se publicarán sin listado bibliográfico final. 
La información documental queda recogida en las notas al pie de página.


