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Directrices

1. El Consejo de Redacción de Creneida se compromete con los autores a 
remitirles por vía electrónica los informes de los evaluadores externos en 
un plazo no superior a 3 meses desde su recepción. 

2. El Departamento de Estudios Filológicos y Literarios de la UCO es el 
propietario de los derechos de autor de la edición, no así de los relativos a 
los trabajos compilados, que pertenecen a sus firmantes.

3. El Departamento de Estudios Filológicos y Literarios de la UCO pro-
curará fijar una fecha regular de aparición de los sucesivos números del 
anuario (al principio de cada curso académico).

4. Creneida nace con vocación de solidez y rigor, huyendo de los localis-
mos. Es un órgano abierto que acogerá sus trabajos sin otro filtro que el 
de la calidad. 

5. Creneida es una revista científica sin ánimo de lucro. 

6. Creneida nace como una revista científica en formato electrónico. Su 
estructura incluye una sección monográfica, así como trabajos de inves-
tigadores de reconocido prestigio —solicitados por el Consejo de Redac-
ción— y artículos de hispanistas que deseen colaborar en los sucesivos 
números. Cuenta con un Consejo de Redacción y con un Consejo Asesor 
que se encargarán de evaluar (por el sistema de pares) la calidad de los 
ensayos recibidos.

7. Creneida cumple los 36 criterios Latindex fijados para el reconocimien-
to científico como publicación de máximo impacto internacional.
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Premisa para una Filología de autor 
aplicada a textos del Siglo de Oro1

Andrea Baldissera

Università del Piemonte Orientale 
andrea.baldissera@unipv.it

Rafael Bonilla Cerezo

Università di Ferrara 
angharad41@yahoo.es

Paolo Pintacuda

Università di Pavia 
paolo.pintacuda@unipv.it

Paolo Tanganelli

Università di Ferrara 
paolo.tanganelli@unife.it

Creneida vuelve a ocuparse de la filología de autor tras la publicación del 
afortunado número 2 (2014), que representó una suerte de introducción 
a la disciplina por lo que atañe a sus rasgos histórico-identitarios y desde 
una perspectiva contrastiva respecto a la llamada crítica genética. Si en-
tonces se difundieron una serie de estudios centrados en textos del siglo 
XX, su secuela procurará delinear el status quaestionis de un rosario de 
investigaciones que han escudriñado obras renacentistas y barrocas (con 
una cala dentro del laberinto de los “decires con citas” entre la Edad Me-
dia y el Humanismo).

Dicho lapso temporal nos da pie para abordar en detalle el labor limae 
de varios clásicos: por supuesto, a través de sus borradores (autógrafos o 
idiógrafos), pero sin orillar las impresiones bajo su control o que, a fin de 
cuentas, transmiten supuestamente su voluntad; incluyendo el rastreo de 
los retoques del escritor en tradiciones donde solo han sobrevivido apó-

1	 Los trabajos de Andrea Baldissera, Olga Perotti y Paolo Tanganelli se enmarcan dentro 
del proyecto de investigación (PRIN) “La tradizione del testo letterario in area iberica 
nel Secolo d’Oro, tra varianti d’autore e redazioni plurime” (prot. n.̊  2017T2SK93).
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grafos. La fenomenología resulta tan proteica como variopinta (a tenor 
de las intrincadas combinaciones de los testimonios supérstites). De ahí 
que nos obligue a adoptar una herramienta rigurosa, a la vez que flexible, 
ya que no es raro que la filología de autor deba cruzarse con —o solaparse 
a— la filología de la copia a la hora de distinguir las variantes de transmi-
sión de las compositivas o de revisión. 

Sondeamos, pues, algunos pilares de nuestra escuela, entretejiendo 
miradas metodológicas de veras complementarias: 1) la ardua definición 
del papel del autor en tradiciones nada o parcialmente autógrafas (desde 
la poesía cancioneril, signada por su múltiple dinamismo textual, hasta 
la épica culta del reinado de los Austrias mayores o el hacer y deshacer 
de Quevedo); 2) la evolución estilística y las fases de elaboración de las 
obras maestras de Ludovico Ariosto, Torquato Tasso, Santa Teresa de 
Jesús, San Juan de la Cruz, Fernando de Herrera, Tommaso Stigliani, 
Giambattista Marino, Emanuele Tesauro y Juan de Jáuregui); y 3) la 
constitución y presentación de los textos mismos, tanto en su vertiente 
lingüística como desde la ladera de la toma de postura que todo buen 
aparato presupone.

Era casi inevitable no restringir la mirada a las letras españolas y pro-
piciar un coloquio con el universo itálico. Porque no se puede soslayar 
que varios de los nombres citados encarnan, además de las flores del Re-
nacimiento y el Barroco, la cifra y la suma de las relaciones hispano-
transalpinas, siempre de ida y vuelta. Se conjuraban hacia esta apertura 
del horizonte no solo los más que liberales lazos entre ambas culturas en 
aquel período, sino la oportunidad de examinar unos casos ejemplares 
tanto por el valor de los títulos como por la complejidad del instrumental 
científico que requieren. 

El bloque dedicado a las cumbres de la literatura italiana de los siglos 
XVI y XVII rescata una época todavía poco o mal estudiada a la luz del 
prisma del original en movimiento (véase la fina y apasionada premisa de 
Simone Albonico a dicha sección), ofreciendo en paralelo un interesantí-
simo acervo para cualquier filólogo, italianista o no. 

Si algo se desprende de este monográfico, es que el comentario de las 
variantes de cualquier autor —bautizado por Contini como “crítica de las 
variantes”— nunca será un ejercicio autónomo, sino que empieza y ter-
mina en la ecdótica de los originales. Se trata de reconstruir las sucesivas 

Creneida, 10 (2022). 10-12. www.creneida.com. issn 2340-8960
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etapas del proceso redaccional, aclarando de paso la técnica o el sistema 
de revisión; con el ojo fijamente puesto en la constitutio textus, que podrá 
privilegiar incluso redacciones diferentes cuando aflore la utilidad de res-
catar distintos estadios compositivos.

Creneida, 10 (2022). 10-12. www.creneida.com. issn 2340-8960
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Citas poéticas en la poesía de cancionero  
entre la Edad Media y el Humanismo: 

cuestiones redaccionales. Parte I1

Andrea Zinato

Università di Verona 
andrea.zinato@univr.it

Título: Citas poéticas en la poesía de cancionero 
entre la Edad Media y el Humanismo: cuestiones 
redaccionales. Parte I.

Title: Poetic Quotations in “Songbook Poetry” 
between the Middle Ages And Humanism: 
Writing Questions. Part I.

Resumen: El artículo sondea las citas poéticas 
dentro de los denominados “decires con citas”, 
uno de los géneros cultivados por los poetas de 
cancionero. Además de su importancia literaria, 
las citas constituyen la tradición indirecta de tales 
composiciones, aportación muy útil para deter-
minar su historia textual. Se analizan aquí la tra-
dición directa e indirecta de las citas de [ID0127] 
Querella de amor del Marqués de Santillana, uno 
de los “decires con citas” más famosos. 

Abstract: This paper explores the poetic quo-
tations inside the so-called “decires con citas”, 
one of the genres cultivated by the “songbook 
poets”. In addition to their literary importance, 
the quotations constitute the indirect tradition of 
such compositions, a very useful contribution to 
determinate their textual history. The direct and 
indirect tradition of quotations from [ID0127] 
Querella de amor by the Marqués de Santillana, 
one of the most famous “decires con citas”, is 
analysed here.

Palabras clave: Tradición textual, Decires con 
citas, Marqués de Santillana, Querella de amor.

Key Words: Textual Tradition, Decires con citas, 
Marqués de Santillana, Querella de amor.

Fecha de recepción: 26/7/2022. Date of Receipt: 26/7/2022.

Fecha de aceptación: 5/10/2022. Date of Approval: 5/10/2022.

1	 Esta investigación se enmarca dentro de los proyectos La poesía de cancio-
nero en tiempos de los primeros Trastámara castellanos: textos, contextos, ecos y 
relecturas, código: PGC2018-093619-B-I00, financiado por MICIN / AEI 
/10.13039/501100011033/ y FEDER “Una manera de hacer Europa”; y El origen 
de la lírica castellana desde las fuentes gallego-portuguesas (OlíriCas), Ministerio de 
Ciencia e Innovación, ref. PID2019-104393GB-I00.
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Para Marcella Ciceri, magistra

La modalidad intertextual –a la vez que metatextual– de insertar citas en 
textos poéticos, o bien de glosarlos, ha sido delineada, acerca de la poesía 
de cancionero, su marco teórico y modalidades formales, por Isabella To-
massetti en su libro Cantaré según veredes (2017), donde apunta:

he identificado tres técnicas específicas, en las cuales la práctica de 
la cita se configura como un elemento estructurador del producto 
literario. La primera puede reconducirse a un “subgénero” que se 
ha definido tradicionalmente como decir “de refranes” y se carac-
teriza por la incorporación de unidades paremiológicas en el seno 
de textos mayoritariamente de tipo amatorio. [...] Otra tipología 
textual examinada es la de los “decires de estribillos” a los que he 
venido denominando como “decires con citas” –aunque la técnica 
se extienda también a otros géneros como la canción y la esparsa– 
caracterizados por la inserción puntual de fragmentos líricos exóge-
nos conforme a modalidades compositivas variadas y heterogéneas. 
[...]. Finalmente me he centrado en una clase de textos que conjuga 
la estructura intertextual con la instancia metatextual: la glosa [...]. 
La afinidad formal y funcional entre los poemas con citas y glosas 
remarca sin duda su vinculación genética, proporcionando indicios 
relevantes sobre el caracter social de estas prácticas compositivas 
dentro del sistema literario castellano del siglo XV2.

Más allá de la importancia de este usus poeticus, las citas y las glosas tam-
bién son muy estimables respecto a la tradición de los poemas citados, 
constituyendo una tradición indirecta igual de útil para trazar su historia 
textual, sobre todo si esta refleja la filiación y la agrupación en familias 
de determinados cancioneros, o bien transmite versos supervivientes de 
trovas perdidas.

Tomassetti ha vuelto sobre este asunto en un artículo reciente, donde 
analiza, con su acostumbrada acribia, la tradición de los poemas que citan 

2	 Isabella Tomassetti, Cantaré según veredes. Intertextualidad y construcción poética en 
el siglo XV, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2017, pp. 16-18.
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[ID0131] Cativo de miña tristura de Macías, deteniéndose sobre todo en 
[ID0127] la Querella de amor, inc.: Ya la grand noche passava, del Mar-
qués de Santillana3, uno de los más significativos y un dechado ejemplar 
de dezir con citas, y la glosa de [ID0125] Bive leda si podrás 4.

3	 Utilizo el sistema de clasificación de los textos [ID] y de los testimonios elabora-
do por Brian Dutton. Claves de siglas de los testimonios: LB2: Londres, British 
Library, [Add.33382], Cancionero d’Herberay des Essarts, c.1465; ME1: Módena, 
Estense [α.R.8.9], Cancionero de Módena, c.1475; MH1: Madrid, Real Academia 
de la Historia [2 MS 2, olim Ms 2-7-2], Cancionero de San Román o de Gallar-
do; ML3: Madrid, Fundación Lázaro Galdiano, 657, Obras de Santillana, copia 
ha. 1540; MN8: Madrid, Biblioteca Nacional [3677], Obras de Santillana, s. XVI; 
MN15: Madrid, Biblioteca Nacional [3788], Pequeño cancionero o del Marqués de 
la Romana, c.1590; MN54: Madrid, [Vitrina 17-7], Cancionero de Stúñiga, c.1462; 
MN65: Madrid, Biblioteca Nacional [12936/33], copia del siglo XVIII de MN15 
o de su fuente; MP2: Madrid, Biblioteca de Palacio Real [617], Cancioneros de 
poesías varias, c.1560; MP3: Madrid, Biblioteca de Palacio Real [1250], Obras de 
Gómez Manrique, c.1475; MP4: Madrid, Biblioteca de Palacio Real [1335], Can-
cionero musical de Palacio, años 1498-1520; PM1: Palermo, San Martino delle Scale 
[33], s. XV (desaparecido); PN1: París, Bibliothèque Nationale [Esp. 37], Cancio-
nero de Baena, c.1450; PN2: París, Bibliothèque Nationale [Esp. 216], Miscelánea 
histórica, c.1415; PN6: París, Bibliothèque Nationale [Esp. 228], c.1490; PN8: 
París, Bibliothèque Nationale [Esp. 230], fines del siglo XV, c.1475; PN12: París, 
Bibliothèque Nationale [Esp. 313], c.1480; PN13: París, Bibliothèque Nationa-
le [Esp. 510], Cancionero de Salvá, c.1480; PN19: Paris, Bibliothèque Nationale 
[Esp. 225], Cançoner d’Amor; RC1: Roma, Biblioteca Casanatense [1098], Can-
cionero de Roma, c.1465; SA7: Salamanca, Universitaria [2653], Cancionero de 
Palacio, c.1439; SA8: Salamanca, Universitaria [2655], Obras de Santillana, hacia 
1455; SA10: Salamanca, Universitaria [2763], dos mss. en uno, c.1495 y c.1510; 
SCP: Carta Prohemio de Santillana; TP1: Toledo, Pública [80], Obras de Santillana, 
c.1470; VM1: Venecia, Biblioteca Marciana [268], Cancionero de Venecia o de la 
‘Marciana’, c.1470; YB2: Yale, Beinecke [489], Obras de Santillana, c.1565; ZA1: 
Zaragoza, Universitaria [M 210 olim 184], Cancionero catalán, 11CG: Cancionero 
general de Hernando del Castillo, Sevilla, 1511, 13*FC: Juan Fernández de Costan-
tina, Cancionero… guirnalda esmaltada, Sevilla, ¿Cromberger?, ¿1511-1513?

4	 Isabella Tomassetti, “Tradizione, frammentazione e varia lectio: due casi emblema-
tici”, en ‘Con llama que consume y no da pena’. El hispanismo ‘integral’ de Giuseppe 
Mazzocchi, eds. Andrea Baldissera, Paolo Pintacuda, Paolo Tanganelli, Como-Pavia, 
Ibis, 2022, pp. 101-128. Me detuve sobre cuestiones análogas en ocasión del IV Col.
loqui Internacional CIM, celebrado en Alicante de 3 a 8 de mayo de 2022, dedicado 
a la Ecdòtica per a la poesía impresa del segles XV al XVII, título de la comunicación: 
Editar textos poéticos híbridos: algunos casos.
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A la tradición de la Querella de amor de Santillana, objeto también de 
mi estudio, se incorporan catorce testimonios manuscritos y dos impre-
sos. Pongo entre corchetes el esquema métrico actual en cada uno de ellos 
y transcribo las rúbricas:

LB2-105: (2x8-4, 8-8, 8-4, 8-9, 2x8-4),5 rúb.: don ynygo lopez mar-
ques de Santillana
ME1-38: (2x8-4, 8-8, 8-4, 8-7, 2x8-4), rúb.: don ignigo loppez de 
maendoça marques de santillana
MH1-31: (7x8-4, 4), rúb.: otro dezir del marques
ML3-4: (7x8-4, 4), rúb.: -
MN8-4: (7x8-4, 4), rúb.: querella de amor
MN54-10: (7x8-4), rúb.: el marques
PN8-27: (7x8-4), rúb.: inigo lopes
PN12-22: (5x8-4,4), rúb.: inigo lopez
PN13-26: (7x8-4), rúb.: el señor marques de santillana
RC1-10: (7x8-4), rúb.: el marques
SA7-93 (5x8-4, 8-3, 8-4), rúb.: deçir que fizo enyego lopez de men-
doza
SA8-6: (8... falta un folio... 3, 2x8-4, 4)6, rúb.: querella de amor
SA10b-84: (7x8-4), rúb.: el marques de santillana estando en la cama 
oyo a vn camarero suyo questaua tañendo y cantando mui apasionado 
de amores de vna dama suya 
TP1-7, (7x8-4), rúb.: otro dezir suyo
VM1-10: (7x8-4), rúb.: el marques
YB2-7: (7x8-4), rúb.: otro dezir suyo. querella de amor
11CG-48: (9x8-4, 4), rúb.: otra obra suya
13*FC-:

5	 Clave: 2x8-4 = dos octavas de arte menor con cita tetrástica, 8-8 = una copla de arte 
menor con cita de ocho versos, 8-4 = una octava de arte menor con cita tetrástica, 
8-9 = una octava de arte menor con cita de nueve versos, 2x8-4 = dos octavas de arte 
menor con citas tetrásticas.

6	 Enmiendo a Dutton, quien en el esquema métrico pone (8, ….4, 2x8-4, 4), mien-
tras que en realidad la primera cita se compone de tres versos y la última de cuatro, 
de los cuales Dutton (o su colaborador/a) transcribe solo tres. Además copia solo 
parcialmente el poema que consigno integralmente, infra, p. 27.
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En el decir se citan: 

[ID0128/ LB2-143, ME1-75, MN15-14, MN65-9, PN1-308, 
SCP-7]7 Amor cruel e brioso, Macías
[ID0129/ cit. en 0127] De ledo que era, triste, anón.
[ID0130/ MN15-15, MN65-10, PN1-309, SA7-248, SA7-291, 
SCP-13] Con tan alto poderio, Macías, Alfonso González de Castro 
(SCP)
[ID0131/ LB2-142, ME1-74, MN15-12, MN65-7, PN1-306, 
SA7-289, SCP-6] Cativo de miña tristura, Macías
[ID0132/ MH1-178, PN1-18, SCP-15] Crueldat e trocamiento, Ar-
cediano de Toro (SCP), Duque de Benavente (MH1)
[ID0133/ cit. en 0127] Amor siempre partire, anón. 
[ID0134/ cit. en 0127] Pues plazer no puedo aver, anón.
[ID0195/ MN54-47, PN12-73, RC1-47, SA7-247, VM1-14] Pues 
me fallescio ventura, Villalobos, Macías (SA7)
[ID1387/ MN15-3, MN65-21, PN1-252] Pero te sirvo sin arte, Pe-
dro González de Mendoza
[ID8784, refrán] castigue en cabeça agena. 

En 2012, Sara Russo publicó sus muy profundos resultados sobre la trans-
misión de la Querella de amor 8, retomando los estudios y/o las ediciones 
anteriores de Lapesa9, Pérez Priego10, Cátedra11, Dutton12, Pérez López13  

7	 Entre corchetes consigno la tradición textual del poema citado, cuando la haya.
8	 Sara Russo, “La transmisión de la ‘Querella de amor’ del Marqués de Santillana. 

Estado de la cuestión, problemas y perspectivas”, Dicenda, 30 (2012) (número es-
pecial), pp. 31-45.

9	 Rafael Lapesa, La obra literaria del Marqués de Santillana, Madrid, Ínsula, 1956.
10	 Marqués de Santillana, Poesías completas, ed. Miguel Ángel Pérez Priego, Madrid, 

Alhambra, 1983; Marqués de Santillana, Poesía lírica, ed. Miguel Ángel Pérez Prie-
go, Madrid, Cátedra, 1998.

11	 Cancionero del Marqués de Santillana [B.U.S., Ms 2655], presentación de Pedro M. 
Cátedra, transcripción de Javier Coca Senande, Salamanca, Universidad de Sala-
manca, Iberduero, 1990.

12	 Brian Dutton, El cancionero del siglo XV, ca. 1360-1520, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 1990-1991, 7 vóls.

13	 El cancionero de Toledo del Marqués de Santillana, ed. José Luis Pérez López, Toledo, 
Caja de Toledo, Obra Cultural, 1993.
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y Gómez Moreno-Kerkhof14. A raíz de sus cotejos y análisis filológicos, 
Russo conjetura la existencia de variantes de autor que se reflejarían en 
algunos de los testimonios de la tradición. Adelanto algunas de sus obser-
vaciones, sin duda muy útiles para este trabajo:

[…] Resulta evidente que SA8 y MN8 (e incluiría también ML3) 
nos transmiten una “Querella de amor” que corresponde a la última 
voluntad del autor, mientras que los demás cancioneros nos enseñan 
posiblemente la existencia de un primitivo e inicial estadio del poe-
ma que ha ido evolucionando, quizás bajo la supervisión del mismo 
autor. Así que es probable que alguna de las versiones que tenemos 
sea la más próxima al poema que Íñigo López de Mendoza escribió 
originariamente en su juventud y con anterioridad a 1437, fecha 
indicada como término ad quem15.

Russo, como vemos, valoriza la importancia de SA8, codex optimus ya en 
opinión de Cátedra16, a pesar de que transmite una versión mútila de la 
Querella por la caída de dos folios; y también de MN8, por ser este último 
una “copia tardía del siglo XVI de un cancionero de autor que proba-
blemente reunió el mismo Marqués con el fin de recopilar en una única 
obra todos sus escritos, cancionero del que se sabe que SA8 es también 
copia muy cuidada y que, a su vez, salió del scriptorium de Íñigo López 
de Mendoza”17.  

En la Querella de amor, aparte de Cativo de miña tristura, se utilizan 
como citas otros versos de poemas auténticos o atribuidos a Macías, al 
Arcediano de Toro, a Pedro González de Mendoza y a otros autores toda-
vía anónimos. 

Para comprobar la existencia de distintas configuraciones del poema, 
hipotetizadas por los estudiosos arriba mencionados, antes que nada hay 
que consignar la secuencia de las estrofas + citas en todos y cada uno de 
los testimonios:

14	 Marqués de Santillana, Poesía completa, eds. Maxim P.A.M. Kerkhof y Ángel Gó-
mez Moreno, Madrid, Castalia, 2003.

15	 Russo, op. cit., p. 38.
16	 Cancionero del Marqués de Santillana, p. XXXIII.
17	 Russo, op. cit., p. 38.
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LB2-105: I. ya la grand noche passaua+ amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. 
dixele por que fazes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segunt 
pareçe + crueldat e troquamiento (0132); V. no puede ser sabido + 
cativo de miña tristura (0131); VI. dixele non vos mates + pero te 
sirvo sin arte (1387); VII. su cantar ya non sonaua + poys plazer non 
poso aver (0134).
ME1-38: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele por que fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun 
paresçe + crueldat e gran tormento (0132); V. non puede ser sabido 
+ cativo de mi tristura (0131); VI. dixele non vos matedes + pero te 
siervo sin arte (1387); VII. su cantar ya non sonaua + pues plazer non 
puedo aver (0134).
MH1-31: I. ya la grand noche passaua+ amor cruel e brioso (0128); II. 
desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. dixele por 
que fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. non puede ser al sabido 
+ crueldat e trocamento (0132); V. amigo segunt paresçe + cativo de 
miña tristura (0131) VI. dixele non vos quexedes + amor çierto partire 
(0133); VII. su cantar ya non sonaua + pues plazer non puedo aver 
(0134); (fyn) VIII. por ende quien me creyere (8784, refrán).
ML3-4: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. pre-
guntele por que fazedes + pues me fallescio (0195) IV. dixele segun 
paresçe + cativo de miña tristura (0131) V. dixele no vos quexades + 
pero te sirvo sin arte (1387); VI. non puede ser al sabido + crueldat e 
trocamento (0132); VII. su cantar ya no sonava+ poys plazer no poso 
aver (0134); VIII. (fyn) por ende quien me creyere.
MN8-4: I. ya la gran noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. pre-
gunte por que fazedes + pues me fallescio ventura (0195); IV. dixele 
segunt paresce + cativo de miña tristura (0131); V. dixele no vos 
quexedes + pero te sirvo sin arte (1387); VI. no puede ser al sabido 
+ crueldad e trocamento (0132); VII. su cantar ya no sonava + pois 
plazer non poso aver (0134); VIII. (fyn) por ende quien me creyere.
MN54-10: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. dixele 
por que fazeys + con tan alto poderio (0130); IV. non puede ser al sabido 
+ erueldat et trocamiento (0132); V. amigo segund paresce + cativo de 
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miña tristura (0131); VI. dixele non uos quexeys + amor siempre partire 
(0133); VII. el ya muy poco sonava + pves plazer non puedo auer (0134).
PN8-27: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte me como espantado + de ledo que era triste (0129); III. 
dixele por que fazeys + con tan alto poderio (0130); IV. non puede 
ser al sabido + crueldat e trocamento (0132); V. amigo segund parece 
+ cativo de my tristura (0131); VI. dixele non vos quexeys + amor 
siempre partire (0133); VII. el ja muy poco sonava + pues plazer non 
puedo hauer (0134).
PN12-22: I. ya la gran noche pasaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele porque fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun 
paresçe + cativo de mi tristura (0131); V. dixele non vos quexedes + 
amor siempre partire (0133); VI. por ende quien me creyere.
PN13-26: I. ya la grant noche pasava + amor cruel e brioso (0128); 
II. recorde como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele por que fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segunt 
paresçe + cativo de miña tristura (0131); V. non puede ser al sabido 
+ crueldat e trocamiento (0132); VI. dixele non vos matedes + por te 
servir sin arte (1387); VII. su cantar ya no sonava + (fyn) pues plazer 
non posso aver (0134).
RC1-10: I. ya la grand noche pasaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele por que fazeys + con tan alto poderio (0130); IV. non puede ser 
al sabido + crueldat e trocamiento (0132); V. amigo segund paresce 
+ cativo de me (0131); VI. dixele non vos quexeys + amor siempre 
partire (0133); VII. el ya muy poco sonava + (ffyn) pues plazer non 
puedo auer (0134).
SA7-93: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele por que fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun 
parasce + catiuo de minya tristura (0131); V. no puede ser al sabido 
+ crueldat e trocamiento (0132); VI. dixele non vos matedes + pero te 
sirvo sin arte (1387); VII. su cantar ya non sonaua + ( fyn) pues que 
plazer non poso auer (0134).
SA-8: I. ya la grand noche passava (...)  pero te sirvir sin arte (1387); 
II. non puede ser al sabido + crueldat e trocamento (0132); III. su 
cantar ya non sonava + poys plazer non poso aver (0134) IV. (fyn) Por 
ende quien me creyere.
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SA10b-84: I. ya la grand noche pasava + amor cruel e brioso (0128); 
II. recorde como espantado + de ledo que era triste (0129); III. dyxe-
le por que hazeys + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun 
paresce + cativa de mi tristura (0131); V. no puede ser al sabido + 
crueldad con trocamyento (0132); VI. dixele non vos mateys + por te 
servir sin arte (1387); VII. su cantar ya no sonava + (cançion fin) 
pues que plazer non poso auer (0134).
TP1-5: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); II. des-
perte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. dixele por que 
fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun paresçe + cativo de 
miña tristura (0131); V. non puede ser al sabido + crueldad e trocamento 
(0132); VI. dixele non vos matedes + pues que sirvo sin arte (1387); VII. 
sv cantar ya non sonaua + (fin) poys plazer non poso auer (0134).
VM1-10: I. ya la grand noche passaua + amor cruel e brioso (0128); II. 
desperte como espantado + [d]e ledo que era triste (0129); III. dixele por 
que fazeis + con tan alto poderio (0130); IV. non puede ser al sabido + 
crueldat e trocamiento (0132); V. amigo segund paresçe + cativo de mi 
tristura (0131); VI. dixele non vos quexeis + amor siempre partire (0133); 
VII. el ya muy poco sonaua + (fin) pues plazer non puedo auer (0134).
YB2-7: I. ya la gran noche pasaua + amor cruel e brioso (0128); II. 
desperte como espantado + de ledo que era triste (0129); III. dixele que 
fazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo según paresçe + catiuo 
de miña tristura (0131); V. non puede ser al sabido + crueldad e troca-
mento (0132); VI. dixele non vos matedes + pues que te siruo sin arte 
(1387); VII. si cantar ya no sonaua + poys plazer non poso auer (0134).
11CG-48: I. ya la gran noche pasava + amor cruel e brioso (0128); 
II. desperté como espantado + de ledo que era triste (0129); III. di-
xele por que hazedes + con tan alto poderio (0130); IV. amigo segun 
paresce, om. la cita de (0131) Cativo de miña tristura; V. su cantar ya 
no sonava + (cabo) pues plazer non puedo hauer (0134).

Tal y como recuerda Russo18, Pérez Priego propone la existencia de tres 
ramas distintas de la tradición “atendiendo al orden estrófico y a los frag-
mentos líricos intercalados”: 1) SA8 y MN8, ‘la más autorizada y defini-
tiva’; 2) SA7, TP1, PN13, SA10, LB2, ME1, 11CG; y 3) MH1, PN12, 
PN8, MN54, VM1 y RC119. Rohland de Langbhen, editora de Santilla-

18	 Russo, op. cit., pp. 32-35.
19	 Pérez Priego, ed. cit., pp. 214-220. Respecto al texto base utilizado en su edición, 
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na no mencionada por Russo en su estudio20, no consigna el testimonio 
base (o sea SA8 subsanado) y utiliza “las variantes según Pérez Priego”21. 
Por su parte, Pérez López, editor de TP1, traza un stemma que, tal y como 
hiciera Russo, reproduzco a continuación22:

Pérez Priego indica (p. 214): “texto base: SA8 (en el ms. falta un folio que compren-
dería desde el verso 9 al 56; reconstruyo la laguna a partir de MN8)”. En la edición 
de Gómez Moreno-Kerkhof no se profundiza en cuestiones ecdóticas y se consigna 
sólo el testimonio utilizado como texto base (SA8).

20	 Marqués de Santillana, Comedieta de Ponza, sonetos, serranillas y otras obras, ed. 
Regula Rohland de Langbehn, Barcelona, Crítica, 1997.

21	 Ibidem, pp. 262-263 (aparato crítico), pp. 58-61 (texto) y p. 305 (notas comple-
mentarias).

22	 Russo, op. cit., p. 34. Por lo que se refiere a la tradición textual del corpus poético de 
Santillana, Pérez Priego, ed. cit., pp. 75-88, reparte los testimonios en la tradición 
β, “la corregida y definitiva de su cancionero de escritorio que estaría constituida 
por el cancionero SA8 y el cancionero MN8 más el parcial ML3” (p. 87), y la α, 
“la que ofrece textos más primitivos sin corrección o enmienda. Esta tradición está 
integrada por numerosos cancioneros, que solo en algunos casos podemos agrupar 
en subtradiciones” (ibidem). Pongo a continuación, sin más detalles, el listado de 
cancioneros que se incorporarían a esta última tradición según Pérez Priego, a cuya 
edición remito: HH1, LB2, ME1, MH1, MN6, MN54, PN4, PN8, PN10, PN12, 
RC1, SA1, SA7, SA10, TP1, VM1, YB2, 11CG y 13*CF. Rohland de Langbehn, 
ed. cit., pp. LXXIX-C, profundiza en la historia de los textos y utiliza come tes-
timonio base SA8, puntualizando que: “(...) el Aparato crítico depende, para las 
otras variantes, de todo un abanico de ediciones críticas elaboradas por diferentes 
eruditos. En algunos casos se han combinado en el aparato crítico informaciones de 
dos ediciones concurrentes reflejando las consiguientes dudas” (p. XVII). 
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Stemma que Russo comenta de esa manera:

Quizás, por lo que concierne la transmisión de la Querella de amor, 
habría que relacionar más estrechamente MH1 y PN12 e incluir 
PN8 en la rama de la familia de los cancioneros italianos, aunque 
este modus operandi entre en abierta contradicción con el análisis de 
la transmisión del conjunto de códices mencionados23.

Finalmente Dutton opina que:

se pueden distinguir cinco versiones básicas de la famosa Querella de 
amor que agrupamos según la secuencia de las citas y la presencia o 
ausencia del cuarteto final C. Son:

(1) 0128 0129 0130 0131 0132 1387 0: PN13-22 SA7-93 SA10-84 
TP1-7 YB2-7 (0128 0129 0130 0131 0000 0000 0134 0: 11CG-
50 (48)24. (0000 indica que falta esta copla en la fuente).
(2) 0128 0129 0130 0132 0131 0133 0134 0: VM1-10 RC1-10 
PN8-27 MN54-10
(3) 0128 0129 0130 0132 0131 0133 0134 C: MH1-31 (0128 
0129 0130 0000 0131 0133 0000 C: PN12-26)
(4) 0128 0129 0130 0132 0131 1387 0134 0: LB2-105 ME1-38
(5) 0128 0129 0195 0131 1387 0132 0134 C: ML3-4 MN8-4 
(0000 0000 0000 0000 1387 0132 0134 C: SA8-6)25.

Sobre dichos estadios textuales Russo apunta:

La subdivisión que él hace resulta ser la más cautelosa, ya que distin-
gue cinco versiones básicas del decir, agrupándolos “según la secuen-
cia de las citas y la presencia o ausencia del cuarteto final” sin llegar 
a hablar de ramas ni a trazar un stemma. Incluye todos los manus-

23	 Ibidem, p. 35. Para la familia a (MN54, PM1, PN4, PN8, PN12, RC1 y VM1), así 
denominada por Alberto Vàrvaro, Premesse a un’edizione critica delle poesie minori 
di Juan de Mena, Napoli, Liguori, 1964, pp. 59-60, véase, además, Andrea Zinato 
(ed.), El ‘Canzoniere marciano’ (Ms. stran. app. XXV, 268-VM1). Notas críticas y 
edición, Noia, Editorial Toxosoutos, 2005, pp. 28-44.

24	 El poema es el n° 48 en la edición del Cancionero general de González Cuenca.
25	 Dutton, El Cancionero del siglo XV, VII, p. 13.
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critos, incluso los más tardíos, pero omite 13*FC por considerarlo 
copia directa de 11CG. De este modo divide: 1) SA8, MN8, ML3; 
2) SA7, TP1, PN13, SA10, 11CG, YB2; 3) LB2, ME1; 4) MH1, 
PN12; 5) PN8, MN54, VM1, RC126.

  
Tras cotejar los datos brindados por los estudiosos anteriores, el trabajo analí-
tico de Russo y la repartición propuesta por Dutton, y a raíz también de mis 
propias evaluaciones, se configurarían los siguientes estados de la Querella:

a)
LB2-105: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131 (+8028 refrán), 1387, 
0134 
ME1-38: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 1387, 0134
b)
ML3-4: 0128, 0129, 0195, 0131, 1387, 0132, 0134, 8784
MN8-4: 0128, 0129, 0195, 0131, 1387, 0132, 0134, 8784
c)
MH1-31: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 0133, 0134, 8784
MN54-10: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 0133, 0134
PN8-27: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 0133, 0134
RC1-10: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 0133, 0134
VM1-10: 0128, 0129, 0130, 0132, 0131, 0133, 0134
d)
PN13-26: 0128, 0129, 0130, 0131, 0132, 1387, 0134
SA7-93: 0128, 0129, 0130, 0131, 0132, 1387, 0134
SA10b-84: 0128, 0129, 0130, 0131, 0132, 1387, 0134
TP1-7: 0128, 0129, 0130, 0131, 0132, 1387, 0134
YB2-7: 0128, 0129, 0130, 0131, 0132, 1387, 0134
e) agrupación de testimonios con diferentes problemáticas
PN12-21: 0128, 0129, 0130, 0131, 0133, 8784
SA8-6: 1387, 0132, 0134, 8784 (texto mútilo por la caída de folios)
11CG-48 (Dutton 50): 0128, 0129, 0130, 0131, 0134

Como se desprende de este esquema, los testimonios que transmiten el 
cuarteto final, grupo denominado C por Dutton, son MH1, ML3, MN8 
y SA8 que, por lo demás, presentan una configuración estrófica y textual 

26	 Russo, op. cit., p. 35. 
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bastante diferente entre sí por ser la de ML3 y MN8 la única versión que 
inserta entre las citas [0195] Pues me fallescio ventura. Mero dato técnico, 
en cambio, es la estructura métrica del decir, que varía según los testimo-
nios y las correspondientes secuencias estróficas, las cuales pueden dar el 
mismo resultado sin guardar la uniformidad de la secuencia, quizás debi-
do a transposiciones, alteraciones del orden, distracciones de los copistas 
etc. Sentado esto, se pueden establecer 6 + 1 (la estructura métrica de SA8 
no pasa de conjetura) modelos ‘transversales’ e independientes —a veces 
y hasta cierto punto— de las filiaciones textuales:

1)	 2x8-4, 8-8, 8-4, 8-9 (8-7 ME1), 2x8-4: LB2, ME1
2)	 7x8-4, 4: MH1, ML3, MN8
3)	 7x8-4: MN54 PN8, PN13, RC1, SA10b, TP1, VM1, YB2
4)	 5x8-4, 8-3, 8-3: SA7
5)	 5x8-4, 4: PN12
6)	 9x8-4, 4: 11CG
7)	 8... falta un folio... 3, 2x8-4, 4: SA8

Propongo a continuación el texto de la Querella según sus diferentes con-
figuraciones, basándome en las secuencias estróficas de las versiones a), 
b), c), d) y e): puede que este sea uno de los criterios que mejor reflejen 
su compleja ‘historia’ textual. Elijo, además, como texto base uno de los 
testimonios que la transmiten, sin aducir el aparato de variantes, para el 
cual remito a las ediciones ya mencionadas. El objeto de este artículo se 
reduce a las citas, de las cuales sí ofrezco la varia lectio.

 
a) LB2-105 (texto base), ME1-38 b) ML3-4, MN8-4 (texto base) c) MH1-31, MN54-10 (texto base), 

PN8-27, RC1-10, VM1-10
I   Ya la grand noche passaua
la luna se escondia
la clara lumbre del dia
radiante se mostraua
al tiempo que reposaua	           5
de mis trabaios e pena
oy triste cantilena
que tal canto pronunçiaua
   “Amor cruel e brioso
mal haya la tu alteza	           10
pues non fazes igualeza
seyendo tan poderoso”

I   Ya la grant noche pasaua
e la luna sestendia
la clara lumbre del dia
Radiante se mostraua
al tiempo que reposaua	           5
de mis trabajos e pena
oy triste cantilena
que tal cançion pronunçiaua
   “Amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza	           10
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso”

I   Ya la gran noche pasaua
et la luna se ascondia
la lumbre clara del dia	
radiante se mostraua
al tiempo que reposaua	           5
de mis trabaios e pena
Oy triste cantilena
Que tal canto pronunçiava
   “Amor cruel et brioso
mal aya la tu alteza	           10
Pues non fazes ygualeza
Seyendo tan podoroso”     
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II   Desperte como espantado
e mire ado sonaua
el que damor se quexaua	           15
bien como dampnificado
vi vn hombre ser llagado
de vn gran golpe de flecha
cantando en tal endrecha
con semblante atribulado	           20
   “De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
La ora que me quitaste
la Señora que me diste”

II   Desperte como espantado
e mire donde sonaua
el que damor se quexaua	           15
bien como dapnificado
vi un onbre ser llagado
de grant golpe duna flecha
e cantaua tal endecha
con senblante atribulado	           20
   “De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me tiraste
la señora que me diste”

II   Desperte como espantado
e mire donde sonaua
quien de amores se quexaua           15
bien como dañificado
ui hombre ser llagado
de un golpe mortal de flecha
cantando atal endecha
con semblante atribulado	           20
   “De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me aquitaste
la sennora que me diste”

III   Dixele por que fazes	           25
tan squiuo duelo
o si puede aver consuelo
la cuyta que padeçes
Respondiome fallares
mi cuyta ser tan squiua	           30
que jamas en quanto biua
cantare segunt veres
     “Con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal ergullo e brio	           35
qual yo vi por mi pecado
contra mi que fuy sandio
denodado en yr ver
el su grande poder
e muy alto Señorio”	           40

III   Pregunte por que fazedes       25
señor tan esquiuo duelo
o si puede auer consuelo
la cuyta que padesçedes
respondiome non curedes
señor de me consolar	           30
ca mi vida es querellar
cantando asi como veedes
    “Pues me fallescio ventura
en el tiempo del placer
non espero auer folgura	           35
mas por siempre entristecer”

III   Dixele por que fazeys	           25        
Sennor tan esqiuuo duelo
O si puede auer consuelo
La cuyta que padesceys
Respondiome fallareys
mi dolor ser tan exquiua	           30
Que iamas en quanto biua
Cantare como uereys
   “Con tan alto poderio
amor nunca fue iuntado
nin con tal orgullo brio	           35
Como ui por mi peccado”

IV   Amigo segunt paresçe
la dolor que vos aquexa
es alguna que vos dexa
e de vos non se adoleçe
Respondio quien padeçe	           45
tal plaga por bien amar
tal cançion deue cantar
jamas pues le pertenesçe
    “Crueldat e toquamiento
con tristza me conquiso	           50
pues me lexa quien me priso
ya non se amparamento”

IV   Dixele segunt paresce             
el dolor que vos aquexa
es alguna que vos dexa
e de vos no sadolesçe	           40
Respondiome quien padesce
cruel plaga por amar
tal cancion deue cantar
jamas pues le pertenesce
    “Catiuo de miña tristura           45
ja todos prenden espanto
e preguntan que ventura
es que matormenta tanto”

IV   Non puede ser al sabido
repliquele de su mal
nin la causa especial
porque fue assy ferido	           40
Respondio troque e oluido
non fueron assy ferir
Por do me conuien dezir
este cantar dolorido
    “Erueldat et trocamiento           45
con tristeza me conquiso
pues me dexa quien priso
Ya non se manparamento”

V   No puede ser sabido
el fecho de vustro mal
o la causa special	           55
porquassi fustes ferido
Respondione troque oluido
me fueron assi ferir
porqua me convien dezir
este canto dessabrido	           60
   “Cativo de miña tristura
ya todos prenden espanto
e preguntan que ventura
fue que matormenta tanto
que no se nel mundo amigo         65
a quien mas de meu quebranto
diga desto que vos digo
   ‘que bien ser nunqua deuria
al pensar que fa folia’

V   Dixele non vos quexedes
que no soys vos el primero	          50
ni sereys el postrimero
que saben del mal que auedes
Respondiome fallaredes
que mi cuyta es tan esquiua 
que jamás en quanto viua	           55
cantare segunt veredes
   “Pero te siruo sin arte
ay amor amor amor
gran cuyta de mi nuca se parte”

V   Amigo segund paresce
la dolor que uos aquexa	           50
es alguna que uos dexa
que de uos non se adolesce
Respondiome quien padesce
Cruel plaga por amar
Tal cancion deue cantar	           55
Iamas pues le pertenesce
    “Catiuo de mi tristura
ya todos toman espanto
E preguntan que uentura
Fue que matormenta tanto”           60
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VI    Dixele non vos mates          70
que no soys vos el primero
ni seres el postrimero
que sabe del mal quaves
Respondiome non cures
senyor de me consolar                 75
que me vida es querellar
cantando segunt veres
   “Pero te sieruo sin arte
ay amor amor assi
gran cuyta de mi                          80
nunca se parte”

VI   No puede ser al sabido             60
Replique de vuestro mal
ni de la causa especial
por que asi fustes ferido
respondio troque e oluido
me fueron assi ferir                        65
por  do me conuien dezir
este cantar dolorido
     “Crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso          70
ja non se amparamento

VI        Dixele non uos quexeys         
que non soys uos el primiero
nin sereys el postrimero
que possea el mal que aueys
Respondiome non cureys                        65
sennor de me consolar
que me uida es querelar
cantando segund uereys
        “Amor siempre partire
de uos assy quexando                              70
Pues por uos seruir loando
soy a tiempo de morire”

VII   Su cantar ya non sonaua    
segunt ante ni se oya
mas manifiesto se veya
que la muerte lo quexaua
que jamas el no çessaua               85
ni çesso con gran quebranto
este dolorido canto
a la sazon que speraua
                Ffin
   “Pois plazer non posso auer
e meu quere de grado                   90
morrey por non veer
todo meu ben deseiado”

VII     Su cantar ya non sonaua     
segunt ante nin se oya
mas manifiesto se via
que la muerte lo aquexaua              75
pero jamas non çesaua
nin cesso con grant quebranto
este dolorido canto
a la sazon quespiraua
    “Pois plazer  non poso auer        80
a meu querer de grado
seray morrer e mas non ver
meu ben perder cuytado”
                  ffin
  Por ende quien me creyere
‘castigue en cabeça agena’             85
e non entre en tal cadena
do no salga si quisiere  

VII       El ya muy poco sonaua          
nyn a uezes se oya
manifiesto es que ueya                            75
que la muerte lo aquexaua
Pero iamas non cessaua
nin cesso con grand quebranto
Este doloroso canto
A la sazon qu esperaua                            80
               Fyn
        “Pves plazer non puedo auer
a mi querer et de grado
mas ual morir que non uer
my bien perder o cuitado”

[MH1: “Pues plazer non puedo auer
a meu querer
de grado mas ual morrer
e non perder
meu ben Cuytado”
                   ffin
Por ende quien me creyere
“castigue en Cabeça ajena”
e non entre en tal cadena
do no salga si quisiere.]

d) PN13-26; SA7-93 (texto base);27  
SA10b-84; TP1-7; YB2-7

e) PN12-22 e) Versión de 11CG-50

I   ya la grand noche passaua
E la luna sescondia
La clara lumbre del dia
Radiante se mostraua
Al tiempo que reposaua	           5
De mis trabaxos e pena
Oy triste cantilena
Que tal canto pronunçiaua
     “Amor cruel et brioso
Mal aya la tu alteza	           10
Pues no* fazes igualeza
Seyendo tan poderoso”

I   Ya la gran noche pasaua
e la luna se escondia
la clara lunbre del dia
bien rayante se mostraua
al tienpo que reposaua	           5
de mis trabajos e pena
oy triste cantillena
que tal canto pronunciaua
    “Amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza                      10
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso”

I   Ya la grand noche passaua
y la luna sescondia
la clara lumbre del día
radiante se mostrava
Al tiempo que reposaua	           5
de mis trabajos y pena
oy triste cantilena
cuna tal boz pronunciava
     “Amor cruel y brioso
mal haya la tu alteza,	           10
pues no hazes ygualeza
seyendo tan poderoso”

27	 Gracias al cotejo de SA7, enmiendo algunas lecturas erróneas (marcadas por un 
asterisco) de la transcripción de Dutton (...): v. 11 non] no; v. 19 atal] tan; v. 37 
paresçe] parasce; v. 43 deu (o#:e)] deua; v. 55 por do] por que; v. 67 me] mi.



28 Creneida, 10 (2022). 13-51. www.creneida.com. issn 2340-8960

Andrea Zinato, Citas poéticas en la poesía de cancionero entre la Edad Media y el Humanismo: cuestiones...

II   desperte como espantado
E mire a do sonaua
El que de amor se quexaua	          15
Bien como dagnificado
Vi hun home ser llagado
De hun gran colpe de flecha
Cantando tan* endecha
Con semblante atribudo	           20
   “De ledo que era triste
Ay amor tu me tornaste
La ora que me quitaste
La senyora que (^me) diste”

II   Desperte como espantado
e mire donde sonaua
el que damor se quexaua	           15
bien como dapnificado
vi vn home ser llagado
de un golpe de vna flecha
que cantaua tal endrecha
con senblante atribulado	           20
   “De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me tiraste
la señora que me diste”

II   Desperte como espantado
y mire ado sonaua
el que damores quexaua,	           15
bien como damnificado
Vi vn hombre ser llagado
de un gran golpe de flecha
y cantando tal endecha
con semblante tribulado	           20
   “De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me quitaste
la señora que me diste”

III   dixele por que fazedes             25
Senyor tan esquiuo duelo
O si puede auer con(#sello#suelo)
La cuyta que padecedes
Respondiome fallaredes
Mi cuyta ser tan esquiua	           30
Que jamas en quanto biua
Cantare segun veredes
   “Con tan alto poderio
Amor nunca fue iuntado
Nin con tal ergullo e brio	           35
Qua yo vi por mi pecado”

III   Dixele porque fazedes	          25
señor tan esquiuo duelo
o si puedeauer consuelo
la cuyta que padeçedes
Respondio me fallaredes
que mi cuyta es tan esquiua          30
que jamas en quanto viua
cantare segun veredes
   “Con tan alto poderio
amor nunca fue yuntado
nin con tanto ergullo brio	          35
como vi por mi pecado”

III   Dixele por que hazedes          25
señor tan esquiuo duelo
o si puede auer consuelo
la cuita que padecedes
Respondiome hallaredes
mi cuyta ser tan esquiua	           30
que jamas en quanto biua
cantare segun veredes
    “Con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
ni con tanto orgullo brio	           35
como vi per mi pecado”

 IV    amigo segun parasce*
La dolor que vos aquexa
Es alguna (#es alguna#: que uos dexa)
E de uos non sadoleçe	           40
Respondiome quien padece
Cruel plaga por amar
Tal cançion deua* cantar
Jamas pues le pertenece
   “Catiuo de minya tristura         45
Ya todos prenden espanto
E preguntan que ventura
Es que matormenta tanto”

IV amigo segun paresçe
el dolor que vos aquexa
es alguna que uos dexa
e de uos se adolesçe	           40
Respondio me quien padesçe
plaga cruel por amar
tal cançion deue cantar
jamas pues le pertenesçe
    “catiuo de mi tristura	           45
ya todos prenden espanto
e preguntan que uentura
es que me atormenta tanto”

IV    Amigo segun paresce
la dolor que vos aquexa
es alguna que os dexa
y de vos no se adolesce	           40
Respondiome quien padesce
atal plaga por amar
tal cancion puede cantar
jamás pues le pertenesce

V   no puede ser (^al) sabido
Replique de vuestro mal	           50
O la causa espeçial
Por(#que#: c) assi fuestes ferido
Respondio(#n) troque y olvido
Me fueron assi ferir
Por que* me conuien(e#) dezir     55
Este cantar dolorido
   “Crueldat e trocamiento
Con (^tristeza) me conquiso
Pues me lexa quien me priso
Ya non sey amparamento	           60

V   Dixele non vos quexedes
que non soys vos el primero         50
nin seres el postrimero
que sano el mal que auedes
Respondiome non curedes
señor de me consolar
que me vida es querellar	           55
cantando segun veredes
   “Amor siempre partire
de uos asi me quexando
pues por vos servir loando
so a tiempo de morre”	           60
                  Fin
Por ende quien me creyere
‘castigue en cabeça agena’
e entre en tal cadena
donde salga si quisiere

V   Su cantar ya no sonava	           45
como deante ni se oya
mas manifiesto sentia
que la muerte lo aquexaba,
Que jamas el no cessava
ni cesso con gran quebranto          50
de dezir aqueste canto
a la sazon quespirava:
                 Cabo
   Pues plazer no puedo auer
ami querer de grado
morire por ir auer	           55
todo mi bien desseado   
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VI   dixele non vos matedes
Car non soys vos el primero
Nin sereys el postrimero
Que sabe del mal quauedes
Respondiome non curedes	          65
Senyor de me consolar
Que mi* vida es querellar
Cantando segun veredes
   “Pero te siruo sin arte
Ay amor amor	           70
Gran cuyta de mi nunca se parte”
VII   Su cantar ya non sonaua
Como dante nin soya
Manifiesto se ueya
Que la muerte a el quexaua          75
E iamas nunca cessaua
Nin cesso con gran crebanto
Este dolorido canto
A la saçon que sifraua
                Fyn
   “Pues que plazer non poso hauer 80
A meu querer degrado
Sera morer mays no ver
Perder meu ben cuytado”

e) SA8-628 
I   Ya la grand noche passava
e la luna sescondia
la clara lumbre del dia
radiante se mostrava
al tiempo que reposava	           5
de mis trabajos e pena
oy triste cantillena
 que tal cançion pronunçiava
[falta un folio que puede que transmi-
tiera los versos 10-72 de la versión más 
extensa]
    “Pero te sirvo (ir, sobreescrito; Dut-
ton: sirvo) sin arte  ay amor amor
grand cuyta de mi nunca se parte” 
(Dutton: se om.)	           10
II   Non puede ser al sabido
replique de vuestro mal
nin de la causa espeçial
por que asi fuestes ferido
respondio troque e olvido	           15
me fueron asy ferir
por do me conven dezir
este cantar dolorido
   “Crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso	           20
pues me lexa quien me priso
ja no sey (y añadido por la misma mano) 
amparamento”

28	 Como ya apunté, Dutton o su colaborador/a reproducen parcialmente el texto con 
algunas erratas. Transcribo el texto del manuscrito salmantino.
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III   Su cantar ya non sonava
segund antes nin se oya
mas manifiesto se vya	           25
que la muerte lo aquexava
pero jamas non çessava
nin çesso con grand quebranto
este dolorido canto
a la sazon que spirava	           30
     “Poys plazer non poso aver 
a meu querer de grado
seray morrer e mas non ver
meu ben perder cuytado”
                  fyn
   Por ende quien me creyere (Dutton: 
om. todo el verso) castigue en cabeça 
agena		            35
e non entre en tal cadena
do non salga q (borrado) sy quesiera 
(Dutton: quesiere).

Un asunto que apenas se ha tomado en consideración es que Santillana in-
serta en su poema citas de obras y autores que menciona en detalle dentro 
de su Prohemio e carta: [ID0128] Amor cruel e brioso e [ID0131] Cativo 
de miña tristura, que con su autoridad atribuye a Macías, junto a Señora 
en que fiança y Provei de buscar mesura, en la famosa aseveración: “del qual 
[Macías] no se fallan sino quatro cançiones, pero çiertamente amorosas 
e de muy fermosas sentençias, conviene a saber: Cativo de miña tristura, 
Amor cruel e brioso, Señora en que fiança e Provei de buscar mesura”29. Cita, 
además, [ID130] Con tan alto poderío, que él atribuye a Alfonso Gonçales 
de Castro junto con Vedes que descortesía: “Alfonço Gonçales de Castro, 
natural d’esta villa de Guadalajara, dixo asaz bien e fizo estas cançiones: 
Con tan alto poderío e Vedes que descortesía”, asignadas hoy día, respectiva-
mente, a Macías y Villasandino30. Incluye, asimismo, [ID0132] Crueldat 
e trocamento, atribuida al Arçediano de Toro: “[...] en tiempo del rey don 
Johán, fue el Arçediano de Toro; éste fizo: Crueldat e trocamento e otra 
cançión que dizen: De quien cuido e cuidé”31, e [ID1387] Pero te sirvo sin 
arte, que asigna a su abuelo Pero González de Mendoza: “Pero González 
de Mendoça, mi abuelo, fizo buenas cançiones, e entre otras: Pero te sir-
vo sin arte [...]”32. No menciona, en cambio, en su Prohemio e Carta los 

29	 Santillana (2003), op. cit., pp. 654-655.
30	 Ibidem, p. 656.
31	 Ibidem.
32	 Ibidem, pp. 655-656.
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otros tres textos que cita: [ID0129] De ledo que era triste, [ID0133] Amor 
siempre partiré e [ID134] Pues plazer no posso aver, que siguen anónimos 
y fragmentarios, privativos de este poema.

En algunos testimonios se transmiten a la vez algunos de los poemas 
citados y la Querella. A saber:

[ID0128] Amor cruel e brioso, Macías: LB1-143; ME1-75
[ID0130] Con tan alto poderio, Macías: SA7-248; SA7-29133

[ID0131] Cativo de miña tristura, Macías: LB2-142; ME1-74; SA7-
289
[ID0195] Pues me fallescio ventura: Villalobos PN12-73, VM1-14; 
Macías SA7-247
[ID0132] Crueldat e trocamiento, Arcediano de Toro (en SCP): 
MH1-178 (atribuido al Duque de Benavente)34. 

Cabe aquí destacar cómo LB2 transmite la cita de Cativo de miña tristura, 
para la que remito una vez más al estudio de Tomassetti, en su combina-
ción 7+2, es decir, la estrofa de nueve versos en su integridad de estribillo-
refrán (8028: quien bien se nunqua deuria / al pensar que fa folia), intro-
ducida por un verbum dicendi: (…) Respondiome troque olvido / me fueron 
assi ferir / porque me conviene decir / este canto dessaborido… (vv. 57-60), y 
completa también la de Con tan alto poderío, de modo que LB2 y ME1, 
en este caso, transmiten como cita la estrofa íntegra, introducida por el 
famoso verso cantaré según veredes. Por pertenecer a la misma familia δ, 
puede que también pasara lo mismo en ME1 con la cita de Cativo de 
miña tristura, testimonio que, en su facies actual, como vimos, transmite 
los versos 1-7 y omite el refrán. Por lo contrario, en los demás testimo-
nios, MH1-31 ML3-4 MN8-4 MN54-10 PN8-27 PN12-22 PN13-26 
RC1-10 SA10b-84 TP1-7 VM1-10 YB2-7 y 11CG-48, los primeros cua-
tro versos de la primera estrofa de Cativo de miña tristura y de Con tan alto 
poderio se convierten a su vez en el estribillo/refrán35.

33	 SA7 lo transmite dos veces, ver Andrea Zinato, “La doble versión en SA7: ‘Con tan 
alto poderío’ de Macías (ID0130)”, en Variación y testimonio único. La reescritura de 
la poesía, ed. Josep Lluís Martos, Alacant, Universitat d’Alacant, 2017, pp. 327-341.

34	 En PN1-18 se atribuye a Villasandino, véase, infra, pp. 36-38.
35	 Dada su condición de mútilo, faltan en SA8.
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1. Fuentes directas y fuentes indirectas

Consigno la varia lectio de los fragmentos citados (excepto Cativo de miña 
tristura) y, cuando haga falta, también de la tradición directa. En esta 
primera parte del estudio me limito a algunas evaluaciones de carácter 
general, mientras que en la segunda parte analizaré más en detalle las va-
riantes. Para las familias de cancioneros y las relaciones entre testimonios 
remito a los estudios específicos36.

36	 Continúan siendo imprescindibles los estudios de Alberto Vàrvaro, op. cit., Carla 
De Nigris (ed.), Juan de Mena, Poesie minori, Napoli, Liguori, 1988, Carla De 
Nigris (ed.), Juan de Mena, Laberinto de fortuna y otros poemas, Barcelona, Crítica, 
1994, Lia Vozzo Mendia (ed.), Lope de Stúñiga, Poesie, Napoli, Liguori, 1989 y, 
de la misma autora, “La lirica spagnola alla corte napoletana di Alfonso d’Aragona: 
note su alcune tradizioni testuali”, Revista de Literatura Medieval, VII (1995), pp. 
173-186. Basándose en estudios anteriores, a menudo muy antiguos, por ejemplo el 
de Adolfo Mussafia, “Per la bibliografia dei Cancioneros Spagnuoli”, en Denkschrif-
ten der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische Classe, 47 
(1902), pp. 1-24, Vàrvaro, De Nigris y Vozzo Mendia fijaron o confirmaron las 
relaciones fundamentales entre los cancioneros para establecer las grandes familias a 
las que se incorporan. A menudo estaban vinculados con cortes reales o entornos de 
nobles cuyos gustos poéticos reflejaban tal como sintetizó, recogiendo sus estudios 
anteriores, Vicenç Beltran en su Poesía española. 2. Edad Media: Lírica y cancioneros, 
Barcelona, Crítica, 2002. En la continuación de este estudio analizaré las variantes 
de la tradición indirecta de la Querella de amor: de momento remito, para más 
detalles textuales, a las ediciones existentes (más recientes) de cancioneros: LB2: 
Charles V. Aubrun (ed.), Le chansonnier espagnol d’Herberay des Essarts (XV siècle), 
Bordeaux, Fèret et fils, 1951; ME1: Marcella Ciceri (ed.), El Cancionero castellano 
de la Biblioteca Estense de Módena, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 
1995; MN15: Paola Elia (ed.), El “Pequeño Cancionero” (Ms. 3788 BNM). Notas 
críticas y edición, Noia, Toxosoutos, 2002; MN54: Nicasio Salvador Miguel (ed.), 
Cancionero de Stúñiga, Madrid, Alhambra, 1987; PN1: Brian Dutton y Joaquín 
González Cuenca (eds.), Cancionero de Juan Alfonso de Baena, Madrid, Visor Libros, 
1993; RC1: Mariano Canal Gómez (ed.), El Cancionero de Roma, Firenze, Sansoni, 
1935; SA7: Ana María Álvarez Pellitero (ed.), Cancionero de Palacio, ms. 2653, 
Biblioteca Universitaria de Salamanca, Salamanca, Junta de Castilla y León, 1993; 
SA8: Pedro M. Cátedra y Javier Coca Senande (eds.), Cancionero del Marqués de 
Santillana (BUS ms. 2655), Salamanca, Universidad, 1990; VM1: Andrea Zinato 
(ed.), El ‘Canzoniere marciano’ (Ms. stran. app. XXV, 268 - VM1). Notas críticas y 
edición, Noia, Toxosoutos, 2005; 11CG: Joaquín González Cuenca, Cancionero ge-
neral de Hernando del Castillo, Madrid, Castalia, 2004, 7 vóls. Para SA7, uno de los 



33 Creneida, 10 (2022). 13-51. www.creneida.com. issn 2340-8960

Andrea Zinato, Citas poéticas en la poesía de cancionero entre la Edad Media y el Humanismo: cuestiones...

[ID0128] Amor cruel e brioso
Tradición directa
LB2-143 (164v-165r): el poema es acéfalo
ME1-75 (92r-v): amor cruel e brioso

mal aya la tua alteza
pues non fases igualeza
siendo tan poderoso

MN65-9 (7:3v-4r): amor cruel e brioso
mal haya la tu alteza
pues non faces igualeza
seyendo tan poderoso

MN15-14 (3v): amor cruel e brioso
mal aya la tua alteza
pues non fases igualesa
seyendo tanto poderoso                                             

PN1-308 (108v): amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non fases ygualeza
seyendo tan poderoso

Tradición indirecta 
Versión a): LB2-105, ME1-38 Versión b): ML3-4, MN8-4 Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10
LB2: amor cruel e brioso
mal haya la tu alteza
pues non fazes igualeza
seyendo tan poderoso 

ME1:  amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

ML3: amor cruel y brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

MN8: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues no fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

MH1: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

PN8: amor cruel e vrioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

VM1: amor cruel e brioso
mal aya la tua alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

MN54: amor cruel et brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan podoroso

RC1: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

cancioneros más importantes y problemáticos, véanse los estudios de Cleofé Tato 
García, “El Cancionero de Palacio (SA7), ms. 2653 de la Biblioteca Universitaria de 
Salamanca (I)”, en Cancioneros en Baena, Actas del II Congreso Internacional Cancio-
nero de Baena. In memoriam Manuel Alvar, ed. Jesús López Serrano Reyes, Baena, 
Ayuntamiento de Baena, 2 vóls., 2003, I, pp. 495-523; Cleofé Tato García, “Pro-
legómenos a la edición del Cancionero de Palacio (SA7)”, en El texto medieval: de la 
edición a la interpretación, ed. Pilar Lorenzo Gradín y Simone Marcenaro, Santiago 
de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela, 2003, pp. 299-318; y 
Cleofé Tato García, “Breve noticia sobre la historia del ‘Cancionero de Palacio’”, 
en Estudos dedicados a Ricardo Carvalho Calero, ed. José Luis Rodríguez Fernán-
dez, Santiago de Compostela, Parlamento de Galicia/ Universidade de Santiago de 
Compostela, 2000, II, pp. 725-731.



34 Creneida, 10 (2022). 13-51. www.creneida.com. issn 2340-8960

Andrea Zinato, Citas poéticas en la poesía de cancionero entre la Edad Media y el Humanismo: cuestiones...

versión d): PN13-26, SA7-93, SA10b-84, TP1-7, YB2-7 agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48
PN13: amor cruel y brioso 
mal aya la tua alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso
SA7: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues no fazes igualeza
seyendo tan poderoso
SA10b: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non hazes ygualeza
(seyendo#) siendo (tu^) tan poderoso

TP1: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues no hazes egualeza
seyendo tan poderoso
YB2: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues no hazes egualeza
seyendo tan poderoso

PN12: amor cruel e brioso
mal aya la tu alteza
pues non fazes ygualeza
seyendo tan poderoso

SA8: -

11CG: Amor cruel y brioso,
¡mal haya la Tu Alteza,
pues no hazes igualeza,
seyendo tan poderoso! 

Primeras evaluaciones: aparte de las variantes gráficas, siempre impor-
tantes, cabe destacar que, entre las fuentes directas, en LB2 (que, como 
ya vimos, junto con ME1 transmite también el poema de Macías, ade-
más de la Querella) el poema es acéfalo por faltar precisamente los ver-
sos 1-4. Habida cuenta de que ya en la tradición directa conocida Amor 
cruel e brioso es texto híbrido, variantes de cierta importancia del primer 
tetrástico, totalmente castellanizado, son la del v. 4, que opone siendo 
ME1 a seyendo de MN15 MN65 PN1, y la lección de MN15, siempre 
en el v. 4, tanto :: tan ME1 MN65 PN, con consiguiente hipermetría. 
En el primer caso, en cambio, la hipometría se corrige postulando una 
diéresis en sïendo. En la tradición indirecta hay consensus omnium con 
respecto al v. 4: seyendo Ω :: siendo tu SA10b, resultado, además, de una 
intervención que tacha la lección seyendo a favor de siendo tu (tu sobre-
escrito por la misma mano). El propio ME, en la cita de la Querella, 
transmite la lección seyendo.

[ID0129] de ledo que era triste
Es una de las tres citas del poema que no cuenta con una tradición direc-
ta; se trata muy probablemente de un texto perdido del que sobrevive solo 
el tetrástico referido por Santillana.
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Tradición indirecta

Versión a): LB2-105, ME1-38 Versión b): ML3-4, MN8-4 Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10
LB2: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la ora que me quitaste
la señora que me diste

ME1: de ledo que era triste
ay amor tu me tomaste
la ora que me quitaste
la señora que me diste

ML3: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la ora que me tiraste
la señora que me diste

MN8: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me tiraste
la señora que me diste

MH1: de ledo que era triste    RC1: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste                     ay amor tu me tornaste
la hora que me quitaste                     la hora que me quitaste
la señora que me diste                       la señora que me diste

MN54: de ledo que era triste  VM1: [d]e ledo que era triste
ay amor tu me tornaste                      ay amor tu me tornaste
la hora que me aquitaste                     la hora que me quitaste
la señora que me diste                        la sennora que me diste

PN8: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me tiraste
la senyora que me diste

Versión d): PN13-26, SA7-93, SA10b-84, TP1-7, YB2-7 Agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48
PN13: de ledo que era triste	 TP1: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste             	         ay amor tu me tornaste
la ora que me quitaste		          la hora que me quitaste
la señora que me diste               	         la señora que me diste

SA7: de ledo que era triste		 YB2: de ledo que era triste
ay amor tu me tornaste		          ay amor tu me tornaste
la ora que me quitaste                 	         la ora que me quitaste
la senyora que (↑me) diste		         la señora que me diste

SA10b: de ledo quera triste
ay amor tu me tornaste
la ora que me quitaste
la señora que me diste

PN12: De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me tiraste
la señora que me diste

SA8: -

11CG: De ledo que era triste
ay amor tu me tornaste
la hora que me quitaste
la señora que me diste

Primeras consideraciones: puede que existiera un hipotexto que produjo 
en su tradición una variante de cierta relevancia, si bien adiáfora, es de-
cir, la del v. 3: quitaste LB2 ME1 MH1 MN54 PN13 SA7 SA10b RC1 
VM1 TP1 YB2 11CG :: tiraste ML3 MN8 PN8 PN12. PN8 y PN12 
coinciden en la lección trasmitida por ML3 y MN8. Tirar, en el sentido 
de ‘quitar’, puede ser forma tanto gallega como castellana37. Por tratarse 
de un cita totalmente castellana y al faltar la tradición directa, si es que la 
hubo, me inclinaría por esta segunda hipótesis.

37	 Aut.: TIRAR. En lo antiguo valía lo mismo que quitar. Oy se mantiene en algunas 
partes. Lat. Eripere. Auferre. CHRON. DEL R. D. JUAN EL II. Año 15. cap. 244. 
Y si no lo quisiessen hacer, que le tirassen la obediencia. C. LUCAN. cap. 12. Como 
quier que estos escogen la mejor parte, y lo que nunca les será tirado, ni la perderán.
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[ID0130] Con tan alto poderío
Tradición directa
Por transmitir LB2 y ME1 la estrofa íntegra, la transcribo enteramente de 
los testimonios que la contienen; en SA7 el poema se copia dos veces38:

MN15-15 (3v-4r): con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal orgullo e brio
qual yo vi por mi pecado
contra mi que fui sandio
denodado en yr auer
su gran poder
e muy alto señorio

PN1-309 (109r): con tan alto poderyo
amor nunca fue juntado
nin con tal orgullo e brio
qual yo vy por mi pecado
contra mi que fuy sandio
denodado en yr a ver
su grant poder
e muy alto señoryo

MN65-10 (7:4v-5v): con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal orgullo e brio
qual yo vi por mi pecado
contra mi que fui sandio
denodado en ir a ver
su gran poder
e muy alto señorio

SA7-248 (105r-106r): con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal ergullo e brio
como vi por mi pecado
contra mi que fuy sandio
denodado en yr ver
su grand poder
e de alto senyorio

SA7-291 (138r-v): con tan alto poderio
amor nunca fue juntado   
no con tal ergullo e brio
como fue por mi pecado

Tradición indirecta
LB2 y ME1 transmiten la cita íntegra, es decir, la primera estrofa del 
poema de Macías; MN54, PN8, PN12, PN13, RC1, SA10b, TP1, VM1, 
YB2-7 y 11CG solo los cuatro primeros versos:

MH1 ML3 y MN8 (versión b) no transmiten la cita de Con tan alto 
poderío, sino [0195] Pues me fallescio ventura. 

38	 En SA7-291 falta la última estrofa. Analicé los dos textos y las cuestiones ecdóticas 
en Zinato, “La doble versión en SA7”.
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Versión a): LB2-105, ME1-38 Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10
LB2: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal ergullo e brio
qual yo vi por mi pecado
contra mi que fuy sandio
denodado en yr ver
el su grand poder
e muy alto señorío

ME1: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal argullo y brio
qual yo vi por mi pecado
contra mi que fuy sandio
denodado en yr ver
el su mucho grand poder
e muy alto señorio

MH1: con tan alto poderio        RC1: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado             amor nunca fue juntado
nin con tanto orgullo e brio       nin con tan orgullo brio
como vy yo malfadado               como ui por mi pecado

MN54: con tan alto poderío      VM1: con tan alto poderio      
amor nunca fue iuntado             amor nunca fue iuntado
nin con tan orgullo brio             nin con tal orgullo brio 
como vi por mi peccado             como vi por mi pecado

PN8: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nyn con tanto argullo ferio
como vi por mi pecado

Versión d): PN13-26, SA10b-84, TP1-7, YB2-7 Agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48
PN13: con tan alto poderio        TP1: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado               amor nunca fue juntado
nin con tan orgullo e brio            ni con tant orgullo e brio
qual yo vi por mi pecado             qual yo vi por mi pecado

SA7: con tan alto poderío            YB2: con tan alto poderio
Amor nunca fue iuntado              amor nunca fue juntado
Nin con tal ergullo et brio           ni con tant orgullo e brio   
Qua yo vi por mi pecado             qual yo vi por mi pecado

SA10b: con tan alto poderio   
amor nunca fue juntado          
ni con tant orgullo e brio
qual yo vy por mi pecado       

PN12: con tan alto poderio             SA8: -
amor nunca fue yuntado
nin con tanto ergullo e brio
como ui por mi pecado

11CG: con tan alto poderio
amor nunca fue juntado
nin con tal orgullo y brio
como vi por mi pecado

Variantes:
v.1) -
v.2) -
v.3) -  tal LB2 ME1 SA7 11CG :: tanto MH1 PN8 PN12 :: tan MN54 
PN13 RC1 SA10b :: tant TP1 VM1 YB2; ergullo LB2 PN12 SA7:: ar-
gullo ME1 PN8 :: orgullo MH1 MN54 PN13 RC1 SA10b TP1 VM1 
YB2 11CG; e LB2 ME1 MH1 SA7 :: om. MN54 RC1 VM1; brio Ω :: 
ferio PN8
v.4) qual LB2 ME1 PN13 SA7 SA10b TP1 YB2 :: como MH1 MN54 
PN12 RC1 VM1 11CG; por mi pecado Ω :: yo malfadado MH1
v.6 (sólo LB2 ME1): grand LB2 :: mucho ME1
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Primeras consideraciones 
Las lecciones adiáforas de la tradición directa qual yo vi MN15 MN65 
PN1 :: como vi SA7 (ambas versiones) se reflejan en la indirecta: LB2 
ME1 PN13 SA7 SA10b TP1 SA7 coinciden con MN15 MN65 PN1, 
mientras que MH1 MN54 PN12 RC1 VM1 11CG lo hacen con SA7. 
Conviene destacar una vez más que en el texto de la Querella transmitido 
por SA7 se registra la lección qua (qual), igual que en la tradición directa 
de MN15 MN65 PN1.

En el v. 3 de la tradición directa, la lección de SA7-248 tal coincide 
con la indirecta de LB2, ME1 y 11CG. Puede que la lección yo malfadado 
del v. 4 de MH1 ya fuera  una conjetura de su copista. 

[ID0132] MH1-178, PN1-18, SCP-15 Crueldat e trocamiento, Arcedia-
no de Toro
Fuentes directas
Como vimos arriba, en su Prohemio e carta Santillana atribuye esta com-
posición al Arcediano de Toro; una autoría corroborada por Dutton 
(1990-1991) y después por Proia39. En MH1, precedida por una serie de 
poemas de Manuel de Guzmán (ID0442: do podervos yo jamas, 0443: el 
dolor e pena fuerte, 0444: donzella si por amarvos, 0445: non puedo mi bien 
pensar) y seguida por una canción [ID0446, quien por su mano reparte] de 
Francisco Bocanegra, se atribuye al duque de Benavente, rúbr.: coplas del 
duque de benauente, mientras que en PN1 figura a nombre de Villasandi-
no, rúbr.: esta cantiga fizo el dicho alfonso aluarez de villasandino por amor 
e loores de la dicha doña juana de sossa, formando parte del ciclo dedicado 
a doña Juana de Sosa, para el cual remito al estudio de Brufani-Zinato 
(2022)40.

39	 Isabella Proia, “A proposito della koinè galego-castigliana. Alcune considerazioni 
sulla tradizione testuale dell’Arcediano de Toro”, Critica del testo. Anomalie, residui, 
riusi, XVIII, 3 (2015), pp. 135-152.

40	 Martina Brufani y Andrea Zinato, “La poesía de los veteres: temas y motivos. Pri-
mera parte: el ciclo dedicado por Alfonso Álvarez de Villasandino a doña Juana de 
Sosa”, en Corte e poesía en tiempo de los primeros Trastámara castellanos. Lecturas y 
relecturas, Berlín, Peter Lang, 2022, pp. 47-72.
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 MH1-178 (338v): crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
ya non se amparamento

PN1-18 (11r):  Crueldat e trocamento
con trysteza me conquiso
poys me lexa que me priso
ja non sey anparamento

Tradición indirecta
versión a): LB2-105, ME1-38 versión b): ML3-4, MN8-4 versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27
LB2: crueldat e troquamiento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
ya non se amparamiento

ME1: crueldat e gran tormento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
ya non se amparamento

ML3: crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
jan no se amparamento

MN8: crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
ja no sey amparamento

MH1: crueldat e trocamento
de tristeza me conquiso
pues me lexa que me priso
ya non se amparamento

PN8: crueldat y trocamento
con tristeza me conquizo
pues me dexa quien me prizo
ya non se aparamento

versión c): RC1-10, VM1-10 versión d): PN13-26, SA7-93 SA10b-84, TP1-7, YB2-7
MN54: erueldat et trocamiento
con tristeza me conquiso
pues me dexa quien priso
ya non se manparamento

RC1: crueldat e trocamiento
con tristeza me conquiso
pues me dexa quien priso
ya non se mamparamiento

VM1: crueldat et trocamiento
con tristeza me conquiso
pues me dexa quien priso
ya non se mamparamiento

PN13: crueldat e trocamiento             TP1: crueldat e trocamento
con tristeza me conquiso                     con tristeza me conquiso                             
pues me dexa quien me priso              poys me lexa quien me priso
ya no se amparamiento                        ja non soy amparamento

SA7: crueldat e trocamiento                YB2: crueldat e trocamento
con (↑tristeza) me conquiso                con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso               podeys me lexa quien m’ priso
ya non sey amparamento                     ja non soy amparamento

SA10b: crueldat con trocamento        
con tristeza me conquiso                     
pues me dexa quien me priso              
ya non sey anparamiento                                     

agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48. PN12 y 11CG no transmiten la cita
SA8:  Crueldat e trocamento                                                         
con tristeza me conquiso
pues me lexa quien me priso
ja no sey (y añadido por la misma mano) amparamento”

Variantes:
v.1) e Ω :: con SA10b;  troquamiento LB2 :: gran tormento ME1 :: tro-
camento MH1 ML3 MN8 PN8 SA8 TP1 YB2 :: trocamiento MN54 
PN13 RC1 SA7 VM1
v.2) con Ω :: de MH1
v.3) pues (poys TP1) Ω :: podeys YB2; lexa LB2 ME1 MH1 ML3 MN8 
SA7 SA8 TP1 YB2 :: dexa MN54 PN8 PN13 RC1 SA10b VM1; quien 
Ω :: que MH1; me LB2 ME ML3 MN8 MH1 PN8 PN13 SA8 SA10b 
TP1 YB2 :: om. MN54 RC1 VM1
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v.4) ya LB2 ME1 MH1 MN54 PN8 PN13 RC1 SA7 SA10b VM1 :: ja  
MN8 SA8 TP1 YB2 :: jan ML3; se LB2 ME1MH1 ML3 MN54 PN8 
PN13 VM1 :: sey MN8 SA8; SA10b :: soy TP1 YB2 amparamiento LB2 
ME1 PN13 SA10b :: amparamento MH1 ML3 MN8 SA7 SA8 TP1 YB2 :: 
mamparamento MN54 VM1 :: mamparamiento RC1 :: aparamento PN8

Como se infiere del aparato de variantes, hay bastante fluctuaciones en-
tre los testimonios directos e indirectos respecto de la rima a lo gallego tro-
camento/ amparamento de los vv. 1 e 4. ME1 introduce la variante gran tor-
mento, de hecho una de las lectiones singulares que separa los dos cancione-
ros LB2 y ME1, y guarda la rima -mento: tormento/amparamento.41 MN54 
RC1 y VM1, que forman parte de la misma familia an, constituyendo la 
rama n, relacionada con la corte napolitana del Magnánimo, transmiten 
respectivamente la lección mamparamento MN54 VM1, por proceder am-
bos códices de un subarquetipo común, y mamparamiento RC1.42 

[ID0133] Amor siempre partire, anón. 
El fragmento, anónimo, lo transmite únicamente el grupo de testimonios 
que constituye la versión c) del poema, es decir MH1-31, MN54-10, 
PN8-27, RC1-10, VM1-10 y PN12 que se incorpora a la agrupación e), 
así que se le puede también considerar un fragmento de un poema perdi-
do y anónimo, aunque me atrevería a hipotetizar que a lo Villasandino.

Tradición indirecta
Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10 agrupación e) PN12-22
MH1: Amor çierto partire            RC1: amor siempre partire
de vos siempre me quexando                 de uos asi me quexando
pues por vos seruir loando                     pues por uos seruir loando
soy en tiempo que morre                       soy a tiempo de morire

MN54: Amor siempre partire      VM1: Amor siempre partire
de uos assy me quexando                       de uos assy me quexando
Pues por uos seruir loando                     Pues por uos seruir loando
soy a tiempo de morire                          soy a tiempo de morire

PN8: Amor siempre partire
de uos así me quexando
Pues por uos seruir loando
Soy a tiempo de morre

PN12: amor siempre partire
de uos asi me quexando
pues por uos seruir loando
so a tiempo de morre

41	 Para la relación entre LB2 y ME1 véanse Aubrun, ed. cit., y Ciceri, ed. cit.
42	 Véanse Vozzo Mendia, La lirica spagnola, y Zinato, El ‘Canzoniere Marciano’, pp.32-

35. A la familia an se incorporan MN54 PM1 PN12 PN4 PN8 RC1 VM1. 
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Variantes:
v.1) çierto MH1 :: siempre MN54 PN8 RC1 VM1 PN12
v.2) siempre MH1 :: assy MN54  PN8 (asi) PN12 RC1 (asi) VM1
v.3) –
v.4) en MH1 :: a MN54 PN8 PN12  RC1 VM1;  que MH1 :: de MN54 
PN8 PN12 RC1 VM1; morre MH1 PN8 PN12 :: morire MN54 RC1 
VM1 

Aparte de la innovación de los vv. 1-2 de MH1, diría que de origen po-
ligenético, más interesantes son las variantes que se producen en el v. 4, 
fruto de un posible locus crítico del antígrafo común, ya que todos los 
testimonios forman parte de la familia an (n y posibles contaminaciones 
por lo que se refiere a la rama MN54 RC1 VM1), excepto MH1. 

En sus ediciones de la poesía de Santillana, Pérez Priego y Gómez 
Moreno-Kerkhof utilizan como texto base SA8, que no transmite la cita. 
En mi edición de VM1 propuse la interpretación: “Amor, sïempre partire 
/ de vos assý me quexando, / pues, por vos servir loando, / soy a tiempo de mo-
rire” y la comenté de este modo: “si se consideran ambas formas partire y 
morire (v. 72) dos ‘italianismos’, se mantiene el sentido y la rima. Hipote-
tizando la lección soy a tiempo que, cuajan también los dos futuros partiré 
y moriré, con sinalefa soy_a”43. Salvador Miguel, en su edición de MN54, 
coincide en esta lectura, si bien no explica su elección: “Amor, siempre 
partire / de vos assý me quexando, / pues, por uos servir loando / soy a tiempo 
de morire”44. Del mismo parecer es Canal Gómez, editor de RC1: “Amor, 
siempre partire / de vos, asi me quexando; / pues por vos servir loando, / soy a 
tiempo de morire”45. La lección de MH1 PN8 PN12 presupone considerar 
partire y morre como formas verbales futuras y requiere una acentuación 
distinta: “Amor, siempre partiré/ de uos, así me quexando, / pues, por uos 
seruir loando, / soy a tiempo de morré” (PN8, PN12); “Amor, çierto partiré 
/ de vos siempre me quexando, / pues, por vos seruir loando, / soy en tiempo 
que morré” (MH1).

43	 Ibidem, p. 133. 
44	 Salvador Miguel, El Cancionero de Estúñiga, p. 117.
45	 Canal Gómez, El Cancionero de Roma, p. 34.
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[ID0134] Pues plazer no puedo aver, anón.
Tercera y última cita anónima de la Querella: de hecho, en LB2, ME1, 
MN54, PN8, PN13, RC1, SA7, SA8, SA10b, TP1, YB2 y 11CG cons-
tituye la finida, mientras que en ML3, MN8, MH1 deviene la cita de la 
antepenúltima estrofa. En su forma originaria el fragmento se encontraba  
totalmente en gallego y se castellanizó luego en algunos testimonios, pro-
duciendo a veces un hibridismo lingüístico al cual contribuyeron también 
los copistas. En este sentido, destaca el caso de LB2 y ME1, cancioneros 
relacionados con las cortes navarra y aragonesa, porque la cita que en LB2 
guarda su forma gallega, en ME1 se castellaniza por entero. En 11CG 
también la castellanización es plena.

Tradición indirecta

Versión  a): LB2-105, ME1-38 Versión b): ML3-4, MN8-4 Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10
LB2:      Ffin
poys plazer non posso auer
e meu querrer de grado
morrey por non veer
todo meu bien deseiado

ME1:    Fin
pues plazer non puedo aver
el mi querer de grado
morire por non veer
todo mi bien desseado

ML3:
Poys plazer no poso auer
a mev querer degrado
sera morer mas non ver
meu ben querer perder cuytado

MN8:
Pois plazer non poso auer
a meu querer de grado
seray morrer e mas non ver
meu ben perder cuytado

MH1:                                      RC1:     ffyn
Pues plazer non puedo auer    Pues plazer non puedo auer
a meu querer                           a mi querer e de grado
de grado mas val morrer         mas ual morir que non uer
e non perder                            my bien perder o cuytado
meu ben cuytado

MN54:   Fyn                            VM1:    fin
Pues plazer  non puedo auer    Pves plazer non puedo auer
a mi querer et de grado            a mi querer et de grado                       
mas ual morir que non uer       mas ual morir que non uer
my bien perder o cuytado        mi bien perder o cuytado

PN8:       Fyn
Pues plazer non puedo hauer
A my querer de grado
Mas vale morir que no veher
My bien perder cuytado

versión d): PN13-26, SA7-93, SA10b-84, TP1-7, YB2-7 agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48
PN13:   Fyn                                      TP1:        fin
pues plazer non posso auer               Poys (que#) plazer non poso auer
a mi conuen querer de grado             a mev querer de grado
sera morir mas no uer                        sserra morrer mas non ver
perder el mi bien cuytado                  perder mev ben coytado                            

SA7:     Fyn                                       YB2         fin             
Pues que plazer non poso hauer        Poys plazer non poso auer
A meu querer degrado                       a meu querer de grado              
Sera morer mays no ver                     serra morrer mas non ver
Perder meu ben cuytado                    perder meu ben coytado                                      

SA10b:   cançión fin
pues que plazer non poso aver
a my conven querer de grado
sera morir mas non ver
perder mi bien cuytado

PN12: -

SA8: 
Pois plazer non poso hauer
a meu querer de grado
seray morrer e mas non ver
meu ben perder cuytado

11CG:  Cabo
Pues plazer no puedo auer
a mi querer de grado
morire oir yr auer
todo mi bien desseado
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Variantes:
v.1) poys LB2 ML3 MN8 SA8 11CG :: pues ME1 MH1 MN54 PN8 
PN13 RC1 SA7 SA10b VM1 YB2 :: pues que SA7 SA10b poys que 
TP1; posso LB2 ML3 MN8 PN13 SA7 SA8 TP1 YB2 :: puedo ME1 
MH1 MN54 PN8 RC1 VM1 11CG; auer LB2 ME1 MH1 ML3 
MN8 MN54 PN13RC1 SA10b TP1 YB2 VM1 11CG :: hauer PN8 
SA7 SA8 
v.2) e LB2 :: el ME1 :: a ML3 MN8 MH1 MN54 PN8 PN13 RC1 SA7 
SA10b VM1 TP1 YB2 SA8 11CG; meu LB2 ML3 MN8 MH1 SA7 
SA8 TP1 YB2 :: mi ME1 MN54 PN8 RC1 VM1 11CG :: mi conuen 
PN13 SA10b; de grado LB2 ME1MH1 ML3 MN8 PN8 PN13 SA7 
SA8 SA10b TP1 YB2 11CG :: e de grado MN54 RC1 VM1

 
Transcribo integralmente los vv. 3 y 4 de los testimonios cotejados (agru-
pándolos cuando sea posible), por mor de la complejidad de las variantes 
que, de hecho, generan lectiones adiáforas o bien difracciones, a pesar de 
las diferentes versiones del poema:

v.3)
LB2 morrey por non veer ME1 morire por non veer
ML3 PN13 SA7 SA10b: sera morer (morir PN13 SA10b) mas 
(mays SA7) non ver :: TP1 YB2 sserra morrer mas non ver
MN8 SA8: seray morrer e mas non ver
MN54 PN8 RC1 VM1: mas val morir que non uer (veher PN8)
11CG: morire o ir a ver 

v.4)
LB2 todo meu bien deseiado ME1 todo mi bien desseado
ML3 meu ben querer perder cuytado ML3 SA8 meu ben perder 
cuytado
MN54 RC1 VM1 my bien perder o cuytado PN8 my bien perder 
cuytado
PN13 perder el mi bien cuytado SA7 SA10b TP1 YB2 perder meu 
ben (mi bien SA10b) cuytado
SA8 meu ben perder cuytado
11CG todo mi bien deseado
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De hecho, 11CG rehace el dístico final: morire o ir a ver / todo mi bien 
desseado, si bien susceptible de enmiendas.

A su vez, MH1 convierte el fragmento, según se desprende de la trans-
cripción de Dutton y/o de su colaborador/a, en una quintilla monorrima  
de pie quebrado y un punto anómala, dado que el último verso queda 
suelto:

Pues plazer non puedo auer
a meu querer
de grado mas val morrer
e non perder 
meu ben cuytado.

[ID0195] Pues me fallescio ventura
Además de transmitir una cita distinta, ML3 y MN8 presentan otra ver-
sión de la estrofa que la introduce. De acuerdo con Russo, no me parecen 
errores de transmisión, sino con más probabilidad el reflejo de un estado 
diferente, acaso salido del taller del escritor. Reproduzco la estrofa en las 
versiones que nos han llegado, consignando el aparato de variantes:

Versión a): LB2-105 (texto base), 
ME1-38

Versión b): ML3-4, MN8-4 (testo base) Versión c): MH1-31, MN54-10 (texto 
base), PN8-27, RC1-10, VM1-10

III         Dixele por que fazes            1
tan squiuo duelo
o si puede aver consuelo
la cuyta que paadeçes	                4
Respondiome fallares                       
mi cuyta ser tan squiua
que jamas en quanto biua
cantare segunt veres                         8
     
ME1: 1. fazes] fazedes;  2. tan esquiuo] 
señor t. e.; 3. padeçes] padeçedes; 5. 
fallares] fallaredes; 6. squiua] esquiua; 

III   Pregunte por que fazedes      1
señor tan esquiuo duelo
o si puede auer consuelo
la cuyta que padesçedes	            4
respondiome non curedes            
señor de me consolar
ca mi vida es querellar
cantando asi como veedes            8

ML3: 4. cuyta] quita ML3; 7 mi] me 
ML3; 8. veedes]  veredes ML3 

 III          Dixele por que fazeys       1
Sennor tan esqiuuo duelo
O si puede auer consuelo
La cuyta que padesceys	                4
Respondiome fallareys                     
mi dolor ser tan exquiua
Que iamas en quanto biua
Cantare como uereys                        8
   
1. fazeys] fazedes MH1; 2. sennor] 
señora MH1; 4. padesceys] padesçedes; 
5 fallareys] fallaredes MH1; 6. mi] 
que m. MH1 PN8; ser] es MH1 PN8   
dolor] cuita MH1 pena PN8; 8. como] 
segunt MH1    uereys] veredes MH1 
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versión d): PN13-26, SA7-93 (texto base), SA10b-84, TP1-7, YB2-7 agrupación e): PN12, SA8-6, 11CG-48
III   dixele por que fazedes		 1
Senyor tan esquiuo duelo
O si puede auer con(#sello#suelo)
La cuyta que padecedes		  4
Respondiome fallaredes		
Mi cuyta ser tan esquiua
Que jamas en quanto biua
Cantare segun veredes		  8

1. fazedes] hazeys SA10b; 4. cuyta] pena SA10b    padecedes] 
padeçeys SA10b;  5. fallaredes] fallareys SA10b; 8. veredes] vereys 
SA10b. 

PN12: III Dixele porque fazedes	 1
señor tan esquiuo duelo
o si puedeauer consuelo
la cuyta que padeçedes		  4
Respondio me fallaredes
que mi cuyta es tan esquiua
que jamas en quanto viua
cantare segun veredes		  8

11CG: III Dixele por que hazedes	 1
señor tan esquiuo duelo
o si puede auer consuelo		  4
la cuita que padecedes
Respondiome hallaredes		
mi cuyta ser tan esquiua
que jamas en quanto biua
cantare segun veredes		  8

SA8: -

Como se desprende del esquema anterior, la estrofa, que es la tercera en 
toda la tradición, parece, en el estado actual de ME3 y MN8, una reescri-
tura autorial más coherente con la ‘nueva’ cita. 

La tradición directa de [ID129] pues me fallescio ventura se cifra en 
cinco testimonios: MN54-47, PN12-73, RC1-47, SA7-247, VM1-14.

MN54, rúb.: Villalobos, PN12, rúbr. Villalobos, RC1, rúbr. Villalobos, 
VM1, rúbr.: Villalobos, lo atribuye a Villalobos, únicamente SA7, rúbr.: 
Dezir maçias, a Macías.

MN54-50 (82v) Ves me fallescio ventura
En el tiempo del plazer
la non espero hauer folgura                                            
mas por syempre entristeçer                                 

SA7-247 (105r-v) Pues me falleçio ventura
en el tiempo de plazer
non espero auer folgura
mas por siempre entristezer

PN12-73 (193r) Pues me fallesçio ventura
en el tiempo de plazer
ya non espero aver folgura
mas por siempre entresteçer                                            

VM1-14 (24v)      Pves me fallescio uentura
En el tiempo del plazer
Ia non espero hauer folgura
mas por siempre entristezer

RC1-47 (79r-v) Pues me fallescio uentura
en el tiempo del plazer
ya non espero auer folgura
mas por siempre entristecer

Finalmente, he aquí la tradición indirecta, conforme con la directa de 
SA7, la única exenta de la hipermetría del v. 3, compartida en cambio por 
MN54, PN12, RC1 y VM1:
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versión b) ML3-4 versión b) MN8-4
Pues me fallescio ventura
en el tiempo del placer
non espero auer folgura
mas por siempre entristecer

Pues me fallescio ventura
en el tiempo del plazer
non espero auer folgura
mas por siempre entristecer 

[ID1387] Pero te sirvo sin arte, Pedro González de Mendoza
Tradición directa
Tres testimonios transmiten el poema de Pedro de González de Mendoza; 
a él atribuido, sin lugar a dudas, por Santillana en su Prohemio e carta. 
Se trata de MN15-3, MN65-21 y PN1-252, cancioneros, come se sabe, 
estrechamente relacionados, al tratarse, en el caso de PN1, de la copia 
superviviente del Cancionero de Baena; sin olvidar que MN15 conserva 
huellas del perdido Cancionero de Baena guardado en su día en la biblio-
teca del Escorial y que MN65 es una copia tardía del mismo MN15 o de 
su fuente46:

MN15-3 (1r-v):    pero te siruo sin arte
ay amor amor amor
gran cuyta de mi parte

MN65-21 (8:2r-v): Pero te siruo sin arte
Ay amor amor amor
gran cuyta de mi parte

PN1-251ter (84v): [p]Ero te syruo sin arte
ay amor amor amor
gran cuyta de mi parte

46	 Véase Elia, ed. cit., y Charles B. Faulhaber y Óscar Perea Rodríguez, “¿Cuántos Can-
cioneros de Baena?”, eHumanista, 31 (2015), pp. 19-63. En este estudio se considera 
la existencia de al menos tres ejemplares: “por lo tanto, como punto y seguido —
que no final—  de nuestro estudio, podemos establecer como conclusión más pro-
bable que ha habido como mínimo tres ejemplares del Cancionero de  Baena, siendo 
uno de ellos, probablemente el primero, el manuscrito de las coplas de Álvarez de 
Villasadino, tal como se describe en el inventario de 1503 y en las obras de Argote 
de Molina estudiadas” (2015, p. 63).
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Tradición indirecta

Versión a): LB2-105, ME1-38 Versión b): ML3-4, MN8-4 Versión c): MH1-31, MN54-10, PN8-
27, RC1-10, VM1-10

LB2: Pero te siervo sin arte
ay amor amor amor
gran cuyta de mi
nunca se parte

ME1: pero si te sieruo sin arte
ay amor amor asi
grande cuita de mi
nunca jamas se (parte#) parte

ML3: Pero te siruo sin arte
ay amor amor
gran cuyta de mi nunca se parte                           

MN8: Pero te siruo sin arte
ay amor amor amor
gran cuyta de mi nunca se parte

no transmiten la cita 

Versión d): PN13-26, SA7-93, SA10b-84, TP1-7, YB2-7
PN13: por te seruir syn arte 
ay amor ay amor
gran cuyta e grant dolor
nunca jamas se me parte              

SA7: Pero te siruo sin arte
Ay amor amor
Gran cuyta de mi nunca se parte

SA10b: por te seruir sin arte
ay amor ay amor
gran cuyta y gran dolor
nunca jamás se me parte
TP1: (pero te#: ^ Pues que) siruo ssyn arte
ay amor amor amor
gran(^de) cuyta y gran dolor
jamas nunca se parte

YB2: Pues que te siruo sin arte
ay amor amor amor
grande cuyta y gran dolor
jamas nunca se me parte

Variantes:
v.1) pero LB2 ME1 ML3 MN8 :: por PN13 SA10b :: TP1 pues que; 
siervo LB2 ME1 :: siruo ML3 MN8 SA7 TP1 YB2 :: seruir PN13 SA10b
v.2) ay amor amor amor LB2 MN8 TP1 YB2 :: ay amor asi ME1 :: ay 
amor amor ML3 SA7 :: ay amor ay amor PN13
En los vv. 3-4 del fragmento se producen difracciones que intentan subsa-
nar una corrupción ya presente en el/los antígrafo/s; ofrezco a continua-
ción las variantes. 

LB2 ME1 PN13 SA10b TP1 YB2 mantienen el tetrástico, con varian-
tes en cada uno de los testimonios:

LB2: gran cuyta de mi / nunca se parte
ME1: gran cuyta de mia / nunca jamas se parte
PN13 SA10b : gran cuyta e gran dolor / nunca jamas se me parte
TP1 YB2: grande cuyta y gran dolor / jamas nunca se (me YB2) parte

ML3 MN8 y SA7 lo reducen a un trístico por aglutinar los dos versos:

ML3 MN8 SA7: gran cuyta de mi nunca se parte
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Por lo que se refiere a la versión de la Querella de amor transmitida por el 
Cancionero general de Hernando del Castillo [11CG], es decir, el paso del 
cancionero manuscrito medieval al impreso humanístico-renacentista, 
Pérez Priego sostiene que la versión transmitida por 11CG se incorpora 
en la misma rama de SA7, TP1, PN13, SA10, LB2, ME1 y *13FC47.

González Cuenca, en su edición de 11CG, observa que:

Son varias sus versiones [de la Querella de amor]; comparada con la 
más completa (SA8 y MN8), la de Castillo está falta de dos coplas 
íntegras, más otras dos intercaladas como citas. No se trata de un 
error de Castillo, sino de que ha seguido el texto de una familia de 
manuscritos que la había recogido así. El texto más completo puede 
verse en las ediciones de Pérez Priego, Gómez Moreno-Kerkhof y 
Rohland. Aquí se respeta la versión de Castillo y se añade, conven-
cionalmente y en el lugar que le correspondiera en la versio maior, el 
texto de las coplas ajenas citadas por Santillana como remate de las 
suyas, tomándolas del Cancionero de Baena48.

Vuelvo a consignar el estado actual, formado por cinco estrofas, en el 
Cancionero general:

11CG-48:
I. ya la gran noche pasava + amor cruel e brioso (0128);
II. desperté como espantado + de ledo que era triste (0129);
III. dixele por que hazedes + con tan alto poderio (0130);
IV. amigo segun paresce om. la cita de (0131) Cativo de miña tristura; 
V. su cantar ya no sonava + (cabo) pues plazer non puedo hauer (0134).

De vuelta al estado actual de la versión de MN8 y SA8 (lo que queda), 
que González Cuenca valora como ‘más completa’, se colige que las tra-
diciones difieren lo suyo:

47	 Pérez Priego, ed. cit., p. 214.
48	 González Cuenca, ed. cit., p. 415, n. 1.
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MN8-4 SA8-6

I: ya la gran noche passaua+ amor cruel e brioso (0128);
II. desperte como espantado + de ledo que era triste (0129);
III: pregunte por que fazedes + pues me fallescio ventura (0195);
IV: dixele segunt paresce + cativo de miña tristura (0131)
V: dixele no vos quexedes + pero te sirvo sin arte (1387);
VI: no puede ser al sabido + crueldad e trocamento (0132);
VII: su cantar ya no sonava + pois plazer non poso aver (0134);
VIII: (fyn) por ende quien me creyere.

I: ya la grand noche passava
(...) 
pero te sirvir sin arte (1387);
II: non puede ser al sabido + crueldat e trocamento (0132); 
III: su cantar ya non sonava + poys plazer non poso aver (0134) 
IV: (fyn) Por ende quien me creyere.

De seguro, la omisión de la cita de [0131] Cativo de miña tristura en la 
estrofa cuarta de 11CG depende de errores mecánicos de imprenta, pero 
resulta más difícil determinar si la elipsis, en opinión de Dutton, de ‘una 
copla’, no indicada, y de otra cita más, tampoco reseñada49, —y ¿respecto a 
cuál de las versiones conocidas?, añadiría yo— corresponde a una voluntad 
actualizadora del propio Castillo o procede de la fuente por él utilizada50. 
González Cuenca, más cautamente, no lo considera un ‘error’ —¿en qué 
sentido?— de Castillo, “sino de que ha seguido el texto de una familia de 
manuscritos que la había recogido así”. Además de la Querella de amor, 
del propio Marqués de Santillana, 11CG transmite los dezires: [ID0048] 
Antes el rodante cielo, [ID0106] Vi tesoro ayuntados, [ID0288] No punto 
se discordaron, [ID0293] Caliope se levante, [ID0300] La hermosa compa-
ñera, [ID0301] A la hora que Medea, [ID0305] Robada habian el Austro y 
Borea e [ID0324] Gentil dama cuyo nombre, introducidos por la rúbrica: 
Comiençan las obras del marques de santillana iñigo lopez de mendoza51. El 
propio Castillo no deja de aludir a su labor filológica (investigar-recognitio, 
haver-recensio, recolegir- collatio/constitutio) en el prólogo de su cancionero:

El mío [ingenio] fue siempre tan afectado a las cosas del metro, en 
qualquier lengua que sea, mayormente en la castellana, maternal y 
propia mía, que de veinte años a esta parte, esta natural inclinación 
me hizo investigar, haver y recolegir (el subrayado es mío) de diversas 
partes y diversos auctores, con la más diligencia que pude, todas 
las obras que de Juan de Mena acá se escrivieron, o a mi noticia 

49	 Dutton, El Cancionero del siglo XV, vol. VI, p. 159.
50	 Analicé la relación entre los cancioneros manuscritos y los impresos en Andrea Zina-

to, “De VM1 a los impresos: autores, textos y variantes”, en La poesía en la imprenta 
antigua, Alicante, Publicacions de la Universitat d’Alacant, 2013, pp. 229-248.

51	 Véase González Cuenca, El Cancionero general, pp. 399-446.
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pudieron venir, de los auctores que en este género de escrevir aucto-
ridad tienen en nuestro tiempo. Donde compilé un cancionero, al 
paresçer mío, assí en generalidad de obras como en precio de ella, si 
no muy excelente, a lo menos no malo52.

Así las cosas, considerando que las corrupciones afectan por igual, aunque 
por causas diferentes, tanto a impresos como a manuscritos, y que los 
primeros a veces las heredan de estos últimos, no creo que la versión de la 
Querella de amor transmitida por 11CG pueda incorporarse de momen-
to, incuestionablemente, a una de las ramas de la tradición manuscrita, si 
bien no dudo de que derive de una de ellas.

Conclusiones provisionales

1)	 La tradición textual directa e indirecta de las citas que el Marqués de San-
tillana inserta en su Querella de amor es muy compleja y permite repartir, 
como secuela de una primera y somera collatio, los testimonios en cuatro 
ramas relativamente homogéneas homogéneas  y una agrupación en la 
que tienen cabida dos cancioneros manuscritos bastante problemáticos y 
el Cancionero general de Hernando del Castillo: a) LB2-105, ME1-38; b) 
ML3-4, MN8-4; c) MH1-31, MN54-10, PN8-27, RC1-10, VM1-10; 
d) PN13-26, SA7-93, SA10b-84, TP1-7, YB2-7; e) agrupación: PN12-
21, SA8-6 (texto mútilo por la caída de folios), 11CG-48;

2)	 la tradición directa e indirecta de la Querella de amor de Santillana 
confirma, una vez más, la existencia de familias de cancioneros que 
vehiculan los gustos y las modas de las cortes y de los entornos nobi-
liarios peninsulares y extra-peninsulares, Nápoles in primis.

3)	 la nómina de testimonios que la transmite y su incorporación en el 
‘conservador’ Cancionero general de Castillo aquilata el hecho de que 
todavía se consideraba a Santillana una de las tres coronas poéticas del 
XV y su Querella constituye una muestra ejemplar de un decir con 
citas culto53;

52	 Ibidem, I, p. 189.
53	 Apunta a este respecto Rohland de Langbehn, ed. cit., p. LXXXI: “las poesías con 

la que el Marqués figura en el Cancionero general no son, en todos los casos, las más 
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4)	gracias también a los resultados de un primer y somero cotejo de las 
fuentes indirectas, hago mía la opinión de Sara Russo, quien mantie-
ne que “SA8 y MN8 (e incluiría también ML3) nos transmiten una 
‘Querella de amor’ que corresponde a la última voluntad del autor, 
mientras que los demás cancioneros nos enseñan posiblemente la exis-
tencia de un primitivo e inicial estadio del poema que ha ido evolucio-
nando, quizás bajo la supervisión del mismo autor”; y 

5)	de momento, resulta harto difícil determinar de qué versión manus-
crita de la Querella de amor procede la del Cancionero general (11CG). 
Puede que en la segunda parte de este trabajo, que profundizará sobre 
la varia lectio, se consiga individuar el apógrafo, hecho que arrojaría 
luz sobre las fuentes de Hernando del Castillo. 

influyentes, pues faltan, por ejemplo, el tan imitado Infierno y las obras que ahora 
más se conocen de él”.
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1. También entre autógrafos anda Dios

Las obras de Teresa de Jesús representan un caso excepcional dentro de la 
historia de las letras españolas —por lo menos entre las obras compuestas 
durante el llamado Antiguo Régimen—, ya que los cinco escritos mayo-
res de la santa de Ávila (la Vida, el Camino de perfección, las Fundaciones, 
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el Modo de visitar los conventos o Visita de Descalzas, y las Moradas o Casti-
llo interior), así como varias cartas, se han conservado en manuscritos au-
tógrafos1, a veces salpicados de enmiendas o anotaciones ajenas2. Se trata, 
en su mayoría, de originales que atestiguan, y a las claras, la intención de 
confeccionar libros concebidos para ser difundidos y leídos, que Teresa 
preparó cuidadosamente y escribió con letra regular, firme y nítida3. Las 
obras de los demás grandes escritores (de minimis non curatur aquí), en 
cambio, han padecido un destino infausto, ya que apenas un manojo de 
ellas han sobrevivido en manuscritos autógrafos o idiógrafos (pienso en 
Diego Hurtado de Mendoza, San Juan de la Cruz, fray Luis de León, 

1	 De algunas obras han sobrevivido hasta dos autógrafos, que llevan variantes auto-
riales y permiten estudiar diferentes estadios de redacción: a propósito del Camino 
de perfección, véanse, en este monográfico, las observaciones de Olga Perotti. 

2	 Resultan reconocibles algunas de las intervenciones de asesores y censores: en la 
Vida, las del padre Domingo Báñez; en el Camino, las del padre García de Toledo; 
en las Moradas y en las Fundaciones, las de Jerónimo Gracián (y luego Francisco de 
Ribera). La suerte de los opúsculos y escritos menores ha sido decididamente menos 
feliz, dado que suelen hallarse en libros impresos o en copias apógrafas.

3	 Bastante difícil sería aceptar lo que el padre Tomás Álvarez defendía a propósito de 
los autógrafos: “La Madre Teresa escribe con grafía firme, trazos cincelados, rarísi-
mos titubeos de pluma, muy pocas tachas. Gran parte de sus autógrafos son de re-
dacción directa, diríanse borradores (así, por ejemplo, las Moradas, las Fundaciones, 
el Modo de visitar y el primer Camino), lo cual les permite reflejar la gama de estados 
emocionales que atraviesa la escritora mientras redacta, sobre todo en los pasajes 
líricos o místicos, los más patéticos […] Teresa escribe siempre en papel de calidad, 
verjurado y con marca de aguas, folios abundosos, y márgenes generosos en torno 
a la caja de escritura. Cuadernillo de seis, ocho y hasta diez bifolios. Generalmente 
íntegros, es decir, sin cercenar una de las hojas del bifolio, rara vez eliminada para 
redactarla otra vez: nueva prueba de su manera de escribir, sin retractaciones ni revi-
siones” (https://teresavila.com/entrada/autografos-teresianos/). Al contrario, hasta 
una superficial experiencia ecdótica con borradores de autores (pertenecientes a 
cualquier tradición ‘nacional’, renacentista o barroca) muestra que manuscritos tan 
cuidadosamente copiados no pueden ser ejemplares de redacciones directas, sino 
copias en limpio que llevan las huellas (mínimas) de la relectura de un texto que se 
consideraba ya definitivo, por lo menos para la redacción que deseaba transmitirse. 
De ahí los “rarísimos titubeos” y las “muy pocas tachas”. Sobre los autógrafos tere-
sianos, cf., al menos, Guillermo Antolín, Los autógrafos de Santa Teresa de Jesús que 
se conservan en el Real Monasterio del Escorial, Madrid, Imprenta Helénica, 1914; y 
Tomás Álvarez-Rafael Pascual, Autógrafos de Santa Teresa de Jesús en Europa y Améri-
ca (Estudios Teresianos, V), Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2014.
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Lope, Calderón, Góngora, etc.), o ni siquiera disponemos de borradores 
autoriales, según ocurre, por ejemplo, con el anónimo Lazarillo, solo im-
preso, o con las magnas obras cervantinas4.

Por ello, las investigaciones sobre la santa abulense han ido derramán-
dose en las varias direcciones que permitía la existencia de los autógrafos, 
brindándonos un retrato ‘pintado al vivo’ de la propia autora. Por otra 
parte, la extraordinaria historia textual de dichas obras exige a los estu-
diosos una atención cuidadosa hacia los papeles manejados, sobre todo a 
la hora de editarlos.

2. Editar la Vida

Me permito dedicar estas pocas páginas de corte ecdótico al volumen de 
Santa Teresa más personal, polifacético y, desde cierta perspectiva, tam-
bién el más intrincado: el Libro de la Vida. Según ocurre también con 
otras obras, las ediciones de la Vida, acometidas a partir del hológrafo, 
suelen oscilar entre dos polos: la modernización (bastante acusada) y la 
respetuosa conservación paleográfica, con soluciones intermedias a veces 
problemáticas. De entrada, aviso también de que en este estudio me he 
ceñido a cuatro ediciones que pueden enseñar tanto sendas andaduras 
metodológicas como tendencias compartidas, y, de cualquier modo, asaz 
representativas de la ‘filología teresiana’5:

4	 Lo que no impide investigar con detenimiento sobre la letra, la lengua y la técnica 
de composición de grandes personalidades. Para poner un par de ejemplos, cf. el in-
teresantísimo monográfico de la revista Criticón, “Redescubriendo los manuscritos 
autógrafos de Lope de Vega” (CXLII, 2021), bajo la dirección de Sònia Boadas, que 
reúne las actas de un congreso celebrado en la Universidad de Bolonia en 2019; o el 
esmerado estudio de los doce hológrafos cervantinos hoy conservados (Sandra M.ª 
Cerro Jiménez, Juan Gil, José Manuel Lucía Megías y Elisa Ruiz García, Autógrafos 
de Miguel de Cervantes Saavedra, edición conmemorativa del IV centenario de su muer-
te (1616-2016), Madrid, Taberna Libraria, 2016). 

5	 La edición de Dámaso Chicharro (Libro de la vida, Madrid, Cátedra, 19942), inteligente 
e dotada de una introducción muy bien hecha, sorteaba muchos problemas ecdóticos, 
modernizando los grafismos teresianos (“En cuanto a la grafía nos apartamos también 
de los Padres Efrén y Steggink, que, pese a pretender la genuina pureza del texto teresia-
no, caen a nuestro juicio en evidentes exageraciones. […] Una discreta reducción orto-
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1.	Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio 
de Santa Teresa, t. I, Burgos, Tipografía de “El Monte Carmelo”, 
1915;

2.	Libro de la vida, ed. Otger Steggink, Madrid, Castalia, 1986;
3.	Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, Burgos, Patrimonio Nacio-

nal-Monte Carmelo, 1999: I. Autógrafo de la Biblioteca del Real 
Monasterio de San Lorenzo del Escorial (Vitrinas 26). Edición foto-
tipográfica 6; II. Presentación y transcripción paleográfica; Léxico de 
la Vida; y Nota histórica (anexo);

4.	Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, Madrid-Barcelo-
na, Real Academia Española-Galaxia Gutenberg-Círculo de Lec-
tores, 2014.

Que yo sepa, no ha salido aún a la calle una edición de este gran libro 
guiada por los principios de la filología de autor; por tanto, merece la 
pena dedicar algunas breves reflexiones al asunto. Según es consabido, la 
obra ha llegado hasta hoy gracias al precioso autógrafo de la Real Biblio-
teca de El Escorial (sign. Vitrinas 26), que trasmite la segunda redacción 
de la santa7.

El benemérito y grandísimo teresianista Tomás Álvarez, cuya casi in-
finita bibliografía es imprescindible para cualquier estudio sobre la san-
ta, publicó a finales del siglo pasado una importante y esmerada edición 
paleográfico-diplomática (el segundo tomo supra recordado), a cuyo pie 
de letra fluye una edición actualizadora:

gráfica es preferible a los equilibrios de una edición fonética, prácticamente irrealizable”, 
p. 94), para ajustarse a las expectativas de los lectores. De todos modos, acababa por 
saltarse a la torera los problemas de filología de autor planteados por el Libro.

6	 Ahora la magnífica reproducción digitalizada puede consultarse directamente en la 
página web del Real Monasterio de El Escorial: https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/
rbme/item/13257#?c=&m=&s=&cv=182&xywh=-749,-1,2395,1348.

7	 Dicho manuscrito, esencial para apreciar y estudiar la lengua de la santa, nunca 
podrá, claro está, convertirse en fetiche o ídolo histórico-lingüístico a la hora de 
ofrecer una edición crítica de la obra, ya que —pese a tratarse, según se decía, de 
una copia en limpio— Teresa se hace amanuense de sí misma y, por tanto, puede 
incurrir en los despistes de todo copista. Por otro lado, el respeto hacia la forma 
lingüística debe fundarse en el criterio de la significatividad: ha de quedar todo lo 
que tiene peso y valor, descartando lo que no pasa de ser mero accidente gráfico.
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La transcripción tipográfica del autógrafo se hace en tres planos so-
brepuestos, que apuntan a tres objetivos: 1. ofrecer la versión pa-
leográfica del texto teresiano; 2. a base de ella, proponer la fijación 
del texto con ortografía y puntuación modernas; 3. y con el com-
plemento de un elemental aparato que avale la lectura del original y 
documente sus peculiaridades8.

La fijación del texto: […] Nos hemos atenido a los criterios siguien-
tes: […] 1. Puntuar en nuestra puntuación moderna la existente 
en el original autógrafo. 2. Modernizar la ortografía, introduciendo 
acentos y mayúsculas, homogeneizando las variantes gráficas de un 
mismo vocablo, existentes en el autógrafo teresiano. 3. En casos 
estrictamente justificados, modernizar también la fonética, ya que 
sus variantes y matices están suficientemente documentados en la 
versión paleográfica. 4. En cuanto a los ‘lapsus’ del manuscrito, he-
mos corregido los que resultan a todas luces evidentes: haplografías, 
metátesis gráficas, errores por ‘atracción’. Para evitar el riesgo de ar-
bitrariedad en la calificación de esos lapsus, nos atenemos a la docu-
mentación del aparato crítico. 5. Hemos mantenido la tradicional 
numeración de párrafos para facilitar el uso de los instrumentos de 
trabajo ya existentes (Concordancias de fray Luis, Vocabulario Tere-
siano de Jeannine Poitrey, Léxico de S. Teresa de Antonio M. Fortes, 
etc.), así como la fácil identificación de los pasajes citados en los 
estudios del texto teresiano. 6. Total abstención de notas ilustrativas 
en el texto modernizado9.

El resultado es un trabajo inmenso y muy útil que, sin embargo, deja sin 
aclarar perfectamente el método abrazado. Ni quedan resueltas algunas 
dudas que pueden surgir directamente de la lectura de estos dos pasajes 
(por ejemplo, se nos escapa el sentido último de “En casos estrictamen-
te justificados, modernizar también la fonética, ya que sus variantes y 
matices están suficientemente documentados en la versión paleográfica”: 
¿cuándo, en concreto, en la fijación del texto se escoge la variante gráfico-
fonética más moderna?), o bien a partir del estudio de la edición misma. 
Cabe añadir que la praxis del sabio carmelita en ocasiones se perfila di-

8	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, Burgos, Patrimonio Na-
cional-Monte Carmelo, 1999, II, p. XIV.

9	 Ibidem, pp. XV-XVI.
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ferente respecto a lo que declara, porque las llamadas variantes gráficas y 
fonéticas pertenecen a veces al mundo de la (fono)morfología o bien de la 
dialectología (en cuanto variación diatópica y —en el sentido anglosajón 
del término— diastrática10): naide en lugar de nadie (passim), primitíades 
en lugar de permitíais (II, p. 161, línea 13), etcétera. La objeción de que 
muchas palabras (que hallamos representadas en la Vida según una pro-
nunciación ‘regional’ o bien típica de cierta capa social) se escribían de 
forma estandarizada en los libros que Teresa de Jesús leía, o leyera, tiene 
más pinta que sustancia de verdad, ya que algunas se asomaban también 
en escritores y en obras impresas, teóricamente respetuosas de un modelo 
de lengua pulido o depurado de rasgos individuales: an, anque, naide, 
niervos, relisión, ilesia, indino, entre otras formas11.

Desde su punto de vista (que no coincide, ça va sans dire, con el del 
historiador del idioma, ni mucho menos con el del dialectólogo), la au-
tora no pretende poner de relieve o hacer alarde de su idiolecto, pero 
tampoco aspira a normativizar su lengua o hacer desaparecer los rasgos de 
su estilo. En concreto, esto significa que la santa escoge de forma delibe-
rada —–en el sentido de que no va buscando otras soluciones12— cierta 

10	 Jack K. Chambers-Peter Trudgill, “Dialect and Language”, en Dialectology, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 3-12.

11	 Según el CORDE, anque está en Gómez de Toledo (Tercera parte de la tragicomedia de 
Celestina), Lope de Rueda, Pedro Mejía; relisión aparece en el insospechado volumen, 
de Gaspar de Texeda, Cosa nueva. Primero libro de cartas mensageras, en estilo cortesano 
(en Valladolid, en casa de Sebastián Martínez, a costa del autor, 1553: “dexemos que 
su relisión y sancto zelo”, fol. XCVIIIr); naide se halla en los libros de caballería y en 
relatos y narraciones (e.g. Arce de Otárola); niervos aflora en obras de autores cultos a 
lo largo del entero siglo XVI (Pineda, Ercilla, Luis de Granada, Herrera...). En cuan-
to a anque, cf. lo que recuerda José A. Pascual Rodríguez, “La edición crítica de los 
textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su modernización gráfica”, en Estado actual 
de los estudios sobre el Siglo de Oro. Actas del II Congreso Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro, ed. Manuel García Martín, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1993, I, pp. 37-58 (p. 42, n. 15). Habrá que pensar en un problema bifronte: por un 
lado, en el ‘perspectivismo’ de las investigaciones, que pueden valorar solo desde una 
mirada parcial y moderna (no disponemos de datos estadísticos suficientes como para 
afirmar algo de forma definitiva y rotunda); y, por otro, en la cuestión ontológica de 
la lengua que el escritor habla y por la que, al mismo tiempo, ‘es hablado’.

12	 Cualquiera que sea el matiz que haya que darle a algunas declaraciones de la santa, 
como la célebre afirmación del Modo de Visitar Conventos o Visita de Descalzas: 
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faceta lingüística para su prosa; y entre las manifestaciones de su ‘libre 
albedrío idiomático’ caben también la vacilación y la irregularidad fono-
morfológicas: esto es, no quiere (o no percibe la necesidad de) ajustarse a 
un patrón o a un modelo estandarizado.

Fidel Sebastián Mediavilla, en su esmerada edición de la Vida, para la 
RAE, adopta esta perspectiva ecdótica:

Suscribo la opinión del padre Silverio cuando dice que “las ediciones 
paleográficas son de utilidad muy relativa y limitada, y no convienen 
a obras populares que corren en manos de todos. La buena presenta-
ción y modernización ortográfica hace singularmente simpáticos los 
textos, así como ese aspecto de vetustez que les dan la puntuación 
y escritura antiguas los hacen repulsivos, pesados y difíciles para el 
vulgo de los lectores” (BMC 1, p. CXILv). Pero este criterio no solo 
vale para ediciones de nivel popular. Vale lo mismo para una edición 
crítica a todos sus efectos, pues si la ecdótica tiene como finalidad 
poner en contacto al lector con el texto auténtico del autor, todo lo 
que sea quitarle barreras adventicias es hacer critica textual13.

Es esta una visión un poco curiosa de las finalidades de la ecdótica, que 
—así las cosas— se solaparían, y a la vez se confundirían, con las de una 
editorial o de un tipógrafo. A fin de cuentas, actualizar (y hasta retocar) 
un texto antiguo, en aras de ponerlo a disposición de un público de lec-
tores contemporáneos, siempre ha sido y será una costumbre corriente. 
Se ha defendido, asimismo, que los clásicos del Siglo de Oro en los es-
casos testimonios manuscritos brindan muestras de un idioma bastante 
distinto respecto a las obras que luego difundía —y difunde hoy en día— 
la imprenta. Es, más o menos, el argumento esgrimido por Mediavilla, 

“También mirar en la manera del hablar que vaya con simplicidad y llaneça y reli-
sión, que lleve más estilo de ermitaños y gente retirada que no ir tomando vocablos 
de novedades y melindres (creo los llaman) que se usan en el mundo, que siempre 
hay novedades. Préciense más de groseras que de curiosas en estos casos” (ms. Vitri-
nas 28, 16r: https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/13382#?c=&m=&s=&c
v=&xywh=-882,-75,2661,1497).

13	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, Madrid-
Barcelona, Real Academia Española-Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 
2014, p. 510.
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quien, a propósito de la suerte ortográfica de los títulos de la época y de 
la producción teresiana, afirma: 

Y es que en el siglo XVI nada era más adventicio y transaccional 
que una ortografía en plena búsqueda de su identidad. A los autores 
no se les daba nada de la ortografía de los libros que mandaban a la 
imprenta, salvo casos muy contados y excepcionales. El propio fray 
Luis de León, que tenía sus preferencias ortográficas, no se cuidó 
de las que aplicaban los equipos editoriales que imprimieron sus li-
bros, que diferían en la medida que cambiaban de imprenta. Mucho 
menos se cuidó de la ortografía que el equipo de Guillermo Foquel 
aplicaba, según las normas de la casa, a la edición de Los libros de la 
madre Teresa de Jesús, y que difería de la de Santa Teresa, de la de fray 
Luis y de lo que postulaba teóricamente el propio Foquel. Con este 
presupuesto, ¿qué sentido tendría hoy en día reproducir la ortogra-
fía particular de la santa, y mucho menos la de Foquel14?

Podría, en la misma línea argumental, defenderse que una edición críti-
ca moderna tampoco respeta religiosamente la superficie grafemática de 
aquellos mismos impresos (sería en muchos casos algo redundante o bien 
inútil) y moderniza donde sea necesario: la tradición ha optado, evidente 
y comprensiblemente, por la legibilidad.

Con todo, hay dos objeciones que no pueden ignorarse. Por un lado, 
y todo el mundo lo reconoce, el caso de Santa Teresa es especial, por la 
singular condición en que se han conservado sus escritos, circunstancia 
que ha dado pie a que se desencadenara, además, un largo debate sobre 
su lengua y estilo15. En segundo lugar, la tarea de la ecdótica no puede 

14	 Ibidem. También en un estudio publicado en 2016 (“Editar hoy a Santa Teresa”, e-
Humanista, XXXII, pp. 1-33) Mediavilla ilustra los criterios de la edición: “Cuando 
escribía Santa Teresa el Libro de la vida, el castellano no había terminado su proceso 
de evolución fonética, lo que se refleja en el titubeo que la santa muestra a la hora 
de escribir (o mejor, transcribir) el sonido de un determinado vocablo: asorto/absor-
to, confision/confesion, nayde/nadie, niervos/nervios... Este fenómeno provoca que en 
las páginas del libro alternen distintas grafías para una misma palabra Siguiendo el 
ejemplo ampliamente autorizado del padre Tomás Álvarez, observado en sus sucesi-
vas ediciones, decidí ofrecer al lector siempre la opción que acabaría consolidándo-
se, y abandonar las voces arcaicas, tal como hizo, por otra parte, la princeps”. 

15	 Me ciño aquí a unos pocos títulos (y a la bibliografía en ellos mencionada): Víctor 
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ser la de satisfacer a la vasta muchedumbre de los compradores de libros, 
sino la de una restitutio textus y de un acercamiento inesquivablemente 
progresivo y paciente a la verdad de cierta obra, un acercamiento siempre 
dispuesto a reflexionar sobre la adquisición de nuevos datos. La edición 
crítica es una “hipótesis de trabajo” —en palabras de Gianfranco Conti-
ni16— justamente en este sentido: un producto científico que intenta aga-
rrar, gracias a un método riguroso, una verdad difícil de objetivar (por la 
imposibilidad de recrear las circunstancias históricas de su manifestación 
que va emparejada con la escasez o la ‘fragmentación’ de los documentos).

La verdad textual de una obra, la que hay que reconstruir más allá de 
las verdades de los varios testimonios (la “doble verdad” de Avalle17), y 
hasta detrás de los mismos originales de autor, para acercarse al original 
mental, se revela —por supuesto, en la voluntad comunicativa— el men-
saje de quien escribe, pero también en la forma escogida, o aceptada, para 
la lengua y el estilo utilizados.

Me refiero, ya se habrá entendido, a esa faceta de la verdad histórica 
del texto que reside en los fenómenos propios del momento en el que 
trabajó la autora y en su idiolecto: entregar dicha verdad tan solo a las 
ediciones paleográficas, reservadas a pocos (“el estudioso puede acudir a 
ediciones estrictamente paleográficas”) significa también excluir a indi-

García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978; Guido 
Mancini, “Tradición y originalidad en el lenguaje coloquial teresiano”, en Actas del 
Congreso Internacional Teresiano, ed. Teófanes Egido Martínez, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1983, III, pp. 479-493; M.ª José Mancho Duque, Santa Teresa, La 
oralidad de una santa, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2015; Álvaro Octavio 
de Toledo y Huerta, “Santa Teresa y la mano visible. Sobre las variantes sintácticas 
del «Camino de perfección»”, en Así se van las lenguas variando: nuevas tendencias en 
la investigación del cambio lingüístico en español, eds. Mónica Castillo Lluch y Lola 
Pons-Rodríguez, Berna, Peter Lang, 2011, pp. 241-304; Christopher J. Pountain, 
“Tradiciones de discurso y Santa Teresa”, Scriptum Digital, V (2016), pp. 5-23.

16	 “Una mera ipotesi di lavoro, la più soddisfacente (ossia economica) che colleghi 
un sistema di dati” (Gianfranco Contini, “Ricordo di Joseph Bédier”, Letteratura, 
III (1939), pp. 145-152, luego en Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con 
un’appendice su testi non contemporanei, Turín, Einaudi, 1974, pp. 358-371 (p. 
369). Cf. también Gianfranco Contini, Breviario di ecdotica, Turín, Einaudi, 1986, 
pp. 22-23 y 73-74.

17	 D’Arco Silvio Avalle, La doppia verità. Fenomenologia ecdotica e lingua letteraria del 
Medioevo romanzo, Florencia, Sismel-Edizioni del Galluzzo, 2002.
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viduos (estudiantes y lectores cultos: los hay) posiblemente interesados 
en confrontarse con una escritura antigua y diferente18. Por otra parte, es 
postura que corre el riesgo de resultar empobrecedora: el quehacer filoló-
gico consiste, ante todo, en tomarse la responsabilidad de definir qué es 
significativo y qué, en cambio, no lo es; tanto cuando el editor se dirige a 
expertos y colegas como cuando habla para todos los demás. En un ma-
nuscrito de autor esto obliga a interpretar el valor, el peso y la orientación 
de los fenómenos registrados: para poner solo un puñado de ejemplos, 
transcribir nayde tiene sentido solo en un texto paleográfico, mientras que 
una edición crítica debería reivindicar y defender la presencia de naide 
(con i); o bien del diptongo train (y no ya trayn), escogido por Teresa en 
lugar del hiato traen (CXVr, l. 3), si estos fenómenos nos cuentan algo 
sobre su forma de hablar y la de sus contemporáneos19.

De dichas operaciones brota, como es evidente, un fruto híbrido, una 
forma del texto entre lo paleográfico y lo modernizado: una postura, 
pues, que guarde solo algunos rasgos del original (pero sin fotografiarlo 
pasivamente), en cuanto libre de constricciones materiales: libre de res-
petar, dentro de lo que cabe, la historicidad de texto y la voz de la santa, 
descartando lo que no represente rasgos portadores de significado.

No cabe la menor duda de que es imposible reproducir (orto)gráfi-
camente, y de forma absoluta, la pronunciación de cierto lugar, perío-
do o individuo, máxime en segmentos cronológicos caracterizados por 
una gran variabilidad y ebullición lingüísticas. Al contrario, se trata a 
menudo de un asunto delicadísimo, pero propiamente en ello radica la 
función de una edición crítica, ya que el lector tiene derecho a juzgar 

18	 Comparto perfectamente lo que defendió, en su momento, José Antonio Pascual: 
“Yo no dudaría, en el caso de una edición crítica de Santa Teresa, en mantener las 
formas propias de su escritura, sin prescindir además de sus propias inseguridades. 
Por ello no sustituiría las formas colesio, rrelisión, rrelisiosas, tojico, abjortas, que em-
plea la santa en sus autógrafos, por colegio, religiosas, toxico o tosico, tosigo, absortas” 
(“La edición crítica de los textos del Siglo de Oro: de nuevo sobre su modernización 
gráfica”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, I, p. 54).

19	 Bienvenidas sean, pues, las ediciones dirigidas a un público que quiere captar el 
contenido y confía en los prefacios o en la anotación para conseguir datos fehacien-
tes sobre autor, obra, etcétera. Son justamente las que pueden o, mejor dicho, las 
que deben despojar el idioma de todo rasgo arcaico, regional o que obstaculice el 
acceso al texto. Pero una edición crítica debe aspirar a más.
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con sus propias fuerzas intelectuales la cara histórica de la obra y la 
distancia que media entre ambos20. Algo es confiar en los resúmenes crí-
ticos representados por estudios o introducciones a ediciones; bien dis-
tinto, por ejemplo, se antoja poder valorar textualmente la frecuencia, 
la tipología de los vulgarismos —por reales o supuestos que sean— de la 
santa, cuyas particularidades lingüísticas, de lo contrario, acabarían por 
reducirse a pura sintaxis (aunque, en ocasiones, también la fonosintaxis 
plantee cuestiones21).

En realidad, ya el padre Silverio de Santa Teresa, en su clásica edición 
de inicios del XX, reivindicaba la necesidad de mantenerse apegados a 
la rica variedad lingüística del Libro de la Vida, aunque sin alegar argu-
mentadas razones científicas ni metodológicas. No se explayaba en do-
cumentar ventajas y desventajas de la opción ecdótica de respetar lo que 
llamaba “este desorden”, pero captaba, de forma casi intuitiva y con cierta 
prudencia intelectual, por así decirlo, la relevancia histórica (lingüística e 
individual) de las formas castellanas del quinientos y de la postura de la 
mística abulense:
 

En cuanto a las condiciones externas de presentación, hemos 
adoptado la ortografía moderna, conservando escrupulosamente 
la formación de las palabras tal como la emplea Santa Teresa. Co-
rregimos la ortografía y respetamos la fonética, hasta donde es po-
sible y con las limitaciones impuestas por la misma evolución de 
la lengua, no bien conocida aún. Precisamente, la segunda mitad 

20	 Un buen punto de arranque es el minucioso estudio de Francisco Javier Herrero 
Ruiz de Loizaga, “La grafía fonológica de Santa Teresa”, Boletín de la Real Academia 
Española, LXXVII, 271 (1997), pp. 261-278.

21	 Por ejemplo, el pasaje que Mediavilla prefiere atribuir a una “audaz elipsis” de la san-
ta (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, pp. 46 y 524), puede fácilmente explicarse 
por el muy común fenómeno de la fusión de vocales idénticas, que afecta a muchos 
textos (también teresianos), y que refleja casi perfectamente la pronunciación: la ha 
habido > la habido (“De la parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber 
semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la habido”, VII, 4). Por un lado, todo 
ello se produce –bien lo recuerda el padre Álvarez (Santa Teresa de Jesús, Libro de la 
Vida, II, p. 52)– probablemente “a causa del paso de página” (“nunca la a / vido”, 
XXVr-v;); por otra parte, se perfila como un hapax muy atrevido, también entre las 
más osadas construcciones elípticas de la santa, la cual suele hacer omisiones cuando 
el zeugma resulta, de todos modos, esforzado, pero bien reconocible.
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del siglo XVI es de grande revolución o desbarajuste fonético y 
ortográfico, y todavía hay muchas cuestiones de crítica filológica, 
referentes a este período, que no se han resuelto. Los caprichos de 
sinalefa, apócope, contracciones del artículo y formas sincopadas 
de verbos son innumerables en los escritores de aquel tiempo y 
en la santa. No adopta estas reglas uniformes de escritura. Así, 
por ejemplo, unas veces escribe deste, otras de este; unas veces dice 
fuerdes, quisierdes, y otras las emplea en la forma corriente; a veces 
suprime la última vocal de una palabra cuando la siguiente co-
mienza con la misma letra, y otras hace caso omiso. Nosotros hemos 
respetado este desorden, reproduciendo las palabras en la forma que 
la santa las escribió, cosa que no ha hecho ningún editor; porque en 
todos se ve uniformidad en los apocopamientos y de otras licen-
cias gramaticales22.

Porque el criterio que regía su edición era el de “armonizar la estética con 
la utilidad práctica que, […] es [l]o más discreto y razonable”23 y, por ello, 
en lo que atañía a las modernizaciones lingüísticas, declaraba haberse ate-
nido a los consejos del manual de Fonología de Emilio Cotarelo y Mori24. 
Pese a todo, en la nota primera de la misma página, precisaba:

Advertimos que las palabras aun, aunque, que la santa escribe an, 
anque, las reproducimos como las pronunciamos hoy. Las de expe-
riencia, expuesto, éxtasis, y generalmente, las que llevan x, sépase que 
Santa Teresa las escribe siempre con s. No extrañe el lector que una 
misma palabra esté impresa de dos modos, v. gr., iglesia e ilesia, hor-

22	 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, 
Burgos, Tipografía de “El Monte Carmelo”, 1915, I, pp. CXIII-CXIV.

23	 Ibidem, p. CXIV, n. 2.
24	 “Sobre esto pueden verse las discretas reflexiones que hace el ilustre secretario de la 

Academia Española en su obra Fonología española, p. 202. Madrid, 1909”. Transcri-
bo aquí el pasaje al que evidentemente se refiere: “De todo lo que llevamos expuesto 
se deduce que el castellano de los siglos referidos era, en los elementos primordiales 
de su pronunciación, lo mismo que el actual. Variaba, y no mucho, la combinación 
de las letras que producían formas orales que hoy han desaparecido. Esto debe 
conservarse y reproducirse exactamente al reimprimir o publicar nuevos textos li-
terarios de aquellos tiempos” (Emilio Cotarelo y Mori, Fonología española: como se 
pronunciaba el castellano en los siglos XVI y XVII, Madrid, Imprenta de la Revista de 
Archivos, 1909, p. 202).
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telano y hortolano, etc., porque así lo hace la santa y nosotros hemos 
respetado esta variedad25.

El mismo párrafo delataba, con todo, una pizca de incoherencia ya que 
en la edición se mantienen mijor, quisierdes 26, naide, pero desaparecen an 
y anque. Final y lamentablemente, la edición ofrece varias correcciones 
equivocadas27 y malas lecturas.

El Padre Otger Steggink, en la suya de 1986, pretendía “llevar a mayor 
perfección” la edición de las Obras completas de la B.A.C., y por tanto, 
“sin herir la cultura del lector moderno”, reconocía, como propio de la 
cultura de la santa su “grafismo” (en realidad los criterios aquí enunciados 
se hallaban ya, por ejemplo, en la premisa metodológica de la ‘edición 
manual’ de 196728). Consecuencia de ello es que el editor se decanta 
por un criterio de prudente modernización, que a veces se inspira en un 
interés filológico:

No distingue netamente el uso de la v y de la b, especialmente en 
los libros primeros. Mas ciertas palabras escríbelas constantemente 
con v, como nuestros clásicos, que hoy se escriben con b, y estas 
las respetamos, por la norma de respetar la fonética y por el interés 

25	 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, p. 
CXIV. 

26	 En XI, 12, donde en cambio Álvarez (pero no en la edición paleográfica, Santa Te-
resa de Jesús, Libro de la Vida, II, p. 92) y Mediavilla, a zaga de aquel (Santa Teresa 
de Jesús, Libro de la vida, p. 78, lín. 15), modernizaban como quisierais.

27	 Pongo un solo ejemplo (p. 56): “Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y ansí 
debían ser pocos y muchos (1) de los ruines. Ratos grandes de oración pocos días se 
pasaban sin tenerlos, si no era estar muy mala u muy ocupada”, donde el padre Sil-
verio enmienda (y avisa en la nota 1) la lección mucho del original, cuando bastará 
evidenciar a través de la puntuación (el zeugma: “acuérdaseme poco de… y mucho 
de”). Cabe precisar que esta lección figura en la edición princeps a cargo de fray Luis, 
y que luego ha pasado, posiblemente, a la vulgata teresiana. Mediavilla utiliza con 
tino el punto y coma (“Mas acuérdaseme poco de estos días buenos, y así debían 
ser pocos; y mucho de los ruines”, Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, p. 55, lín. 
19); también otras soluciones son viables para dejar ver el carácter de inciso de “y 
ansí debían ser pocos”. Álvarez no registra en su aparato la variante de fray Luis.

28	 Santa Teresa de Jesús, Obras completas, eds. Efrén de la Madre de Dios y Otger 
Steggink, Madrid, B.A.C., 19672 (pp. 15-16).
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filológico. Escribe siempre en -va los sufijos verbales […] y algunas 
palabras, como cavallero, cavello, bovo, travaja, aunque esta última, 
en los libros posteriores, escribe constantemente: trabajo29. 

Otras veces, en cambio, trata de no fastidiar al lector:

Evitamos ciertas grafías raras e inconstantes, por no herir la sensi-
bilidad del lector moderno, cuando no ofrecen especial interés fi-
lológico, por ejemplo: bolver, vastar, o se prestan a confusión con 
palabras modernas de diferente raíz, por ejemplo, estorvo (= estorbo) 
y torvo, cavo (= cabo) y cavar, acavar (= acabar) y cavar30.

Por estas mismas razones, en los casos de “fonética dudosa [...] por defecto 
de pronunciación, o por vulgarismo, o por elipsis real de consonantes” intro-
duce las consonantes caídas, o sobreentendidas en la escritura teresiana, pero 
resaltándolas con la cursiva (aunque, digno, doctrina, iglesia, etc.), operación 
que podría sugerir, a quien no se detenga en leer la introducción, la idea de 
cierta imprecisión o escaso cuidado lingüístico por parte de la escritora, fren-
te al sistema (orto)gráfico ideal supuestamente propio de los clásicos.

3. El aparato crítico. La escritura teresiana y sus enmiendas

El volumen pasó de mano en mano y fue sometido a las terapias textuales 
de inquisidores y lectores, de manera que, a veces, la dificultad puede 
consistir en definir, por ejemplo, qué tachaduras (de renglones o palabras) 
hay que atribuir a la santa y cuáles en cambio a una pluma ajena.

La edición de Mediavilla (muy rica en anotaciones) es la única que 
presenta un verdadero aparato crítico, dado que las demás se limitan a 
apuntar y describir a pie de página correcciones, añadidos, etcétera; pero 
tal aparato no sigue los criterios de la filología de autor, que habría que 
aplicar en este caso. Acoge lo que se debe a mano ajena, o sea, las inter-
venciones de los quisquillosos lectores de la Vida, movidos por preocu-

29	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Otger Steggink, Castalia, Madrid, 1986, 
p. 87.

30	 Ibidem, p. 88.
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paciones estilísticas o mordidos por un afán teológico o de ortodoxia, lo 
que tiene —sin la menor duda— gran interés tanto para definir el texto 
crítico (nos las habemos con manoseos que frecuentemente mortifican o 
malinterpretan el dictado de Teresa) como para tomar el pulso a la acogi-
da ideológica de la obra. En cambio, destierra del aparato prácticamente 
todo lo que sea despiste o corrección de la escritora-copista (que men-
ciona solo en las notas explicativas a pie de letra —véase más abajo—), 
verosímilmente por existir ya una ejemplar reproducción paleográfica de 
la obra, a la que remite ya desde el estudio introductorio.

En segundo lugar, a menos que uno no tenga al alcance de su mano 
una copia que descienda de otra revisión o de otro manuscrito teresiano 
de la Vida31, referir las variantes de ediciones (a menudo mal) recabadas 
del mismo autógrafo, o aun acometidas a partir de apógrafos (es el caso de 
la meritoria, pero imprecisa edición de Vicente de la Fuente, quien confió 
también en una copia del XVIII32) aporta una información filológica que 

31	 Hasta donde alcanzo, nadie se ha dedicado a profundizar en el tema de los apógra-
fos para aclarar de forma exhaustiva su parentesco y su relevancia en la transmisión 
del texto. El Padre Álvarez sintetiza de esta forma la situación de los testimonios en 
su edición (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, II, p. XVII): “Entre las copias 
manuscritas actualmente existentes, hemos elegido las cinco más calificadas, bien 
sea por su antigüedad [pero me permito añadir: recentiores non deteriores], bien por 
su dependencia inmediata del autógrafo. No siempre ha sido posible verificar esta 
última característica […]: a/ Códice “Madrid” (siglado M). Es el manuscrito 2601 
de la Biblioteca Nacional –es el apógrafo más antiguo de cuantos han llegado hasta 
nosotros. Sin fecha. Sin firma del amanuense […] Probablemente copia directa del 
autógrafo–. b/ Códice “Salamanca” (siglado S). Archivo de las Carmelitas Descalzas 
de Salamanca. Fechado en 1585. Revisado (?) por Gracián. No es copia directa del 
autógrafo. c/ Códice “Lisboa” (siglado Lb). Manuscrito de la Biblioteca Nacional de 
Lisboa, n. 7589. Copia caligráfica realizada por Jerónimo Gracián. Sin fecha, pero 
posterior a la muerte de la santa, hacia 1584/1585 […] No es copia inmediata del 
autógrafo. d/ Codice “Gracián” (signado Gr). Manuscrito de la Biblioteca Nacional 
de Lisboa, n. 8213. Copia caligráfica debida a Jerónimo Gracián. Preparado para 
la imprenta. Trasnscribe y elabora el códice anterior (Lb), Fecha probable de trans-
cripción, entre 1584 y 1585 [pues, un codex descriptus]. e/ Códice “regio” (siglado 
R). Es copia tardía: 1751, pero hecha directamente sobre el autógrafo, por orden 
de Fernando VI [manifiestamente, un descriptus]”. Sobre la trascendencia de dicho 
problema, véase la última cita (infra), que retoma un segmento de aparato de la 
edición paleográfica del mismo carmelita. Mediavilla no aborda la cuestión.

32	 “Para esto, después de haber registrado los originales de El Escorial detenidamente, 
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resulta útil solo raramente. He aquí un par de ejemplos:

a)
Esto deve ser aquí, que sin ver nosotros, como de hito en hito se mi-
ran estos dos amantes, como lo dice el Esposo a la Esposa en los Can-
tares: a lo que creo, lo he oído que es aquí. ¡Oh benignidad admirable 
de Dios, que así os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, 
como los de mi alma! (Ms Vitrinas 26, f. CXVr, 24-30). 

Puntuación y transcripción difieren en las varias ediciones, como es obvio, y 
especialmente en el final de la parte ‘presentativa’, donde la santa pasa pronto 
al estilo exclamativo (“Cantares, a lo que” / “Cantares: a lo que” / “Cantares; a 
lo que”). Pero la cuestión candente reside en el tipo de mirada (o incluso en 
la ausencia de una mirada) dirigida a la revisión de la propia Teresa, la cual 
tacha un renglón y acerca, gracias a un nuevo conector, dos oraciones:

ms. Vitrinas 26, CXVr, lín. 21-31

tuve la fortuna de encontrar en la Biblioteca Nacional una preciosa copia, gracias a 
las amables indicaciones del señor don Cayetano Rosell. […] Faltan en este libro las 
enmiendas e intercalaciones que hay en el original y que se suplirán en sus respecti-
vos parajes [sic]. Tampoco tiene buena puntuación, pues los notarios, al parecer, se 
atuvieron para ello a la edición de Bruselas, de 1673: por ese motivo no me creo en 
el caso de atenerme a la copia respecto a la puntuación, como la seguiré en todo lo 
demás para la presente edición de la Vida” (Escritos de Santa Teresa, ed. Vicente de 
la Fuente, B.A.E. VIII, Madrid, Ribadeneyra, 1877, I, pp. 6-7).
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El Padre Silverio, además de editar erróneamente beninidad, no ofrece 
ningún comentario y solo remite en una nota al pasaje del Cantar aquí 
aludido (“Cant. IV, 9”)33. Mediavilla cita al pie de página el texto bíblico, 
pero no brinda ningún detalle, a propósito del manuscrito, del peque-
ño labor limae de Teresa; tampoco en el aparato crítico final. Steggink 
transcribe ansí os dejáis (pero la santa puso “asy” y la forma con epéntesis 
de nasal parece, en cambio, un cruce con la lección de la princeps –una 
herencia de fray Luis34–, o bien con una vulgata del texto que, de todas 
formas, a la labor ecdótica y editorial del sabio agustino se remontaba35).

Finalmente, en su edición paleográfica el padre Álvarez trata de repro-
ducir todo lo que pueda detectarse en el códice, tanto en el plano de los 
grafismos como a través de una ilustración discursiva en la anotación al 
pie. Consigna un aparato que registra todo lo ocurrido en el texto y al 
mismo tiempo da noticia del comportamiento de los demás editores, o 
precisiones sobre la escritura de la santa, en un caudal de informaciones (a 
veces detallado) que, con todo, a menudo no reconstruye los movimien-
tos del texto porque no intenta repartir las eventuales fases de la escritura. 
A propósito del mismo pasaje antes mentado, el aparato reza:

27-29 benignidad] corr de vmildad Luis benignidad Y aparece subra-
yado benignidad admirable de dios. Borradas las dos líneas siguientes 
por T, y rehecha la frase por ella misma, añadiendo al margen que 
asy os. mss y Luis leen: o benignidad admirable de Dios, que ansi 
os dexais. [sic] La primera redacción decía: o vmildad admirable de 

33	 “Esto debe ser aquí, que sin ver como de nosotros, como de hito en hito se miran 
estos dos amantes, dice el Esposo a la Esposa en los Cantares, a lo que lo creo (1), 
lo he oído que es aquí. ¡Oh beninidad admirable de Dios que ansí os dejáis mirar 
de unos ojos que tan mal han mirado como los de mi alma!” (Libro de la Vida, en 
Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, t. I, p. 212).

34	 Los libros de la madre Teresa de Jesús […], Salamanca, Guillelmo Foquel, 1588: “[…] 
como lo dize el esposo a la esposa en los Cantares, a lo que creo, helo oído que es 
aquí. O benignidad admirable de Dios, que ansí os dexáis mirar de unos ojos que 
tan mal han mirado, como los de mi alma” (p. 323). A diferencia de lo que pone en 
el texto crítico, en la nota Steggink retoma la lección correcta (Que así os).

35	 Por ejemplo, Vicente de la Fuente (Escritos de Santa Teresa, p. 83) publica “helo 
oido” y “ansí”, no ya fundándose en el manuscrito autógrafo, cuya letra resulta per-
fectamente legible, sino siguiendo, con toda probabilidad, el modelo de la edición 
salmantina de fray Luis de León (v. el texto en la nota 21) o de uno de sus ‘secuaces’.



69 Creneida, 10 (2022). 52-78. www.creneida.com. issn 2340-8960

Andrea Baldissera, En torno a un autógrafo: editar a Santa Teresa de Jesús

dios ‘o señor mio y cuan poca tengo yo pues no se me açe pedaços 
el coraçon de ver que os dejays (cf. 129, 27)36.

Más allá de la grafía paleográfica utilizada para la lección primitiva, que 
no agiliza la lectura, lo que tampoco aflora claramente es la dinámica de la 
corrección de la santa, ya que se describe perfectamente lo que se ve, y en 
detalle (ya es mucho, desde cierto punto de vista), pero no se reconstruye, 
dentro de lo que cabe, cómo se llegó al estado textual actual ni se define 
el inicial (puntuación-sintaxis, morfología...): por ejemplo, si a Teresa le 
fueron precisos más pasajes o si aportó sus innovaciones de una vez; si lo 
hizo de forma inmediata o bien a través de una reescritura tardía y si esto 
afectó contemporáneamente a más trozos del texto. Pueden imaginarse 
diferentes opciones, quizás aún más variopintas de las que propongo aquí. 
La primera (subrayo las partes retocadas y pongo en negrita lo nuevo):

¡Oh humildad admirable de Dios, o Señor mío! [o bien: ¡Oh Señor 
mío!] Y cuán poca tengo yo, pues no se me haçe pedaços el coraçón de 
ver que os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como 
los de mí alma! > ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis 
mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma!

¿O, al contrario, se puede suponer una intervención de este tipo (voy 
poniendo números para resaltar las etapas correctoras)?

1. ¡Oh humildad admirable de Dios, o Señor mío! [o bien: “¡Oh 
Señor mío!”] Y cuán poca tengo yo, pues no se me haçe pedaços el 
coraçón de ver que os dejáis mirar de unos ojos, que tan mal han 
mirado, como los de mí alma! > 
2. ¡Oh benignidad admirable de Dios, o Señor mío! Y cuán poca 
tengo yo, pues no se me haçe pedaços el coraçón de ver que os dejáis 
mirar de unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma! >
3. ¡Oh benignidad admirable de Dios, que así os dejáis mirar de 
unos ojos, que tan mal han mirado, como los de mí alma! 

Es justamente la presencia de humildad, o de benignidad, la que determi-
na la aprobación o menos del nexo lógico-argumental con la exclamativa 

36	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 236.
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siguiente (“y cuán poca tengo yo”): ¿funciona en ambos casos? El editor 
debe lanzarse y, confiando incluso en el tipo de tinta y de trazo, hipoteti-
zar el modus (y el tempus) emendandi de Santa Teresa. En dicha ocasión, 
la reacción a cadena parece bastante clara: asignarle a Dios la virtud de la 
humildad tenía sus riesgos, porque el campo semántico del término abar-
ca acepciones que podían resultar inadecuadas para referirse al Señor; de 
ahí que Teresa haya preferido replegarse sobre el semisinónimo benigni-
dad. Pero, dado que el elemento de referencia de la expresión “cuán poca 
tengo yo” solo podía ser la humildad, y no ya la benignidad (que olería 
a soberbia), el cambio léxico llevó automáticamente la escritora a ejercer 
una forma de autocensura y a la reformulación sintáctica.

Paso a otro asunto. En algunas páginas la santa perfecciona su obra 
engastando alguna que otra oración en los márgenes, las más veces de 
carácter incidental, o bien comentarios esclarecedores. He aquí los dos 
ejemplos más evidentes, que asoman en la misma zona textual, el capítulo 
veinte. En la transcripción evidencio en negrita los añadidos:

b1)
b1) 

ms. Vitrinas 26, LXXXIr-v, lín. 22-29

Mas cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras si-
gún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, digamos ahora a manera 
las nuves cogen los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo 
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oído ansí esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol), [las 
cuatro ediciones colocan aquí los paréntesis] y sube la nuve al cielo, y 
llévala consigo y comiénçala a mostrar cosas del reino que le tiene 
aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en hecho de verdad 
ello pasa ansí.

b2)

ms. Vitrinas 26, LXXXVr, lín. 10-26

No sé yo cómo puede ser esto, mas así pasa; que, a mi parecer, no 
trocaría esta merced que el Señor me hace (que viene de su mano y, 
como he dicho, nonada adquirida de mí, porque es muy sobrenatu-
ral) por todas las que después diré, no digo juntas, sino tomada cada 
una por sí. Y no se deje de tener acuerdo, que es después de todo 
lo que va escrito en este libro y en lo que ahora me tiene el Señor. 
Digo que estos ímpetus es después de las mercedes que aquí van, 
que me ha hecho el Señor. Estando yo a los principios con temor 
(como me acaece casi en cada merced que me hace el Señor, hasta 
que con ir adelante su Majestad asegura) me dijo, que no temiese, y 
que tuviese en más esta merced […]

El primer problema radica evidentemente en decidir qué naturaleza pode-
mos otorgar a estas integraciones: ¿son simples comentarios ad laterem, dig-
nos de figurar en la edición, pero fuera del texto crítico? O bien, si hay que 
introducirlos en el mismo, ¿dónde caben mejor y por qué? Extraña, pues, 
un poco que se tilde de ‘nota’ algo que luego se acepta como hilo del tejido 
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de la obra —según ocurre en ambos casos— por parte de los editores37:

b1)
[Álvarez]
26-29 Nota marginal tardía, añadida por T: elo oydo… el sol Gr Lb 
S M Luis om R copia la nota marginal38.

[Mediavilla]
La cláusula entre paréntesis fue añadida en el margen por la autora39.
138.2 helo oído así esto de que cogen las nubes los vapores, o el 
sol TA OS FE FS [La cláusula entre paréntesis fue añadida en el 
margen por la autora. La edición de fray Luis no la trae (p. 225); se 
incorporó a la edición de Foppens (Bruselas, 1674, p. 73), y desde 
entonces casi todos los editores la consideran perteneciente al texto. 
VF la trae en nota como de mano de la santa40.

b2)
[Álvarez]
16-17 que es despues… y es en lo que] corr por T de que son des-
pues… y en lo que. Solo R transcribe el segundo es. A la vez T añade 
después de señor una llamada que remite a la nota marginal: digo que 
estos… echo el señor. Los mss y Luis transcriben la nota marginal, 
con pequeños retoques (M Luis ynpetus son…). La insertan en el texto 
después de tener acuerdo que A partir de Lafuente (edición facsímil 
1873), los editores modernos (Silverio Heitz Efrén) colocan la anota-
ción en el puesto indicado por T en el autógrafo41.

[Mediavilla]
estos ímpetus es: el verbo en singular, como si dijera ‘lo de estos ímpe-
tus es…’ Toda esta frase constituye una nota marginal de la propia 

37	 También Steggink habla de ‘nota’, pero aclara que se trata de un fragmento que hay 
que integrar: “La cláusula entre paréntesis está puesta al margen por la santa. Fray Luis 
de León (p. 225) no la incluyó en el texto. Foppens (edición de Bruselas, 1674, p. 71) 
la incluyó, y tras él casi todos los editores. Opinamos que semejante nota marginal 
pertenece al texto” (Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, pp. 272-273, nota 6).

38	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 166.
39	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 138, n. 6. 
40	 Ibidem, p. 530.
41	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 174. 
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autora. Recuérdese que escribe esta segunda relación en 1565”42.
[esta lección no se registra en el aparato]

En segundo lugar, tanto la colocación como la puntuación pueden te-
ner efectos variables a la hora de configurar la forma textualis de la obra. 
Por ejemplo, en el primer párrafo, la cláusula marginal es una clásica 
observación coloquial de Teresa, que se desliza por el discurso con una 
pincelada personal, completándolo, ya que precisa mejor el contenido. 
Me pregunto también si la inserción del fragmento marginal, en realidad, 
no pretende mejorar la cohesión del enunciado, suavizando la alternancia 
de las dos perspectivas (la de las nubes y la del alma) y enlazando más 
fuertemente los elementos que al alma se refieren. Y puntuando de forma 
nueva, podría llamar la atención sobre tal característica. Por ejemplo:

Mas cuando este gran bien le agradecemos, acudiendo con obras si-
gún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma, digamos ahora a manera 
las nuves cogen los vapores de la tierra, y levántala toda de ella (helo 
oído ansí esto, de que cogen las nubes los vapores u el sol, y sube 
la nuve al cielo). Y llévala consigo y comiénçala a mostrar cosas del 
reino que le tiene aparejado. No sé si la comparación cuadra, mas en 
hecho de verdad ello pasa ansí [...].

 c) En el capítulo VIII.5

ms. Vitrinas 26, XXXIIr, lín. 16-24

42	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 144, n. 52.
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se notan, a ojos vista, dos pasajes afectados por pequeños retoques: uno 
claramente inmediato (tratar de amistad y de > tratar de amistad); el otro, 
un poco más problemático: también podría ser consecuencia de una re-
lectura instantánea (> si vos an [o bien: au(n)] no le amáis), pero es necesa-
rio revelar la razón y el asomo de la enmienda. La mayoría de las ediciones 
hacen caso omiso de deslices mínimos de esta índole. Solo los registra el 
atento padre Álvarez en su transcripción paleográfica. Aunque puedan 
parecer nimiedades indignas de ser analizadas, en realidad merecen toda 
la atención, y habría que tratar de distinguir entre las formas de interven-
ción (e incluso la cronología de los errores), porque contribuyen a brin-
dar datos sobre la transcripción del texto, e indirectamente sobre estilo y 
escritura de la santa: los gazapos delatan, sí, los clásicos mecanismos del 
acto de copia, típicos de cada amanuense, pero podrían –si se observan 
en su conjunto– ilustrar procedimientos mentales y creativos de la autora, 
como cierta tendencia a construir por zeugmas (también allí donde ofre-
ce su célebre definición de la oración: “tratar de amistad y de”). El texto 
crítico queda idéntico, pero los datos ofrecidos en el paratexto ecdótico 
pueden convertirse en una fuente de información muy apta para una más 
profunda intelección del escrito.

Por último, ya que abrigo algunas dudas y sospechas a propósito de la 
segunda lección, me atrevo a proponer una solución distinta respecto a lo 
que declara el aparato de Álvarez:

18 amistad] sigue y de borr. 20 le amays] corr las dos primeras voca-
les43

La un punto borrosa aseveración (“corrige las dos primeras vocales”) ocul-
ta a lo mejor pormenores que podrían definirse con mayor finura: debo 
confesar que se trata de una pura impresión visual, porque no he podido 
examinar el manuscrito de forma autóptica, y la escritura fluye ‘rectilínea’ 
sin que puedan percibirse interrupciones llamativas. Me planteo, por ello, 
algunas hipótesis, a partir de la geometría de las letras y de las ‘manchas’ 
(véase la imagen, supra): Teresa invirtió las vocales y las subsanó pronto 
(la e- > le a-), o puso otra letra inicial para la segunda palabra (la c-?); o 
bien intervino tras haber copiado una perícopa o un trocito más largos (la 

43	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 66.
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?mais > le amáis), escenario, este último, quizás menos plausible. De todas 
maneras, parece certera la primera enmienda la > le.

A la luz de lo dicho, una solución viable puede ser la de construir 
dos aparatos: el primero, relativo al manuscrito y dirigido a interpretar 
y explicar de forma clara lo que pasó (que está muy lejos de la simple 
reproducción paleográfica, aun descriptiva); y el segundo reservado para 
las conjeturas, enmiendas y propuestas textuales de las ediciones, desde 
las antiguas de fray Luis hasta las modernas —que habrá que insertar solo 
si ofrecen interpretaciones—.

A falta de un aparato de filología de autor, se le escapa al atento lector 
la técnica de transcripción de la mística de Ávila, así como su método de 
auto-corrección (inmediata o bien a cierta distancia temporal). Una faja 
de errores de copia o microrrevisiones de Teresa ofrecería al usuario de la 
edición el cuadro completo, una piedra de toque a partir de la cual podría 
juzgar y reflexionar sobre los hábitos de escritura de la autora y sobre el 
valor de las afirmaciones generalizadoras de los estudiosos (id est: ‘la santa 
suele actuar de esta forma’): a fin de cuentas, es lo que les debe el editor a 
los destinatarios de su texto crítico.

3. Texto crítico y enmiendas de los críticos textuales

La autoridad de una enmienda respaldada por fray Luis de León, en el 
mismo párrafo recién analizado (VIII, 5), ha inaugurado una tradición 
ecdótica que también podría haber tomado otro rumbo:

No hay aquí que temer, sino que desear; porque, cuando no fuere 
adelante, y se esforçare a ser perfeto, que merezca los gustos y regalos 
que a estos da Dios, a poco ganar irá entendiendo el camino para el 
cielo; y si persevera, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie 
le tomó por amigo [que no se lo pagase]; que no es otra cosa ora-
ción mental, a mi parecer, sino tratar de amistad, estando muchas 
veces tratando a solas con quien sabemos nos ama (ms. Vitrinas 26, 
XXXIIr, lín. 11-20).

El padre Silverio subraya en cursiva “que no se lo pagase” y advierte que 
“como el sentido quedaba suspenso en el original, fr. Luis de León lo 
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completó con estas palabras”44. Luego Steggink, pisando sus huellas, pre-
cisa:

Su añadidura podría quizás evitarse. El sentido de la frase quedaría 
así: “y si el alma persevera en oración, espero yo en la misericordia 
de Dios, que (=pues) nadie le tomó por amigo, es a saber, que nadie 
se lo encuentra ya amigo, sino que su amistad debe ganarse con trabajo 
y perseverancia en la oración…”. “Esta interpretación, aparte de estar 
fundada en una acepción familiar del verbo tomar, fluye del con-
texto, donde la santa habla, como idea principal, de la perseveran-
cia, y presenta esta amistad de Dios como una conquista” (Efrén de 
la Madre de Dios, O.C.D., en Obras Completas de Santa Teresa, I 
[Madrid, 1951], p. 638, n. 1)45. 

Se comparta o menos la aclaración de fray Efrén de la Madre de Dios a 
propósito de este pasaje, que justifica una postura conservadora y el re-
chazo de la enmienda, queda claro que la inferencia “que no se lo pagase” 
resulta convincente, pero no se funda en ninguna documentación atri-
buible de forma segura a la propia Teresa, a menos que se pueda acudir a 
testimonios, no procedentes del autógrafo, insertados en la tradición de 
la Vida y que posean relevancia ecdótica (habría que demostrarlo, gracias 
al método de los errores significativos). 

Asimismo, serían aceptables también otras lecciones o variantes res-
pecto a la acogida y divulgada por fray Luis. Por dicha razón es de ley 
señalar la laguna (que podría deberse, eso sí, a un salto de que a que, en 
un contexto rico en conjunciones) o llamar la atención del lector hacia el 
texto insertado, por medio de un carácter diferente, de corchetes u otros 
símbolos, dado que está por demostrar su autenticidad. Pero poner la 
lección en letra redonda y limitarse a explicarlo en una nota al pie, la solu-
ción propuesta por la edición de Mediavilla46, avala —aunque sea indirec-

44	 Libro de la Vida, en Obras de Santa Teresa de Jesús, ed. P. Silverio de Santa Teresa, I, 
p. 58 y nota 1.

45	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Otger Steggink, p. 161, nota 12.
46	 En la anotación precisa: “que no se lo pagase: ‘que no le correspondiese’ estas palabras 

las añadió fray Luis resolviendo el final de la frase que, interrumpida por una larga 
digresión, la autora olvidó completar […]” (Santa Teresa de Jesús, Libro de la vida, 
ed. Fidel Sebastián Mediavilla, p. 57, n. 17).
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tamente, claro— la ‘canonicidad’ y la verdad de una lección reconstruida 
y no autorizada directamente por la mística. Encima, en el aparato de la 
edición RAE, la postura se perfila algo diferente:

57.5 nadie le tomó por amigo que no se lo pagase TA OS FE FS 
nadie le tomo por amigo A [Todas las ediciones señalan de una 
manera u otra (excepto VF y FL) que se añade un final a la frase 
presuntamente inacabada en el autógrafo47.

Padre Álvarez, en el texto modernizado, pone de relieve lo que plantea 
—desde su punto de vista— un problema filológico: alude tanto a la hi-
pótesis de la laguna (tres puntitos ...) como a la necesidad de subsanarla 
a través de una conjetura (los corchetes): “que nadie lo tomó por amigo 
[que no se lo pagase]…”48. Para después aclararlo todo en el aparato de la 
edición paleográfica:

17 amigo] Lb S Luis añaden que no se lo pagasse Gr que no se lo 
paguen M que no ganasse mucho R om lo añadido por mss y por 
Luis. La interpolación ha sido falsamente atribuida a fray Luis, puesto 
que es anterior a su edición. La interpolación ha pasado a casi todas las 
ediciones y traducciones49.

*

Las ediciones aquí confrontadas muestran el fértil camino emprendido y 
los grandes progresos de la filología teresiana. A falta de espacio, nada he 
podido decir sobre el estudio de la obra (la rica anotación, las observacio-
nes lingüísticas, el análisis literario o teológico) que cada una ha llevado a 
cabo desde vertientes y atalayas diferentes, pero con suma atención y acri-
bia. Con todo, parece haber llegado la hora de dar un paso más, gracias a 
los hitos de tantos sabios, para brindar una edición que pueda aprovechar 
también los hitos de la filología de autor. No tanto por amor a una escue-
la filológica, o bien a cierta disciplina en sí y por sí, sino por las ventajas 

47	 Ibidem, p. 525.
48	 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, ed. Tomás Álvarez, II, p. 66.
49	 Ibidem.
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gnoseológicas de una reconstrucción crítica (y ‘orientada’) de los distintos 
momentos de escritura, así como por una postura de sensato —a la vez 
que científico— respeto de rasgos lingüísticos originales, en el fatigoso y 
siempre abierto camino hacia la verdad textual. 
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Las redacciones, censuras y correcciones del Camino de perfección de 
Teresa de Jesús han suscitado el interés de la crítica durante las últimas 
décadas. No en balde, De Pablo Maroto demostraría hace ahora un par 
de ellas que “es seguro que la santa escribió dos veces el Camino, porque 
se conservan dos autógrafos [...] [que presentan] diferencias considerables 
en muchos detalles redaccionales y aun doctrinales, a pesar de haber sido 
[compuestos a escasa distancia] de tiempo”1.

Importa recordar aquí que dicho problema se ignoró hasta el siglo 
XVIII, lo cual dificultaría la tarea de los editores, sorprendidos ante “[los 
cambios] que encontraban en las distintas tradiciones del texto”2. Hoy 
el asunto de la doble redacción está ya del todo aclarado; y sin embargo, 
para remontarse cuanto sea posible a la voluntad original de su autora se 
antoja indispensable un análisis profundo de sendas versiones del Cami-
no.

Hay que añadir que los testimonios que documentan los distintos 
estadios no son solo los autógrafos de las dos redacciones (el de El Esco-
rial y el de Valladolid), sino tanto las tres copias, revisadas y autorizadas 
por la santa (todas a partir del autógrafo de Valladolid y conservadas, 
respectivamente, en Madrid, Salamanca y Toledo) como la editio princeps, 
que ella misma planeó, aunque no llegara a verla impresa (Évora, viuda de 
Andrés de Burgos, 1583).

Nuestro artículo representa un primer asedio al desarrollo compositi-
vo del texto, rumbo a la versión final. Se analizarán ejemplos ilustrativos 
de las variantes de autor entre los dos autógrafos (supresiones, adiciones, 
sustituciones, reformulaciones) y luego se sondearán las diferencias más 
relevantes entre el par de manuscritos y las tres copias3. En una fase pos-

1	 Daniel de Pablo Maroto, “Camino de perfección”, en Introducción a la lectura de 
Santa Teresa, coord. Alberto Barrientos, Madrid, Editorial de Espiritualidad, 2002, 
pp. 411-463 (p. 421).

2	 Ibidem, p. 422.
3	 Para este trabajo he accedido directamente al autógrafo del Escorial (consultable 

también en versión digital en la página web de la Real Biblioteca del Monasterio de 
El Escorial - RBME digital, https://rbdigital.realbiblioteca.es) y a la copia conser-
vada en Madrid. Para los otros códices me he basado en las siguientes ediciones del 
Camino: Obras completas, II, ed. Efrén de la Madre de Dios, Madrid, BAC, 1954; 
Obras completas, ed. Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, BAC, 
1986, 8° ed.; Camino de perfección, ed. Daniel de Pablo Maroto, Madrid, Editorial 
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terior al estudio preliminar que aquí se ofrece, el examen completo de las 
variantes autorales, ora voluntarias, ora inducidas, permitirá reconstruir 
la historia de la gestación de la obra y de sus cambios de estructura, forma 
y contenido, desvelando a su vez las posibles motivaciones literarias e 
ideológicas de los mismos. 

Conviene, antes de nada, rememorar los detalles que signaron la con-
cepción del Camino y describir los manuscritos y ediciones antiguas, se-
gún los frutos más recientes de los estudios teresianos. 

1. Los dos autógrafos

En cuanto a la cronología, la primera redacción puede fecharse en 1566, 
mientras que la segunda dataría de 1566-1567. Teresa alumbró ambas 
en el recién fundado convento de San José de Ávila, donde ejercía como 
priora de una pequeña comunidad4. Según es sabido, el Camino fue es-
crito en plena madurez espiritual, entre el Libro de la Vida y Las Moradas. 
El estadio inicial obedece a la solicitud de las monjas que vivían con ella 
(“me han tanto importunado”, observa en el Prólogo5), a quienes enderezó 
el texto que nos ocupa. Después de pedir licencia a su confesor, Domingo 
de Báñez, y sometiéndose por completo a la censura del dominico (así lo 
declara en el Prólogo, reiterándolo en la despedida)6, en su doble papel de 
fundadora y madre espiritual se decidiría a ofrecer su magisterio a aque-
llas hermanas. Se trata, pues, de un texto de confidencias, nacido de la ur-
gencia de orientar la espiritualidad del Carmelo Reformado, en el cual da 
“consejos” sobre la oración y la vida conventual con una prosa espontánea 

de Espiritualidad, 1983. Véanse la descripción y estudio de los autógrafos y copias 
en Tomás Álvarez y Rafael Pascual, Autógrafos de Santa Teresa de Jesús en Europa y 
América, Burgos, Editorial Monte Carmelo, vol. V, 2014, pp. 59-76.

4	 No se discuten aquí las diferentes hipótesis sobre las fechas propuestas por los an-
tiguos y modernos teresianistas; para una síntesis del estado de la cuestión y argu-
mentos más desarrollados, véase la “Introducción” de Daniel de Pablo Maroto a la 
edición del Camino citada en la nota anterior, pp. 9-10 y pp. 15-16.

5	 Cito siempre por la edición del Camino contenida en las Obras completas de la BAC 
de 1986 (op. cit., nota 3). 

6	 De hecho, el censor fue el P. García de Toledo, aunque Teresa se plegara a la lectura 
y aprobación de Báñez. Para más detalles sobre este aspecto, véase la nota 10.
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y familiar. El censor intervino en bastantes lugares, y Teresa obedeció sus 
órdenes de manera radical, hasta el punto de escribirlo otra vez; de ahí 
las dos redacciones actuales. La clave para nuestro estudio se cifra en que 
la segunda versión no responde solo a la voluntad de eliminar lo afeado, 
sino, sobre todo, a su propósito de componer un Camino nuevo, menos 
“íntimo” y destinado a un público más amplio, lo cual trajo consigo otras 
notables mudanzas.

Consideremos ahora la materialidad de los autógrafos. El códice con 
la primera redacción se conserva en el Real Monasterio de El Escorial7, 
adonde fue trasladado en 1592 por voluntad de Felipe II. Consta de 153 
hojas de 220 x 155 mm; la grafía es legible aunque de trazo rápido y des-
cuidado, con abundantes abreviaturas, ligados frecuentes y barras obli-
cuas que se utilizan como signos de puntuación8. No presenta división en 
capítulos; sin embargo, al final (ff. 148-153) se registran los epígrafes que 
anuncian la distribución en setenta y tres. La caligrafía no es de Teresa 
(excepto la de LVI y LVII), y tampoco alcanzamos a determinar cuándo 
se transcribieron. El cotejo de este manuscrito con el de Valladolid avala 
que los títulos son idénticos o más que semejantes en ambas redacciones. 
De Pablo Maroto ha formulado sendas hipótesis al respecto: 1) la santa 
los escribió para la segunda redacción y se los dictó a un copista (una 
monja) que los añadiría a la primera, colocándolos al final del códice; y 2) 
se tiene por más verosímil que fueran ideados para la primera redacción y 
relegados al final del manuscrito; cuando escribió la segunda (donde los 
setenta y tres capítulos primitivos se redujeron a cuarenta y cuatro), los 
colocaría en el lugar correspondiente9. 

Las acotaciones y glosas de manos ajenas son más raras que en otros 
autógrafos teresianos, y de escasa importancia. La mayor parte se cuentan 
en el haber del censor P. García de Toledo10, y los subrayados de frases son 

7	 Ver una cumplida descripción en Obras completas (1954), op. cit., pp. 17-18.
8	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, p. 423, observa que la grafía informa de 

“la prisa, el desenfado con que [las hojas] están escritas”.
9	 Ibidem, pp. 423-424.
10	 Como ya se ha indicado, tanto en el Prólogo como al final la autora se sometió a la 

censura del P. Domingo Báñez (“que al presente es mi confesor”) y no se desviaría 
de este proceder en la segunda redacción ni en las tres copias. Sin embargo, sabemos 
que en 1591 el dominico declaró conocer solo la Vida de la santa. Por razones aún 
desconocidas (quizá el temor de un juicio negativo), terminada la primera redac-
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pocos en comparación con los que la autora hizo en el códice de Vallado-
lid. En cambio, son numerosas la líneas tiradas a lo largo del margen inte-
rior o exterior de los folios, a guisa de llaves o de corchetes, que abarcan, 
por lo regular, párrafos enteros.

Nos interesa recordar los motivos expurgados: la defensa de las mu-
jeres como orantes y servidoras de la Iglesia, no sospechosas por ello de 
herejías, según pensaban los inquisidores (CE 4, 1)11; el señorío del justo 
sobre las cosas creadas, de acuerdo con la hagiografía cristiana (CE 31, 
12); la crítica a los inquisidores por la prohibición de leer algunos libros 
de espiritualidad (CE 36, 4); la exégesis de un fragmento del Padre nues-
tro (“el pan nuestro de cada día dánosle hoy”) en sentido ceñidamente 
eucarístico; y el perdón gratuito por la gracia de Dios: el censor vio aquí 
un paralelismo con la doctrina luterana de la justificación por la fe, “sin 
obras” (CE 63, 2; 65, 4).

El autógrafo de la segunda redacción se conserva en las carmelitas 
descalzas de Valladolid y consta de 203 hojas de 212 x 155 mm12. Con 
respecto al de El Escorial, la caligrafía ha mejorado, y da la impresión de 
tratarse de un manuscrito ya preparado para entregarlo a los tórculos. 
Según declara De Pablo Maroto,

[las hojas] deberían ser 209, porque la santa numeró las páginas 
del I al CCVII, y las dos primeras son hojas independientes. Con 
posterioridad retocó algunos temas; después de haber numerado el 
libro, arrancó páginas y las sustituyó por otras de número inferior 
sin rectificar la numeración. Lo mismo sucede con los capítulos. La 
autora los dividió en 44, pero en las ediciones solamente figuran 42, 
porque la santa unificó posteriormente el 4 y el 5, y arrancó entero 
el 17. La grafía, muy cuidada, la elección de un buen papel, la pre-
paración de los cuadernillos, el encuadre de la caja de escritura etc., 

ción, Teresa prefirió entregar el texto a su amigo y también dominico fray García 
de Toledo, primer censor de la Vida (la obra pasó después a Báñez, que sería más 
restrictivo). Resulta muy posible que mantuviera el nombre de Báñez tanto en los 
autógrafos como en las copias por el prestigio que le otorgaría su fama. 

11	 De aquí en adelante se utilizarán las siglas CE para el códice de El Escorial y CV 
para el de Valladolid, seguidas del número de capítulo y párrafo.

12	 Descripción del autógrafo en P. Tomás de la Cruz, Introducción a “Camino de perfec-
ción”, Roma, Tipografia Poliglotta Vaticana, 1965, p. 103.



84 Creneida, 10 (2022). 79-104. www.creneida.com. issn 2340-8960

Olga Perotti, Variantes de autor en la tradición manuscrita del Camino de perfección de Santa Teresa de Jesús

evidencian la voluntad de la autora de no transcribir simplemente el 
texto primitivo, sino de construir un libro nuevo con los materiales 
del anterior13.

En efecto, el cotejo de los dos manuscritos revela que las modificaciones, 
supresiones y añadidos se antojan considerables. No es sencillamente una 
copia corregida del primer Camino de acuerdo con las intervenciones del 
censor, sino un traslado muy libre donde la carmelita suprime y cambia 
palabras, expresiones y frases, como se verá enseguida.

Teresa sometió también esta segunda versión al P. García de Toledo, 
del que se leen algunas notas autógrafas en los márgenes14. La censura 
fue mucho más severa que en la primera redacción por lo que atañe a los 
siguientes temas: la crítica a las guerras de religión organizadas por Felipe 
II (CV 3, 1), que no había sido objeto de tacha en aquella; el puro amor 
espiritual (Dios, presente en el alma, brinda la libertad), quizá por las 
resonancias alumbradas, una intervención que obligó a la santa a cambiar 
el texto ya modificado después del primer “veto” (CV 4, 13); el perdón 
gratuito de Dios, que aflora de nuevo, a pesar del castigo de la primera 
redacción (CV 36, 2 y 6); la certeza del estado de gracia, que los luteranos 
exaltaban como fruto de la fe y de la confianza (CV 40 y 41); el veto de la 
predicación femenina, ni siquiera en los locutorios (CV 41, 7). 

Debe tenerse en cuenta que el efecto de la censura sobre las dos re-
dacciones fue de veras notable: lo condenado en la primera no pasa a la 
segunda15; de igual modo que los expurgos de la segunda redacción no 
pasan a las copias y ediciones antiguas16. 

13	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, pp. 427-428.
14	 Véanse unos ejemplos: “io e visto este libro y lo que del me pareçe esta escrito al 

cabo del y firmado de mi nonbre” (f. 1); “por esta dotrina no prediquen [las monjas] 
a la red sino callen que les hara mas provecho” (f. 204). 

15	 Es el caso de la referencia implícita a la prohibición de leer libros espirituales en ro-
mance (contenida en el Índice inquisitorial de Fernando de Valdés, 1559): “Haced 
bien hijas, que no os quitarán el Paternóster y el Avemaría” (CE 36, 4), tachada en la 
segunda redacción, con una nota del censor en el margen: “parece que reprehende a 
los inquisidores que prohiben libros de oracion”. Otro tema censurado es la defensa 
de las mujeres como orantes y servidoras de la Iglesia, no sospechosas de herejías, 
según opinaban los inquisidores (CE 4,1).

16	 Véanse, por ejemplo, la crítica a las guerras de religión organizadas por Felipe II 



85 Creneida, 10 (2022). 79-104. www.creneida.com. issn 2340-8960

Olga Perotti, Variantes de autor en la tradición manuscrita del Camino de perfección de Santa Teresa de Jesús

Cabe recordar, además, que la segunda redacción fue la única cono-
cida hasta el siglo XIX y que muchos prefieren la primitiva por creer 
que transmite el pensamiento original de Teresa. En ambos casos se trata 
de un error. Estamos de acuerdo con De Pablo Maroto cuando afirma 
que “el pensamiento íntegro de la santa se encuentra en ambas redaccio-
nes y en las adiciones y correcciones posteriores que realiza en las copias 
revisadas por ella. Son dos textos paralelos y complementarios, a veces 
divergentes”17.

2. Copias y ediciones antiguas

Solo la segunda redacción del Camino disfrutó de una tradición manus-
crita y llegaría luego a las prensas. La fundación de nuevos monasterios 
de monjas a partir de 1567, y también de frailes desde 1568, acrecentó la 
necesidad de copias del original, muchas de las cuales se perdieron.

Hoy contamos con tres copias del manuscrito de Valladolid. La de las 
carmelitas descalzas del convento de Santa Teresa de Madrid (c/Ponzano), 
de fecha incierta, revisada por la santa; la de sus homólogas de Salamanca, 
que data de 1571, revisada y autorizada por Teresa en 1573 o 1574; y la 
de las carmelitas descalzas de Toledo, hecha hacia 1570-1580, retocada 
meticulosamente por la autora (sin duda la más preciosa de las tres). En 
realidad, como veremos, el copista de esta última en muchos lugares re-
hace el texto para que sea más inteligible, y la santa corrige a veces las 
intervenciones del copista, aceptando varias de ellas.

A partir del testimonio de Toledo se estamparía en Évora la primera 
edición del Camino (1583), por iniciativa de don Teutonio de Braganza, 
según el deseo que Teresa había expresado en una carta de 1579. Por lo 
tanto, el Camino fue la primera de sus obras que se imprimió, junto con 
algunos avisos.

La edición salmantina (1585) del padre Gracián se hizo a partir del có-
dice de Valladolid, pero teniendo a la vista la edición de Évora. En 1587 

(CV 3,1), que no había sido reprobada en la primera redacción; y el tema del amor 
puro espiritual, quizá por las resonancias alumbradas (CV 4, 13).

17	 De Pablo Maroto, “Camino de perfección”, p. 430. 
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saldría otra en Valencia por orden de san Juan de Ribera18. Finalmente, 
la orden del Carmelo Descalzo encargó a fray Luis de León una edición 
completa de las obras: en 1588, el agustino publicaba Los libros de la 
madre Teresa, incluyendo también el Camino de perfección. Utilizó como 
texto base el autógrafo de Valladolid, completándolo con partes de aquel 
otro del Escorial. A partir de entonces se han sucedido múltiples edicio-
nes: hasta 1969 se registran noventa y cuatro del Camino, sin considerar 
las trescientas noventa y seis de las Obras completas.

3. Variantes de las dos redacciones

Una primera cuestión que conviene aclarar, común a las dos redacciones, 
es la del título. En un principio, Teresa no le puso ninguno. En fecha 
posterior a la segunda redacción, lo llamó Avisos y consejos, y también se 
refirió a él con el nombre de El librillo o El Paternóster. Una mano tardía 
escribió en el reverso de la primera hoja del autógrafo de Valladolid el 
marbete Camino de perfección. Dentro del libro aparece a veces “camino 
de oración” o “camino de contemplación”.

Otra clave concierne tanto a la estructura como al contenido: el co-
tejo de ambas redacciones evidencia a las claras que la organización de la 
materia es idéntica (a pesar de la varia numeración de los capítulos, redu-
cidos de setenta y tres a cuarenta y cuatro, según he indicado)19. Por otra 
parte, salta a la vista la intención de la autora de reescribir el texto: corrige 
o retoca algunas ideas, suprime, modifica, pule el estilo, las palabras y el 
discurso. Pero la obediencia teresiana a la censura de la primera versión 
no basta para explicar todas las intervenciones. 

18	 Tomás Álvarez, “Hallazgo de un ejemplar –¿único?– del Camino de perfección: edi-
ción de Valencia de 1587”, Monte Carmelo, 93 (1985), pp. 142-147.

19	 En los capítulos 1-3 la autora habla de la finalidad de la vida reformada del Carmelo 
en el convento de San José, o sea, el servicio a la Iglesia mediante la oración con-
templativa. En los que van del 4 al 15 formula la ‘ética de la comunidad’, fundada 
en las tres virtudes: amor fraterno y mutuo, desasimiento y humildad. En 16-42 
habla de la oración como ejercicio básico de la comunidad orante y fraternal que 
se transformará en apostólica. Una parte esencial es el comentario del Paternóster, 
que la santa glosa a su manera para responder a muchos de los interrogantes de su 
tiempo sobre la oración (27-42).
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Presento a continuación ejemplos significativos de diferentes tipos de 
variantes: supresión, introducción o modificación de palabras, ideas, temas 
o matices y cambios que afectan al estilo y la lengua. Sobre este particular 
resulta útil atender a los rasgos típicos del estilo teresiano, donde predomi-
nan “la improvisación, la imprecisión léxica y el uso de términos propios 
de un habla arrusticada y ‘grosera’, por motivos de humildad y mortifica-
ción, para apartarse del estilo utilizado por los escritores espirituales cultos 
de su tiempo”20. Esto no excluye, sin embargo, que la autora, a la que se 
reconoce una notable preparación intelectual, manifieste una voluntad de 
estilo que, al lado de su maestría sintáctica y retórica, se percibe sobre todo 
en el léxico y en el nivel fónico, donde no faltan los “vulgarismos”21. 

García de la Concha dio en el clavo al subrayar la propia vivencia in-
terior, junto al ideal apostólico, como motores de la escritura de Teresa; al 
tiempo que destacaba la literariedad de su estilo: “Una cosa es que ella no 
busque —y desde luego no busca— hacer literatura, y otra muy distinta 
que no recurra, espontáneamente, a su técnica, y, diré más todavía, que 
no precie el valor de la técnica literaria”22. El mismo filólogo encuadra el 
estilo teresiano dentro de las coordenadas del sermo humilis, precisando 
que no equivale a ‘estilo bajo’, sino a “relativización y flexibilización de 
la Retórica; lo que Teresa calificó genialmente como «trastornar la retó-
rica» (Vida, 15, 9)”23. Si bien el sermo humilis se orienta hacia el estilo 
coloquial, aprovechando su eficacia como medio de comunicación fami-
liar, no se reduce a este, pues dicha tendencia “se alinea en una corriente 
retórica renacentista de libertad lingüística que fomenta la pluralidad y 
convergencia de estilos”24. La conclusión a que se ha llegado es que

20	 Maria Jesús Mancho Duque, “Introducción”, en Teresa de Jesús, Camino de perfec-
ción, ed. María Jesús Mancho Duque, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, p. 23.

21	 M.a Lourdes García-Macho y José Antonio Pascual, “Sobre la lengua de Santa Te-
resa: el valor de las elecciones gráficas evitadas por fray Luis”, Mélanges de la casa de 
Velázquez, XXXVI, 2 (1990), pp. 129-140, han estudiado con detalle el vulgarismo 
coloquial en santa Teresa.

22	 Víctor García de la Concha, El arte literario de Santa Teresa, Barcelona, Ariel, 1978, 
p. 273.

23	 Víctor García de la Concha, “Sermo humilis, coloquialismo y rusticidad en el len-
guaje literario teresiano”, Monte Carmelo, 92, 2 (1984), pp. 251-286 (p. 280). 

24	 Mancho Duque, op. cit., p. 26.
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las formas elegidas por la santa no pueden ser consideradas vul-
garismos, sino términos característicos de un registro normal en 
Castilla la Vieja. Todo lo más se podrían interpretar algunas de 
ellas como casos de palabras tradicionales o castizas. Pero el con-
servadurismo o, mejor, el casticismo teresiano no puede ser igua-
lado a vulgarismo, pues con sus usos lingüísticos lo que demuestra 
Santa Teresa es su adscripción a la mejor tradición de Castilla la 
Vieja. Tradición que no concordaba con la preconizada por Val-
dés en el Diálogo de la lengua y que se estaba imponiendo en la 
corte. Esto encajaría con su voluntad de escribir como se hablaba 
comúnmente25.

Aclarado este tema, volvamos ya sobre las diferencias entre los autógrafos. 
La colación muestra, en general, un afán de precisión lingüístico-estilística 
que lleva a la escritora a introducir numerosos cambios formales para li-
mar varios aspectos del texto (caligrafía, léxico, expresiones, sintaxis). Los 
párrafos modificados ganan en corrección y, a veces, también en claridad, 
aunque a la vez pierdan algo de su frescura26. 

Una primera observación se refiere al cambio de tono, que se hará más 
didáctico y adecuado al magisterio espiritual, por más que en ocasiones 
resulte menos expresivo e intenso. Teresa reformula a menudo una frase 
mediante la elipsis, o bien la dosificación, de los rasgos más familiares, 
afectivos e irónicos, siempre en aras de una enunciación más neutra. Es el 
caso de la cláusula inicial del capítulo 11:

25	 Ibidem, pp. 26-27.
26	 Algunas observaciones sobre este aspecto se encuentran en Olga Perotti, “Mali del 

corpo e mali dello spirito nel Camino de perfección di Santa Teresa de Jesús”, en 
“Con llama que consuma y no da pena”. El hispanismo ‘integral’ de Giuseppe Maz-
zocchi, eds. Andrea Baldissera, Paolo Pintacuda y Paolo Tanganelli, Como-Pavia, 
Ibis, 2022, pp. 353-364. En su detallado estudio de las variantes sintácticas en las 
dos redacciones, Álvaro S. Octavio de Toledo y Huerta demuestra que los criterios 
de condensación, linealidad, explicitud y alejamiento de los rasgos propios de la 
oralidad guían la revisión teresiana del manuscrito primitivo (“Santa Teresa y la 
mano visible: sobre las variantes sintácticas del Camino de perfección”, en Así se 
van las lenguas variando: nuevas tendencias en la investigación del cambio lingüístico 
en español, eds. Mónica Castillo Lluch y Lola Pons Rodríguez, Bern, Peter Lang, 
2011, pp. 241-304).
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Cosa imperfectísima me parece, hermanas mías, este aullar y quejar 
siempre y enflaquecer la habla haciéndola de enferma. Aunque lo 
estéis, si podéis más, no lo hagáis, por amor de Dios. (CE 16, 1)

Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos siempre 
con livianos males: si podéis sufrirlo, no lo hagáis. (CV 11, 1)

Sobresale, dentro de la segunda redacción, la renuncia al superlativo (que 
Santa Teresa usa frecuentemente con valor intensivo y afectivo) y la ate-
nuación de expresiones de cuño familiar, entre el humor y la ironía (“este 
aullar y quejar siempre y enflaquecer la habla haciéndola de enferma”), 
en favor de una expresión menos connotada (“este quejarnos siempre por 
livianos males”). De la misma manera, la elipsis de la locución “por amor 
de Dios” sugiere la tendencia a evitar los elementos del discurso que re-
miten a la lengua hablada. 

Se registra asimismo la supresión de frases enteras —o bien de partes 
de ellas— que sonaban coloquiales en demasía:

Todo esto que he dicho no es para males recios, cuando hay gran 
calentura […] sino unos malecillos que se pueden pasar en pie sin 
que matemos a todos con ellos. (CE 16, 4)

En todo esto que he dicho no trato de males recios, cuando hay 
calentura mucha […] sino unos malecillos que se pueden pasar en 
pie. (CV 11, 4)

Sin embargo, ciertos rasgos de la lengua de Teresa no se pierden com-
pletamente en la reescritura del Camino: si por una parte es evidente, 
siquiera en los casos presentados, su voluntad de ofrecer un texto más 
pulido y menos confidencial en el nivel lingüístico y doctrinario (por 
eso afina la grafía, el léxico, la sintaxis y las imágenes), por otra se obser-
va la intención de conservar esa huella estilística, de la cual es consciente 
y a la que no desea renunciar. Por ejemplo, en la segunda redacción 
mantiene el diminutivo que había usado con frecuencia en la primera 
para añadir una valoración subjetivo-afectiva al contexto en que aflora 
(“unos malecillos y flaquezas de mujeres”, CE 16, 2 / CV 11, 2); “sabed 
sufrir un poquito por amor de Dios”, CE 16, 3 / CV 11, 3), o bien para 
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atenuar la gravedad del juicio (“vencer estos corpezuelos”, CE 16, 4 / 
CV 11, 2).

También el uso abundante de exclamaciones —rasgo peculiar de su 
prosa— y las repeticiones anafóricas se conservan, o se reducen, en la 
segunda redacción:

Y acordaos de nuestros santos padres y santos ermitaños, cuya vida 
pretendemos imitar; ¡qué pasarían de dolores y qué a solas, qué de 
fríos, qué de hambre, qué de soles, sin tener a quien se quejar tanto 
sino a Dios! (CE 16, 4)

Acordémonos de nuestros santos padres ermitaños, cuya vida pretende-
mos imitar; ¡qué pasarían de dolores y qué a solas, y de fríos y hambre, 
qué de soles, sin tener a quien se quejar tanto sino a Dios! (CV 11, 4)

Este ejemplo sugiere otro apunte relativo a un cambio de tono en la se-
gunda redacción: durante el apóstrofe a soportar el mal, Teresa pasa de la 
segunda persona del plural (“Acordaos”) a la primera (“Acordémonos”); 
y lo mismo ocurre, generalmente, en el resto del capítulo y del libro cada 
vez que critica y denuncia vicios o flaquezas. De esta manera, se coloca en 
el mismo plano de las monjas a las que se dirige, acrisolando su humildad 
y, al mismo tiempo, valiéndose de nuevo del arma de la afectividad y de 
la apelación con fines expresivos o didácticos. Esto confirma que Teresa, 
por una parte, pulió su estilo al atenuar las repeticiones; y por otra, no 
renunció a la expresividad ni a la eficacia comunicativas, antes bien las 
refuerza con la primera persona del plural.

En otros casos se trata de modificar o eliminar ideas e imágenes que, 
durante su revisión, juzgaría poco adecuadas para una obra doctrinal, si 
no demasiado concretas, o acaso en extremo confidenciales: ocurre al alu-
dir a actitudes y situaciones cotidianas del convento, señaladas aquí como 
malas costumbres. Por ejemplo, las quejas inmotivadas de unas monjas 
que perjudican a las hermanas que sufren graves males:

En fin, viene la cosa a términos que pierden unas por otras; y si 
alguna hay sufrida, aun los mesmos médicos no la creen, como han 
visto a otras con poco mal quejarse tanto (como es para solas mis 
hijas, todo puede pasar). (CE 16, 4)
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Porque por una que haya de esta suerte, viene la cosa a términos 
que, por la mayor parte, no creen a ninguna, por graves males que 
tenga. (CV 11, 4)

El cotejo de ambas versiones informa del propósito de expresar con mayor 
nitidez el concepto, eliminando de paso la referencia, quizá demasiado 
explícita, a “los mesmos médicos”. Obsérvese, además, que en la primera 
redacción Teresa concluye, casi para justificar la excesiva franqueza de su 
pensamiento, que “como es para solas mis hijas, todo puede pasar” (CE 
16, 4); una frase suprimida por entero en la segunda. 

Acabamos de explicar las razones de su insistencia en la “costumbre 
de decirlo y quejarlo todo”: “Pongo tanto en esto, porque tengo para mí 
importa y que es una cosa que tiene muy relajados los monesterios” (CE 
16, 2). En este caso, la denuncia de un problema actual (los “males” de 
los conventos) se borra de la segunda redacción. Por otro lado, del careo 
de ambas se desprende que suavizó sistemáticamente a lo largo de la obra 
—cuando no las borró del todo— las polémicas pullas y saetas acerca 
de aspectos sociales como el relajamiento de las costumbres monásticas 
aludido en dichas líneas. Son copiosos los ejemplos de supresión de fra-
ses enteras que caricaturizan este asunto por medio de la ironía (cursiva 
nuestra):

No guardan unas cosas muy bajas de la Regla —como el silencio, 
que no nos ha de hacer mal— y no nos ha venido la imaginación de 
que nos duele la cabeza, cuando dejamos de ir al coro —que tam-
poco nos mata— un día porque nos dolió, y otro porque nos ha dolido, 
y otros tres porque no nos duela. (CE 15, 4)

No guardamos unas cosas muy bajas de la Regla —como el silencio, 
que no nos ha de hacer mal— y no nos ha dolido la cabeza, cuando 
dejamos de ir al coro —que tampoco nos mata—. (CV 10, 4) 

De igual manera, elimina muchos ejemplos, comparaciones y símbolos 
procedentes del día a día, muy eficaces en términos didácticos, que, sin 
embargo, le parecen demasiado audaces para dirigirse a otro público que 
fueran las hermanas del convento de San José; y, sobre todo, poco ade-
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cuados para adoctrinarlas. Por ejemplo, en CV desaparece la representa-
ción de la querelle entre contemplativos y no contemplativos como una 
faena en la cual los primeros “están en el cadahalso mirando el toro” y 
los segundos “andan poniéndosele en los cuernos” (CE 68, 5). Lo mis-
mo sucede, al hablar de las tentaciones, con el alma que se cree virtuosa, 
comparada con un caminante a quien el demonio “jarreta las piernas” y 
cae en el hoyo (CE 66, 4); o con la imagen de los “entendimientos tan 
desbaratados, que no parecen sino unos cavallos desbocados” que el alma 
no puede domeñar (CE 30, 2). Teresa renuncia asimismo a la extensa 
alegoría del ajedrez, de la cual se había valido para hablar de la oración 
(CE 24, 1-2), por temor de una cierta liviandad, ya que este juego se con-
sideraba inmoral entre los clérigos27. 

Desaparecen además los guiños a sus pecados, a experiencias y recuer-
dos, suyos y de otros, que antaño había considerado oportunos como 
recurso pedagógico. Véase, por ejemplo, el siguiente párrafo, ausente en 
CV; Teresa aparece como protagonista, lo cual resulta mucho menos ha-
bitual en el autógrafo vallisoletano:

Mas, cierto, a mí me espantaban algunas veces verlas [las flaquezas 
de la monjas] (que yo, por la bondad de Dios, en este caso jamás 
me así mucho, y por ventura sería, porque lo estava en otras cosas 
peores); mas –como digo– vilo muchas veces, y en los más mones-
terios temo que pasa –porque en algunos lo he visto– y sé que para 
mucha relisión y perfeción es malísima cosa en todas; en la perlada 
sería pestilencia; esto ya se está dicho. (CE 6, 5)

Los ejemplos aducidos no tienen afán exhaustivo; las variantes de las dos 
redacciones, como procuro publicar, afectan a diferentes niveles del texto, 
además de ser cuantiosas y no siempre de fácil clasificación, habida cuenta 
de que se cifran en matices que no puedo resumir aquí. Lo que sí se dedu-

27	 Véase lo que escribe el teólogo y predicador fray Domingo de Valtanás en 1557 
acerca del ajedrez: “[…] no pueden jugar a él sin pecado los eclesiásticos y religiosos, 
porque es juego que cansa mucho el entendimiento, y lo embaza, de arte que no se 
puede tener devoción y atención al oficio divino, que los eclesiásticos son obligados 
a decir con devoción y atención” (Apología sobre ciertas materias morales en que hay 
opinión y apología de la comunión frecuente, eds. Álvaro Huerga y Pedro Sainz Ro-
dríguez, Barcelona, Juan Flors, 1963, p. 166).
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ce de mi análisis es que Teresa nunca se limitó a copiar el texto suprimien-
do o modificando las partes censuradas; aspiraba, ante todo, a remodelar 
la obra, determinada sin duda por otro objetivo, nuevas circunstancias y 
un público diverso. Lo más notable es el esmero con que cuida su texto, 
mejorándolo en clave literaria, sin incurrir en ese abajamiento o arrusti-
camiento que se le ha venido achacado como divisa estilística. El Camino 
ya no es un escrito íntimo y confidencial, sino un texto base para copias 
que se podrán difundir en los conventos reformados, e incluso pronto 
para su publicación. 

4. Las tres copias antiguas

Consideremos ahora las tres copias del Camino que, como ya se ha 
recordado, merecen especial atención por haber sido revisadas por la 
santa. 

La del Carmelo madrileño de Santa Teresa (c/Ponzano) es un códice 
precioso, en cuarto, encuadernado en láminas de plata con el escudo de 
la reforma carmelitana en el centro y debajo una inscripción donde reza: 
“Este libro es del convento de S. Teresa de Jesús de Madrid. Año de 1755” 
(la fecha indica cuándo se labró el estuche con broches de plata). La le-
tra es nítida, con numerosas correcciones hechas por la santa, que en la 
página final autentifica la copia: “Tiene este libro ciento ochenta y tres 
hojas [n. d. r. en realidad, solo 83]. Está probado y visto por el p.e fray 
García de Toledo de la orden de Santo Domingo, y por el doctor Ortiz, 
veçino de Toledo. Es traslado de uno que yo escribí en San Josef de Ávila, 
y por ser verdad lo firmo de mi nombre: Teresa de Jesús, carmelita”. En 
la primera hoja se lee: “Libro de perfección: Comienza el libro llamado 
camino de perfección”. En el vuelto traslada el argumento y, a continua-
ción, el texto del autógrafo de Valladolid. Igual que en este último y en la 
copia salmantina, mantiene separados los capítulos 4 y 5, al contrario del 
códice de Toledo. La ortografía discrepa lo suyo de la empleada por la au-
tora, así como la fonética de algunas palabras. Carece de puntuación y no 
copia con tanta fidelidad el original como el manuscrito de Salamanca28. 

28	 P. Silverio de Santa Teresa, Introducción a Obras de Santa Teresa, III, Camino de per-
fección, Burgos, Tipografía de El Monte Carmelo, 1916, p. XXIII.
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No son aquí muchas las correcciones de Santa Teresa, y tampoco de 
calado: las más de ellas, como en el códice salmantino, subsanan erratas 
de bulto, probablemente de memoria, porque no suelen coincidir con lo 
que se lee en los pasajes corregidos en el autógrafo de Valladolid. No se 
conoce la fecha de la copia. Puede remontarse al final de la redacción del 
autógrafo y con certeza es anterior al testimonio de Toledo29.

Ligeramente posterior sería la copia de Salamanca (“este traslado se 
sacó año de 1571”,  se anota en el colofón), revisada y corregida por 
Teresa, que escribe bajo dicha data: “he pasado este libro: paréceme está 
conforme al que yo escribí que estaba esaminado por letrado. En este 
monesterio de nuestra Señora de la Anunciación del Carmen, en esta 
villa de Alba de Tormes a VIII de febrero, año de MDLXXIII. Teresa de 
Jesús, carmelita”. Forrado en seda floreada, se trata de un tomo en cuarto 
de 79 hojas; se foliaron con números romanos y por la misma pluma que 
el resto de la copia. Comienza la primera por el argumento tal como lo 
traía el autógrafo vallisoletano. A continuación vienen el prólogo y los 
demás capítulos, copiados tan a la letra que, tras suprimir —como el de 
Valladolid— el capítulo XVII, ni siquiera rectifica la numeración de los 
siguientes, pasando al XVIII. El códice está muy bien conservado y no 
lleva otras enmiendas que las del propio copista y las de la santa30.

Todo ello induce a pensar que se copió directamente del original de 
Valladolid tan pronto como la autora lo terminó. Así lo sugiere la fideli-
dad del traslado, que nunca reproduce las frases tachadas por Teresa, ni 
tampoco las enmiendas que del autógrafo hicieran el Padre Báñez y otros 
correctores; lo cual parece indicar que es anterior a ellas. Otra razón es la 
semejanza de los subrayados con los del autógrafo de Valladolid, que en 
buena medida calca también la copia salmantina. Como la carmelita, des-
pués de salir de Toledo en agosto de 1570, y tras descansar unos meses en 
Ávila, pasó a fines del mes de octubre a Salamanca, donde se afincaría —y 
también en Alba de Tormes—hasta muy entrado 1571, bien pudo orde-

29	 Las religiosas del convento no saben precisar el año en que entraron en posesión 
de este códice; es cierto que se remonta a los orígenes de su fundación en Ocaña 
(1595), de donde se trasladaron a Madrid. Cuando en 1684 las religiosas de Ocaña 
fundaron el segundo monasterio de carmelitas descalzas en Madrid, se llevaron a la 
nueva casa esta copia y otras reliquias de Santa Teresa (ibidem, p. XXIV).

30	 Ibidem, pp. XX-XXI.



95 Creneida, 10 (2022). 79-104. www.creneida.com. issn 2340-8960

Olga Perotti, Variantes de autor en la tradición manuscrita del Camino de perfección de Santa Teresa de Jesús

nar este y otros traslados del Camino. La letra redonda y clara pertenece 
a Isabel de Jesús, novicia de Salamanca31; toda vez que es muy parecida a 
la firma que puso al pie de su profesión en el Libro primitivo de Profesiones 
de las descalzas salmantinas. Estimo, pues, harto probable que le debamos 
esta valiosa copia.

Pocas son las enmiendas de la santa y se orientan, por lo regular, a 
corregir erratas de la copista. Valga como ejemplo esta del prólogo. Dice 
la copia: “y a cosa tan flaca como, porque las sotilezas del demonio...”. 
La amanuense no copió (después de como): “somos las mujeres, todo nos 
puede dañar”, frase que sí se lee en el autógrafo de Valladolid. Teresa co-
rrige el pasaje de este modo: “A cosa tan flaca como nosotras, lo son porque 
etc.”. Se advierte alguna excepción, no obstante, en la cual la enmienda 
no obedece a la corrección de errores materiales, sino a una codificación 
o glosa más clara del sentido. Así, en el capítulo 27 de la copia y del autó-
grafo de Valladolid se lee: “Bendito sea por siempre, Señor mío, que tan 
amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante”; y la autora enmienda: 
“Bendito seáis por siempre, Jesús mío, que tan amigo sois de dar que no 
mirás otra cosa sino açernos bien”.

El testimonio más interesante de los corregidos por Teresa es el conser-
vado en las carmelitas de Toledo. Se trata de un tomo en cuarto que du-
rante el siglo XVII estuvo cosido en pergamino y después se encuadernó 
y forró con seda encarnada. También se doraron los cantos y, al hacerlo, 
se recortaron los márgenes, guillotinando algunas letras y hasta palabras32. 
La copia fue realizada a principios de 1579 por un amanuense letrado que 
se toma enormes libertades al manipular el texto y su sentido. Su ortogra-
fía es caprichosa y variable. Como traslado, resulta más infiel que los de 
Salamanca y Madrid. Ese mismo año de 1579 sería meticulosamente co-
rregido por la santa, que introdujo centenares de retoques y anotaciones 
con vistas a la princeps. Teresa arregla muchos lugares y, lo más decisivo, 
aprovecha la ocasión para aclarar sus ideas. 

Sobre una copia de este manuscrito se hizo la princeps del Camino 
(Évora, viuda de Andrés de Burgos, 1583). Es difícil averiguar qué 

31	 Durante el Proceso de canonización, Isabel declaró: “Digo que le oí decir a la santa 
que había escrito los cuatro libros que andan suyos, y los vi yo de su letra, y trasladé 
el Camino de perfección” (ibidem, p. XXI).

32	 Descripción detallada en ibidem, pp.  XXIV-XXV.
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llevó a Teresa a preferir esta copia a otras más conformes con su autó-
grafo pucelano. A lo mejor, la santa, que desconfiaba mucho del valor 
de sus escritos y creía que contenían no pocas faltas, al tratar de dar 
el texto a la estampa encomendó una copia a un hombre de letras, 
posiblemente con la orden expresa de modificar y suprimir cuanto le 
pareciera. Así se comprendería que, al corregir ella de nuevo la copia 
en numerosos pasajes, respetara todos aquellos en los que el autor del 
traslado se apartó del original, enmendando o suprimiendo muchísi-
mos de los fielmente transcritos. No todas las adiciones interlineales o 
marginales son de la santa, pero a su pluma se deben la mayor parte 
y las de mayor interés33. Las restantes, salvo alguna muy contada de 
letra que no es posible identificar, se deben probablemente a Jerónima 
del Espíritu Santo34. Hay que advertir que ni Santa Teresa ni Jerónima 
tratan de repristinar el autógrafo, ya que casi siempre sanan loci donde 
la copia y el original avienen, sin rectificar aquellos otros en los que 
discrepan. Ambas introducen enmiendas con intención de mejorar el 
periodo corregido. Sin sustituirlas por otras, Teresa borra también no 
pocas frases de la copia que figuran en el autógrafo, quizá por conside-
rarlas superfluas o impertinentes. En la última hoja tachó el colofón en 
el cual se enumeraban los conventos fundados por ella. Y a lo largo de 
los capítulos tachó vocablos, deslizó mejoras, agregó notas marginales 
e interlineales. Incluso añadió alguna a pie de página. En total, varios 

33	 Por ejemplo, la frase “Mucho más, y con más verdadero amor, y con más pasión 
y más provechoso amor” fue modificada con una adición en el margen y una cor-
reción interlineal: “[Digo que sí aman] mucho más, y con más verdadero amor, y 
aunque sin pasión y más provechoso amor” (CV 6, 7); en otro lugar añade una 
explicación: “Y ¡con cuánta razón y qué gran verdad!, como dicho de la boca de la 
mesma Verdad, que no la terná de cosa de esta vida [de manera que pierda a Dios. 
Entiéndese no la dejando él de su mano, y así siempre se ha de andar con temor], aunque 
crece muy mayor de lo que acá podemos imaginar de las cosas de la otra por esta sed 
natural” (CV 19, 2).

34	 Esta religiosa, entonces priora de las carmelitas descalzas de la Corte, depone en las 
Informaciones de Madrid para la canonización de la santa; afirma haber visto sus 
libros originales, “en particular el del Camino de perfección, que ella [la santa] lo 
corrigió con esta testigo, para enviarlo a D. Theutonio de Braganza, arzobispo de 
Évora que ahora es” (P. Silverio de Santa Teresa, “Introducción” a Obras de Santa 
Teresa, III, p. XXV).
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cientos de retoques que precisan de un análisis minucioso que permita 
renconstruir la intención autoral. Como digo, fue esta la copia que 
sirvió para la editio princeps35. 

Se puede afirmar que ningún otro escrito teresiano fue seguido tan de 
cerca por ella, ni tantas veces reelaborado y actualizado, ya que lo difun-
dió en sus Carmelos hasta que se arriesgó a editarlo.

5. Las intervenciones de la copia de Toledo

Puesto que la copia más relevante del Camino es la de Toledo, debido al 
esfuerzo de la santa por revisarla y corregirla, pasaremos sucinta revista 
a sus diversas intervenciones. La primera es una Protestación colocada al 
principio:

En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la madre Santa 
Iglesia romana, y si alguna cosa fuese contraria a esto, es por no lo 
entender. Y así, a los letrados que lo han de ver, pido, por amor de 
nuestro Señor, que muy particularmente lo miren y enmienden si 

35	 Siglos más tarde, el códice de Toledo sería publicado por la BAC (tomo II, 1954) 
como texto definitivo del Camino según la santa. Cabe recordar que la edición evo-
rense reproduce el autógrafo de Valladolid no al pie de la letra, sino conforme a la 
copia corregida por Teresa y atesorada en Toledo. No conocemos testimonio escrito 
que lo valide; sin embargo, lo confirman las numerosísimas coincidencias entre el 
impreso y la copia toledana, que no dejan lugar a la duda. De los códices supérstites 
solo el de Toledo contiene la Protestación de fe y obediencia a la Iglesia católica (de 
mano ajena) que don Teutonio publicó al frente del libro. Además, solo en este ma-
nuscrito se lee la nota final del capítulo 4, para que de este y del siguiente se hiciesen 
uno, como en efecto sucedió en la edición de Évora. A esto se añaden las innume-
rables enmiendas y frases que, discrepando del original vallisoletano, avienen con 
este códice. La edición lusitana impuso el texto del Camino a las siguientes: tanto a 
la del Padre Gracián (Salamanca, 1585), como a la de san Juan de Ribera (Valencia, 
1587). Una y otra reproducen, con leves modificaciones, el texto de don Teutonio y 
suprimen el capítulo 31, precisamente el aumentado por la santa gracias a la cono-
cida comparación del “niño que aún mama”. Solo en 1588 fray Luis de León regresó 
al texto autógrafo y reintegró ese malvisto capítulo 31 (como es sabido, el agustino 
utilizó como texto base para su edición el códice de Valladolid, completándolo, en 
algunas partes, con el del Escorial).
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alguna falta en esto hubiere, y otras muchas que tendrá en otras co-
sas. Si algo hubiere bueno, sea para gloria y honra de Dios y servicio 
de su sacratísima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo hábito yo 
tengo, aunque harto indigna de él.

Adviértase un detalle que rige para el resto de la obra: el uso del adjetivo 
“romana”, como en este caso (y “católica” en otros). Tales ajustes son ge-
nuinos de la copia de Toledo36. Asimismo, al revisar dicho traslado, Teresa 
no se contentó con solucionar los errores del amanuense, sino que apro-
vecharía la ocasión para retocar, añadir y aclarar palabras o frases enteras. 
Abundan los ejemplos en que las adiciones o modificaciones explican el 
sentido de una palabra o de una frase (en cursiva lo añadido por el copista 
de Toledo, luego conservado por Teresa):

Plega al Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al caso, y 
lo tengáis imprimido. (CV 6, 4)

No es culpa del Señor (CV 34, 2);

o integran una cláusula ausente en la segunda redacción y que constaba, 
en cambio, en el autógrafo del Escorial: 

Heme alargado tanto en esto —aunque había hablado en la oración 
de recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a solas con 
Dios— por ser cosa importante. (CV 35, 1) 

En el manuscrito escurialense se leía: “porque importa muy mucho este 
entrarse a solas con Dios” (CE 62, 1). 

Un ejemplo donde la copia de Toledo permite completar el texto de la 
pareja de autógrafos es el siguiente:

¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido a el Señor, para que sus 
siervos y esclavos infernales estén atados! (CV 41, 2)37

36	 Lo mismo hace en CV 21, 10 y en CV 30, 5, por ejemplo.
37	 En efecto, Teresa lo modifica ligeramente en la copia de Toledo: sus siervos y vasallos 

los demonios estén atados.
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A veces se trata de añadir noticias ausentes de los autógrafos:

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no 
se sabía entender, y preguntolo a un gran contemplativo y dijo que 
era muy posible, que a él le acaecía. (CV 31, 5)

La aludida no era sino la propia santa, mientras que acerca del contem-
plativo aclararía se trataba del “padre Francisco, de la Compañía de Jesús, 
que había sido duque de Gandía y bien había experiencia”. 

En el capítulo 30, glosa de una frase del Paternóster, Teresa despeja el 
concepto añadiendo una frase en la copia de Toledo:

Por eso es bien, hijas, que entendáis lo que pedís en el paternóster, 
para que, si el Padre eterno os lo diere, no se lo tornéis a los ojos y 
penséis muy bien si no está bien; y si no, no lo pidáis sino advirtien-
do que ha de ser conforme a la voluntad de Dios —como pide en esta 
oración—. (CV 30, 3)

Otro ejemplo se registra en el capítulo 41, al rematar un pensamiento:

Mas, en teniendo el alma visto con gran determinación en sí, que, 
como he dicho, por cosa criada no hará una ofensa a Dios, aunque 
después se caiga alguna vez… No se desanime, que quizá lo permite 
para que más se conozca, sino procure luego pedir perdón. (CV 41, 4)

En otro lugar, tacha una parte de la frase (en cursiva y entre corchetes):

[así que los que lo fueren] [contemplativos], ténganlo en mucho (CV 
42, 3)

e intercala:

no siendo por huir de los trabajos, sino solo por gozar de él. A quien 
nuestro Señor los diere, ténganlo en mucho.

Otras veces, al contrario, se trata de simplificar. En el autógrafo de Valla-
dolid se lee:
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[…] porque el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obedien-
cia estamos —que, por causas muchas que hubo, no se dio la obe-
diencia a la Orden—, que es persona amiga de toda religión y santi-
dad y gran siervo de Dios (llámase don Álvaro de Mendoza, de gran 
nobleza de linajes y muy aficionado a favorecer esta casa de todas 
maneras). (CV 5, 7)

Teresa tacha toda esta frase y escribe apenas sino del prelado que ahora 
tenemos. En ciertos loci, se preocupa por matizar una idea, añadiendo una 
apostilla. Verbigracia, al describir los efectos del amor espiritual, la frase le 
pareció tan enfática que deslizó una breve nota entre líneas:

Es cosa extraña qué apasionado amor es este, qué de lágrimas cuesta, 
qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a todos los 
que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le encomienden, 
qué deseo ordinario un no traer contento si no le ve aprovechar. Pues 
si le parece está mijorado y le ve que torna algo atrás, no parece ha de 
tener placer en su vida; ni come ni duerme sino con este cuidado [en la 
copia de Toledo: no se ha de entender que es con inquietud interior], siem-
pre temerosa si alma que tanto quiere se ha de perder [...]. (CV 7, 1)

Otro fenómeno se da cuando los autógrafos y la copia de Toledo ofrecen 
variantes que documentan errores de transcripción y diferentes correccio-
nes sucesivas, ya sean de la autora o de otra mano. En el mismo párrafo 
dedicado al amor espiritual, tras comparar las dos redacciones y la copia 
toledana, se lee:

Torno a decir que es amor sin interese, como nos le tuvo Cristo, y 
ansí aprovechan tanto los que llegan a este estado, porque no que-
rrían ellos sino abarcar todos los travajos. (CE 11, 4)

El códice de Valladolid reza: por qué no abrazar todos los travajos (CV 7, 
4), pero una mano distinta corrige: porque abrazan todos los travajos; que 
en la copia de Toledo se convierte en: por abrazar todos los trabajos. Sin 
embargo, la santa corrige y aclara de su puño y letra: porque querían abra-
zar todos los travajos. 

A veces las intervenciones de Teresa sobre el testimonio toledano pue-
den revelar un cambio de mentalidad hacia 1579, fecha en que lo corri-
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gió. En el capítulo 9, acerca de la necesidad que tienen las religiosas de 
alejarse de los parientes, observa:

Viene ya la cosa a estado, que tiene por falta de virtud no querer y 
tratar mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos 
y alegan sus razones. (CV 9, 2)
 

Aquí la carmelita tacha: los religiosos a sus deudos. Sin embargo, en otros 
casos, el amanuense interviene para reformular una frase ya mudada por 
una mano diferente de la de la monja en el autógrafo de Valladolid (entre 
corchetes lo que está en CE y no en CV):

Pues es una mujer muy malcasada y, porque no [lo] sepa su marido 
[no] lo dice [ni] se queja, pasa mucha malaventura y sin descansar 
con nadie. (CV 11, 3)

El copista de Toledo lo reformuló así:

Pues una mujer muy malcasada no lo dice, ni se queja, ni descansa 
con nadie por mucha malaventura que pasa.

Teresa exilia algunas noticias relativas a su biografía que debieron pare-
cerle demasiado concretas, tal como hiciera en la segunda redacción con 
respecto a la primera (entre corchetes y en cursiva lo tachado en el códice 
toledano):

Y pues las monjas […] pasan tantos travajos, ayunos, silencio, ence-
rramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos regalar, 
es alguna vez, y [por ventura sola yo en muchos monesterios que he 
visto]. (CV 12, 1)

Si tuvieren priora que consiente cosas de estas [las quejas sin motivo 
de las monjas], por poco que sea, crean por sus pecados ha permi-
tido Dios la tengan para comenzarse a perder, y haga gran oración 
porque dé el remedio, [porque están en gran peligro]. (CV 12, 4)

mas estotros [a los que el Señor da la contemplación perfecta, aun-
que estén en mal estado] son hijos regalados, ni los querría quitar de 
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cabe sí, ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; siéntalos a 
su mesa, dales de lo que come [hasta quitar el bocado de la boca para 
dársele]. (CV 16, 4)

No faltan las oportunidades para explicitar sus designios:

¡Oh, qué grandísima caridad haría y qué gran servicio a Dios la 
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay en 
esta casa, conocerlo e irse antes que profesase, como otra vez he dicho. 
(CV 13,5)

Varias intervenciones parecen dictadas por la voluntad de aclarar alguna 
idea que podría suscitar dudas de tipo teológico:

Ha tantos días que escribí lo pasado, sin haber tenido lugar para 
tornar a ello, que, si no lo tornase a leer, no sé lo que decía; por no 
ocupar tiempo, habrá de ir como saliere, sin concierto. (CV 19, 1)

Añade a continuación: “Es menester advertir esto. Entendimientos concer-
tados”, es decir, acostumbrados al pensamiento metódico, al rigor intelec-
tual. 

Véase cómo también cabe suponer una intervención de Teresa fruto 
del miedo a la censura (lo que va entre corchetes está tachado ya en el 
autógrafo de Valladolid, y de nuevo en la copia toledana):

La intención esté firme, [que no es nada delicado mi Dios: no mira 
en menudencias: Así tendrá que os agradecer]; es dar algo. (CV 23, 3)

En otros lugares teme incurrir en deslices; por ejemplo, al referirse a Jesús 
y la oración:

Pues, cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña su Majestad que sea 
a solas; que así lo hacía él siempre que oraba. (CV 24, 4) 

La idea se basa en los evangelistas, quienes afirman que Cristo oraba solo en el 
monte (Mt 6, 5-6; Lc 6, 12; Mc 1, 12 etc.). A lo mejor la autora se dio cuenta 
de que exageraba al decir que lo hacía siempre a solas, y se arrepintió durante 
la revisión de la copia de Toledo: “Así lo hacía su Majestad muchas veces”.
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Otro ejemplo de reformulación se documenta en el capítulo 27:

Buen padre os tenéis, que os da el buen Jesús, no se conozca aquí 
otro padre para tratar de él; y procurad, hijas mías, ser tales que 
merezcáis regalaros con él y echaros en sus brazos. Ya sabéis que no 
os echará de sí si sois buenas hijas. (CV 27,6)

Teresa tacha “regalaros con él y echaros en sus brazos” para escribir entre 
líneas: “merezcáis imitarle en algo, porque si sois buenas hijas, no os echa-
rá de sí”, en aras de atenuar las imágenes carnales.

Puede ocurrir también que, más que resuelta a iluminar un concepto, 
o bien la nomenclatura escolástica, como en el siguiente párrafo, compli-
que un punto las cosas:

Que acaece estar el alma con grandísima quietud y andar el enten-
dimiento tan remontado que no parece es en su casa aquello que 
pasa. (CV 31, 8)

Teresa añade después de entendimiento: o pensamiento; y más adelante: no 
haga caso del entendimiento, o pensamiento, o imaginación, que no sé lo que 
es. Se trata, en fin, de una cuestión que intuye delicada: el entendimiento 
es una de las dos potencias, junto con la memoria (que acaba de men-
cionar en ese párrafo), y ambas se contraponen a la voluntad. La quietud 
es un fenómeno eminentemente afectivo, pero algo de ella se transfiere a 
toda la personalidad; no impide, pues, la acción normal del sujeto, sino 
que potencia la armonía entre acción y contemplación. Eran, sin duda, 
nociones peligrosas, en las cuales la santa temía resbalar o dar pábulo a la 
censura. De ahí su obsesiva preocupación por evitar cualquier ambigüe-
dad. 

Algunas adiciones devienen mucho más largas: la frase que llevamos 
perdido el camino, porque va errado desde el principio; y plega (CV 36, 6) 
se convierte en:

Llevaremos perdido el camino si fuésemos por aquí, que ahora 
—¡bendito sea Dios!— no lo van, ni se tome por esta casa, porque 
sería levantarla (porque la que ha sido priora es después la que más 
se humilla), sino que se sacan en los monesterios, que temo que 
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nos tiente el demonio por aquí, que lo tengo por tan peligroso, que 
plega a Dios […]. 

Por fin, en el penúltimo párrafo corrige el adjetivo altiva, copiado 
erróneamente por el amanuense de Toledo (en cursiva la intervención 
teresiana): 

[…] y suplicadle [a Su Majestad] que me perdone, que me he atrevi-
do a hablar en cosas tan altas, pues ha sido por obidiencia. (CV 42, 6)

De nuestro somero análisis se deriva que una collatio más atenta de los 
testimonios —siquiera de los autógrafos y de las copias revisadas por Tere-
sa—, se antoja inexcusable para reconstruir el texto original y aprehender, 
de paso, su extrema complejidad, fruto también de sus fases redaccionales 
y de los matices que el estilo y el pensamiento de la santa cobraron con 
el correr del tiempo. Si valorar la segunda redacción como la única que 
merecía ver la luz se tradujo en un error hasta el siglo XIX, apostar por 
la versión primitiva del códice de El Escorial como testimonio de la vo-
luntad original de la santa tampoco arreglaría las cosas. Según adelanté al 
principio, haciéndome eco de lo dicho por De Pablo Maroto, los conser-
vados en la pareja de autógrafos son textos paralelos y complementarios, 
a veces hasta divergentes. La segunda versión representa, sin duda, el es-
tado que Teresa quiso difundir; empero, no podemos olvidar los factores 
—históricos, sociales y censores— que signaron las intervenciones de la 
doctora de la Iglesia. Luego solo a través del estudio de todas las redaccio-
nes y variantes de su autora hallaremos la escondida senda del Camino.
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the mystic is explored in depth, aiming to realize 
an ecdotic representation of the last stage in the 
elaboration of the idiograph: the distinction bet-
ween additions and glosses, alternative variants, 
complex cases of rewriting.
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Varios indicios textuales sugieren que, debido a la repentina muerte de 
San Juan de la Cruz, los cuatro comentarios auto-exegéticos que glosan 
sus tres poemas mayores —y que intentan aclarar, de paso, las etapas del 
camino de perfección (las vías purgativa, iluminativa y unitiva)— son 
obras in fieri que con toda probabilidad quedaron manifiestamente inaca-
badas (Noche oscura y Subida del Monte Carmelo) o, cuando menos, faltas 
de una esmerada y definitiva revisión por parte del místico de Fontiveros 
(Cántico espiritual y Llama de amor viva).

Por supuesto, algunos lectores no compartirán semejante punto de 
partida, sobre todo con relación a los dos últimos títulos mencionados. 
Pero, a pesar de la renuencia de un número nada despreciable de intér-
pretes antiguos y modernos, es indubitable que las llamadas ‘segundas 
redacciones’ o ‘versiones alargadas’ o ‘redacciones B’ del Cántico espiritual 
y de la Llama de amor viva no son más que reescrituras apócrifas1, proyec-
tadas en conventos de Descalzos no solo para expurgar todo lo que oliese 
a supuestamente heterodoxo, sino también con el objetivo de completar 
y mejorar unos originales todavía in progress2.

1	 Jean Baruzi, San Juan de la Cruz y el problema de la experiencia mística, Valladolid, 
Junta de Castilla y Leon, 1991, p. 57, consideraba apócrifas tanto las versiones B 
del Cántico y de la Llama como los textos supérstites de los otros dos tratados: “si las 
dos formas del texto que encontramos para el Cántico y la Llama nos revelan un tra-
bajo ajeno tal vez a la voluntad de Juan de la Cruz, entonces debería contemplarse 
como mínimo una hipótesis según la cual todas las obras de Juan de la Cruz habrían 
atravesado por diversas ‘formas’, o sea, habrían sufrido tan importantes enmiendas 
después de la muerte de su autor, que finalmente no tendríamos frente a nosotros 
más que una atenuación del texto original. En el primer caso —en que figuran la 
Subida y la Noche oscura— no tendríamos delante más que el texto retocado; en el 
segundo caso, el que nos ofrecen el Cántico espiritual y la Llama de amor viva, toda-
vía resultaría visible el trabajo de deformación”.

2	 Acerca del presunto proceso autorial de revisión del Cántico y de la Llama, véase 
Eulogio Pacho, “Primera parte. Introducción”, en San Juan de la Cruz, Cántico espi-
ritual. Segunda redacción (CB), Burgos, Monte Carmelo, 1998, pp. 275-407 (desde 
ahora la edición se citará así: CB 1998), que resume la vexata quaestio en torno a la 
autenticidad del Cántico B sin tener en cuenta las aportaciones de Elia: Paola Elia, “Il 
Cántico A - A’ di Juan de la Cruz, a proposito di una nuova edizione”, Quaderni di 
Filologia e Lingue Romanze. Ricerche svolte dall’Università di Macerata, V (1983), pp. 
83-95; Paola Elia, “Le redazioni del Cántico espiritual di Juan de la Cruz”, Quaderni 
di Filologia e Lingue Romanze. Ricerche svolte dall’Università di Macerata, VI (1984), 
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La tradición del comentario del Cántico espiritual es la más rica del 
corpus sanjuanista. Está formada por tres familias de manuscritos, que 
se suelen indicar respectivamente con las siglas CA (6 testimonios), CA’ 
(13 testimonios) y CB (14 testimonios: la ‘versión alargada’). Todos los 
códices son apógrafos, con la excepción del ms. S, custodiado en Sanlúcar 
de Barrameda, que transmite el texto de la rama CA con algunas correc-
ciones y glosas autógrafas.

Solo del comentario al Cántico espiritual se conserva entonces un origi-
nal. Sin embargo, la presencia de un idiógrafo, como veremos, no despeja 
de por sí cualquier duda de naturaleza ecdótica, al resultar en muchos 
puntos más que peliaguda la fijación del último estadio documentado de 
elaboración.

pp. 51-69; Paola Elia, “«Texto primitivo» e «texto revisado» del Cántico espiritual: 
rapporti tra i testimoni”, Quaderni di Filologia e Lingue Romanze. Ricerche svolte 
dall’Università di Macerata, s. n. (1985), pp. 53-80; Paola Elia, “Problemas textuales 
de las Obras de Juan de la Cruz: el Cántico B”, en Actas del Congreso Sanjuanista 
23-28 de septiembre de 1991, Junta de Castilla y León, Ávila 1993, I, pp. 123-141; 
Paola Elia, “Historia del texto”, en San Juan de la Cruz, Cántico espiritual y poesía 
completa, eds. Paola Elia y María José Mancho Duque, Barcelona, Crítica, 2002, 
pp. CXIX-CLII (desde ahora se citará así: CA 2002). Sobre el carácter apócrifo de 
la Llama B pueden consultarse: Paola Elia, “Llama de Amor viva di Juan de la Cruz: 
dall’autore al revisore”, Il Confronto Letterario, XLI (2004), pp. 93-118 y, sobre 
todo, San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, eds. Paola Elia y Paolo Tanganelli, 
Modena, Mucchi, 2008. Para demostrar la inautenticidad de la Llama B basta con 
señalar los errores de la tradición A que conserva o no sabe arreglar la versión alarga-
da, como en este caso: “En [el arquetipo de la Llama A], en correspondencia con el 
párrafo 10 de la tercera canción, figuraba «motivo suyo y de ella», corrupción de un 
primitivo «movimiento suyo y de ella» [...]. La adaptación de la Llama B corrobora 
que no hubo intervención del autor en la versión apócrifa, visto que, para subsanar 
ope ingenii la corruptela, el refundidor cambió el significado primigenio: «siempre 
se los hace con motivo de llevarla a vida eterna»” (Paolo Tanganelli, “Fenómenos de 
contaminación en la Llama de amor viva (tradición A) de San Juan de la Cruz”, Cre-
neida, 4 (2016), pp. 177-238 (pp. 180-181)). El pasaje en cuestión debía rezar así 
en el original sanjuanista: “Porque todos los bienes primeros y postreros, menores 
y mayores que Dios hace al alma, siempre se los hace con este movimiento suyo y 
de ella, de llevarla a vida eterna” (San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, p. 55).
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1. La reconstrucción estemática de Elia y la contaminación de CB

Los exégetas se han planteado la cuestión de la autenticidad de las ra-
mas CA’ y CB, de las cuales no sobreviven originales, dando respuestas 
encontradas. Fueron justo estas las primeras versiones que llegaron a los 
tórculos, conforme rememora Pacho:

Es sabido que durante siglos se leyó, prácticamente en exclusiva y 
como texto genuino del Santo, el texto revisado o CA’. A partir de 
las ediciones oficiales u oficiosas de la Orden (la de Roma de 1627 
y la de Madrid de 1630) el Cántico editado y leído universalmente 
fue el CA’. Se le añadieron ciertos elementos extraños a su origen, 
como la estrofa “Descubre tu presencia” [...], pero lo restante del 
texto procedía de los manuscritos revisados o según la fórmula CA’. 
Hasta comienzos del siglo XVIII nadie sospechó de su paternidad 
sanjuanista ni pretendió sustituir ese texto por otro. Con la edición 
sevillana de 1703 comenzó a declinar su estrella y poco a poco fue 
dejando la exclusiva al CB [...] que, a su vez, dominó el campo san-
juanista hasta tiempos relativamente recientes...3

Ya considero probado que en ambos casos se trata de “refundiciones lleva-
das a cabo por manos extrañas a las del autor”4. En particular, las investi-
gaciones de Elia han explicado por qué el texto de CB, a pesar de que aco-
ja o reelabore la casi totalidad de los retoques autógrafos del manuscrito 
sanluqueño (S)5, no puede representar la segunda y definitiva redacción 
del santo, según se viene sosteniendo, dentro de la orden de los Descalzos, 
desde Andrés de la Encarnación6 en el siglo XVIII hasta Eulogio Pacho. 

3	 Eulogio Pacho, “Introducción”, en San Juan de la Cruz, Cántico espiritual. Primera 
redacción y texto retocado, ed. Eulogio Pacho, Madrid, Fundación Universitaria Espa-
ñola, 1981, pp. 130-131 (desde ahora dicha edición se citará así: Pacho 1981). Por 
supuesto, el filólogo carmelita consideraba auténticas las tres familias: CA’, CA y CB.

4	 Elia, “Historia del texto”, CA 2002, p. CXXXIII. Remito a la nota 2 del presente artículo.
5	 Sobre las intervenciones autógrafas sanluqueñas que pasan a la versión alargada, 

véase Pacho, “Primera parte. Introducción”, CB 1998, pp. 79-100.
6	 A Andrés de la Encarnación se le encargó en 1754 una nueva edición de las Obras 

sanjuanistas a partir de los manuscritos conservados, publicación que al final el Di-
rectorio de los Descalzos no autorizaría. El sabio carmelita señaló de todas formas 
la presencia de muchas manipulaciones e intervenciones apócrifas en la tradición 
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Voy a reproducir el stemma codicum de Elia y a resumir su argumentación.

Fig. 1 - Stemma codicum de Elia

Elia descubrió que el códice sanluqueño constituye un original en mo-
vimiento, “transcrito en dos estadios diversos de redacción”7 —o mejor 
dicho, en dos fases distintas de revisión por parte del místico—, que de-
nomina S’ (el traslado inicial con las primeras variantes de autor, que 
pasan solo a la familia CA)8 y S’’ (la configuración final del idiógrafo, 
que incluye también las variantes autógrafas intercaladas en momentos 
sucesivos y que arribarían solo a la rama CB):

impresa. Véase Baruzi, op. cit., pp. 47-48.
7	 Elia, “Historia del texto”, CA 2002, p. CXXVII.
8	 “...el manuscrito S desciende del original perdido y, a su vez, ha dado origen a los 

restantes testimonios del Cántico A. El examen de la varia lectio, además, me lleva 
a deducir que el copista del ascendiente común, indicado con la sigla z, al que se 
remontan T V N V2 M, reprodujo el ‘borrador’ después de una primitiva corrección 
por parte de fray Juan de la Cruz, que había colmado ciertas lagunas del copista de 
S y aportado algún breve añadido en determinadas Declaraciones, mejorando, en 
ciertos casos, el texto primigenio” (ibidem, p. CXXVII).
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...tras la primera rápida comprobación por parte del poeta carmelita, 
el ‘borrador’ fue entregado al copista de z, el cual en la trascripción 
tuvo en cuenta las primitivas modificaciones autógrafas. Sucesivamen-
te este ‘borrador’, en la misma forma en que ha llegado hasta nosotros 
(S’’) fue utilizado como texto base para escribir la nueva versión del 
comentario transmitida por CB, a partir de la tercera Declaración9.

Además, la filóloga italiana detectó en CB una sospechosa contaminación 
de ejemplares que difícilmente se podría imputar al mismo escritor. En efec-
to, quien preparó la versión alargada siguió un testimonio de CA’ en la parte 
inicial —hasta el comentario de las primeras dos estrofas— y luego pasó ex 
abrupto a S’’ (o tal vez, caso de haber existido, a una copia de dicho testimo-
nio). Este cambio de modelo resulta a todas luces inexplicable, sobre todo si 
se considera que CA’ es una reescritura a partir de una redacción anterior al 
original sanjuanista correspondiente a las fases S’ y S’’: es decir, CA’ transmi-
te una versión ‘primitiva’10 donde, para más inri, se privilegia la abreviación 
(del texto de CA), adoptando incluso estrategias abiertamente contrarias 
al usus scribendi de San Juan de la Cruz, como pone de manifiesto, por 
ejemplo, la sistemática supresión de las citas en latín “hasta casi finalizado 
el comentario a la canción trece”11. Ergo, el texto de CB no puede juzgarse 
auténtico, al nacer de una extraña fusión entre CA’ y S’’.

Tan solo me atrevo a añadir de mi cosecha una noticia que refuerza este 
razonamiento, cuya validez ya se me antoja inconfutable. Es cierto que un 

9	 Ibidem, pp. CXXVII- CXXVIII.
10	 Para Elia, ibidem, p. CXXXII, la familia CA’ tendría su origen en un testimonio 

anterior respecto al códice sanluqueño, al no presentar las variantes autógrafas de 
las fases S’ y S’’. En cambio, Pacho 1981, p. 493, considera que el manuscrito que 
sirvió de base para la versión CA’ debe de proceder “de una copia desconocida”, que 
a su vez derivaría de S (p. 497). No abundaré aquí sobre este asunto. Me limito a 
observar que CA’ muy bien pudo arrancar de un modelo anterior a S, como con-
jetura Elia; pero no descartaría que derive del códice sanluqueño en la fase S (o, 
como mucho, en un estadio intermedio entre S y S’ donde ya se corregirían algunas 
corrupciones), ya que, por ejemplo, unos cuantos testimonios de CA’ conservan la 
lección “o alma” por “o vida”, de la que trataré en el parágrafo §2.3. (“La variantes 
alternativas en el idiógrafo”). En cualquier caso, al descender de un estadio anterior 
a S’, la de CA’ continúa siendo una versión primitiva.

11	 Pacho 1981, p. 122. El revisor de CA’ renunció luego a esta técnica de abreviación 
y, a partir de la canción 14, mantuvo las citas bíblicas en latín.
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manuscrito de CA’ constituyó el antígrafo principal para las primeras dos 
declaraciones en la versión alargada, según certifican las muchas variantes 
que en dicha sección comparten CA’ y CB, de las cuales voy a recordar las 
principales (sin incluir las supresiones de citas en latín ya rememoradas):

Tabla 1. Variantes que comparten CA’ y CB en el comentario de 
las primeras dos canciones12

Canción I

1) “Si uiniere a mí (es a saber, Dios), no lo ueré” (CA - Pacho 1981, 
p. 610) / “Si uiniere a mí, no lo ueré (CA’- Pacho 1981, p. 611; CB 
1998, p. 34);
2) “grande comunicación o noticia de Dios o otro algún sentimiento” 
(CA - Pacho 1981, p. 610) / “gran comunicación y sentimiento o 
noticia de Dios” (CA’ - Pacho 1981, p. 611) / “gran comunicación 
o sentimiento o noticia de Dios” (CB 1998, p. 35);
3) “el intento” (CA - Pacho 1981, p. 612) / “el intento principal” 
(CA’ - Pacho 1981, p. 613; CB 1998, p. 35);
4) “la posesión graciosa del Esposo” (CA - Pacho 1981, p. 612) / “la 
posesión del Esposo” (CA’ - Pacho 1981, p. 613; CB 1998, p. 35);
5) “el Padre no se gloría ni apacienta en otra cosa que en el Verbo, su úni-
co Hijo” (CA - Pacho 1981, p. 612) / “el Padre no se apacienta en otra 
cosa que en su único Hijo” (CA’ - Pacho 1981, p. 613; CB 1998, p. 36);
6) “al mediodía” (CA - Pacho 1981, pp. 612-614) / omissis (CA’ - 
Pacho 1981, p. 613; CB 1998, p. 36);
7) “en otro lugar” (CA - Pacho 1981, p. 614) / “en otra cosa” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 615; CB 1998, p. 36);
8) “el alma que por unión de amor le ha de hallar, conviénele salir y 
esconderse de todas las cosas criadas” (CA - Pacho 1981, p. 614) / “el 
alma que le ha de hallar, conviénele salir de todas las cosas” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 615) / “el alma que le ha de hallar conviene salir de 
todas las cosas” (CB 1998, p. 38);
9) “cuando Dios es amado de veras, con gran facilidad” (CA - Pacho 
1981, p. 616) / “cuando Dios es amado con grande facilidad” (CA’ 

12	 En las tablas se utiliza la cursiva para poner de relieve las variantes.
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- Pacho 1981, p. 617) / “cuando Dios es amado, con gran facilidad” 
(CB 1998, p. 45);13 
10) “es un continuo gemido en el corazón del amante” (CA - Pacho 
1981, p. 616) / “causa contino gemido en el amante” (CA’ - Pacho 
1981, p. 617) / “causa continuo gemir en el amante” (CB 1998, p. 46);
11) “menos que Dios no se contenta” (CA - Pacho 1981, p. 616) / “me-
nos que Él se contenta” (CA’ - Pacho 1981, p. 617; (CB 1998, p. 47);
12) “Nosotros dentro de nosotros tenemos el gemido, esperando la 
adopción y posesión de hijos de Dios” (CA - Pacho 1981, p. 616) / 
“Nosotros dentro de nosotros mismos gemimos, esperando la adopción 
de los hijos de Dios” (CA’ - Pacho 1981, p. 617) / “Nosotros mismos, 
que tenemos las primicias del Espíritu, dentro de nosotros mismos 
gemimos esperando la adopción de hijos de Dios” (CB 1998, p. 48);
13) “fui resuelto” (CA - Pacho 1981, p. 620) / “me resolví” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 621; CB 1998, p. 50);
14) “mudándose en divinos en aquella inflamación amorosa del cora-
zón” (CA - Pacho 1981, p. 620) / “y muda en divinos en aquella in-
flamación del corazón” (CA’ - Pacho 1981, p. 621; CB 1998, p. 50);
15) “sino solo amor” (CA - Pacho 1981, p. 620) / “sino amor” (CA’ 
- Pacho 1981, p. 621; CB 1998, p. 50);
16) “tiempo amoroso” (CA - Pacho 1981, p. 620) / “tiempo” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 621; CB 1998, p. 50);
17) “renes de apetitos de voluntad hecha” (CA - Pacho 1981, p. 622) 
/ “renes” (CA’ - Pacho 1981, p. 623; CB 1998, p. 50);
18) “en ansia de ver” (CA - Pacho 1981, p. 622) / “y ansia por ver” 
(CA’ - Pacho 1981, p. 623; CB 1998, p. 50);
19) “tales heridas de amor” (CA - Pacho 1981, p. 622) / “tales heri-
das” (CA’ - Pacho 1981, p. 623; CB 1998, p. 51);
20) “que sintió estar cerca por el toque suyo que sintió de amor” (CA 
- Pacho 1981, p. 622) / “cuyo toque sintió” (CA’ - Pacho 1981, p. 
623; CB 1998, p. 51);
21) “con la fuerza del fuego causado de la herida” (CA - Pacho 1981, 
p. 624) / “con la fuerza del fuego que causó la herida” (CA’ - Pacho 
1981, p. 625; CB 1998, p. 52);
22) “por olvido y descuido” (CA - Pacho 1981, p. 624) / “por olvido” 
(CA’ - Pacho 1981, p. 625; CB 1998, p. 52);
23) “por el aborrecimiento santo de sí misma en amor de Dios” (CA - 

13	 Tal vez se elimine “de veras” en CA’ porque en el texto de CA se repite poco después.
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Pacho 1981, p. 624) / “por el amor de Dios” (CA’ - Pacho 1981, p. 
625; CB 1998, p. 52);
24) “sacásteme no solo de todas las cosas, enajenándome de ellas, mas 
también me hiciste salir de mí (porque, a la verdad, y aun de las car-
nes parece que entonces saca Dios al alma) y levantásteme a ti, claman-
do por ti, desasida ya de todo para asirme a ti”14 (CA - Pacho 1981, 
p. 624) / “sacaste mi alma no solo de todas las cosas, mas también 
la hiciste salir de sí (porque, a la verdad, y aun de las carnes parece 
la saca), y levantástela a ti clamando por ti, ya de todo desasida para 
asirse a ti” (CA’ - Pacho 1981, p. 625) / “sacaste mi alma, no solo de 
todas las cosas, mas también la sacaste e hiciste salir de sí (porque, a 
la verdad, y aun de las carnes parece la saca), y levantástela a ti cla-
mando por ti, ya desasida de todo para asirse a ti” (CB 1998, p. 52);
25) “Pero da a entender que quedó penada” (CA - Pacho 1981, p. 
624) / “Pero dice que quedó llagada” (CA’ - Pacho 1981, p. 625) / 
“Pero dice allí la Esposa que quedó llagada” (CB 1998, p. 53).

Canción II

26) “porque, así como el otero es alto, así Dios es la suma alteza, y por-
que en Dios” (CA - Pacho 1981, p. 630) / “por ser Él la suma alteza 
y porque en Él” (CA’ - Pacho 1981, p. 631; CB 1998, p. 56);
27) “todas las cosas” (CA - Pacho 1981, p. 630) / “todas las cosas y 
las majadas superiores y inferiores” (CA’ - Pacho 1981, p. 631) / “to-
das las cosas y las majadas superiores e inferiores” (CB 1998, p. 56);
28) “porque ellos son los que le ofrecen nuestras oraciones y deseos” 
(CA - Pacho 1981, p. 630) / omissis (CA’ - Pacho 1981, p. 631; CB 
1998, p. 57);
29) “al santo Tobías” (CA - Pacho 1981, p. 630) / “a Tobías” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 631; CB 1998, p. 57);
30) “que aquí dice el alma” (CA - Pacho 1981, p. 630) / “del alma” 
(CA’ - Pacho 1981, p. 631; CB 1998, p. 57);
31) “y he oído su clamor” (CA - Pacho 1981, p. 632) / omissis (CA’ 
- Pacho 1981, p. 633; CB 1998, p. 59);
32) “pero entonces se dijo verla, cuando por la obra quiso cumplir-

14	 Obsérvese que “asirme a ti” es una corrección autógrafa del códice sanluqueño que 
enmienda el error del copista “desasirme de ti”.
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la” (CA - Pacho 1981, p. 632) / omissis (CA’ - Pacho 1981, p. 633; 
CB 1998, p. 59);
33) “No temas Zacarías, porque es oída tu oración, es a saber, con-
cediéndole el hijo” (CA - Pacho 1981, p. 632) / “Que no temiese, 
porque ya Dios había oído su oración en darle el hijo” (CA’ - Pacho 
1981, p. 633; CB 1998, p. 59);
34) “el tiempo debido y oportuno” (CA - Pacho 1981, p. 632) / “el 
tiempo oportuno” (CA’ - Pacho 1981, p. 633; CB 1998, p. 59);
35) “ordinariamente en el sentimiento de la ausencia de Dios padece 
destas tres maneras dichas” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “en la au-
sencia padece ordinariamente de tres maneras” (CA’ - Pacho 1981, 
p. 635; CB 1998, pp. 60-61);
36) “adolece [...] pena [...] muere” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “dice 
que adolece [...] dice que pena [...] dice que muere” (CA’ - Pacho 
1981, p. 635; CB 1998, p. 61);
37) “carece de la posesión de Dios” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “no 
posee a Dios” (CA’ - Pacho 1981, p. 635; CB 1998, p. 61);
38) “el descanso, refrigerio y deleite” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “el 
refrigerio y deleite” (CA’ - Pacho 1981, p. 635; CB 1998, p. 61);
39) “Estas tres necesidades” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “Estas tres 
maneras de necesidades” (CA’ - Pacho 1981, p. 635; CB 1998, p. 61);
40) “Jeremías a Dios” (CA - Pacho 1981, p. 634) / “Jeremías a Dios 
en los Trenos” (CA’ - Pacho 1981, p. 635; CB 1998, p. 61);
41) “Y la causa por que sea mejor para el amante representar al Amado 
su necesidad que pedille el cumplimiento de ella, es por tres cosas” (CA 
- Pacho 1981, p. 636) / “Y esto por tres cosas” (CA’ - Pacho 1981, p. 
637; CB 1998, p. 63);
42) “mejor sabe el Señor nuestras necesidades que nosotros mismos” 
(CA - Pacho 1981, p. 636) / “mejor sabe el Señor lo que nos conviene 
que nosotros” (CA’ - Pacho 1981, p. 637; CB 1998, p. 63);
43) “la necesidad de su amante, y se mueve viendo su resignación” 
(CA - Pacho 1981, p. 636) / “la necesidad del que le ama y su resig-
nación” (CA’ - Pacho 1981, p. 637; CB 1998, p. 63).

Sin embargo, dentro de este segmento inicial de CB —para ser exactos, 
en la explicación de la primera canción— se descubre asimismo el rastro 
de una contaminación de lecciones. En efecto, aunque aquí el texto base 
sea un testimonio de CA’, en una serie de lugares afloran pequeñas varian-
tes recuperadas de un manuscrito de la versión CA, quizá del testimonio 
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que se convertiría en el modelo principal para la versión alargada desde la 
declaración de la tercera estrofa: el mismo idiógrafo sanluqueño o, como 
mucho, una copia en limpio de este. La contaminación de lecciones, unida 
a la contaminación de ejemplares, nos permite comprender que el redactor 
—o el grupo de redactores— de la versión B tuvo que trabajar con al menos 
un par de manuscritos y que procuró aprovechar lo mejor de cada uno de 
ellos, pero con el lastre de ignorar su historia y su diferente valor textual.

Tabla 2. Contaminación de lecciones. Variantes que comparten 
CA (=S) y CB en el comentario de la primera canción

Canción I

1) “Verbo divino” (CA - Pacho 1981, p. 612; CB 1998, p. 36) / 
“Verbo” (CA’ - Pacho 1981, p. 613);
2) “alma Esposa” (CA - Pacho 1981, p. 614; CB 1998, p. 37) / 
“Esposa” (CA’ - Pacho 1981, p. 615);
3) “de toda criatura mortal” (CA - Pacho 1981, p. 614) / “de toda 
criatura” (CA’ - Pacho 1981, p. 615) / “de todo ojo mortal y toda 
criatura” (CB 1998, p. 37);
4) “No te hallaba yo, Señor, de fuera, porque mal te buscaba de fuera 
a ti que estabas dentro” (CA - Pacho 1981, p. 614) / “No te hallaba 
de fuera, porque mal te buscaba de fuera que estabas dentro” (CA’ - 
Pacho 1981, p. 615) / “No te hallaba, Señor, de fuera, porque mal te 
buscaba fuera, que estabas dentro” (CB 1998, p. 38) [se trata de una 
cita de San Agustín: “Circuivi vicos et plateas huius mundi, quae-
rens te, et non inveni; quia male quaerebam foris, quod erat intus”];
5) “Donde es de notar” (CA - Pacho 1981, p. 618; CB 1998, p. 48) 
/ “Es de notar” (CA’ - Pacho 1981, p. 619);
6) “encareciendo o declarando el dolor de la herida de amor a causa 
de la ausencia, dijo” (CA - Pacho 1981, p. 622) / “encarecido o de-
clarando su dolor, dice” (CA’ - Pacho 1981, p. 623) / “encareciendo 
o declarando ella su dolor, dice” (CB 1998, p. 51)15;
7) “la dejó así herida penando, y no la hirió más hasta acabarla de 

15	 En este caso se trata de una variante ‘teóricamente’ poligenética; además, ante la lec-
ción de CA’, no sería difícil restaurar el doble gerundio “encareciendo o declarando”.
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matar, para poder verse juntamente con Él en revelada y clara vista 
de perfecto amor” (CA - Pacho 1981, p. 622) / “la dejó así penando, 
y no la hirió más, acabándola de matar, para verse y juntarse con Él 
en vida” (CA’ - Pacho 1981, p. 623) / “la dejó así penando en amor 
y no la hirió más valerosamente, acabándola de matar para verse y 
juntarse con Él en vida de amor perfecto” (CB 1998, p. 51).16

También otro fragmento del comentario de la primera canción hubiera 
podido reclamar un sitio en la lista anterior:

“...diciendo el Sabio: Nemo scit utrum amore an odio dignus sit, que 
quiere decir: Ningún hombre mortal puede saber si es digno de gra-
cia o aborrecimiento de Dios.” (CA - Pacho 1981, p. 612)
omissis (CA’ - Pacho 1981, p. 613)
“...diciendo el Sabio: Ninguno sabe si es digno de amor o de aborreci-
miento delante de Dios.” (CB 1998, p. 35)

San Juan de la Cruz solía citar de memoria sus auctoritates y, como sucede 
en la Llama de amor viva, de vez en cuando podía confundirse a la hora de 
indicar la fuente. Es justo lo que parece ocurrir en este caso, en el cual un 
pasaje del Eclesiastes (IX, 1) se atribuye a la Sabiduría. Tal vez la omisión 
de CA’ no dependa entonces de un error mecánico, sino de la voluntad 
de enmendar un lapsus del autor.

He traído a colación este locus para insistir en la contaminación de 
lecciones. Es lícito suponer que quien redactó CB, al darse cuenta de una 
significativa discrepancia entre sus modelos, decidiera subsanar la laguna 
del texto base (CA’) valiéndose de un manuscrito de CA (posiblemente, 
como ya he apuntado, el mismo códice sanluqueño o una copia de este), 
pero no trasladó también la parte en latín, al ser esta la regla para las citas 
bíblicas en dicha sección del testimonio de CA’17.

16	 También cabe señalar un par de casos dudosos, donde las innovaciones de CB po-
drían reflejar la voluntad de recuperar lecciones de CA: “en la presencia del Esposo” 
(CA - Pacho 1981, p. 616) / “en su presencia” (CA’ - Pacho 1981, p. 617) / “en la 
presencia de Dios” (CB 1998, p. 46); “comunicaciones sensibles e inteligibles” (CA 
- Pacho 1981, p. 612) / “comunicaciones sensibles” (CA’ - Pacho 1981, p. 613) / 
“comunicaciones sensibles y espirituales” (CB 1998, p. 35).

17	 Otra posibilidad menos económica es imaginar que el manuscrito de CA’ utilizado 
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2. El idiógrafo y sus ediciones

Las ediciones de Elia y Pacho se ocuparon del manuscrito de Sanlúcar 
desde perspectivas complementarias. Por un lado, la hispanista italiana18 
decidió reconstruir la fase S’ y se sirvió de las correcciones autógrafas del 
estadio sucesivo (S’’) tan solo para subsanar errores patentes, pues pre-
tendía brindar al lector el texto ideal de la tradición CA. Por otro, Pacho 
decidió fijar la redacción, en varios lugares un punto escurridiza, de la fase 
S’’ —es decir, la última versión ‘autorizada’ que transmite el idiógrafo—, 
y lo hizo tanto en la edición sinóptica CA/CA’ de 1981 como en las suce-
sivas Obras completas que publicó al año siguiente19. Tarea nada sencilla, 
porque si no se comprende a fondo la técnica de revisión sanjuanista, 
tampoco se consigue desentrañar la fenomenología de las variantes y, de 
resultas, la constitutio textus corre el peligro de hacer agua. Por este motivo 
no debe extrañar que, en muchos lugares retocados por Juan de Yepes, 
Pacho adoptara soluciones diversas en sus dos asedios ecdóticos.

2.1. En torno a la técnica de revisión sanjuanista

De los tres niveles textuales que, conforme nos ha enseñado Isella20, pue-
den detectarse en un original, el idiógrafo sanluqueño —o mejor dicho, 
la última redacción del autor reconstruible para el Cántico espiritual: S’’— 
permite divisar con relativa facilidad los primeros dos tipos de retoques: 
por un lado, las glosas; por otro, las correcciones realizadas (por lo general, 
enmiendas de gazapos del copista, sustituciones y añadidos). En cambio, 
la individuación en S’’ de variantes alternativas —la última forma posible 

conservara tal cita, al contrario que todos los que han sobrevivido de dicha familia. 
Desde luego, no es nada extraño que el revisor de CB reelabore las citas bíblicas de CA.

18	 Además de CA 2002, es preciso recordar su anterior edición: Juan de la Cruz, Decla-
ración de las canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo, 
ed. Paola Elia, L’Aquila, Textus, 1999 (desde ahora se citará así: CA 1999).

19	 Me sirvo de la décima edición: San Juan de la Cruz, Obras completas, ed. Eulogio 
Pacho, Burgos, Monte Carmelo, 2021 (desde ahora se citará así: Pacho 2021).

20	 Véase Paola Italia y Giulia Raboni, “¿Qué es la filología de autor?”, trad. Paolo Tan-
ganelli, Creneida, 2 (2014), pp. 7-56 (pp. 45-48); o bien la versión en italiano: Paola 
Italia y Giulia Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010, pp. 61-63.
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de intervención autorial (o tercer nivel textual, según la nomenclatura de 
Isella)— requiere una agudeza y un esfuerzo de veras mayores21.

La revisión de Juan de Yepes fue algo apresurada o, al menos, incomple-
ta. A su ojo se le escaparon muchas corruptelas del escriba22, algunas de las 
cuales deturpan incluso el texto poético después del prólogo: “su madre” por 
“tu madre” (canc. 28; S, f. 8v) y “campañas” por “compañas” (canc. 32; S, f. 
9r); además, no intervino de forma sistemática para corregir el vulgarismo 
“muncho” y sus derivados —tan del gusto del amanuense—, sino que se 
limitó a indicar la necesidad de subsanación en un puñado de casos.

Las correcciones del autor arreglan en esencia pequeñas omisiones o 
lecturas erróneas del copista: “escogido” por “escondido” (S, f. 11r), “su-
bida” por “substancia” (S, f. 75r), “materias” por “misterios” (S, f. 158v), 
etcétera; en ciertas ocasiones, como es lógico, la confusión hubo de pro-
vocarla el empleo de alguna abreviación en el modelo de S (¿acaso el mis-
mo borrador autógrafo?), como sucedió con la sustitución de “san Juan” 
por “san Pablo”, que igualmente corrigió Juan de Yepes (S, f. 134v). A este 
respecto, recuerdo que en un lugar de la Llama de amor viva (tradición A) 
ningún testimonio conserva la lección original “san Juan”, reemplazada 
ora por “san Pedro”, ora por “san Pablo”. La explicación más económica, 
en dicho caso, es conjeturar la forma “J.o” (es decir, ‘Juan’) en el original, 
que debió de convertirse en “P.o” (válida tanto para “Pablo” como para 
“Pedro”) en el arquetipo23. Evidentemente, también el copista de S (o de 
uno sus antígrafos) se equivocó ante la abreviatura “J.o”, interpretándola 
como “P.o” (‘Pablo’).

Al releer y controlar el códice sanluqueño, San Juan de la Cruz ope-
ró asimismo unos cuantos ajustes estilísticos: menudean los añadidos de 
muy varia extensión y también se aprecian diversas sustituciones, desde el 
trueque de un mero sinónimo (por ejemplo, “enfermedad” por “dolencia” 
en el f. 47r) hasta la reescritura de párrafos enteros. Además, como ya he 

21	 S’’ transmite muy pocas variantes alternativas, conforme se explica más adelante 
(§2.3.).

22	 Véase Elia, “Historia del texto”, CA 2002, pp. CXXVIII-CXXIX.
23	 “...por lo que se refiere al lugar de Juan VI, 64 intercalado en el parrafo 25 de la primera 

cancion («Spiritus est qui vivificat, caro non prodest») cabría pensar que en el original 
figurara la abreviacion «J.o» [...] y en el arquetipo el error «P.o», que luego los amanuen-
ses interpretarían como «Pedro» o «Pablo»”; véase Tanganelli, Fenómenos, pp. 183-184.
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apuntado, el autor insertó asimismo un buen número de glosas que sirven 
para resaltar algún concepto, o bien presagian una sucesiva ampliación 
mediante la agregación de citas bíblicas.

2.2. La sutil linde entre añadidos y glosas

A veces resulta complicado distinguir entre añadidos y glosas. Quizás sea 
esta una de las principales dificultades ecdóticas que plantea el idiógrafo 
sanluqueño, toda vez que las adiciones deberían pasar al texto crítico, 
mientras que las acotaciones se tendrían que presentar de otra manera (en 
los márgenes o en nota).

En el ms. S solo en contadas ocasiones un signo de llamada indica el 
lugar exacto donde debe colocarse un añadido: “Siempre que puede haber 
duda sobre el lugar preciso de su inserción lo señala el apostillador con 
signos de referencia (generalmente dos rayitas verticales en forma de // 
[...] o [...] una cruz pequeña [...])”24. En efecto, la mayoría de las adicio-
nes no viene acompañada por ninguna señal (rayitas o cruz) que permita 
reconocer su estatus de fragmento textual, así como el lugar preciso que 
debería ocupar en la versión final. Además, tampoco es seguro que los 
pocos signos de referencia diseminados en S sean autógrafos, puesto que 
en el códice también aparecen huellas de algunos lectores25.

En términos generales, es inevitable postular que la primera operación 
para reconocer una simple glosa se cifre, banalmente, en comprobar que 
la anotación no encaja bajo ningún concepto en el discurso; pero las glo-
sas sanjuanistas indubitables de S nos permiten entender algo más; estas 
desempeñan dos distintas funciones en el usus scribendi del autor: algunas 
son recordatorios del argumento tratado, mientras que otras, al contrario, 

24	 Pacho 1981, p. 163 de la “Introducción”.
25	 “...además del copista y de la intervención personal del Santo aparecen a lo largo del 

ms. señales de otras manos. Carecen de importancia textual, pero son sintomáticas. 
No siempre es fácil su interpretación, sobre todo cuando se trata de simples signos 
y llamadas, como rudimentarios asteriscos, obelos y metobelos, o cruces y otros 
semejantes” (Pacho 1981, p. 164 de la “Introducción”). Véase también la sección 
dedicada a “reclamos o llamadas a temas susceptibles de modificación o ampliación” 
(Pacho 1981, pp. 390-392 de la “Introducción”).
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son citas bíblicas (casi siempre en latín) que probablemente se intercala-
ron pensando en un futuro desarrollo del texto.

Tabla 3. Glosas que indican el argumento tratado (cosas 
notables)26

1) S, 14v: “[her]idas de / [am]or” (canc. I) (Pacho 1981, p. 620)27;
2) S, 144r: “porque dice la flor de la viña y no el fruto” (canc. XXV) 
(Pacho 1981, p. 878; Pacho 2021, p. 790);
3) S, 156r: “ordin[a]rio ab[ra]ço en [dios?]” (canc. XXVII) (Pacho 
1981, p. 904; Pacho 2021, p. 800);
4) S, 168v: “la propi[e]dad del [c]anto de [s]erenas” (canc. XXIX y 
XXX) (Pacho 1981, p. 930; Pacho 2021, p. 809);
5) S, 182v: “como aunq[ue] el alma goça en [c]ompañia [a]petece 
soledad” (canc. XXXIV) (Pacho 1981, p. 962; Pacho 2021, p. 819)28;
6) S, 194v: “aunque es verdad que la gloria consiste en el 
entendimie[n]to el fin del alma es amar” (canc. XXXVII) (Pacho 
1981, p. 986; Pacho 2021, p. 829)29;
7) S, 196v: “la predes[t]inacion” (canc. XXXVII) (Pacho 1981, p. 
990; Pacho 2021, p. 831).

26	 El recorte de los bordes del manuscrito ha causado una pérdida parcial de texto en 
los marginalia autógrafos. Entre corchetes los grafemas conjeturados.

27	 Pacho 2021, p. 703, se olvida de señalar esta glosa.
28	 La glosa no encaja en el pasaje en cuestión: “Porque en haberse el alma quedado a 

solas de todas las cosas por amor de Él, grandemente se enamora Él de ella en esa so-
ledad, también como ella se enamoró de Él en la soledad, quedándose en ella herida 
de amor de Él” (Pacho 1981, p. 962; CA 1999, p. 318; CA 2002, pp. 180-181).

29	 Las palabras en el margen podrían intercalarse al principio del lugar sanjuanista co-
rrespondiente: “Esta pretensión es la igualdad de amor que siempre el alma natural 
y sobrenaturalmente desea, porque el amante no puede estar satisfecho, si no siente 
que ama cuanto es amado” (Pacho 1981, p. 986; CA 1999, p. 337; CA 2002, p. 
190). No obstante, dicha hipótesis se me antoja bastante improbable, ya que dicho 
párrafo va encabezado por los versos “Allí me mostrarías / aquello que mi alma 
pretendía”, e insertando la anotación marginal se rompería el nexo lógico entre 
“...pretendía” y “Esta pretensión...”.
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Tabla 4. Segundo tipo de glosas: fuentes bíblicas (para una am-
pliación del texto)

1) S, 95v: “[m]ille cli[p]ei [p]en[de]nt ex [ea] ōis [a]rmatu[ra] forci[u]m” 
[Ct 4, 4] (canc. XV) (Pacho 1981, p. 780; Pacho 2021, p. 703);
2) S, 125r: “a dos sr[es]” [‘a dos señores’; alusión a Mt. 6, 24] (canc. 
XX) (Pacho 1981, p. 836; Pacho 2021, p. 777);
3) S, 129v: “[fu]lcite” [Ct 2, 5] (canc. XXI) (Pacho 1981, p. 846; 
Pacho 2021, p. 780);
4) S, 141r: “omni h[abe]nti d[a]bitur” [Mt 13, 12] (canc. XXIV) 
(Pacho 1981, p. 872; Pacho 2021, p. 788);
5) S, 185v: “vadam ad monte[m] mirre et ad collem thuris” [Ct 4, 
6] (canc. XXXV) (Pacho 1981, p. 968; Pacho 2021, p. 822);
6) S, 187r: “fulcite me floribus” [Ct 2, 5] (canc. XXXV) (Pacho 
1981, p. 970; Pacho 2021, p. 823);
7) S, 188r: “ut po[si]tis comprehe[n]dere c[um] o[mn]ibus s[anctis] 
q[uae] sit l[on]gitudo [et la]titudo [al]tum et p[rofun]dum” [Ef 3, 
18] (canc. XXXV) (Pacho 1981, p. 972; Pacho 2021, p. 824)30;
8) S, 192v: “[v]enter [ei]us ebur[n]eus disin[ctu]s saphy[ri]s” [Ct 
5, 14] (canc. XXXVI) (Pacho 1981, p. 982; Pacho 2021, p. 827);
9) S, 194v: “calculu[m]” [Ap 2, 17] (canc. XXXVII) (Pacho 1981, 
p. 984; Pacho 2021, p. 828)31.

En CB se halla a menudo una ampliación correlativa de estas citas bíbli-
cas; pero, como ya he apuntado, no hay prueba alguna de que dichas adi-
ciones deriven, siquiera en parte, de una sucesiva elaboración sanjuanista. 
Además, la repetida alusión al mismo versículo del Cantar de los cantares 
(“[fu]lcite”, en el f. 129v; y “fulcite me floribus”, en el f. 187r) demuestra 
que se trata de meros apuntes, y que el místico dudaba incluso del lugar 
donde podía introducir la cita de turno.

30	 Una posible reminiscencia de ese fragmento paulino en la Llama A (1, 10): “Y, 
cuanto a lo primero, es de saber que el alma, en cuanto espíritu, no tiene alto y bajo, 
ni más profundo y menos profundo en su ser, como tienen los cuerpos cuantitati-
vos” (San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, p. 9).

31	 Juan de Yepes utiliza esta cita en la Llama A (2, 19): “Porque echa de ver el alma 
aquí, en cierta manera, ser estas cosas como «el cálculo» que dice san Juan que «se 
daría al que venciese, y en el cálculo un nombre escrito, que ninguno le sabe sino el 
que le recibe»” (San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, p. 37).
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Huelga insistir en una de las principales diferencias entre las dos 
ediciones de Pacho: varias intervenciones autógrafas que en la primera 
(1981) se reprodujeron como acotaciones marginales (con frecuencia por 
la mera falta de un signo de llamada), en las Obras completas se clasifica-
ron justamente como añadidos y pasaron a formar parte del texto crítico:

Tabla 5. Retoques autógrafos que Pacho consideró antes como 
glosas y luego como añadidos

1) S, 122r: “esto es lo q[ue] dice daui[d] fortidudi[nem] mea[m] 
ad te [cus]todiam” (canc. XIX) (Pacho 1981, p. 828; Pacho 2021, 
p. 77);
2) S, 153v: “y en la meditacion” (canc. XXVII) (Pacho 1981, p. 
898; Pacho 2021, p. 798);
3) S, 169r: “y asi no ay para el alma ya pu[er]ta cerra[da]” (canc. 
XXIX y XXX) (Pacho 1981, p. 932; Pacho 2021, p. 809);
4) S, 178v: “ni se junta con otras aves” (canc. XXXIII) (Pacho 1981, 
p. 952; Pacho 2021, p. 809);
5) S, 194r: “porq[ue] el f[in] de todo es el amo[r]” (canc. XXXVII) 
(Pacho 1981, p. 984; Pacho 2021, p. 828).

Pero también hay otros cuatro marginalia autógrafos a los que el estudio-
so carmelita colgó el marbete de acotaciones en ambas ediciones, y que, 
al contrario, deberían considerarse más bien como adiciones. Veámoslos:

1) S, f. 133v: “[cu]ando [est]a flaco [el] amor [no] le mira [en?] el 
cuello” (canc. XXII) (Pacho 1981, p. 854; Pacho 2021, p. 783).
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Fig. 2 - S, f. 133v

Las acotaciones suelen sintetizar una idea o una imagen tratadas en la sec-
ción correspondiente del comentario. No es lo que sucede aquí, porque el 
texto está describiendo el “amor fuerte” (que une el alma a Cristo) como 
justificación de la contemplación del cabello que vuela alrededor del cue-
llo, mientras que el fragmento marginal alude al caso contrario: “cuando 
está flaco el amor no le mira en el cuello”. En consecuencia, las palabras 
de puño y letra del santo quizá deban interpretarse más bien como un 
inciso explicativo32:

32	 Este añadido no pasó a la versión B, tal vez por la dificultad de entender dónde 
colocarlo; véase CB 1998, p. 349.
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Y en decir que el Amado consideró en el cuello volar este cabello, 
da a entender cuánto ama Dios al amor fuerte; porque considerar 
es mirar muy particularmente con atención y estimación de aquello 
que se mira (cuando está flaco el amor no le mira [en?] el cuello), y el 
amor fuerte hace mucho a Dios volver los ojos a mirarle.

2) S, f. 142r: “estand[o] mas cr[ecido] el am[or] se ha[ce] mas 
[...]ña” (canc. XXV) (Pacho 1981, p. 876; Pacho 2021, p. 789).

Fig. 3 - S, f. 142r
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La parte final de este añadido autógrafo no se puede reconstruir. Sigo 
la edición sinóptica de Pacho (1981), que lee “más [...] [pi]ña”; pero las 
Obras completas, la facsimilar33 y los volúmenes de Elia34 conjeturan “más 
grande piña”. Se me antoja bastante probable que haya caído también 
un adjetivo, aunque tampoco se pueda excluir rotundamente que San 
Juan escribiera “se hace más piña”. En este caso aparece incluso un signo 
de llamada en el códice (una pequeña cruz) para guiar la inserción del 
fragmento:

Porque suele el alma a veces ver en su espíritu todas las virtudes 
que Dios la ha dado [...]; y ella entonces [...] las junta todas y las 
ofrece al Amado como una piña de flores: estando más crecido el 
amor, se hace más [...] piña; en lo cual, recibiéndolas el Amado 
entonces, como a la verdad las recibe, recibe en ello gran servi-
cio...

3) S, 147r: “la causa dest[a] sequeda[d] es no poder ya [el] 
alma c[on] sus pote[n]cias ha[s]ta q[ue] la[s] mueu[e] el 
am[a]do pun[i]endola[s] en exe[r]cicio actual” (canc. XXVI) 
(Pacho 1981, p. 88435; Pacho 2021, p. 793).

33	 San Juan de la Cruz, Cántico espiritual y poesías. Manuscrito de Sanlúcar de Barrame-
da, Madrid, Junta de Antalucía / Turner, II, 1991, p. 142r (se citará así: CA 1991).

34	 CA 1999, p. 256; CA 2002, p. 148.
35	 En esta edición se transcribe de forma errónea el fragmento autógrafo: “la causa 

dest[a] sequedad es no poder ya [el] alma [mouer?] sus potencias ha[s]ta que la[s] 
mueu[a] el amado pun[i]éndola[s] en exercicio actual”.
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Fig. 4 - S, f. 147r

De nuevo la frase escrita en el margen se ajusta perfectamente al dis-
curso:

La segunda cosa que hace es invocar al Espíritu Santo, sustentándo-
se en oración, para que no solo por ella se detenga afuera la seque-
dad, mas también sea causa para que aumente por ella la devoción y 
ponga el alma las virtudes en ejercicio interior; todo a fin de que su 
Amado se goce y deleite más en ellas.

Detente, cierzo muerto
La causa de esta sequedad es no poder ya el alma con sus potencias hasta 
que las mueve el Amado, poniéndolas en ejercicio actual. El cierzo es 
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un viento frío y seco, y marchita las flores; y porque la sequedad 
espiritual hace este mismo efecto en el alma donde mora, la llama 
“cierzo”; y “muerto”, porque apaga y mata la suavidad y jugo espiri-
tual; por el efecto que hace, la llama “cierzo muerto”36.

Repárese en la construcción simétrica: el alma en la meditación, siendo 
todavía activa, ‘pone en ejercicio interior’ las virtudes, es decir, las in-
terioriza y se las brinda (en sus adentros) al Esposo; al contrario, en la 
contemplación, cuando el alma es pasiva, solo el Amado puede ‘poner en 
ejercicio actual’ las potencias anímicas. San Juan de la Cruz emplea el sin-
tagma “ejercicio interior” también en otros dos lugares del Cántico A (16, 
4 y 25, 6) y una vez en la Noche (2N 16, 7); además, el adjetivo “actual” 
lo aplica en CA tanto a la “transformación” (37, 2) como a la “unión” (17, 
9) en contextos no muy dispares de este.

4) S, 156v: “[p]orque median[te] la forta[le]ça qu[e] ya [aq]ui 
el alma [ti]ene se hace [es]ta union, [qu]e no se pue[de] recebir 
[tan?] estrecho [a]braço sino [por? / en?] alma fu[er]te” (canc. 
XXVII) (Pacho 1981, p. 906; Pacho 2021, p. 800).

36	 El añadido encajaría incluso antes de los versos citados, pero su colocación en el 
espacio marginal del folio sugiere que debe insertarse al inicio de dicho párrafo.
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Fig. 5 - S, f. 156v

Como en el ejemplo anterior, se trata de nuevo de una frase que es preciso 
intercalar justo después de los versos citados. Obsérvese que en el manuscrito 
la anotación marginal figura un poco más abajo debido a la presencia del cal-
derón del copista en el margen; pero este mismo signo parece certificar que 
el fragmento añadido debía constituir el nuevo comienzo del parágrafo. En 
todas las ediciones se conjetura “sino por alma más fuerte”37; no descartaría, 
sin embargo, que la preposición pudiera ser otra: “sino en alma más fuerte”.

37	 Pacho 1981, p. 906; Pacho 2021, p. 800; CA 1991, p. 156v; CA 1999, p. 279; CA 
2002, p. 159.
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...considere cada uno, si puede, qué vida será esta del ánima, en la 
cual, así como Dios no puede sentir algún sinsabor, ella tampoco le 
siente, mas goza y siente deleite y gloria de Dios en la sustancia del 
alma ya transformada en Él. Y por eso se sigue:

Y a su sabor reposa, 
el cuello reclinado.

Porque mediante la fortaleza, que ya aquí el alma tiene, se hace esta 
unión: que no se puede recibir [tan?] estrecho abrazo sino [por? / en?] 
alma fuerte. El “cuello”, como arriba queda dicho, denota la fortale-
za, que es con la que el alma trabaja y obra las virtudes y vence los 
vicios...

2.3. La variantes alternativas en el idiógrafo

En la edición sinóptica, Pacho parecía haber localizado —aunque no lo 
explicite a las claras— una serie de variantes alternativas de la fase S’’: “En 
los contados casos en que se intenta arreglar el texto de S, modificándolo 
con correcciones y añadiduras, pero que tal como aparece el nuevo texto 
carece de sentido [...], ofrecemos las dos versiones: la original de S y, al 
margen, la de [S’’]”38. No obstante, cuando en las Obras completas volvió a 
examinar dichos marginalia, se dio cuenta de que más bien se tenían que 
clasificar ora como añadidos, ora como glosas.

En realidad, aunque ninguno de los fragmentos colocados en los már-
genes de la edición sinóptica sea realmente alternativo, en los folios del 
idiógrafo sí se registran unas pocas intervenciones de este tipo (vale decir: 
posibles sustituciones que el autor hipotetizó sin llegar a ‘realizarlas’). El 
primer caso se localiza en el texto poético inicial. Al principio del f. 6r 
del manuscrito el copista escribe de esta forma el v. 2 de la octava lira: “o 
alma no viviendo donde vives” (y “o alma” aparece, trazado por la misma 
mano, también en el reclamo al final del f. 5v). En este mismo pasaje San 
Juan se limitó a anotar en el margen la única lección que se considera 
correcta (“o vida”), pero sin tachar la del amanuense (“o alma”).

38	 Pacho 1981, p. 350 de la “Introducción”.
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Fig. 6 - S, f. 6r

Puesto que más adelante, en la declaración de dicha lira, el escriba 
trasladó “o vida no vibiendo donde vibes” (S, ff. 43v y 44v), podría 
pensarse que el anterior “o alma” sea un simple error de copia. No 
obstante, el hecho de que el místico no tachara la lección inicial del 
amanuense en el f. 6r (como en otras circunstancias al enmendar una 
corruptela o hacer una sustitución estilística39) nos autoriza a conje-

39	 Por supuesto, el hecho de que varios testimonios de CA’ conserven “o alma”, en lu-
gar de “o vida”, en las proemiales “Canciones entre el alma y el esposo”, y que luego 
presenten “o vida” en el comentario correspondiente, parece avalorar la hipótesis 
según la cual la familia CA’ derivaría del códice S, trasladado antes de que el autor 
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turar que barajó la posibilidad de un reemplazo, pero sin tomar una 
decisión firme40.

Las otras dos (probables) variantes alternativas se hallan en la declara-
ción de la lira XXXVII, donde no resulta sencillo descifrar dos fragmen-
tos que ocupan los márgenes inferiores de los ff. 195r y 195v, al haberse 
perdido una porción de texto mutilado en la encuadernación del manus-
crito. En el primero San Juan de la Cruz empezó a insertar una adición al 
lado de la palabra que cierra la antepenúltima línea:

S, f. 195r: “y asi ama en el [e]sp[iritu] santo a dios junto con el 
[e]sp[it]u santo no como con instru[mento] sino juntamente co[n] 
el por raçon de la trasformacio[n] como l[ue]go se de[cla]rara 
s[u]pliendo lo que falta en ella por averse transformado en amo[r] 
ella con el por lo qual no dice que la dara sino que le [...]” (canc. 
XXXVII) (Pacho 1981, p. 988; Pacho 2021, p. 829).

interviniera con la (mayoría de) sus retoques. Véase la nota 10.
40	 En sus ediciones Pacho considera esta variante como una simple sustitución, sin 

explicar por qué no se borró “o alma”.
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Fig. 7 - f. 195r

El último segmento del retoque autógrafo toma esta forma en CB: “Por 
tanto, es de notar que no dice aquí el alma que le dará allí su amor, aunque 
de verdad se lo da, porque en esto no daba a entender sino que Dios la 
amaría a ella, sino que allí la mostrará cómo le ha de amar ella con la per-
fección que pretende”41. La reescritura apócrifa requiere una elevada dosis 
de cautela, pero, aun así, parece natural suponer la caída del verbo “mos-
trará” (y tal vez de algo más) en el fragmento del manuscrito sanluqueño. 
En consecuencia, a simple vista cabría imaginar que la redacción inicial:

41	 CB 1998, p. 403.
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La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que nos es dado.
Y es de notar que no dice aquí el alma allí me darías, sino “allí me 
mostrarías”, porque, aunque es verdad que la da su amor, pero muy 
propiamente se dice que le muestra el amor, esto es, la muestra a 
amarle como Él se ama...

haya evolucionado de esta manera en el estadio S’’:

La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que nos es dado. Y así ama en el Espíritu Santo a Dios junto 
con el Espíritu Santo, no como con instrumento, sino juntamente con 
Él por razón de la transformación, como luego se declarará, supliendo lo 
que falta en ella por haberse transformado en amor ella con Él: por lo 
cual no dice que la dará, sino que le [mostrará?] [...].

Y es de notar que no dice aquí el alma allí me darías, sino “allí 
me mostrarías”, porque, aunque es verdad que la da su amor, pero 
muy propiamente se dice que le muestra el amor, esto es, la muestra 
a amarle como Él se ama...

Pacho fue bastante atrevido en las Obras completas: no solo subsanó la 
laguna con CB, insertando “la mostrará cómo le ha de amar ella” —repá-
rese en que cambió incluso el pronombre de S’’: “le [mostrará?]”—, sino 
que asimismo eliminó “Y es de notar que no dice aquí el alma allí me 
darías, sino «allí me mostrarías»”, al inferir que dicha frase debía sustituir-
se por la última parte del añadido autógrafo (“por lo cual no dice que la 
dará, sino que le [mostrará?] [...]”):

La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que nos es dado. Y así ama en el Espíritu Santo a Dios junto con 
el Espíritu Santo, no como con instrumento, sino juntamente con él, por 
razón de la transformación, como luego se declarará, supliendo lo que 
falta en ella por haberse transformado en amor ella con él. Por lo cual no 
dice que la dará, sino que la mostrará cómo le ha de amar ella, porque, 
aunque es verdad que la da su amor, pero muy propiamente se dice 
que le muestra el amor, esto es, la muestra a amarle como Él se ama...42

42	 Pacho 2021, p. 829.
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Ahora bien, se antoja verosímil que el místico barajara aquí la idea de 
una reescritura parcial; pero a la postre no llegó a tachar nada de lo que 
había trasladado el amanuense, y dicha constatación elemental nos obliga 
a desechar por arbitraria la constitutio textus de las Obras completas. En 
realidad, un editor concienzudo, al decantarse por esta interpretación, 
debería limitarse a señalar la presencia de una posible variante alternativa 
en el texto crítico. De esta manera:

La gracia de Dios está infusa en nuestros corazones por el Espíritu 
Santo que nos es dado. Y así ama en el Espíritu Santo a Dios junto 
con el Espíritu Santo, no como con instrumento, sino juntamente con 
Él por razón de la transformación, como luego se declarará, supliendo lo 
que falta en ella por haberse transformado en amor ella con Él; alt| y es 
de notar que no dice aquí el alma allí me darías, sino “allí me mos-
trarías”, / por lo cual no dice que la dará, sino que le [mostrará?] [...], | 
porque, aunque es verdad que la da su amor, pero muy propiamente 
se dice que le muestra el amor, esto es, la muestra a amarle como Él 
se ama...

A la vuelta de este folio aflora otra variante alternativa, en un pasaje don-
de San Juan de la Cruz interviene a fondo. De momento me interesa 
destacar una palabra, trazada de forma abreviada, que interlineó en el 
hueco entre el penúltimo y el antepenúltimo renglón: “sabid[urí]a”. Esta 
se escribió justo encima de la lección “amor”:
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Fig. 8 - S, f. 195v

En el f. 195v figuran también otro par de añadidos autógrafos sobre 
los cuales volveré enseguida: uno se introdujo en el hueco encima de 
la línea antepenúltima (“y yrlo haciendo con ella”); otro, en el margen 
inferior, fue dañado por el recorte de los bordes (“y no quiero decir que 
amara a dios quanto el se ama q[ue] esto no puede ser, sino quanto del 
es amada porque asi como a de conocer a dios como del es conocida 
como dice [...]”), y su color de tinta, más claro, parece el mismo de 
la lección “sabiduría”. En efecto, existe una clara correlación entre la 
variante alternativa y dicho fragmento, y es inevitable suponer que se 
injertaran a la vez.
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Juan de Yepes dejó abierta la posibilidad de reemplazar “aquí ama el 
alma a Dios cuanto de Él es amada, pues un amor es el de entrambos” 
por “aquí ama el alma a Dios cuanto de Él es amada, pues una sabiduría 
es el [sic] de entrambos”. Por supuesto, no necesitaba introducir también 
el artículo “una”, en lugar de “un”, ya que para dicha permuta le hubiera 
bastado con tachar las últimas tres letras de “amor”: “unamor sabiduría”; 
en cambio, sí habría tenido que cambiar el pronombre sucesivo, caso de 
realizar la sustitución conjeturada: “una sabiduría es la de entrambos”.

Ahora bien, en la edición sinóptica se asume que la variante alternativa 
es un añadido, introduciendo una conjunción (“y”) que no figura en el 
códice (“aquí ama el alma a Dios cuanto de Él es amada, pues un amor y 
sabiduría es el de entrambos”43), mientras que en las Obras completas no 
se hace ninguna mención en nota del sustantivo “sabid[urí]a”, ni mucho 
menos se reproduce en el texto44. 

Esta es la versión inicial del idiógrafo:

...es como ponerla el instrumento en las manos y decirle Él como lo 
ha de hacer; y así, aquí ama el alma a Dios cuanto de Él es amada, 
pues un amor es el de entrambos. De donde, no solo queda el alma 
enseñada a amar, mas aun hecha maestra de amar, con el mismo 
maestro unida y, por el consiguiente, satisfecha...

Las Obras completas, además de ignorar la variante alternativa, subsanan 
la laguna retomando una conjetura que Pacho ya había formulado en 
la edición sinóptica (“san Pablo, así entonces le amará también como es 
amada de él”45):

...es como ponerla el instrumento en las manos, y decirle Él cómo lo 
ha de hacer, e irlo haciendo con ella; y así aquí ama el alma a Dios 
cuanto de Él es amada. Y no quiero decir que amará a Dios cuanto 
Él se ama, que esto no puede ser, sino cuanto de Él es amada; porque 
así como ha de conocer a Dios como de Él es conocida, como dice <san 
Pablo, así entonces le amará también como es amada de él>, pues un 
amor es el de entrambos. De donde, no solo queda el alma enseña-

43	 Pacho 1981, p. 988.
44	 Pacho 2021, p. 830.
45	 Pacho 1981, p. 988.
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da a amar, mas aun hecha maestra de amar, con el mismo maestro 
unida y, por el consiguiente, satisfecha...46

Dejando ahora de lado la cuestión de las voces autógrafas mutiladas, que 
bien podrían ser las que supone el editor carmelita, juzgo imprescindible 
insistir en la trabazón entre la alusión paulina (“ha de conocer a Dios 
como de Él es conocida”, que deriva de “Nunc cognosco ex parte tunc 
autem cognoscam sicut et cognitus sum”, 1 Cor 13,12) y la lección “sabi-
duría”: esta se tuvo que escribir justo después de la adición marginal, que 
yuxtapone el recíproco conocimiento (entre el alma y Cristo) al mutuo 
amor. Entonces, la fijación textual del pasaje podría ser la siguiente:

...es como ponerla el instrumento en las manos, y decirle Él cómo 
lo ha de hacer, e irlo haciendo con ella; y así aquí ama el alma a Dios 
cuanto de Él es amada. Y no quiero decir que amará a Dios cuanto 
Él se ama, que esto no puede ser, sino cuanto de Él es amada; porque 
así como ha de conocer a Dios como de Él es conocida, como dice [...], 
pues alt| un amor / una sabiduría | es el de entrambos. De donde, 
no solo queda el alma enseñada a amar, mas aun hecha maestra 
de amar, con el mismo maestro unida y, por el consiguiente, sa-
tisfecha...

2.4. Otros casos peliagudos: el comentario de las canciones XVII y XXVII

Las intervenciones autógrafas se adensan sobre todo en la declaración de 
la lira XVII, entre los folios 112v-113r. Huelga detenerse sobre las dos 
más extensas y complejas, la primera de las cuales ocupa casi por entero el 
margen izquierdo del f. 112v:

S, f. 112v: “[a]unque ya [est]os no rey[n]an porque e[n] esta uniō 
[se] ju[n]tan [el]los con la [sa]biduria [su]perior [y] ella es la q[ue] 
obra as[i] como [j]untando[se] una luz [pe]queña con [ot]ra grande 
la grande [es] la que pri[v]a y luce. [Y a]si ya cosa [de? / por?] aque-
llos [h]abitos no [s]abia. Y asi [en]tiendo [q]ue sera [en] el cielo de 
la scien[cia] acqui[si]ta que [no] les ha[ra] a los justos [m]ucho al 

46	 Pacho 2021, p. 830.
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[c]aso sabien[do] ellos [m]as que [eso] en la sa[bi]duria di[vina]” 
(canc. XVII) (Pacho 1981, p. 810; Pacho 2021, pp. 767-768).

Fig. 9 - S, f. 112v

La duda principal, por lo que atañe al descifre del texto inserto en el 
margen, afecta tan solo a una preposición: “cosa por aquellos hábitos”47 
o “cosa de aquellos hábitos”48. Esta es la versión inicial, donde el autor 
corrige “embeuecida” por “embeuida”:

47	 San Juan de la Cruz 1999, vol. II, f. 112v; Pacho 2021, p. 767.
48	 Pacho 1981, p. 810; CA 1999, p. 209; CA 2002, p. 123.
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Y no se ha de entender que pierde allí el alma los hábitos de ciencia 
y totalmente las noticias de las cosas que antes sabía, aunque queda 
en aquel no saber, sino que pierde el acto y memoria de las cosas en 
aquel absorbimiento de amor. Y esto por dos cosas: la una, porque 
como actualmente queda absorta y embebida de amor, no puede 
estar actualmente en otra cosa...

Si el fragmento marginal fuera alternativo, valdría imaginar el reemplazo 
tan solo de “aunque queda en aquel no saber”, porque lo que se afirma 
acto seguido (“sino que pierde el acto y memoria de las cosas en aquel 
absorbimiento de amor”) se desarrolla en la frase siguiente (“como actual-
mente queda absorta y embebida de amor”). Pero nada impide considerar 
este caso como un añadido, conjeturando una construcción sintáctica 
que repite dos concesivas introducidas por la misma conjunción (“aun-
que ya estos no reinan [...], aunque queda en aquel no saber”), separadas 
por un largo inciso:

Y no se ha de entender que pierde allí el alma los hábitos de ciencia 
y totalmente las noticias de las cosas que antes sabía, aunque ya estos 
no reinan (porque en esta unión se juntan ellos con la sabiduría supe-
rior y ella es la que obra: así como juntándose una luz pequeña con otra 
grande, la grande es la que priva y luce; y así ya cosa por aquellos hábitos 
no sabía, y así entiendo que será en el cielo de la ciencia adquisita, que 
no les hará a los justos mucho al caso sabiendo ellos más que eso en la 
sabiduría divina), aunque queda en aquel no saber, sino que pierde 
el acto y memoria de las cosas en aquel absorbimiento de amor. Y 
esto por dos cosas: la una, porque como actualmente queda absorta 
y embebida de amor, no puede estar actualmente en otra cosa...49

A continuación, en el f. 113r, San Juan de la Cruz reescribe un párrafo ta-
chando algunas palabras e insertando sus correcciones tanto en el espacio 
interlineal como en el margen derecho:

49	 Desde luego, la frase principal sigue siendo “Y no se ha de entender que pierde allí 
el alma los hábitos de ciencia [...], sino que pierde el acto y memoria de las cosas”. 
En el mismo f. 112v figura también otro añadido en el espacio interlineal: “porque 
el acto siempre tiene consigo estas formas”.
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S, f. 113r: “ya por aquellos habitos naturales sino por lo[s] actos 
de [scien]cia aunq[ue] a natura de el hab[ito] superior [in]fuso 
pro[ce]den qua[ndo] los exerc[ita] quedando todo resuelto en aque-
lla tran[s]forma[cion] en la” (canc. XVII) (Pacho 1981, p. 810; Pa-
cho 2021, p. 768).

Fig. 10 - S, f. 113r

Esta es la redacción primordial, que Pacho conserva en el texto de sus dos 
ediciones por juzgar incoherente la reescritura:

Mas el alma, como le queda y dura el efecto de aquel acto de amor 
algún tanto, dura también el no saber (según habemos dicho) cuanto 
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dura el efecto y dejo de aquel acto; el cual, como la inflamó y mudó en 
amor, aniquilola y deshizola en todo lo que no era amor...50

En realidad, no hay apenas estorbos para entender el resultado final de 
la remodelación sanjuanista, habida cuenta de que la única duda podría 
concernir a la exacta colocación del inciso “(según habemos dicho)”:

Mas el alma, como le queda y dura el efecto de aquel acto de amor, 
dura también el no saber (según habemos dicho) ya por aquellos há-
bitos naturales, sino por los actos de ciencia, aunque a natura del hábito 
superior infuso proceden cuando los ejercita, quedando todo resuelto 
en aquella transformación, en la51 cual, como la inflamó y mudó en 
amor, aniquilola y deshizola en todo lo que no era amor...

También en la declaración de la canción XXVII, en el f. 154r, el autor 
aprovecha los márgenes, además del espacio entre los renglones, para in-
troducir una serie de cambios.

50	 En este caso evidencio con la cursiva las palabras tachadas por el autor. No hay 
que considerar “el alma”, al inicio de la frase, como un error (corrupción de “al 
alma”). Al contrario, se trata de una construcción sintáctica muy común en la prosa 
áurea, según aclara Hayward Keniston, The Syntax of Castilian Prose. The Sixteenth 
Century, Chicago, University of Chigago, 1937, p. 31 (2.83): “A substantive is 
often placed at the beginning of a sentence in sixteenth-century prose without any 
indication of its relationship to the rest of the sentence. In every case the purpose 
is to stress the substantive in question, and the construction is logically similar to 
the modern use of en cuanto a or lo que es before a stressed substantive”. Véanse, 
en particular, estos ejemplos: “Eli 236, 9 Manio Curio en la labranza le nacieron las 
canas. Len 354, 3 esta lengua también a ella se le an pegado muchos vocablos latinos” 
(ibidem, p. 32; 2.858).

51	 En Pacho 1981, p. 810, el error “la” por “en la”.
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Fig. 11 - S, f. 154r

En el margen superior no se lee la primera palabra del fragmento, segu-
ramente “desposorio” (a fin de cuentas, poco antes se evoca “este divino 
desposorio”), conforme se ha conjeturado en un par de ediciones52: “[des-
posorio?] [e]sp[irit]ual de cuyas propieda[des] a ido t[r]atan[d]o hasta 
aqui donde el [e]sposo hace mencion de el y por eso s[e] trata aq[ui] de 
sus propiedades en esta”. Dentro del primer renglón del f. 154r, una cruz 
indica dónde se debería insertar el pasaje. Obsérvese, además, que Juan de 

52	 Pacho 1981, p. 900; CA 1999, p. 274.
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Yepes, sin duda en la misma fase en la que decidió ampliar el texto, tachó 
y volvió a escribir de forma inmediata la palabra “hasta”.

Luego el autor, en la tercera línea del folio, sustituyó “hacerse el 
matrimonio” por “hacer el esposo mención del dicho matrimonio”: 
al final del añadido interlineal, lindera del borde derecho recortado, 
escribió (o empezó a escribir) la palabra “matrimonio” (solo se lee “ma-
trim”), pero la borró enseguida, porque ya se encontraba en el renglón 
de escritura.

Finalmente, en el margen derecho, entre la quinta y la sexta línea, 
incluyó otra adición: “y asi pienso q[ue] este estado n[un]ca es si[n] con-
firmacion en [gra]cia por[que] se confir[ma] la fee de [am]bas partes 
confirm[an]dose aqu[i] la de el[la en] Dios”. Una segunda cruz en el es-
pacio interlineal, por encima de la palabra “desposorio”, señala la idónea 
colocación del nuevo fragmento.

En la edición sinóptica, Pacho53 trata estos retoques como variantes al-
ternativas, al reproducirlos en los márgenes. En cambio, las Obras comple-
tas se afanan en fijar el texto de la versión final, pero tomándose algunas 
licencias inexplicables.

Esta es la primera versión de S:

...se entregó a Él por unión de amor en desposorio espiritual, en 
que, como ya desposada, ha recibido del Esposo grandes dones y 
joyas, como ha cantado desde la canción donde se hizo este divino 
desposorio, que dice “Apártalos, Amado”, hasta esta de ahora que 
comienza “Entrado se ha la Esposa”, donde restaba ya hacerse el 
matrimonio espiritual entre la dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo 
suyo. El cual es mucho más que el desposorio, porque es una trans-
formación total en el Amado, en que se entregan ambas las partes 
por total posesión de la una a la otra con consumada unión de amor, 
cual se puede en esta vida, en que está el alma hecha divina y Dios 
por participación, en cuanto se puede en esta vida...

Pacho no solo renunció a conjeturar la palabra inicial del primer frag-
mento (“desposorio”), sino que eliminó asimismo el adjetivo “espiritual”, 
y sobre todo colocó el añadido del margen derecho en correspondencia 

53	 Pacho, 1981, p. 900.
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con una palabra que aparece en el decimotercer renglón del folio (y no de 
“desposorio”, en la sexta línea). Este es el resultado:

...se entregó a Él por unión de amor en desposorio espiritual, en 
que, como ya desposada, ha recibido del Esposo grandes dones y 
joyas, como ha cantado desde la canción donde se hizo este divino 
desposorio, que dice “Apártalos, Amado”, de cuyas propiedades ha 
ido tratando hasta aquí, donde el Esposo hace mención de él, y por eso 
se trata aquí de sus propiedades en esta, hasta esta de ahora que co-
mienza “Entrado se ha la Esposa”, donde restaba ya hacer el Esposo 
mención del dicho matrimonio espiritual entre la dicha alma y el 
Hijo de Dios, Esposo suyo; el cual es mucho más que el despo-
sorio, porque es una transformación total en el Amado, en que se 
entregan ambas las partes por total posesión de la una a la otra con 
consumada unión de amor, cual se puede en esta vida, en que está 
el alma hecha divina y Dios por participación, en cuanto se puede 
en esta vida. Y así pienso que este estado nunca es sin confirmación en 
gracia, porque se confirma la fe de ambas partes confirmándose aquí la 
de ella en Dios...54

Nada hubiera costado seguir las indicaciones del autor para reconstruir 
la fase S’’:

...se entregó a Él por unión de amor en desposorio espiritual, en 
que, como ya desposada, ha recibido del Esposo grandes dones y 
joyas, como ha cantado desde la canción donde se hizo este divi-
no desposorio, que dice “Apártalos, Amado” ([desposorio?] espiritual 
de cuyas propiedades ha ido tratando hasta aquí donde el Esposo hace 
mención de él, y por eso se trata aquí de sus propiedades en esta), hasta 
esta de ahora que comienza “Entrado se ha la Esposa”, donde resta-
ba ya hacer el Esposo mención del dicho matrimonio espiritual entre 
la dicha alma y el Hijo de Dios, Esposo suyo. El cual es mucho más 
que el desposorio, y así pienso que este estado nunca es sin confirma-
ción en gracia, porque se confirma la fe de ambas partes confirmándose 
aquí la de ella en Dios; porque es una transformación total en el 
Amado, en que se entregan ambas las partes por total posesión de la 

54	 Pacho 2021, p. 798. En cursiva los fragmentos sacados de la fase S’’; subrayo las 
intervenciones arbitrarias del editor.
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una a la otra con consumada unión de amor, cual se puede en esta 
vida, en que está el alma hecha divina y Dios por participación, en 
cuanto se puede en esta vida...

3. Aguja de bitácora (para las aguas de S’’)

Tanto en el terreno de la filología aplicada a la fenomenología de la copia 
como en el de la ecdótica de los originales, el texto fijado ostenta una 
naturaleza hipotética que no menoscaba en absoluto su validez. Incluso 
cabría repetir, echando mano de un apotegma de Contini, que lo re-
construido vale más que lo documentado55 también para la filología de 
autor, porque en este ámbito está en juego no ya la superación de lo que 
conservan los diferentes testimonios apógrafos, sino la reconstrucción y la 
correcta interpretación de las diferentes huellas que el proceso de revisión 
dejó en autógrafos o idiógrafos.

Los ejemplos analizados a lo largo de este recorrido demuestran la ne-
cesidad de volver a editar el códice sanluqueño con la mirada puesta en su 
último estadio de elaboración (S’’), acatando su forma in fieri y la pérdida 
de lecciones debida a razones materiales (la mutilación de los bordes). 
Lo cual significa, entre otras cosas, representar de manera adecuada las 
variantes alternativas y las lagunas insanables, así como saber discernir 
entre glosas y añadidos, guardándose a la vez de dos peligros: por un lado, 
la veleidad de pretender completar o perfeccionar la última versión del 
autor con torpes manipulaciones; por otro, la actitud fetichista del fac-
símil, que prima la reproducción del documento físico respecto al texto 
transmitido.

Empero, la cuestión más apremiante concierne a los límites de la con-
jetura. Como he intentado mostrar, el ‘sistema correccional’ de Juan de 
Yepes no se me antoja tan arduo de descifrar a la hora de reconocer una 
simple acotación, o bien para entender dónde insertar una adición o cuál 
puede ser la configuración final de un pasaje reescrito. En cambio, es 
otra la pregunta crucial a la cual ha de contestar quien encare la restitutio 

55	 “Il ricostruito è più vero del documento” (Gianfranco Contini, Breviario di ecdotica, 
Turín, Einaudi, 1986, p. 22); véase asimismo Lino Leonardi, “Il testo come ipotesi 
(critica del manoscritto-base)”, Medioevo romanzo, 35 (2011), pp. 5-34.



146

Paolo Tanganelli, La declaración del Cántico espiritual sanjuanista: algunas notas sobre el idiógrafo de Sanlúcar de Barrameda

Creneida, 10 (2022). 105-148. www.creneida.com. issn 2340-8960

de S’’, y la formularía de este modo: ¿cuándo y hasta qué punto, en este 
caso concreto, es admisible la reconstrucción ope ingenii de las porciones 
dañadas en los marginalia? No veo ningún inconveniente en ensayar una 
reintegración cuando la pérdida es categórica y las opciones para restaurar 
el sentido son limitadas; en tales situaciones, conforme se ha visto, nada 
impide indicar hasta una opción entre dos posibles lecciones, como suce-
de con algunas preposiciones en este par de fragmentos (“de” o “por” en 
el primero, “por” o “en” en el segundo):

S, f. 112v: “[a]unque ya [est]os no rey[n]an porque e[n] esta uniō 
[se] ju[n]tan [el]los con la [sa]biduria [su]perior [y] ella es la q[ue] 
obra as[i] como [j]untando[se] una luz [pe]queña con [ot]ra grande 
la grande [es] la que pri[v]a y luce. [Y a]si ya cosa [de? / por?] aque-
llos [h]abitos no [s]abia. Y asi [en]tiendo [q]ue sera [en] el cielo de 
la scien[cia] acqui[si]ta que [no] les ha[ra] a los justos [m]ucho al 
[c]aso sabien[do] ellos [m]as que [eso] en la sa[bi]duria di[vina]” 
(canc. XVII) (Pacho 1981, p. 810; Pacho 2021, pp. 767-768).
S, 156v: “[p]orque median[te] la forta[le]ça qu[e] ya [aq]ui el alma 
[ti]ene se hace [es]ta union, [qu]e no se pue[de] recebir [tan?] estre-
cho [a]braço sino [por? / en?] alma fu[er]te” (canc. XXVII) (Pacho 
1981, p. 906; Pacho 2021, p. 800). 

Pero, sobre todo, conviene aclarar si, y en qué medida, vale recurrir a la 
versión B del Cántico (que desde la tercera declaración se redactó a partir 
de S’’ o de una copia de este) para formular conjeturas. CB es una refun-
dición, y por lo tanto resulta menos fiable que una “tradición indirecta” 
(donde, por lo general, no predomina la voluntad de alterar la fuente); no 
obstante, incluso esta reescritura apócrifa de vez en cuando nos permite 
vislumbrar la lección perdida que, con toda probabilidad, constaba en los 
fragmentos autógrafos.

Es verdad que no nos lo pone tan fácil el primer ejemplo, donde el 
pasaje paralelo de CB (26, 16) reza así:

…aunque ya estos hábitos no reinan en el alma de manera que ten-
ga necesidad de saber por ellos, aunque no impide que algunas veces 
sea. Porque en esta unión de sabiduría divina se juntan estos hábitos 
con la sabiduría superior de las otras ciencias, así como, juntándose 
una luz pequeña con otra grande, la grande es la que prima y luce; 
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y la pequeña no se pierde, antes se perfecciona, aunque no es la que 
principalmente luce. Así entiendo que será en el cielo, que no se 
corromperán los hábitos que los justos llevaren de ciencia adquisita, 
y que no les harán a los justos mucho al caso, sabiendo ellos más que 
eso en la sabiduria divina.56

En principio, se podría pensar que CB haya omitido la frase “[Y a]si 
ya cosa [de? / por?] aquellos [h]abitos no [s]abia” de S’’ por un saut du 
même au même (“[Y a]si ... Y asi [en]tiendo”). Sin embargo, erraríamos 
el tiro, porque en la remodelación de la versión alargada se lee “de ma-
nera que tenga necesidad de saber por ellos [sc. los hábitos], aunque 
no impide que algunas veces sea”; frase que parece derivar, siquiera en 
parte, del fragmento autógrafo señalado. Para decirlo de una vez, no 
hay un salto óptico en CB, sino más bien la voluntad, por parte del 
revisor, de evitar la repetición de “Y así”. De lo cual se colige que, para 
la fijación ecdótica de S’’, resulta más económico pensar que San Juan 
de la Cruz utilizara la preposición “por” y escribiera “Y así ya cosa por 
aquellos hábitos no sabía”.

La remodelación del segundo fragmento, al contrario, solo faculta 
para comprobar que el místico abulense tuvo que anotar “tan” antes de 
“estrecho abrazo”:

El cuello significa aquí la fortaleza del alma, mediante la cual, como 
habemos dicho, se hace esta junta y unión entre ella y el Esposo, 
porque no podría el alma sufrir tan estrecho abrazo si no estuviese 
ya muy fuerte57.

Pero no hay manera de saber si prosiguió con “sino por alma fuerte” o con 
“sino en alma fuerte”, porque la versión alargada en este punto se aleja de 
S’’ (“si no estuviese ya muy fuerte”).

En definitiva, siempre es necesario razonar con la máxima prudencia, 
pero sin cerrar a priori las puertas al empleo de CB para apoyar alguna 
reconstrucción conjetural. Es por esta razón que, al examinar la compleja 
intervención en el f. 195r, donde hay una parte de añadido y otra de va-

56	 CB 1998, pp. 305-306.
57	 CB 1998, p. 261.
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riante alternativa, me he decantado por suponer la pérdida de “mostrará”, 
señalando una laguna a continuación.

Las conjeturas son valiosas, pero con la necesaria mesura. Reciclando 
una metáfora geométrica de la que me he valido en otra ocasión a propó-
sito de las enmiendas ope ingenii, repetiré que cada filólogo es llamado a 
poner a prueba toda su inteligencia y su cultura para aproximar “la asínto-
ta de la reconstrucción ecdótica [...] a la curva del original [ideal]”58, aun 
sabiendo de antemano que nunca es factible reconstruir por completo el 
dictado interior de un autor. Esto mismo nos recuerdan los huecos de S’’.

58	 Paolo Tanganelli, “La enmienda conjetural en la novela corta del Barroco (con una 
coda lazarillesca)”, Rilce, 38.1 (2022), pp. 10-32 (p. 32).
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El problema textual que aqueja a la poesía de Fernando de Herrera (1534-
1597) es tan complejo que dificulta la adecuada valoración de su papel en 
la transición entre el Renacimiento maduro y el primer Barroco. Como 
se sabe, la cuestión surge básicamente de las notables diferencias entre la 
edición en vida (Algunas obras, Sevilla, Andrea Pescioni, 1582 = H) y la 
edición póstuma al cuidado del pintor Francisco Pacheco (Versos, Sevi-
lla, Gabriel Ramos Bejarano, 1619 = P), mucho más voluminosa y muy 
condicionada por las dificultades del suegro de Velázquez para reunir los 
materiales. A estos dos dispares conjuntos hay que sumar otros testimo-
nios secundarios, el más importante de los cuales es la sección herreriana 
del códice Cisnes del Betis (Madrid, Biblioteca Nacional, ms. 10.159 = B), 
encabezada así: “De Herrera, 1578”1. 

Según demostró Salvatore Battaglia2, el núcleo de la cuestión reside 
en los trece poemas comunes a B - H - P, cuyo análisis revela un proceso 
de revisión autorial tan sostenido en el tiempo como coherente desde la 
versión manuscrita a la póstuma impresa —frente a la idea previa de que 
los poemas de P constituían versiones primitivas desechadas por el autor 
en 1582—3. 

1	 Fue editada por primera vez en Fernando de Herrera, Rimas inéditas, ed. José 
M. Blecua, Madrid, C.S.I.C., 1948 (=Ri), y consta de 131 poemas copiados por 
alguien que no es Herrera. Una detallada presentación de los testimonios que 
transmiten la poesía herreriana puede verse en Fernando de Herrera, Obra poética, 
ed. José Manuel Blecua, Madrid, RAE, 1975, i, pp. 65-78 (= OP). Alguna actua-
lización aporta Juan Montero, “La transmisión de los textos poéticos de Fernando 
de Herrera: estado de la cuestión y nuevas perspectivas”, en De Herrera. Estudios 
reunidos en el iv centenario de “Versos” (1619), eds. Juan Montero y Pedro Ruiz 
Pérez, Sevilla, Editorial Universidad de Sevilla, 2021, pp. 107-149 (pp. 113-123); 
sobre la valoración del testimonio B y su probable conocimiento por los editores 
de P, vid. pp. 142-147.

2	 Salvatore Battaglia, “Per il testo di Fernando de Herrera”, Filologia Romanza, i 
(1954), pp. 51-88.

3	 Como se sabe, fue Quevedo el primero en deslizar esa sospecha en su prólogo a las 
poesías de Francisco de la Torre (Madrid, Imprenta del Reino, 1631) y Adolphe 
Coster lo aceptó en la introducción a su edición de Algunas obras (París, Honoré 
Champion, 1908). Entre los estudiosos recientes solo ha vuelto a plantearlo Ricardo 
Senabre, “Los textos emendados de Herrera”, Edad de Oro, iv (1985), pp 179-193; 
a quien replica Bienvenido Morros Mestres, “Algunas observaciones sobre la poesía 
y la prosa de Herrera”, El Crotalón, ii, (1985), pp. 147-168 [147-153].
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La tesis de Battaglia, apoyada por Oreste Macrí, fue puesta en tela de 
juicio por José Manuel Blecua, no ya en lo concerniente a la cronología 
B - H - P, sino a la plena autoría herreriana de P, postura que han reiterado 
luego otros editores de Herrera, como Cristóbal Cuevas4. Del otro lado, 
Inoria Pepe Sarno se ha sumado a la tesis de Battaglia y Macrí, enrique-
ciéndola con el análisis de las variantes que presentan los setenta y cinco 
poemas comunes exclusivamente a H - P5.

Aunque centrado en el núcleo antedicho, Battaglia también se ocupó 
de analizar cinco de los sesenta y siete poemas comunes solo entre B y P, 
con resultados análogos a los presentados para B - H - P6. A esos cinco 
casos añade, por último, el estudioso la mención de una elegía que tiene 
la particularidad de que Herrera cita uno de sus tercetos en las Anotaciones 
a Garcilaso (Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580 = An), cuyo tercer ver-
so presenta ahí un estado redaccional intermedio entre B y P7. Esa feliz 

4	 Oreste Macrí, “Autenticidad y estructura de la edición póstuma de Versos de He-
rrera”, Filologia Romanza, vi (1959), pp. 1-26 y 151-184, luego incorporado a su 
Fernando de Herrera, Madrid, Gredos, 1972; José Manuel Blecua, “Introducción”, 
en OP, i, pp. 11-63; y Cristóbal Cuevas, “Introducción”, en Fernando de Herrera, 
Poesía castellana original completa, ed. Cristóbal Cuevas, Madrid, Cátedra, 1985, 
pp. 87-99. Para otras intervenciones en el debate, remitimos a Montero, op. cit., pp. 
111-113. En breve ha de publicarse el volumen de la poesía de Herrera (Algunas 
obras. Otros poemas) en la colección de Clásicos Españoles de la RAE, al cuidado de 
Mª. Teresa Ruestes Sisó, con la colaboración de Antonio Ramajo Caño y José Solís 
de los Santos.

5	 Lo fundamental de la aportación de esta autora se recoge en una serie de cinco 
artículos: “Se non Herrera, chi? Varianti e metamorfosi nei sonetti di Fernando de 
Herrera. i parte”, Studi Ispanici, 1982, pp. 33–69; ii parte (1983), pp. 103-127; iii 
parte (1984), pp. 43-76; “Se non Herrera, chi? Varianti e metamorfosi nelle canzoni 
di Fernando de Herrera. iv parte”, Studi Ispanici, 1985, pp. 43-73; y “Se non Herre-
ra, chi? Varianti e metamorfosi nelle elegie di Fernando de Herrera. v parte”, Studi 
Ispanici, 1986, pp. 21-59. Las conclusiones del trabajo conjunto se recogen en esta 
última entrega, pp. 43-59.

6	 Afirma Battaglia, op. cit., p. 74: “…l’epurazione formale del testo postumo risulterà 
sempre sicura. I criteri che il poeta adoperava per la revisione stilistica della stessura 
di B, dapprima per il testo H e poi per l’altro di P, si continuano con la medesima 
oculatezza e con lo stesso impegno nel diretto trapasso della versione più antica a 
questa più recente”.

7	 Ibidem, pp. 85-86. La cita reza así: “I yo [Herrera], en la elegía por la muerte de don 
Pedro de Çúñiga, hijo del duque de Béjar: “Yo, al amor que te devo agradecido / (si 
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coincidencia confirma, por tanto, que a la altura de 1579 —la licencia 
de impresión lleva fecha de cinco de septiembre de ese año— Herrera ya 
había empezado a revisar el texto B en la dirección que lleva a P. Este es el 
caso que elegimos para nuestro estudio, con la idea de explicar el proceso 
de correcciones en su conjunto y ver en qué medida arroja conclusiones 
extrapolables al estudio del problema textual herreriano. Para ello nos val-
dremos de los conceptos que la filología de autor suele aplicar al análisis 
de las variantes8, combinándolos en algunos puntos con herramientas de 
las Humanidades digitales, cuya utilidad ha quedado demostrada para el 
caso de Herrera en la reciente tesis doctoral de Laura Hernández Lorenzo9.

1. Testimonios y fechas de redacción

Al margen de ese testimonio parcial, el poema nos ha llegado en dos ver-
siones diferentes. La primera, de 181 vv., está recogida en B, ff. 206-210, 
con el encabezamiento “Elegía. A la muerte de don Pedro de Cabrera”, y 
empieza “Luego que me hirió el profundo pecho”10; la segunda, de 172 

algo pueden mis versos), te prometo / que tu nombre no esconda [sic, por: asconda] 
eterno olvido” (Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesía de Garcilaso, eds. Inoria 
Pepe y José María Reyes, Madrid, Cátedra, 2001, p. 618, que se corresponde con la 
p. 336 de 1580; son los vv. 154-156 del poema en la edición que ofrecemos luego). 
Herrera cita esos versos como ejemplo de imitación virgiliana (Eneida, ix, 446: “si 
quid mea carmina possunt”). Es importante, como ya observó Battaglia, que Herrera 
identifique ahí al difunto con don Pedro de Zúñiga, como también se lee en P, 
mientras que B trae por error “A la muerte de Don Pedro de Cabrera”. Otro detalle, 
pues, que corrobora la fiabilidad de P.

8	 Ofrecen un sintético estado de la cuestión Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’è la 
filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010; un extracto del mismo se recoge en “¿Qué es la 
filología de autor?”, trad. Paolo Tanganelli, Creneida, 2 (2014), pp. 7-56.

9	 Los textos poéticos de Fernando de Herrera. Aproximaciones desde la Estilística de cor-
pus y la Estilometría, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2020 (tesis doctoral); accesible 
aquí: https://idus.us.es/handle/11441/93465. Agradezco a la autora que haya reali-
zado las operaciones y comprobaciones que le he solicitado para este estudio y que 
se irán detallando a lo largo de él.

10	 Editada en Ri, pp. 168-177, con el título de “Elegía v”, también se incluye entre los 
poemas sueltos en Fernando de Herrera, Poesía, ed. María Teresa Ruestes, Barcelona, 
Planeta, 1986, pp. 170-174. Esta versión tiene nueve versos (los que van del 13 al 21) 
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vv. y titulada “Elegía vi. A la muerte de don Pedro de Çúñiga”, consta en 
P, libro ii, pp. 214-221, con este arranque: “Luego qu’el pecho me hirió 
el esquivo”11. El fallecido hay que identificarlo con don Pedro de Zúñiga 
y Sotomayor, séptimo hijo de Francisco de Sotomayor (f. 1544), quinto 
conde de Belalcázar, y de Teresa de Zúñiga y Guzmán (f. 1565), tercera 
duquesa de Béjar y marquesa de Ayamonte12. 

Sobre la fecha de su muerte, el poema nos dice que fue temprana 
(especialmente, vv. 12+1-12+3 de B) y, más en concreto (vv. 73-84), que 
ocurrió poco después de la de un amigo suyo, don Luis Ponce de León, fa-
llecido el 10 de febrero de 1569 en combate con los moriscos en el peñón 
de las Guajaras Altas, tras ser malherido por unas rocas que desprendieron 
los rebeldes13. En realidad, don Pedro —a quien Herrera dedicó, además 
de la Elegía, el soneto “Las estatuas, las tablas en que muestra”14— vivía 

eliminados en P. Para facilitar la referencia conjunta a las dos versiones, nos referire-
mos a ellos mediante la indicación 12+1, 12+2, y así sucesivamente hasta 12+9.

11	 Puede verse el texto en OP, ii, pp. 241-251, con la versión B al pie. Macrí cataloga 
esta elegía entre los poemas que él considera integrados en lo que llama la estructura 
P, es decir, los que representan la fase estilística propia de la revisión final herreriana 
(Macrí, Fernando de Herrera, pp. 173-174 y 178). 

12	 Don Pedro era, pues, hermano menor de don Antonio de Guzmán (f. 23-04-1580), 
iii Marqués de Ayamonte y Gobernador del Estado de Milán, a quien Herrera dedicó 
en primera instancia las Anotaciones a Garcilaso. Lo decimos así porque el marqués 
murió durante la impresión del libro y Herrera redactó entonces una segunda de-
dicatoria a un hijo suyo, don Francisco, que solo se recoge en uno de los estados de 
la edición. Vid. Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera 
(Sevilla, Alonso de la Barrera, 1580), ed. facs. con un estudio bibliográfico por Juan 
Montero, Sevilla, Universidades de Córdoba, Huelva y Sevilla, 1998, pp. 33-56. 

13	 Lo señala Francisco Pacheco en el elogio que le dedica al personaje en su Libro de 
descripción de verdaderos retratos de ilustres y memorables varones, eds. Pedro M. Pi-
ñero y Rogelio Reyes, Sevilla, Diputación Provincial, 1985, pp. 249-252. Herrera 
dedicó otros dos sonetos a don Luis: uno a un poema espiritual que compuso, 
“Vuestro canto i aliento eccelso i pío”, y otro a su muerte, “Aquí donde tú yazes se-
pultado”. Ambos están copiados en B y, con algunas variantes, en el citado Libro de 
retratos (OP, i, pp. 156-157). No debe confundirse este don Luis con el homónimo 
duque de Arcos (1528-1573), al que Herrera dedica la canción “Ô clara luz i onor 
del Ocidente”, testimoniada en B y P, con variantes (OP, ii, pp. 225-231). 

14	 Solo recogido en B, ff. 141-141v (OP, i, pp. 184-185). El poema afirma que la poe-
sía podrá dar muestra, mejor que la escultura o la pintura, “de la luz que os inspira 
el Rey del çielo” (v. 6).
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a mediados de 1570, pues el 6 de junio de ese año otorga escritura reco-
nociendo haber recibido la dote y el mayorazgo de su esposa doña María 
(o Leonor, según las fuentes) de Recalde15. Es probable que poco después 
se celebrase el matrimonio, cuya fecha exacta sería aquí de gran utilidad, 
pues el genealogista Salazar y Castro afirma que don Pedro murió trece 
días después de su boda, celebrada en Sevilla16. De manera que podemos 
concluir provisionalmente que Herrera bien pudo componer la Elegía en 
la segunda mitad de 1570 o en la primera de 1571, redacción de la que B 
constituye sin duda el testimonio más próximo. Según su costumbre, el 
poeta sometió luego a revisión el texto y de ese proceso ha quedado una 
mínima huella en el terceto que se cita en las Anotaciones, cuya redacción 
indica una fase todavía no muy avanzada, como se ve en el v. 156:

B	 que tu nombre no bañe’eterno’oluido.
An 	 que tu nombre no asconda eterno olvido.
P 	 que no asconda tu nombre ingrato olvido.

En cuanto a la fecha de la redacción P, lo único seguro es que ha de ser 
posterior a la publicación de Algunas obras en 1582, con licencia fecha-
da el 27 de junio de ese año: la Elegía quedó excluida de ese volumen 
y resulta lógico pensar que Herrera estuviese ocupado por entonces en 
seleccionar y revisar los 91 poemas del libro y en cuidar su impresión. 
Si, como parece probable, hubo alguna redacción intermedia entre la 
que existía en 1579, mínimamente recogida en A, y la impresa en P, no 
hay testimonio que lo confirme. Se antoja verosímil, por otra parte, que 
esa última sea la definitiva, aunque falta la prueba documental que lo 
confirme.

15	 Así consta en el Catálogo de la Colección Salazar y Castro de la Real Academia de la 
Historia (accesible en https://www.rah.es/wp-content/uploads/2016/11/Salazary-
Castro_22_nov_2016.pdf ), en una entrada que remite a M-41, ff. 15-71; nº 51494 
del inventario.

16	 El apunte consta en el ms. D-32, f. 5 de la Colección Salazar y Castro de la RAH. 
En ese caso, don Pedro tendría al morir no menos de veintisiete o veintiocho años, 
dado que su padre todavía engendró en su esposa dos hijos más antes de morir el 4 
de noviembre de 1544. Agradezco a Juan Luis Carriazo estas informaciones sobre 
don Pedro. 
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2. Los dos textos

Seguimos la edición de José Manuel Blecua en OP, que moderniza acen-
tuación y puntación solo en B17.

Texto B

ELEGÍA
A la muerte de don Pedro de Cabrera

Texto P

ELEGÍA VI.
A la muerte de don Pedro de Çuñiga.

Luego que me hirió el profundo pecho
el triste son del caso suçedido,
turuose el coraçón, vn yelo hecho.

Luego qu’el pecho me hirio el esquivo
i triste son d’el caso sucedido,
enfriò el coraçon un ielo vivo.

Quise’engañar yo mesmo a mi sentido
y negar a la fama la çerteza:
que tanto mal no deue ser creydo.

5
Quise empero turbar a mi sentido

i vencer a la fama con engaño;
que tanto mal no deve ser creido.

Mas el lloroso estado y la tristeza
y el común sentimiento que se uía,
me declaró del daño la grandeza. 

Mas el quexoso sentimiento estraño
en el comun dolor, que se veia,
me descubrio, cuanto era grande’l daño.

¡Quán de otra suerte, triste, yo fingía
la alegre nueua, y toda la memoria 
que’en la ponpa real se me ofreçía!

10 Cuan d’otra suerte (ai misero) fingia
el sucesso i memoria de las cosas;
qu’en la pompa real se m’ofrecia!

Contaua los sussesos y la gloria
en exerçiçios de la diestra’ardiente
y del feroz cauallo la vitoria; +5

el jüyzio, el ingenio floreçiente,
el valor de aquel ánimo dichoso,
que era sola esperança de Oçidente;

17	 OP, ii, pp. 241-251, que edita el texto de P y al pie el de B. Aunque esta edición elimi-
na en el texto B algunos pequeños descuidos de transcripción de Ri, todavía quedan 
en ella otros tres que hemos salvado. A saber: v. 25 del duro; v. 49 mala; v. 84 león 
(pero es apellido); también hemos retocado la puntuación de los vv. 103-104. Ade-
más hemos corregido algunos errores evidentes de uno u otro testimonio, que Blecua 
conserva: B, 149 lamentos; B, 168 mora; P, 69 vitoria (pero la frase es interrogativa). 
Cuestión distinta son algunas correcciones que figuran en B. La más interesante afecta 
al v. 164, en el que la lectura rociada va interlineada, de otra mano, tras haber tachado 
desseada. No puede descartarse que las dos sean lecciones herrerianas y que tengamos 
ahí, por tanto, un mínimo vestigio del proceso de correcciones.
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el santo zelo, el pecho generoso,
la pïedad, el ser afable, vmano,
la constançia y grandeza y el reposo.

+10

Mas, ¡o mis esperanças, quán en vano
salieron, quán en breue cortó Muerte
la tierna flor con rrigurosa mano! 15

Mas ô mis esperanças glori sas
cuan mal surten! cuan mal divides, Muerte,
la union de tantas gracias venturosas!

¿Quál coraçón se uio tan duro y fuerte
que no quedase’en lágrimas deshecho,
que no temblase con tan graue suerte?

Que coraçon se vê tan duro i fuerte,
que no acábe’n sus lagrimas deshecho?
que no estálle, estrechado de tal suerte?

Murió don Pedro, y mi terrible pecho
no se rompe. ¿Qué espera mi dureza,
después deste cruel y triste hecho?	

20
Murio, ai dolor, i no rompio mi pecho?

que mal, que pena espera mi dureza
despues d’este cruel i acerbo hecho?

¿Qué muestras podré dar de mi tristeza,
sino suspiros tristes y lamento,
que condenen del hado la’aspereza; 

Que señales darè de mi tristeza?
suspiros tristes i lloroso acento;
que condenen d’el hado l’aspereza;

y en exequias de duro sentimiento
estos versos, que sean los despojos
del bien que ya perdí, del mal que siento?

25 I en esequias d’eterno sentimiento
estos versos; que sean los despojos
d’el bien, que ya perdi, d’el mal, que siento.

Lágrimas ¿quién dará para mis ojos?
Suspiros ¿quién al coraçón doliente?
¿Quién palabras que hieran como abrojos? 30

Lagrimas quien darà para mis ojos?
suspiros quien al coraçon doliente?
quien palabras, qu’espinen como abrojos?

A mis ojos ya ueo estar presente
aquel semblante’en nueua luz cubierto,
con pura claridad resplandeçiente.

Ya veo, ya conosco aqui presente
aquel semblante’n viva Luz cubierto,
con pura claridad resplandeciente;

Y culpa si su espíritu desierto
lloro, que en la región del alegría
está, dexando en tierra el cuerpo muerto.

35
I me culpa, su espiritu desierto

si llóro qu’en region de l’alegria
està, desamparando el cuerpo muerto.

Gran causa de llorar es esta mía,
pues considero quánta confiança
a España’arrebató vn oscuro día.

Grande causa de llanto es esta mia,
pues contemplo cuan alta confiança,
España, te robò un oscuro dia.

Mas si rebueluo intento esta mudança,
y ueo a quien suspiro más dichoso,
donde el poder terreno tarde alcança,

40 Pero si buelvo intento esta mudança;
i veo, a quien suspíro, venerable,
donde’l poder terreno tarde alcança;

es inuidia y no llanto lastimoso
que se tiene a quien huye del cuydado
y miseria del suelo trabajoso. 45

Invidia es, no congoxa lamentable
al que huye’n la senda peligrosa
los trabajos d’el suelo miserable.

¿Quién llora porque biua descansado,
lexos de las congoxas desta vida,
el que siempre’estimó y fue dél amado?

Quien llora, porque góze’n paz dichosa,
lexos d’estos Euripos de la vida,
l’alma de quien amò mas gloriösa?
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Allí la ambiçión vana y sin medida,
odio, cudiçia, miedo y la tristeza,
su quïetud no turuan escondida;

50
Alli l’ambicion vana i sin medida,

odio i codicia i miedo i error ciego
su quiėtud no alteran escogida.

mas seguro sossiego y la simpleza,
que’en çelestes espíritus assienta,
diuino amor de la immortal belleza.

Mas la simpleza amable i el sossiego;
qu’en celestes espiritus presenta
de la immortal belleza ardiente fuego.

Nuestra mísera vida’¿a quién contenta?
¿Quién dessea viuir en las cadenas
donde la alma se cansa y atormenta?

55 Nuestra misera vida a quien contenta?
quien dessea luchar en las cadenas,
donde l’alma se cansa i atormenta?

Nuestras glorias, de afán y dolor llenas,
sin bien, sin esperança, sin consuelo,
siempre con más dolor doblan las penas. 60

Nuestras glorias d’afan i dolor llenas,
sin bien, sin esperança, sin consuelo
descubren con mas cuita nuevas penas.

Nunca’alçamos los ojos en el çielo,
sugetos con la carga y peso vmano
que al alma impide levantar el buelo.

Nunca alçamos los ojos en el cielo,
opressos con la carga i peso umano;
qu’a l’alma impide levantar el buelo.

Rebueltos en desseo y temor vano
viuimos, enemigos de la gloria
de aquel supremo assiento soberano.

65
Rebueltos en desseo i temor vano,

temblamos, enemigos de la gloria
d’aquel felice assiento soberano.

¿A quién no cansa la cruel memoria,
do más ilustra Betys la alta frente
y da’al mar de sus ondas la vitoria?	

A quien n’ofende la cruel memoria,
do mas ensancha Betis l’alta frente;
i dà’l mar de sus ondas la vitoria?

Hambre, peste, furor de Marte ardiente,
rigor del çielo, nunca mitigado,
y contino temor del mal avsente.

70 Hambre; peste; furor de Marte ardiente;
rigor d’el cielo nunca mitigado;
i ansi so temor d’el mal ausente.

Entonçes nos lleuó el aduerso hado
de León aquel iouen animoso,
con la cumbre del monte quebrantado. 75

Entonces (ô dolor) el impio hado
arrebatò aquel Ioven animoso,
con la cumbre d’un monte quebrantado.

Quedó tendido el cuerpo generoso
sin vida en la desnuda tierra, elada
con el orror del golpe impetüoso.

Quedò tendido el cuerpo generoso
sin vida en la desnuda tierra elada,
con el orror d’el golpe impetu so.

No baxa con tal furia’arrebatada
el rayo resonante, despedido
de la nuue, con ímpetu rasgada.

80
No cala con tal furia acelerada

el rayo penetrante, despedido
de la nube con impetu rasgada.

Betys turuó sus ondas con gemido
y sus ninfas llorauan a su amante
y del León sonó el feros rugido.

Turbò sus ondas Betis con gemido;
i sus Ninfas lloraron a su amante,
i d’el Leon sonò el feroz rugido.

Jamás dolor a este semejante
sintieron las riberas caudalosas
que hiere’el alto piélago de Atlante,

85 Iamas dolor  ėste semejante
sintieron las Riberas caudalosas;
que toca el hondo pielago de Atlante.
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creçiendo las memorias dolorosas
con su muerte, y España fue testigo
del triste llanto y quexas congoxosas. 90

Crecieron las membranças congoxosas
con su muerte, i Esperia fue testigo
d’el llanto i de las quexas lastimosas.

A ti aora tanbién su estrecho amigo
lexos lleua del sacro y patrio río
el mismo hado desigual consigo.

A ti, ô gran Pedro, a ti su estrecho amigo
lleva aora tambien de nuestro rio
lexos la suerte desigual consigo.

Quema el duro rigor del seco estío
la bella flor, y de la tierna planta
las ojas el neuoso yuierno frío;

95
Quema el fogoso ardor d’el seco estio

la bella flor, i de la tierna planta
las hojas el nevoso ivierno frio;

mas Zéfiro süaue las leuanta
hermosas con alegre y blando buelo
y Filomela en ellas dulçe canta.

Mas Zefiro suäve las levanta
hermosas con alegre i blando buelo,
i Filomela en ellas dulce canta.

Nosotros, quando rompe’el mortal velo
y desampara el corporal aliento,
jamás el pie’estampamos en el suelo.

100 Nosotros, cuando rompe’l mortal velo;
i fallece’l vital i amado aliento
jamas el pie imprimimos en el suelo.

Breue, dudosa vida con tormento,
çierto temor, desseos no acabados,
son de nuestra miseria el fundamento. 105

Breve, dudosa vida con tormento,
cierto temor, desseos no acabados
son de nuestra miseria el fundamento.

¡Áspera y justa ley que los cuidados
refrena y el amor desuaneçido
de vmanos coraçones engañados!

Aspera i justa lei; que los cuidados
i amor desvanecido i ciego enfrena
d’umanos coraçones engañados.

Yo mismo mi dolor, mi muerte pido;
yo busco mi trabaxo y hago quexa
del çielo, que resiste a mi sentido.

110
Yo mesmo aquel dolor, que me condena,

búsco i mi perdicion, i hago quexa
d’el cielo; que mis impetus refrena

¡Qué pocas vezes el dolor nos dexa!
Quám presto se deshaze la alegría!
¡Y, no siendo avn hallado, el bien se alexa!

Cuan pocas vezes la passion nos dexa!
cuan presto l’alegria queda muerta,
i, no siendo aun hallado, el bien s’alexa!

Como desierta, oscura ynçierta uía,
que se rebuelue’en sí, sin dar camino
a quien confuso por sus passos guía,

115 Como desierta, oscura, via incierta
que se rebuelve’n si, sin dar camino
a quien d’ella saliendo apena acierta.

assí es la vida nuestra, que contino
seguimos engañados, sin que açierte
sacar el passo el coraçón mesquino, 120

Assi es la vida nuestra; que contino
seguimos ofuscados, sin qu’atienda
a remediars’el animo mesquino;

hasta que la fatal postrera suerte
rompe’el impedimento y dexa llano
camino a la dureza de la muerte.

Hasta qu’allana el fin de la contienda
el ierto passo, i con tormento interno,
muestra’l mortal rigor abierta senda.

Entonçes de la tierra el amor vano
y la gloria caduca’al alma ingrata
son dolor y tormento sobrevmano.

125
Entonces de la tierra el amor tierno

i la gloria caduca a l’alma ingrata
son congoxa i temor de fuego eterno.
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Las esperanças todas desbarata
la muerte, y al que en viçio sepultado
iaze’, en eterna pena’aflige y trata.	

Las esperanças todas desbarata
la muerte, i al qu’en vicio sepultado
yaze,’n pena immortal aflige i trata.

Dichoso tú, que, al çielo arrebatado,
alegre reluzir ves las estrellas
y baxo de tus pies el mar hinchado;

130 Dichoso tu, qu’al cielo arrebatado,
alegre reluzir vês las estrellas,
i yuso de tus pies el mar hinchado;

y del biento los soplos, las çentellas
que el ayre errando jlustran esparzido
y nuestro clamor oyes y querellas;	 135

I d’el viento los soplos, las centellas;
qu’ilustran esparzido el aire errante;
i nuestras vozes oyes i querellas;

y ante’el immenso Rey esclareçido
que al alto çielo rige y pone freno
al mar, que no se estienda enbraueçido,

I al Rei d’el alto Olimpo tri nfante;
que la tierra govierna, i pone freno
al mar; que no s’estienda resonante;

de gloria y pïedad çelestial lleno,
ruegas por nuestras culpas por ventura,
abriendo de amor santo el largo seno.

140
De gloria i piėdad celeste lleno,

ruegas por nuestras culpas por ventura,
d’amor santo alargando el ancho seno.

Avnque la voz del llanto y veste oscura
no sufra la alegría de tu suerte
que goza de la eçelça hermosura,

Aunque la voz d’el llanto i veste oscura
no sufra de tu suerte l’alegria;
que goza de la ecelsa hermosura,

permite que a tu açerua y graue muerte
publique, con señales de tristeza,
quánto España sintió tu dolor fuerte.

145 Permite, que tu muerte i pena mia
publíque’n cuanto la grandeza Ispana
dilata la pujante monarquia.

Afetos son de la immortal dureza
estos hondos suspiros y lamento,
que muestran su dolor con tu grandeza. 150

Afeto son de la rudeza umana
estos suspiros, qu’osan, i lamento
mostrar su afan i tu onra soberana.

Porque siempre perpetuo el sentimiento
con memoria será del bien perdido,	
pues eras nuestra gloria y ornamento.

Porque perpetuo siempre’l sentimiento
con memoria serà d’el bien perdido;
pues eras nuestra gloria i ornamento.

Yo al amor que te deuo, agradeçido
(si algo pueden mis versos), te prometo
que tu nombre no bañe’eterno’oluido.

155
Yo al amor, que te devo, agradecido,

(si algo pueden mis versos) te prometo,
que no asconda tu nombre ingrato olvido.

Antes por donde Betys va quïeto 
al estendido vazo de Nereo
y siente’en su profundo al sol secreto,

Antes, por do el Tartesso và quiėto
al vaso immensurable de Nereo,
i acoge’n su profundo al Sol secreto;

de los pinos del piélago Eritreo,
do ue del nueuo mar la gran corriente
el español muriendo en su desseo,

160 Do los abetes mira Febo Ideo;
que lleva d’el mar nuevo a la corriente
el Español, muriendo en su desseo;

y donde el roxo puesto de Orïente
mira la roçïada y pura Aurora,
do imprime’el yelo, do arde el sol caliente, 165

I do el limite roxo d’Oriënte
viste de pura luz la bella Aurora;
do rigida impression Islanda siente;
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será tu nombre’en la sagrada Flora
más jlustre y famoso y estimado
de quien no sólo por tu avsençia llora,

Do el Indo beve’l Nilo, i se colora,
serà con mas estima venerado
no solo por tu ausencia de quien llora,

mas de quien tu valor aventajado,
de quien oyere tu virtud y gloria:
porque tu nombre siempre çelebrado
hará igual con el tiempo su memoria.

170
Mas de quien tu valor aventajado,

i oyere la ecelencia de tu gloria;
porque, siempre de todos celebrado,
harà igual con el tiempo tu memoria.

	

3. El poema como elegía

Con vistas a desarrollar adecuadamente el enfoque textual de nuestro es-
tudio, resulta pertinente preguntarse por la manera en que Herrera ha 
planteado la composición de la elegía fúnebre18. Para ello, resumimos la 
dispositio del poema:

a) Exordio (vv. 1-15): noticia de la muerte de don Pedro y primera 
reacción de estupor y dolor.

b) Lamentatio y consolatio (vv. 16-54): el dolor que causa la muerte de 
don Pedro (vv. 16-30) se mitiga con la certeza de que ahora goza de la 
Gloria (vv. 31-54).

c) Reflexión sobre la vanidad de las cosas mundanas y el poder de la 
muerte (vv. 55-129)19. Esta parte incluye, como un excurso o elegía den-

18	 Herrera ha dejado otros ejemplos de esta modalidad poética, como la elegía que dedicó a 
la muerte de Juan de Mal Lara (“No se entristece tanto cuando pierde”, OP, i, pp. 157-
161), transmitida solo por Pacheco en su Libro de retratos; o la consagrada, probablemen-
te, a la muerte de la condesa de Gelves (“Bien deves asconder, sereno Cielo”; P iii, El i; 
OP, ii, pp. 329-325). A estas podemos sumar la traducción, en las Anotaciones, de largos 
fragmentos de una elegía latina de Girolamo Fracastoro dirigida a “Iuan Bautista dela 
Torre Verones” por la muerte de su hermano (“Aunqu’en el caso yo de tal amigo”, OP, i, 
pp. 274-278), así como un par de églogas fúnebres, la de Salicio, a la muerte de Garcilaso, 
en los preliminares de las Anotaciones (“Entre los verdes árboles do suena”, OP, i, pp. 258-
265), y la de Amarilis (“A la muerta Amarilis lamentaua / Delfis”; OP, i, pp. 215-225), 
transmitida solo por B. Aunque en el comentario a Garcilaso (Anotaciones, pp. 556 ss.) 
Herrera se ocupa más bien de la elegía amorosa, algunos de sus apuntes valen también 
para la fúnebre. Un panorama del género en la lírica áurea ofrece el volumen La elegía, ed. 
Begoña López Bueno, Sevilla, Universidad de Sevilla - Universidad de Córdoba, 1996.

19	 Sobre Herrera como poeta moral, vid. Cuevas, “Introducción”, pp. 51-55; y Begoña 
López Bueno, “Estudio preliminar”, en Fernando de Herrera, Algunas obras, ed. 
Begoña López Bueno, Sevilla, Diputación de Sevilla, 1998, pp. 72-79.
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tro de la elegía, la evocación de la muerte de don Luis Ponce de León, 
amigo de don Pedro, y del dolor que causó (vv. 73-90).

d) Apoteosis, dentro de parámetros cristianos, de don Pedro como 
criatura celestial (vv. 130-141).

e) Conclusión o peroratio (vv. 142-172): el poeta promete mantener 
viva en sus versos la memoria de don Pedro.

La Elegía carece de la laudatio del difunto que cabía esperar en ella. 
La figura de don Pedro queda, en la práctica, bastante desdibujada entre 
consideraciones de carácter general o puramente imaginarias (la gloria 
celestial, la fama futura), y palidece al lado de la de su amigo don Luis, 
cuya breve presencia en el poema se hace notar de manera más palpable y 
enfática. A ello contribuye, sin duda, la omisión en P de los tres tercetos 
que en B ensalzaban las prendas personales de don Pedro; hasta el punto 
de que P se limita a resumir los méritos del difunto en la expresión “la 
union de tantas gracias venturosas” (v. 15) y remite su cumplimiento 
efectivo a un futuro inexistente: ya son esperanzas imposibles de realiza-
ción20. En definitiva, todo parece indicar que Herrera llegó a amistarse 
tanto con don Pedro como con don Luis, y que los tres formaban un gru-
po coetáneo y unido por la simpatía personal, sin descartar que mediase 
alguna relación de tipo clientelar entre el escritor y las familias de los dos 
caballeros. Lo cierto es que de los poemas dedicados a uno u otro solo la 
Elegía llegó a las prensas; circunstancia que sugiere que para Herrera tenía 
un interés ligado a la memoria de aquel trato compartido –sin descartar 
otras implicaciones que se apuntarán más abajo–. Un interés tan grande 
como para someterlo a una profunda revisión durante años.

20	 Recuérdese a este respecto el apunte de las Anotaciones a Garcilaso (p. 586) sobre 
elegía i, 115-117, donde el toledano evoca la juventud y belleza del difunto don 
Bernardino de Toledo: “Mas proprio es esto que dize Garci Lasso para alabar una 
dama que a un caballero, porque claros ojos, juventud, gracia i hermosura es lo que se 
pide i desea en la muger, pero la grandeza del ánimo, el valor, el entendimiento, mo-
rir por la religión, por la patria, amar la justicia i las demás cosas semejantes es del 
varón esclarecido i que se aparta de la confusión de la muchedumbre. Mas porque 
don Bernaldino era mancebo de edad tierna que no avía dado muestra de su valor, 
pudiera emplear esto en lamentar las esperanças perdidas”. En el caso de don Pedro, 
la muerte le llegó en plena juventud, edad que se extendía entre los veinticinco y los 
treinta y cinco años, según Juan Huarte de San Juan, Examen de ingenios para las 
ciencias, ed. Guillermo Serés, Madrid, Cátedra, 1989, p. 267. 
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La profundidad de la revisión se percibe con un simple acopio de 
cifras. Dejando al margen los nueve versos de B suprimidos en P, son 
116 los que sufren algún retoque, por mínimo que sea (por ejemplo, 
los vv. 2 y 174), lo que representa un 67,44 % del total21; de estos, 48 
(o sea, un 27,9 %) han sido reescritos en su integridad22. De manera 
que, en la práctica, solo un tercio de los versos (56, o sea un 32,55 %) 
han quedado tal cual, a diferencia de los dos tercios restantes. Si se 
toma en cuenta la división del poema en partes, se observa que, aun-
que las intervenciones se dan a lo largo de toda la composición, estas 
se hacen más numerosas e intensas en algunos trechos: el exordio (solo 
dos versos de quince permanecen sin cambios, y además se suprimen 
nueve), la lamentatio y consolatio (ocho versos sin cambios, de 39), jun-
to con la conclusión (ocho versos sin cambios, de 32). De manera que 
el proceso de correcciones resulta más intenso en la parte inicial y final 
del poema, lo cual revela el designio de esclarecer la posición del poeta 
con respecto al fallecido y pulir el propio sentido de la composición en 
tanto que elegía.

Partiendo de esos datos, analizaremos ahora con algún detenimiento 
las variantes que se producen en cada una de las partes23, con vistas a 
identificar las pautas que nos permitan luego caracterizar el proceso de 
correcciones en su conjunto.

21	 Ni para este cálculo ni en general para el análisis de las variantes hemos tomado en 
cuenta las relativas a grafías, signos diacríticos y puntuación. Sobre esta cuestión, 
remitimos a la síntesis de Blecua, OP, i, pp. 60-62. Para mayor comodidad, relacio-
namos aquí los versos afectados por algún cambio, marcando con // la separación 
de los diferentes bloques: 1-5, 7-11, (12+1)-(12+9), 13-15 // 16-23, 25, 30-32, 
34-41, 43-48, 50-54 // 56, 60, 62, 65-68, 72-75, 79-80, 82-83, 87-94, 101-102, 
107, 109-113, 115, 117, 119-124, 126, 129 // 132, 134-139, 141 // 143, 145-151, 
156-161, 163-168, 170-172.

22	 Pero aplicando un criterio amplio, que admite la conservación de algún elemento 
anterior; vgr. vv. 1, 4, 9, etc. 

23	 Por no alargar en exceso el análisis, en la parte central nos limitaremos a considerar 
los versos relativos a la muerte de don Luis Ponce de León (73-90). Para la valo-
ración de las variantes en virtud del conjunto de OP, nos han resultado de gran 
utilidad Arthur D. Kossoff, Vocabulario de la obra poética de Herrera, Madrid, RAE, 
1966; y la digitalización de OP que ha llevado a cabo Laura Hernández Lorenzo en 
el marco de su tesis doctoral. 
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4. Las dos redacciones del exordio

Como ya se ha dicho, una diferencia fundamental entre los dos testimo-
nios es la supresión en P de los tres tercetos que en B hacían el elogio de 
don Pedro. Esto implica, lógicamente, la ruptura de la cadena de rimas, 
lo que, a su vez, obliga a un reajuste en los versos afectados. Con todo, no 
parece radicar ahí la génesis de los cambios que atañen a esta parte, pues 
ya desde el mismo incipit se observa la voluntad de corregir el texto. En 
efecto, el primer terceto de P, aun conservando en esencia el esquema ora-
cional y algunos elementos léxicos de B, supone una completa reescritura 
de la versión primitiva, incluso si el retoque del v. 2 resulta mínimo en 
apariencia. Así, en el v. 1 se produce la inversión en el orden del predica-
do verbal mediante la anticipación del objeto pecho, con el consiguiente 
cambio de la palabra-rima y la redefinición acentual del endecasílabo, que 
ahora pasa a ser a minore. Asimismo, la adjetivación se desplaza en P del 
objeto al sujeto, dando lugar a un encabalgamiento inexistente antes. Y 
finalmente, el corazón pasa de sujeto a objeto en el v. 3, cediendo aquella 
función para un hielo, que en B era el núcleo de una expansión del sujeto. 
En cuanto al léxico, profundo, aplicado a pecho, se sustituye por esquivo24, 
aplicado a son, generando así, junto con triste, una pareja que anticipa 
el frecuente recurso a la geminación a lo largo del poema. En el v. 3, el 
resultado de B era insatisfactorio desde el punto de vista semántico, ya 
que turbarse sugiere agitación y, en cambio, hielo apunta a la rigidez25. 
El problema se resuelve en P poniendo el énfasis en el frío helador (vivo 
‘intenso’) que se apodera del ánimo de Herrera al conocer la muerte de 
don Pedro. 

En el segundo terceto, el último verso permanece inalterado, mientras 
que los vv. 4-5 presentan unas modificaciones muy ilustrativas del tipo de 

24	 Según Kossoff, op. cit., s. v., ac. 3ª, esquivo tiene aquí el sentido de ‘repugnante, pe-
noso, doloroso’, posiblemente como italianismo calcado de schifo, y remite a Cris-
tóbal de las Casas, Vocabulario de las dos lenguas toscana y castellana, Sevilla, Alonso 
Escribano, 1570. Aunque Kossoff solo registra otros dos casos, creemos que esta 
acepción vale también para otros lugares de Herrera; por ejemplo, en expresiones 
como mal esquivo o dolor esquivo.

25	 Que la intervención persigue una mejora conceptual y no estilística lo confirma que 
Herrera mantenga intacta la expresión un hielo hecho, referida al corazón, en el v. 8 
de un soneto de H (el lxiii) corregido en P (iii, lii). 
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intervenciones y soluciones que ofrece P. En el v. 4 se aprecia ante todo 
la supresión del redundante yo mesmo26 y la reconducción completa de 
la andadura prosódica, marcada en B por la presencia de acentos anti-
rrítmicos en las sílabas centrales y la balbuceante reiteración del sonido 
m, con pretendido efecto de patetismo27. Por otra parte, el engañar de 
B se sustituye por turbar (aquí ‘enturbiar la percepción’), previamente 
eliminado en el v. 3 de B. He aquí un primer ejemplo de las numerosas 
variantes encadenadas que se dan en el proceso de revisión; al tiempo, en-
gañar se retoma en P bajo la forma del sustantivo engaño, en posición de 
rima. Con el conjunto de los cambios, la posición del sujeto lírico queda 
mejor perfilada: si en B esta era de incredulidad ante la noticia (negar), en 
P implica un rechazo más activo (vencer), siempre bajo el signo del que-
rer autoengañarse. La preocupación por la coherencia lógica se explicita 
en el empero del v. 428, que contribuye a clarificar el proceso psicológico 
del poeta cuando recibe la nueva, al igual que la adversativa que abre el 
siguiente terceto en las dos redacciones. 

En los vv. 7-9, el sintagma tripartito en polisíndeton de B da paso a 
una frase que, pivotando sobre elementos previos (el sustantivo sentimien-
to y el adjetivo común), aglutina mejor el concepto en P, con el refuerzo 

26	 Esta supresión del pronombre de primera persona es rasgo consistente en la revi-
sión, pues se da también en los vv. 10 y 110, aunque se conserva en 109 y 154. 
Ya lo señaló Battaglia, op. cit., p. 76: “Pare una preoccupazione costante del poeta 
di evitare la pleonastica solennità di yo”. Y Macrí, op. cit., pp. 284-285, habla, en 
general, de “eliminación sistemática de pronombres de la primera persona” en P. 
Sin duda, esto favorece el enriquecimiento léxico que caracteriza la edición póstu-
ma, como señala Pepe Sarno (“L’ennunciato diventa più corposo”, v parte, p. 52) 
al tratar sobre la eliminación, en general, de elementos gramaticales redundantes 
o superfluos.

27	 Con antirrítmico nos referimos al acento “situado en posición inmediata a la de un 
acento rítmico” (José Domínguez Caparrós, Diccionario de métrica española, Ma-
drid, Paraninfo, 1992, p. 9). Sobre la secuencia antirrítmica y su uso por parte de 
Herrera, vid. William Ferguson, La versificación imitativa en Fernando de Herrera, 
Londres, Tamesis, 1980, pp. 47-116.

28	 Aparte de este caso, solo se dan otros dos de empero en OP¸ ambos en poemas ex-
clusivos de P (P i, lxxxv, 12 y P ii, El x, 22). Por cierto, que el verso resultante en 
P recuerda este otro de Garcilaso, El. i, 7: “quise, pero, probar si me bastase”. Lo 
subrayamos porque es más frecuente lo contrario: que P elimine los más percepti-
bles ecos garcilasianos de B (pero no todos), como se irá señalando. 
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de dolor, en lugar de tristeza. Una pareja de adjetivos se adosa en P a senti-
miento: quejoso, en lugar de lloroso —que será rescatado, sin embargo, en 
el v. 23 de P29— y extraño, que prepara la ponderación del v. 9. En este, 
el desplazamiento de daño a la posición de rima posibilita una expresión 
más enfática (cuánto era grande), tanto en lo semántico como en lo prosó-
dico, a causa de la secuencia antirrítmica entre las sílabas cuarta y sexta30. 
En la misma dirección apunta la sustitución de declaró por descubrió, ya 
que el segundo —a la zaga de hirió (v. 1) y de enfrió (v. 3)— contribuye a 
reforzar la coherencia fónica del verso: “me descubrio, cuanto era grande’l 
daño”, endecasílabo a minore que se hace eco del esquema rítmico del v. 
7, también a minore después de la revisión. Ante la pesadumbre que causa 
la conciencia del mal presente, el sujeto trata de refugiarse en el recuerdo 
del bien pasado (vv. 10-12), idea que en B viene expresada en términos 
algo confusos31, pero clarificados en P, cuya redacción aglutina, además, 
los componentes de la frase mediante la geminación de sustantivos del v. 
11 (suceso y memoria)32. Que el consuelo no deja, en cualquier caso, de 
resultar imaginario lo subraya el v. 10, que en P prescinde nuevamente 
del yo redundante, para introducir con ay mísero un lamento más eficaz y 
que evita, a su vez, la repetición de triste, ya empleado en el v. 2.

En este punto, en B se leen nueve versos que, anclados al término 
memoria del v. 11, evocan las cualidades de don Pedro: su dominio de 

29	 La reescritura del v. 7 elimina, por tanto, el sintagma lloroso estado, que ya estaba en 
Garcilaso, El. i, 18.

30	 Localizamos la misma construcción cuanto más en P ii, xcv, 12, referida a Ulises: 
“Cuanto fueras más grande y valeroso”.

31	 En gran medida por el uso del sintagma alegre nueva, que si —como parece— se 
refiere a la muerte de don Pedro, solo puede entenderse con el sentido latino de 
alacer (‘vivo, ligero’).

32	 Este verso presenta en P la primera palabra rima terminada en consonante, que en B 
no llegaba hasta el v. 36 (sin contar los nueve suprimidos). Recuérdese lo dicho por 
Herrera, Anotaciones, pp. 442-443, a propósito del soneto xxv de Garcilaso: “Dirán 
los toscanos que este soneto, i el décimo i vigésimo, i otros que ai de Garci Lasso, 
carecen de dulçura i suavidad por acabar en consonantes, porque a su parecer, sólo es 
buen verso el que se termina en vocal (…). Mas casi oso afirmar que es vicio acabarse 
siempre en vocales, porque carecen de variación i se pierde mucha parte de la grandeza, 
sonoridad i número”. En la Elegía se comprueba que P no cambia apenas las palabras 
rima de B terminadas en consonante (con la mínima excepción de los vv. 88 y 90) y 
que, en general, esos versos presentan un porcentaje de intervenciones inferior al resto.
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las armas y de la equitación, junto con sus valores intelectuales, morales 
y religiosos (santo celo, v. 12+7)33. Todo ello, como ya se ha dicho, se 
elimina en P para resumirse en las gracias venturosas del v. 1534, como 
germen de esperanzas gloriosas (v. 13), sintagma cuyo núcleo nominal ya 
estaba en B por partida doble, pues se repetía en 12+6 y en 13. La ex-
plicación del drástico cambio parece residir en la distancia temporal que 
implica la revisión P: desaparecida la urgencia del encomio fúnebre, el 
poeta enfoca el evento desde la sola y tópica perspectiva de las esperanzas 
perdidas por la prematura muerte del caballero, algo que en esta parte 
de P se expresa como mera percepción individual, tras la eliminación de 
esperanza de Occidente en B, 12+6. Por lo demás, el terceto resultante en 
P evita los términos más que convencionales de B (tierna flor, rigurosa 
mano) y gana tanto cohesión sintáctica, mediante la geminación de cuán 
mal, como emotividad, por la apelación directa a la Muerte35, en un verso 
que muestra, otra vez, una cuidada prosodia de los acentos antirrítmicos 
(1-2-3, 5-6) y las repeticiones fónicas: “cuan mal surten! cuan mal divides, 
Muerte” (v. 14)36. De este modo, el terceto cumple de manera más eficaz 
su función como epifonema conclusivo del exordio.

5. Las dos redacciones de la lamentatio y consolatio

Dentro de esta parte, la breve lamentatio (vv. 16-30) ha sufrido una re-
visión moderada en comparación con la consolatio (vv. 30-54), de mayor 
aliento y también más profundamente revisada. Con todo, no dejan de 

33	 Hay en esos versos algunos ecos garcilasianos; por ejemplo, del elogio de Albanio en 
boca de Salicio: “Manso, cuerdo, agradable, virtüoso, / sufrido, conversable, buen 
amigo, / y con un alto ingenio, gran reposo” (Égl. ii, vv. 904-906), pasaje que mere-
ció esta nota herreriana: “Para más que pastor es este elogio” (Anotaciones, p. 857).

34	 Herrera tenía el precedente de Garcilaso, El. i, 71 (“tus gracias y virtudes”).
35	 Macrí, op. cit., p. 343, comenta este cambio como una activación y vivificación de 

“lo abstracto alegorizado”. El mismo procedimiento se repite luego con España (v. 
39). Recuérdese lo que Herrera prescribe para la elegía en Anotaciones, pp. 558-559: 
“que tenga frequente conmiseración [sic por: comiseración], quexas, esclamaciones, 
apóstrofos, prosopopeyas, escursos o parébases”.

36	 Solo hay otro caso de surtir en OP (PvarB i, xvi, 9), con deseo como sujeto; unión es 
caso único en OP, aunque sí se documenta dos veces en la prosa de An.
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apreciarse retoques significativos en la expresión del dolor, empezando 
por el cambio de los tiempos verbales en el arranque, con la sustitución 
del pasado en B (vio, quedase, temblase) por el presente en P (ve, acabe, es-
talle), solución que actualiza la vivencia de la pérdida por parte del sujeto 
lírico37. Al mismo efecto se llega, pero por la vía opuesta, en los vv. 19-20, 
donde la secuencia murió … no se rompe de B cede su lugar a murió … y 
no rompió en P —con uso intransitivo de romper—38, enfatizando el sen-
timiento de pesar mediante la idea de que la noticia de la muerte de don 
Pedro tendría que haber causado sin dilación la del propio poeta; todo 
ello subrayado por la inserción en P del vocativo ay, dolor (v. 19). La mis-
ma intención de reforzar el patetismo afectivo se percibe en los retoques 
léxico-sintácticos de P: quedase en lágrimas deshecho → acabe (‘muera’) en 
sus lágrimas deshecho (v. 17), con un enfoque más dinámico de la acción 
verbal39; temblase con tan grave suerte → estalle, estrechado (‘puesto en aprie-
to’) de tal suerte (v. 18)40; triste hecho → acerbo hecho (v. 21), que introduce 
un cultismo de acepción y evita, además, la redundancia con tristes en el 
v. 23. En los vv. 19-20 la intervención afecta tanto al léxico como, par-
ticularmente, a la sintaxis. Primero, por la concentración expresiva del v. 
19 en P, fruto de la depuración de elementos accesorios (la mención de 
don Pedro) o poco afortunados de B (el adjetivo terrible ‘¿duro, insensi-
ble?’). Luego, por el enriquecimiento léxico y la mejora tanto sintáctica, 
mediante la geminación de sustantivos, como prosódica del v. 20: “que 
mal, que pena espera mi dureza”; sin olvidar la mentada sustitución triste 
→ acerbo (v. 21: “despues d’este cruel i acerbo hecho?”). Un criterio similar 

37	 Esta sustitución en los tiempos verbales es rasgo habitual en las correcciones de P, 
como explica Macrí, op. cit., pp. 338-340.

38	 Uso bien documentado en todas las secciones de OP, como señala Kossoff, Vocabu-
lario, s. v., ac. 16. Entre los ejemplos que aduce, destacamos este: “¡O duro corazón 
qu’en mal tan fuerte / no rompes!” (OP, i, p. 158; son los vv. 7-8 de la Elegía a la 
muerte de Juan de Mal Lara).

39	 Lo señala Macrí, op. cit., p. 331. 
40	 Tanto estallar como estrechar y estrechado son voces exclusivas de P. La primera solo 

aparece, además de aquí, en P i, lxxxvi, 14 (“¿Cómo sufre i no estalla un tierno 
pecho?”). Entre los pocos casos de la segunda, cabe resaltar la sustitución cansáis → 
estrecháis en PvarH xii, 14. Obsérvese, asimismo, el resultado fónico de la revisión: 
“que no estálle, estrechado de tal suerte?”. La lección de B, en fin, estaba más cerca 
de Garcilaso, El. i, 22-23: “que temo ver deshechas tus entrañas / en lágrimas”.
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preside la revisión del siguiente terceto: depuración y concentración en el 
v. 22, retoques léxico-sintácticos para alcanzar un endecasílabo bimembre 
en quiasmo (v. 23). Finalmente, los seis versos que restan de la lamentatio 
permanecen intactos, salvo dos leves pero eficaces retoques léxicos: duro 
sentimiento → eterno sentimiento (v. 25: “I en esequias d’eterno sentimien-
to”), hieran como abrojos → espinen como abrojos (v. 30)41.

El arranque de la consolatio sigue en P la tónica de la depuración y 
revisión en aras de la coherencia sintáctica, plasmada en la geminación ya 
veo, ya conozco (v. 31), que marca, ahora de manera más enfática, el inicio 
de esta parte de la composición. También resulta funcional el ajuste sin-
táctico de los vv. 34-35, que, además de esquivar la cacofónica secuencia 
si su espíritu de B42, motiva un significativo hipérbaton combinado con 
el encabalgamiento, siendo su espíritu desierto (‘desamparado’) objeto de-
pendiente de si lloro, como ya lo era en B43. En cuanto a la revisión léxica, 
hay que reseñar nuevamente dos simples y oportunos retoques: nueva luz 
→ viva luz (v. 32)44; dejando en tierra el cuerpo → desamparando el cuerpo 
(v. 36). La revisión de los vv. 37-39 presenta como rasgo más destacado 
la conversión de España en vocativo del sujeto lírico, subrayando así el 
tono afectivo de la momentánea queja. Lo mismo vale para la reescritura 
del v. 38, que gana énfasis, coherencia fónica y riqueza léxica mediante 

41	 Aparte de este registro, solo hay otro de exequias en OP: P i, lxvii, 4. En el caso 
de espinar, esta es la única ocurrencia. Garcilaso, por su parte, había escrito (Égl. i, 
306-307): la tierra “produce agora estos abrojos / ya de rigor de espinas intratable”.

42	 Pepe Sarno, op. cit., v parte, pp. 44-49, identifica como un rasgo dominante del 
paso entre H y P “…quel vasto numero di modifiche tendenti a eliminare fonemi 
uguali in stretto contatto o troppo vicini”, afirmación que ilustra con diferentes 
ejemplos. Parece que el cambio operado en el v. 34 se explica, más que por la proxi-
midad de las sibilantes, por la secuencia vocálica i-u, ya que detectamos varios casos 
de si su(s) en OP: la elegía “Si puede dar lugar a mi tormento”, v. 100; H, El vi, 105; 
P ii, El v, 96; P ii, xc, 8 (contra sí sus).

43	 Con respecto al v. 35, merece apuntarse tanto la conservación del sintagma región 
de la alegría (ya usado por Garcilaso, El. i, 261 y también presente en H, xxiii, 14) 
como la supresión en P del artículo determinado ante región. Ambos rasgos los rela-
ciona María Rosa Lida de Malkiel (Juan de Mena, poeta del Prerrenacimiento español 
[1950], México, El Colegio de México, 1984, 2ª ed. adicionada por Yakov Malkiel, 
p. 364) con un posible influjo del cultismo de Mena.

44	 El sintagma viva luz consta en H, xlvii, 13 (pero sustituido por serena luz en P ii, 
lxxxi, 13) y en P i, xliii, 3.
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la sustitución de cuánta confianza por cuán alta confianza, con acento 
antirrítmico añadido en la quinta sílaba, secuela del previo trueque léxico 
considero → contemplo. 

El terceto siguiente solo trae en P unos cambios menores, en principio, 
centrados en el léxico45: revuelvo intento → vuelvo intento ‘le doy vueltas 
atentamente’ (v. 40)46; y más dichoso → venerable (v. 41), que es el primero 
de esta parte que afecta a la cadena de las rimas, como indicio de que a 
partir de ahora la revisión va a ganar intensidad. En efecto, el terceto que 
sigue (vv. 43-45) sufre una completa reescritura en P, que en el primer 
verso se concreta, primero, mediante la inversión es envidia → envidia es, 
que enfatiza el esquema lógico-sintáctico A no B, y luego se completa con 
la sustitución llanto lastimoso → congoja lamentable, que aporta un léxico 
menos corriente y, otra vez, densidad sonora al endecasílabo. La frase 
iniciada continúa hasta el final del terceto tanto en B como en P, pero en 
este lo hace con andadura más firme, tras la reducción sintáctica envidia 
… que se tiene a quien huye → envidia … al que huye, que permite intro-
ducir un complemento antes inexistente (en la senda peligrosa, referido al 
arduo camino de la vida), para rematar en el v. 45 con el objeto —ahora 
de expresión más sintética—, resultado de un doble cruce léxico: miseria 
→ miserable (en posición de rima) y trabajoso (en posición de rima) → tra-
bajos, trasposición obligada para recomponer la secuencia de la rima. Esto 
último se proyecta, lógicamente, sobre los vv. 46-48, condicionamiento 
del cual saca P oportuno rendimiento. Así, la expresión plana y poco pre-
cisa (pues se refiere a la vida post mortem) viva descansado da paso a goce 
en paz dichosa, mucho más pertinente y rica en significado —siendo este 
el único caso de paz dichosa en OP—. Similarmente, el cambio léxico del 
v. 47 (lejos de las congojas → lejos de estos euripos ‘estrechos’, con evidentes 

45	 Merece la pena, con todo, destacar en el v. 40 la sustitución Mas si → Pero si –aso-
ciada con la subsiguiente de revuelvo → vuelvo–, porque representa una intervención 
que se repite en otros lugares para evitar la colisión de las dos sibilantes iguales (vv. 
11 de P / 12+1 de B, 52, 148, pero no en 133 y 149). Vid. al respecto Pepe Sarno, 
op. cit., v parte, p. 47. 

46	 Kossoff, Vocabulario, s.v., señala que este es el único caso del latinismo intento en 
OP. En cuanto a vuelvo (‘revuelvo’), vale el apunte de Juan Gil, Los cultismos gre-
colatinos en español, Salamanca, Universidad de Salamanca – Cilengua, 2019, p. 
242, a propósito de Herrera: “…se emplea, como en latín, el verbo simple por el 
compuesto”.
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efectos fónicos) viene condicionado por la previa introducción en P (v. 
43) de congoja, pero salta a la vista que sirve para la inserción de un térmi-
no de carácter erudito, aquí lexicalizado. Asimismo, la revisión previa del 
v. 46 conduce en el 48 a la sustitución viva descansado … el que → goce en 
paz dichosa … l’alma, que propicia un desarrollo del verso más sintético 
y hasta más claro en su significado, gracias al escueto de quien (‘de aquel 
a quien’) amó, que deja espacio versal para la adjetivación más gloriosa, 
referida en posición hiperbática a alma y coherente con paz dichosa en lo 
fónico y en lo semántico.

Por el contrario, los cambios del siguiente terceto (vv. 49-51) no vie-
nen condicionados por los versos previos, sino que obedecen a la pura 
voluntad de mejora que anima la revisión de P. Así se ve en el v. 50, que, 
articulado sobre un uso enfático del polisíndeton, remata en un clímax 
ascendente con la eficaz sustitución la tristeza → error ciego, acentuando 
la rotundidad verbal, a la vez que fuerza un cambio en la secuencia de ri-
mas47. Análogamente, el retoque no turban escondida → no alteran escogida 
elimina, de un lado, el perturbador eco fónico que se daba en quietud no 
turban, y de otro introduce un adjetivo que casa mejor con la paz celestial 
de la que goza el difunto, al tiempo que evita la repetición de un término 
(turbar) ya introducido en el v. 4 de P. 

Finalmente, la revisión del último terceto (vv. 52-54) debe abordar la 
reanudación de la cadena de la rima y lo hace mediante la reubicación de 
términos ya presentes en B, simpleza y sosiego, más la sustitución seguro → 
amable, de ecos luisianos, que trae consigo una equilibrada variación en la 
calidad sonora del verso: “Mas la simpleza amable i el sossiego”48. La reaco-
modación de elementos previos continúa en el v. 54 con el desplazamien-
to que lleva el sintagma de la inmortal belleza al primer hemistiquio, en 
paralelismo quiasmático con respecto a simpleza amable (v. 52). De ahí la 
reelaboración del segundo hemistiquio mediante la sustitución de divino 
amor —sintagma ya usado por Garcilaso, El. i, 294— por ardiente fuego, 
en la que fuego adquiere el valor metafórico de amor y, junto con ardiente, 

47	 El sintagma error ciego consta en H, lxvi, 6 (inalterado en P iii, xlvi) y en P i, El xi, 
18 (con secuencia antirrítmica en 9-10, como en la Elegía). Garcilaso había escrito 
(El. i, 264-265): “la vanidad de los mortales, / ciegos, errados”.

48	 Recuérdese la “…pobrecilla mesa / de amable paz bien abastada” de la oda A la vida 
retirada, vv. 71-72. Solo hay otro caso de amable en OP: amable virtud (P iii, Can i, 72).
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enriquece la esfera semántica del verso, frente a la más bien redundante 
presencia de divino e inmortal en B. Desde el punto de vista sintáctico, 
este verso cumple la función de sujeto del verbo en posición de rima del 
precedente, objeto de sustitución en P (asienta → presenta ‘regala, ocasio-
na’). Se trata de un cambio no forzado y obedece, por tanto, a un criterio 
estilístico49. La explicación reside, a nuestro juicio, en las connotaciones 
prosaicas (notariales, mercantiles, forenses) que podían contaminar el tér-
mino usado en B, siendo este el único caso en OP. 

6. Las dos redacciones de la muerte de don Luis Ponce de León 
(vv. 73-90)

La noticia de la muerte (vv. 73-75) es objeto de reescritura en P, mediante 
cambios tendentes a enfatizar el efecto patético del evento, como la in-
serción de la exclamación oh dolor, o los reemplazos adverso hado → impio 
hado y nos llevó (v. 73) → arrebató (v. 74)50. Este último —que recupera 
un verbo previamente eliminado en el v. 39— implica el desplazamiento 
del predicado verbal y, tras la supresión del apellido de León (que sí se 
conserva en el v. 84), propicia un endecasílabo que resume a lo esencial 
y universaliza la desgracia (v. 74). Significativamente, el terceto que sigue 
(vv. 76-78), dedicado a informar de cómo quedó muerto don Luis, es el 
primero (luego vendrán otros) que pasa entero de B a P51. Sí hay cambios 
en el siguiente, pero ceñidos a tres sustituciones léxicas: baja → cala, arre-
batada → acelerada, resonante → penetrante52. Si la segunda viene condicio-

49	 A lo sumo, podría haber influido la presencia no lejana del sustantivo asiento en el v. 66. 
50	 El sintagma impio hado —mantenemos la acentuación herreriana en el adjetivo— 

es exclusivo de P en otras dos elegías: P ii, El v, 121 y P iii, El i, 102. Arrebatar sí se 
documenta en H, pero solo en canciones y elegías: El iii, 40,41; Ca iii, 115; El vii, 
178. Nótese, por lo demás, que arrebató potencia aquí el arranque de una enfática 
secuencia antirrítmica en los vv. 4-5-6.

51	 El pasaje presenta en las dos redacciones algunos ecos de la muerte de Adonis en la 
égloga iii de Garcilaso: joven animoso evoca “mozo no menos animoso” (v. 175); y ten-
dido … en la desnuda tierra trae el recuerdo de “en tierra estaba ya tendido” (v. 179). 

52	 Cabe subrayar que el único caso de acelerado en H se da justamente en el sintagma rayo 
acelerado (El iv, 29). En cuanto a resonante, en H solo lo encontramos aplicado a rayo, 
antepuesto (Ca iii, 1-2, inalterado en P ii, Ca i) o pospuesto (Ca iii, 135, eliminado en 
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nada por la previa inserción de arrebató, las otras dos obedecen a puras 
razones estilísticas. En el caso de cala, este verbo aporta mayor riqueza se-
mántica con respecto al neutro baja; en el de penetrante, hay un cambio de 
enfoque que subraya eficazmente la potencia devastadora e imparable del 
rayo sobre el cuerpo de don Luis. En el terceto siguiente, los cambios se 
dan en el plano sintáctico: primero mediante la reordenación del primer 
hemistiquio del v. 82, que realza el verbo situándolo en el arranque versal, 
antepuesto al sujeto, y, al tiempo, elimina la cacofonía que se daba en Betis 
turbó; y luego con el cambio de tiempo verbal lloraban → lloraron, que en-
caja mejor en la secuencia del periodo. Las sustituciones léxicas reaparecen 
en el v. 87 de P, cuya lección no aporta una mejora evidente de la que traía 
B: hiere → toca, para la que no encontramos una motivación clara —más 
allá de la previa inserción de herir en el v. 1 de P—, pero que seguramente 
condiciona la de alto → hondo, que elimina el latinismo de B al tiempo que 
evita el eco fónico que se hubiera producido en *toca el alto53. 

Los ajustes léxicos siguen marcando la pauta de los cambios en el si-
guiente terceto (vv. 88-90), empezando por la eliminación de triste en 
el trabajado v. 90 de B, supresión que —como se dirá más abajo— se 
enmarca en una revisión global de la expresión del duelo. Dos de esos 
cambios se dan en posición de rima y van condicionados entre sí: doloro-
sas → congojosas y congojosas → lastimosas (que evita el dudoso eco fónico 
quejas congojosas de B). Más significativos resultan otros dos: memorias → 
membranzas y España → Hesperia (Esperia en la ortografía herreriana), la 
primera por el recurso a un arcaísmo ya presente en Algunas obras54, y la 

P). En fin, este es el único caso de penetrante en OP, aunque penetrar sí se usa tanto en 
H como en P (por ejemplo, “ni que mas algun rayo penetrara” en P i, El i, 18).

53	 En efecto, alto y hondo se alternan en OP aplicados a mar, océano y piélago. Un caso 
de hondo piélago ofrece H Ca iv, 16.

54	 Concretamente, H xix, 13 y H xxxvii, 12. Colin C. Smith, “Fernando de Herrera 
and Argote de Molina”, Bulletin of Hispanic Studies, 33 (1956), pp. 63-77, incluye 
esta voz en el grupo más importante de los arcaísmos usados por Herrera, los que 
tienen “…a fifteenth-century flavour and are the typical voces graves so dear to He-
rrera (cedo, crueza, dende, do ‘doy’, laso, ledo, membranza)” (p. 74). Sobre el “fondo 
arcaizante” de la lengua poética herreriana ya había llamado la atención Lida de 
Malkiel, op. cit., pp. 360-361. El asunto constituye un apartado relevante en la 
controversia crítica entre Oreste Macrí, op. cit., pp. 200-204, y José Manuel Blecua 
(OP, i, pp. 42-56) acerca de la plena autenticidad de P.
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segunda por la referencia culta, que enlaza bien con la previa mención de 
Atlante (v. 87)55.

7. Las dos redacciones de la apoteosis de don Pedro

Este breve trecho de la composición (vv. 130-141), si bien no es de los 
más revisados en P —cuatro de sus doce versos no sufren alteración al-
guna y varios más las tienen de entidad menor—, sí que presenta alguna 
de las intervenciones más significativas. Así, en el primer terceto el único 
cambio es la sustitución de bajo de por el arcaizante yuso de, que clara-
mente obedece a una decisión estilística, pues está libre de cualquier otro 
condicionamiento56. En el terceto siguiente, al margen de la sustitución 
nuestro clamor → nuestras voces —que elimina el acento antirrímico en 
quinta sílaba de B a favor de un vocalismo más equilibrado: “i nuestras 
vozes oyes i querellas”—57, la intensa reescritura del v. 134 llega al punto 
de introducir un cambio en la cadena de rimas mediante el triple despla-
zamiento de esparcido, la palabra-rima de B, al eje del verso; de errando 
a la posición de rima, ahora como errante, segundo componente ya de 
un esquema de adjetivación doble58; y de ilustran al primer hemistiquio, 
dando pie así a un endecasílabo que el lector puede reconocer como pro-
totípicamente herreriano: las estrellas “qu’ilustran esparzido el aire [éter, 

55	 En OP hay otro caso de sustitución de España por Hesperia: PvarH i, lxxxiv, 11. 
Hesperio como adjetivo ya se usa en H v, 10; Ca ii, 31; Ca iv, 13, etc. Dado que no 
analizamos los versos que siguen, apuntamos aquí que P suprime en el v. 92 otro 
eco garcilasiano: sacro y patrio río → nuestro río; el toledano había escrito: “el patrio, 
celebrado y rico Tajo” (son. xxiv, 12) y “sacro Tormes” (Égl. ii, 1042). De hecho, 
patrio río es sintagma exclusivo de B, siempre suprimido en P (PvarB i, lxxxii, 7; 
PvarB ii, Ca ii, 36).

56	 Esta es la única ocurrencia de yuso en OP, junto con un caso de yusano en P ii, el ix, 
31. Vid. Macrí, op. cit., p. 431, que recuerda que ambos aparecen en Mena y que 
el segundo consta en un verso del cordobés citado en An., p. 962. En cuanto a la 
locución común bajo de, también este de B es caso único en OP. 

57	 En OP solo hay tres casos de clamor(es), todos ellos en B, aunque uno se mantiene 
inalterado en P i, liv, 10.

58	 El adjetivo errantes aplicado a las estrellas consta en B, H y P, como se ve, por ejem-
plo, en las tres versiones de H x, 10. De hecho, cabe una duda razonable sobre si el 
errando que trae B en la Elegía no será un error de copia por errante.
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cielo’] errante”. El mencionado cambio de rima se proyecta, lógicamente, 
en el siguiente terceto (vv. 136-138), con la doble sustitución esclarecido 
→ triunfante y embravecido → resonante —este último previamente eli-
minado en el v. 80—59. Pero lo más significativo es la transformación y 
desplazamiento del neutro sintagma el alto cielo (v. 136) en el alto Olimpo 
(v. 135)60, que, sin alterar el significado de fondo, aporta el prestigio de 
lo mitológico a una visión heroica de la divinidad como rey … triunfante, 
gobernador de tierra (término introducido en P) y mar, expresión que 
evoca el poder de la Monarquía española en la época. 

El terceto final de esta sección (vv. 139-141) tiene como primer ob-
jetivo completar el periodo oracional que arranca en el v. 13661, pero lo 
hace retrasando el predicado verbal ruegas hasta el v. 140, que permanece 
inalterado en P. Casi lo mismo puede decirse del v. 139, donde solo se 
observa la sustitución celestial → celeste, mientras que es el v. 141 el que 
concentra los cambios: el reemplazo abriendo → alargando, que parte del 
largo (‘generoso’) previo en B —reemplazado por ancho en P— y reubica 
el gerundio en el eje del endecasílabo, desplazando el sintagma de amor 
santo al arranque versal para componer un verso en el que el suave hipér-
baton contribuye a una armónica y semánticamente eficaz distribución 
de los sonidos: “d’amor santo alargando el ancho seno”62. 

59	 En P son varias las ocurrencias de resonante aplicado a la corriente de los ríos (vgr. 
PvarB i, El ix, 35; P i, cvii, 14) o al mar: “I metiendo en el pielago d’Atlante / la 
frente por su abierto i hondo seno / con impetu estendido resonante” (P iii, El i, 
145-147; a la muerte de la Condesa de Gelves, d. 1581). En cualquier caso, ese 
adjetivo convive con embravecido, como puede comprobarse en H v, 9; P ii, vii, 9; 
P iii, xl, 5; PVarB i, Ca iv, 116, etc.

60	 El sintagma alto Olimpo aparece en el v. 73 de la traducción de la elegía de Fracasto-
ro en la muerte de Marco Antonio de la Torre (Anotaciones, p. 628; OP, i, p. 276); 
y en H xxxviii, 4. Por su lado, alto cielo se documenta ya en Garcilaso, Égl. ii, 491 
y Égl. iii, 192.

61	 Herrera reserva para momentos singulares de la Elegía este tipo de conexión entre 
dos tercetos, en coherencia con lo que dice en Anotaciones, p. 570: “En estas elegías 
o tercetos vulgares se requiere acabado el sentimiento en el fin del terceto, i donde 
no acaba, si no se suspende con juizio i cuidado, viene a ser el poema áspero i duro, 
i con poca o ninguna gracia. I esto es traído de la elegía latina, que no puede no 
acabar la sentencia en el pentámetro si no es con cuidado i artificio”. Otros ejemplos 
encontramos en los vv. 40-45 y, al final del poema, vv. 166-172.

62	 Estos son los únicos casos en OP tanto de largo como de ancho seno. Sobre la com-
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8. Las dos redacciones de la peroratio o conclusión

Esta parte del poema se abre con un terceto (vv. 142-144) apenas retoca-
do63, pero que con el cambio de la palabra rima en el verso central, por 
simple mutación del orden en el sintagma en función de sujeto, anuncia 
la intensa revisión que sigue y que se plasma en la reescritura de los vv. 
145-150. Es verdad que esa revisión aprovecha en lo esencial el esquema 
lógico-comunicativo de B, ya que mantiene la apelación al difunto don 
Pedro (permite que … publique) y la aserción afecto(s) son … estos suspiros 
que. Asimismo, la revisión conserva ciertos elementos léxicos de B, pero 
integrándolos ahora en un discurso que propone una significación nueva, 
especialmente en los vv. 145-147. En B, el terceto se refería a la voluntad 
del sujeto de expresar el dolor que España había sentido por la muerte 
de don Pedro; en P, en cambio, expone su intención de difundir la triste 
noticia por toda la extensión de la pujante monarquía española, colocando 
así el apogeo imperial como trasfondo de la muerte del amigo y haciendo 
partícipe al difunto del común proyecto de grandeza nacional.

No sorprende por ello que el terceto siguiente introduzca en P, junto 
a los términos del duelo, otros que remiten al ámbito de lo heroico: osar, 
afán, honra soberana64. En el plano sintáctico, lo más llamativo es la doble 
geminación suspiros … y lamento, afán y …honra de los vv. 149-150, que 
acoge en el seno de su primer miembro la inserción oracional que osan. 
Este hipérbaton por disyunción verbal65 casa bien con la elevación del 
tono poético en la estrofa. Al margen de esto, son numerosos los detalles 
que revelan el cuidado puesto en la selección léxica, suprimiendo térmi-
nos de B (acerba y grave, señales de tristeza, hondos, etc.)66, sustituyéndolos 

binación de las vocales a y o escribe Herrera, Anotaciones, p. 282, a propósito de 
“Cuando me paro a contemplar mi estado”: “Este verso, por las vocales primera i 
cuarta, que tiene tan repetidas, es mui grave, porque son grandes i llenas i sonoras, 
i por esso hazen la voz numerosa con gravedad”. 

63	 Se mantiene así en el v. 142 de P el eco garcilasiano “voz del llanto”, que remite a 
El. i, 296.

64	 De afán dice Herrera, Anotaciones, p. 669, en nota al v. 29 de la Epístola a Boscán: 
“Dición antigua, por su sinificado i formación dina de ser bien recebida i usada”.

65	 Véase Macrí, op. cit., p. 350.
66	 Recuérdese que en P, ya se había producido la previa inserción de acerbo y de señales 

de tristeza (vv. 21-22).
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(España → grandeza hispana, dureza → rudeza)67 o reubicándolos (grande-
za), además de introducir otros nuevos, como se ve en el v. 147, por citar 
el caso más patente (“dilata la pujante monarquía”)68. 

Los dos tercetos que siguen solo han merecido en P intervenciones al 
principio y al final (vv. 151 y 156), mientras que el resto permanece tal 
cual. En el primer caso, se produce la inversión siempre perpetuo → perpe-
tuo siempre, que evita la secuencia cacofónica de B. En el segundo —que 
es el verso citado con variantes en las Anotaciones, como se ha visto más 
arriba—, además de una inversión del orden entre el verbo y el objeto, se 
destaca sobre todo una reformulación más precisa de la idea, mediante los 
ajustes léxicos no bañe → no asconda —esta es la variante que ya constaba 
en An— y eterno olvido → ingrato olvido69.

La intensidad de la revisión llega a su apogeo en los dieciséis versos res-
tantes, de los cuales solo tres quedan libres de cambios y hasta nueve co-
nocen una completa reescritura. Llamativamente, el conjunto de cambios 
no afecta en demasía a la cadena de rimas, que se mantiene estable, pese a 
la sustitución de algunas palabras en posición versal. La secuencia arranca 
con un terceto (vv. 157-159) que en P es objeto de retoques menores pero 
significativos, consistentes sobre todo en mudanzas léxicas: donde Betis → 
do el Tarteso, que introduce una variación con respecto a los vv. 68 y 82 
y una referencia más erudita70; estendido vaso → vaso inmensurable, con 
inversión del orden; y siente → acoge. Estos últimos cambios activan un 

67	 En H El i, 110 hay otro caso de rudeza humana, conservado en P, ii, El vii.
68	 Fuera de P, solo hay un caso de pujante, en un poema suelto, “Al varón firme i jus-

to”, v. 35 (OP, i, p. 155). Una de esas ocurrencias es fruto de la revisión de H, Ca 
v, 10, pero en H sí aparecía pujança: Ca iii, 34 (“del rei del mar ligero / la terrible 
pujança”) y lxiv, 9 (“la pujança deste imperio”). Similarmente, Ispano solo aparece 
en P i, El xi, 110 y PvarB i, Ca iv, 24, frente a Español, que es lo habitual en OP. 
En cuanto a monarquía, este es el único caso en OP. Tampoco se documenta en H 
dilatar en el sentido que aquí tiene de ‘extender’.

69	 El sintagma eterno olvido también aparece en H El i, 17, suprimido en P ii, El vii. 
En cambio, ingrato olvido solo se da en P i, lvi, 13; PvarAn ii, lvii, 3; olvido ingrato, 
en P iii, Ca i, 50.

70	 Esta denominación del Guadalquivir solo aparece otra vez, en P ii, lxxiii, 10; sí cons-
ta tartesio río en P ii, El xii, 134. Tarteso se refiere a la Andalucía suroccidental en 
la canción “Alça del hondo seno”, vv. 10-11, impresa en los preliminares de Pedro 
Fernández de Andrada, De la naturaleza del caballo, Sevilla, Fernando Díaz, 1580.
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léxico más rico tanto en precisión como en poder evocador71. Después, 
los vv. 160-168 abordan el tópico de la universal fama del difunto (siem-
pre gracias al poema) mediante la mención cultista de los cuatro puntos 
cardinales, pasaje que significativamente ha sido reescrito casi por entero. 

En el primer terceto, referido al oeste, la revisión se articula sobre un 
retoque sintáctico que refuerza la coherencia del periodo y precisa la idea 
en P. Mientras en B es el español quien ve los barcos (por sinécdoque, pi-
nos del piélago Eritreo)72 surcar el Atlántico73, en P es el sol, personificado 
como Apolo, quien mira esos barcos (ahora abetes ‘abetos’) que el español 
lleva al Atlántico. Al tiempo, cabe subrayar, que la introducción del cul-
tismo semántico abetes, junto con la de Febo ideo, compensa la supresión 
de piélago eritreo74; y que la inversión del nuevo mar → del mar nuevo, si 
bien condicionada por la recomposición del endecasílabo tras el cambio 
ve → lleva, sirve para introducir un oportuno acento antirrítmico en la 
quinta sílaba, que, sumado a la carencia de otros acentos primarios entre 
la sexta y la décima, produce un efecto de sugerente fonosimbolismo aso-
ciado a las turbulencias marinas.

El siguiente terceto (vv. 163-165) trae en P las referencias al este y al 
norte, mientras que en B también incluía la del sur. En el primer caso, el 
eje de la revisión es la sustitución mira → viste de pura luz, condicionada 
por el añadido del primer término en el v. 160 de P75. Previamente, la 

71	 Por otra parte, este es el único caso en OP del cultismo inmensurable, frente al habi-
tual inmenso.

72	 El piélago eritreo es el mar de Arabia, como señala Cuevas, ed. cit., p. 279, en nota al v. 
6 del son. “De flores ciñe, Betis, tu corriente”, dedicado al licenciado Francisco Pache-
co, tío del pintor homónimo. La supresión de esta referencia erudita en P se explica, 
entendemos, porque desliza una alusión al oriente en un terceto referido al occidente.

73	 Es posible que haya error de copia (de por do) en el v. 160 de B.
74	 El adjetivo ideo (‘de Ida’) lo usa Herrera tres veces en P, pero antes lo empleó, apli-

cado también a Febo, en el v. 1 de la elegía que figura en los preliminares de Cris-
tóbal de las Casas, Vocabulario, 1570. En cuanto a abete (‘nave’), lo identifica como 
cultismo semántico José Luis Herrero Ingelmo, “Cultismos renacentistas (cultismos 
léxicos y semánticos en la poesía del siglo XVI) (conclusión)”, Boletín de la Real 
Academia Española, 75 (1995), pp. 293-394 [p. 333], que remite a Virgilio, En, viii, 
91: “Labitur uncta vadis abies”.

75	 El verbo vestir no es raro en OP asociado con luz o términos relacionados. Por ejem-
plo: “qu’en cuanto Febo Apolo de luz viste” (H Can v, 36); “que se viste de purpura 
l’Aurora” (P iii, xlii, 3).
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mención del punto cardinal pasa por el cambio donde el rojo puesto → 
do el límite rojo, que aporta variedad en la serie de sintagmas similares 
del terceto, todos ellos con el adjetivo antepuesto, amén de reconducir 
el esquema rítmico del endecasílabo al tipo melódico76. En el v. 164, 
la sustitución rociada y pura aurora → bella aurora77 permite recobrar el 
adjetivo pura para aplicarlo ahora a luz, sustantivo que ocupa el eje del 
verso como núcleo de un sintagma típicamente herreriano. En el v. 165, 
B aglutinaba, como se ha dicho, la mención del norte (yelo) y del sur (sol 
caliente), mientras que P, de forma menos tópica, lo ciñe solo al primero: 
do imprime [‘oprime’] el yelo → do rígida impresión Islanda siente78. En 
paralelo, el sencillo hemistiquio que B dedica al sur (“do arde el sol calien-
te”) se reelabora por completo en el v. 166 de P, en pos de una exquisita 
referencia erudita: “Do el Indo beve’l Nilo, i se colora”79.

Este cambio implica, a su vez, la eliminación del verso correspondiente 
en B (“será tu nombre’en la sagrada Flora”), cuyo sentido no casaba bien 
con el contexto, pues reducía la fama del nombre del difunto al occidente 

76	 Como bien anota Cuevas, ed. cit., p. 691, el endecasílabo resultante es idéntico al 
de H, Ca i, 11.

77	 Este es el único caso de bella aurora en P; por otra parte, pura Aurora (como variante 
de Aurora pura) se documenta en PvarH El iv, 187. Finalmente, se prescinde en P 
del adjetivo rociada, que aparece asociado a Aurora en H, El iv, 237 y H, lvii, 1.

78	 Aparte de este caso de Islanda, en OP solo hay otro caso de islando como adjetivo (P ii, 
xxxi, 8). Por último, el sintagma rígida impresión (‘helada presión’) acumula dos cultismos.

79	 Tanto que Francisco de Rioja se lució señalándola en su carta-prólogo de Versos (OP, 
ii, 12) : “Supo Fernando de Herrera la Filosofia mui bien; estudió las Matematicas, 
la Geografia antigua, i moderna esactamente. i assi, en las partes que habla della, es 
con fundamento i autoridad. tendrá alguno a inorancia, aver llamado Indo al que 
beve el Nilo, cuando dize en la Elegia a don Pedro de Çuñiga; «Do el Indo beve el 
Nilo, i se colora / Serà con mas estima venerado.» I es imitacion de Virgilio en el 4. 
de las Geogicas [289-292], que dijo: «Quaque pharetratae vicinia Persidis urget, / Et 
viridem Aegyptum nigra foecundat arena, / Et diversa ruens septem discurrit in ora 
/ Vsque coloratis amnis devexus ab Indis»”. La traducción de estos hexámetros vir-
gilianos por Bartolomé Segura Ramos reza así: “…donde presiona la vecindad de la 
Persia del carcaj, y el río con su negra arena fecunda el verde Egipto, y, despeñándose, 
discurre por siete desembocaduras diferentes, después de descender de los indos, 
siempre tostados” (Virgilio, Bucólicas. Geórgicas, Madrid, Alianza, 1986, p. 131). Es 
latinismo, por tanto, llamar indo al etíope, acepción que solo se documenta esta vez 
en OP. Vid. también sobre el pasaje el apunte de Lida de Malkiel, op. cit.¸ p. 366.
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(Flora), después de mencionar los cuatro puntos cardinales. Por otra par-
te, la supresión en P de nombre como sujeto de será (que en P se conserva 
desplazándolo al verso siguiente) se explica porque el sustantivo ya está 
presente once versos antes (v. 156) y desde allí ejerce la citada función sin-
táctica de manera implícita, suscitando en el lector atento una expectativa 
que se prolonga desde el antes del v. 157 hasta el v. 167 y realza la dimen-
sión del cuadro geográfico entre ambos. Pivotando, pues, sobre el será re-
ubicado, la revisión de P reescribe los vv. 167-168, ajusta algún elemento 
previo (estimado → estima) y acuña un endecasílabo de ritmo yámbico y 
notable equilibrio fónico: “serà con mas estima venerado”. La frase con-
tinúa luego mediante un encabalgamiento conducente a un verso que, 
con las mismas palabras de B (de quien no solo por tu ausencia llora → no 
solo por tu ausencia de quien llora), resulta muy distinto gracias, otra vez, 
al hipérbaton y proyecta sobre el plano sintáctico el refinamiento erudito 
de los versos precedentes. Al tiempo, ese verso asegura el encadenamiento 
lógico-sintáctico con el cuarteto final por medio de la correlación no solo 
… mas, que se mantiene en P como enlace para el cierre del poema.

En este final, la revisión de P aparece dosificada. Mientras el v. 169 
continúa intacto y el v. 172 solo conoce un leve, pero significativo, reto-
que, los dos centrales del cuarteto se reescriben aprovechando materiales 
previos. De nuevo la mayor novedad se da en el plano sintáctico, ya que P 
se deshace en el v. 170 de la reiteración paralelística de quien, sobre la que 
se sostenía el esquema de B, y refuerza la ligazón del doble objeto valor … 
gloria —más sintético que el triple que había en B— con la introducción 
de la conjunción y en el arranque del v. 171. No obstante, ese verso sopor-
ta la tensión de un último hipérbaton con la inserción de oyere entre los 
dos términos que une la copulativa y la ubicación del sustantivo excelencia 
en el eje del endecasílabo a maiore resultante en P (“…tu valor aventaja-
do, / i oyere la ecelencia de tu gloria”). Alcanzado este punto culminante, 
el cuarteto concluye afirmando que el poema eternizará a don Pedro, una 
idea que se expresa en P apenas con un par de retoques menores, pero 
atendibles. El primero es la nueva supresión de tu nombre en el v. 171, lo 
cual permite introducir el sintagma enfático de todos, pospuesto a siempre 
en aras de la mejora prosódica; el segundo, consecuencia del anterior, se 
cifra en la sustitución de su (referido a nombre) por tu (referido a don 
Pedro) para otorgarle el primer plano al difunto.
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9. Pautas generales de la revisión

De acuerdo con el conjunto de los cambios analizados, cabe ya señalar 
como vectores de las correcciones operadas en P el refuerzo de la cohesión 
conceptual, sintáctica y prosódica de la composición, así como una más 
eficaz, compensada y variada selección léxica: todo ello con visible poten-
ciación de los rasgos cultistas y, ocasionalmente, arcaizantes. El aspecto 
de la variación léxica se hace más patente a medida que avanza la Elegía, 
hasta convertirse en uno de los rasgos más relevantes de la redacción P, se-
gún se ha podido verificar —mediante cálculo computacional— con dos 
parámetros diferentes. Por un lado, se identifican 108 lemas exclusivos de 
P con respecto a B, frente a 79 en relación contraria (y eso a pesar de que 
P tiene nueve versos menos)80; por otro, se comprueba la mayor riqueza 
léxica de la redacción P, que, medida en type-token ratio (TTR), arroja un 
resultado de 51,44 % para P y de 47,15 % para B81.

Dentro del campo léxico, llama poderosamente la atención el gran 
número de variantes encadenadas a lo largo del poema. Esto permite ob-
servar cómo un término (o términos, eventualmente) eliminado en un 
determinado verso de B se recupera luego en otro de P, a veces mediando 
una gran distancia entre ambos. Por ejemplo:

80	 Entre esos lemas exclusivos de la redacción P de la Elegía, hay 21 que solo aparecen 
como “lecciones variantes finales de P respecto a B, H, presentes o no en otros textos 
de P, pero no en B, H” (Macrí, op. cit., p. 174). Son: abete, alterar, amable, calar, empe-
ro, enfriar, ensanchar, estallar, estrechar, impresión, inmensurable, monarquía, pujante, 
surtir, triunfante, unión, yuso, vital, Euripo, ideo, Islanda. Se trata de una proporción 
alta, dado que la lista que ofrece Macrí para el conjunto de OP es de 230 términos. 
La lematización de las dos redacciones del poema se hizo con el programa Freeling 
(Lluís Padró, “Analizadores multilingües en Freeling”, Linguamática, 3 (2011), pp. 
13-20), mientras que las listas de lemas exclusivos de cada redacción fueron obtenidas 
mediante el programa de análisis de corpus Litcon (Hernández Lorenzo, op. cit., i, pp. 
191-192). Los resultados fueron revisados y se comprobó su pertinencia.

81	 A causa de la diferente extensión de las dos redacciones, se ha comprobado el resulta-
do anterior con el cálculo de la llamada standardized type-token ratio o STTR, gracias 
a la cual se obtiene la TTR en fragmentos de texto de igual extensión y se calcula la 
media de los índices obtenidos para ese texto concreto. Los valores resultantes de la 
STTR son: de 50,5 % en P frente a 47,2 % en B con segmentos de 1000 palabras, y 
57,1 % frente a 55,3 % con segmentos de 500 palabras. Se han calculado con el script 
en R desarrollado en la tesis doctoral de Hernández Lorenzo, op. cit., ii, p. 489.
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3-4 	 turuose el coraçón, vn yelo hecho. / Quise’engañar yo mesmo a mi 
sentido B

	 enfriò el coraçon un ielo vivo. / Quise empero turbar a mi sentido P82

7 	 Mas el lloroso estado y la tristeza B → Mas el quexoso sentimiento 
estraño P

23 	 sino suspiros tristes y lamento B → suspiros tristes i lloroso acento P

18	 que no temblase con tan graue suerte? B → que no estálle, estrechado 
de tal suerte? P

65 	 viuimos, enemigos de la gloria B → temblamos, enemigos de la gloria P

19	 Murió don Pedro, y mi terrible pecho B → Murio, ai dolor, i no rom-
pio mi pecho? P

91	 A ti aora tanbién su estrecho amigo B → A ti, ô gran Pedro, a ti su 
estrecho amigo P83

39	 a España’arrebató vn oscuro día. B → España, te robò un oscuro dia. P
73-74	 Entonçes nos lleuó el aduerso hado / de León aquel iouen animoso, B
 	 Entonces (ô dolor) el impio hado / arrebatò aquel Ioven animoso, P
79	 No baxa con tal furia’arrebatada B → No cala con tal furia acelerada P84

41	 y ueo a quien suspiro más dichoso, B → i veo, a quien suspíro, venera-
ble, P 

46	 ¿Quién llora porque biua descansado, B → Quien llora, porque góze’n 
paz dichosa, P85	

80	 el rayo resonante, despedido B → el rayo penetrante, despedido P
138	 al mar, que no se estienda enbraueçido, B → al mar; que no s’estienda 

resonante; P

82	 Además, en P se conserva turbar en el v. 82 y se sustituye en el v. 51: no turban → no 
alteran.

83	 P ha conservado en este caso el eco de Garcilaso, Égl. i, 94 (“causar la muerte de un 
estrecho amigo”). Otro tanto ocurría en el v. 70 con furor de Marte, ya en Garcilaso, 
son. xxxiii, 1.

84	 Por otra parte, arrebatado se conserva en el v. 130.
85	 Además, dichoso se suprime en B 12+5 y se conserva en el v. 130.
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94	 Quema el duro rigor del seco estío B → Quema el fogoso ardor d’el 
seco estio P

123	 camino a la dureza de la muerte. B → muestra’l mortal rigor abierta 
senda. P86

107	 refrena y el amor desuaneçido B → i amor desvanecido i ciego enfrena 
P

111	 del çielo, que resiste a mi sentido. B → d’el cielo; que mis impetus 
refrena. P

159	 y siente’en su profundo al sol secreto, B → i acoge’n su profundo al Sol 
secreto; P	

165 	 do imprime’el yelo, do arde el sol caliente, B → do rigida impression 
Islanda siente;	

O complementariamente, un término (o términos) introducido en un 
verso de P resulta eliminado posteriormente en otro de B. Por ejemplo:

21	 después deste cruel y triste hecho? B → despues d’este cruel i acerbo 
hecho? P

145 	 permite que a tu açerua y graue muerte B → Permite, que tu muerte i 
pena mia P

22 	 ¿Qué muestras podré dar de mi tristeza, B → Que señales darè de mi 
tristeza? P

146	 publique, con señales de tristeza, B → publíque’n cuanto la grandeza 
Ispana P

25	 y en exequias de duro sentimiento B → I en esequias d’eterno senti-
miento P

126 	 son dolor y tormento sobrevmano. B → son congoxa i temor de fuego 
eterno. P

129	 iaze’, en eterna pena’aflige y trata. B → yaze,’n pena immortal aflige i 
trata. P 

156	 que tu nombre no bañe’eterno’oluido. B → que no asconda tu nombre 
ingrato olvido. P

86	 Rigor se conserva en el v. 71 y rígida se incorpora en el v. 165 de P.
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36	 está, dexando en tierra el cuerpo muerto. B → està, desamparando el 
cuerpo muerto. P

101	 y desampara el corporal aliento, B → i fallece’l vital i amado aliento, P

87	 que hiere’el alto piélago de Atlante B → que toca el hondo pielago de 
Atlante. P

149	 estos hondos suspiros y lamentos B → estos suspiros, qu’osan, i lamen-
to P

102	 jamás el pie’estampamos en el suelo. B → jamas el pie imprimimos en 
el suelo. P87

165	 do imprime’el yelo, do arde el sol caliente, → do rigida impression 
Islanda siente; P

146 	 publique, con señales de tristeza, B → publíque’n cuanto la grandeza 
Ispana P

150 	 que muestran su dolor con tu grandeza. B → mostrar su afan i tu onra 
soberana. P88

Tampoco faltan ejemplos de intervenciones consistentes en la supresión 
reiterada de un mismo término en B, ya sea mediante sustitución o por 
simple eliminación:

30	 ¿Quién palabras que hieran como abrojos? B → quien palabras, 
qu’espinen como abrojos? P

87 	 que hiere’el alto piélago de Atlante, B → que toca el hondo pielago de 
Atlante. P89

89	 con su muerte, y España fue testigo B → con su muerte, i Esperia fue 
testigo P

146-147	 publique, con señales de tristeza, / quánto España sintió tu dolor 
fuerte. B

87	 El verso de B recuerda a un pasaje de Garcilaso, Égl. ii, 698-699: “ir do nunca pie 
humano / estampó su pisada en el arena”.

88	 Previamente, ya se había suprimido grandeza en B, vv. 9 (en beneficio de grande) y 
12+9.

89	 Pero se conserva hirió en el v. 1.
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	 publíque’n cuanto la grandeza Ispana / dilata la pujante monarquia. P90

148	 Afetos son de la immortal dureza B → Afeto son de la rudeza umana 
P

25	 y en exequias de duro sentimiento B → I en esequias d’eterno senti-
miento P

94	 Quema el duro rigor del seco estío B → Quema el fogoso ardor d’el 
seco estio P

123	 camino a la dureza de la muerte. B → muestra’l mortal rigor abierta 
senda. P91

Los ejemplos de una u otra casuística podrían multiplicarse92. Pero donde 
mejor se muestra el arduo trabajo de reelaboración léxica operado en P 
es dentro del campo semántico del pesar, ya sea este el duelo causado por 
la muerte de don Pedro, ya sea la aflicción por la menesterosa condición 
humana. Un buen ejemplo lo tenemos en esta secuencia de cambios, que 
no hemos incluido en la lista previamente elaborada: 

37	 Gran causa de llorar es esta mía, B → Grande causa de llanto es esta 
mia, P93

43	 es inuidia y no llanto lastimoso B → Invidia es, no congoxa lamentable, P
47	 lexos de las congoxas desta vida, B → lexos d’estos Euripos de la vida, P
88	 creçiendo las memorias dolorosas B → Crecieron las membranças con-

goxosas P
90 	 del triste llanto y quexas congoxosas. B → d’el llanto i de las quexas 

lastimosas. P
121-122	 hasta que la fatal postrera suerte / rompe’el impedimento y dexa llano 

B94 

90	 Además, se conserva España en v. 39 y español en v. 162.
91	 Pero dureza, duro se conservan en los vv. 16 y 20.
92	 Algunos casos: mismo, suprimido en vv. 4 y 93, pero conservado en 109; nombre, 

conservado en v. 156, pero suprimido en vv. 166 y 171; siempre, suprimido en vv. 
48 y 60 y conservado en vv. 151 y 171; vano/a, conservado en vv. 10 y 64, supri-
mido en vv. 13 (en vano) y 124; muerte, conservado en vv. 14, 89, 128, 145, pero 
suprimido en vv. 109, 123 (aquí sustituido por mortal rigor). 

93	 El verbo llorar mantiene, con todo, una notable presencia en ambas redacciones: vv. 
35, 46, 83, 168. 

94	 No está de más recordar que postrera suerte es eco de Garcilaso, Ca. iii, 34. Lo mis-
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	 Hasta qu’allana el fin de la contienda / el ierto passo, i con tormento 
interno, P95

126	 son dolor y tormento sobrevmano. B → son congoxa i temor de fuego 
eterno. P

Asimismo, se observa que términos como tristeza o triste sufren una drás-
tica reducción, pasando de cuatro ocurrencias en B a una en P, y de cinco 
a dos, respectivamente96. En el caso de dolor, la diferencia no es tanto 
cuantitativa (ocho casos en B por seis en P) como de redistribución, dado 
que P lo elimina en 5 versos (61, 112, 126, 147 y 150)97 y lo reintroduce 
en otros tres (8, 19, 73), al tiempo que lo mantiene en los vv. 58, 85 y 109. 
En compensación, P introduce dos casos de pena (vv. 20 y 145) —que se 
suman a los dos conservados (vv. 60 y 129)—, otros dos de congoja (vv. 
43 y 126, pero suprimiéndolo en v. 47) y uno de mal como sustantivo (v. 
20). No menos relevancia tiene, en el marco del incremento de riqueza 
léxica antes señalado, la introducción en P de términos que no figuraban 
en B —siempre en lo relativo a la expresión del pesar—: ay (vv. 10, 19), 
el arcaísmo cuita (v. 60), espinar (v. 30), estallar (v. 18), estrechado (‘puesto 
en aprieto’, v. 18), lamentable (v. 43), pasión (v. 112), quejoso (v. 7).

Del conjunto de las innovaciones léxicas de P hay que destacar, ob-
viamente, aquellas que se producen sin que haya un forzoso condiciona-
miento contextual inmediato, sea de tipo sintáctico o métrico-prosódico. 
Ahí podemos incluir los casos siguientes: declaró → descubrió (v. 9); triste 
→ acerbo (v. 21); duro → eterno (v. 25); hieran → espinen (v. 30); nueva → 
viva (v. 32); dejando en tierra → desamparando (v. 36); congojas → euripos 
(v.47); turban → alteran (v. 51); asienta → presenta (v. 53); vivir → luchar 
(v. 56); sujetos → opresos (v. 62); vivimos → temblamos (v. 65); supremo → 
felice (v. 66); cansa → ofende (v. 67)98; ilustra → ensancha (v. 68); contino → 

mo ocurre con ánimo mezquino en el v. 120 de P con respecto a “ánima mezquina” 
en Garcilaso, Égl. i, 81 y 368.

95	 Es el único caso de este sintagma en P, pero sí consta mal interno en P i, El vi, 30. 
Igualmente, pasión interna en H, El iv, 212. Sobre ierto ‘erguido’ volvemos más abajo.

96	 En B el sustantivo consta en los vv. 7, 22, 50, 146; en P, solo en v. 22. El adjetivo 
figura en B, vv. 2, 10, 21, 23, 90; en P, solo en 2 y 23. 

97	 Igualmente, se elimina dolorosas en el v. 88.
98	 El verso de B está más cerca de Garcilaso, El. i, 82-84: “¿A quién ya de nosotros el 

exceso / de guerras, de peligros y destierro / no toca y no ha cansado el gran proceso?”.
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ansi so (v. 72); adverso → impio (v. 73); baja → cala (v. 79); arrebatada → 
acelerada (v. 79); resonante → penetrante (v. 80); hiere → toca (v. 87); alto → 
hondo (v. 87); España → Hesperia (v. 89); duro rigor → fogoso ardor (v. 94); 
estampamos → imprimimos (v. 102); el dolor → la pasión (v. 112); engañados 
→ ofuscados (v. 119); bajo de → yuso de (v. 132); celestial → celeste (v. 139); 
eterno → ingrato (v. 156); donde Betis → do el Tarteso (v. 157); estendido vaso 
→ vaso inmensurable (v. 158); siente → acoge (v. 159); donde el rojo puesto → 
do el límite rojo (v. 163)99. 

Aun aceptando que la casuística es variada, puede decirse que, de ma-
nera general, los cambios privilegian un léxico cuya carga semántica resul-
ta más específica y adecuada, o que se caracteriza por un mayor rebusca-
miento, concretado a menudo en rasgos cultistas o, en el caso de yuso de, 
arcaizantes100. Entre los cultismos, nos detendremos brevemente en uno 
de ellos, ardor (v. 94), por su posición destacada como la cuarta de las pa-
labras claves en OP101. Aparece 85 veces en P, y 33 en el resto de la poesía 
herreriana, de las cuales siete en H y 26 en los poemas sueltos. De las 85 
ocurrencias de P, 44, es decir, poco más de la mitad, se encuentran en los 
poemas exclusivos, y las otras 41 en poemas compartidos con otros tes-
timonios. En tales casos, ardor sustituye a voces como resplandor, llamas, 
fuego, sol, etc.; de hecho, son tres los poemas de B en los que se produce 
el reemplazo fuego B → ardor P, por lo que el sintagma fogoso ardor viene a 
ser una síntesis de ese cambio repetido. El sintagma yuso de hay que agru-

99	 De esta lista, son ocurrencias únicas en OP: espinar, euripo, calar, penetrante (pero 
no penetrar), ofuscado (pero no ofuscar), yuso, inmensurable.

100	En las Anotaciones, las ideas dispersas de Herrera sobre el empleo de arcaísmos, 
voces foráneas y, en general, neologismos en la lengua poética oscilan entre el entu-
siasmo y la prudencia, de manera que lo mismo han valido para hacer del sevillano 
un partidario decidido o moderado de su uso; vid. Macrí, op. cit., pp. 186-204, 
y la síntesis de Cuevas, “Introducción”, pp. 74-75. Con todo, es innegable la de-
cisiva aportación de Herrera al cultismo en la lengua española, como evidencian 
las continuas referencias al sevillano en el completo estudio de José Luis Herrero 
Ingelmo, “Cultismos renacentistas (cultismos léxicos y semánticos en la poesía del 
siglo XVI)”, Boletín de la Real Academia Española, 74 (1994), pp. 13-192, 237-402, 
523-610; y 75 (1995), pp. 173-224, 293-394.

101	Hernández Lorenzo, op. cit., i, pp. 221-225; revisado en Laura Hernández Lorenzo, 
“Nueva luz para la problemática de Versos: una aproximación a su léxico desde las 
Humanidades Digitales y los estudios de corpus”, en De Herrera, pp. 169-175.
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parlo con los restantes arcaísmos del poema: cuita (v. 60), membranzas (v. 
88) y yerto (v. 122). Aunque estos tres ya están presentes en H, de cuita 
(un caso en 1582) puede decirse que es voz característica de P102. Pero 
en el caso de membranza y de yerto (‘empinado’) —que es un latinismo 
(seguramente con la mediación del it. erto) ya en desuso103—, el reparto 
resulta más equilibrado. La conclusión es, por tanto, que en este aspecto P 
no hace sino desarrollar e intensificar tendencias que ya pueden apreciarse 
en H, sin que el empleo de yuso en la Elegía suponga una radical solución 
de continuidad entre una y otra sección textual.

Los cambios de estructuras sintácticas potencian rasgos preexistentes 
en B conforme a dos tendencias básicas: el cultivo en varios niveles de la 
geminación (o, en sentido más amplio, de la repetición), por un lado, y 
el recurso al hipérbaton, por otro. En cuanto a lo primero, cabe destacar 
aquellos casos en que una voz de B (casi siempre un adjetivo) ha genera-
do dos en P (vv. 1-2, 6, 23, 101, 145 y 107), e igualmente el empleo de 
esquemas tales como la bimembración en quiasmo del endecasílabo (v. 
23)104, la fórmula “A no B” (v. 43), o la anáfora (vv. 14, 20, 31, 91)105. Por 
lo que hace al hipérbaton —sin duda, uno de los aspectos más trabajados 
en la revisión de P, especialmente en la parte final del poema—, la diver-
sificación es la regla, dentro de las dos modalidades básicas de la inversión 
y de la disyunción106. A la primera de ellas corresponden, por ejemplo, 
los cambios operados en los vv. 52-54, 82, 91-93, 117, 121-123 (abierta 
senda es el objeto), 143, 146-147 (la grandeza hispana es el objeto), 156, 
163-164, 165, 168 y 171; a la disyunción, los que se dan en los vv. 41, 
46-48, 92-93, 134, 149-150 y 170. Una combinación de ambas posibili-
dades se da, por fin, en los vv. 34-35 y 109-110.

102	Hernández Lorenzo, Los textos poéticos, i, pp. 238-239.
103	Gil, op. cit., p. 246.
104	Por contraste, P prescinde del esquema bimembre del endecasílabo en el v. 90.
105	A estos casos habría que añadir la reelaboración del esquema anafórico que presenta 

B en los vv. 160-165 (si aceptamos que de es errata de copista por do en el v. 160), 
que en P se prolonga entre los vv. 160-166. Sobre las repeticiones anafóricas en P, 
véase Macrí, op. cit., pp. 353-356.

106	Véase la detallada casuística que recoge Macrí, ibidem, pp. 348-353. De utilidad 
resulta también la que propone Bartolomé Pozuelo Calero, “El hipérbaton de 
Góngora y el latín”, e-Spania, 32 (2019): <http://journals.openedition.org/e-spa-
nia/30358>, (consultado el 09/09/2022). 
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La reelaboración de las estructuras sintácticas guarda relación con un 
aspecto importante de la revisión operada en P: el cuidado del orden de las 
palabras y sus efectos prosódicos. Por lo que atañe a la configuración rít-
mica del endecasílabo, los cambios de P tienden a favorecer la conversión 
del esquema a minore en a maiore, como se aprecia por ejemplo en los vv. 
15, 18, 101, 117, 166, 168, 170; mientras que el paso contrario solo se 
da en los vv. 7, 23, 122, 146107. Esto enlaza con otro aspecto relevante: los 
frecuentes casos en que los cambios de P se traducen en el refuerzo de la 
cohesión del verso en el aspecto sonoro (vgr.: vv. 1, 9, 20-21, 25, 47, etc.), 
con efectos más o menos evidentes de fonosimbolismo108. Dentro de este 
apartado destaca el recurso a los acentos antirrítmicos, tan característico 
de la poesía herreriana, que ha merecido el estudio ya citado de Ferguson. 
En la Elegía a la muerte de don Pedro de Zúñiga hemos localizado hasta 27 
versos que llevan algún acento antirrítmico en B y/o P, lo cual representa 
un 15,6 % del total. En consecuencia, la casuística se antoja bastante va-
riada. Así, encontramos casos donde el verso pasa a P sin ningún retoque, 
por lo que la secuencia antirrímica (SA) permanece intacta (vv. 49, 58, 
64, 100, 131); y otros en los que la revisión de P, incluso si interviene en 
las palabras implicadas en la SA, no modifica el esquema de esta (vv. 16, 
37, 46, 79, 112, 113, 124, 172). Unos pocos versos revisados en P supri-
men acentos antirrítmicos de B (vv. 135, 139, 147); otros los reacomodan 
o varían (vv. 14, 18, 48, 60, 74, 91, 141); otros, por fin, los introducen 

107	Tendencia que Macrí, op. cit., p. 363, considera dominante en el paso de H a P.
108	La sensibilidad de Herrera (Anotaciones, p. 367) para detectar y apreciar este tipo 

de sutilezas queda de manifiesto, por ejemplo, en su conocida nota a la dialefa del 
verso garcilasiano “de áspera corteza se cubrían” (son. xiii, v. 5): “I con esta diéresis 
denota Garci Lasso, apartando aquellas vocales, l’aspereza de los miembros, i la 
repunancia de la trasformación [de Dafne en laurel]. I sin duda que estas divisiones 
hechas artificiosamente dan grande resplandor a la poesía i la retiran de la comu-
nidad de los que sólo hazen versos. Usolas Virgilio en muchos lugares…”; Juan 
Francisco Alcina Rovira, “Herrera y Pontano: la métrica en las Anotaciones”, Nueva 
Revista de Filología Hispánica, 32.2 (1983), pp. 340-354 (especialmente, pp. 346-
349) relaciona este pasaje con el Actius de Pontano. Ferguson, op. cit., pp. 15-46 
repasa las observaciones herrerianas sobre la relación entre sonido y sentido. Para 
una amplia contextualización del asunto, vid. María José Vega Ramos, El secreto 
artificio. “Qualitas sonorum”: maronolatría y tradición pontaniana en la poética del 
Renacimiento, Madrid, CSIC-Universidad de Extremadura, 1992 (especialmente 
para Herrera, pp. 227-242).
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donde no los había en B (vv. 9, 38, 50, 161). Algunas tendencias pueden 
percibirse dentro del conjunto de cambios. Así, la SA en 9-10 siempre se 
ve afectada en aquellos versos de B que pasan con cambios a P, ora porque 
se suprime la SA (vv. 14, 139, 147), ora porque se altera la voz que lleva 
el acento en la novena sílaba (v. 124)109. En esos mismos versos también se 
detecta una preferencia por ubicar la SA en las sílabas 5-6 (vv. 9, 14, 38, 
49, 60, 74, 161) o 2-3 (vv. 14, 91, 141)110, a veces como remate (vv. 9, 
14, 74) o arranque (v. 91) de secuencias de tres acentos111. A este respec-
to, destaca el v. 14 de P (“cuan mal surten! cuan mal divides, Muerte”), 
que suma en las seis primeras sílabas dos SA, la primera de tres acentos, 
generando un verso que con su abrupta prosodia pretende enfatizar el 
destrozo causado por la muerte de don Pedro —mientras que en B solo 
había una SA en 9-10, ahora suprimida—.

10. Conclusiones

Nuestro análisis evidencia que el texto P es el fruto de una intensa y 
coherente revisión del poema tal como se lee en la fase redaccional repre-
sentada por B. En resumen, la revisión de la Elegía ha potenciado sus tres 
componentes esenciales. En primer lugar, la esfera subjetiva del duelo, 
actualizando y dando énfasis expresivo tanto al sentimiento de pérdida 
como a su atenuación consolatoria. En segundo lugar, la dimensión pú-
blica del suceso, haciendo más patente y —de nuevo— enfática la vincu-

109	Al tiempo, P introduce la SA de 9-10 en los vv. 18 (donde B la tenía de 7-8) y 50 
(sin SA en B). Sobre la SA en 7-8, vid. Ferguson, op. cit., pp. 62-65.

110	“Las transiciones textuales muestran una clara predilección de P por las SA en 5-6” 
(Ferguson, op. cit., p. 93). Para el v. 60 vale esta observación: “…P prefiere y tole-
ra la SA en 6-7 cuando la ruptura que puede causar es marcada e inconfundible. 
Cuando no es así, P tiende a refundir el verso, o eliminando la SA del todo, o bien 
reemplazándola por otra sobre otro par de sílabas” (Ferguson, op. cit., p. 79). Para el 
v. 141, remitimos a la p. 94.

111	Sobre las SA de tres acentos, vid. Ferguson, op. cit., pp. 114-116. En B destacan tres 
casos de la SA en 6-7-8 (vv. 16, 37, 48), de las cuales se conservan en P los dos pri-
meros, a pesar de los cambios operados en dichos versos. El tercero, en cambio, se 
reduce en P a 6-7, un tipo de SA con un tratamiento muy variado en OP (Ferguson, 
op. cit., pp. 78-83).
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lación de las muertes de don Pedro y de don Luis con el destino histórico 
de la monarquía hispánica. Y finalmente, la dimensión metapoética de la 
composición, al reforzar la confianza del poeta en el poder inmortalizador 
de sus versos. La secuencia se desarrolla bajo un signo estético coherente, 
que es el de la intensificación de una poética culta que tiende a la eleva-
ción expresiva como recurso capaz de vincular lo subjetivo con lo nacio-
nal y de reafirmar la centralidad de la tarea poética como articuladora de 
la identidad española. 

A la vista de la masiva presencia de correcciones encadenadas y ho-
mogéneas; a la vista de la completa adecuación de los procedimientos 
expresivos entre sí y de estos con los fines poéticos perseguidos; a la vista, 
en suma, de la afinidad entre la reelaboración de la Elegía y el proceso 
creativo herreriano en sus diferentes fases, más el complemento de los 
apuntes de poética y retórica desplegados en las Anotaciones, no cabe otra 
conclusión que catalogar como autoriales las variantes estudiadas. La revi-
sión desvela, en definitiva, una reescritura meticulosa y tenaz, hasta hacer 
de un poema más bien mediocre un dechado de la maestría alcanzada por 
el poeta en el manejo de los recursos expresivos, así como de la madurez 
conceptual con que afrontó la revisión de su obra después de 1582. Nos 
preguntamos, por tanto, parafraseando la atinada fórmula de Pepe Sarno: 
¿quién si no Herrera podía implicarse tanto en semejante tarea y salir tan 
airoso de ella? Es más, creemos que no cabe albergar dudas sobre la plena 
autoría herreriana de la versión P, ni siquiera en algún detalle controverti-
do —como es la sustitución bajo de → yuso de, por el recurso al inusitado 
arcaísmo—, pues también esto se puede explicar y contextualizar en el 
marco del proceso de reescritura. 

Cosa distinta es que se pueda asegurar sin discusión que la versión P 
representa en todo la voluntad final del autor. Para esta duda, la crítica 
textual no tiene, a día de hoy, una respuesta definitiva, toda vez que P es, 
como se sabe, una edición póstuma sujeta a incertidumbre acerca de los 
materiales que pudieron reunir los editores, con Pacheco a la cabeza. Pero 
sí se puede afirmar que el proyecto poético de Herrera no podía comple-
tarse sin la mediación de la imprenta112. Desde este punto de vista, resulta 

112	Para un desarrollo de estas ideas, vid. Juan Montero, “Sujeto e institución literaria: 
el caso de Fernando de Herrera (entre 1580-1631)”, en En la villa y corte. Trigésima 
áurea. Actas del XI Congreso Internacional Siglo de Oro, ed. Ana Martínez, Pereira et. 
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obvio que la publicación de Versos viene a colmar, aunque sea por una vía 
accidentada, ese proyecto poético-editorial, del que tenemos como última 
noticia lo dicho por el licenciado Enrique Duarte acerca del “…naufra-
gio, en que pocos dias despues de su muerte [de Herrera] perecieron todas 
sus obras Poeticas; que el tenia corregidas de ultima mano, i encuader-
nadas para darlas a la Emprenta”113. De ahí derivan tanto la zozobra de 
los primeros editores como la consideración —entre los modernos— de 
Versos como un sospechoso depósito de los restos azarosos del naufragio, 
pese a los esfuerzos, sobre todo de los estudiosos italianos, por defender 
ese volumen como expresión de la última voluntad de Herrera, con ar-
gumentos tanto de detalle como más globales. Ruiz Pérez acaba de darle 
un giro a dicha perspectiva al preguntarse no ya por la estructura textual 
de P en relación con B y H (como ya hiciera Macrí), sino por su peculiar 
dispositio editorial, rumbo que le lleva a concluir que

…al menos en su diseño general, Versos mantiene y respeta la de-
cisión autorial, por cuanto es reveladora de un complejo y denso 
sentido poético, tanto más coherente con todo lo que conocemos de 
Herrera cuanto alejado de las posibilidades de un Pacheco que sólo 
hubiera tenido ante sí un conjunto de ‘papeles sueltos’ y no hubiese 
contado con algo muy cercano a lo que debió de ser ese cuaderno 
en el que el poeta había reunido y ordenado sus textos y se hallaba a 
las puertas de la imprenta114. 

al., Madrid, UNED – Fundación General UCM, 2020, pp. 121-143; y Pedro Ruiz 
Pérez, “La construcción autorial de Herrera en Versos (1619)”, en De Herrera, pp. 
207-258, con el complemento de: “¿Pacheco o Herrera? La construcción editorial 
de Versos (1619)”, Nueva Revista de Filología Hispánica, 70.1 (2022), pp. 95-125.

113	En su conocido prólogo a Versos (OP, ii, pp. 25-26). Como se recordará, la con-
secuencia del naufragio, pese al gran esfuerzo editorial de Pacheco, es la siguiente: 
“…aunque todo ello [lo publicado] sea d’el mesmo Autor es cosa cierta, que lo que 
el tenia escogido i perficionado para sacar a luz seria de mayor, i de mas acabada 
perfecion” (OP, ii, p. 26). Es forzoso preguntarse si las dos hojas con sendos sonetos 
autógrafos de Herrera que se conservan en el ms. RM 6709 de la Real Academia 
Española (Poesías de Autores Andaluces, pp. 5 y 7, pero con numeración propia 630 
y 631), llegaron a formar parte de ese volumen preparado para la imprenta; remiti-
mos a Montero, “La transmisión”, pp. 118-123.

114	Ruiz Pérez, “La construcción autorial”, p. 256. Vid. asimismo Macrí, op. cit., pp. 167-
185 (“La estructura textual de la edición P”), con la respuesta de Blecua, OP, i, 26 ss.
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Es verdad que tampoco por esta vía se puede probar fehacientemente 
que P represente la voluntad última del poeta, pues Herrera pudo idear a 
lo largo de los años más de una ordenación para la edición definitiva de 
su obra, pero es un argumento de peso —otro más— a favor de la auten-
ticidad de P “en conjunto”, más que plena o total hasta el último detalle, 
como reconoce el propio Ruiz Pérez115. Es una tesis, en definitiva, que nos 
recuerda algo tan obvio y a la vez relegado como que Versos es un volumen 
imprescindible para el conocimiento de la obra herreriana y aun de la 
poesía española de finales del xvi, al tiempo que abre interesantes vías de 
exploración, atentas tanto a lo micro- como a lo macrotextual. 

115	Acepta, en efecto, el estudioso la posibilidad de “…intervenciones de menor cuan-
tía, al menos en lo que se refiere a la estructura y sentido general de una obra de 
claro sentido unitario e inequívoca voluntad de ordenación” (Macrí, op. cit.).
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En estas páginas me propongo repasar algunas variantes de El alguacil 
endemoniado, segundo de los Sueños de Francisco de Quevedo. Mi inten-
ción es constatar uno de los problemas que afectan a su transmisión y, en 
consecuencia, a las decisiones sobre su edición crítica: la difícil determi-
nación de un número apreciable de variantes atribuibles o no a Quevedo. 
Es un problema que no afecta exclusivamente a la obra del madrileño, 
pero que encuentra en ella —sobre todo en sus tradiciones textuales más 
pobladas— buenos ejemplos para el análisis ecdótico1. Debido a los lími-

1	 Para evitar mayor prolijidad, me ceñiré a la bibliografía que se ha ocupado de estas 
cuestiones en los Sueños de Quevedo. La problemática de las variantes de autor 
conoce una larga y consolidada tradición de estudios en la filología italiana, y ac-
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tes de este trabajo, examinaré las variantes de forma individual, aunque, 
lógicamente, haré referencia a la filiación y transmisión de la obra cuando 
ello sea necesario. Vaya por delante que la circulación textual de El algua-
cil endemoniado presenta tres fases principales: 1) la tradición manuscrita, 
2) la edición príncipe de Barcelona (Esteban Liberós, 1627), 3) la edición 
madrileña en Juguetes de la niñez (viuda de Alonso Martín, 1631). Ade-
más, los estudios sobre la tradición manuscrita coinciden en la extrema 
dificultad para filiar los manuscritos, pues la falta de errores con claro 
valor conjuntivo y la dispersión de errores y variantes en los distintos 
testimonios dificulta establecer un stemma, de modo que el editor deberá 
conformarse con agruparlos y buscar el mejor texto base de dicha versión 
no impresa2.

El alguacil endemoniado. Testimonios manuscritos

D	 Bibliothèque Nationale de France, Paris, ms. Espagnol 354, ff. 
312v-320v

E 	 Hispanic Society of America, New York, ms. B-2680, ff. 11r-21v
H 	 Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander, ms. M. 307 (Catáogo 

de Artigas, nº 109), ff. 1r-6v
H1 	 Museo histórico artístico de la Hospedería Real, Villanueva de 

los Infantes (Ciudad Real), ff. 54r-60v
K 	 Konhelige Bibliotek, Copenhague, ms. GKS 2059, ff. 43r-56r
N 	 Real Academia de la Historia, Madrid, Colección Salazar y Cas-

tro, ms. L-69, ff. 36r-42r (con otra numeración, ff. 33r-39r)
O 	 Real Academia de la Historia, Madrid, Colección Salazar y Cas-

tro, ms. L-31, pp. 148-169

tualmente encuentra otra vertiente de interesante estudio desde la genética textual. 
Para las variantes de autor en la obra de Quevedo, ver Alfonso Rey, “Las variantes 
de autor en la obra de Quevedo”, La Perinola, 4 (2000), pp. 309-344.

2	 Ver al respecto James O. Crosby (ed.), Francisco de Quevedo, Sueños y discursos, Ma-
drid, Castalia, 1993, 2 vóls. (pp. 71-79); Irene Bertuzzi, Estudio textual de los Sue-
ños de Francisco de Quevedo, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de 
Compostela [Tesis doctoral] (pp. 73-122); Antonio Azaustre Galiana, “Notas sobre 
la filiación en la tradición manuscrita de El alguacil endemoniado”, en Docta y sabia 
Atenea. Studia in honorem Lía Schwartz”, eds. Susan Byrne, Mariano de la Campa, 
Sagrario López Poza, Nieves Pena Sueiro, Isabel Pérez Cuenca, Almudena Vidorreta, 
A Coruña, Servizo de Publicacións da Universidade da Coruña, 2019, pp. 39-67.
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R 	 Biblioteca Nacionale Centrale “Vittorio Emanuele II”, Roma, ff. 
69r-77v

S 	 Biblioteca Colombina, Sevilla, ms. Aa.141.4, ff. 37r-46r
Sev 	 Biblioteca de la Facultad de Filología de la Universidad de Sevilla, 

ms. Ra 158BUS, ff. 163r-169v
T 	 Biblioteca de Menéndez Pelayo, Santander, ms. M.141 (Catálo-

go de Artigas, nº 93), ff. xxviir-xxxivr (con otra numeración, ff. 
10-17)

T1 	 Biblioteca de la Fundación Francisco de Quevedo, Torre de Juan 
Abad (Ciudad Real), ff. 10v-28v

U 	 Biblioteca Nacional de España, Madrid, ms. 4256, ff. 279r-291r
X 	 Biblioteca Nacional de España, Madrid, ms. 4132, f. 53r-66r
Y 	 Biblioteca Nacional de España, Madrid, ms. 4124, ff. 155r-162v
Z 	 Biblioteca particular de don Antonio Rodríguez-Moñino, ms. 

numerado por Crosby (Quevedo, Sueños y discursos, p. 768) 
como [2]

Testimonios impresos3

B27 	 Sueños y discursos de verdades descubridoras de abusos, vicios y en-
gaños en todos los oficios y estados del mundo, Barcelona, Esteban 
Liberós, 1627.

V27 	 Sueños y discursos, Valencia, Juan Bautista Marçal, 1627.
Z27 	 Sueños y discursos, Zaragoza, Pedro Cabarte, 1627.
D27 	 Desvelos soñolientos y verdades soñadas, Zaragoza, Pedro Vergés, 1627.
V28 	 Sueños y discursos, Valencia, Juan Bautista Marçal, 1628.
B28 	 Sueños y discursos, o desvelos soñolientos de verdades soñadas, descu-

bridoras de abusos, vicios y engaños en todos los oficios y estados del 
mundo, Barcelona, Pedro Lacavalleria, 1628.

J31 	 Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio, Madrid, viuda de 
Alonso Martín, 1631.

3	 Para no alargar demasiado el artículo, no abordo los problemas que afectan a las 
ediciones de Desvelos soñolientos y verdades soñadas (Zaragoza, Pedro Vergés, 1627) 
y Sueños y discursos, o desvelos soñolientos de verdades soñadas, descubridoras de abusos, 
vicios y engaños en todos los oficios y estados del mundo (Barcelona, Pedro Lacavalleria, 
1628). Ver al respecto Beatriz González, “Hacia una edición de los Sueños: Desvelos 
soñolientos”, La Perinola, 3 (1999), pp. 157-170; Alfonso Rey, op. cit., pp. 328-331, 
e Irene Bertuzzi, “Un ejemplo de manipulación textual realizada por un editor: la 
edición barcelonesa de los Sueños de 1628”, La Perinola, 18 (2014), pp. 235-253.
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1. Dedicatorias

Como en otros casos a lo largo de los Sueños y el resto de sus obras, Que-
vedo dedicó El alguacil endemoniado a varios destinatarios4. La inmensa 
mayoría de los manuscritos (D E H H1 K O R S Sev U X Y) dedican el 
Alguacil al marqués de Villanueva del Fresno y Barcarrota, señor de Mo-
guer, que se identifica con Alonso Portocarrero, amigo de Quevedo ya en 
su etapa juvenil5. En N T se dirige al conde de Lemos, con un texto que, 
con variantes, se repite en la dedicatoria de la edición príncipe del Sueño 
del Juicio (Barcelona, Esteban Liberós, 1627); por último, en T1 Z B27 se 
dedica también al conde de Lemos6, con el mismo texto que en la mayo-
ría de los manuscritos se dirigía al marqués de Villanueva del Fresno, más 
un párrafo añadido al final:

Al marqués de Villanueva del Fresno y Barcarrota, señor de Moguer,
Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es más endemoniado el autor 
que el sujeto; si lo fuere también el discurso, habré dado lo que 
se esperaba de mis pocas letras, que amparadas, como dueño, de 
V. Excelencia y su grandeza, despreciarán cualquier temor. Guarde 
Dios a Vª. Sª. De mi celda. D. Francisco de Quevedo D E H H1 K 
O R S Sev U X Y [con variantes menores que no consigno, como “largos 
años” por “de mi celda” en R; en K la dedicatoria se sitúa más adelante, 
después de la que se dirige al pío lector]

4	 Se cita habitualmente el caso de las tres dedicatorias de la primera parte de Política 
de Dios: dos diferentes a Felipe IV y una al conde-duque; véanse Eva María Díaz 
Martínez, “Estudio Preliminar”, en Francisco de Quevedo, Política de Dios, gobierno 
de Cristo, en Obras completas en prosa, vol. IV, dir. Alfonso Rey, Madrid, Castalia, 
2012 (pp. 161-164) y Bertuzzi, Estudio textual, p. 76, n. 210. Pablo Jauralde, Fran-
cisco de Quevedo (1580-1645), Madrid, Castalia, 1998, p. 134, valora la pluralidad 
de dedicatorias en el Sueño del Juicio. Para el examen de las dedicatorias de El algua-
cil endemoniado, véase Bertuzzi, Estudio textual, pp. 73-76.

5	 Jauralde, op. cit., pp. 158 y 461; y Bertuzzi, Estudio textual, p. 75, recuerdan su 
amistad con Quevedo, tal vez ligada ya a su juventud vallisoletana, pues la figura 
del marqués aparece contantemente en los festejos de dicha ciudad, según se recoge 
en la Fastiginia. Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 1031-1032, señala la 
carta de Quevedo a Osuna en noviembre de 1615, donde da fe de su amistad con 
el marqués, y otra de Quevedo al propio marqués en 1621.

6	 Ya no consigno las ediciones que siguen a B27, donde también aparece el texto.
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Al conde de Lemos, presidente de indias. A manos de V Exª van 
estas desnudas verdades que, buscando no quien las vista sino quien 
las consienta (así que a tal tiempo hemos venido), se prometen se-
guridad en ellas solo. Viva Vexª para honra de nuestra edad N T [con 
variantes menores entre ellos] 

Bien sé que a los ojos de V. Excelencia es más endemoniado el autor 
que el sujeto; si lo fuere también el discurso, habré dado lo que se 
esperaba de mis pocas letras, que amparadas, como dueño, de V. Ex-
celencia y su grandeza, despreciarán cualquier temor. Ofrézcole este 
discurso del alguacil endemoniado (aunque fuera mejor y más propia-
mente a los diablos mismos). Recíbale V. Excelencia con la humani-
dad que me hace merced, así yo vea en su casa la sucesión que tanta 
nobleza y méritos piden T1 Z B27 [con variantes menores entre ellos]

No hay razones para pensar que estas dedicatorias sean ajenas a Queve-
do7. En cuanto a su cronología, cabe apuntar que la dedicatoria al conde 
de Lemos, en cualquiera de las dos versiones, lo menciona como presi-
dente del Consejo de Indias, cargo que ostentó entre 1603 y 1610, para 
pasar luego a ser virrey de Nápoles8. Por lo que respecta a la dedicatoria 
al conde de Lemos recogida en N T, Crosby recordó que, en T, “según la 
portada, el texto de los tres Sueños fue copiado en Valencia, a 3 de mayo 
de 1613”9. Lógicamente, esa dedicatoria del Alguacil sería de ese año o 
anterior, y dicha noticia parece apuntar a que posteriormente fue reutili-
zada para incluirla en la edición príncipe del Sueño del Juicio (1627).

A esas dos dedicatorias cabe añadir una tercera en el manuscrito H1, 
descubierto y estudiado por Milagros Rodríguez Cáceres10, y que se con-

7	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 75, recuerda, por ejemplo, que en la dedicatoria de N T 
se usa el tópico de la verdad desnuda, al que recurrió Quevedo precisamente en un 
episodio del Alguacil: el que narraba visita de la Verdad y la Justicia a la tierra.

8	 Jauralde, op. cit., pp. 164-165, señala los intentos de Quevedo por acercarse al con-
de de Lemos en este periodo. Con posterioridad a esas fechas, los intereses del conde 
de Lemos en Italia chocan con los del duque de Osuna, protector de Quevedo, 
como indica Jauralde, op. cit., pp. 302, 346 y 363-364.

9	 James O. Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 767.
10	 Milagros Rodríguez Cáceres, “Hospederías Reales, otro manuscrito desconocido de 

los Sueños de Quevedo”, La Perinola, 12 (2008), pp. 373-387.
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serva hoy en el Museo Histórico-artístico de la Hospedería Real de Vi-
llanueva de los Infantes. El texto de esa dedicatoria se encuentra justo 
después de la dirigida al marqués de Villanueva del Fresno y Barcarrota:

A Juan Fernández de Velasco, condestable de Castilla y presidente 
de Italia &ª. Amparo y lima piden a la dotrina y grandeza de V. Exª. 
estas obras que, en los pocos años de su autor, no han hallado sino 
disculpas anticipadas. Tenga V. Exª. salud.

Juan Fernández de Velasco, VI condestable de Castilla, murió el 15 de 
marzo de 1613. En cuanto a sus cargos en Italia, fue gobernador de Milán 
en dos períodos: de 1592 a 1600 y de 1610 a 1612. A este último debe 
pertenecer la dedicatoria de Quevedo, pues encaja con la estancia del es-
critor en el país transalpino (1613-1619)11. En este sentido, recordemos 
que Juan Fernández de Velasco fue muy respetado por Osuna, que lo con-
sideraba algo así como su mentor. Por último, si se repara en el texto de 
la dedicatoria, parece que Quevedo le habría dirigido no solo el Alguacil, 
sino también otras obras de carácter satírico: “estas obras que en los pocos 
años de su autor no han hallado disculpas anticipadas”.

En conclusión, entre 1607 —fecha aproximada de la redacción del 
Alguacil— y 1612, Quevedo dirigió este sueño a tres personas distintas: 
Alonso Portocarrero, marqués de Villanueva del Fresno y probable amigo 
de Quevedo ya en su juventud; el conde de Lemos durante su presidencia 
del Consejo de Indias, y Juan Fernández de Velasco cuando era goberna-
dor de Milán. Sin que pueda asegurarse que este sea el orden exacto, sí 
cabe afirmar que esa pluralidad de destinatarios acompaña y se hace eco 
de una poblada tradición manuscrita y revela la importancia que Queve-
do concedió a sus Sueños.

Dado que el cambio de destinatario pudo acompañarse de otras in-
tervenciones de Quevedo en el texto, el editor habrá de tenerlo muy en 

11	 Además, Juan Fernández de Velasco fue defensor del apóstol Santiago contra la tesis 
de Mariana que dudaba de su venida, y pudiera tratarse de la persona encubierta 
bajo el seudonimo de Prete Jacopín, que redactó las conocidas Observaciones sobre 
las anotaciones de Fernando de Herrera a Garcilaso. Quevedo menciona de forma 
laudatoria a Juan Fernández de Velasco en Mundo caduco y desvaríos de la edad, ed. 
de Victoriano Roncero, en Obras completas en prosa, dir. Alfonso Rey, Madrid, Cas-
talia, 2005, III, pp. 180-181.
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cuenta a la hora de analizar las variantes de los dos grandes grupos de 
testimonios manuscritos marcados por la persona a quien se dirige12.

Al margen de la pluralidad de destinatarios, cabe analizar el añadido 
que la dedicatoria al conde de Lemos presenta en T1 Z B27 frente a su 
texto en N T. Crosby no cree que pueda atribuirse a Quevedo, pues “las 
palabras añadidas no ofrecen motivos para atribuirlas al autor, sino más 
bien a una persona de poco talento literario”13. Por contra, para Bertuzzi 
“es muy probable que este cambio se deba a Quevedo”, pues “el añadido 
presente en T1 Z personaliza la dedicatoria, haciendo referencia al papel 
de mecenas del conde de Lemos”, y porque “Quevedo era dado a modi-
ficar sus dedicatorias”14.

El contraste de pareceres nos sitúa de lleno ante el problema de cali-
brar la intervención de Quevedo en las variantes redaccionales de los Sue-
ños15. En este caso, si bien es cierto que aquí no aparecen las agudezas que 
sí adornan otras dedicatorias de Quevedo, también lo es que las dirigidas 
a monarcas, nobles y mecenas no necesariamente deben poseer dicho ras-
go, y se mueven a menudo en el convencional tono de respeto que exige el 
destinatario. En este caso, la referencia al mecenazgo del conde de Lemos 
es atinada, aunque común a su semblanza en las dedicatorias áureas. Tam-
bién es un hecho la costumbre de Quevedo de modificar las dedicatorias, 
y a menudo se señala el caso de la primera parte de Política de Dios, de 
la que se conservan tres diferentes16. En el propio Alguacil endemoniado 
asoman también tres destinatarios distintos: el marqués de Villanueva del 

12	 Como se ha dicho, los testimonios manuscritos D E H Hos K O R S Sev U X Y 
dedican la obra al marqués de Villanueva del Fresno y Barcarrota; los que llevan las 
siglas N T T1 Z, y la edición príncipe (B27), al conde de Lemos.

13	 James O. Crosby, La tradición manuscrita de los Sueños de Quevedo y la primera edi-
ción, West Lafayette, Indiana, Purdue University Press, 2005, p. 39.

14	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 75-76.
15	 Utilizo el término “variante redaccional” en un sentido amplio que incluye tanto las 

variantes de autor como las que no lo son. En la terminología neolachmanniana, 
esta acepción se asemejaría a las lecturas equipolentes de la recensio o adiáforas de la 
constitutio textus. Para estas y otras cuestiones terminológicas, véase Rey, op. cit..

16	 Lo estudiaron James O. Crosby, The Sources of the Text of Quevedo’s Política de Dios, 
New York, The Modern Language Association of America, 1959 (pp. 6, 76, 98-
99, 105); James O. Crosby (ed.), Francisco de Quevedo, Política de Dios, Madrid, 
Castalia, 1966, pp. 350-357, y Díaz Martínez, op. cit., pp. 161-164.
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Fresno y Barcarrota, el conde de Lemos, y, con los matices ya señalados, 
don Juan Fernández de Velasco en H1. La voluntad de cambiar el desti-
natario cabe atribuirla a Quevedo. Es probable que también redactara los 
breves textos de esas dedicatorias; pero, aun no siendo así en todos los 
casos, creo que deben tratarse como variantes de autor, pues responden a 
su intención de dirigir la obra a un sujeto distinto.

Sin embargo, mantener la dedicatoria al conde de Lemos en la edición 
de 1627 denota que Quevedo no revisó en detalle el texto de la edición 
príncipe antes de su publicación, pues el conde había fallecido en 1622. 
La dedicatoria a un personaje muerto en 1622 parece indicar que la hi-
potética revisión del manuscrito del que se sirvió la príncipe no habría 
sido llevada a cabo por Quevedo en fecha cercana a la impresión, porque 
no parece lógico que hubiese mantenido la dedicatoria a un personaje 
fallecido cinco años atrás. Además, como ya se ha señalado, la confusión 
acerca de esta dedicatoria es notable, pues los manuscritos N y T de El 
alguacil endemoniado presentan —con variantes de escasa importancia— 
el mismo texto que en la princeps encabeza la dedicatoria del Sueño del 
Juicio17. En consecuencia, aunque el texto de esta dedicatoria compartida 
por Juicio y Alguacil sea una variante atribuible a Quevedo, no lo es tanto 
la decisión de incluirlo en una edición publicada en 1627, cinco años 
después de la muerte del noble a quien se dirigía.

17	 James O. Crosby, La tradición manuscrita, p. 25, cree que el editor de la princeps 
se extrañó de la ausencia de dedicatoria al frente del Sueño del Juicio y copió la que 
encabezaba El Alguacil endemoniado en los mss. N T. Francisco Rico, “Ratio typo-
graphica: Los sueños con La pícara Justina”, en Diferentes y escogidas. Homenaje al 
profesor Luis Iglesias Feijoo, ed. Santiago Fernández Mosquera, Madrid-Frankfurt, 
Iberoamericana-Vervuert, pp. 437-448 (pp. 407-426) señala casos de manipulación 
de dedicatorias y preliminares en las imprentas. No obstante, no resulta tan sencillo 
pensar que este sería el supuesto en esta ocasión, pues el editor de la edición barce-
lonesa debería haber tenido a la vista, o bien los manuscritos N T —improbable, 
pues el texto de su edición no se vincula a ellos—, o bien otro, hoy no conservado, 
con esa misma dedicatoria. Otra posibilidad, que añade Bertuzzi, Estudio textual, 
p. 253, es “que el editor tenía una copia manuscrita […] que ya contenía esta 
dedicatoria como consecuencia de una contaminación que habría tenido lugar en 
la transmisión manuscrita de la obra”. Aunque sin texto, también tres testimonios 
manuscritos del Sueño del Juicio dedican la obra al conde de Lemos.
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2. Herodes / Caifás / Anás

Una variante que ha llamado la atención de los estudiosos aparece hacia 
el final del texto18. En el párrafo de conclusión, el narrador apela al desti-
natario para que tome en cuenta la lección que encierra la obra, con inde-
pendencia de que haya sido puesta en boca de un diablo. Para ilustrar que 
el discurso del malo puede encerrar una enseñanza provechosa, recurre a 
varios ejemplos:

Vuestra Excelencia con curiosa atención mire esto y no mire a quien 
lo dijo; que Herodes profetizó, y por la boca de una sierpe de piedra 
sale un caño de agua, en la quijada de un león hay miel, y el salmo 
dice que a veces recebimos salud de nuestros enemigos y de mano 
de aquellos que nos aborrecen.

La variante en cuestión se da en el primero de ellos:

Herodes] Caifás H1 U X Anás T1 Z

Con respecto a la variante mayoritaria “Herodes”, Arellano, Crosby 
—que aceptan la lectura en sus ediciones— y Bertuzzi apuntan la posibi-
lidad de que Quevedo se refiera al pasaje de los Evangelios (Mateo 14, 2 
y Marcos 6, 14) donde Herodes, al saber de la fama de Jesús, cree que es 
Juan Bautista resucitado, aunque Crosby matiza que, en rigor, la profecía 
resulta inexacta, y que acaso Quevedo pudo haber confundido a Herodes 
con Caifás19.

En mi opinión, el episodio a través del cual se quiere asociar a Herodes 
con la profecía es su encuentro con los Magos de Oriente. A este hecho se 
refiere un pasaje de Política de Dios, obra donde abundan las referencias al 
tirano; en él se presenta a Herodes como malvado monarca que profetizó 
con certeza que los Magos serían enviados a Belén, y se explicita la idea 

18	 Véanse las reflexiones de Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 1121-1126, 
y Bertuzzi, Estudio textual, pp. 90-92.

19	 Ignacio Arellano (ed.), Francisco de Quevedo, Sueños y discursos, en Obras completas 
en prosa, vol. I, dir. Alfonso Rey, Madrid, Castalia, 2003, p. 273; James O. Crosby 
(ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 1122; Irene Bertuzzi, Estudio textual, p. 91.
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de que, en boca del malo, puede transmitirse una verdad. Creo que este 
pasaje acredita que la lectura mayoritaria “Herodes” es buena, y no una 
confusión de Quevedo, ni tampoco un error de copia transmitido a la 
mayoría de los manuscritos20:

[Herodes] llamò a los Magos en secreto, preguntòles del tiempo en 
que avian visto la Estrella, disfrazando con zelo devoto la invidia 
rabiosa. Embiòlos a Belen. ¡Qué bien los encamina el descaminado! 
Más certeza debieron del camino a Herodes, que a la Estrella; pues 
los llevò con la mano de la profecía hasta el portal. Dixoles: Pregun-
tad con diligencia del Niño, y en hallándole venídmelo a dezir, porque 
yo le adore. Muchos (S. P.) preguntan de Dios, y dizen que quieren 
ir a Dios, solo para hacer instrumentos de su iniquidad a los varones 
de Dios (Política de Dios, ed. Crosby, p. 235).

La variante “Caifás”, que comparten H1 U X, alude al episodio bíblico 
(Juan 11, 49-53) donde este sumo sacerdote, al expresar en el sanedrín la 
conveniencia de que Cristo muriese, profetizó un misterio del cristianis-
mo: que Cristo moriría para la salvación de los hombres:

Convocaron entonces los príncipes de los sacerdotes y los fariseos 
una reunión, y dijeron: ¿qué hacemos, que este hombre hace mu-
chos milagros? Si le dejamos así, todos creerán en Él, y vendrán los 
romanos y destruirán nuestro lugar santo y nuestra nación. Uno de 
ellos, Caifás, que era sumo sacerdote aquel año, les dijo: Vosotros no 
sabéis nada: ¿no comprendéis que conviene que muera un hombre 
por todo el pueblo y no que perezca todo el pueblo? No dijo esto de 
sí mismo, sino que, como era pontífice aquel año, profetizó que Je-
sús había de morir por el pueblo, y no sólo por el pueblo, sino para 
reunir en uno solo todos los hijos de Dios que estaban dispersos. 
Desde aquel día tomaron la resolución de matarle (Juan 11, 47-53). 

20	 La mención a Herodes como profeta debió de ser una idea que circulaba en la época. 
Aparece, por ejemplo, en una obra de Marco Antonio Capello (F. M. Antonii Cape-
lli Franciscani Conventualis Adversus praetensum primatum ecclesiasticum Regis Angliae 
liber, Bononia, Ex Typographia Bartholomaei Cochii, 1610): “Alioqui Herodes pro-
pheta, per quem factum ut impleretur Sermo Domini per Prophetam, de Infantium 
nece” (p. 161). Debo y agradezco el dato a mi colega el profesor Andrea Baldissera.
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Esta variante también se adecua a la idea de que el malo puede ser porta-
voz o profeta de verdades y enseñanzas. Quevedo citó dicho lugar bíblico 
en Política de Dios, y en varios pasajes de su tratado se refirió a Caifás 
como el profeta que lo fue sin saberlo: 

Remediáranse los príncipes que padecen esta enfermedad postiza, 
si vieran que no vian; mas como aun esto ni lo sienten, ni ven, no 
echan las manos a la venda que los ciega, y la rompen, y despedaçan, 
antes persuadidos de la adulacion presumen de la profecía profeti-
zando, como Caifas, sin saber lo que se profetizan a costa del Iusto, 
y de la sangre innocente (Política de Dios, ed. Crosby, p. 169);

En esta Iunta, Consejo, y Concilio se congregaron Pontifices, y Fa-
riseos: por donde fue de las mas graves que ha avido: y por lo que 
se juntò, la materia mas importante que ha avido, ni avrà en la vida 
del mundo. Y siendo esto assi, en el votar Todos (menos vn Pontifice 
llamado Caifas), no saben lo que se dizen, ni lo que se piensan. Y 
Caifas, que solo supo lo que se dixo, no supo lo que se dezia. Fue 
mal Presidente, y pareciò buen Profeta. Dixo la verdad, y condenò à 
la verdad (Política de Dios, ed. Crosby, p. 225); 

Caifas dixo lo que verdaderamente convenia para la salud de todos: 
y aconsejò que se hiziesse (como mal Presidente) para su condena-
cion. Señor, este, diziendo lo que el Padre Eterno avia decretado, lo 
que los Profetas sagrados avian dicho, lo que dixo muchas vezes de 
si el mismo Cristo, sin saber Caifas lo que se dezia, dixo sabiendo lo 
que pronunciava, lo que la pertinacia de los Fariseos, y Escribas, y de 
todos los Iudios, y su vengança esperò. Debese temer mucho el mi-
nistro que acierta en la verdad, en que no tiene parte su intencion, y 
yerra en lo que la tiene. Ministros que profetizan no siendo Profetas, 
y presidiendo no saben lo que se votan tratando de remediar el mun-
do, pecan, y se condenan. He considerado, que se concluyò este gran 
Concilio con solas aquellas palabras de Caifas, que aun no suenan 
voto expresso, sino vna reprehension de lo que los demas Pontifices, 
y Fariseos no sabian, ni pensavan: y sin votos, ni respuestas de alguno 
dellos passò por decreto, y se disolviò. Concilio en que el mayor, y el 
peor de todos es Presidente, y Concilio, y voto, y votos: cuyo parecer 
(aun tratados de ignorantes) siguen los demas, siempre ha de costar la 
vida al innocente (Política de Dios, ed. Crosby, pp. 227-228);  
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Iuntaron, pues, concilio los Pontifices, y Fariseos, y dezian: ¿Que 
hazemos, que este hombre haze muchas maravillas? Si lo dexamos 
assi, todos creeràn en èl: y vendràn los Romanos, y nos quitaran 
nuestro lugar, y gente. Vno dellos, que se llamava Caifas, como fues-
se Pontifice de aquel año, les dixo: Vosotros no sabeis nada, ni pen-
sais que os conviene, que vn hombre muera por el pueblo, para que 
no perezca toda la gente. Esto no lo decia èl de si mismo; pero como 
fuesse Pontifice de aquel año, profetizò que Iesus avia de morir por 
la gente. Desde aquel dia trazaron, que Iesus muriesse (Política de 
Dios, ed. Crosby, p. 225). 

La variante, por tanto, podría ser de Quevedo21, aunque, de momento, 
solo se habría conservado en ese reducido grupo de testimonios cuyo 
examen no revela otras pistas de su intervención. La otra posibilidad es 
que alguien, durante el proceso de transmisión, no hubiese asociado la 
figura de Herodes a la profecía y la hubiese sustituido por la de Caifás, 
fácilmente vinculable por lo conocido del pasaje bíblico.

En cuanto a la variante “Anás”, parece difícilmente atribuible a Que-
vedo —a menos que hubiese confundido a suegro y yerno—, pues Anás 
no aparece asociado a ninguna profecía en las Escrituras. Fue, en efecto, 
suegro de Caifás y sumo sacerdote, y Jesucristo fue llevado a su casa an-
tes que a la de Caifás22. Pero en ninguno de los pasajes donde aparece se 
asocia a profecía alguna, a diferencia de lo que sucede con Herodes y Cai-
fás23. Anás aparece en la obra de Quevedo, si bien en contextos diferentes 
a este del Alguacil; y tampoco se relaciona con profecías: en el Entremés 
de los enfadosos, se integra en un catálogo burlesco de calvos junto a otras 
figuras relacionadas con la muerte de Cristo24; en el poema Carta al conde 
de Sástago, desde Madrid, habiendo ido con su Majestad a Barcelona (“Al 

21	 En otro pasaje de Política de Dios, Quevedo cita juntos a Herodes y Caifás como 
ejemplos de malos jueces (Política de Dios, ed. Crosby, p. 229).

22	 Lo recuerda el propio Quevedo (Política de Dios, ed. Crosby, p. 168).
23	 Véanse, para Anás, Juan 18, 13-27; Lucas 3, 1-3; Mateo 26, 57-64; Juan 11, 49-51; 

Hechos 4, 5-12.
24	 Ignacio Arellano y Celsa García Valdés (eds.), Francisco de Quevedo, Teatro com-

pleto, Madrid, Cátedra, 2011 (p. 385, n. 24) anotan ese matiz burlesco: “Anás. 
Herodes, Judas: personajes símbolos de la maldad, enemigos de Cristo. Se trata de 
calvas espeluznantes”.
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que de la Guarda ha sido”, ed. Arellano, n.º 457), nos hallamos ante una 
agudeza burlesca por dilogía de “pasos” (‘figuras que se sacan en proce-
sión’ y ‘discurrir vital’)25; en el soneto A una nariz (“Érase un hombre a 
una nariz pegado”, ed. Arellano, n.º 363), hace referencia al tamaño de 
su nariz, al ser judío26. Finalmente, en el Sueño de la Muerte se construye 
otra agudeza verbal entre la cifra con que los médicos indican la medida 
proporcionada del medicamento en una receta (“ana”) y su plural “Anás”, 
ligado este a la condena de Cristo27:

Carasa: 	 Digo, señor, que hay calvos y calvarios,
	 calvones y calvísimas calvudas,
	 calva Anás, calva Herodes, calva Judas
	 (Entremés de los enfadosos, vv. 21-24, p. 385)

	 Yo ando en peores pasos
	 que en la procesión Anás,
	 a falta de condes buenos,
	 paso por el conde Tal
	 (“Al que de la Guarda ha sido”, vv. 103-105)

	 érase un naricísimo infinito,
	 muchísimo nariz,
	 nariz tan fiera,
	 que en la cara de Anás fuera delito
	 (“Érase un hombre a una nariz pegado”, vv. 12-14)

¡Pues decir que en la receta hay otra cosa que erres asaeteadas por 
delincuentes, y luego “ana, ana”, que juntas hacen un Annás para 
condenar a un justo! 
(Sueño de la Muerte, ed. Arellano, p. 395)

25	 Ver la nota de Arellano (ed.), El Parnaso español, p. 935.
26	 José Manuel Blecua edita como texto principal el del ms. 3795 de la BNE, donde 

el verso es distinto y no aparece la figura de Anás: “érase un naricísimo infinito, / 
frisón archinariz, caratulera, / sabañón garrafal, morado y frito”.

27	 Véase la explicación de Ignacio Arellano (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 395, 
n. 985.
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Las posibilidades de interpretación de la variante son dos: 1) que desde la 
lectura “Caifás” (H1 U X) se hubiese producido la sustitución errónea por 
su suegro Anás; confusión no difícil, pues en la tradición cristiana se les 
hace a los dos responsables de haber ordenado la muerte de Cristo. Juzgo 
poco probable que esa confusión la hubiese cometido Quevedo; 2) que 
esa sustitución se hubiese producido desde la lectura mayoritaria “Hero-
des”, bien por haber asociado a ambos como enemigos de Cristo —así 
aparecen en El entremés de los enfadosos—, bien por no haber relacionado 
a Herodes con la profecía, y sí a Anás, aunque erróneamente, por confu-
sión con Caifás.

Según lo expuesto, la lectura correcta en este pasaje es “Herodes”. La 
variante “Anás” no parece de Quevedo, sino más bien el resultado de una 
confusión ajena. En cuanto a “Caifás”, aunque tiene sentido dentro del 
pasaje, el reducido grupo de manuscritos donde se atestigua, y el hecho 
de que dichos testimonios no ofrezcan más variantes susceptibles de con-
siderarse de autor, inclina a albergar sospechas que solo se corroborarán o 
refutarán si aparecen nuevos testimonios.

3. Epicteto: todas las cosas tienen dos asas

Otra adición de interés tiene lugar en el prólogo “Al pío Lector”, cuando 
se lo invita a no continuar la lectura si no le agrada:

Si le quisieres leer, léele, y si no, déjale, que no hay pena para quien 
no le leyere. Si le empezares a leer y te enfadare, en tu mano está con 
que tenga fin donde te fuere enfadoso

En este momento, T1 Z añaden lo siguiente:

que todas las cosas tienen dos asas, una para tomar y otra para dejar 

La frase reproduce el comienzo de una sentencia del Enchiridion de 
Epicteto. Quevedo tradujo esta sentencia, que pertenece al epígrafe del 
capítulo XLIX de su Vida de Epicteto, filósofo estoico, traslado poético del 
Enchiridion. Dicha traducción se publicó en 1635, dentro del Epicteto 
y Phocílides en español con consonantes (Madrid, María de Quiñones, a 
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costa de Pedro Coello)28:

Capitvlo xlix

Tienen todas las cosas dos assas, vna sufrible, y otra insoportable, 
en tu mano està, si quieres ser Filosofo, assir desta, y dexar aquella 
(fol. 46v)29.

A continuación, encontramos su traducción en verso del capítulo:

Todas las cosas tienen
Dos assas para assirlas diferentes,
De que vsan los necios, o prudentes.
La vna es facil siempre, y soportable,
Y la otra terrible,
Difícil, y insufrible.
Si te injuria tu hermano,
No estiendas tu la mano
A la injuria, que es assa que te espanta,
Sino al assa de hermano que es la santa:
Aduierte, que es hermano, y es amigo,
Que se crio contigo.
Y si por este lado consideras
En hijos y en muger, y en los vezinos
La injuria, y el error y desatinos,

28	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 79, n. 220, señala que no hay acuerdo sobre la fecha en 
la que Quevedo preparó su traducción del Manual de Epicteto. Pudiera ser la misma 
que la del Phocilides, pero José Manuel Blecua (ed.), Quevedo, Obra poética, p. 477, 
subraya que, mientras la primera versión del Phocílides data de 1609, según reza la 
dedicatoria al duque de Osuna, del Epicteto solo se tiene la referencia del proemio a La 
cuna y la sepultura, fechado el 20 de mayo de 1633: “Y por no hazer libro este Proemio 
no verifico todo el Manual de Epicteto”. Para Blecua, op. cit., p. 477, su fecha habría 
que situarla entre 1631-1633, y ofrece como límites 1610-1633.

29	 Cito por Epicteto y Phocilides en español con consonantes. Con el origen de los estoicos, 
y su defensa contra Plutarco, y la defensa de Epicuro, contra la comun opinion... Don 
Francisco de Quevedo Villegas, Cauallero de la Orden de Santiago, Señor de la villa 
y Torre de Iuan Abad. Año 1635. Con Licencia y privilegio. En Barcelona, en casa 
de Sebastian y Iayme Matevad Impressores de la Ciud. y su Uniuer. A costa de Iuan 
Sapera Librero delante la plaça de Santiago.
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Y las acciones fieras,
En quantos hombres tratas
Perdonaràs las obras mas ingratas (fol. 46v).

La obra de Epicteto había sido ya traducida por el Brocense en 1600 
(Salamanca, Pedro Lasso) y por Gonzalo Correas en 1630 (Salamanca, 
Jacinto Tabernier). El propio Quevedo declara haberlas consultado, y se 
inclina algo más por la del Brocense30:

Hanle traducido en todos los idiomas doctísimos varones, y en 
nuestra habla el maestro Francisco Sánchez de las Brozas, y, poco 
después, el maestro Gonzalo Correas, con algún rigor, más ajustado 
al original, y por eso menos apacible. De las advertencias de todos 
he procurado adornar esta versión, que hago en versos con la suavi-
dad de consonantes, para que sea a la memoria apetito la armonía 
(Quevedo, Epicteto, pp. 781a-b).

Con deseo de acertar en lección tan importante, y con el recato de 
quien trata joyas, he visto el original griego, la versión latina, la fran-
cesa, la italiana, que acompañó el Manual con el comento de Sim-
plicio, la que en castellano hizo el maestro Francisco Sánchez de las 
Brozas, con argumentos y notas; la última, que hizo el maestro Gon-
zalo Correas, que en la división de los capítulos sigue a Simplicio, que 
numera 79, empero el maestro Sánchez, cuya división sigo, incluyó 
los 19 y numeró 60 capítulos, a mi parecer con buena advertencia.

El maestro Correas blasona haber ordenado y enmendado muchos 
lugares en el original griego, que no reconoció Sánchez; en alguno se 
justifica; en otros se atribuye la razón que no tiene. En esto remito el 
juicio del letor a lo que le informan las dos versiones: hallará más ri-
gurosa y menos apacible la de Correas, y la de Sánchez docta y suave, 
y rigurosa en lo importante, no en lo impertinente. En qué manera 
he usado de la inteligencia de todas estas versiones, conocerá quien 
atendiere a la disposición de la mía. Hícela en versos de consonantes, 
porque el ritmo y la armonía sea golosina a la voluntad y facilidad a la 
memoria (Quevedo, Epicteto, pp. 783b-784a).

30	 Más detalles en Manuel Mañas Núñez, “Neoestoicismo español: el Brocense, en 
Correas y Quevedo”, Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, XXIII, 2 
(2003), pp. 403-422.
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Lógicamente, las traducciones del Brocense y Correas recogen este mismo 
pasaje del Enchiridion con ligeras variantes31:

Capítulo xlix

Usemos de la asa de umanidad, i no de la de inhumanidad

Todas las cosas tienen dos asas, una de sufrimiento, i otra insufrible: 
si tu ermano te haze injuria, no tomes esto por el asa, de que te haze 
injuria, porque esta asa no es tolerable, pero tomalo por el asa, que 
es tu ermano, que se crió contigo, i por esta asa podrás tomar este 
negocio, i será tolerable (traducción del Brocense, ff. 74v-75r)32.

Kapitulo 65

Toda kosa tiene dos asas, una tolerable, i otra intolerable. Si tu er-
mano haze inxurias, desa parte no le asas, de la ke es inxurioso, 
porque ésta asa es la ke él tiene intolerable, sino antes de akella, ke 
es tu ermano, ke se krió kontigo: i le asiras por donde es tolerable 
(traducción de Correas, pp. 66-67)33.

El cotejo ambas permite comprobar la mayor cercanía de la de Quevedo 
a la del Brocense, pero no arroja más luz sobre la variante que el Alguacil 
incorpora en su parte final (“una para tomar y otra para dejar”):

Todas las cosas tienen dos asas, una de sufrimiento, i otra insufrible 
(traducción del Brocense).

31	 La variación en el número del capítulo se debe a su diferente estructura en las tra-
ducciones del Brocense y Correas, aspecto al que ya se ha referido arriba Quevedo, 
que sigue la del Brocense.

32	 Cito por Doctrina del estoico Filosofo Epicteto, que se llama comunmente Enchiridion. 
Traduzido del Griego. Por el Maestro Francisco Sanchez, Catedratico de Retorica, i 
Griego en la universidad de Salamanca. Con licencia, En Barcelona, Por los Erederos 
de Onofre Anglada, Año 1612.

33	 Cito por Ortografia Kastellana, nueva i perfeta. Dirixida al Prinzipe Don Baltasar 
N.S. i el Manual de Epikteto, i la Tabla de Kebes, Filosofos Estoikos. Traduzidos de 
Griego en Kastellano, por el Maestro Gonzalo Korreas... Kon privilexio Real, en Sala-
manca en kasa de Xazinto Tabernier, inpresor de la Universidad, año 1630.
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Toda kosa tiene dos asas, una tolerable, i otra intolerable (traduc-
ción de Correas).

Tienen todas las cosas dos assas, vna sufrible, y otra insoportable 
(traducción de Quevedo).

todas las cosas tienen dos asas, una para tomar y otra para dejar 
(Alguacil endemoniado).

La frase exacta incorporada en la variante aparece en una traducción rena-
centista de la Cosmographia de Pedro Apiano34, por lo que dicha formula-
ción no es original de Quevedo (marco la frase en cursiva en el texto que 
cito a continuación):

Al muy Magnífico Señor Francisco Duarte, Proueedor de las arma-
das y exércitos de su Magestad y de su Consejo de guerra, etc, mi 
Señor.

No faltarán algunos, Muy magnífico Señor, a quien parezca inútil 
trabajo y curiosidad vana traduzir el presente libro de Cosmogra-
phía en romançe, pretendiendo que sea poca esta sciencia vertién-
dola en lengua vulgar y se prophana haziéndola común y pública 
a todos. Otrosí que se da occasión de hazer negligentes a muchos 
de nuestros españoles, los quales, menospreciada la lengua latina, 
tan elegante y común a tantas naciones y, en los tiempos de agora 
algún tanto necessaria, se contenten con leer los libros en español, 
los quales, con mayor suavidad y fruto se leerían en latín, por ser 
lengua más abundante de vocablos propios para cada sciencia. Por 
cierto, el zelo d’éstos tales es de tener en mucho por la estima que 
hazen de las artes y el gran cuydado que tienen del bien y provecho 
de Su nación. Visto, empero, que todas las cosas tienen dos asas, como 

34	 Debo y agradezco el dato a mi colega Sergio Fernández López (Universidad de 
Huelva). La traducción española de la Cosmographia de Pedro Apiano fue publicada 
en Amberes, en casa de Gregorio Bontio, 1548; posteriormente, también en Ambe-
res, por Iuan Bellero al Águila de Oro, 1575. Puede encontrarse también una trans-
cripción de Rosa Rojo Calvo en el Centro de Investigaciones Lingüísticas (CILUS, 
Salamanca, 2000, en línea).
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dixo aquel philósopho: “una para tomar, otra para dexar” (lo que muy 
bien en nuestro español dizen: “todas las cosas tienen haz y envez”) 
me paresce que, traduziendo estas artes en lengua española, no se 
prophanan, pues, entre todas las lenguas vulgares, sin perjuyzio de 
las otras, se puede bien dezir es la más abundante, viril y sonora y 
más común a diversas naciones y pueblos del mundo (Pedro Apia-
no, Cosmographia, fol. Aii en la ed. de Amberes, 1548).

Las sentencias de Epicteto eran conocidas en tiempo de Quevedo, aunque 
es más difícil precisar si ese conocimiento era amplio, o más bien se res-
tringía a círculos humanísticos o siquiera instruidos35. Bertuzzi señaló que 
el conocimiento de las sentencias de Epicteto en la época habría hecho 
posible que alguien hubiese recordado e incorporado esta al prólogo36. 
Debe añadirse, a la vista del texto de Apiano, que ese alguien debería ser 
conocedor de dicha traducción, o que tal vez la sentencia circulara bajo 
esa forma en otros repertorios que, de momento, no he localizado. Para 
considerarla variante de autor, habría que concluir que Quevedo manejó 
esa traducción de la Cosmographia de Apiano, o bien un repertorio de 
frases de Epicteto con esa misma redacción, y recordó esa forma de la sen-
tencia, que encajaba en el contexto del prólogo al pío lector37. Téngase en 

35	 El hecho de que ni Covarrubias ni Correas registren la sentencia de Epicteto, ni 
tampoco variantes de ella, invita a pensar que la difusión sería en círculos de cierta 
formación. En 1571, la Collectanea moralis philosophiae de fray Luis de Granada 
reunía sentencias de Séneca, Plutarco y Epicteto, entre otros filósofos. Ver al res-
pecto Luis Gómez Canseco, “Ideas, estética y culturas de la Contrarreforma”, en La 
cultura española en la Edad Moderna, eds. Luis Gil Fernández, Luis Gómez Canseco 
et alii, Madrid, Istmo, 2004, pp. 207-383 y 596-618 (p. 236).

36	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 79-80.
37	 Quevedo estaba interesado en estas cuestiones, y fue poseedor de al menos dos volú-

menes sobre cosmografía y geografía de Jerónimo Girava. Para Felipe C. R. Maldona-
do, “Algunos datos sobre la composición y dispersión de la biblioteca de Quevedo”, en 
Homenaje a la memoria de Don Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, Castalia, 1975, 
pp. 405-428, se trata de la edición milanesa de 1556; más recientemente, Carlos Fer-
nández González y Sofía Simões, “Nuevas aportaciones a la biblioteca de Francisco 
de Quevedo”, Manuscr. Cao, 11 (2011), proponen que sea la veneciana de 1570. 
Asimismo, en 1644 Quevedo firmó la aprobación de la traducción del Compendius 
geogrpahico i historico del orbe antiguo de Pomponio Mela. En la actualidad estoy re-
visando los ejemplares de la Cosmographia de Pedro Apiano, para comprobar si hay 
anotaciones de Quevedo en alguno de ellos. De momento, no ha habido suerte.
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cuenta que, hasta el momento, solo dos manuscritos (T1 Z) recogen dicha 
variante. En este sentido, cabe apuntar que la filiación los sitúa en la rama 
de la que procede el texto de la edición príncipe, donde, sin embargo, no 
figura esta frase.

4. Genoveses

Otra variante exclusiva de T1 Z se encuentra en el pasaje donde se censura 
la actividad de los genoveses:

Y habéis de saber que en España los misterios de las cuentas de los 
ginoveses son dolorosos para los millones que vienen de las Indias, y 
que los cañones de sus plumas son de batería contra las bolsas.

A continuación, T1  Z añaden la siguiente secuencia:

aunque no tanto como el celo de las lenguas de los lisonjeros add. 
T1 aunque no tanto como el ceuo de las lenguas de los [espacio en 
blanco] add. Z. T1 indica en el margen derecho “correc”, al lado de la 
voz “lisonjeros”. Parece referirse a que el copista conjeturó o enmendó 
una voz de difícil lectura en la fuente, como atestigua también el espa-
cio en blanco que deja Z

La variante “celo / cebo” y el espacio en blanco en Z parecen indicar que 
ambos copiaron de un modelo cuya lectura no resultaba sencilla. Pero 
con independencia de que hubiese leído “celo” o “cebo” 38, el pasaje no 
parece adecuarse a la censura contra los genoveses, construida sobre una 
serie de dilogías (“misterios”, “cuentas”, “cañones”...) destinadas a criticar 
su actividad como mercaderes y prestamistas. Como señaló Bertuzzi39, la 
referencia a los aduladores no guarda relación con ese contexto econó-
mico, aunque se trate de un tipo y vicio que Quevedo, al igual que otros 
escritores de su tiempo, censuró a menudo40. Téngase en cuenta, además, 

38	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 81, prefiere “cebo”, pues considera que “guarda relación 
con el campo semántico de la batalla sobre el que está construida la metáfora”.

39	 Ibidem.
40	 Ver, por ejemplo, el cuadro 15 de La hora de todos, y las consideraciones que sobre la 
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que, en la frase inmediatamente siguiente, T1 Z cometen un error al leer 
“paso” por “Tajo”, sustantivo que, junto a “Jarama”, hiperboliza los ríos 
de tinta que los genoveses empleaban en sus documentos mercantiles: 
una variante de autor puede convivir con un error de copia; pero si aque-
lla es sospechosa de innovación, este refuerza tal sospecha.

La siguiente adición se produce en el mismo pasaje de los genoveses, 
inmediatamente después de la mencionada secuencia sobre el Tajo de sus 
plumas y el Jarama de su tinta:

y no hay renta que si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el 
Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han hecho entre nosotros 
sospechoso este nombre de asientos, que, como significan traseros, 
no sabemos cuándo hablan a lo negociante o cuando a lo bujarrón.

aunque siempre nos valemos de la hora de gobierno de los dichos, 
que allá en el infierno, como los tenemos guardados, ya que al mun-
do sirven de sacarle lo que pueden, allá les sacamos lo que pode-
mos, que no hacemos poco, y así algunas veces con liciones suyas 
y consejos (que en siendo consejo dellos son acomodados para el 
infierno) les damos alcance a sus invenciones add. Z aunque siempre 
nos valemos de la hora de gobierno de los teatinos, que allá en el 
infierno, como los tenemos guardados, ya que al mundo sirven de 
sacarle lo que pueden, allá les sacamos lo que podemos, que no ha-
cemos poco; y así algunas veces con liciones suyas y consejos (que en 
siendo consejos dellos son acomodados paral infierno) y les damos 
alcance a sus invenciones add. T1

La adición consiste en una reflexión del diablo, donde reconoce que ellos 
se sirven de los consejos de los genoveses (“los dichos”) que, por su mal-
dad, resultan muy adecuados en el infierno. Bertuzzi ya advirtió que la 
voz “teatinos” (‘clérigo de san Cayetano’ o ‘jesuita’) de T1 no encajaba en 

tradición de esa censura y las agudezas quevedianas en su tratamiento desarrolla Lía 
Schwartz (ed.), Francisco de Quevedo, La hora de todos y la fortuna con seso, Madrid, 
Castalia, 2009, pp. 137-144. No se encuentran en este breve pasaje del Alguacil las 
agudezas con las que Quevedo construyó su retrato de los lisonjeros en La hora de 
todos. 
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el pasaje41. Salvado este punto, es difícil juzgar el carácter autorial de la 
variante, aunque no se encuentran en él agudezas como las que, líneas 
atrás, hiperbolizaban sus negocios con metáforas y dilogías42. Lo cierto es 
que la coincidencia de estas dos adiciones en la misma sección dedicada 
a los genoveses apunta a un evidente interés por intervenir. Si las obser-
vamos en conjunto, vemos que la primera de ellas (“el cebo/celo de las 
lenguas de los lisonjeros”) resulta poco ajustada al contexto, y cómo en 
esta última no hay rasgos claramente quevedianos, y sí una variante erró-
nea (“teatinos”) en uno de los testimonios. A ello debe sumarse el error 
común (“paso” por “Tajo”) de T1 Z en esta misma sección. Por todo ello, 
y dado que solo estos dos testimonios recogen estas lecturas hasta el mo-
mento, me inclino a no considerar de Quevedo estas adiciones referidas 
a los genoveses.

5. Felipe III

Al final de la censura a los reyes, R T1 Z X añaden un pasaje en el que se 
exceptúa a Felipe III de dicha crítica. La secuencia ha merecido el estatus 
de interpolación ajena a Quevedo, pues desentona con la crítica general a 
los reyes en esta parte del Alguacil 43. Se sitúa antes de la conclusión de tal 
censura, donde se indican los caminos por los que soberanos y mercaderes 
se dirigen al infierno (la marco en cursiva):

Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el sumo poder, li-
bertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los 
vicios a su estremo, y viéndose con la suma reverencia de sus vasallos 
y con la grandeza opuestos a dioses, quieren valer punto menos y 
parecerles. Tienen muchos caminos para condenarse, y muchos que 
los ayuden, porque uno se condena por la crueldad y, matando y 
desterrando los suyos, es una ponzoña coronada y una peste real de 

41	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 82.
42	 Especialmente las que se construyen con la voz “asientos”, y que Quevedo usó tam-

bién en el cuadro 33 de La hora de todos (ed. Schwartz, pp. 264-271).
43	 Véanse al respecto, Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 75, 1087-1088, n. 

240; Crosby, La tradición manuscrita, pp. 39-40; Arellano, op. cit., p. 265, n. 330, 
y Bertuzzi, Estudio textual, p. 90.
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sus reinos. Otros se pierden por la cudicia, haciendo amazonas sus 
villas y ciudades, a fuerza de grandes pechos que, en vez de criar, 
desustancian. Otros se van al infierno por terceras personas, y se 
condenan por poderes, fiándose de infames ministros; y es gusto 
verlos penar porque, como bozales en trabajos, se les dobla el dolor 
en cualquier cosa. Sólo tienen bueno los reyes que, como es gente 
honrada, nunca vienen solos, sino con pinta de dos o tres privados, 
y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras sí, pues todos se 
gobiernan por ellos. Y en resolución, los reyes malos se van al in-
fierno por el camino real, y los mercaderes por el de la plata [lectura 
mayoritaria de los manuscritos].

Todo el infierno es figuras, y hay muchos, porque el sumo poder, li-
bertad y mando les hace sacar a las virtudes de su medio y llegan los 
vicios a su estremo; y viéndose con la suma reverencia de sus vasallos 
y con la grandeza opuestos a dioses, quieren valer punto menos y 
parecerles. Tienen muchos caminos para condenarse, y muchos que 
los ayuden, porque uno se condena por la crueldad y, matando y 
desterrando los suyos, es una ponzoña coronada y una peste real de 
sus reinos. Otros se pierden por la cudicia, haciendo amazonas sus 
villas y ciudades, a fuerza de grandes pechos que, en vez de criar, 
desustancian. Otros se van al infierno por terceras personas, y se 
condenan por poderes, fiándose de infames ministros; y es gusto 
verlos penar porque, como bozales en trabajos, se les dobla el dolor 
en cualquier cosa. Sólo tienen bueno los reyes que, como es gente 
honrada, nunca vienen solos, sino con pinta de dos o tres privados, 
y a veces va el encaje y se traen todo el reino tras sí, pues todos se 
gobiernan por ellos. Dichosos vosotros que sin merecello sois vasallos y 
gobernados de un rey tan vigilante y católico como Filipo tercero, a cuya 
imitación os vais al Cielo, no cual otros muchos malos reyes, que se van 
al infierno por el camino real como los mercaderes por el de la plata add. 
R T1 X Z no cual otros reyes malos R no como otros malos reyes X

A la luz de todo el pasaje, vemos que su organización resulta esmerada 
sin la referencia a Felipe III: tras explicar las razones por las que hay reyes 
en el infierno —su poder y soberbia, que les hacen creerse dioses—, se 
desarrolla una enumeración presidida por una frase que avanza sus atri-
butos principales: “Tienen muchos caminos para condenarse, y muchos 
que los ayuden”. A partir de ahí, se enumeran primero las causas —esto 
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es, los caminos— de su condena: la crueldad y la codicia. A continuación, 
se desarrolla la segunda parte de la afirmación inicial (“y muchos que los 
ayuden”), mencionando los infames ministros y privados culpables de su 
mal gobierno y que, en consecuencia, los acompañan al Hades. El pasaje 
concluye retomando la metáfora del camino sobre la que se ha construido 
esa caracterización de los malos monarcas, y enlazándola de forma aguda 
con la crítica a los mercaderes —que irá a continuación— a través de 
las frases “camino real” y “camino de la plata”. Desde esta perspectiva, la 
secuencia sobre Felipe III es una digresión que rompe la citada trabazón 
estructural. La ruptura de la censura a los reyes por el tono laudatorio, su 
poco proporcionada amplificación formal y los escasos testimonios que la 
han transmitido no indican, en principio, que estemos ante una variante 
de autor.

Sin embargo, no descarto en absoluto dicha posibilidad, pues Que-
vedo limó en ocasiones su sátira para adecuarla a las circunstancias y a 
su conveniencia política —sucede con la propia serie de los Sueños—. 
Además, no es imposible una lectura irónica que resaltara precisamente 
las proverbiales virtudes religiosas de un monarca a quien se acusó de de-
bilidad en el trono. El propio Crosby, quien considera que este pasaje del 
Alguacil no es de Quevedo, reconoció en el madrileño “una preocupación 
creciente por evitar la crítica negativa de los reyes, por hacer excepción 
explícita de los reyes españoles cuando critica a todos, y por alabar a los 
contemporáneos, Felipe III y Felipe IV”44. Subraya asimismo cómo esa 
intención de Quevedo se hace más patente desde el Sueño del infierno, y 
más aún en el Sueño de la Muerte, escritos ambos donde aparecen pasajes 
con esta finalidad, aunque integrados en el texto de manera más fluida45: 

44	 Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 1088.
45	 Únase a lo anterior que una de las adiciones que Fernández-Guerra incorporó a su 

edición del Alguacil desde un manuscrito de José Muso y Valiente se ubica precisa-
mente en este mismo lugar. El pasaje es el siguiente: “Allá tenemos un rey que hace 
poco llegó de acá, y si no fuera porque su mujer y un hijo que nos mandó antes, le 
atormentan, arañándole por asesino de sus vidas, lo pasara bien; porque en el tiem-
po que reinó en el mundo nos llenó el infierno de leña y de diablos ya amaestrados 
en el oficio. Mozo fue recomendado por él, que enciende el mayor hornillo de un 
soplo, y que a una vuelta de pala echa a la caldera un centenar de inquisidores. A 
estos les pesa más por ser del oficio, y nosotros les damos más con que seguir allá 
el ejercicio que aquí tuvieron” (Francisco de Quevedo, Obras de don Francisco de 
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solo diré que tal galería tan bien ordenada no se ha visto en el mun-
do, porque toda estaba colgada de emperadores y reyes vivos, como 
acá muertos. Allá vi toda la casa otomana, los de Roma por su or-
den. Miré por los españoles y no vi corona ninguna española; quedé 
contentísimo que no lo sabré decir (Sueño del infierno, ed. Arellano, 
pp. 351-352; cfr. ed. Crosby, p. 188, líneas 1197-1199).

¿Quién reina agora en España?, que es la postrera curiosidad que he 
de saber, que me quiero volver a jigote, que me hallo mejor.
—Murió Filipo III —dije yo.
—Fue santo rey, de virtud incomparable —dijo el nigromántico— 
según leí yo en las estrellas pronosticado.
—Reina Filipo IV días ha —dije yo.
—¿Eso pasa? —dijo—; ¿que ya ha dado el tercero cuarto para la 
hora que yo esperaba?
(Sueño de la Muerte, ed. Arellano, p. 429; cfr. ed. Crosby, pp. 234-
235, líneas 730-751)

Nació viernes de Pasión
para que zahorí fuera,
y porque en su día muriera
el bueno y el mal ladrón.
Habrá mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituirá los hurtados,
castigará los ladrones,
y si quisiere primero
las pérdidas remediar,

Quevedo Villegas, ed. Aureliano Fernández-Guerra, Madrid, Rivadeneyra, 1852, pp. 
305b-306a, en nota). Añade Fernández-Guerra la siguiente apreciación: “Cuan-
do la censura no consintió que este párrafo corriese, hubo de recelar que alguien 
pudiera ver aludidos en él a Felipe II, a su mujer doña Isabel de la Paz, al príncipe 
don Carlos y al Cardenal Espinosa” (p. 306a, nota). El manuscrito de José Muso y 
Valiente parece citado por Fernández-Guerra a partir de la edición de Basilio Sebas-
tián Castellanos Losada: Francisco de Quevedo, Obras de D. Francisco de Quevedo 
Villegas, I, Madrid, Imprenta de Mellado, 1840, pp. 387-388. Crosby (ed.), Que-
vedo, Sueños y discursos, p. 774, señaló esta y otra adición al Alguacil provenientes 
de ese manuscrito, de cuya autenticidad duda por ser la fuente Castellanos Losada.
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lo hará solo con echar
la soga tras el caldero.
Y en estos tiempos que ensarto
veréis, ¡maravilla extraña!,
que se desempeña España
solamente con un cuarto.
Mis profecías mayores
verá cumplidas la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.

(Sueño de la Muerte, ed. Arellano, p. 436-437;  
ed. Crosby, pp. 238-239, líneas 889-908)

Asimismo, Alfonso Rey46 ha señalado cambios que pudieron haber sido 
hechos por Quevedo, fruto del “hostigamiento” al que fue sometida su 
obra y, en concreto, apunta a su posible intervención en versiones impre-
sas “más precavidas” 47.

En definitiva, o bien se trata de interpolaciones paliativas en un pasaje 
atractivo para este tipo de ajustes, o bien Quevedo avanzó en R T1 Z X una 
versión menos comprometedora del pasaje que fue la que se transmitió 
a la edición príncipe, un punto amplificada. Solo el hallazgo de nuevos 
documentos y testimonios permitirá dar más credibilidad a esta última 
propuesta que, no obstante, creo necesario consignar aquí. De momento, 
y a la vista del examen del pasaje y del comportamiento general de T1 Z 
X, tampoco descarto que se trate de una interpolación ajena a Quevedo. 
Estamos, pues, ante una más de esas variantes que conviene destacar y 
comentar en el aparato crítico de la versión manuscrita del Alguacil.

Sobre este pasaje de alabanza, la edición príncipe (B27), que procede 
de la rama donde se sitúan T1 Z, amplifica la lectura de los manuscritos:

dichosos vosotros que sin merecello sois vasallos y gobernados de un 
rey tan vigilante y católico como Filipo tercero, a cuya imitación os 
vais al Cielo add. R T1 X Z dichosos vosotros españoles que sin me-
recerlo sois vasallos y gobernados por un rey tan vigilante y católico, 

46	 Rey, op. cit., pp. 319-322.
47	 Ibidem, p. 330.
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a cuya imitación os vais al Cielo, y esto si hacéis buenas obras (y no 
entendáis por ellas palacios sumptuosos, que estos a Dios son enfa-
dosos, pues vemos nació en Belén en un portal destruido) add. B27

Esta amplificación añade un calificativo (“españoles”), seguramente por-
que ha eliminado el nombre de Felipe III, ya fallecido en el momento de 
publicación del texto. La otra diferencia con respecto a los manuscritos es 
la observación final basada en la necesidad de hacer buenas obras para ir 
al Cielo, con una dilogía (‘buenas acciones’ y ‘construcciones grandiosas’) 
que denuncia la construcción de palacios suntuosos por oposición a la 
sencillez de Cristo, rey de reyes, que nació en un sencillo portal48. Este 
último rasgo es habitual en la cosmovisión cristiana de la época, y tam-
bién menudea por la obra de Quevedo, especialmente en Política de Dios 
y Virtud militante49, con esa misma intención de contrastar la sencillez del 
rey supremo, Cristo, con la ostentación de otros monarcas y poderosos50. 
Desde el punto de vista estilístico, Crosby indicó que dilataba en exceso 
la distancia hasta la conclusión, torpeza que, a su juicio, no cabía atribuir 
a Quevedo51.

Ante esta situación caben dos opciones teóricas:
1) Quevedo ya introdujo un pasaje de intención paliativa en la rama 

manuscrita de la que derivaría la príncipe (B27), el cual se conserva en R 
T1 Z X. En B27 lo habría actualizado, eliminando la mención a Felipe III y 
añadiendo la referencia a la humildad de Cristo por su pobre nacimiento. 
Las razones a favor de esta opción serían las siguientes: el hecho de que 

48	 Arellano, op. cit., p. 265, n. 331, ya indicó que era una acusación frecuente en la 
época, aplicable a Lerma —como ya había señalado Maldonado—, Uceda y otros 
nobles.

49	 Ver Francisco de Quevedo, Virtud militante, ed. Alfonso Rey, Santiago de Com-
postela, Universidade de Santiago de Compostela, 1985 (pp. 109-110, 127-128, 
146-147); y Política de Dios, ed. Crosby, pp. 232, 235, 236, 275-276. También los 
poemas “Tus decretos, Señor, altos y eternos”, ed. Blecua, n.º 157, vv. 12-14, y Al 
nacimiento. Mostrando que la astrología misteriosa admira a la celeste (“Hoy no sabe 
de sí la astrología”), ed. Blecua, n.º 185, vv. 9-11.

50	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 268-269, ya señaló que la idea era tópica del pensa-
miento cristiano, y también afín al de Quevedo. Como la mayoría de la crítica, la 
considera ajena a Quevedo por no haber rasgos de su usus scribendi. 

51	 Crosby, La tradición manuscrita, p. 40. 
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Quevedo haya autocensurado sus escritos en diversas ocasiones, y señala-
damente cuando iban a ser impresos; las referencias positivas a Felipe III 
y Felipe IV en el Sueño del infierno y el Sueño de la Muerte; la supresión 
de Felipe III en un texto de 1627; la dilogía de “buenas obras” —por más 
que sea sencilla y se aclare en la frase siguiente—, y la concordancia de la 
referencia al nacimiento de Cristo en el portal con otros pasajes de la obra 
del madrileño.

2) Tales variantes paliativas son ajenas a Quevedo. Fueron interpoladas 
en una rama de la tradición manuscrita y posteriormente en la edición 
príncipe, donde el texto se amplificó brevemente y se actualizó la ana-
crónica referencia a Felipe III. A favor de esta opción encontramos las si-
guientes razones: la no adecuación de la intención paliativa de la variante 
a la condena de los reyes que se van al infierno; la construcción del pasaje 
como una digresión que rompe la cuidada organización sintáctica, basada 
en la enumeración de los caminos por los que se pierden los reyes y quie-
nes los acompañan; esa amplificación disminuye la fuerza de la agudeza 
que cierra el pasaje con los caminos (“real” y “de la plata”) que diferencian 
a monarcas y mercaderes, y obliga a una forzada conclusión comparativa 
tras el añadido:

Y en resolución, los reyes malos se van al infierno por el camino 
real, y los mercaderes por el de la plata (mss. con variantes menores)

no como los otros [cual otros R T1] malos reyes, que se van al infier-
no por el camino real, como los mercaderes por el de la plata T1 Z X

no cual otros malos reyes que se van al infierno por el camino real, 
y los mercaderes por el de la plata B27

A lo anterior cabe añadir que, en Juguetes de la niñez, que informa de la 
voluntad de Quevedo de limar todos aquellos pasajes que podían resul-
tar irreverentes o comprometidos, esta digresión que añaden R T1 Z X y 
la edición príncipe no aparece, probablemente por haberse advertido su 
carácter apócrifo.

De acuerdo con estas razones, y teniendo en cuenta el discurrir general 
de las variantes privativas de R T1 Z X y el que se observará en las de B27, 
arriesgo que el pasaje sea una amplificación ajena a Quevedo, que dilata 
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lo que ya era una interpolación en R T1 Z X. Con todo, no puede descar-
tarse una intención —si bien desmañada— de Quevedo. Por lo tanto, 
hay que destacar la variante en el aparato crítico de la versión manuscrita, 
y editar su texto en la versión impresa; en los aparatos críticos de ambas 
versiones deberán comentarse los pormenores aquí señalados.

6. La edición príncipe de Sueños y discursos, Barcelona, Esteban 
Liberós, 1627 (B27 ) 

En el anterior examen ya se ha mostrado su vínculo con los manuscritos 
que dedicaban la obra al conde de Lemos y, dentro de ellos, su especial 
conexión con T1 Z. Cabe, en consecuencia, centrarse en las lecturas pri-
vativas de B27 para determinar la índole de sus diferencias con respecto 
a la tradición manuscrita, así como el posible grado de intervención de 
Quevedo.

El texto de B27 no resulta muy cuidado, pues ofrece un apreciable nú-
mero de errores mecánicos, o bien fruto de una mala lectura del modelo:

leluriones] Leliurios B27
y invidia] y en envidia B27
de lo bueno] del bueno B27 . Se rompe la correspondencia (de lo malo-
de lo bueno)
molduras] mloduras B27
me debéis llamar a mí] me debéis llamarme a mí B27
alguaciles recoletos] diablos recoletos B27, error por atracción de la 
voz “diablos”, pero que rompe la correlación en quiasmo
quién son y cuán poco tienen] quién son y quién y quán poco tie-
nen B27
merinos] Misinos B27
después] dempués B27 (“perderé después en el infierno”)
reñimos] venimos B27
para Minos] para ministros B27
llamándose propiamente aguaciles, han encajado una L en medio 
llamándose alguaciles] se llama alguacil, es encajada una l en medio 
B27 poco ha] poco acá B27. Error que probablemente se provoca por 
atracción del adverbio de lugar que sigue (“poco ha que fue Gerónimo 
Bosco allá”).
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el Jarama] el jarrama B27
ase] hace B27
arrepiéntense] arrepiéntanse B27
ojinegras] ojnegras B27
amortajadas] amortajados B27. El sustantivo es “las sienes”.
a vuestra] T a la B27. Probable error por mala interpretación de la 
abreviatura “avra” [a vuestra] 

Por lo que atañe a las omisiones, la mayoría tienen carácter paliativo: 
eliminan alusiones religiosas, sexuales o políticas52. Este rasgo concuerda 
con una tendencia que, de manera incipiente, refleja también el texto 
del Sueño del Juicio recogido en la príncipe. Dicha actitud no es extraña 
al proceder de Quevedo, y podría pensarse en un caso de autocensura, 
nada extraño a la vista de lo sucedido en Juguetes de la niñez o en las edi-
ciones de algunas obras burlescas en comparación con sus testimonios 
manuscritos. Pero también es cierto que esa intención paliativa puede 
atribuirse a copistas —aparece en muchas variantes de testimonios ma-
nuscritos— y a editores. Sea como fuere, en el caso de El Alguacil ende-
moniado tal propósito no implica una revisión detallada del texto atri-
buible a Quevedo. Así, por lo que respecta a las omisiones, no se definen 
por un especial cuidado en la reformulación de los pasajes, traducida en 
la pérdida de agudezas o errores de concordancia o sintaxis. Comento las 
más sugestivas:

un hombre endemoniado, dijo embebecido en su flagelum demo-
nis] respondiome un hombre endemoniado B27. Omisión de inten-
ción paliativa.
por las muchas reinas que han hecho adúlteras] por las muchas rei-
nas que han hecho B27. Omisión de carácter paliativo para evitar este 
calificativo asociado a las reinas. Pero falta la razón por la que se conde-
na a los poetas de comedias, que es, precisamente, haber hecho adúlteras 
a muchas reinas en sus obras.
de Anticristo] om. B27. Omisión de intención paliativa.
metiendo y sacando los dedos por unas rejas] om. B27, con clara in-
tención paliativa en el pasaje de los amantes de monjas, que ha cambia-

52	 Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 45-46; Crosby, La tradición manus-
crita, pp. 29-35; Bertuzzi, Estudio textual, pp. 274-278.
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do por “los que han querido doncellas”.
sumo] om. B27 (“el sumo poder”). Tal vez tenga intención paliativa 
para suavizar la censura a los reyes.
más almas nos ha dado Viçançon y Plasencia que Mahoma] om. 
B27. Omisión que intenta evitar la relación de esas villas con la herejía.

del pollo] om. B27. Se abrevia la expresión, pero se pierde la agudeza 
con el calificativo “pío lector”.
aun por no verla] om. B27
más abajo] abajo ZB27
todos atados] om. B27
y es de manera que tornó a bajar en Cristo después y la justicia de 
acá la hizo de ella] om. B27
solo defiende] defiende B27
lo son de casa] son de casa B27. El pronombre precisa el antecedente 
(las mujeres ‘son ladronas de casa’).
lea esto] mire esto B27. Creo que es error por atracción de la secuencia 
siguiente (“y no mire”).

Tampoco los cambios de orden suponen un singular enriquecimiento:

hay menos en el infierno que de todos] hay menos que todos en el 
infierno B27
a los hombres cada día] cada día a los hombres B27
jueces hay algunos allá] algunos jueces hay allá B27
envió requisitorias contra ella la Malicia] envió contra ella requisi-
torias la Malicia B27
¿no hurta con la voluntad la honra de la doncella el enamorado?] 
¿no hurta la honra de la doncella con la voluntad el enamorado? B27
falso amigo] amigo falso B27
lea esto con curiosa atención] con curiosa atención mire esto B27

Por lo que se refiere a las variantes basadas en sustituciones de voces y 
reformulación de un pasaje, muchas no ofrecen matices de interés53. En 

53	 Álvaro Octavio de Toledo y Huerta, “Variantes de lengua y variación morfosintác-
tica en la prosa de Quevedo: primeros apuntes”, en Amor constante: Quevedo más 
allá de la muerte, eds. Rocío Hernández Aias, Manuel Ángel Candelas Colodrón y 
Flavia Gherardi, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, Servei de Publi-
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bastantes observamos que la intención paliativa, ya comentada a propó-
sito de las omisiones, también está presente. En otras, prima el deseo 
de abreviar la expresión. En muchas, que comento abajo, dicho cambio 
provoca un error en la lectura del texto, o destruye un razonamiento o 
una agudeza:

Sustitución y reformulación de un pasaje

De escasa relevancia

primer capítulo] cap. 1 Z capítulo once B27. La referencia se halla al co-
mienzo de la obra de Psellus “De daemonis” (cfr. edición de Venecia, Aldo 
Manucio, 1497) y en el capítulo 11 de “De Daemonum Operatione”.
aquatiles] aquaticos B27
de debajo de tierra] que están debajo de tierra B27
de nada] de nadie B27
diablo alguacilado] demonio enaguacilado B27
y bien sé yo que dice mal de la justicia] y mucho mal de la justicia B27
¿hay cosa que tanto aborrezcan los alguaciles?] no hay cosa que tanto 
aborrezcan B27
que es palabra morisca guacil] que (Alguacil) es palabra morisca B27
y Carón] Acheronte B27
los que vienen por locos] los que venían por el camino de los locos B27
condenados por] destos unos se condenan por B27
nos damos con ellos en el infierno] damos leña con ellos al infierno B27
por las opilaciones] para remediar las opilaciones B27
santos y justos] santos y santas B27

Que provocan errores o lecturas menos logradas

llamándose propiamente aguaciles, han encajado una L en medio 
llamándose alguaciles] se llama alguacil, es encajada una l en medio 

cacions (Studia aurea Monográfica, 7), 2019, pp. 193-224 (pp. 205 y 211-213), 
ha detectado en varias obras de Quevedo pequeños cambios léxicos y sintácticos 
que “forman parte de las estrategias de sintactización que se emplean característi-
camente en las copias áureas, ya sean manuscritas o impresas, para dotar al texto 
de un aspecto lingüístico que se juzga más acorde con los modelos privilegiados de 
escritura culta” (p. 213).
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B27. La reformulación empeora la comprensión del pasaje.
amortajado en deseos] amortajados y en deseos B27. La reformula-
ción es una trivialización que destruye la aguda metáfora referida a los 
amantes cercados por los celos y falsas esperanzas.
enviudara el infierno] enviudáramos en el infierno B27. Lectio facilior 
que destruye la prosopopeya.

Con intención paliativa, y que a menudo provocan errores o lecturas 
menos logradas

los amantes de monjas] los que han querido doncellas, enamora-
dos de doncellas B27. Reformulación con clara intención paliativa; su 
sintaxis es reiterativa, probablemente por un error que copia una frase 
posterior (“los que han querido doncellas”).
con título de pretendientes de Anticristo] y con solo el título de 
pretendientes B27
están luego a su lado los que han querido doncellas y se han con-
denado] otros se condenan B27, pues ya ha mencionado a los que han 
querido doncellas en sustitución de los amantes de monjas. 
los adúlteros] los aduladores B27, con intención paliativa, y que pro-
voca una falta de sentido con la caracterización posterior (“pues otros 
les sustentan la cabalgadura y ellos la gozan”).
los que acá llamáis] los que acá llamamos B27. Error, pues quien habla 
es el alguacil, y se refiere al nombre que se da a los cornudos en el mundo 
(“acá”).
la trasera] las asentaderas B27
una ponzoña coronada y una peste real de sus reinos] es una grande-
za coronada de vicios de sus vasallos y suyos, y una peste real de sus 
reinos B27. Reformulación de carácter paliativo, con la cual se pierde la 
primera de las metáforas (“ponzoña”) y la simetría de las frases.
amazonas] almacenes B27. Crosby (ed., Sueños y discursos, p. 48) pre-
firió la lectura “amazonas”, pues consideraba más lograda su agudeza 
con “pechos”. Posteriormente (Crosby, La tradición manuscrita, pp. 
37-38) consideró “almacenes” lectura de Quevedo, al tener en cuenta 
la semejanza con un pasaje de las Políticas de Justo Lipsio aducido por 
Schwartz54. Arellano (ed., Sueños y discursos, p. 862) prefirió la lectura 

54	 Lía Schwartz, “La representación del poder en la sátira áurea: del rey y sus ministros 
en el Dédalo de B. L. de Argensola y en los Sueños de Quevedo”, en Le pouvoir au 
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“amazonas” por su mayor agudeza; Bertuzzi (Estudio textual, pp. 272-
274) examinó las diferentes opciones y, a falta de un manuscrito que lea 
“almacenes”, se inclina por “amazonas” al ser mayoritaria y mostrar 
una más compleja agudeza. Comparto este punto de vista.
traseros] otra cosa que me corro de nombrarla B27. La reformulación 
paliativa hace perder la agudeza entre las voces “asientos”, “traseros” 
y “bujarrón”.
ni cuando a lo bujarrón] o cuando a lo deshonesto B27. La reformula-
ción paliativa elimina la agudeza (“asientos”, “traseros”, “bujarrón”).
hurta con una parte o miembro] hurta con una parte o con otra B27
para conocerlos y aborrecerlos no es menester más de hacerlos] 
para cometerlos no es menester más que admitirlos B27. Destruye 
la lógica del razonamiento referido a las mujeres hermosas, que se 
condenan menos que las feas porque, al pecar más por ser más pre-
tendidas, conocen mejor el pecado y, en consecuencia, se arrepienten 
y se salvan. 
¿cómo se han de condenar?] ¿cómo se condenan? B27. Se intenta 
abreviar la expresión, pero la lectura es errónea, pues los pobres no se 
condenan.

Las variantes de B27 examinadas hasta ahora han mostrado una tendencia 
de la príncipe a abreviar la expresión y suavizar pasajes espinosos. Si esta 
última actitud no es extraña a Quevedo, sí lo parece el hecho de que tales 
variantes produzcan a menudo errores en el texto o menoscaben su senti-
do y la dificultad de las agudezas. Este tipo de omisiones y sustituciones 
muestran, pues, un escaso cuidado55.

Un elemento destacado en B27 son los pasajes que añade sobre la tradi-
ción manuscrita. En páginas anteriores ya se analizaron dos adiciones que 
B27 compartía con T1 Z X: un pasaje de la dedicatoria al conde de Lemos 
y el texto en alabanza de Felipe III —donde también coincidía con R—, 
que en B27 actualizaba la que habría sido una obsoleta referencia al monar-

miroir de la littérature en Espagne aux 16e et 17e siècles, ed. Augustin Redondo, Paris, 
Université de la Sorbonne, 2000, pp. 33-48 (n. 1, pp. 26-27).

55	 Además, cabría analizar las variantes lingüísticas dentro de estos cambios de estilo. 
Octavio de Toledo, op. cit., pp. 203-204, ha señalado que el examen de conjuntos 
de variantes de lengua ofrece datos para afirmar que las oraciones de sustantivo no 
concertadas que aparecen en Desvelos soñolientos no son propias de Quevedo. Sería 
interesante confrontar este y otros supuestos con la princeps de Sueños y discursos.
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ca y añadía un pasaje al final sobre las buenas obras, en contraste con los 
palacios suntuosos. No cabe ahora reiterar las razones allí expuestas, pero 
sí insistir en una observación sobre la dedicatoria. Ya se comentó que el 
texto pudiera ser de Quevedo, como lo fue la voluntad de cambiar el des-
tinatario. Ahora bien, si la analizamos en relación con la edición príncipe, 
observamos que se mantiene en 1627 la dedicatoria a un personaje muerto 
en 1622, y al que se lo menciona como “presidente de Indias”, cargo que el 
conde de Lemos ostentó entre 1603 y 1610. En consecuencia, no creo que 
Quevedo hubiese revisado el texto de la edición príncipe en fecha cercana 
a la de su publicación, pues sin duda habría modificado esa dedicatoria. 
Piénsese, por ejemplo, en su modo proceder con los destinatarios de las de-
dicatorias de la primera parte de Política de Dios; proceder que denota que, 
cuando Quevedo revisa un texto, la función interesada de la dedicatoria se 
actualiza de acuerdo con las circunstancias del momento56.

Detengámonos ahora en los pasajes añadidos por primera vez en B27 y 
que ofrecen cambios apreciables con respecto a la tradición manuscrita, 
los cuales han merecido especial atención crítica57. El primero de ellos 
es el retrato del licenciado Calabrés, que se sitúa al comienzo de la obra 
(marco en cursiva las adiciones de B27 sobre el texto de los testimonios 
manuscritos)58:

56	 En Crosby, The Sources, pp. 6, 76, 98-99, 105; Crosby, ed., Quevedo, Política de 
Dios, pp. 350-357, y Díaz Martínez, op. cit., pp. 161-164, se documentan las va-
riantes en las dedicatorias entre las versiones manuscritas primitivas, la primera 
edición no autorizada (Zaragoza, 1626) y la primera revisada y autorizada (Madrid, 
1626) de la primera parte de Política de Dios.

57	 Crosby, La tradición manuscrita, pp. 31-33, considera estas variantes interpolacio-
nes ajenas al usus scribendi de Quevedo, pues tienden a la divagación y se alejan 
del sentido satírico o caricaturesco de los pasajes donde aparecen. Bertuzzi, Estudio 
textual, pp. 280-289, comparte parcialmente esa opinión, aunque matiza algunas 
variantes concretas, que iré indicando oportunamente.

58	 Dejo al margen adiciones como las siguientes, poco relevantes y sin matices de 
interés: los desean] lo desean y procuran B27 ; hacer tiros] en el mundo add. B27 ; los 
que vienen por locos] los que venían por el camino de los locos B27 ; agua] agua fría 
B27 ; está repartido con esta cuenta y razón] está repartido en partes con esta cuenta 
y razón B27 ; otros de sus palabras] otros de sus obras add. B27 ; de malas mujeres] de 
la mala mujer que han tenido B27 ; el cicatero] el gitano y cicatero B27 ; enfadados] 
enfadados y cansados B27 ; por las opilaciones] para remediar las opilaciones B27 ; y 
traía galas] pensando agradarnos a nosotros add. B27 ; lo por venir] todo lo por venir 
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buscaba al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres altos, orillo 
por ceñidor, puños de Corinto, asomo de camisa por cuello, rosario 
en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplón, habla 
entre penitente y disciplinante, los ojos bajos y los pensamientos 
tiples, color a partes encendida y a partes quebrada, tardón en la 
misa y abreviador en la mesa, gran lanzador de diablos, tanto, que 
sustentaba el cuerpo a puros espíritus Manuscritos [con ligeras va-
riantes entre sí]

a buscar al licenciado Calabrés, clérigo de bonete de tres altos he-
cho a modo de medio celemín, orillo por ceñidor [ceñidos en B27] y 
no muy apretado, puños de Corinto, asomo de camisa por cuello, 
rosario en mano, disciplina en cinto, zapato grande y de ramplón y 
oreja sorda, habla entre penitente y disciplinante, derribado el cuello 
al hombro como el buen tirador que apunta al blanco, mayormente si 
es blanco de Méjico o de Segovia; los ojos bajos y muy clavados en el 
suelo, como el que cudicioso busca en él cuartos, y los pensamientos ti-
ples, color a partes hendida y a partes quebrada, tardón en la misa y 
abreviador en la mesa, gran cazador de diablos, tanto que sustentaba 
el cuerpo a puros espíritus B27

Ya Maldonado señaló que “el primer inciso rompe la cadena de rasgos que 
forman el retrato del licenciado, lo cual no se corresponde con la técnica 
quevediana, y el segundo desbarata el contraste inmediato de la lección 
‘los ojos bajos y los pensamientos tiples’”59. Añadía Maldonado el hecho 
de que en Juguetes no aparecen tales pasajes y que, al no haber motivos 
de censura para eliminarlos, tal vez se hubieran suprimido por haberse 
considerado apócrifos. Crosby señala que “la tendencia a la divagación” 
de esos añadidos, además de romper el ritmo del pasaje, tiene poco que 
ver con los rasgos del retrato de Calabrés60. Bertuzzi no comparte que 
esos añadidos referentes al dinero (“blanco de Méjico o de Segovia”, “cu-

B27 ; como ellos] como todos ellos B27 ; que en vuestros ojos conozco] y adviértase 
que en vuestros ojos veo B27 . La adición parece provocada por haber sustituido antes 
“advirtiese” por “dijese”.

59	 Felipe C. R. Maldonado (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, Madrid, Castalia, 1972, 
p. 90.

60	 Crosby, La tradición manuscrita, p. 32.
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dicioso...”) desentonen en la caracterización del licenciado, y cree que 
enfatizan el rasgo de miserable del personaje, al que ya aludiría la imagen 
de “los ojos bajos”. Sin embargo, está de acuerdo con que esos dos añadi-
dos rompen el estilo del fragmento, basado en la simétrica bimembración 
antitética y común a otros retratos burlescos de Quevedo, como los que 
abren las Capitulaciones matrimoniales y la Carta a la rectora del Colegio 
de las Vírgenes61:

Juan, residente en esta Corte, estéril de cuerpo, seguro en Italia, 
hombre de males, baldado de bienes, de buena ley con señores, mal 
pagado de ellos, censurador de figuras, escriptor de flores, condena-
do a perpetua dieta y vestir bayeta, malquisto con las damas porque 
no da, amigo de fregonas y enemigo de galas por caras, enemigo de 
dueñas vírgenes y de vírgenes dueñas, de frailes casamenteros, de 
beatas, terceras, de ermitaños y de toda gente apocritada, de don-
cellas cecinas, de viejas afeitadas, de herreros por vecinos, de estu-
diantes azulados, de clérigos valientes, de ministros tomajones, de 
valientes en cuadrilla, de entremetidos, de maridos mujeres y de 
mujeres maridos, de sufridores sin provecho, de sacristanes y pro-
curadores de conventos, de mujeres en estrado sin tener estado, de 
viejos niños y de niños viejos, de señoras visitadoras y de madres 
disimuladoras, etc. (Capitulaciones matrimoniales, ed. Azaustre, en 
Quevedo, Obras burlescas, pp. 197-199)62.

Don Francisco de Quevedo, hijo de sus obras, padrastro de las aje-
nas; hombre de bien, nacido para mal; hijo de algo, señor de nada; 
cofrade de la Carcajada y hermano del Regodeo; hombre dado al 
mundo, prestado al diablo y encomendado a la carne; ha tenido y 
tiene, así en la corte como fuera de ella, muy grandes cargos de con-
ciencia; desciende de la casa de los Quevedos, por lo cual es de casa 
de solar y calzar; rasgado de ojos y de vestido, ancho de frente y de 
conciencia, negro de cabello y de ventura, falto de pies y de dicha, 
raído de capa y de vergüenza, largo de zancas y de razones, limpio 
de sangre y de bolsa, dice… (Carta a la Rectora del Colegio de las 
Vírgenes, ed. Azaustre, op. cit., p. 287).

61	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 280-282.
62	 Francisco de Quevedo, Obras burlescas, ed. Antonio Azaustre Galiana, en Obras 

completas en prosa, dir. Alfonso Rey, Madrid, Castalia, 2007, II.
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Dentro de este mismo pasaje, Bertuzzi considera que hay tres frases que 
pudieran considerarse de Quevedo. La primera de ellas es la precisión 
sobre el bonete del licenciado “hecho a medio celemín”, que, como ya 
indicara Arellano, lo asemeja a la forma de ese recipiente. La segunda 
es la precisión “y no muy apretado”, que acompaña a la frase “orillo por 
ceñidor”, y que, según anota Arellano, pudiera aumentar el descuido en 
la vestimenta del licenciado. La tercera es la expresión “y oreja sorda”, 
que se añade a la frase “zapato grande y de ramplón”, y que Arellano ha-
bía explicado como chiste por dilogía de “oreja” (‘parte del cuerpo y del 
zapato’) para aludir a la posible sordera del licenciado63. Para explicar la 
convivencia de adiciones ajenas a Quevedo con otras que serían responsa-
bilidad suya, Bertuzzi considera que “habría que pensar que en este lugar 
el texto fue retocado en dos momentos diferentes que corresponderían a 
la intervención de Quevedo y a la de otra persona. Sin embargo, no es 
posible establecer el orden temporal de esas intervenciones”64.

Examinaré individualmente cada una de esas variantes. En cuanto a la 
primera (“hecho a modo de medio celemín”), a las razones ya expuestas 
por Arellano y Bertuzzi cabría añadir que la imagen del medio celemín 
aparece varias veces en la obra quevediana; concretamente en La Hora de 
todos, el Buscón y en su poesía burlesca. Además, en Juguetes de la niñez, 
impreso donde, como hemos visto, no aparecían algunas de estas adicio-
nes de la princeps, sí que se mantiene. No puede descartarse, pues, que 
esta variante se deba a Quevedo, aunque habrá de valorarse también en 
relación con el conjunto de lecturas privativas de la princeps y, en concre-
to, con las que se añaden al retrato del licenciado Calabrés.

En cuanto a la segunda frase añadida (“y no muy apretado”), la posible re-
ferencia a su holgura relacionada con el descuido en el vestir pesa menos que 
la ruptura de la habitual simetría con la que Quevedo suele construir estas 
enumeraciones (“orillo por ceñidor, puños de Corinto, asomo de camisa por 
cuello, rosario en mano, disciplina en cinto”); simetría que se rompe con el 
añadido65. La frase, además, no aparecerá en Juguetes. No me parece que nos 

63	 Arellano (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 249-250.
64	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 283.
65	 Para la importancia de este rasgo en el estilo de Quevedo, ver Antonio Azaustre Ga-

liana, Paralelismo y sintaxis del estilo en la prosa de Quevedo, Santiago de Compostela, 
Universidade de Santiago de Compostela, 1996, pp. 40-41.
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hallemos ante una variante de autor66. Por lo que respecta a la tercera expre-
sión (“y oreja sorda”), aunque la dilogía es un recurso habitual en la agudeza 
burlesca de Quevedo, no la he encontrado con esta misma o parecida expre-
sión. Por otra parte, creo que, al igual que sucede con la frase anterior y con 
otras de este mismo retrato, rompe la simétrica bimembración que preside 
gran parte del pasaje (“zapato grande y de ramplón, habla entre penitente y 
disciplinante, los ojos bajos y los pensamientos tiples, color a partes encendi-
da y a partes quebrada, tardón en la misa y abreviador en la mesa”). Añádase, 
por último, que en Juguetes no consta esta precisión relativa al zapato.

Tampoco creo que las dos siguientes adiciones del retrato de Calabrés, 
más extensas, se deban a su pluma. Dejando a un lado si el rasgo de 
codicioso desentona o no con el retrato del licenciado, ambas adiciones 
rompen la simetría sentenciosa que caracteriza el usus scribendi de Que-
vedo en este tipo de descripciones. Además, es evidente que la segunda 
destruye la bimembración antitética (“los ojos bajos y los pensamientos 
tiples”), y que este contraste —y no la codicia a la que alude el añadi-
do— es la base del retrato. Tal como apunta Bertuzzi, resulta también 
significativo que en Juguetes no aparezcan y se sustituyan por variantes 
que precisamente se caracterizan por el rasgo de la simetría bimembre67. 
Finalmente, debe añadirse que, en ambos casos, el mayor espacio entre los 
caracteres de imprenta hace posible una interpolación incluida para llenar 
espacio en el pliego (B5rv, f. 13rv)

68 .

66	 Repárese, además, en el hecho de que la princeps lee mal la palabra inmediatamente 
anterior (“ceñidos”).

67	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 282. Este es el pasaje en Juguetes: “a buscar al licenciado 
Calabrés, hombre de bonete de tres altos, hecho a modo de medio celemín, ojos de 
espulgo vivos y bulliciosos, puños de Corinto, asomo de camisa por cuello, man-
chas en escaramuza y calados de rasgones, los brazos en jarra, las manos en garfio, 
habla entre penitente y diciplinante, los ojos bajos y los pensamientos tiples, color a 
partes hendida y a partes quebrada, tardón en las respuestas y abreviador en la mesa, 
gran lanzador de espíritus, tanto que sustentaba el cuerpo con ellos”.

68	 Francisco Rico, “Ratio typographica”, analizó un caso similar en el Sueño de la Muer-
te, donde se interpolaba un pasaje de La pícara Justina. Sobre este pasaje, ver también 
María José Tobar Quintanar, “Una cita de La pícara Justina en la edición príncipe 
del Sueño de la Muerte: otra posible variante de autor en la obra de Quevedo”, La 
Perinola, 13 (2009), pp. 367-388; y “La cita de La pícara Justina en los Sueños: una 
aguda variante de autor con una posible alusión burlesca a Guzmán de Alfarache”, 
La Perinola, 29 (2016), pp. 333-361. Octavio de Toledo, op. cit., pp. 214-216, ha 
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En conclusión, salvo la frase “a modo de medio celemín”, esta sección 
del retrato de Calabrés no ofrece variantes que puedan atribuírsele con 
claridad a Quevedo. A su vez, el pasaje reúne al menos tres errores, que 
señalo abajo. Los dos primeros son exclusivos de B27, y el tercero compar-
tido con algunos manuscritos. Ello apunta a que los retoques no respon-
den a una revisión esmerada:

ceñidor] ceñidos B27
lanzador de diablos] cazador de diablos B27. Lanzar los demonios: 
“expelerlos y echarlos de los cuerpos con exorcismos” (Aut.)
encendida] hundida N hendido H1 hendida TT1RXYZB27. Se juega 
con el contraste entre el color vivo y desvaído del rostro. Véase Aut.: que-
brar: “se usa también por ajar, afear y deslustrar la tez o color natural 
del rostro”; encendido de color: “se dice del que tiene las facciones del 
rostro sanguinolentas, muy coloradas y ardientes”.

Hacia el final del retrato del licenciado Calabrés se localiza la siguiente 
adición de B27:

Este, señor, era uno de los que Cristo llamó sepulcros hermosos por 
de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por dentro pudrición 
y gusanos Manuscritos [con variantes menores]

Este, señor, era uno de los que Cristo llamó sepulcros hermosos 
por de fuera, blanqueados y llenos de molduras, y por de dentro 
pudrición y gusanos, fingiendo en lo exterior honestidad, siendo 
en lo interior del alma disoluto y de muy ancha y rasgada con-
ciencia B27

Como indicó Bertuzzi, “el añadido de B27 no es sino una mera paráfra-
sis, que, además, no presenta particulares dificultades de comprensión”. 
Este rasgo iría en contra de considerarla variante de autor. Añade que “la 
variante carece de elementos que permitan atribuirla a la mano de Queve-
do, tanto desde el punto de vista estilístico como del contenido”69. 

advertido “medios feos” de los impresores en varios lugares de la princeps zaragozana 
de la Doctrina moral de Quevedo.

69	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 283-284.
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Con respecto a esta última cuestión, nótese que, aunque la frase “an-
cho de conciencia” era de uso muy habitual en la época70, Quevedo fue 
bastante dado a construir retratos satíricos y burlescos de personajes con 
los sintagmas “conciencia ancha”, “conciencia rota” y “conciencia rasga-
da”, tal y como se observa en los siguientes ejemplos71:

rasgado de ojos y de conciencia (Memorial pidiendo plaza en una 
academia, ed. Azaustre, en Quevedo, Obras burlescas, p. 174);

rasgado de ojos y de vestido, ancho de frente y de conciencia (Carta 
a la rectora del Colegio de las vírgenes, ed. Azaustre, op. cit., p. 287);

Cuellos y conciencia de muchos anchos (Papel de las cosas corrientes 
en la corte, por abecedario, ed. Azaustre, ibidem, p. 372);

aquellos gregüescos más rotos que la conciencia (Carta a una monja, 
ed. García Valdés, Prosa festiva completa, p. 258)72;

Eres bizarra y rota de tal modo / que tienes rota la conciencia y todo, 
/ y tus hermosos ojos celebrados / son no menos rasgados; / pero en 
tu desnudez hay compañeros: / que el vino y el Amor andan en cue-
ros (Dama hermosa entre rota y remendada, ed. Arellano, El Parnaso 
español, n.º 443, vv. 13-18; con variantes en Blecua, Obra poética, 
n.º 621, vv. 13-18);

70	 Ancho de conciencia: “poco escrupuloso” (Covarrubias., s.v. conciencia); ancho de 
conciencia: “el poco escrupuloso y que no repara mucho en considerar si es bien o 
mal hecho lo que executa” (Autoridades., s.v. conciencia). Correas registra diversos 
refranes y frases: “Teólogo ancho de conciencia y angosto de bolsa. Es opinión del 
vulgo”; “teólogo ancho y angosto de conciencia como embudo de taberna: para 
sí pone lo ancho, y para otros lo angosto”; “teólogos, anchos de conciencia como 
embudo de taberna: para sí ponen lo ancho y lo angosto para los otros”.

71	 A ellos puede añadirse el “pulido de conciencia” que aparece en el siguiente pasaje 
del Sueño de la Muerte: “Tras estos se anda el dinero, y no tenga asco cualquier bien 
aliñado de costumbres y pulido de conciencia de comunicarle ningún deseo” (Sueño 
de la Muerte, ed. Arellano, pp. 433-434).

72	 Francisco de Quevedo, Prosa festiva completa, ed. Celsa Carmen García Valdés, Ma-
drid, Cátedra, 1993.
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Es como tu conciencia mi cabeza, / ancha, bien repartida, suficiente 
/ para mostrar por señas mi agudeza (Sátira a una dama, ed. Blecua, 
Obra poética, n.º 640, vv. 190-192);

Es como tu conciencia mi bayeta, / raída, y esto basta, aunque ima-
gino / que aguardas, por si pinto, alguna treta (Sátira a una dama, 
ed. Blecua, Obra poética, n.º 640, vv. 241-243);

Por cucurucho la horma / de la nariz de un sayón, / estrecho, sí, de 
cintura, / pero de conciencia, no (Censura contra los profanos dici-
plinantes, ed. Arellano, El Parnaso español, nº 489; ed. Blecua, Obra 
poética, n.º 712, vv. 49-52);

La fuente mucho más ancha / que conciencia de escribano (En la 
simulada figura de unas prendas ridículas burla de la vana estimación 
que hacen los amantes de semejantes favores, ed. Arellano, El Parnaso 
español, n.º 506; ed. Blecua, Obra poética, n.º 729, vv. 45-46).

Si se analizan los diferentes pasajes, se observa que en la inmensa mayoría 
de los casos Quevedo construye una agudeza basada en la aplicación del 
rasgo (ancho, roto, raído) a un referente físico (ojos, frente, cabeza, cintu-
ra, cuellos, gregüescos, bayeta). De este modo, juega con el valor psíquico 
de la voz, que se aplica a la conciencia del personaje retratado. Valgan 
como ejemplo los dos primeros, especialmente cercanos al episodio del 
Alguacil que ahora nos ocupa: en el primero se juega con el significado 
físico de “ojos rasgados” y el moral de “ancho de conciencia”; en el segun-
do, con los sentidos físico y moral de la voz “ancho”. Este característico 
mecanismo de agudeza no se da en el añadido del Alguacil, que se limita a 
aplicar los dos calificativos (ancha y rasgada) a la conciencia del licenciado.

Por otra parte, al igual que en otros dos casos ya señalados dentro del 
retrato del licenciado Calabrés, el espacio entre los caracteres de imprenta es 
mayor en el texto que ocupa esta variante, que también se sitúa en el pliego 
B5 (f. 13v). Pudiera tratarse, pues, de otro añadido para cubrir espacio.

En síntesis, esta variante de B27 utiliza una expresión bastante común 
en diversos retratos burlescos de su obra. Sin embargo, no explota el me-
canismo de agudeza que suele ser característico en ellos, y tiene más bien 
un carácter amplificador y pleonástico sobre el rasgo anterior de la des-
cripción del Calabrés. Además, la expresión “ancho de conciencia” era de 
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uso común entonces73, y la disposición tipográfica del texto apunta a la 
necesidad de completar espacio en el pliego como posible razón para la 
inclusión de la variante, lo cual ya se advertía en otras adiciones dentro 
del retrato de este personaje. Por todo ello, me inclino a considerarla 
ajena a Quevedo, aunque se mantuvo en el texto de Juguetes, acaso por al 
tratarse de una advertencia moral sobre la hipocresía.

En conclusión, si examinamos en conjunto las adiciones que B27 pre-
senta en el retrato del licenciado Calabrés, observamos que la mayoría 
apuntan a una intención amplificadora, explicable en varias ocasiones por 
la necesidad de llenar espacio en el pliego. Esta amplificación rompe la 
manera de proceder de Quevedo en este tipo de retratos, donde tiende 
claramente a la enumeración simétrica y bimembre, a menudo apoyada 
en dilogías que combinan los valores físicos y psíquicos de una expresión. 
Solo dos frases (“a modo de medio celemín” y “de muy ancha y rasgada 
conciencia”) se encuentran en el resto de su corpus. Pero, además de las 
razones que acaban de aportarse en el análisis individual de cada una, juz-
go más lógico considerar todo el retrato como una amplificación espuria, 
y no como una mezcla de adiciones del escritor combinadas en el mismo 
pasaje con otras ajenas a su pluma.

Al margen del retrato del licenciado Calabrés, encontramos una se-
gunda amplificación de B27 en el pasaje referido a los adúlteros:

Detrás destos, en una mazmorra, están los adúlteros: estos son los 
que mejor vienen y peor lo pasan, pues otros les sustentan la cabal-
gadura y ellos la gozan Manuscritos [con variantes menores]

Detrás destos, en una mazmorra, están los aduladores: estos son los 
que mejor viven y peor lo pasan, pues otros les sustentan la cabalga-
dura y ellos lo gozan. 
—Gente es esta —dije yo— cuyos agravios y favores todos son de 
una manera B27

Crosby y Bertuzzi señalaron que la sustitución paliativa de “adúlteros” por 
“aduladores” deturpaba la caracterización que viene a continuación. En 

73	 La expresión rasgada conciencia aparece en El rufián dichoso de Cervantes: “mas yo 
haré la penitencia / de tu rasgada conciencia” (vv. 1398-1399).



236 Creneida, 10 (2022). 193- 244. www.creneida.com. issn 2340-8960

Antonio Azaustre Galiana, Algunas variantes complejas en El alguacil endemoniado de Francisco de Quevedo

cuanto a la breve adición final, no aporta rasgos de especial dificultad, y, 
según Bertuzzi, “cualquiera habría podido introducirla en el texto”74. Nó-
tese al respecto que el fragmento de La pícara Justina que se interpola el 
Sueño de la Muerte contiene también el socorrido giro “gente que”75. En 
buena lógica, si consideramos los dos rasgos que definen al locus en B27 —la 
desmañada sustitución de los adúlteros por los aduladores y la poco signi-
ficativa adición—, opino que la lección de B27 no corresponde a Quevedo.

La siguiente adición de B27 se encuentra en el pasaje dedicado a los 
sastres. El diablo se queja de que los hombres, en diversos momentos, 
comparen a los diablos con sastres, de quienes los primeros están hartos 
por hallarse el infierno plagado de ellos (la marco en cursiva infra):

Lo otro, y lo que más sentimos, es que hablando con un mote [co-
múnmente E H H1 N O R T1 U X Y Z B27] soléis decir: “¡Miren el 
diablo del sastre!”, o “¡Diablo es el sastrecillo!”. ¿A sastres nos com-
paráis, que damos leña con ellos al infierno y aun nos hacemos de 
rogar para recibirlos? También nos quejamos de que no hay cosa, 
por mala que sea, que no la deis al diablo, y en enfadándoos algo, 
luego decís: “¡Pues el diablo te lleve!”. Pues advertid que son más los 
que se van allá que los que traemos, que no de todo hacemos caso. 
Dais al diablo un italiano y no le toma el diablo, porque hay italia-
no que tomará al diablo. Y advertid que las más veces dais al diablo 
lo que él ya se tiene, digo, nos tenemos Manuscritos [con variantes 
menores]

Lo otro, y lo que más sentimos, es que hablando comúnmente soléis 
decir: “¡Miren el diablo del sastre!”, o “¡Diablo es el sastrecillo!”. 
¿A sastres nos comparáis, que damos leña con ellos al infierno y 
aun nos hacemos de rogar para recibirlos? Que si no es la póliza de 

74	 Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, pp. 46-47, y La tradición manuscrita, 
pp. 33-34; Bertuzzi, Estudio textual, pp. 284-285.

75	 Se trataba de una amplificación que rompía las metáforas líquídas con las que se 
caracterizaba a los habladores: “gente que parece que lleua pujo de dezir necedades, 
como si huuiera tomado alguna purga confecionada de hojas de Calepino de ocho 
lenguas”. Sobre el pasaje, véanse Antonio Azaustre Galiana, “Un pasaje de La pícara 
Justina en la edición príncipe del Sueño de la Muerte”, Boletín de la Real Academia 
Española, 84 (2004), pp. 179-190, y los artículos ya citados de Francisco Rico y 
María José Tobar Quintanar.
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quinientos nunca hacemos recibo, por no malvezarnos y que ellos no 
aleguen posesión: “Quoniam consuetudo est altera lex”; y como tienen 
posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas, fundan agravio si no les 
abrimos las puertas grandes, como si fuesen de casa. También nos que-
jamos de que no hay cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo, 
y en enfadándoos algo, luego decís: “¡Pues el diablo te lleve!”. Pues 
advertid que son más los que se van allá que los que traemos, que no 
de todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapillo y no le toma el 
diablo, porque hay algún mal trapillo que no le tomará el diablo; dais 
al diablo un italiano y no le toma el diablo, porque hay italiano que 
tomará al diablo. Y advertid que las más veces dais al diablo lo que 
él ya se tiene, digo, nos tenemos B27

El texto de B27 contiene dos adiciones: la primera se refiere a la abundan-
cia de sastres en relación con términos económicos y legales; la segunda 
construye un retruécano con el “mal trapillo” (trapillo: ‘galán o dama de 
baja suerte’) que, al igual que los italianos, es rechazado por los diablos. 
Crosby interpretó la primera parte de la adición de la princeps como una 
interpolación que tendía a la divagación, y cuyo uso del lenguaje jurídico 
no encajaba con el tono de la censura76. En cuanto a la segunda, conside-
ró de Quevedo el retruécano sobre el “mal trapillo”, pues encerraría una 
alusión sexual que preparaba el chiste sobre la sodomía y los italianos, y 
que debió de haberse omitido por un salto de igual a igual en una fase 
temprana de la tradición manuscrita77.

Bertuzzi considera de Quevedo la parte de la adición que se refiere al 
elevado número de sastres y se construye sobre términos económicos y 
legales (“Que si no es la póliza de quinientos nunca hacemos recibo, por 
no malvezarnos y que ellos no aleguen posesión: “Quoniam consuetudo 
est altera lex”)78. Aduce su semejanza con un pasaje del Sueño del infierno, 
también referido a la abundancia de sastres y donde aparece la voz “par-

76	 Crosby, La tradición manuscrita, pp. 31-32.
77	 Ibidem, pp. 36-37. Concluye Crosby sobre este pasaje: “No es imposible que Que-

vedo lo hubiera interpolado en una revisión del original para la imprenta, pero me 
parece más probable que se perdió por salto de igual a igual, y por mera casualidad 
se conservó íntegro en el original que tenía a la vista el editor de la primera edición” 
(p. 37).

78	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 285-288.
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tida”, que Bertuzzi considera relacionada con “póliza” por referirse ambas 
a una cantidad numérica79. Más dudas le suscita la adición a propósito de 
a que los sastres “tienen posesión en el hurtar y quebrantar las fiestas”80, 
pues la idea no aparece en otros pasajes de Quevedo y el texto se suprime 
en Juguetes de la niñez81. Por lo que se refiere a la adición sobre el “mal tra-
pillo”, recela de que se trate de una variante de Quevedo por la construc-
ción imperfecta del mismo, y porque considera que, más que preparar el 
chiste posterior del italiano, lo reitera de forma algo redundante82.

Se trata de un nuevo caso donde las discrepancias en su interpretación 
reflejan la dificultad de discernir si la variante es de autor. Examinaré las 
dos partes que añade la princeps. La primera parte de la adición encaja con 

79	 “Deben entender los sastres en el mundo que no se hizo el infierno sino para ellos, 
según se vienen por acá. Preguntó otro diablo cuántos eran. Respondieron que 
ciento, y respondió un demonio mal barbado entrecano: —¿Ciento y sastres? No 
pueden ser tan pocos. La menor partida que habemos recibido ha sido de mil y 
ochocientos. En verdad que estamos por no recibilles. Afligiéronse ellos, mas al fin 
entraron. Ved cuáles son los sastres, que es para ellos amenaza el no dejarlos entrar 
en el infierno. Entró el primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo; dio un 
salto en viéndose allá y dijo: —Ahora acá estamos todos. Salió de un lugar donde 
estaba aposentado un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y arrojándolos en 
una hondura muy grande dijo: —Allá va leña. Por curiosidad me llegué a él y le 
pregunté de qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que era diablo de pocas pala-
bras): —Yo era recuero de sastres; iba por ellos al mundo; de traellos a cuestas me 
hice corcovado y cojo. He dado en la cuenta y hallo que se vienen ellos mucho más 
aprisa que yo los puedo traer. En esto hizo otro vómito de sastres el mundo, y hube 
de entrarme porque no había dónde estar ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, 
y dice que es la mejor leña que se quema en el infierno sastres” (Sueño del infierno). 
Para la explicación de su sentido, con independencia de que sea o no variante de 
Quevedo, véase Arellano (Quevedo, Los sueños, p. 263, n. 317), quien ya había 
señalado el anterior pasaje del Sueño del infierno.

80	 Véase la nota de Arellano (ed.), Quevedo, Los sueños, p. 263, n. 319, quien indica 
que los sastres “la posesión la tienen en el hurtar, porque roban sin escrúpulo, y en 
quebrantar las fiestas, porque trabajan los días de fiesta en sus casas”.

81	 Considera Bertuzzi, Estudio textual, p. 286, que esta supresión en Juguetes “podría 
deberse a razones de censura a causa del «quebrantar las fiestas», o a que se trate de 
un añadido apócrifo, aunque el hecho de que se mantenga, en cambio, la primera 
parte de la variante de B27 hace menos probable esta segunda opción”.

82	 Ibidem, pp. 286-288; Arellano (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 264; Crosby, La 
tradición manuscrita, p. 37.
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la idea de la gran cantidad de sastres que llegan al infierno. Tal y como 
anotó Arellano83, los diablos no dan recibo (“póliza”) por menos de qui-
nientos sastres, para no acostumbrarse mal (“no malvezarse”) y para evitar 
que los segundos alegaran posesión del infierno en virtud de la costumbre 
que, según el aforismo latino, hace ley. Además, al tener posesión en el 
hurtar —por sus robos a los clientes— y en quebrantar las fiestas —por 
trabajar en ellas—, creen tener derecho a entrar en el infierno como en 
su casa.

La adición, pues, tiene sentido y encierra cierta dificultad en su cons-
trucción; pero también es cierto que constituye una digresión con la que 
se rompe la ágil secuencia de quejas del diablo, sustentada en frases he-
chas de la conversación que dejan en mal lugar a los diablos (“miren el 
diablo del sastre”, “diablo es el sastrecillo”, “dar algo al diablo”). Además, 
incorpora un contexto económico y legal que no aparece en el resto de 
este lance del Alguacil, y tampoco en el del Sueño del infierno que Bertuzzi 
señala como semejante. Las analogías entre estos textos del Alguacil e In-
fierno se fundamentan en las ideas ya presentes en la tradición manuscrita 
del primero: la enorme cantidad de sastres que van al infierno y la mucha 
leña que por ello proporcionan. Aunque Bertuzzi considera que el tér-
mino “partida” de Infierno evoca el empleo de “póliza” en Alguacil por 
estar ambos “asociados a una cantidad numérica”, considero que “parti-
da” tiene un sentido mucho más genérico en términos económicos que 
“póliza”84, una voz que, además, no he documentado en la obra de Que-
vedo (cfr. Corde e Índices de la poesía de Quevedo), y tampoco el término 
“malvezarse”. En la parte final de este añadido, la idea de hurtar resulta 
proverbial en la censura a los sastres, pero la propia Bertuzzi reconoce no 
haberla encontrado en ninguna otra obra del madrileño85.

Por lo que respecta al proceder de Juguetes con respecto a esta variante, 
solo se mantiene la frase “que si no es la póliza de quinientos, nunca ha-
cemos recibo”. Como se ha indicado, Bertuzzi considera que la supresión 
en Juguetes de la parte restante “podría deberse a razones de censura a 

83	 Arellano (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 263, n. 317 a 319.
84	 partida: “en las sumas es la cantidad particular que se junta con otras, para la suma”; 

“cantidad determinada de alguna especie” (Autoridades); póliza: “orden breve y fir-
mado, que se da por escrito, para percebir o cobrar algún dinero” (Autoridades).

85	 Bertuzzi, Estudio textual, p. 286.
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causa del “quebrantar las fiestas”, o a que se trate de un añadido apócrifo, 
aunque el hecho de que se mantenga, en cambio, la primera parte de la 
variante de B27 hace menos probable esta segunda opción”86. Se antoja 
difícil pronunciarse al respecto, pero considerar que la frase mantenida en 
Juguetes es de Quevedo obliga a pensar que en la edición príncipe convi-
ven en un mismo pasaje una parte de Quevedo y otra ajena a él. Dando 
la vuelta al razonamiento, también puede considerarse que la revisión de 
Juguetes —descuidada en bastantes ocasiones— ha conservado un resto 
de una variante ajena al autor, y ha eliminado solo aquello que podía 
levantar alguna censura.

En consecuencia, de momento no se puede descartar que se trate de 
un añadido de Quevedo, pues el texto desarrolla una idea coherente y ela-
borada. No obstante, presenta una tendencia a la digresión que añade un 
distinto enfoque a la censura —en este caso de tono legal y económico—, 
y que hemos observado en otros casos de B27 donde sí que repercutía sobre 
el correcto significado del pasaje y sus agudezas. La variante no ofrece, ade-
más, voces ni agudezas propias del usus scribendi de Quevedo: algunos de 
sus términos no se documentan en su obra, y la mayor parte de la variante 
se suprimió en Juguetes. Por todas estas razones, considero al menos dudosa 
la autoría quevediana, a falta de otros testimonios que la suscriban.

Si examinamos la segunda parte de la adición, referida al “mal trapi-
llo”, observamos que la voz “trapillo” (‘galán o dama de baja suerte’) no 
se registra en otros textos de Quevedo (cfr. Corde e Índices de la poesía de 
Quevedo). Además, la frase contiene un retruécano imperfecto cuyo senti-
do es redundante, a diferencia del preciso y más agudo que se construye a 
propósito del italiano. Si atendemos al sentido, el diablo protesta porque 
todo lo malo lo envían los hombres al infierno con la locución “el diablo 
te lleve”. Argumenta entonces que ellos no aceptan a todo el mundo. Esta 
idea se ilustra perfectamente con el chiste del italiano y la sodomía: ‘si 
dais al diablo a un italiano, el diablo no lo recibirá (“tomará”), pues hay 
italianos capaces de “tomar” (‘sodomizar’) al mismo diablo’. Sin embargo, 
el retruécano previo del “mal trapillo” no sigue ese mismo razonamiento 
y es redundante en sus dos frases, que vienen a decir lo mismo: ‘dais al 
diablo un mal trapillo y no lo acogerá (“tomará”) el diablo, pues hay algún 

86	 Ibidem.
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mal trapillo al que no acogerá (“tomará”) el diablo’. Incluso si se admite 
la dilogía de “tomar” en la segunda aparición del verbo (‘hay algún mal 
trapillo al que no sodomizará (“tomará”) el diablo’), el pasaje carecería de 
sentido, pues es el mal trapillo quien amenaza con “tomar” al diablo que, 
en consecuencia, lo rechaza87. Además, el espacio entre los caracteres de 
imprenta es también mayor aquí (C2v, comienzo del folio 18v), coinciden-
cia que ya se ha producido en varios lugares sospechosos de innovación.

Por todo lo anterior, considero más plausible que esta adición no sea 
de Quevedo, lo cual me lleva a albergar dudas sobre su responsabilidad en 
el conjunto del episodio del licenciado Calabrés.

La última adición extensa de B27, que marco abajo en cursiva, se desli-
za por el pasaje acerca de las mujeres:

—Espántome yo —dije— de ver que entre los ladrones no has me-
tido a las mujeres, pues lo son de casa.
—No me las nombres —respondió—, que nos tienen enfadados, y a 
no haber tantas allá, no era muy mala habitación de invierno. Diéra-
mos porque enviudara el infierno mucho. Aunque sola una cosa tienen 
buena las condenadas, por la cual se puede tratar con ellas: que como 
están desesperadas, no piden nada Manuscritos [con variantes menores]

—Espántome —dije yo— de ver que entre los ladrones no has me-
tido a las mujeres, pues son de casa.
—No me las nombres —respondió—, que nos tienen enfadados 
y cansados, y a no haber tantas allá, no era muy mala la habita-
ción del infierno. Diéramos, para que enviudáramos en el infierno 
mucho, que, como se urden enredos, y ellas, desde que murió Medusa 
la hechicera, no platican otro, temo no haya alguna tan atrevida que 
quiera probar su habilidad con alguno de nosotros, por ver si sabrá dos 
puntos más. Aunque sola una cosa tienen buena las condenadas, por 
la cual se puede tratar con ellas: que como están desesperadas no 
piden nada B27

El texto añadido se sitúa inmediatamente después del momento en que 
el diablo explica que todos los hombres hurtan con sus sentidos y poten-

87	 Ya Arellano (ed.), Quevedo, Los sueños, p. 264, n. 320, advirtió que el chiste del 
italiano estaba “más elaborado”.
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cias. El narrador se sorprende entonces de que no haya nombrado a las 
mujeres, sin duda las peores ladronas88. Es, pues, la codicia el vicio que 
se censura en las mujeres, rasgo tradicional en la sátira de Quevedo, que 
a menudo dibujó el tipo de la pedigüeña en prosa y verso (valgan como 
ejemplo sus Cartas del Caballero de la Tenaza). En la lección de los ma-
nuscritos, la respuesta del diablo añade su elevado número en el infierno y 
les reconoce una sola virtud desprendida de la codicia: al estar desespera-
das, no piden nada. Tras la referencia a su abundancia en el inframundo, 
la variante de B27 incorpora la adición que, comparándolas con Medusa, 
hace temer al diablo que desplieguen sus encantos y hechizos con alguno 
de los suyos para poner a prueba su inteligencia89.

Crosby catalogó esta variante como otra de las adiciones que suponían 
una divagación que abstraía de la correcta lectura de la sátira quevedia-
na90. El análisis de Bertuzzi concluye que “la atribución de la variante 
resulta incierta: por un lado, hay aspectos que llevan a pensar que podría 
deberse a Quevedo, mientras que por otro hay elementos que despiertan 
ciertas dudas al respecto”91. En favor de la autoría de Quevedo aduce el 
que hubiese retratado a mujeres hechiceras; en contra, que esa acusación 
fractura la lógica de la versión manuscrita, donde narrador y diablo acu-
san de ladronas a las mujeres; con la salvedad de que en el infierno su 
codicia se ve limitada por la desesperación.

Al examinar la adición de B27, advertimos dos rasgos en favor de la 
autoría de Quevedo: el primero es el juego con la frase hecha “saber un 
punto más que el diablo”; el segundo, que el tipo de la hechicera, aunque 
tradicional, no es raro en su poesía y tampoco en su prosa (ejemplo des-
tacado es la madre de Pablos en el Buscón). Pero, como hemos visto, tam-
bién hay razones en contra. La primera es que la adición rompe la lógica 
del discurso, que parte de la acusación de ladronas y codiciosas y explica 
enseguida que este vicio se ataja en el infierno. La segunda, que el pasaje 

88	 Pudiera jugar con el refrán “no hay peor ladrón que el de casa”, como indicó Crosby 
(ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 1102.

89	 Juega con la frase hecha “saber un punto más que el diablo” que, como señala Correas, 
solía aplicarse a las mujeres; véanse más detalles en Crosby (ed.), Quevedo, Sueños y 
discursos, pp. 1103-1104; y Arellano (ed.), Quevedo, Los sueños, p. 270, n. 356.

90	 Crosby, La tradición manuscrita, pp. 31-32.
91	 Bertuzzi, Estudio textual, pp. 288-289.
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de B27 contiene varios errores: el primero es la variante “enviudáramos en 
el infierno” de B27, frente a “enviudara el infierno” de los manuscritos. 
Considero que la variante de la princeps es una lectio facilior que elimina la 
lograda prosopopeya92. El segundo, que ya advirtió Arellano93, es que Me-
dusa no era hechicera, y debió de producirse una confusión con Medea; 
sin olvidar la posibilidad de que “la habitación del infierno” trivialice la 
difficilior “habitación de invierno”, raíz para una agudeza basada en que el 
infierno, con sus llamas, evita los rigores invernales. El cambio se explica 
por la aparición del sustantivo “infierno” en la frase siguiente (“enviudá-
ramos en el infierno”). Esa convivencia de la adición de B27 con errores en 
el mismo pasaje, y el hecho de introducir un detalle que da al traste con 
las pullas sobre la codicia, me inclinan a valorar esta como no quevediana, 
al igual que en casos ya comentados del retrato de Calabrés o el cuadro 
dedicado a los sastres.

La conclusión de este examen de El alguacil endemoniado en B27 evi-
dencia, en primer lugar, que B27 presenta un texto poco cuidado, donde 
abundan los errores mecánicos y las malas lecturas del modelo. También 
sobrevive una dedicatoria al conde de Lemos como presidente de Indias 
en un impreso de 1627, y son muy frecuentes las omisiones de carácter 
paliativo. Aunque podrían responder a una autocensura de Quevedo, no 
ocurre lo mismo con su concreción dentro del texto, pues suelen menos-
cabar la agudeza del pasaje o provocan errores de concordancia y sintaxis. 
Tampoco los cambios de orden y las sustituciones de voces aportan lectu-
ras complejas o propias del usus scribendi del madrileño.

Los casos de mayor complejidad se observan en las adiciones exclusi-
vas de B27. A propósito de las que se integran en el retrato del licenciado 
Calabrés, se ha visto que la mayoría rompen el ritmo bimembre —y, a 
menudo, antitético— que caracteriza el estilo de Quevedo. Solo la ex-
presión “hecho a modo de medio celemín” ofrecía rasgos atribuibles a su 
pluma. Al final de ese retrato, las adiciones referidas al “blanco de Méjico 
o de Segovia” y al que “cudicioso busca en él cuartos”, además de romper 
el mencionado ritmo bimembre, parecen orientarse a rellenar el pliego. 

92	 Sobre la agudeza y valor expresivo de esta metáfora, véanse Lía Schwartz, Metáfora 
y sátira en la obra de Quevedo, Madrid, Taurus, 1983, p. 113; y Crosby (ed.), Que-
vedo, Sueños y discursos, p. 1103.

93	 Arellano (ed.), Quevedo, Sueños y discursos, p. 269, n. 354.
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En esta parte final del retrato, solo la frase “de muy ancha y rasgada con-
ciencia” ofrecía alguna semejanza con textos quevedianos, aunque no una 
similar construcción de la agudeza. Asimismo, su ratio tipográfica apunta 
a la necesidad de no desaprovechar las planas. Resulta gratuita la adición 
en el pasaje de los adúlteros, que, además, se combina con su trueque los 
lisonjeros, lo que provoca una falta de sentido. En las adiciones a la cen-
sura de los sastres, no puede descartarse que la digresión sobre a la “póliza 
de quinientos” sea de Quevedo, pues encaja en el contexto. Sin embargo, 
de nuevo rompe el curso de una protesta del diablo que se sustentaba 
sobre los modismos que los dejaban en mal lugar. Al final de esa sección, 
el retruécano sobre el “mal trapillo” —que de nuevo apunta a un añadido 
para apurar el pliego— palidece frente al más elaborado sobre el italiano. 
Finalmente, la alusión a Medusa —probable error por Medea—en el azo-
te contra a las mujeres vuelve a mostrar un rasgo que rebaja la base de la 
sátira de su espíritu pedigüeño.

Son, pues, pocos los lugares donde la variante de B27 puede atribuirse 
con seguridad a Quevedo. De haberse producido, su intervención en el 
texto de El alguacil endemoniado que recoge B27 habría resultado de carác-
ter esencialmente paliativo, pero en absoluto concienzuda.



245 Creneida, 10 (2022). 245-284. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Manuel Rico García, Jáuregui o la voluntad imperfectiva de perfección: las variantes de autor en La Farsalia (1640)

Jáuregui o la voluntad imperfectiva de perfección: 
las variantes de autor en La Farsalia (1640)

José Manuel Rico García
Universidad de Huelva
josemanuel.rico@dfesp.uhu.es 

Título: Jáuregui o la voluntad imperfectiva de 
perfección: las variantes de autor en La Farsalia 
(1640).

Title: Jáuregui or the Imperfective will of Per-
fection: Author’s Variants in La Farsalia (1640).

Resumen: La versión en octavas reales de La 
Farsalia de Lucano que realizó Juan de Jáuregui 
(1583-1641) se ha transmitido gracias a dos tes-
timonios principales que permiten abordar las 
principales cuestiones teóricas y metodológicas 
que atañen a la filología de autor. Uno es el ma-
nuscrito autógrafo BNE 3707, que contiene in-
numerables enmiendas de Jáuregui; otro, la edi-
ción príncipe, publicada en Madrid en 1684. A 
partir de las particularidades externas e internas 
de ambos testimonios y de su análisis textual, se 
plantea una hipótesis sobre el dilatado proceso 
compositivo de la obra.

Abstract: The version in royal octaves of Lucan’s 
La Farsalia written by Juan de Jáuregui (1583-
1641) has been transmitted by two main testi-
monies that allow us to address the main theo-
retical and methodological questions concerning 
author’s philology. One is the autograph manus-
cript BNE 3707, which contains innumerable 
amendments made by the author; the other is the 
princeps edition, published in Madrid in 1684. 
On the basis of the external and internal parti-
cularities of both testimonies and their textual 
analysis, a hypothesis about the lengthy compo-
sitional process of the work is put forward.

Palabras clave: Jáuregui, Farsalia, Filología de 
autor, Crítica textual.

Key Words: Jáuregui, Farsalia, Author’s Philology, 
Textual Criticism. 

Fecha de recepción: 2/11/2022. Date of Receipt: 2/11/2022.

Fecha de aceptación: 1/12/2022. Date of Approval: 1/12/2022.

La obra de Juan de Jáuregui representa un caso paradigmático dentro 
de la literatura áurea para ilustrar muchas de las cuestiones teórico-
metodológicas que conciernen a la filología de autor. Intervino en la 
traducción que realizó del Aminta de Tasso, publicada en 1607, para 
ofrecer una versión con cambios muy sustanciales en las Rimas de 1618; 
y modificó pasajes completos del Antídoto contra la pestilente poesía de las 
Soledades (1616) para subsanar los errores conceptuales y de interpretación 
que habían censurado sus impugnadores. 
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De las innumerables correcciones que introdujo en su Aminta para el 
impreso sevillano de 1618 dio cumplida cuenta Joaquín Arce: primero en 
la edición crítica que publicó en 19701, y tres años después, en la mono-
grafía Tasso y la poesía española2. Suprimió versos, eliminó la traducción 
del episodio de “Mopso” e introdujo variantes que afectaban a más de 
cuatrocientos de los dos mil once versos que contiene el traslado defi-
nitivo. El designio de tales cambios fue, principalmente, separarse de la 
traducción literal de 1607, esto es, “castellanizar” el texto. La edición ro-
mana del Aminta estuvo subordinada a la voluntad de Jáuregui de repro-
ducir fielmente el texto del Tasso. El grabado de la portada del volumen 
de 1607 representaba el relato ejemplar de las uvas que había pintado 
Zeuxis, sobre las cuales se precipitaban unos pájaros por confundirlas con 
la realidad; anécdota que Plinio convirtió en proverbial. La ilustración 
se enmarca en una orla que inscribe las palabras Trahimur specie recti, 
reescritura del v. 25 del Ars poetica de Horacio, decipimur specie recti. De 
haber participado Jáuregui —como creo— en la confección de la por-
tada, cabe interpretar su diseño con un sentido programático para que 
funcionara como un emblema que hacía las veces de alegoría del acto de 
traducir, al aceptar que su finalidad es, como la de la pintura, la reproduc-
ción fiel del modelo (specie recti). 

Arce eliminó en su edición de 1970 la contaminación de las dos edi-
ciones, en la que habían incurrido la mayoría de las treinta y siete que se 
hicieron del poema después de 1618. Editó el texto de las Rimas depurán-
dolo de errores, llevó a un apéndice la traducción del episodio de Mopso 
y ofreció en nota los versos que Jáuregui había eliminado en la segunda 
versión. Solo dejó constancia en el aparato de las variantes más signifi-
cativas. En la monografía de 1973 incluyó una relación completa de las 
mismas3 y expuso circunstanciadamente las causas de tales cambios4.

1	 Juan de Jáuregui, Aminta. Traducido de Torquato Tasso, ed. Joaquín Arce, Madrid, 
Castalia, 1970. Joseph G. Fucilla, “Las dos ediciones del Aminta de Jáuregui”, Nue-
va Revista de Filología Hispánica, XV (1961), pp. 505-518, se ocupó por primera 
vez de examinar la traducción de Jáuregui y de analizar algunos de los cambios que 
operó en la versión que ofreció en las Rimas.

2	 Joaquín Arce, Tasso y la poesía española, Barcelona, Planeta, 1973. 
3	 Ibidem, pp. 266-288.
4	 Ibidem, pp. 256-264.
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En lo que concierne al Antídoto, la examinatio y selectio de las variantes 
de los nueve testimonios conocidos demuestran que hubo una versión 
primitiva que Jáuregui corrigió. Hizo la revisión de su texto inducido 
por razones de distinta naturaleza. Algunos cambios estuvieron motiva-
dos por los errores conceptuales y de interpretación cometidos durante 
el examen de los versos de la primera Soledad; deslices que previamente 
se habían encargado de afearle sus impugnadores. Otros se orientaron a 
acentuar el tono burlesco; los últimos, a precisar o matizar ciertos pasajes. 
Las sustituciones por sinonimia o alteraciones del orden obedecieron a 
menudo a las inescrutables razones implicadas en toda revisión lingüísti-
ca. Cuando edité críticamente el opúsculo de Jáuregui en 20025, opté por 
tomar como base la redacción definitiva y llevar al aparato las lecciones 
enfrentadas de los arquetipos de ambas redacciones. Asumí que tal deci-
sión implicaba relegar a un segundo plano la versión más difundida, la 
que reprobaron sus censores y celebraron los enemigos de Góngora, como 
había probado el análisis de la tradición indirecta.

Hay indicios y pruebas suficientes como para pensar que Jáuregui es-
tuvo trabajando en La Farsalia desde los comienzos de su carrera litera-
ria hasta el final de su vida. Así lo creyó el principal biógrafo del poeta 
sevillano, Jordán de Urríes, al valorar algunos de los argumentos que se 
exponen a continuación6. Inicialmente pudo concebir un proyecto de 
traducción que se fue reorientando hacia la paráfrasis e ilustración. De los 
tercetos que dedica Cervantes a Jáuregui en el Viaje del Parnaso se infiere 
que ya en 1614 había acometido la traducción de Lucano. Cervantes lo 
anima a una suerte de recusatio, a dejar en suspenso temporalmente el 
aliento épico de Lucano para que abrace la musa lírica: “Y tú, don Juan 
de Jáuregui, que a tanto / el sabio curso de tu pluma aspira / que sobre las 
esferas le levanto, / aunque Lucano por tu voz respira, / déjale un rato, y 
con piadosos ojos, / a la necesidad de Apolo mira” (II, 73-78)7. Por aquel 

5	 Juan de Jáuregui, Antídoto contra la pestilente poesía de las “Soledades”, ed. José Ma-
nuel Rico García, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002.

6	 Estimaba José Jordán de Urríes, Biografía y estudio crítico de Jáuregui, Madrid, Real Aca-
demia Española, 1899, pp. 97-98, que “bien pude creerse que el ingenio sevillano, tan 
pronto como publicó su primera traducción del Aminta, principió a traducir a Lucano”. 

7	 Miguel de Cervantes, Viaje del Parnaso. Poesías completas. I, ed. Vicente Gaos, Ma-
drid, Castalia, 1973, p. 69.
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entonces, solo había publicado la traducción del Aminta y había partici-
pado con cierto éxito en algunas justas poéticas. 

Las Rimas, volumen antológico de su poesía, impreso en Sevilla por 
Francisco de Lira en 1618, incluyó versiones de poemas de Marcial, Auso-
nio, Claudiano y Horacio8, además de la traducción de un extenso pasaje 
del libro iii (vv. 521-762) de La Farsalia: “Batalla naval de los de César 
y Décimo Bruto, su general, contra los griegos habitadores de Marsella, 
descrita por Lucano en el iii libro de su Farsalia y transferida a nuestra 
lengua”. Vertió los doscientos cuarenta y un hexámetros en cincuenta y 
seis octavas. Tal amplificación, determinada en parte por la obligación de 
adaptar la forma aestrófica del poema de Lucano a la regularidad de la oc-
tava9, fue reconocida por Jáuregui como una traducción10, y así lo expresó 

8	 Sobre las traducciones y versiones de autores clásicos incluidas en las Rimas son im-
prescindibles los trabajos de Manuel Mañas Núñez, “Algunas muestras de tradición 
clásica latina en Juan de Jáuregui”, Studi Ispanici, 35, 2010, pp. 95-120; y Martha 
Elena Vernier, “Jáuregui traductor”, en Serenísima palabra. Actas del X Congreso de 
la Asociación Internacional Siglo de Oro (Venecia. 14-18 de julio de 2014), eds. Anna 
Bognolo, Florencio del Barrio y María del Valle Ojeda, Venecia, Ca’ Foscari, 2017, 
pp. 943-951.

9	 Sobre la falta de idoneidad del cauce estrófico elegido por Jáuregui para trasladar los 
hexámetros han tratado Víctor José Herrero Llorente, “Jáuregui intérprete de Luca-
no”, Helmantica: Revista de filología clásica y hebrea 15. 46 (1964), pp. 389-410 (p. 
396); y Antonio Carreira, “Las traducciones de poesía clásica en castellano y la colisión 
de las métricas”, en Renzo Cremante, Francesca M. Falchi y Lia Guerra (eds.), Testi 
classici nelle lingue moderne. Primo Colloquio «Roberto Sanesi» sulla traduzione lettera-
ria, suplemento nº 52 de Il Confronto Letterario (Pavía, 2010), pp. 47-59 (p. 54).

10	 La consideración discursiva y su juicio estético han sido el objeto principal de las 
aproximaciones y estudios monográficos que ha merecido La Farsalia. La condena 
sin paliativos vino de la mano de Marcelino Menéndez Pelayo, Biblioteca de traduc-
tores españoles (1876), Santander, CSIC., t. ii, pp. 256-259, cuya estimación se ha 
venido repitiendo con más o menos matices hasta el día de hoy; Jordán de Urríes, 
op. cit., pp. 99-101; Gilbert Highet, La tradición clásica en España, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1950, vol. 2, p. 187; y la reseña que mereció el tratado de 
Highet por parte de María Rosa Lida de Malkiel, Nueva Revista de Filología Hispá-
nica (1951), 5, 2, pp. 183-223; Antonio Holgado Redondo (ed. y trad), Farsalia, 
Madrid, Gredos, 1984, pp. 58-59; Víctor J. Herrero Llorente (ed. y trad.), Farsalia, 
Madrid, Alma Mater, 1996, p. 52 (una apretada síntesis de su juicio en “Jáuregui 
intérprete”, op. cit.). Véase un ponderado análisis de la labor de Jáuregui traductor 
en los trabajos citados de Mañas Núñez y Martha Elena Venier.
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en el prolegómeno del impreso: “Contiene este volumen al principio el 
Aminta, que ya se imprimió en Italia, síguense luego diversas composicio-
nes humanas, y entre ellas una pequeña muestra de la traducción de Lu-
cano” (Rimas, fol. 1). El último enunciado da a entender que lo publicado 
en el volumen es solo parte, un anuncio (“una pequeña muestra”) de su 
traducción de Lucano; es decir, que en 1618 Jáuregui contaba ya con una 
primera traslación de La Farsalia completa, o de una parte significativa 
de la misma. 

La “Imitación de la primera oda de Horacio”, adaptación del texto del 
venusino que precede la traducción de Lucano en la disposición de los 
poemas en las Rimas, es una canción de carácter moral acerca de las incli-
naciones del hombre, en la que Jáuregui, siguiendo el modelo, reserva la 
última estancia para encarecer particularmente su vocación poética y su 
particular entrega a Lucano:

Trato de noche y día
del griego y de Marón las prendas raras,
y de Lucano la grandeza y pompa,
a cuya grave trompa,
si en algo mi atrevida voz comparas,
ufano pensaré que en alto vuelo
ya me corono de la luz del cielo (vv. 72-78)11.

Una década después de la publicación de las Rimas, la obra de Alonso de 
Carranza El aiustamiento i proporción de las monedas de oro, plata i cobre i 
la reducción de estos metales a su debida estimación… (Madrid, Francisco 
Martínez, 1629) ofrece otro testimonio de la traducción de Jáuregui12: 
tres octavas que se corresponden con los versos 417-430 del canto iv de 
La Farsalia, tomadas —declara Carranza— del Lucano ilustrado por Jáu-
regui, que hizo nuestro “con superior espíritu y estilo, penetrando bien 

11	 Cito por Juan de Jáuregui, Poesía, ed. Juan Matas Caballero, Madrid, Cátedra, 
1993, p. 242. 

12	 Lo advirtió por primera vez José Jordán de Urríes, op. cit., pp. 45-46 (edita los ver-
sos en el apéndice n.º 7, pp. 143 y 144). Repara en ello también Carolina Fernán-
dez Cordero, “La Farsalia de Jáuregui: del manuscrito a la edición”, en Patrimonio 
literario andaluz (III), ed. Antonio A. Gómez Yebra, Málaga, Fundación Unicaja, 
2009, pp. 17-32.
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su sentido”13. Al testimonio de Carranza hay que concederle el mayor 
crédito, porque con él debió de mantener el sevillano una estrecha rela-
ción personal. En 1628 había participado en los preliminares de su Dis-
putatio de vera humani partus naturalis et legitimi designatione (Madrid 
en 1628)14: dibujó el retrato del jurisconsulto; diseñó el grabado de la 
portada; escribió una disertación en latín, dirigida a Lorenzo Ramírez de 
Prado, sobre los orígenes y atributos de la diosa Lucina; y redactó, tam-
bién en latín humanístico, un comentario iconográfico del grabado que 
él mismo había dibujado para el frontis. 

Las tres octavas que transcribe Carranza presentan una versión muy 
distinta de la que ofrecen el manuscrito conservado de 1640 y la edición 
de 1684, testimonios en los cuales las estrofas se integran en el libro viii, 
y se disponen en las estancias 12, 13 y 14. Se infiere, pues, que en 1629 
Jáuregui tenía ya al menos una versión completa de La Farsalia, cuya 
estructura y organización no estamos en condiciones de determinar si se 
correspondía aún con la de las Rimas o estaba ya más cerca de la defini-
tiva, que duplicaba los cantos. Aunque el número de versos es muy poco 
representativo para verificarlo, se puede aventurar que la versión de estas 
tres estrofas, a pesar de sus muchas variantes, está más próxima textual-
mente a la definitiva que los versos de la batalla de Marsella que incluyó 
en las Rimas15. En suma, las palabras de Carranza permiten conjeturar 
que él poseía copia de la versión del poema de Jáuregui, o que este le había 
facilitado un traslado que cita para ejemplificar con Lucano el argumento 
que expone en su tratado sobre la nao ideada en el puerto de Salona, en 

13	 Alonso de Carranza, El aiustamiento i proporción de las monedas de oro, plata i cobre 
i la reducción de estos metales a su debida estimación son regalía singular del Reis de 
España i de las Indias…, Madrid, Francisco Martínez, 1629, pp. 68-69.

14	 José Manuel Rico García, “La participación de Jáuregui en los preliminares del libro 
de Alfonso de Carranza Disputatio de vera humani partus...”, Archivo Hispalense, 
LXXVI, 233 (1993), pp. 59-73.

15	 Un exhaustivo análisis comparativo de ambas versiones Miguel Rodríguez-Pantoja 
Márquez, “Juan de Jáuregui y las versiones poéticas de la Farsalia de Lucano”, Glosa: 
Anuario del Departamento de Filología Española y sus Didácticas, 2 (1991), pp. 255-
269. Rodríguez-Pantoja concluyó que “lo incluido en las Rimas es una verdadera 
traducción. En cambio, la segunda es una paráfrasis evidente, donde, junto a añadi-
dos y ampliaciones siempre lícitos en una versión poética, y más de esa época, hay 
deliberadas mutaciones de la primera” (p. 265).
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Dalmacia, para la huida de Antonio. En cualquier caso, lo que parece 
fuera de duda es que el licenciado Carranza tuvo un conocimiento preciso 
del traslado de La Farsalia por su amigo, que aquí no llamó “traducción”, 
término empleado por el propio Jáuregui en 1618, sino “ilustración”, esto 
es, ‘declaración y amplificación’ del original, significado que concedería 
el Diccionario de Autoridades al término años después y sobre el que se 
superponía la acepción de ennoblecer y ‘dar lustre’, recogida ya por el 
Tesoro de Sebastián de Covarrubias. La misma palabra fue aducida por 
Antonio de Solís en la aprobación de la edición de 1684 para calificar la 
intervención de Jáuregui sobre el texto de Lucano: 

se dejó llevar de esta imitación de Lucano, por haber escrito con 
grande aplauso en su mocedad la batalla naval de los romanos 
contra los griegos marsilienses, contenida en el libro tercero de la 
Farsalia, cuya versión imprimió en sus Rimas el año de mil seis-
cientos y dieciocho, y se halló después empeñado en proseguir esta 
que llamó él traducción de Lucano, siendo en la verdad ilustración 
de aquel insigne poeta, porque no le sigue atado a sus conceptos, 
locuciones o sentencias; procura imitarle, y siempre que se aparta 
le mejora (fols. 17r-v).

Antonio de Solís, quien seguramente trató en su juventud a Jáuregui en 
el entorno de la corte de Felipe iv, fue muy aficionado a su obra, como 
prueba el inventario de su biblioteca16. En este pasaje de su aprobación 
demuestra conocer el fragmento de la traducción incluida en las Rimas y 
deja notar las apreciables diferencias entre esta que Jáuregui “llamó tra-
ducción” y la definitiva, que, por las razones que apunta, denomina Solís 
“ilustración”.

La coincidencia de Carranza y Solís en el marbete otorgado a la ver-
sión de Jáuregui sugiere que, a la altura de 1628, fecha del tratado de Ca-
rranza, había cambiado la concepción del proyecto de traducción: tenía 
ya la estructura en veinte libros y una fisonomía lingüística muy similar a 
la definitiva, es decir, la propia de una paráfrasis.

16	 Poseía en su biblioteca los volúmenes impresos de las Rimas, La Farsalia y el Discur-
so poético. Véase Fredéric Serralta, “La biblioteca de Antonio de Solís”, Cahiers du 
monde hispanique et luso-brésilien, 33 (1979), pp. 103-132 (p. 124).
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Los contemporáneos de Jáuregui conocían, según revelan los testimo-
nios referidos, que trabajó en la versión de Lucano durante muchos años. 
Lo que es más difícil de admitir, como pensó Jordán de Urríes, es que los 
manuscritos de La Farsalia circularan profusamente por Madrid17; afirma-
ción que hizo el biógrafo sin ofrecer datos que lo verificaran. Las innume-
rables correcciones que singularizan el autógrafo que presentó al consejo 
para su aprobación y los estados tan diferenciados respecto del último de 
los dos fragmentos impresos en 1618 y 1629 inducen a pensar que la labor 
de lima perduró en el tiempo y que, por consiguiente, Jáuregui no pondría 
en circulación una obra a la que no había dado la última puntada y cuya 
extensión hacía el proceso de copia muy engorroso. Que solo se conserve 
el testimonio autógrafo parece avalarlo. Con todo, la aprobación redacta-
da por Antonio de Solís da a entender que la muerte de Jáuregui impidió 
la impresión del poema, como así fue, y suscitó la suficiente expectación 
como para que hubiera una inopinada y repentina demanda de copias que 
contribuiría a menoscabar el cuidado en la factura de las mismas:

Esta versión de Lucano fue la obra en que puso todo el caudal de su 
talento, pero quedó por su muerte sin publicarse al mundo, siendo 
su mayor peligro la opinión con que la dejó su dueño, porque todos 
aspiraron a tenerla manuscrita, atendiendo más a que se copiase 
brevemente que a los errores de copia (fol. 17v).

Alguna de esas copias hechas de forma apresurada —brevemente, dice So-
lís— llegó a las manos de Armendáriz para afrontar, en primera instancia, 
la edición del poema, hasta que tuvo entre sus manos un autógrafo o 
apógrafo del propio Jáuregui que le facilitó don Bernardino Antonio de 
Pardiñas; noticia de la que dan cuenta los preliminares de la edición prín-
cipe y de la que se brindarán los detalles más adelante.

Todo indica, y parece que de ello era sabedor el cronista Antonio de 
Solís, que La Farsalia fue el proyecto más ambicioso y duradero del poe-

17	 “Andarían [La Farsalia] en vida d D. Juan de mano en mano, y con esto sus amigos 
lo conocerían seguro” (José Jordán de Urríes, op. cit., p. 46). Redunda en esta idea, 
sin aducir prueba alguna, en la siguiente declaración: “A su muerte dejó ya termina-
da y corregida su traducción de La Farsalia, en que de mucho tiempo atrás estaba 
trabajando y que para entonces había sido ya leída y celebrada por varios amigos de 
autor” (Ibidem, p. 55).
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ta hispalense; un proyecto que cabría calificar con la expresión juanrra-
moniana de obra en marcha, sometido a un proceso continuado e im-
perfectivo de revisión, de enmienda. Y digo imperfectivo porque, como 
intentaré demostrar en mi análisis textual, Jáuregui siguió interviniendo 
sobre el manuscrito aprobado por el consejo con correcciones de última 
hora, hasta que la enfermedad y la muerte interrumpieron su lima. Fi-
nalmente, quedó sin imprimirse. Hay que reparar también en que desde 
la publicación del Orfeo en 1624 hasta la entrega al Consejo en 1640, su 
producción poética se puede considerar anecdótica y circunstancial18, lo 
cual permite suponer que durante esos años finales trabajó con intensidad 
y constancia en la paráfrasis de Lucano. Evocando las palabras de Valéry 
de que “un poema nunca se acaba, se abandona”, y dado su prurito de 
perfeccionamiento, Jáuregui no dio La Farsalia por acabada ni la abando-
nó; incluso, después de ver la vehemencia con que corrige el autógrafo, se 
podría bromear pensando que más bien La Farsalia acabó con él. 

1. Los testimonios principales

Para el estudio de La Farsalia de Jáuregui contamos con una tradición 
que permite abordar las principales cuestiones teórico-metodológicas que 
atañen a la filología de autor. Los dos testimonios principales, uno ma-
nuscrito y otro impreso, se describen a continuación.

1.1. El manuscrito M

El manuscrito BNE 3707, La Farsalia. Original de don Juan de Jáuregui, 
consta de 11 folios de preliminares (1r, 2v-4, 7v y 8v-10, en blanco; en 
el 12 se ha tachado el argumento del libro I, copiado en el folio siguiente 
con una nueva numeración) y de 320 que corresponden al texto. Es un 
manuscrito en cuarto cuyas dimensiones son 23 por 18 cm. La caja de 
escritura comprende tres octavas, salvo los folios que corresponden a los 

18	 El catálogo más completo de los poemas sueltos de Jáuregui fue realizado por Juan 
Matas Caballero, “Jáuregui, Juan de”, en Diccionario filológico de literatura española. 
Siglo XVII, ed. Pablo Jauralde, Madrid, Castalia, 2011, i, pp. 664-669.
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comienzos de cada uno de los veinte libros, que solo incluyen dos por te-
ner un margen superior más amplio y el encabezamiento. En las guardas 
se copian dos notas que precisan la fecha en que fue comprado para la 
Biblioteca Real y el precio que se pagó. En la primera se lee: “Comprado 
por la Real Bibliotheca en 3 de junio de 1769”; en la segunda: “Reciví 
ciento, y veinte reales de vellón de mano del Señor Dn. Juan de Santan-
der, importe de un manuscrito en quarto original de la Farsalia... Thomás 
Lucas Santovenia”. El Inventario general de manuscritos de la Biblioteca 
Nacional lo catalogó como autógrafo19. La firma de Jáuregui aparece en el 
folio 11v, al final de la dedicatoria al rey Felipe IV. El cotejo de su firma 
y letra con otros documentos inequívocamente autógrafos demuestra que 
la dedicatoria y su rúbrica, así como el texto de La Farsalia y sus incon-
tables enmiendas, son de la mano de Jáuregui. A tal conclusión lleva el 
análisis caligráfico de la firma y la letra contenidas en la copiosa docu-
mentación del puño de Jáuregui recogida en el pleito que mantuvo con 
su hermano Lucas, conservado con la signatura 29229 /1 (olim 164) en el 
fondo documental de la Real Audiencia del Archivo Histórico Provincial 
de Sevilla20. Al mismo resultado conduce el examen de los trazos de las 
notas marginales autógrafas de Jáuregui en el manuscrito original del Arte 
de la pintura de Pacheco, que se custodia en el Instituto Valencia de don 
Juan de Madrid (signatura 26-iv-24)21. 

El manuscrito de La Farsalia estaba preparado para la imprenta: en los 
folios preliminares constan las aprobaciones del jesuita Agustín de Cas-
tro (fols. 6-7) y del predicador de su majestad Juan Vélez Zavala (fol. 8), 
firmadas, respectivamente, los días cuatro y nueve de enero de 1640. Los 

19	 Inventario general de manuscritos de la Biblioteca Nacional, X, (3027-5699), Madrid, 
Ministerio de Cultura, Dirección General del Libro y Bibliotecas de Madrid, 1984, 
pp. 160-161. También el Catálogo de los manuscritos de la Biblioteca Nacional con 
poesía en castellano de los siglos XVI y XVII, eds. Pablo Jauralde y Antonio Carreira, 
Madrid, Arco Libros, 1998, i, pp. 537-538 remite al Inventario de manuscritos de 
la BNE para calificarlo de autógrafo.

20	 De este pleito di noticia en el capítulo “‘El Jáuregui sabe y no sufre’: estímulos y 
ambiciones de una vocación crítica”, en El universo de una polémica. Góngora y la 
cultura española del siglo XVII, eds. Mercedes Blanco y Aude Plagnard, Madrid/
Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2021, pp. 181-194.

21	 Aprovecho estas líneas para agradecer al profesor Juan Montero que me facilitara la 
copia digital del manuscrito para el cotejo de la letra.
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folios van rubricados por el escribano del Consejo Agustín de Arteaga y 
Cañizares, cuya firma aparece al final22. El volumen fue enviado al Con-
sejo con la mayor parte de las innumerables enmiendas que hoy tiene. En 
él se reescriben estrofas completas en los márgenes superior, inferior, de-
recho e izquierdo; se sobrescriben o infraescriben palabras, versos, semies-
trofas o estrofas completas sobre los versos tachados23. Aunque, por regla 
general, al Consejo se enviaba para su aprobación una copia en limpio, 
las rúbricas del escribano demuestran que se envió en el estado actual, si 
exceptuamos algunas correcciones que juzgamos posteriores. En los folios 
46, 93, 135, 144, 165, 201, 247, 252, 278, 287, 301 y 313 el escribano 
desplazó la rúbrica al margen derecho para evitar sobrescribirla encima 
del texto corregido de los últimos versos de la octava, que, al copiarlos en 
el pie del folio, ha dejado sin margen inferior la página y, en consecuen-
cia, falta de espacio para la rúbrica. 

La mayoría de las lecciones tachadas y enmendadas puede restituirse; 
pero en un buen número de versos la intensidad de los tachones impide 
reconstruir la desechada. Son muchas las que han sido enmendadas tres 
y cuatro veces: en tales casos se puede restablecer el iter correccional por 
la posición de las distintas enmiendas o por razones que conciernen a la 
versificación. A este manuscrito de la Biblioteca Nacional me referiré con 
la sigla M.

1.2. El impreso F

Farsalia, poema español escrito por Ivan de Iavregvi... Madrid, por Lorenzo 
García, a costa de Sebastián Armendáriz, 168424. [18], 239 [i.e. 238], [1], 

22	 Quedan sin rubricar muy pocos folios por omisión o salto de página, como sucede 
en el 179, el 240 y el 241.

23	 El manuscrito se puede consultar en el siguiente enlace de la Biblioteca Digital 
Hispánica de la BNE: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000010924&page=1

24	 Las ediciones siguientes han derivado de la prínceps. Son, por orden cronológico, 
las siguientes: 1. Farsalia, Madrid, Imprenta Real, 1789, 2 vóls. (son los t. vii y viii 
de la colección de Ramón Fernández). Incluye también el Orfeo; fue reimpresa en 
1825. 2. La Farsalia de Marco Anneo Lucano. Versión castellana de Juan de Jáuregui. 
Precedida de un discurso de Emilio Castelar, Madrid, Librería de la Viuda de Her-
nando y Cía., 2 vóls., 1888. En el t. ii incluye dos apéndices: el primero reproduce 
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3-114 [i.e. 113] h.; 4º. 18 folios de preliminares. Desde el principio del 
texto hasta el final del canto xv los folios son numerados del 1 al 239. En 
el vuelto de este folio se indica “Fin de la primera parte de La Farsalia”. 
El siguiente folio sin numerar incluye el argumento del libro xvi, le suce-
de otro en blanco, también sin numerar, y en el siguiente comienza una 
nueva numeración hasta el 114: La Farsalia termina en el 81v; y en el 82 
comienza el Orfeo, cuyo texto se extiende hasta el 114. Para la mención 
de este testimonio emplearé la sigla F, la inicial del título de la obra, según 
aconseja la convención para los impresos.

Los preliminares proporcionan datos e indicios para elaborar una hi-
pótesis suficientemente razonada sobre el origen y las motivaciones de la 
edición. El librero de la cámara del rey Sebastián de Armendáriz, a costa 
de quien se imprime en casa de Lorenzo García, incluye entre los para-
textos una carta a don Bernardino Antonio de Pardiñas Villar de Francos, 
en la cual le ruega que, generosamente, coteje en el futuro su impresión, 
que ha de realizar a partir de manuscritos precarios e incompletos, con un 
autógrafo de Jáuregui que él posee, según ha tenido noticia. Con ello dará 
por cumplida su voluntad de editar el poema, aplazada por no contar 
antes con un manuscrito completo y fiable:

Señor mío, habiendo, a no poca costa de cuidado, logrado que lle-
gasen a mis manos algunos fragmentos de La Farsalia (poema he-
roico que en nuestra lengua española escribió el ilustre caballero y 
ingenio de los primeros don Juan de Jáuregui y Aguilar) intentó mi 
afecto mostrar el que tengo a las obras de este caballero tomando 
por mi cuenta el sacarla a luz; pero a pocos pasos fue preciso suspen-
der la impresión por falta de papeles, y sabiendo que la curiosidad 
y aplicación de V.m. ha conseguido tener el original, fiado en que 
deseara como estudioso que todos logren un poema de tanto apre-
cio y crédito para las musas españolas, y de tan suma estimación 
para la posteridad de don Juan, que se hizo tan digno con sus afanes, 
no puedo dejar de suplicar a V.m. manifieste (hurtando algunos 
ratos a sus aplicaciones) que diese a la perfección y conclusión de 
esta obra, corrigiendo por el original los defectos que se pueden 

el texto de las Rimas del fragmento de la batalla naval de Marsella; el segundo, la 
traducción del Aminta. 3. La Farsalia texto impreso. Versión castellana de Juan de 
Jáuregui, ed. Federico Sainz de Robles, Madrid, Aguilar, 1947.
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seguir de imprimirse por el que no lo es, haciendo a V.m. por este 
beneficio segundo autor de ella; pues si don Juan la dio el primero 
ser escribiéndola, deberá a V.m. no menos parte en sus aplausos 
manifestándola, sirviéndose de que pues no es capaz de que su autor 
la busque patrocinio, logre en la elección de V.m. mecenas digno de 
que se le dedique tanto asunto. Y yo quedo asegurado de que deban 
los méritos de don Juan a V.m. este beneficio […] (fol. 6).

La respuesta de Bernardino de Pardiñas se imprime a continuación y en 
ella le declara inequívocamente que le deja los “originales” de La Farsalia, 
que posee desde hace poco, a fin de que los imprima con la garantía de 
representar la voluntad del autor. Y añade que ha de respetarse la resolu-
ción de Jáuregui de dedicar el poema al monarca:

El haber entendido la aplicación de V.m. en juntar y sacar a luz las 
obras de don Juan de Jáuregui me ha causado tanto gusto que casi 
me confieso celoso de que lo haya intentado primero; pero por mi 
ocupación y el poco tiempo que llegaron a mis manos los origina-
les de La Farsalia, no he podido adelantar el deseo de manifestarla, 
y así se la remito para que V.m. cuide de que salga la impresión 
cierta, sin tener que decir en cuanto a la dirección, pues es sabido 
el dictamen de don Juan de dedicársela al rey nuestro señor, que es 
el que me parece que debe seguirse por todas razones. Dios guarde 
a V.m. (fol. 7).

El original que poseía don Bernardino de Pardiñas era un manuscrito de 
puño y letra de Jáuregui, según manifiesta el propio Armendáriz en el 
prólogo “A los que leyeren”: “La mayor vanidad que puede tener nunca 
mi corto caudal es haber tenido primero la dicha de lograr el descubrir 
el original de este poema escrito y firmado de la mano de don Juan” (fol. 
14v). A continuación, añade:

y lo segundo haber tenido parte en que salga a luz obra que, para 
mayor crédito de grande, no la ha faltado la desgracia de haber es-
tado oculta tanto tiempo, pues desde el año de 1640, que pudiera 
haber salido al mundo, ha estado nuestra lengua sin el más acredita-
do blasón de su grandeza y elocuencia (fol. 14v). 
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En consecuencia, si nos ceñimos a lo que dice Armendáriz, su impreso 
tiene el mismo valor que un autógrafo; pero en el impreso, como se verá, 
se mezclan numerosísimos errores introducidos por los cajistas con va-
riantes de autor no recogidas en el autógrafo que sí conocemos.

De las declaraciones transcritas se deduce la siguiente secuencia en el 
proceso de edición: 1) El librero Armendáriz tiene la intención de pu-
blicar La Farsalia de Jáuregui, pero dispone de uno o varios manuscritos 
poco fidedignos e incompletos; 2) no se le escapa que don Bernardino 
Antonio de Pardiñas y Villar de Francos, caballero de la orden de Santia-
go y secretario del duque de Medinaceli, posee un manuscrito autógrafo o 
apógrafo, firmado por el propio Jáuregui; 3) Armendáriz solicita median-
te ruego a don Bernardino de Pardiñas que tenga a bien cotejar y corregir 
a partir de dicho original los defectos de la edición en proceso; 4) don 
Bernardino de Pardiñas le remite el autógrafo para que sirva de modelo a 
la edición; 5) el original está fechado en 1640 —Jáuregui murió el once 
de enero de 1641— y se dedica a Felipe IV, última voluntad de su autor 
que Armendáriz ha de respetar a petición de Pardiñas. 

De esta sucesión ordenada de hechos surge espontáneamente la pre-
gunta de si el manuscrito que poseía Pardiñas era el autógrafo que Jáu-
regui había presentado al Consejo para su aprobación en enero de 1640: 
el actual manuscrito 3707 de la BNE. Conviene anticipar que el análisis 
textual que se expone a continuación demuestra que el original que sirvió 
de modelo al impreso es un manuscrito no conservado, distinto al autó-
grafo conocido de Jáuregui, y que llegó a las manos de Pardiñas no mucho 
antes de su publicación a costa de Sebastián de Armendáriz, librero de 
cámara del rey. 

Del mecenazgo de don Bernardino Antonio de Pardiñas queda el ras-
tro de los libros que le tributaron sus contemporáneos. En 1681 le de-
dica Antonio Freyre la traducción del neerlandés, al cuidado del doctor 
Alonso de Buena-Maison, de Piratas de la América, y luz a la defensa de 
las costas de Indias Occidentales (Colonia, Lorenzo Struickman, 1681)25. 

25	 La extensa dedicatoria de Antonio Freyre da cumplida cuenta del noble linaje de 
los Pardiñas Villar de Francos y una sucinta biografía del dedicatario. Por su parte, 
José Miguel de Mayoralgo, “Bodas nobiliarias madrileñas durante el período 1651-
1700. Parte II”, Anales de la Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, 
20, 2017, pp. 47-192 (p. 97), registra el 12 de noviembre de 1685 el matrimonio 
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Por aquel entonces Pardiñas era secretario del viii duque de Medinaceli, 
quien ostentaba el cargo de primer ministro, y a quien, precisamente, va 
dirigida por Armendáriz la segunda dedicatoria de La Farsalia. La edición 
de 1692 de Obras históricas, políticas, filosóficas y morales. Con el día de 
fiesta (Madrid, Antonio González de Reyes) de Juan de Zabaleta está tam-
bién dedicada a don Bernardino de Pardiñas, que, a la sazón, era “Caba-
llero de la orden de Santiago, del Consejo de su Majestad y su secretario 
en el Real de las órdenes y regidor perpetuo de la villa de Madrid, etc.”. 
Fue, en razón de su cargo de secretario real, un hombre próximo a Carlos 
ii y ligado a la vida cortesana desde sus años al lado del duque de Medi-
naceli. En el entorno del rey y de la corte hubo de dar con el manuscrito 
de La Farsalia, consagrado al padre de Carlos ii, el rey Felipe iv. Con este 
editor comercial hubo de relacionarse don Bernardino porque era librero 
de cámara del rey y desempeñó una intensa actividad en Madrid, en la 
Puerta del Sol, donde tenía librería, según consta en el pie de imprenta de 
los libros que costeó, como en el caso de La Farsalia26.

2. Análisis textual

A partir de la descripción externa de los testimonios y de mis conside-
raciones sobre algunas de sus particularidades, quiero exponer una serie 
de evidencias sobre las que desarrollaré una hipótesis verosímil acerca del 
proceso compositivo de La Farsalia. Contamos con una tradición textual 
que favorece este objetivo: por un lado, el autógrafo que fue enviado al 
Consejo, que, a mi juicio, contiene la “voluntad penúltima” de Jáuregui. 
Este manuscrito permite reproducir, en buena medida, los estados re-

de don Bernardino con doña Eugenia de Bañuelos, de la cámara de su majestad, e 
indica que poseía el título de caballero de la orden de Santiago y tenía el cargo de 
secretario real y oficial segundo del estado.

26	 Sobre la actividad comercial de Armendáriz han tratado principalmente Mercedes 
Agulló, La imprenta y el comercio de libros en Madrid (siglos XVI-XVIII), Madrid, 
Universidad Complutense, 2009, http://eprints.ucm.es/8700/1/H0006301.pdf; y 
Sagrario López Poza, “Relaciones de sucesos traducidas al español”, en Géneros edi-
toriales y relaciones de sucesos en la Edad Moderna, dir. Pedro M. Cátedra, Salamanca, 
SIERS-SEMYR, 2013, pp. 249-273 (sobre las relaciones de sucesos traducidas y 
publicadas con impresores como Antonio Román, pp. 253 y 254).
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daccionales de muchos versos hasta su lección definitiva. Por otro lado, 
a partir del impreso es posible reconstruir el texto de la mano y pluma 
de Jáuregui que sirvió de original a la edición de Armendáriz, que, en mi 
opinión, representa la última redacción del poema. En suma, el autógrafo 
conservado, con sus numerosísimas correcciones y enmiendas, y el impre-
so permiten representar la historia dinámica del texto en su última fase 
de elaboración: en el autógrafo quedó constancia de muchas enmiendas 
cuya cronología no es fácil determinar, aunque sí se puede establecer en 
la mayoría de los casos el iter correccional; en el impreso se reflejaron las 
variantes autoriales del manuscrito que sirvió de base al impreso y que no 
se hallan en el autógrafo conservado.

3. M no representa el original de imprenta de F. F deriva de [M2]

Las diferencias textuales entre M y F fueron apreciadas, sin describirlas 
ni establecer sus posibles causas, por Jordán de Urríes en una sucinta 
declaración: «Cotejado este manuscrito con la edición de La Farsalia pu-
blicada por Armendáriz, se observan grandes variantes»27. El Catálogo de 
los manuscritos de la Biblioteca Nacional con poesía en castellano de los siglos 
xvi y xvii también advierte de que “pese a parecer preparado para la im-
prenta, no fue este texto el utilizado en la edición príncipe de la obra, cu-
yas aprobaciones van fechadas en 1684 y firmadas por otras personas”28. 
Fernández Cordero, la única estudiosa que se ha ocupado de comparar 
los dos testimonios principales, dio a entender que el modelo del impreso 
fue, directa o indirectamente, el autógrafo conocido, fundando su análisis 
sobre esta premisa equivocada, que condujo, como se advertirá, a inter-
pretar erróneamente sus diferencias. 

El manuscrito que llegó a manos de Armendáriz por mediación de 
Pardiñas carece de las aprobaciones que constan en el supérstite, y, se-
gún se deduce de los preliminares del impreso, solo precede al poema el 
prólogo-dedicatoria de Jáuregui a Felipe iv. Esta dedicatoria no la incluyó 
Armendáriz en su edición, a pesar del requerimiento de Pardiñas, como 
se ha referido; pero aprovechó sus argumentos —en ocasiones copiados a 

27	 José Jordán de Urríes, op. cit., p. 56.
28	 Catálogo de los manuscritos, p. 538.
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la letra— para el prólogo que él eleva a la majestad de Carlos ii y para el 
prólogo-dedicatoria “A los que leyeren”29. Es pertinente subrayar que en 
ningún caso los preliminares del impreso hacen referencia a las aprobacio-
nes que contiene M ni a que el texto estaba rubricado por el escribano del 
Consejo; tampoco mencionan sus incontables enmiendas. De haber sido 
M el manuscrito que Pardiñas proporcionó a Armendáriz, cabe pensar 
que, en alguno de los textos, incluidas las nuevas aprobaciones de 1684, 
se hubiera aludido a estas circunstancias. 

El original del impreso, que denominaré [M2], sí contiene, con varian-
tes redaccionales, los paratextos incluidos en M; a saber, los argumentos 
que preceden a cada uno de los veinte libros que conforman la paráfrasis 
de la obra de Lucano y las glosas marginales que resumen las octavas.

Voy a exponer a continuación una selección de variantes que demues-
tran que F deriva de [M2] y no del autógrafo M. Sobresalen, en primer 
lugar, las omisiones en el impreso de estrofas que constan en M. La pri-
mera de las omisiones que relaciono a continuación es obra de Jáuregui, 
y, por consiguiente, hay que considerarla una variante redaccional. En M, 
las octavas 71 (“Zelo aplicavan oficioso, atento”) y 72 (“Óyelos César y el 
rigor fomenta”) del libro i están cruzadas por una serie de líneas verticales 
que indica su exclusión; pero en el margen de la 72 ha añadido posterior-
mente la indicación “VALE” (imagen 1); de tal manera que en F se omite 
la 71 y se conserva la 72, que se corresponde en el impreso con la 71 por 
la omisión de la anterior. Esta octava introduce variantes que afectan a 
cinco versos con el fin de aglutinar en ella el sentido de la eliminada.

M F
Óyelos César y el rigor fomenta,
que templaron modestias de rezelo;
ya incita más y más su llama lenta,
ya exala guerras con ferviente anhelo.
El discurrir sofístico argumenta 
en lo interior justificando el zelo:	
inaccesibles esperanças cría;
ambición las creyó, valor las fía.

Óyelos César con suspensa, atenta
inquietud y silencios de recelo,
pero excitada al fin su llama lenta
ya exala guerras con ferviente anhelo.
El discurrir solícito argumenta,
justificando del assunto el zelo:
inaccesibles esperanzas cría;
ambición las creyó, valor las fía.

29	 Lo advirtió acertadamente Fernández Cordero, op. cit., p. 27.
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Salvo el solícito del verso 5, que es lectio facilior de sofístico, las demás va-
riantes de F proponen un texto más inteligible para subsanar lo omitido 
en la anterior octava. No cabe atribuir al editor o a los componedores tales 
cambios, que, necesariamente, debían figurar en el manuscrito [M2] que 
sirvió de modelo a F. De haberse tratado de una versión anterior, recogería 
la octava 71, que Jáuregui había excluido mediante tachaduras en M. Lo 
mismo se puede decir de la supresión en [M2] de las octavas 9-16 del libro 
xiv, que aparecen en M borradas mediante trazos verticales por el autor.

El libro viii presenta la omisión de la octava 42 en M, que funciona 
argumentalmente como un símil a través de los ejemplos de Medea y de 
Cadmo, el hijo de Agenor, quien había sembrado los dientes del dragón 
que custodiaba la fuente de Ares, de los cuales nacieron los hombres ar-
mados, los espartos, a los que se enfrentó el propio Cadmo. Tal omisión 
en una redacción definitiva puede obedecer al deseo de Jáuregui de alige-
rar el texto de digresiones mitológicas. Con todo, aquí cabría pensar que 
la octava estaba en el modelo y la laguna obedece al descuido del editor o 
de los componedores, si bien no se registra ninguna incidencia en la nu-
meración de las octavas del impreso; es decir, la 43 de M se corresponde 
a partir de este punto con la 42 de F, y así continúa, sucesivamente, hasta 
el final. Si se acepta que [M2] es el autógrafo o apógrafo que representa 
la versión definitiva de Jáuregui, valdría considerar también que es una 
omisión involuntaria del autor como copista de sí mismo. M ofrece testi-
monios de omisiones de Jáuregui que, una vez detectadas por él, sí logró 
enmendar; basten para ilustrarlo los ejemplos de las octavas 26 y 40 del 
libro xiv, la 68 del xvi, o la 18 del xvii, copiadas todas en los márgenes 
cuando repara en que no las había trasladado30.

Claras negligencias de los componedores son las lagunas del impreso 
que describo a continuación. En el libro xx se omiten las octavas 72-8331, 

30	 De la numeración de las octavas en el manuscrito se deduce si el error se subsana 
inmediatamente o después de haber trasladado otras octavas. En el caso de la omi-
sión involuntaria de la octava 18 del libro xvii, Jáuregui hubo de reparar en el lapsus 
muy tarde, porque se vio en el trance de renumerar las octavas desde la 18 hasta 
el final, indicio de que había trasladado todas las estancias sin advertir la omisión. 
También se podría conjeturar que esa octava fue una adición incorporada en otra 
fase de la redacción del poema y ello le obligó a numerar de nuevo el resto.

31	 Las ediciones posteriores, que siguen la prínceps de 1684, presentan la misma lagu-
na; ninguna de estas ediciones numera las octavas. 
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que se corresponden con dos folios. Tales estrofas representan el momen-
to climático que narra las muertes de Fotino y Aquilas y cómo César se 
halla solo en un esquife y cercado. Prueba inequívoca del tropiezo del 
impresor es la numeración de las mismas: a la 71 le sucede en el impreso 
la 84.

Otro ejemplo elocuente de la incuria de los componedores es la laguna 
de las octavas 3-8 del libro xix, evocación de los ríos de Troya, en cuyas 
orillas fueron enterrados los héroes homéricos32. La omisión no podía 
constar en el texto base del impreso, porque la octava 9 (la 3 en F) es 
ininteligible sin la 8, donde César resulta increpado y amonestado por un 
frigio, ofendido al ver que pisa las orillas del Janto:

Mirole un frigio y exclamó ofendido:
¿Cómo no adviertes, ínclito romano,
que en el error travieso de tus plantas
ultrajas de Héctor las reliquias santas?
(M, xix, 8, 5-8).

Solo considerando estos versos se puede entender el proceder de César en 
la siguiente octava:

Él recata y suspende temeroso
el pie, y absorta elevación concibe,
al33 varón respetando belicoso
que por la griega trompa aún vence y vive.
(M, xix, 9, 1-4)

También omite F la octava 48 del libro xi, en la que se narra el enfrenta-
miento de los soldados de Pompeyo con Casio Sceva, el heroico centu-
rión de César, atacado con armas ligeras, flechas y lanzas que logra repeler. 
En mi opinión, es error por omisión de los cajistas, porque se necesita por 
razones de coherencia textual para la comprensión cabal de la siguiente: 
“No perdáis leves astas y metales, / ¡oh!, gentes de Pompeyo, en tal solda-

32	 También las ediciones posteriores presentan esta laguna.
33	 El sujeto semántico de esta construcción de gerundio concertado es César. Sin la 

estrofa precedente no se entiende el texto. F sustituyó al varón por el varón, convir-
tiendo el complemento directo en sujeto de la construcción de gerundio.
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do; / oponed, sí, las máquinas marciales, / el ballestón, el aries azerado” 
(M, xi, 48, 1-4). 

Hay en M dos octavas en el libro iii encabezadas por el número 9, 
como si se tratara de dos versiones posibles, habida cuenta de que una de 
ellas se copió en los márgenes superior e inferior del folio 32v. Estas dos 
octavas debieron pasar a [M2], en una última revisión, como octavas 9 y 
10, pues así se reproducen en F.

Con todo, la prueba inequívoca de que F no deriva de M es la presen-
cia en el impreso de una octava que no consta en el autógrafo conservado, 
la número 77 del libro i. Tuvo que ser añadida por Jáuregui en una última 
revisión del poema, después de que este fuera aprobado por el Consejo. 
Sabemos por la declaración de Armendáriz “A los que leyeren” que el 
original que obró en su poder había sido trasladado en 1640; y también 
que las dos aprobaciones de M están fechadas respectivamente el cuatro 
y el nueve de enero de 1640, es decir, que se envió al Consejo antes de 
tales fechas. Además de dicha evidencia, si el original de F hubiera sido un 
testimonio anterior a M, habrían constado en el impreso las octavas que 
aparecen tachadas en M, la 71 del libro i y las 9-16 del xiv.

Al margen de la octava añadida y de las suprimidas34 que atribuyo a la 
voluntad de Jáuregui, hay otras variantes en F que no enmiendan errores 
de M: durante la collatio se podrían considerar equipolentes. De su análisis 
cuantitativo se desprende un total de 326 versos con este tipo de variantes, 
de muy diversa naturaleza. Hay versos que presentan mudanzas de género 
y número; alteraciones del orden de palabras en los sintagmas o en ora-
ciones; cambios morfológicos de persona, tiempo o modo en los verbos, 
que, sin embargo, no dan al traste con la gramaticalidad; lo propio ocurre 
con los determinantes, pronombres, adverbios, preposiciones y conjun-
ciones; omisiones y adiciones de palabras pertenecientes a esas categorías 
gramaticales; o bien variaciones de significado léxico cuyos resultados son 
sintagmas y versos completamente distintos. Entre estas últimas variantes 
sobresalen aquellas que comprenden la casi totalidad de una octava y que 
transforman su fisonomía textual. Así, la 37 del libro i presenta cambios 
que afectan al contenido y a la rima en los seis primeros versos:

34	 Fernández Cordero, op. cit., p. 31, no advirtió la adición en el impreso de la octava 
77 del libro i, reparando solo en las omisiones de las siguientes octavas: 42 del libro 
viii, 48 del xi y 3-8 del xix.
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M F
Del tronco y brazos donde enlaza honores,
abrigo y sombra en lo robusto ofrece;
y aunque ya de los vientos luchadores
le trabaja el encuentro y le estremece.
Y vecinas florestas con verdores
visten follajes que el abril florece,
es mayor planta, y en lo anciano y sacro
único de las selvas simulacro.

De follajes desnudo sombra ofrece,
armas tremola, y, aunque el tronco hueco
al herir de los vientos se estremece,
resonando en sus cóncavos el eco,
y en bosques del distrito reverdece
perpetuo mayo sin agosto seco,
es mayor planta, y en lo anciano y sacro
único de las selvas simulacro. 

En la octava 48 del libro iv solo se mantienen sin variantes los versos 1 y 
8 y cambia la rima de los versos pares: 

M F
Tal es el puerto de Brundusio, y fuera
no bien seguro si en su estrecho y boca,
abierta al Cierzo, el mar no produjera
alto un escollo, permanente roca.
Tanto el seno con áspera ribera
de los vientos el ímpetu revoca,
que allí albergan en ondas no mudables
surtos bajeles en sencillos cables.

Tal es el puerto de Brundusio, y fuera
guardado mal, si en el ceñido estrecho
abierto al norte, el mar no produjera
más firme escollo que mural pertrecho.
Robora el seno en áspera ribera
de los vientos el ímpetu deshecho,
tal que alojan en ondas no mudables
surtos bajeles en sencillos cables.

Ejemplos análogos se registran en la octava 38 del libro iii y en la 47 del 
v. Estas variaciones equipolentes que presenta F frente a M son, prin-
cipalmente, sustituciones de palabras de cualquier categoría gramatical. 
Este tipo, más inclinado a cambios de estilo, pertenece y está sujeto a la 
arbitrariedad del acto de enmendar la obra propia, de pulirla con ajustes 
de orden estilístico. 

En ocasiones, las adiáforas afectan a la sustitución de una o más palabras, 
sin alterar la sintaxis del enunciado: libertad M (i, 1, 4), dominio F; bárbaros 
estragos M (i, 18. 3), confusión de estragos F; hollando M (i, 48, 5), tocando 
F; venerados M (i, 56, 8), respetados F; los embates coléricos desvía / cuyo es-
pumante humor debilitado M (i, 58, 6-7), los espumosos ímpetus desvía / cuyo 
fondo y raudal debilitado F; amorosa M (ii, 16, 4), piadosa F; indómita (ii, 
84, 1), bárbara F; violentos M (iii, 29, 1), tremendos F; incierta M (iii, 62, 
8), ambigua F; la muerte M (iii, 76, 2), la Parca F; sangriento ofreces M (iv, 
31, 2), mísero entregas F; el globo / del sol M (iv, 64, 1-2), el cerco / solar F; su 
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igual colega… / i errores del tribuno licencioso M (v, 39, 1-2), tribuno Cota… 
/ i errores del colega licencioso F; mayores medios conspiró al intento M (vi, 37, 
4), discursos ama el vago pensamiento F; proras M (vi, 47, 2), barcas F.

Otras veces los cambios inciden sobre la morfología y sintaxis de los 
versos, y hasta modifican la rima: fue horror en breve centro, es polvo, es 
humo M (i, 41, 8), fue terror y furor, ya es polvo y humo F; y con la fuga 
encuentran la batalla M (ii, 49, 8), y huyendo de ella encuentran la batalla 
F; armó impelido de la voz y el ruego M (iv, 16, 2), compeler pudo con la 
voz y el ruego F; es fortuna, aunque ensalza al que derriba, / que tan disforme 
frenesí conciba M (iv, 35, 7-8), es la fortuna, ni al girar sus vuelos / se arguye 
tanto frenesí en los cielos F; donde fundó sagaz antigua mano / población y 
comercio ciudadano (M, iv, 47, 7-8) donde por interés antigua mano / fa-
bricó muros y comercio urbano F; temen, huyen aplausos y favores M (v, 20, 
6), ni le adulan aplausos ni favores F. 

Ciertas variantes del orden de los versos se traducen en sustituciones 
de palabras: a los partos feroces y fugaces / a los de Euxino, al célebre Farnaces 
M (iv, 52, 7-8), a los de Eugino, al célebre Farnaces / y a los partos feroces y 
fugaces F; signos que la alta zona fixos mueve / planetas que la mesma erran-
tes guía M (i, 70, 5-6), planetas que el zafir errantes mueve / signos que en 
mayor giro firmes guía F. 

Estas variaciones se dan también en los argumentos y glosas paratex-
tuales. Basten unos pocos ejemplos. En el argumento del libro i se ob-
servan las siguientes por sustitución y omisión: “Entra César con ejército 
en Italia: pasa el río Rubicón, donde le aparece…” M, “Entra César con 
ejército en Italia por el río Rubicón, donde aparece…” F; “Y otros nobles 
desterrados por el senado. Estos le incitan más a la guerra.” M, “Y otros 
nobles desterrados.” Dentro del libro ii, aparece en el texto que sintetiza 
el argumento una variante por adición en F: “a la empresa” M, “a la em-
presa contra su patria” F. El que corresponde al libro iii ofrece una por 
sustitución de palabras: “según costumbre de los romanos” M, “según uso de 
la gentilidad” F. Veamos, por último, las que se presentan en el argumento 
del libro v: “Él va a Roma y despoja el erario” M, “Él pasa a Roma, donde 
admite supremas honras” F; “Concurren infinitas gentes cuyo alarde se ex-
pone” M, “Concurren infinitas gentes de socorro” F. En lo que concierne 
a las glosas, las variantes más comunes son las omisiones o adiciones de 
palabras, o bien la supresión o adición de glosas completas.
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Las variantes transmitidas por F han de considerarse variantes de au-
tor presentes en el original perdido [M2] del impreso, un manuscrito del 
puño de Jáuregui, que, según el editor, le había facilitado Pardiñas. No 
vale calificarlas de innovaciones del editor porque solo se dan en los ocho 
primeros libros. Si fueran innovaciones atribuibles al editor, sería lógico 
pensar que tal comportamiento se hubiera extendido a la totalidad de la 
obra. [M2] no se aparta de M, salvo en algunos casos que explicaré en el 
siguiente apartado. Así las cosas, las variantes de F respecto de [M2] a par-
tir del libro ix son errores de muy diverso pelaje en el debe de los cajistas, 
o bien variantes de lengua.

Si consideramos que el librero Armendáriz —según se desprende de 
su declaración a Pardiñas— poseía algunos fragmentos del poema antes 
de que el secretario del duque de Medinaceli le hubiera entregado el ori-
ginal del impreso, cabría pensar en un caso de contaminación, ya que el 
editor podía trabajar con más de un modelo; circunstancia que también 
explicaría la aparente hibridez en la composición de F. No obstante, dicha 
posibilidad se antoja remota, porque, teniendo Armendáriz un original 
que consideraba autógrafo, no parece creíble que enmendara lecciones 
de la mano de Jáuregui con otros precarios manuscritos que dice poseer. 
Además, si se tratara de una contaminación, lo más natural es que esta 
hubiera afectado a otras partes del poema.

4. ¿[M2] representa la última fase redaccional?

Además de lo expuesto sobre la adición en F de la octava 77 del libro i y 
de las omisiones de las estrofas examinadas, las variantes redaccionales que 
hemos referido han de ser posteriores a M, porque no hay rastro de ellas 
en las lecciones tachadas y enmendadas del autógrafo conservado. Salvo 
en unos pocos casos que se analizan a continuación, estas variantes de F 
no habían sido suprimidas o enmendadas en M; por consiguiente, en un 
estadio posterior se propusieron como enmiendas de M. Dicha conclusión 
viene avalada por el propio comportamiento de F: cuando este testimonio 
no difiere de M, siempre reproduce la última lección de M.

La objeción principal a este argumento es la presencia de treinta y 
cinco versos, entre los libros i y v, donde la lección de F se tacha en M, co-
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rrigiéndose con una variante posterior. Se ofrecen a continuación algunos 
ejemplos, en los que represento la lección tachada en M, que coincide con 
F, y la enmienda sobrescrita, infrascrita o en el margen del autógrafo. En 
el libro i se subsanan del siguiente modo los versos de las octavas 42 y 43: 
Roma, que abandonada en sus pasiones / fabricó de riquezas las prisiones M 
(i, 42, 7-8) → Roma, que despojadas las pasiones, / tronos que levantó, son oi 
prisiones M, Roma, que abandonada en sus pasiones / fabricó de riquezas las 
prisiones F. Tal cambio justifica que Jáuregui elimine el participio despo-
jado del primer verso de la estrofa 43 (para evitar la repetición), verso del 
cual tacha asimismo el primer enunciado: Agregó el orbe despojado, sobres-
cribiendo el sustantivo riquezas, sustituido en la versión anterior de 42, 
8. Otro caso hallamos en una octava muy próxima: la civil guerra a quien 
su error fomenta / fue más preciosa cuanto más sangrienta M (i, 47, 7-8) → 
la guerra al fin civil tuvo en abono / por el mayor delito el mayor trono M, la 
civil guerra a quien su error fomenta / fue más preciosa cuanto más sangrienta 
F. En ocasiones, estos cambios solo afectan a una palabra del verso: si a la 
venganza M (ii, 17, 6) → si a lo más arduo M, si a la venganza F. La octava 
51 del libro ii contiene variantes en cinco de sus endecasílabos35: F edita 
la lección descartada en última instancia por M. Transcribo la versión de 
F, coincidente con la suprimida en M, y la versión final de M.

M F
Oh, cómo dispensáis bienes y males,
dioses, oh, vos, en los humanos pechos
sois fáciles al dar, sois liberales,
i al conservar difíciles y estrechos.
Dais a Roma diademas imperiales,
dais que no admitan exemplar sus hechos,
i oy, que de un mundo es árbitra, consiente
la oprima un César, un soldado ausente.

Induzís bienes preparando males,
dioses, pues si la dicha en nuestros hechos
fáciles concedéis i liberales,
la conserváis difíciles y estrechos.
Dais a Roma diademas imperiales,
de insuperable esfuerzo armáis sus pechos,
i oy, que de un mundo es árbitra, consiente
la oprima un César, un soldado ausente.

35	 Fernández Cordero, op. cit., p. 29, considera los cambios en esta octava una inno-
vación del editor Armendáriz: “Por ejemplo, en la estrofa 51 del libro II se puede 
comprobar cómo el editor ha obviado la corrección de Jáuregui que abarca nada 
más y nada menos que los versos 1-4 y 6 de la octava.
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Hay casos en los que un mismo verso se corrige dos o más veces, como 
en el v. 6 de la octava 33 del libro iii: Sila incesable en presupuesto de ira, 
/ aun reducir su patria a yermo emprende M (iii, 33, 5-6) → Sila incesable 
en presupuesto de ira, / reducir yermo lo habitable entiende M → Sila, a un 
estrago tanto inferior mira / al que absoluto conseguir pretende M, Sila ince-
sable en presupuesto de ira, / reducir lo habitable a yermo entiende F (iii, 34, 
5-6)36. Estas treinta y cinco variantes se concentran en dieciocho octavas, 
de tal manera que, por lo general, suelen afectar a dos o más endecasí-
labos de una misma estrofa. Así, la 42 del libro iv presenta variantes de 
esta naturaleza en los versos 2 y 8: con los esfuerzos de la voz ardiente M 
(v. 2) → bien que es la voz incitación ardiente M, con los esfuerzos de la voz 
ardiente F; cupo tanto pavor en tantos pechos M (v. 8) → sucedió temor tanto 
en tantos pechos M, cupo tanto pavor en tantos pechos F. Por último, veamos 
otra variante de estas características en el libro v, encima de la cual se 
superponen dos variantes previas: pues la razón, virtud, lealtad pura M → 
que abstinente valor, sencillez pura M (V, 87, 7) → pues una fe constante i 
lealtad pura M que abstinente valor, sencillez pura F. 

Estas son inequívocamente posteriores a las lecciones de M que pasa-
ron a F. Pero esta afirmación se opone de forma recíproca a lo expuesto en 
el apartado anterior, hasta el punto de invalidarse ambas proposiciones: 
las variantes consideradas de autor que se encontrarían en [M2] no habían 
dejado huella de su existencia previa en M; razón que obliga, de acuerdo 
con otros de mis argumentos, a defender su posterioridad. Por el contra-
rio, el conjunto de versos de F analizado en este apartado se distingue por 
variantes que coinciden con lecciones que sí se proyectan en M, donde 
fueron descartadas y corregidas en una fase redaccional posterior, de la 
que M ofrece testimonio tangible. Ambas circunstancias y sus respectivas 
justificaciones, por separado, son verdaderas; pero el hecho de que coexis-
tan las hace inviables, ya que violentan los principios de la crítica textual. 

Me propongo plantear a continuación una hipótesis que juzgo plausi-
ble y que permite compatibilizar la existencia de ambas clases de varian-
tes. Las dos presuponen un testimonio que representaba un estado redac-
cional posterior a M, es decir, [M2], que sirvió de original de imprenta 
a F. Tal hipótesis descansa sobre las características externas de [M2], que 

36	 En este caso, F presenta en el v. 6 la inversión del orden de las palabras de la segunda 
variación suprimida en M.
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conocemos indirectamente a través de los preliminares de F: el original 
es un manuscrito autógrafo o apógrafo de Jáuregui dedicado al rey, como 
M, y fechado en 1640. En mi opinión, Jáuregui debió preparar o encargar 
una copia en limpio —en tal caso revisada cuidadosamente por él— del 
autógrafo que ya tenía el nihil obstat del Consejo y que contenía las dos 
aprobaciones de principios de enero de 1640. Esta puesta en limpio, sin 
enmiendas ni tachones37, le daría la oportunidad de añadir nuevas varian-
tes y corregir los pocos errores que no había advertido antes. Fue entonces 
cuando introdujo los cambios que afectan a 326 versos de los ocho pri-
meros libros, añadió la octava 77 del libro I, suprimió la 71 y también las 
9-16 del xiv, que ya había excluido en M mediante tachones. Aceptados 
estos presupuestos, la pregunta que nos asalta es por qué Jáuregui dejó de 
introducir nuevas variantes en el libro viii y no extendió su revisión hasta 
el final del poema. Quizás la respuesta más verosímil haya que buscarla 
en su delicado estado de salud y en la pérdida de facultades. Firmó su 
testamento el diez de enero de 1641, “estando enfermo y en la cama de 
la enfermedad que Dios, mi señor, fue servido de me dar”38. Cabe pensar 
que la dolencia que lo mantenía en cama, motivo de la firma de su última 
voluntad, lo habría postrado desde hacía tiempo. A pesar de reunir los 
requisitos legales para su impresión, las esperanzas de ver publicado el 
poema irían menguando a medida que su salud mermaba. 

En mi opinión, la última voluntad de Jáuregui fue enviar un manus-
crito de la obra que había constituido su mayor empeño a su dedicatario, 
el rey Felipe iv. Tal resolución debió de urgirle porque se veía con el pie 
en el estribo y porque los trámites para encontrar impresor y quien cos-
teara la publicación le llevarían un tiempo con el que no contaba. Esta 
conjetura gana credibilidad si tenemos en cuenta que gracias a la inter-
cesión directa del rey39 había obtenido definitivamente un año antes, en 

37	 Ni Armendáriz ni Pardiñas, que tuvieron en sus manos el original, aluden en las 
cartas a sus condiciones materiales. De haberse tratado de M, no hubieran pasado 
por alto la profusión de enmiendas.

38	 Cito el testamento modernizando la ortografía, véase José Jordán de Urríes, op. cit., 
p. 121.

39	 En el extracto de expediente privado que se le formó para su ingreso en la orden 
de Calatrava consta el último memorial que Jáuregui remitió a Felipe IV en 1637 
suplicándole que intercediera para que terminaran definitivamente los trámites para 
la obtención del hábito. Tal memorial tuvo un rápido efecto, pues en el mismo 
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1639, el hábito de la orden de Calatrava; concesión que, por causa del 
expediente de limpieza de sangre, había permanecido sin ejecutarse en los 
despachos de la inquisición desde que recibiera tal distinción del propio 
rey en 1626, el mismo año que le concedió el cargo de caballerizo de la 
reina doña Isabel. Con la dedicatoria en prosa y la invocación (“Por ti, 
grande Filipo, hoy que en mi acento / alma inspiras, aplausos adelanta”), 
que abarca las octavas 3-9, satisfacía la deuda con quien había colmado 
sus ambiciones cortesanas. 

En suma, según mi hipótesis, Jáuregui preparó una copia en limpio 
del poema para remitírsela a Felipe iv, a cuya intervención debía la gracia 
de sus empleos, títulos y dignidades. Tal copia le brindó la oportunidad 
de introducir nuevas correcciones, tarea que cesó por la urgencia de lle-
varla a término, acuciado quizá por problemas de salud. Esta conjetura 
—no exenta de imaginación— adquiere mayor firmeza si se considera 
que quien le hizo llegar el manuscrito autógrafo o apógrafo al editor y 
librero de cámara era entonces secretario del valido de Carlos ii: don Juan 
Francisco de la Cerda, duque de Medinaceli, a quien Armendáriz dedicó 
el impreso, quizá a instancias del propio Pardiñas. Gracias al estrecho 
vínculo de Pardiñas con el valido del rey, con el mismo soberano —fue 
secretario real a partir de 1685— y con su entorno cortesano pudo tener 
conocimiento de la existencia del manuscrito de Jáuregui, que, de acuer-
do con mi hipótesis, se guardaría en la biblioteca real o de cámara.

Tal conjetura es asumible textualmente si se admite una premisa: las 
enmiendas de treinta y cinco versos que corrigen las lecturas de M que 
pasaron a F a través de [M2] son posteriores. Aceptarlo supone necesaria-
mente creer que Jáuregui siguió trabajando en el manuscrito preparado 
para la imprenta después de haber ultimado y remitido el perdido [M2]. 
Esas últimas correcciones son, entiendo, el fruto de su irreprimible pul-
sión por limar indefinidamente su obra. Alcanzan unos pocos endecasíla-
bos y no van más allá del libro v. Como se puede apreciar en las imágenes 
2 y 3, la tinta y la pluma son distintas a las del resto de las enmiendas y 
el trazo resulta mucho más impreciso e inestable. Si, en efecto, son pos-
teriores a [M2], queda la duda de por qué no trasladó a M las variantes 

expediente consta cómo el rey, con fecha de 16 de noviembre de 1638, instó al 
presidente del Consejo de órdenes a que no se demorase más la concesión: “Vos lo 
dispondréis por que no se atrase más” (ibidem, p. 120). 
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redaccionales introducidas en [M2]. Entre otras respuestas posibles cabría 
pensar que eran demasiados cambios para un manuscrito preparado para 
la imprenta. cuyas páginas habían sido rubricadas por el escribano de 
cámara. 

Valdría también aventurar que los cambios introducidos en los treinta 
y cinco versos referidos fueran anteriores a [M2] y Jáuregui habría recu-
perado para este testimonio perdido las variantes tachadas en M, descar-
tando, por consiguiente, esas últimas enmiendas sin dejar rastro de ello 
en M. Aunque aceptable conforme a la razón, considero esta hipótesis 
muy remota: las variantes señaladas son las únicas suprimidas en M que 
derivaron en F. En el resto de los casos, cuando M enmienda un verso 
descartado mediante una tachadura, [M2] lee siempre la enmienda, salvo 
en los casos en que introduce sobre ellas nuevas variantes redaccionales; 
pero nunca recupera una suprimida en M. Hay que añadir que la tinta, 
las cualidades del trazo de la pluma y el ductus de esas treinta y cinco 
correcciones no coinciden con otras de M; circunstancia que permite co-
legir que se hicieron a la vez y en la última fase. 

5. Los errores de M

M presenta un puñado de errores cuya subsanación no podemos deter-
minar a ciencia cierta si fue obra de Jáuregui en [M2] o del editor en F. 
Dos de ellos son inequívocos, pues repercuten sobre la rima propia de la 
octava real. El primero se localiza en la estrofa 69 del libro X, donde César 
promete premiar al joven Amiclas:

M F
y logra el joven, de riquezas lleno,
las que en lisonja aun le negara el sueño. 

(X, 69, 7-8)

y logra el joven, de riquezas dueño,
las que en lisonja aun le negara el sueño. 

(X, 69, 7-8)

La rima asonante de M no se ajusta al pareado final en consonante que 
exige la octava. Un error análogo se produce en el verso 4 de la 56 del libro 
xiii, donde el sustantivo final, despojos, no rima con los escuadrones, del 
verso 2, ni tampoco con las intenciones del 6. En F se enmienda el gazapo 
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con la voz pendones. De acuerdo con mi hipótesis, Jáuregui pudo advertir 
estos errores de bulto y enmendarlos en [M2], pero no hay que descartar 
que fueran reparados en F por un editor atento como Armendáriz.

Hay un error en M que, en mi opinión, solo pudo corregir el propio 
Jáuregui durante su revisión: la transcripción del topónimo Encheliae. Los 
vv. 7 y 8 de la octava 49 del libro v ofrecen en M la lección: “Anchelias, 
que usurpó de la serpiente / de Cadmo el nombre, y Atamante ardiente.”; 
el margen del manuscrito contiene la siguiente glosa: “El río Atamante 
enciende un madero en sus aguas”. Los versos son traducción libre de 
los hexámetros 188 y 189 del libro iii: “[…] et vagus altis /dispersus 
silvis Athamas et nomine prisco / Encheliae, versi testantes funera Cad-
mi”. Enquelias, la tierra de los enqueleos, es la región de Tesalia donde se 
transformaron en serpientes Cadmo y su esposa Harmonía. Del término 
Anchelias, lectura de M, no he encontrado ningún registro; de Enchelias 
quedan innumerables testimonios desde la General Estoria alfonsí. En F 
aparece corregido, Enchelias, y en el margen se añade un escolio que acla-
ra el sentido y no consta en M: “Enchelias, en griego serpiente”. Se antoja 
difícil atribuir a Armendáriz o a algunos de los oficiales de la imprenta de 
Lorenzo García esta corrección, máxime cuando, por desconocimiento, 
deslizan errores al trasladar nombres propios. La corrección y la glosa 
estaban en [M2] y fueron, por tanto, obra de Jáuregui durante la revisión 
del texto para su puesta en limpio.

Dos errores de concordancia ad sensum en M acaso permanecieron en 
[M2] para luego corregirse en F. El primero se da en la octava 50 del libro 
xviii, en la segunda semiestrofa, justo al tratar de las transformaciones 
causadas por Medea:

M F
Cuando el castigo con crueldad decreta,
funda su efecto en el engaño ajeno,
pues quien la mira en piedra se convierte,
donde ni viven ni padecen muerte

(xviii, 50, 5-8).

Cuando el castigo con crueldad decreta,
funda su efecto en el engaño ajeno,
pues quien la mira en piedra se convierte,
donde ni vive ni padece muerte

(xviii, 50, 5-8).

En apariencia, se diría que Jáuregui se deja arrastrar por el plural que 
universaliza el enunciado, atendiendo al valor etimológico indefinido de 
quien, es decir, ‘alguien’ o ‘cualquiera’. Otra concordancia ad sensum de M 
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se localiza en una glosa del libro xx que resume el contenido de la octava 
51: “Llega el ejército a Alexandría y cercan a César en el palacio” M, “Llega 
el ejército a Alexandría y cerca a César en el palacio” F.

En suma, los errores que registra M son, en su mayoría, producto del 
descuido, o bien son errores propios de autor cuando deviene en copista 
de sí mismo; es decir, en sentido estricto, no representan errores que solo 
el propio Jáuregui hubiera podido enmendar en [M2]. A esta categoría, 
al menos, pertenece, en mi opinión, la lección Anchelias, que hubo de 
ser corregida por el sevillano en [M2], donde, además, añadió una glosa 
que aclaraba el sentido de Enchelias y del mismo verso. De ser así, esta 
variante funcionaría como otra prueba incontestable de que el original de 
imprenta representa una revisión autorial de M.

6. Los errores de F

Sobre el comportamiento textual de F he dado cuenta parcial en las pá-
ginas previas. Al margen de las ya tratadas omisiones de octavas a causa 
de la negligencia de los componedores, quiero ocuparme ahora sucinta-
mente de otros errores introducidos en F. Abundan los previsibles en los 
impresos de la época: cambios por omisión, ya sean haplografías, ya saltos 
por homoioteleuton, adiciones o alteraciones del orden de palabras. El re-
sultado de estos tropiezos es, más de una vez, la hipometría o hipermetría 
de los endecasílabos:

pues con su sangre el transgresor hermano M (i, 25, 5) 
pues con sangre el transgresor hermano F

Curio surgió con la naval armada M (viii, 50, 1)
Curio, su hijo, con naval armada F (viii, 49, 1)

ni enmendaréis la culpa aun recusado M (ix, 78, 1)
ni enmendaréis la culpa recusado F

si de la calabrés, distante orilla M (X, 41, 6)
si de la cabrés, distante orilla F
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onora la verdad quien la sepulta M (xiv, 21, 8)
honra la verdad quien la sepulta F

En otras ocasiones el lunar métrico deriva de la mala lectura de una pa-
labra:

le indigna y ver que su vigilia engaña M (x, 26, 7)
le indigna y ver que su vigilancia engaña F

También menudean los fallos al trasladar los topónimos y antropónimos. 
F imprime Lavisa (libro xiv, 60, 2 y 62, 5), en lugar de Larisa, capital de 
Tesalia, a la cual arriba Pompeyo. Fotino, ministro del rey de Egipto e in-
ductor del asesinato del Magno, se corrompe en F como Fotinio (xvi, 9, 1).

En otros loci, los cajistas no entienden el verso y operan cambios mor-
fológicos, sintácticos y léxicos. El comienzo de la octava 2 del libro x 
contiene la siguiente hipálage: “Entra en Brundusio, temerosas halla / 
las escuadras terrestres […]”. F hace concordar el adjetivo temerosas con 
el sujeto elíptico, César, cambia la puntuación y añade una conjunción 
copulativa: “Entra en Brundusio temeroso y halla / las escuadras terrestres 
[…]”.

No son infrecuentes los errores por atracción de una misma palabra 
en la perícopa. Dentro del verso: “en el suplicio hospedan al contento” M 
(xii, 83, 7), F deshace la paradoja que expresa el endecasílabo al incluir la 
siguiente variante por atracción del sustantivo tormento del v. 4: “con el 
suplicio hospedan el tormento” M (xii, 83, 7).

Con todo, los más comunes son las trivializaciones. F banaliza en va-
rias ocasiones el Cauro (ii, 48, 1; viii, 47, 5), viento del noroeste, y lo 
convierte en el más conocido y funesto Euro. En la invocación a Felipe iv 
no comprende el juego de palabras del sintagma “planeta del Austria” (i, 
6, 5), trasladado como “planeta del Austro”. Sustituye eversión (vi, 32, 4), 
es decir, el ‘acto de sacar algo de algún lugar invirtiéndolo o volviéndolo 
del revés’, por el más común aversión. Y en el verso relativo a la muerte 
del griego Lice, F lee: “clavan la espada a Lice”, en lugar de “clavan la 
espalda a Lice” (vi, 63, 4), según reza en M y exige el contexto. En otro 
lugar confunde la lección correcta hachos (M, vi, 72, 3) con hachas; mien-
tras que en el libro vii, arrojarse es la lectio facilior de arrogarse (21, 3). 
En el mismo libro se le escapa el sustantivo discrimen (‘riesgo o peligro 
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inmediato’) del verso “que el hierro sin discrimen junta heridas” (57, 8), 
acuñando otro ininteligible: “que el yerro mismo junta las heridas”. Arco es 
la lectio facilior de archa (M, vii, 69, 7), esto es, el arma que consistía en 
una cuchilla añadida al extremo de un asta, emblemática de los archeros 
castellanos. A su vez, la “macizada muralla” (xi, 8, 7) y se “macizaban 
toscos pavimentos” (xiv, 71, 3) son leídos como “matizada muralla” y 
“matizaban toscos pavimentos”. Y el lírico río Pado (xi, 66, 1), el Po, se 
convierte en el prado. Resulta hilarante que el conjurado Catilina (xii, 6, 
2) involucione a Catalina. Algo similar ocurre con Silano (xviii, 81, 3) 
que deviene en Silvano. Y Asiria (xv, 46, 8) se transforma en Siria. F no 
entiende el cultismo que designa el ariete en el verso “ni el batir del aries 
duro” (xv, 84, 2), e introduce la facilior “aire”. Los rubros mares (xiv, 46, 
8), a causa de la sangre de los soldados, amarillean como rubios mares; 
y no digamos el beril (xviii, 81, 3), esmeralda que adorna el palacio de 
Cleopatra, transformado en viril. En resumen, de los trescientos sesenta 
y un errores que he detectado en los versos de F, ciento treinta son trivia-
lizaciones.

Capítulo al margen merecen las variantes de lengua40 que concurren 
en F. Abundan los persistentes cambios del timbre de las vocales átonas 
(escuro /oscuro) y las diptongaciones de vocales en hiato (cesáreo / cesario). 
Otras conciernen a la morfología gramatical, como la repetida la aurora / 
el aurora; falso estratagema M (viii, 77, 7) / falsa estratagema F. También se 
dan en morfemas derivativos: fortificarla M (vi, 6, 5), fortalecerla F. Cuan-
do atañen a la morfología léxica podrían confundirse con errores: fautora 
M (ii, 48, 8), factora F; lamben M (vii, 88, 4), lamen F; paragón M (x, 45, 
8), término ya usado por Ercilla y Herrera, parangón F; cátreda M (xvi, 
48, 5) —Corde registra 79 casos en los siglos xvi y xvii—, cátedra F.

La futura edición de La Farsalia está obligada a reproducir las lecciones 
de M para representar la fisonomía lingüística que Jáuregui le confirió.

40	 Una definición precisa y una sistemática clasificación de las variantes de lengua la 
ofrece Inés Fernández Ordóñez, “Las variantes de lengua: un concepto tan necesario 
como necesitado de formalización”, en La critica del testo. Problemi di metodo ed 
esperienze di lavoro. Trent’anni dopo, in vista del Settecentenario della morte di Dante. 
Atti del Convegno internazionale di Roma, eds. Enrico Malato y Andrea Mazzuchi, 
Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 439-468.
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7. ¿Cómo editar La Farsalia?

La edición de un texto según el método neolachmaniano o de acuerdo 
con los criterios metodológicos de la filología de autor es el resultado de 
una hipótesis de reconstrucción. Los datos que ofrece el análisis de los dos 
testimonios principales de la obra demuestran, a mi juicio, que el impreso 
de 1684 tuvo por modelo un autógrafo de Jáuregui, o quizá un apógra-
fo, que representaba una última versión del texto: el perdido [M2], que 
contenía un número significativo de variantes de autor con respecto de 
M, el manuscrito preparado para la imprenta y aprobado por el Consejo. 
Alcanzaban hasta el libro ix y no se extendían más allá. Para explicar por 
qué esta versión quedó interrumpida justo ahí he propuesto una conjetu-
ra fundada, parcialmente, en los datos que facilitan los preliminares de la 
edición príncipe y en apreciaciones externas al texto relacionadas con el 
autor y sus circunstancias. 

Si se aprueba que [M2] representa la versión última, habrá que resta-
blecerla. Para dicha tarea contamos con un testigo privilegiado, M, cuya 
datación se me antoja inmediatamente anterior. Nos permite restaurar 
las lagunas del impreso y corregir los errores de los componedores y del 
editor; gazapos que, en su mayoría, corrompieron las ediciones sucesivas. 
M nos da también la posibilidad de restituir la fisonomía lingüística del 
texto que salió de la mano de Jáuregui enmendando las variantes de len-
gua privativas de F. De las nuevas variantes que añadió el autor del Orfeo 
en [M2] en los nueve primeros libros nos informa F. Con todo, no des-
cartaría que algunas de las de F sean trivializaciones que, en apariencia, 
brindan una lectura correcta y mejor que M. Quiero exponerlo con un 
ilustrativo ejemplo de la octava 12 del libro viii, que describe así un “bajel 
peregrino” —indica la glosa del margen—:

M F
Bajel rústico inventan peregrino,
sin velas, jarcias, mástiles ni entenas,
no igual fábrica el griego ni latino
dio al mar […]

Bajel rústico inventan peregrino,
sin velas, jarcias, mástiles ni entenas,
no igual faluca el griego ni latino
dio al mar […]

Aparentemente, la variante faluca de F, hoy en desuso, sustituida por falúa 
(‘embarcación ligera y alargada’), conviene más al contexto. Sin embargo, 
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estimo que es una trivialización de fábrica, cuyo significado en su acep-
ción de ‘invención o artificio’ conviene bien a la “peregrina” naturaleza de 
la embarcación. Además, sabemos que Jáuregui mantuvo “fábrica” duran-
te la reescritura de sus versos, toda vez que ya se registraba así en una de 
las tres octavas de La Farsalia incluidas por Carranza en El aiustamiento i 
proporción de las monedas de oro, plata i cobre:

Nuevo vagel fabrican peregrino,
sin popa o jarcias, mástiles o entena.
No vio fábrica igual griego o latino,
no el mar […]

El ejemplo ayuda a concluir que cuando haya dudas razonables de trivia-
lización se opte siempre por editar M.

La objeción principal para editar la reconstrucción de [M2] es la pre-
sencia en M de treinta y cinco versos con variantes de Jáuregui posteriores 
a [M2], según mi hipótesis temporal. Cualquiera de las soluciones para re-
solver este dilema resulta poco ortodoxa. Una sería mantener las lecturas 
de [M2] y llevar al aparato las últimas de M, a sabiendas de que las que se 
editan en esa treintena de casos fueron eliminadas, descartadas y sustitui-
das en M por las relegadas al aparato. La otra se cifra en incorporarlas al 
texto y desplazar puntualmente al aparato, en tales casos, las lecturas de 
[M2]. Ambas opciones son eclécticas y, por ello, apenas conformes con 
los métodos de la crítica textual y la filología de autor; pero no alcanzo a 
vislumbrar otra alternativa factible. 

Con todo, la segunda es más acorde con los principios de la filología 
de autor y también con una edición que incorpore un aparato genético, 
exigencia inexcusable a la luz de los testimonios que han transmitido La 
Farsalia. Contamos con el manuscrito autógrafo preparado para la im-
prenta que, además, recoge las variantes sucesivas de un número ingen-
te de versos. El aparato registrará, en los casos donde las correcciones y 
tachaduras son legibles, las variantes sucesivas, garantizando que todas 
son autoriales; además, publicará qué versos han sido enmendados, aun 
cuando, por su ilegibilidad, no alcancemos a resucitar las variantes supri-
midas. Muchos endecasílabos tienen hasta tres y cuatro enmiendas suce-
sivamente desechadas. En tales casos el orden de las mismas se deduce del 
lugar que ocupan, que suele adoptar, generalmente, la siguiente pauta: la 
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más antigua se infraescribe, la segunda se sobrescribe, las últimas se llevan 
al margen (imagen 4). En otras ocasiones la tinta, el trazo de la pluma y el 
ductus permiten determinar la fase redaccional de una serie de enmiendas. 
En no pocos lugares es la rima de los versos descartados la que indica el 
iter correccional. 

Otra decisión peliaguda es qué hacer con las cincuenta y seis octavas 
incluidas en las Rimas de 1618 que traducen la batalla de Marsella del li-
bro iii (vv. 521-762) de Lucano. Entiendo que lo más apropiado es llevar 
a un apéndice41 el texto de las Rimas, porque no es confrontable con el 
definitivo. Y no tanto por las diferencias estilísticas que presentan ambos, 
que son muchas42, sino porque responden discursivamente a intenciones 
distintas: uno fue concebido como traducción y el otro como paráfrasis. 
Por esta razón, ni siquiera el largo fragmento de las Rimas pueda califi-
carse, en rigor, de primitiva versión; La Farsalia de 1640 respondía a un 
proyecto macrotextual con una orientación del todo diversa. Los textos 
no son inevitablemente el resultado de sus antetextos; afirmar lo contrario 
les resta autoridad y autonomía a los precedentes y establece un vínculo 
de necesaria causalidad a menudo ajena a los mecanismos que operan 
durante la creación poética. 

El autógrafo conservado representa la etapa casi final del largo proceso 
de composición de La Farsalia. Lamentablemente, no hay testimonios 
tempranos ni intermedios. Por tanto, el aparato solo dará cuenta de la 
última fase. Se hace muy difícil fijar la cronología de las enmiendas en la 
misma; pero hay que suponer que la primera versión en limpio —antes 
de introducir ninguna corrección— que se trasladó a M hubo de hacerse 
en fechas no muy lejanas de 1640: el cuidado que se puso en la copia per-
mite aventurar que se hizo con el fin de tramitar su publicación. Luego, 
antes de iniciar las diligencias administrativas, Jáuregui volvió sobre el 
original y continuó puliendo la redacción de muchos versos en distintas 
fases, como revelan tanto la tinta como el trazo.

41	 Así lo hizo en su edición Emilio Castelar, op. cit., t. ii, p. 295, con “objeto de que 
puedan apreciarse bien las dos distintas épocas literarias de este insigne poeta”. La 
versión de las Rimas la publica en el apéndice i, pp. 315-333.

42	 Las diferencias lingüísticas y retóricas fueron analizadas por Miguel Rodríguez-Pan-
toja Márquez, op. cit., teniendo a la vista el texto latino.
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En sus escritos teóricos y críticos43, Jáuregui apeló reiteradamente a la 
idea de que la lima y el reposo eran un imperativo categórico de la poesía, 
porque en sus efectos, convertidos en tópicos por Horacio, cifraba la ima-
gen ideal del poeta impelido y angustiado por el afán de perfección. Esta 
cuestión fue el motivo de uno de sus textos más afortunados: la silva “A un 
amigo docto y mal contento de sus obras”, incluida en las Rimas44. Dicho 
amigo, destinatario de los versos y alter ego del propio autor, personifica la 
tesis platónica, formulada principalmente en el Fedro, de la precariedad del 
lenguaje para representar las ideas, insuficiencia que, en su opinión, solo se 
paliaba con el labor limae. En los borrones, en las palabras tachadas, en los 
versos superpuestos, se vislumbra también el inconformismo de “lo que su 
mano escribe mal contenta”, como rezaba uno de los versos de la referida 
silva. Para ilustrar la tensión entre la inspiración y la crítica, entre el impulso 
creador y la propia resistencia, apelaba Giorgio Agamben45 al verso de Dan-
te “l’artista / ch’a l’abito de l’arte ha man che trema” (Parad. XIII, 78). Esta 
y no otra es la divisa que hubiera distinguido a Jáuregui.

43	 En el Antídoto, por ejemplo, aludía con estas palabras al tópico horaciano sobre el 
reposo de las obras, formulado en los versos 386-390 del Ars (Siquid tamen / olim 
scripseris, in Maeci descendat iudicis auris…): “Persona de ingenio conozco yo que 
por enmendar alguna menudencia en un soneto ha suspendido un año su publica-
ción, y así agradan mucho sus pocas obras. A esta cuenta, buenos años de estudio 
se ahorra el que deja sus escritos sembrados de yerros” (Juan de Jáuregui, Antídoto, 
p. 56). Sobre la cuestión disertó ampliamente en el capítulo IV (“El vicio de la des-
igualdad y sus engaños”) del Discurso poético, del que entresaco el fragmento donde 
alude a la lima propugnada por Horacio (Ars poética, vv. 289-294) a partir del ejem-
plo de Ovidio (Elegías desde el Ponto I, 5, 17-20): “¿Quién sabrá encarecer en los ver-
sos la dificultad de la enmienda y los primores últimos de la lima, ‘cuando se llaman 
a juicio (así dijo Ovidio) una a una todas las palabras? Mayor trabajo es (afirma) 
emendar lo escrito que escribirlo, ni puede padecer el ingenio más duro afán’. Así en 
las tristezas de su destierro no tenía fuerzas para enmendar: Nec tamen emendo, labor 
hic quam scribere maior...” (Juan de Jáuregui, Discurso poético, ed. Mercedes Blanco, 
2016. http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1624_discurso-poetico).

44	 Sobre las silvas de Jáuregui y la función metapoética de “A un amigo docto y mal-
contento de sus obras” discurrió Gaetano Chiappini, “El fantasma de la perfecta 
forma en las silvas de Jáuregui”, en La silva. I Encuentro internacional sobre poesía del 
Siglo de Oro, ed. Begoña López Bueno, Sevilla / Córdoba, Universidad de Sevilla / 
Universidad de Córdoba, 1991, pp. 181-211.

45	 Giorgio Agamben, “¿Qué es el acto de creación?”, en Creación y anarquía, Buenos 
Aires, Adriana Hidalgo Editora, 2019, p. 35.
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Confieso de entrada, advirtiendo al escrupuloso lector, que estas pocas 
páginas proceden en gran parte de una serie de apuntes que, en distintos 
lugares y ocasiones, confié a seminarios y cursos de verano (y otras esta-
ciones). Sin embargo, pese a su índole más didáctica que científica, me 
he dado cuenta al reunirlas, sumando retoques y adiciones respecto a su 
forma prístina, de que tal vez puedan representar —sin mayores vuelos— 
un repertorio útil de casos significativos, si no emblemáticos.
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Cuando se habla de filología de autor y de crítica de las variantes, 
con todo el posible inventario de revisiones, arreglos o arrepentimien-
tos autoriales que conllevan, acostumbra a pensarse en las huellas que 
el hacerse de la escritura ha ido dejando, a lo largo de un tiempo más 
o menos extenso, en cuadernos, cartapacios, hojas sueltas… ‘Originales’ 
manuscritos, en fin, autorizados y —sobre todo— autógrafos. Por lo que 
atañe al Siglo de Oro, no obstante, sabemos que los documentos de los 
cuales disponemos hoy día no se ajustan en absoluto a escenarios de este 
tipo: son pocos los autógrafos de los autores más relevantes y contadas las 
circunstancias que nos permiten, como suele decirse con una expresión 
un punto trillada, entrar en el “taller del escritor”. No solo: en ocasiones, 
los manuscritos ni siquiera asoman por el pupitre del filólogo, ya que no 
es ninguna anomalía medirse con tradiciones —y son las que aquí me 
interesan— exclusivamente impresas y, en ocasiones, ceñidas a una única 
edición conocida1. Encima, en el caso de la poesía —como siempre se re-
cuerda— escasean las salidas bajo el control directo del autor, siendo ha-
bitual la mediación de familiares, amigos o admiradores; y aun menos son 
las plumas que vieron publicadas más ediciones de su propia obra. Sin 
duda, los numerosos cartapacios del tiempo de los Austrias que reúnen 
colecciones misceláneas o de un determinado poeta, fundamentales para 
conocer la lírica áurea y su difusión (sin la necesidad de molestar ahora a 
don Antonio Rodríguez-Moñino2), son de veras valiosos en términos de 
conservación, transmisión e incluso recepción de los textos; pero, aunque 
a menudo brindan interesantes ejemplos de varia lectio, casi nunca (y 
peco de generoso) remontan a intervenciones del autor. Tanto es así que, 
hecha la salvedad de unos casos sonados (dejo de lado, adrede, el asunto 

1	 En tal caso, no estará de más recordar que incluso tradiciones de este tipo pueden 
ofrecer —como se verá más adelante— variantes de importancia: en la producción 
del libro antiguo, en virtud de su forma de realizarse, no todos los ejemplares son 
idénticos, presentando a veces lecturas individuales de mayor o menor envergadura 
(me refiero a las dichosas variantes de estado). Aunque la bibliografía es abundante, 
siempre me ilusiona recordar el ensayo, en cierta medida señero, de Conor Fahy, 
“Edizione, impressione, emissione, stato”, en Saggi di bibliografia testuale, Padua, 
Antenore, 1988, pp. 65-88.

2	 Pienso, en concreto, en su célebre discurso Construcción crítica y realidad histórica en 
la poesía española de los siglos XVI y XVII, Madrid, Castalia, 1968.
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del valor de la edición de los versos de Herrera cuidada por Pacheco3), en 
modo alguno la crítica de las variantes ha representado un terreno fértil 
dentro de los estudios áureos.

En primer lugar, hay que cerciorarse de que el autor tuvo (o pudo 
tener) un papel activo en la realización del impreso —son muy raros los 
casos en los que controlaron las pruebas o presenciaron el proceso en el 
taller de turno—; o de que, por lo menos, la edición salió autorizada por 
el autor (si bien las preocupaciones editoriales no eran compartidas por 
muchos de ellos…). Asimismo, aun cuando hayamos adquirido elemen-
tos que permiten colocar la edición bajo el ala del poeta, siempre quedará 
alguna duda acerca de la responsabilidad de las variantes, máxime cuando 
se trata de pequeños retoques, fácilmente achacables al componedor (que 
intervino por la razón que fuera: corrección de una mala lectura; modifi-
cación a raíz de problemas materiales surgidos a la hora de cerrar la forma, 
etc.). No faltan las excepciones conocidas, es cierto: recuerdo, publicadas 
dentro del monográfico que esta misma revista tituló “Filología de autor 
y Crítica genética frente a frente”, las variantes de autor que ofrece la 
tradición impresa de la poesía de Jorge de Montemayor, brillantemente 
analizadas por Montero Delgado4. O también, porque las toreé yo en su 
momento, aunque lejos de las plazas literarias de primera, las revisiones a 
que Cosme de Aldana sometió muchos de sus sonetos, que ya habían sa-
lido en letras de molde, cuando a distancia de una década decidió insertar 
una colección de sus versos en la última de las empresas editoriales que 
dedicó a la poesía de su hermano, el divino Francisco5.

Con todo, aunque no sea tan frecuente la circunstancia que, frente 
a tradiciones de este tipo, permite individuar marcas autoriales en las 
variantes textuales de tradiciones exclusivamente impresas, la épica hispá-
nica del Siglo de Oro se me ha revelado un ámbito asaz productivo y rico 

3	 Sobre el tema ha corrido mucha tinta: me limito ahora a remitir a Juan Montero, 
“La transmisión de los textos poéticos de Fernando de Herrera: estado de la cues-
tión y nuevas perspectivas”, en De Herrera. Estudios reunidos en el centenario de 
“Versos”, coords. Juan Montero - Pedro Ruiz Pérez, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
2021, pp. 107-149; y, por supuesto, a su trabajo en este monográfico de Creneida.

4	 Juan Montero, “Variantes de autor en la poesía impresa de Montemayor”, Creneida, 
2 (2014), pp. 126-137.

5	 Cosme de Aldana, Algunos sonetos en lamentación de la muerte de su hermano, ed. 
Paolo Pintacuda, Málaga, Universidad de Málaga, 2010.
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en ejemplos —unos más conocidos, otros (mucho) menos— que, tanto 
por el valor de las intervenciones como por la tipología de los casos, cons-
tituyen una variada y elocuente muestra del fenómeno. Aunque siempre 
puede surgir alguna duda acerca de la responsabilidad, en los casos que 
vamos a sondear disponemos de una serie de datos que permiten achacar-
los con alta probabilidad a sus respectivos autores.

Podría pensarse que las tradiciones formadas por más ediciones im-
presas ofrecen al filólogo cómodos indicios de eventuales intervenciones 
autoriales, pero la verdad es bastante distinta. En particular porque las 
plumas áureas no se tomaban la molestia de dejar constancia en la por-
tada, en la dedicatoria o demás preliminares de los cambios introducidos 
en el texto (ni tampoco se preocupaban de ello libreros y tipógrafos). Lo 
demuestra, por ejemplo, uno de los primeros poemas sobre la guerra de 
los ochenta años6, fruto de la brega de Miguel Giner, poeta soldado que 
participó en las empresas bélicas de los tercios españoles que sus versos ce-
lebran. Su breve epopeya —ninguna joya literaria, que conste— se centra 
en la conquista de la ciudad de Amberes, tomada por el general italiano 
Alejandro Farnesio en 1585, tras un asedio de varios meses y gracias a 
una extraordinaria obra de ingeniería militar: un puente de más de 700 
metros de longitud sobre el río Escalda destinado a cortar los abasteci-
mientos y las comunicaciones de los enemigos. A pesar de su reducida 
transcendencia, la obra pudo contar con (al menos) dos ediciones en 8°, 
salidas ambas muy probablemente a expensas del autor7. La primera (fig. 
1), que debió de alcanzar una proyección limitada, vio la luz en Milán, 
donde entonces Giner se afincaba a la espera de emprender otra vez el 
camino de Flandes:

El sitio, y toma de Anvers, de Miguel Giner. Dirigido al ilustríssi-
mo y excelentíssimo Señor, Rainucio Farnesse, Príncipe de Parma y 
Plazencia, &c. En Milán, por Pacífico Poncio, 1587.

6	 Ver Laura Rodríguez Fernández, “Las voces que forjaron un mito: la poesía épica 
sobre la guerra de los Ochenta Años”, Il confronto letterario, 76 (2021), pp. 167-204.

7	 Aunque no se conservan ejemplares de la prínceps, el colofón de la edición milanesa 
revela que aquel mismo año el poema se había impreso en Zaragoza, patria chica 
del autor: “ESTAMPADO / En çaragoça de España, el Año / de M. D. LXXXVII. 
/ Y restãpado en Milan, el proprio Año. / Por Pacifico Poncio. / Con Licencia de los 
Superiores” (fol. [47]r).



289 Creneida, 10 (2022). 285-302. www.creneida.com. issn 2340-8960

Paolo Pintacuda, Variantes de autor y tradiciones exclusivamente impresas: unas calas en la épica culta

Fig. 1

La segunda (fig. 2), en cambio, se dio a los tórculos al año siguiente en el ta-
ller de Plantino, cuando Giner ya había vuelto a la misma ciudad del asedio:

El sitio y toma de Anveres por el Sereníssimo Alexandro Farnesse, 
Duque de Parma y Plasencia, de Miguel Giner: dirigido al Illustríssimo y 
Excellentíssimo Señor Raynucio Farnesse, Príncipe de Parma y Plasencia. 
En Anveres, en casa de Christóval Plantino, Imprimidor del Rey, 1588.

Fig. 2
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La portada flamenca no anuncia un texto revisado, ni tampoco presenta de 
forma expresa la edición como una novedad, recurriendo a fórmulas bien 
conocidas (y a veces mentirosas) en el mercado librero de la época: la única 
variación respecto a la impresión milanesa estriba en la adición al título del 
poema que, añadiendo “por el serenísimo Alejandro Farnesio”, aclara la res-
ponsabilidad de la misión castrense, tal vez para reforzar el encomio —no 
se olvide que la epopeya va dedicada a otro Farnesio—; y los preliminares, 
de hecho, no cambian, conservando hasta unas erratas de la edición de 
1587 (detalle que revela que en la tipografía de Plantino se trabajó a partir 
de un ejemplar milanés). Sin embargo, pese a la falta de toda advertencia, 
el texto que sale en Amberes en 1588 —como ya he tenido la oportunidad 
de señalar8— es una versión ampliamente corregida y aumentada: el autor 
intervino con determinación, dado que El sitio y toma de Amberes

acaba por contar (entre estrofas nuevas y estrofas suprimidas) con 
33 octavas más, pasando de las 236 del texto de 1587 a un total 
de 269. Si son muy pocas las que se eliminan a secas, o bien se 
reformulan completamente, mucho más abundantes resultan las 
añadidas: estas, de hecho, no se conciben como nuevos episodios, 
sino más bien como integraciones del texto, y figuran esparcidas en 
distintos lugares del poema […]9.

No importa aquí abundar en las razones que llevaron a Giner a modificar 
su poema, puesto que no es lo que ahora nos ocupa. Sí que merece la 
pena, no obstante, destacar que, de no ser por los escrúpulos filológicos 
(acompañados por cierta curiosidad intelectual) que me llevaron a con-
sultar y cotejar ambas ediciones10 —aun cuando El sitio y toma de Amberes 
me interesaba solo tangencialmente—, la labor de profunda revisión del 
poeta-soldado aragonés hubiera seguido enterrada en el olvido.

8	 Paolo Pintacuda, “Sobre las dos versiones del Sitio y toma de Amberes de Miguel Gi-
ner”, en Le vie dell’epica ispanica, ed. Paolo Pintacuda, Lecce-Rovato, Pensa MultiMedia, 
2014, pp. 95-122. Ver también Antonio Venturini, Miguel Giner, “El sitio y toma de 
Anveres”. Edizione critica, trabajo de fin de máster (Universidad de Pavía, a. a. 2016-17).

9	 Ibidem, p. 100.
10	 Señalo, de paso, que los pocos que han acudido al poema de Giner —llevados casi 

siempre por intereses de corte histórico-militar— lo han solido hacer a través de la 
edición antuerpiense, cuyos ejemplares se difudieron más que los de la milanesa.
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A veces, en cambio, las portadas impresas dejan intuir variaciones de 
cierta envergadura: si bien la costumbre editorial de la época, amplia-
mente difundida, solía ofrecer al público como ‘corregidos’, ‘enmendados 
de nuevo’, ‘añadidos’ etc. textos por los cuales no había vuelto a volar la 
pluma del autor, no siempre hay que desconfiar. Con todo, estas seña-
les pueden pasar desapercibidas o ignoradas, si no despreciadas, durante 
mucho tiempo. Es el caso, por ejemplo, de Cristóbal de Virués y de su 
conocido poema heroico religioso, el Monserrate, que —terminado antes 
del otoño de 1586: la aprobación de Pedro de Padilla se firmó en Madrid 
el 26 de septiembre de ese año— se imprimiría en tres ocasiones, siempre 
en 8°, a partir de la prínceps de 1587 (fig. 3):

El Monserrate de Cristóval de Virués. Al Príncipe nuestro Señor. 
En Madrid, por Querino Gerardo, 1587. A costa de Blas de Robles, 
librero del Rey N. S.

Fig. 3
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Hay una emisión, con fecha en la portada de 1588, que se justifica por 
razones comerciales: puesto que la tasa (que, como bien se sabe, era el úl-
timo trámite administrativo necesario para que el libro pudiera circular) 
se expidió el 11 de diciembre de 1587, nada extrañaría que —tal como 
ocurrió con la primera parte del Quijote, salida ya a finales de 1604, pero 
con pie de imprenta de 160511— se quisiera ofrecer al público una parte 
de la tirada con una fecha que permitiese al volumen estirar su novedad.

Quince años más tarde, el autor, durante su estadía en el ducado de 
Milán, dio a la imprenta una nueva edición, sumando ahora al lado del 
título un ordinal (fig. 4):

El Monserrate segundo del capitán Cristóval de Virués. Al Rey 
Nuestro Señor. Impresso en Milán, por Gratiadio Ferioli, 1602.

fig. 4

11	 Cf. Francisco Rico, “Historia del texto”, en Miguel de Cervantes, Don Quijote de la 
Mancha, Barcelona, Real Academia Española, 2015, pp. 1588-1642 (pp. 1591-1592).
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Y finalmente, ya de vuelta a España, Virués sacó en 1609 una tercera 
edición en Madrid, donde desaparecía el anterior adjetivo “segundo” y se 
evidenciaba la actualización de la obra (fig. 5):

El Monserrate del capitán Cristóval de Virués. Al Rey Nuestro Se-
ñor. Tercera impresión añadida y notablemente mejorada. En Ma-
drid, por Alonso Martín, 1609. A costa de Estevan Bogia, Mercader 
de Libros.

Fig. 5
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Hasta el magistral estudio de Baldissera12, la vulgata crítica, bien arraigada 
por otra parte, ha venido afirmando que “las únicas diferencias apreciables 
en la trayectoria [compositiva] del poema de Virués son las que pueden 
cotejarse entre las ediciones de 1587 (1588 en la portada) y 1602”, con-
siderando la impresión milanesa (así se expresaba el autor) la “versión au-
mentada y definitiva”, y casi olvidando la edición madrileña publicada en 
1609, aun cuando “esta última representa un nuevo estadio textual”13. Es 
evidente que el adjetivo que define la edición de 1602 ha descalificado la 
tercera impresión, que devuelve al poema el título de Monserrate, a secas; 
y la misma sensación podría haberla suscitado el uso en la portada del 
mismo grabado que representa la célebre cumbre (cf. figs. 4 y 5) —xilo-
grafía que posiblemente pertenecía al autor (o que, de cualquier modo, lo 
acompañó en sus movimientos entre Italia y España)—.

Había que mojarse y examinar cuidadosamente los volúmenes de 
1587, 1602 y 1609, cotejando con atención las octavas, para restablecer 
la historia de la tradición textual, ceñida a la primera composición y dos 
revisiones distanciadas: “La primera más evidente y contundente, la se-
gunda, en cambio, caracterizada por menos extendidos retoques. En todo 
caso, puede observarse un proceso de elaboración textual escalonado a lo 
largo de las tres ediciones […]”14.

Como observa Baldissera, a la hora de interrogarse sobre la proceden-
cia de las modificaciones, “o se muestra de manera infalible que todas las 
lecciones de 1609 son el fruto (rancio o maduro) de una reelaboración 
ajena […], o tomamos por buena la idea de que esta es la última mani-
festación de la voluntad de autor”15. Además, se hace hincapié en la ano-
tación preliminar de 1609 —“La ortografía que lleva este libro se puso 
a persuasión del autor d’él y no como en la imprenta se usa”—, buena 
muestra, más allá del caso determinado, del atento examen que merecen 

12	 Andrea Baldissera, “Del Monserrate al Monserrate segundo y nuevamente al Monse-
rrate”, en Le vie dell’epica ispanica, ed. Paolo Pintacuda, Lecce-Rovato, Pensa Mul-
tiMedia, 2014, pp. 211-233.

13	 Ibidem, pp. 212-213. La referencia aludida es a Vicente Cristóbal, “Virgilianismo 
y tradición clásica en el Monserrate de Cristóbal de Virués”, Silva, III (2004), pp. 
115-158 (p. 117).

14	 Baldissera, op. cit., p. 217.
15	 Ibidem, p. 215.
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los paratextos, poco entretenidos las más veces, si bien provechosos en 
ocasiones para solucionar dudas sobre responsabilidades editoriales o pro-
blemas de bibliografía material16.

De ninguna manera quiero soslayar aquí el caso bien conocido de la 
Araucana de Ercilla, de la cual salieron, tras la primera parte, publicada en 
1569 (en cuyos ejemplares ya se observaban variantes de estado atribui-
bles al autor), la segunda parte en 1578 (que el poeta-soldado aprovechó 
para reeditar aquella, si bien sometiéndola a una revisión importante) y 
la tercera en 1589, que, a su vez, daría pie a la edición completa de 1590, 
donde, al agregar las anteriores, volvió a corregir y revisar sus versos, con 
trueques de no poca monta. Cuidado: lo dicho vale como esquemática 
aproximación ad usum delphini, ya que el camino que lleva a la correcta y 
completa reconstrucción de la escritura y transmisión del magno poema 
—que, por supuesto, pudo sumar una cifra importante de ediciones— es 
un verdadero laberinto. Como resume Gómez Canseco, muy reciente (y, 
cabe decirlo, heroico) editor de la obra,

los libros que [Ercilla] hizo estampar a lo largo de su vida nos dejan 
la imagen de un escritor obsesionado con la revisión de su obra has-
ta el último momento. Por eso conservamos emisiones distintas de 
las ediciones que controló personalmente […], que incluyen nota-
bilísimas variantes de autor y que dieron lugar a dobles estampacio-
nes, a pliegos añadidos a última hora e incluso a enmiendas hechas 
a mano por indicación suya. Tan es así que se puede asegurar que 
cada ejemplar resulta relevante no ya para la historia material de esas 
ediciones, sino para la misma constitución del texto17.

Es para volverse uno loco. Pero la Araucana, en efecto, supone un caso 
extremo.

Otra muestra relevante de los hallazgos a los que pueden llevar pre-
ocupaciones filológicas de esta clase —y que no chocan con patologías 
del poeta— lo representa el Arauco domado de Pedro de Oña, uno de los 
frutos más granados de la épica colonial. De tan extenso poema, formado 

16	 Lo afirmo por experiencia personal: cf. Paolo Pintacuda. “La tradición impresa de 
los Donaires del Parnaso (1624-1625)”, Edad de Oro, XXXVI (2017), pp. 11-28.

17	 Alonso de Ercilla, La Araucana, ed. Luis Gómez Canseco, Barcelona, Real Acade-
mia Española, 2022, p. 1044.
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por diecinueve cantos, salieron dos ediciones, ambas en vida de su autor: 
la primera en Lima, por Antonio Ricardo de Turín, en 1596 (en 4°); la 
segunda en Madrid, por Juan de la Cuesta, en 1605 (en 8°). Sin embargo, 
en este caso no es la última la que ofrece elementos de interés —volve-
remos luego sobre ella para unas observaciones materiales—, porque el 
estudio de las diferencias respecto a la prínceps ha descartado la opción 
de que estas se remonten directamente al autor, considerándolas como 
variantes adiáforas, “tutte spiegabili con la fenomenologia variantistica 
di mera trasmissione”18. De mayor calado, en cambio, se revelan las va-
riantes de estado, abundantes y significativas, que Gianesin detectó y cla-
sificó en los siete ejemplares reperiti de la primera edición: su cuidadoso 
análisis, a partir del examen de las formas de imprenta del volumen, ha 
consignado datos valiosos. Si, por un lado, muchas intervenciones tienen 
un evidente carácter estilístico, por el otro una serie de cambios afectan 
a octavas donde se narra un episodio política y religiosamente delicado 
—a saber: la rebelión de Quito y el papel que desempeñaron los represen-
tantes de la Iglesia— y que tienden a suavizar ciertos arrebatos iniciales: 
se trataría, en palabras de su editora, de variantes de estado debidas “allo 
stesso autore, che opera un duplice ordine di interventi, mirando da una 
parte al miglioramento dello stile, e dall’altro al ridimensionamento di 
alcuni passi alquanto compromettenti relativi al clero ribelle”19.

Por cierto, sabemos que Pedro de Oña estuvo en Lima durante el 
periodo de impresión del Arauco domado, con lo cual pudo participar, 
aunque fuese solo parcialmente, en la revisión del texto en el taller. Esas 
variantes de estado corresponderían a su deseo de “intervenire sulla prima 
versione del suo testo accreditando come unica, o comunque autoriale, 
la lezione rifatta dello stesso. Lezione rifatta che è comunque quella della 
maggioranza degli esemplari a noi noti”20. Unas modificaciones que, sin 
entrar en detalles, llevan al autor a suprimir una octava (entre las estrofas 
21 y 22 del canto XVI), para añadir otra (la 28) más adelante.

Dicho esto, conviene volver sobre la segunda edición. Como en las 
imprentas áureas las nuevas ediciones se realizaban, mayoritariamente, a 
partir de un ejemplar de la anterior (ya lo vimos a propósito del poema 

18	 Pedro de Oña, Arauco domado, ed. Ornella Gianesin, Como-Pavía, Ibis, 2014, p. 68.
19	 Ibidem, p. 62.
20	 Ibidem.
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de Giner), en el Arauco domado resulta decisivo —para valorar la lección 
transmitida por la segunda edición— el ejemplar concreto que entró en la 
tipografía de Juan de la Cuesta, ya que de este dependió el texto publica-
do en 160521. Ahora bien, el análisis de Gianesin nos brinda una serie de 
pistas útiles, señalando, por ejemplo, que la amplia laguna en el canto X 
(octavas 86-106) se debe a la pérdida, en el ejemplar manejado, del medio 
pliego signado como x e inserto en la prínceps americana para sanar un 
despiste surgido a la hora de contar el original22.

Por lo tanto, aunque las intervenciones no se reconozcan a primera 
vista, la lectura del poema varía en función del ejemplar que consulte-
mos23. No hace falta recordarlo… Sin embargo, no se olvide que por 
lo general no hay ejemplares correctos, en oposición a los que llevan las 
lecciones rechazadas a última hora: cada pliego se amontonaba conforme 
salía de la prensa y al reunir un ejemplar completo del volumen ya se ha-
bían mezclados los ‘corregidos’ y los ‘sin corregir’ (ni siquiera hay pliegos 

21	 Al respecto, Aude Plagnard, Une épopée ibérique. Alonso de Ercilla et Jerónimo Corte-
Real (1569-1589), Madrid, Casa de Velázquez, 2019, pp. 28-30, llama la atención 
sobre el mismo fenómeno en la tradición impresa de la Araucana de Ercilla, pro-
fundizando en la presencia/ausencia de las ampliaciones sobre la historia de Dido 
(canto XXXII) y la exploración de Ancud (cantos XXXV-XXXVI) en distintos 
ejemplares de la edición completa de 1590.

22	 Oña, op. cit., p. 72. Según Gianesin, ibidem, p. 55, cuando describe la prínceps, “fra 
i fascicoli X e Y figura mezzo pliego con segnatura x, composto da quattro carte non 
numerate, probabile frutto di un errore nel computo dei fascicoli da impiegare in 
tipografia, se si suppone la distribuzione del lavoro su due torchi; in questo caso, sul 
primo si stampava di solito a partire dall’inizio dell’opera, sul secondo a partire dalla 
fine. A stampa compiuta dovette risultare l’avanzo delle ultime venti ottave del canto 
X, e si procedette all’impressione di mezzo fascicolo per completare l’opera. L’ipotesi 
dell’aggiunta posteriore di x è avvalorata dal fatto che le carte di tale fascicolo non 
sono numerate, e che da c. X8 a c. Y1 la numerazione delle carte è continua”.

23	 Así que las ediciones facsimilares, como en el caso de la realizada en 1944 (Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica) —y basada, según parece, en el ejemplar R/15557 
de la Biblioteca Nacional de España (el que Gianesin llama A1)—, tienen sin lugar 
a dudas un significado cultural, por poner a disposición de los lectores un deter-
minado documento que incluso (recordando el concepto de “«doble verdad» dei 
documenti del passato” de D’Arco Silvio Avalle: La doppia verità. Fenomenologia 
ecdotica e lingua letteraria del Medioevo romanzo, Florencia, Edizioni del Galluzzo, 
2002, p. 166) no carece de valor desde una perspectiva histórica, artística etc.; pero, 
filológicamente, no aseguran un texto fidedigno.
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del todo correctos: blanco y reiteración podían diferenciarse). En situacio-
nes parecidas, como anota Gianesin, el texto crítico de la obra es el que 
corresponde al último estado de cada forma de imprenta de la prínceps. 
Es decir: el que podríamos definir como “ejemplar ideal”24.

Aun cuando nos las habemos con solo una edición —de sobra lo saben 
los filólogos del texto impreso—, también hay que mirar el mayor número 
de ejemplares conservados, ya que raramente son idénticos (cf. nota 1). Pero 
no siempre el trabajo poco grato de cotejar folios y más folios durante sema-
nas enteras lleva a resultados apreciables; incluso cuando una primera mirada 
superficial podría haber despertado ilusiones. Es el caso de Las navas de To-
losa, poema heroico de Cristóbal de Mesa que celebra la victoria cristiana de 
1212 frente a los musulmanes. Publicado por primera y única vez en Madrid 
en 1594, la edición, salida en 8° del taller de la viuda de Pedro Madrigal, 
a costa del librero Esteban Bogia (el mismo que costearía el Monserrate de 
Virués en 1609 y que había gestionado una reimpresión de la primera parte 
de la Araucana en 1585), circuló con dos portadas distintas que inducen a 
pensar en diferentes empresas editoriales: si una de ellas se conoce única-
mente gracias al ejemplar R/8245 de la Biblioteca Nacional de España (fig. 
6), la otra cuenta con más testimonios (fig. 7)25. Sin embargo, una atenta 
collatio frustra todo entusiasmo, dado que solo el molde de la portada sufrió 
modificaciones tan gruesas (y tan llamativas, por ser la cubierta del volumen 
y por implicar un elemento iconográfico impactante): el resto de los pliegos 
pertenecen a la misma impresión. Se han detectado, eso sí, unas mínimas 
variantes de estado que, empero, no llegan a poseer interés (y además no hay 
ninguna prueba de que se deban a una intervención directa del autor).

24	 Tal como anota, en un artículo metodológicamente sugerente, Martín Zulaica Ló-
pez, “Ecdótica del impreso aurisecular. A propósito de La Austríada de Juan Rufo”, 
Creneida, 6 (2018), pp. 292-322: “El filólogo que se ocupe de estos menesteres ha 
de aspirar a reconstruir el ejemplar ideal, pues este no es un mero concepto teórico 
(pese a lo que pueda sugerir el epíteto ideal), sino una entidad material positiva y 
empíricamente recuperable mediante la recopilación y el posterior cotejo de los 
pliegos de distintos ejemplares” (p. 311).

25	 Cf. Marta Rita Pellecchia, “Apuntes para la edición crítica de Las Navas de Tolosa 
de Cristóbal de Mesa”, en Actas I encuentro del joven hispanismo e hispanoameri-
cano italiano, Roma, Instituto Cervantes, 2021 (https://cvc.cervantes.es/literatura/
ajhi/13_pellecchia.htm), quien ha manejado siete ejemplares directamente, y otros 
cinco a través de las digitalizaciones.
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                            Fig. 6 		         Fig. 7

Al contrario, en ocasiones una sola edición impresa nos ofrece resultados 
inesperados. Es lo que ocurre tras cotejar los ejemplares del Orlando furio-
so de Lodovico Ariosto nuevamente traducido en prosa castellana por Diego 
Vázquez de Contreras, impreso en Madrid por Francisco Sánchez, a cos-
ta del librero Juan de Montoya, en 1585, y que traemos aquí a colación 
porque —respaldados por Cervantes— “la épica también puede escribir-
se en prosa como en verso” (QI, 47)26. Si muchas diferencias estriban en 
la puntuación, la ortografía o la corrección de banales erratas —es decir: 
pertenecen a la más normal y corriente tipología de las variantes de estado 
del libro antiguo—, también hay lugares donde asoman modificaciones 
de mayor calado, que clasificaríamos como estilísticas y que, pese a la falta 
de noticias ciertas, se deberían al mismo autor. Renuncio a denominarlo 
traductor, ya que su adaptación del romanzo italiano es bastante libre y 

26	 Ver Paolo Pintacuda, “El Orlando furioso traducido en prosa por Diego Vázquez 
de Contreras: notas de bibliografía textual”, en Le vie dell’epica ispanica, ed. Paolo 
Pintacuda, Lecce-Rovato, Pensa MultiMedia, 2014, pp. 279-305.
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omite octavas y episodios del original27. En una circunstancia, encima, el 
taller volvió a recomponer por completo la plana y el bifolio exterior del 
pliego signado Y, para sanar un despiste tipográfico que había provocado la 
pérdida de una breve porción de texto; pero al mismo tiempo se introdu-
jeron unas variantes cuya naturaleza no responde a los “medios feos, y no 
permitidos” con que los componedores solían remediar cuentas mal hechas 
—como recordaba ingeniosamente Alonso Víctor de Paredes a finales del 
siglo XVII28— y que, por tanto, habrá que achacar a Vázquez de Contreras. 
Este cuadro complica bastante la vida de quien acometa la edición, porque, 
según acabo de recordar para el Arauco domado, también el texto crítico del 
Orlando furioso … traducido en prosa castellana será el que corresponda al 
último estado de cada forma de imprenta de la edición de 1585: así que 
no solo se derrumba de antemano toda esperanza de apoyarse en un solo 
ejemplar, cualquiera que sea, sino que el número de los conocidos, que 
por fuerza se deberán cotejar (y el texto no destaca por su brevedad), no es 
en absoluto irrelevante: llegué a localizar catorce en bibliotecas europeas y 
americanas, y nada me sorprendería que otros puedan salir a la luz29.

No siempre, en cambio, ediciones aparecidas en un reducido ciclo tem-
poral, en vida de su autor, resultan provechosas desde nuestra perspectiva, 
aun cuando presenten no pocas variantes de estado. Carecen de valor, por 
ejemplo, las distintas estampas de la Austríada de Juan Rufo, que, después 
de la prínceps madrileña de 1584 (en casa de Alonso Gómez), se imprimió 
en Toledo en 1585 (en casa de Juan Rodríguez, a costa de Juan Montoya) 
y en Alcalá de Henares en 1586 (por Juan Gracián, otra vez a costa de Juan 
Montoya). El estudio ecdótico de Ester Cicchetti30 ha puesto en claro la 

27	 Tanto que Maxime Chevalier, L’Arioste en Espagne (1530-1650). Recherches sur 
l’influence du “Roland furieux”, Burdeos, Institut d’Études Ibériques et Ibero-amé-
ricaines de l’Université de Bordeaux, 1966, p. 105, llegaba a afirmar: “Le texte 
prosaïque et décoloré qu’il propose ne rassemble en rien au Roland furieux, et l’on 
a peine à croire qu’il existe un rapport entre ce terne récit et un brillant poème. Le 
seul intérêt que présente cet arrangement est de mettre en valeur le caractère épique 
et le sens moral que le XVIe siècle a longtemps reconnus à l’oeuvre de l’Arioste”.

28	 Alonso Víctor de Paredes, Institución y origen del arte de la imprenta y reglas generales 
para los componedores, ed. Jaime Moll, Madrid, Calambur, 2002, p. 35v.

29	 Pintacuda, “El Orlando furioso traducido en prosa”, p. 287, nota 22.
30	 Juan Rufo, La Austríada, ed. Ester Cicchetti, Como-Pavia, Ibis, 2011. Acerca del 

texto crítico del poema, véase también las observaciones de Zulaica López, op. cit.
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trasmisión lineal de los tres testimonios —el volumen de 1585 se realizó a 
partir de un ejemplar de 1584; y el de 1586 a partir de uno de 1585—, sin 
detectar ningún tipo de intervención que pueda remontarse al propio poe-
ta; en particular, la omisión de una octava (XXII, 136) que daña el texto en 
las ediciones de Toledo y Alcalá atribuye definitivamente la preeminencia 
a la prínceps, si bien esta no resulta muy pulida (no nos dejemos engañar 
por cierto descuido editorial: la corrupción mecánica de los textos en el 
taller, erratas, malas impresiones de tipos etc., de ninguna manera significa 
que la edición no fuese aprobada por el autor). Sobre todo, la “sostanziale 
quiescenza della tradizione del testo […] riduce al minimo anche il nu-
mero delle adiafore”31, a saber: las variantes que hipotéticamente podrían 
deberse a la pluma de Rufo. Pero hay otro dato relevante: como ha señalado 
Zulaica López, tras la salida de la prínceps, Juan Rufo vendió el privilegio 
de impresión de la obra a Juan de Montoya (quien, como apuntado supra, 
costearía las dos posteriores). Así que, “atendiendo a criterios legales, Rufo 
tuvo el control del texto de La Austríada impreso en la princeps, pero no 
de las sucesivas ediciones, puesto que, en esta época, la venta o cesión del 
privilegio al mercader de libros o editor privaba al escritor de todo derecho 
sobre su obra y el producto resultante”32. Aunque este proceder, como el 
mismo Zulaica López observa a continuación, teóricamente no excluía del 
todo la posible intervención directa del autor en el texto impreso, todos 
los elementos reunidos llevan a considerar filológicamente (incluso desde 
la atalaya de la filología de autor) superfluas las ediciones de 1585 y 1586.

Ahora bien, aunque suene a una de las verdades de Pero Grullo, la 
serie de ejemplos aducidos documenta a las claras, y a lo mejor en contra 
de opiniones vulgatas, que tradiciones exclusivamente impresas permiten 
reconocer variantes de autor, aun cuando nos enfrentamos a testimonios 
únicos, que pueden esconder gratas sorpresas; y reivindica, de paso, la 
necesidad de rigurosos asedios, sin dejarse condicionar por la historia de 
la crítica, ni guiarse solo por las descripciones bibliográficas o las indica-
ciones de las portadas.

31	 En Rufo, op. cit., p. 98.
32	 Zulaica López, op. cit., p. 294. Más allá de este ejemplo, evidentemente, el dato vale 

para una llamada de atención sobre los contratos editoriales entre autores, impre-
sores, libreros que, así como ocurre con los aparatos paratextuales recordados antes, 
en ocasiones pueden aportar datos significativos para valorar el texto transmitido.
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Finalmente, sin desmentir lo que se comentaba en las primeras líneas 
de estas páginas, nótese cómo en la epopeya hispánica se percibe una in-
clinación del autor hacia la publicación del texto en letras de molde que 
supera la del libro de poesía ‘tradicional’, concebido como colección de 
diversas rimas. Si los fines y los esfuerzos celebrativos, heroicos y epidíc-
ticos, o hasta noticieros, del poeta podrían justificar, en cierta medida, 
el deseo o hasta la necesidad (no digo la urgencia), de dar a su obra una 
difusión y visibilidad inmediatas que la imprenta podía facilitar, lo que 
nos interesa destacar es que tales impulsos se manifiestan también en las 
preocupaciones textuales de los propios autores —incluso en figuras que 
no dudaríamos en considerar de segunda y hasta tercera fila—, quienes 
intervienen en su obra, retocándola y corrigiéndola a última hora, o re-
visándola y modificándola a lo largo de un ciclo más o menos dilatado33. 
Esta actitud, sobre la que habrá que abundar, parece hacer de la poesía 
épica un ámbito especialmente —mejor: sorprendentemente— fructífero 
para estudios de este tenor.

33	 La aludida renuncia de Rufo a intervenir en las ediciones posteriores a la prínceps 
puede encontrar una justificación: la Austríada llegó a los tórculos con toda la calma 
y el cuidado que hicieron de ella un texto definitivo (o, posiblemente, considerado 
como tal). El mismo poeta, en el prólogo Al lector, insiste en las atenciones dedi-
cadas a la obra antes de entregarla a la imprenta: “De dos cosas no se me podrá 
hazer cargo: la una, de que no tomé el consejo de Horacio, pues gasté diez años de 
perpetuo estudio en componer y limar este tratado; y la otra, de que antes de sacalle 
en público, no consulté gravíssimos tribunales, por cuyo aplauso y autoridad fui no 
solo conhortado, pero casi compelido a manifestarlo, como constará por lo prece-
dente” (Rufo, op. cit., p. 892).
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La invitación a participar, con una sección de filología italiana, en el 
número de Creneida dedicado a la filología de autor aplicada a los tex-
tos del Siglo de Oro, nos brinda una ocasión doblemente feliz. En 
primer lugar, nos permite ilustrar la evolución de una serie de gran-
des proyectos de investigación, especialmente significativos tanto por 
la importancia de las obras y de los autores estudiados como por la 
variedad de tipologías textuales (de las cartas de Bembo a la Liberata de 
Tasso); al mismo tiempo, nos ofrece la posibilidad de abrir una venta-
na, asomarnos a la rica —y, a la vez, olvidada— producción itálica del 
siglo XVII, y otear por primera vez las características y circunstancias 
editoriales de toda una época (lo cual no es de poca monta: ¿dispone-
mos acaso de ‘prontuarios’ orgánicos de este talante para otros ámbitos 
históricos?).

Con todo, era aconsejable que se empezara a reflexionar sobre los 
textos que se remontan a esa extensa franja histórica que en Italia se 
corresponde (en palabras de Benedetto Croce) con el “Renacimiento 
pleno y tardío” y el Barroco (también ligado al nombre del gran napoli-
tano) a partir del caso de Ariosto. Por una sencilla razón: el primer —y 
fundacional— ejercicio de análisis crítico de variantes de autor, guiado 
por una conciencia y un método plenamente intelectuales —es decir, 
el que realizó Gianfranco Contini sobre los borradores autógrafos su-
pérstites de los episodios añadidos al último Furioso de 1532, gracias a 
la admirable edición preparada por Santorre Debenedetti en 1937— 
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no ha sido sometido, hasta hoy, a una comprobación detallada que lo 
pusiera en relación con el contexto crítico de Ariosto y el co-texto de 
los lugares allí analizados.

El abigarrado panorama renacentista, que el primer trabajo se li-
mita a estudiar a grandes rasgos y a observar a vista de pájaro, insta a 
compartir la perspectiva que Claudio Vela ha sugerido en un trabajo 
reciente1; y, por tanto, invita a considerar la filología de autor dentro 
de un marco histórico y metodológico más amplio, liberándola así de 
los límites demasiado estrechos en los que la relegaría su subordina-
ción a la continiana crítica de las variantes y al análisis estilístico (justa-
mente a ello van encaminadas algunas indicaciones que se brindan en 
este primer ensayo). La relevancia de dicho vínculo ha sido discutida 
y defendida en varias ocasiones por Dante Isella, quien no solo fue 
muy activo en este campo, sino que también se empeñó en afirmar la 
autonomía y distancia de ese método especial frente al conjunto de las 
disciplinas atribuibles a la crítica textual, que son herramientas de la 
crítica histórica.

Dicho de otra forma, frente a la enseñanza de Isella (y a la crítica 
de las variantes de Contini, presupuesto y producto de tal filología), 
debemos asumir que no se trata solo de literatura stricto sensu y que la 
perspectiva no puede ser exclusivamente crítico-literaria, porque todo 
texto se sitúa dentro del tiempo y de la historia en un sentido más rico; 
y, como señala muy apropiadamente Vela, “tiene historia dentro de sí 
mismo”, aunque solo nos quede una redacción.

Pasando ahora a lo propio de los artículos aquí reunidos, cabe pre-
cisar que la labor inaugurada por Francesco Amendola sobre la larga 
elaboración de las epístolas de Pietro Bembo (de la que nos presenta 
aquí apenas una parte, que permite, con todo, captar su complejidad) 
no solo es de una amplitud descomunal, sino que destaca por la riqueza 
y el valor de los materiales recolectados, la variedad de métodos y pro-
cedimientos empleados —requeridos por la misma investigación— y 
la novedad de los resultados ya alcanzados. Se mueve entre la biografía 
del autor y las de sus corresponsales, la erudición (eclesiástica, literaria, 
histórica), la filología de autor y la crítica textual tradicional, la historia 

1	 Claudio Vela, “Spazio e tempo della filologia d'autore”, Filologia italiana, XV 
(2018), pp. 9-25.
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de la literatura y la historia de la civilización renacentista. Lo cual con-
firma que el alcance crítico de la filología de autor, según se recordaba 
antes, va mucho más allá de lo literario y estilístico.

El estudio de Emilio Russo se adentra en otro texto problemático y 
fascinante, obra cumbre del canon literario europeo y caracterizada por 
una situación textual muy compleja: la Gerusalemme liberata. Gracias a 
sus desvelos está a punto de ser editada críticamente. La contribución 
registra ‘en directo’ algunos momentos de la elaboración de Tasso, con 
un enfoque a la vez textual y crítico que lleva al corazón de la polémica 
que afectó a esta obra maestra y a su autor. De tal manera, entre las pal-
pitantes cuestiones filológicas relativas a la Liberata en su conjunto, se 
ilustran las fases concretas de composición, destacando sus complejas 
implicaciones críticas.

Finalmente, Clizia Carminati ha convertido la invitación en punto 
de arranque de una consciente y orgánica filología de autor del siglo 
XVII y del Barroco (a la que ella y otros estudiosos han ofrecido, ade-
más, aportaciones fundamentales a lo largo del tiempo): una filología 
comprometida en reducir el ‘espacio del olvido’ donde a menudo re-
posa el riquísimo material existente. Los tres estudios monográficos 
—Marco Landi ahonda en la obra de Giovan Battista Marino, Federica 
Chiesa en la de Tommaso Stigliani y Maicol Cutrì en la de Emanuele 
Tesauro— muestran, y con soltura, la variedad y las peculiaridades de 
un campo donde la abundancia de materiales manuscritos va acompa-
ñada de una relación nueva y diferente con la imprenta. Todos ellos, en 
su conjunto, permiten delinear una filología de autor diferente, cuyas 
tradiciones textuales no suelen conservar huellas de borradores o tes-
timonios directos de la elaboración en curso, pero disponen de redac-
ciones múltiples, en algunos casos incluso sobreabundantes: por tanto, 
resultan de gran interés histórico-crítico, también como prueba de una 
fase histórica de la producción literaria, en la que, al parecer, surgió 
una nueva relación entre el autor y el proceso de elaboración del texto.
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to. Tras un rápido repaso a ediciones significativas 
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gadura, se examina finalmente el ensayo Come 
lavorava l’Ariosto de Gianfranco Contini, con el 
objetivo de verificar y reevaluar las variantes allí 
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1. La filología de autor, en cuanto filología de los originales, se ha ejercido 
y se ejerce, como es lógico, cada vez que aparecen situaciones que requie-
ren sus especiales cuidados, pero, a diferencia de lo que ha acontecido en 
la tradición literaria desde el siglo XVIII hasta el XX, el Renacimiento 
italiano —entendido sensu lato— y el seiscientos —salvo en casos conta-
dos— no han representado hasta ahora un terreno de aplicación especí-
fica y de reflexión histórico-metodológica conjunta para este ámbito de 
la crítica textual, tan vinculado a los aspectos ecdóticos como —y, quizá, 
sobre todo— a las múltiples pistas interpretativas que proporciona.

Las razones son varias, pero la esencial tal vez dependa del perfil (cier-
tamente más interesado en lo moderno y contemporáneo que en lo rena-
centista) de Dante Isella, el estudioso que marcó el desarrollo de este cam-
po, imprimiéndole una huella vigorosa y personal, amén de principal-
mente moderna y lombarda, o más bien milanesa (Maggi, Parini, Porta, 
Manzoni, Gadda, Sereni)2. Asimismo, Isella sugirió —más que afirmó— 
que la filología de autor puede considerarse ab origine una especie de 
declinación técnico-editorial de la crítica de las variantes de Gianfranco 
Contini3. Sin duda fue así para él y para su escuela, y la consecuencia más 

2	 Puede considerarse incidental la aportación sobre las Rime amorose de Torquato 
Tasso, al alimón con Franco Gavazzeni y luego recopilada en Le carte mescolate; cito 
la última edición de este volumen: Dante Isella, “Per un’edizione delle Rime amorose 
di Tasso”, en Le carte mescolate vecchie e nuove, ed. Silvia Isella Brusamolino, Turín, 
Einaudi, 2009, pp. 51-114. A lo largo de su amplia actividad, Isella se ocupó suce-
sivamente de varios casos, sobre todo milaneses y lombardos, entre finales del siglo 
XV y el seiscientos, animado a menudo por intereses histórico-literarios o, con la 
misma frecuencia, histórico-artísticos.

3	 Dante Isella, “Le varianti d’autore (critica e filologia)”, Archivio Storico Ticinese, 
XXV (1984), pp. 98-99; reimpreso luego en Le carte mescolate. Esperienze di filologia 
d’autore, Padua, Liviana, 1987, pp. 3-17, y ahora en Le carte mescolate vecchie e nuo-
ve, pp. 7-28. Pero véase también el más tardío y explícito Dante Isella “Ancora della 
filologia d’autore”, en Due seminari di filologia, ed. Simone Albonico, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 1999; recogido en Le carte mescolate vecchie e nuove, pp. 235-
245: “Desde el punto de vista histórico, puede decirse que la lectura que propone 
Contini de los Fragmentos del Furioso, y más aún la del ensayo sobre las correcciones 
del Petrarca vernáculo de 1941, impreso al cabo de tres [en realidad dos] años, en 
las décadas siguientes actuó en dos niveles distintos: por un lado, inauguró la crítica 
de las variantes; por otro, amparó nuevas iniciativas ecdóticas” (p. 239); “No cabe 
duda, sin embargo, de que la crítica de las variantes de Contini, al representar una 
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tangible de tal postulado puede apreciarse ante todo en la tensión que 
permea las mejores realizaciones de dicha línea de investigación, cuya pre-
ocupación fundamental ha sido siempre la accesibilidad de los materiales 
que brindan el texto y el aparato con vistas a un ejercicio crítico posterior.

La huella continiana, empero, tiene un valor sobre todo subjetivo y en 
cierto modo excepcional, como al fin y al cabo el mismo Isella reconoció 
en su fundamental ensayo (de 1978, pero publicado en 1984), y con toda 
seguridad caracterizó la fase más madura y críticamente consciente de 
dicho enfoque. Sin embargo, como se sabe, una atención a los originales 
de autor con implicaciones editoriales concretas se desarrolló al margen 
de la reflexión y del ejercicio crítico de Contini, según prueban no solo 
la edición de los Canti de Leopardi (1927) que preparó Moroncini, tan 
influyente, sino también —en un ámbito objetivamente más complejo y 
en cualquier caso menos claro desde el punto de vista de los resultados— 
la atención general prestada a los papeles y a las variantes de Manzoni 
ya durante la vida del escritor, y luego de manera más estable y cada vez 
mayor después de su muerte, como se colige de la simple enumeración 
de las fechas de la edición interlineal de Riccardo Folli (de 1877, muy 
exitosa, reproducida por Einaudi todavía en 1971, al cuidado de Lanfran-
co Caretti); de las Opere inedite e rare, preparadas por Pietro Brambilla 
(heredero de Manzoni) y por Ruggero Bonghi, 1883-1898, en 5 tomos; 
de los Scritti postumi, al cuidado de Giovanni Sforza, 1900; y de los Sposi 
promessi que editó Giuseppe Lesca en 1916: otro volumen que suscitó 
un prolongado debate en el cual intervinieron, en bandos opuestos, unas 
cuantas voces destacadas (Ernesto Giacomo Parodi, Giuseppe De Rober-
tis, Benedetto Croce y, finalmente, Gianfranco Contini)4. 

Basta con recordar un caso tan resonante para subrayar que la filología 
de autor experimentó un desarrollo significativo dentro de un contexto 
histórico-crítico mucho más general, igual que sucedió, a fin de cuentas, 
en otros países europeos. Isella estaba poco interesado en el ejercicio en 

toma de conciencia teorética sobre la importancia del estudio de las variantes para la 
comprensión crítica del trabajo de los escritores, en la posguerra impulsó de forma 
enérgica una actividad filológica muy peculiar” (p. 241).

4	 Se ocupa de la primera difusión editorial de los papeles de Manzoni, también des-
de la perspectiva de la filología de autor, Giulia Raboni, Come lavorava Manzoni, 
Roma, Carocci, 2017, pp. 19-33.
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primera persona de la crítica de las variantes que, con la excepción del 
estudio juvenil dedicado a La lingua e lo stile di Carlo Dossi5, practicó solo 
como instrumento para la fijación textual, conforme se aprecia en el caso 
del Giorno de Parini; en efecto, su filología, que parece situarse sobre todo 
en dicha línea de investigación, consistió siempre, por obligación y por 
vocación, en (potentes) reconstrucciones tanto históricas como textuales, 
a veces en la estela de importantes asedios anteriores: piénsese en las Odi 
del mismo Parini (1975), edición que debe lo suyo al monumental estu-
dio de Alberto Chiari (1943), al que por supuesto rindió el debido ho-
menaje6. Isella, al margen de los casos contemporáneos ligados a razones 
intelectuales y de lealtad (como sucede con Eugenio Montale y Vittorio 
Sereni), trabajó preferentemente sobre textos olvidados o que permane-
cían encerrados en el ámbito de los estudios locales o eruditos, y logró 
inscribirlos en una perspectiva ante todo historiográfica, pero también 
literaria y artística en el sentido más amplio. La crítica de las variantes, en 
definitiva, como mucho podía brindarle solo un primer punto de parti-
da, pero ciertamente no era suficiente de por sí para motivar empresas de 
tan largo alcance como Il teatro milanese de Carlo Maria Maggi (Turín, 
Einaudi, 1964, en dos tomos), o las Opere de Carlo Emilio Gadda —que 
fue santo de devoción también para Contini— (Milán, Garzanti, 1990-
1993, en cinco volúmenes), edición que dio pie a la creación de un vasto 
laboratorio filológico.

2. Un razonamiento no muy diferente se podría hacer a propósito de 
la filología de autor aplicada a los textos del apogeo del Renacimiento. 
Piénsese en Ariosto (sobre el cual me detendré más adelante). En torno 
a la efeméride del cuarto centenario de su nacimiento comenzó a desa-
rrollarse el interés de editores y estudiosos por las variantes de autor y los 
papeles originales. Fue en esos años cuando salió a la luz la edición del 

5	 Dante Isella, La lingua e lo stile di Carlo Dossi, Milán-Nápoles, Ricciardi, 1968, p. I 
(“Documenti di filologia”, 3), advierte que estas páginas fueron “escritas para una 
tesina defendida en Florencia en la primavera de 1947”.

6	 Giuseppe Parini, Le Odi, ed. Dante Isella, Milán-Nápoles, Ricciardi, 1975, pp. 
xvii-xviii (sobre el reconocimiento de los méritos de Chiari; véase Alberto Chiari, 
Sulle “Odi” di Giuseppe Parini. Discorso critico, Milán, Vita e Pensiero, 1943). Isella,  
“Ancora della filologia d’autore”, p. 241, recuerda asimismo la contribución de la 
‘vieja escuela’, aunque esta fuera más limitada en comparación con el impulso pro-
porcionado por la crítica de las variantes de Contini.
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poema (un producto claramente provinciano) preparada por Crescentino 
Giannini (Ferrara, Taddei, 1875-1876), en la que se reimprime la prínci-
pe de 1516 (A), comparándola con las dos estampas posteriores de 1521 y 
1532 (B y C); así como la reproducción litográfica del ms. F de las Satire 
(Bolonia, Wenk, 1875, con un prefacio de Prospero Viani), que entonces 
se consideraba enteramente autógrafo (como habían opinado Baruffaldi 
y Barotti en el siglo XVIII). Fue decisiva en dicha coyuntura la aporta-
ción de Giosue Carducci, quien estudió los Carmina compulsando los 
autógrafos ferrareses7 y expresó el deseo de que se publicara una edición 
facsimilar de los Fragmentos autógrafos: sugerencia que siguió e hizo rea-
lidad en 1904 Giuseppe Agnelli, uno de los ariostistas más diligentes de 
la época; de aquí nacen asimismo los intentos frustrados de llegar a una 
edición crítica por parte de Giuseppe Lisio, que quedaron in fieri8.

Los resultados conseguidos no fueron siempre impecables y la con-
ciencia crítica y filológica de algunas de estas operaciones devino bastante 
limitada (verbigracia por lo que atañe a la reproducción del manuscrito 
de las Satire)9, pero todo esto ahora carece de importancia. En cambio, 

7	 Sigue siendo fundamental Giosue Carducci, Delle poesie latine edite e inedite di 
Ludovico Ariosto. Studi e ricerche, Bolonia, Zanichelli, 1874 (segunda edición con 
enmiendas y añadidos de 1876, tercera de 1881). A Carducci debe lo suyo toda la 
tradición crítica y editorial sucesiva: la edición de la Lirica al cuidado de Giuseppe 
Fatini (Bari, Laterza, 1924) y la de los Carmina preparada por Ezio Bolaffi (Pésaro, 
1934, y luego Módena, 1938); y los ensayos de Giovanni Pesenti, “Storia del testo 
dei carmi latini dell’Ariosto”, Rendiconti del R. Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, 
LVII (1924), pp. 120-135; Michele Catalano, “Autografi e presunti autografi ario-
steschi”, Archivum Romanicum, IX (1925), pp. 37-66 (pp. 49-58); y Giulio Bertoni, 
“Il codice ferrarese dei Carmina di Ludovico Ariosto”, Archivum Romanicum, XVII 
(1933), pp. 619-658.

8	 Ludovico Ariosto, I Frammenti autografi dell’“Orlando Furioso”, ed. Giuseppe 
Agnelli, Roma, Danesi, 1904 (véase p. 10 sobre el papel de Carducci); Giuseppe 
Lisio, Il canto primo e il canto secondo dell’“Orlando Furioso”, Milán, La Gutenberg, 
1909; véase asimismo el testimonio de Cesare Segre en Ludovico Ariosto, I Fram-
menti autografi dell’“Orlando furioso”, ed. Santorre Debenedetti, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2010, p. VI.

9	 En dicha reproducción también se inspiró Giovanni Tambara para su importante 
edición (Livorno, Giusti, 1903): este filólogo reconoció que no era autógrafo el tex-
to base, pero se equivocó en la atribución de la responsabilidad de las intervenciones 
posteriores.
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se debe asumir como dato histórico significativo de aquel medio siglo 
el fervor por los papeles de un autor que se consideraba sobre todo “un 
gran ferrarés”, toda vez que aquí se hallan incluso las premisas del estudio 
filológico integral que Santorre Debenedetti acometió con bien diferen-
tes capacidades, y no ya desde una perspectiva local, al publicar en 1928 
el texto crítico del poema (Bari, Laterza, sin aparato) y en 1937 la obra 
maestra de los Frammenti autografi (como anejo del Giornale storico della 
letteratura italiana). Y si el interés en torno a “cómo trabajaba Ariosto” 
está bien documentado ya desde el siglo XVI10, el estudio de Maria Diaz 
en torno a Le correzioni all’“Orlando furioso”, que vio la luz en 1900 (Ná-
poles, Tessitore) y hoy por lo general se ignora, representa sin duda una 
piedra miliar en este camino.

Huelga considerar otro caso igual de importante, aunque muy distin-
to. Felice Le Monnier invitó a Cesare Guasti (1822-1889), benemérito 
recopilador y editor de las Lettere (Florencia, Le Monnier, 1852-1853) y 
de los Dialoghi de Torquato Tasso (en la misma editorial, 1858-1859, en 
3 volúmenes), a reimprimir dentro de la colección “Biblioteca nazionale” 
las rimas de Michelangelo Buonarroti según la edición que el sobrino 
tocayo del autor había dado a la luz en 1623. Sin embargo, al enterarse a 
través de los Voyages historiques, littéraires et artistiques en Italie de Antoine 
Claude Pasquin Valery (Bruxelas, Societé Belge de librairie, 1844, tercera 
edición) que en Florencia la familia Buonarroti custodiaba unas versiones 
autógrafas de las rimas, Guasti logró convencer fácilmente a Le Monnier 
para que se adoptara una solución diversa en la edición que finalmente 
apareció en 1863 (justo a tiempo para el tricentenario de la muerte): fue 
esta la primera fundamentada críticamente en un extenso huroneo de los 
papeles supérstites (incluyendo los de la Vaticana) y de las estampas ante-
riores (conforme se ilustra respectivamente en la Descrizione de’ codici11 y 
en el Catalogo dell’edizioni)12. Guasti reprodujo escrupulosamente el texto 
que, en cada ocasión, resultaba más fiable, reconstruyendo de manera 

10	 Véase, más en general, Cesare Segre, “Petrarca, Ariosto e la critica delle varianti nel 
Cinquecento” (2003), ahora en Dai metodi ai testi. Varianti, personaggi, narrazioni, 
Turín, Aragno, 2008, pp. 133-146 (se dedican a Ariosto las pp. 140-146).

11	 Michelangelo Buonarroti, Le rime, ed. Cesare Guasti, Florencia, Le Monnier, 1863, 
pp. LI-LXV.

12	 Ibidem, pp. LXVII-LXXX.
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sensata el orden de las diferentes redacciones conservadas. Leemos en sus 
advertencias:

porque, si algunas palabras se hallarán escritas de diferentes ma-
neras, el lector tome en cuenta cuál es el texto del que se sacan las 
composiciones: no tuve siempre bajo mis ojos el autógrafo; ni de 
este [sc. el texto del que se sacan] me quise separar ni en lo más mí-
nimo para reducirlo todo a una idéntica forma. En una reimpresión 
se podrá hacer: yo ahora prendendo ofrecer una edición príncipe: y 
el tipógrafo me secundaba con un inusual esplendor en lo impreso. 
La gran abundancia de las variantes de vez en cuando me aconsejó 
la individuación de más lecciones para una misma composición; 
pero la primera que aparece es la que, en mi opinión, el autor hizo 
en última instancia: y en general me ayudó a juzgar el autógrafo más 
en limpio; amén de los indicios intrínsecos, colegidos del concepto 
mejor dibujado y de la forma menos incierta13.

Al final de cada texto se ofrece asimismo la vulgata (es decir: la refundi-
ción de Michelangelo el Joven), así como una interpretación o paráfrasis 
(“yo la hice porque me pareció que, sin querer imponerla a nadie, hu-
biera podido resultar útil a muchos: además de explicar el texto, daba 
cuenta de mi manera de puntuar; cosa tan común como, por otro lado, 
difícil”)14. Encima de cada rima se señalan los testimonios localizados, 
utilizando la abreviación establecida en la Descrizione; si existen diferentes 
redacciones, estas se distinguen con un rótulo: “(PRIMA STESURA)”, 

13	 “…ché se alcune parole si troveranno scritte in più modi, ponga mente il lettore 
al testo da cui son tratti i componimenti: non ebbi sempre sott’occhio l’autografo; 
né da questo [sc. il testo da cui son tratti] mi volli discostare, anche nelle minime 
cose, per ridur tutto a una forma medesima. In una ristampa si potrà fare: io ora 
intendeva di dare un’edizione principe: e il tipografo mi secondava con un’insolita 
splendidezza di stampe. La copia grande delle varianti mi ha consigliato talvolta a 
stabilire più lezioni di uno stesso componimento; ma la prima in ordine è quella, 
secondo me, che l’autore fece da ultimo: e a giudicarne mi fu, in generale, scorta 
l’autografo più netto; oltre gl’indizi intrinseci, desunti dal concetto meglio determi-
nato, e dalla forma meno incerta” (ibidem, pp. XLVII-XLVIII).

14	 “…io l’ho fatta, perché mi è sembrato che, senza imporla a nessuno, potesse a molti 
tornar utile: oltre che lo spiegare dava a un tempo ragione del mio puntare; cosa 
tanto comune, e pur tanto difficile” (ibidem, p. XLVIII).
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“(SECONDA…)”, “(TERZA…)”; y cada poema va acompañado por un 
aparato donde figuran las variantes de los testimonios (indicados con sus 
siglas), siempre y cuando dichas variantes no pertenezcan a una redacción 
distinta. La ordenación general se hizo en función de las formas métricas, 
con una jerarquía creciente: desde los epigramas y los epitafios hasta las 
canciones.

En definitiva, el esfuerzo en la vertiente textual fue tan magno que se 
justifica la exhortación que Guasti dirigió a los lectores como cierre de la 
introducción general que precede a las secciones auxiliares (“Empero, no 
quieran los italianos mirar estas rimas como un juguete de filólogos”)15, 
a pesar de que en la misma colección ya otros volúmenes sobresaliesen 
por su excepcional esmero, siquiera desde el punto de vista bibliográfi-
co (piénsese en el Giannotti de Filippo Luigi Polidori, 1850), y de que 
el mismo Guasti hubiese salido airoso de los Dialoghi de Tasso; por no 
hablar de su recopilación de las Lettere que sigue siendo insustituible y 
todavía nos sorprende por el vigor y la amplitud de las pesquisas.

A finales del siglo una nueva edición al cuidado de Karl Frey (Die 
Dichtungen, Berlín, Grote, 1897) haría progresar notablemente el cono-
cimiento de los poemas de Michelangelo y de sus vicisitudes compositivas 
(también en virtud de sus 200 páginas de comentario), planteando la 
hipótesis de una parcial ordenación del autor (o del taller) que fue muy 
discutida en los estudios sucesivos. Al margen de las carencias de ambas 
ediciones (que, de todas formas, cosecharon reconocimientos durante 
largo tiempo, como el que Guglielmo Gorni tributó a la ordenación de 
Guasti por géneros y formas métricas, y amén de la utilidad que todavía 
conservan sus ‘descripciones’), huelga señalar aquí cómo la tradición edi-
torial y erudita italiana fue capaz de tratar de forma autónoma situaciones 
textuales complejas cuando se presentaba la necesidad y había la posibi-
lidad de hacerlo.

Guasti, de origen modesto, fue un alumno externo del colegio Ci-
cognini de Prato, su ciudad natal; a los treinta y un años ingresó en la 
“Accademia della Crusca” y desde 1854 colaboró con el “Archivio storico 
italiano” de Vieusseux, antes de asumir la dirección de archivos toscanos 
y luego italianos. Sus conocimientos históricos, bibliográficos y archi-

15	 “Non piaccia però agl’Italiani di riguardare queste rime come un trastullo di filolo-
gi” (ibidem).
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vísticos, de los cuales dejó algunas muestras memorables más allá de las 
que aquí he recordado a vuelapluma, evidentemente le permitían lucirse 
incluso cuando se aplicaban a las principales figuras del Renacimiento 
italiano y se enfrentaban a la necesidad de ordenar redacciones y variantes 
transmitidas por testimonios del mismo autor, con vistas a su representa-
ción editorial.

Lo que podía ser verdad, con algunas limitaciones inevitables, para 
un hombre de la vieja Italia como Guasti, se reveló aún más cierto para 
un filólogo sumamente refinado, de formación turinesa e internacional, 
como Santorre Debenedetti (1878-1948), que —conforme ya se ha re-
memorado— se enfrentó a los textos de Ariosto y a sus variantes con 
instrumentos muy diferentes de los que habían manejado, antes que él, 
estudiosos importantes como Lisio. Lo cual prueba que, al igual que no 
existía una especificidad renacentista, tampoco podía existir una filología 
particular de los autores. Solo existían, a partir de lo que reflejan los do-
cumentos de la tradición (en ocasiones originales, en otras borradores), 
problemas de representación que requerían respuestas adecuadas; y había 
estudiosos y filólogos que lograban enfrentarse a dichos problemas y en-
contrar alguna solución, dependiendo de sus capacidades individuales, de 
la tradición cultural y erudita a la que pertenecían —la toscana de Guasti, 
por ejemplo, era muy abigarrada, pero con cumbres de primer orden, y 
en su milieu se reconocía la huella de Muratori— y de las posibilidades de 
la época en la que les había tocado vivir.

3. Si después de esta digresión volvemos al ensayo que Isella dedicó a 
la crítica de las variantes de Contini, entonces podremos entender más 
fácilmente que la reconstrucción delineada servía sin duda para subrayar 
la absoluta novedad y la riqueza de la postura del maestro de Friburgo, o 
sea, para mostrar en qué alta escuela se fraguó su vocación de estudioso 
y editor de textos transmitidos por testimonios autógrafos o controlados 
por el autor. No obstante, no es lícito asumir que la crítica de las variantes 
deba ser esencial para definir una filología de autor distinta de la de la 
copia, y es de veras preciso considerar la aportación de Contini como una 
de las diferentes miradas críticas con que pueden observarse las variantes 
(una mirada sin duda refinada, compleja, en muchos sentidos ardua), 
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pero no como la primera o la única perspectiva disponible16. El asedio 
de Contini al proceso compositivo del Furioso, dentro del primer ensayo 
(1937) donde expuso su punto de vista acerca de las variantes de una obra 
literaria, tuvo una génesis sin duda complicada, pero sobre todo ‘militan-
te’, ya que se preocupaba en esencia por la comparación con la crítica de 
Croce; y en consecuencia, partiendo de estos postulados, se reveló muy 
poco interesado en interpretar a Ariosto iuxta sua principia. Es este un 
aspecto sobre el que volveré al final.

Incluso en tiempos recientes la reconstrucción del proceso compositi-
vo de textos señeros del Renacimiento ha sido impulsada esencialmente 
por un interés histórico-literario (también en el sentido de la historia de 
los textos), o bien histórico-lingüístico, como en los casos más remotos 
que se acaban de recordar, más que por un afán exquisitamente filológico-
editorial y de crítica de las variantes. Si se otea el escenario renacentista 
con una mirada amplia y abierta, sin limitarse a la poesía, ni siquiera a la 
‘poesía’ como la entendía Croce, se pueden enumerar muchos ejemplos 
sumamente interesantes. A menudo se trata de textos fundamentales, al-
gunos de los cuales solo en los últimos tiempos han aparecido en edicio-
nes que los retratan de forma cabal. Pensemos en las pesquisas de Ghino 
Ghinassi sobre la gestación del Libro del Cortegiano (y hoy en la edición 
de Amedeo Quondam)17, en el estudio infatigable de Luigi Poma18 sobre 
los papeles de la Liberata, o en el de Franco Gavazzeni y otros filólogos 

16	 Es lo que notó el mismo Isella, “Ancora sulla filologia d’autore”, p. 239: “De los 
dos enfoques, el primero, el más innovador, apenas ha sido practicado: ni por el 
propio Contini [...]; ni por nadie después de él [...] [con alusiones posteriores a sus 
propios estudios sobre Dossi]. En general, sin embargo, creo poder afirmar que, en 
los últimos cincuenta años, ha habido mucha menos crítica de las variantes que filo-
logía de autor, más ediciones —excelentes, buenas, no tan buenas— que propuestas 
interpretativas en cualquier lugar y forma”.

17	 Baldassarre Castiglione, La seconda redazione del “Cortegiano”, ed. Ghino Ghinassi, 
Florencia, Sansoni-Accademia della Crusca, 1968, e Il Libro del Cortegiano: 1. La 
prima edizione. 2. Il manoscritto di tipografia (L), ed. Amedeo Quondam, Roma, 
Bulzoni, 2016, 2 vóls.

18	 Véase Luigi Poma, Studi sul testo della “Liberata”, Bolonia, clueb, 2005. Línea de 
investigación ampliada, con significativas novedades y nuevas perspectivas inter-
pretativas, por Emilio Russo, del cual puede verse la contribución en este mismo 
monográfico de Creneida.
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de la escuela de Pavía sobre las rimas de Tasso19. O bien en lo que ha su-
cedido con las Prose […] della volgar lingua de Pietro Bembo, obra de la 
cual Claudio Vela preparó una edición crítica experimental, en particular 
por lo que atañe a la formalización funcional del aparato dentro del tex-
to (documentando así la primera y más importante fase de elaboración, 
desde el Vat. lat. 3210 hasta la princeps de 1525)20. O bien en textos de 
gran calado (histórico-cultural, literario, lingüístico, antropológico...) y 
ya sondeados en profundidad, como el Baldus de Teofilo Folengo, pero 
tan complejos y difíciles que resulta problemática la realización de una 
edición única y definitiva21. O bien en casos correctamente enfocados 
desde hace tiempo, como el de las Rime de Giovanni della Casa (la edi-
ción de Fedi data de 1978), pero que siguen ofreciendo la posibilidad de 
calas provechosas tanto en la faceta editorial como en los aspectos crítico-
interpretativos de las variantes22.

19	 Además de la primera edición de las Rime d’amore (secondo il cod. Chigiano L VIII 
302), eds. Franco Gavazzeni, Marco Leva y Vercingetorige Martignone, Módena, 
Panini, 1993, véase el vol. IV de la Edizione Nazionale delle Opere di Torquato Tasso, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso: Torquato Tasso, Rime, “Prima Parte — Tomo I”, 
2004, que vuelve a apostar por la edición de 1993 al cuidado de Franco Gavazzeni 
y Vercingetorige Martignone; Rime, “Prima Parte — Tomo II”, Rime d’amore con 
l’esposizione dello stesso Autore (secondo la stampa di Mantova, Osanna, 1591), ed. 
Vania De Maldé, 2016; Rime, “Terza Parte”, eds. Franco Gavazzeni y Vercingetorige 
Martignone, 2006 (donde se aprovechan los descubrimientos de Luigi Poma). Las 
advertencias que preceden a las ediciones explican la compleja situación de las Rime.

20	 Pietro Bembo, Prose della volgar lingua. L’“editio princeps” del 1525 riscontrata con 
l’autografo Vaticano latino 3210, ed. Claudio Vela, Bolonia, CLUEB, 2001. Véase 
también Mirko Tavosanis, La prima stesura delle “Prose della volgar lingua”: fonti e 
correzioni, Pisa, ETS, 2002.

21	 Se remite al plan del mayor y más industrioso especialista: Massimo Zaggia, “Ipotesi 
per un’edizione degli opera omnia macaronica di Teofilo Folengo”, en “O macarone-
am Musæ quæ funditis artem”. Studi su Teofilo Folengo a cinquecento anni dalle prime 
Macaronee, ed. Federico Baricci, Manziana, Vecchiarelli, 2021, pp. 555-562.

22	 Giovanni della Casa, Rime, ed. Roberto Fedi, Roma, Salerno, 1978. En la estela de 
los estudios de Gennaro Barbarisi sobre el Galateo, Stefano Carrai, “Il canzoniere 
di Giovanni Della Casa dal progetto dell’autore al rimaneggiamento dell’edizione 
postuma”, en Per Cesare Bozzetti. Studi di letteratura e filologia italiana, eds. Simone 
Albonico, Andrea Comboni, Giorgio Panizza y Claudio Vela, Milán, Fondazione 
Alberto e Arnoldo Mondadori, 1996, pp. 471-498, puso en tela de juicio la fiabili-
dad de la princeps póstuma (Venecia, Bevilacqua, 1558), preparada por el secretario 
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A fin de cuentas, todo estudioso del quinientos italiano, si reconsidera 
su propia experiencia de investigación, podrá elaborar fácilmente una lis-
ta de textos de varia relevancia literaria (así como artística o estética), pero 
de cierto o absoluto interés filológico e histórico, que entran de manera 
diversa dentro de la esfera de la filología de autor. Pasando brevemente a 
los casos personales, podría mencionar en primer lugar el autógrafo que 
transmite en orden sustancialmente cronológico las numerosas rimas de 
Ippolita Gambaruti (también conocida como Ippolita Clara, por el ape-
llido de su marido). Dicha escritora, activa en el Milán de Francisco II 
Sforza entre finales de la década de 1520 y 1535, aun situándose entre 
los literatos de segunda o tercera fila, nos ha dejado un testimonio de 
producción poética inserto en la minuciosa crónica cortesana, política y 
cultural de aquellos años, que tiene pocos paralelos incluso en contextos 
mejor documentados y más estudiados que el milanés23. 

Igualmente habría que recordar las oraciones de Giovanni della Casa, 
textos literarios y políticamente muy tensos (que se convertirían en mo-
delos de prosa al menos hasta Leopardi), arraigados como están en el 
corazón de la diplomacia peninsular y europea de los años cuarenta: de 
dichos escritos es posible seguir la compleja elaboración en folios, en gran 
parte autógrafos, así como a través de documentos no autógrafos y de una 
edición póstuma (la misma de las Rime y del Galateo) que ha hecho dudar 
a los estudiosos acerca de su efectiva y minuciosa correspondencia con lo 
que el autor escribió y nos dejó24. Tampoco se pueden olvidar las Rime de 

Erasmo Gemini, también con respecto a las rimas: lo cual dio lugar a una discusión 
prolongada con Giuliano Tanturli. Claudio Vela, “Le varianti delle Rime di Giovan-
ni Della Casa”, en Giovanni Della Casa ecclesiastico e scrittore, ed. Stefano Carrai, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, pp. 307-331, nos brinda un encuadre 
insoslayable de la cuestión.

23	 Se trata del manuscrito b.iv.24 de la Biblioteca del Real Monasterio de San Lorenzo de 
El Escorial; véanse Simone Albonico, “Ippolita Clara e le sue rime” (1989), en Ordine 
e numero, Studi sul libro di rime e le raccolte poetiche nel Cinquecento, Alessandria, Edi-
zioni dell’Orso, 2006, pp. 95-122; y también Il ruginoso stile. Poeti e poesia in volgare 
a Milano nella prima metà del Cinquecento, Milán, Angeli, 1990, pp. 81-91.

24	 Simone Albonico, “Approssimazioni all’oratoria del Casa”, en Per Giovanni della 
Casa. Ricerche e contributi, Gargnano del Garda (3-5 ottobre 1996), eds. Gennaro 
Barbarisi y Claudia Berra, Milán, Cisalpino, 1997, pp. 437-456; “Un caso dimenti-
cato di filologia d’autore. L’Orazione a Carlo V di Giovanni della Casa”, en Giovan-
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Pietro Bembo, tan importantes (aún más que eso: tan de veras esenciales 
en el panorama literario de la primera mitad del siglo y en la historia de 
la lírica italiana) como extrañamente descuidadas en su auténtica historia 
compositiva y fisonomía textual: por esta razón sus versos —a pesar de 
las relevantes ediciones del siglo XX— fueron durante mucho tiempo 
confinados en el limbo de los ejercicios de estilo y lingüísticos, a los que 
se redujo también el temperamento intelectual y humano de su autor (el 
texto está ahora representado adecuadamente por la edición de Andrea 
Donnini)25. O bien los folios sueltos, como la valiosa hoja en la que el 
milanés Renato Trivulzio (1495-1545) redactó una de sus odas en lengua 
vernácula26. O bien las tradiciones constituidas por originales de notable 
amplitud y (casi) todos impresos, como la de Giuliano Goselini (con dos 
manuscritos y seis impresiones)27.

Pero un buen ejemplo de cómo cualquier ámbito de la producción 
literaria sensu lato brinda casos de gran o enorme interés, al margen de 
cualquier afán por la crítica de las variantes, quizá lo proporcionen algu-

ni della Casa ecclesiastico e scrittore. Atti del Convegno (Firenze-Borgo San Lorenzo, 
20-22 novembre 2003), ed. Stefano Carrai, Florencia, Istituto di Studi sul Rinasci-
mento, 2007, pp. 513-537; “La prima redazione della Orazione scritta a Carlo V di 
Giovanni della Casa”, Filologia italiana, 12 (2015), pp. 79-119.

25	 Pietro Bembo, Le rime, ed. Andrea Donnini, Roma, Salerno, 2008 (véase Simone 
Albonico, “Come leggere le Rime di Pietro Bembo”, Filologia italiana, I (2004), 
pp. 159-180, luego en Ordine e numero, pp. 1-27). Donnini (cuya investigación se 
aprovechó de las pesquisas anteriores de Claudio Vela) ofrece el texto del manuscri-
to Wien, Österreichische Nationalbibliothek, 10245.1, que dista muy poco de la 
edición póstuma (Roma, Dorico, 1548): esta se separa de aquel por la disposición 
de algunos textos y lecciones mínimas, que, según el estudioso, se deberían atribuir 
a Carlo Gualteruzzi, el antiguo editor. Por mi parte, sigo juzgando fidedigna la 
impresión Dorico de 1548. Véase también Giuliano Tanturli, “Testimonianze ela-
borative e stampa postuma delle Rime di Pietro Bembo. A proposito della recente 
edizione critica”, Per leggere, XXI (2011), pp. 165-188. Las fundamentales ediciones 
de Dionisotti y de Marti, aunque encomiables, presentan claros defectos y, en oca-
siones, incluso resultan engañosas.

26	 Simone Albonico, “A me li studi miei Giovano”, Verbanus, XIII (1992), pp. 75-86 
[número monográfico: Studi in memoria di Pier Giacomo Pisoni, vol. I].

27	 Simone Albonico, “Descrizione delle Rime di Giuliano Goselini”, en Sul Tasso. Studi 
di filologia e letteratura italiana offerti a Luigi Poma, ed. Franco Gavazzeni, Roma-Pa-
dua, Antenore, 2003, pp. 3-55 (luego en Ordine e numero, pp. 135-181). Véase ahora 
Giuliano Goselini, Rime (1588), ed. Luca Piantoni, Padua, CLEUP, 2014.
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nos textos cuya historia y colocación dentro de la tradición estudié con 
vistas a preparar una antología de los Storici e politici fiorentini del Cin-
quecento. Había casos ya conocidos pero poco estudiados, como el de los 
Discorsi sopra Cornelio Tacito de Scipione Ammirato (1531-1601), de los 
cuales se conservan dos redacciones autógrafas muy diferentes y que se 
publicaron en 1594 y de nuevo en 1598 con algunas variantes (y también 
muchas faciliores); mientras que en las estampas posteriores, impresas en 
vida del autor, los textos se modificaron y censuraron aún más. También 
figuraban ediciones póstumas realizadas por descendientes o amigos, que 
es posible cotejar con autógrafos incompletos no utilizados para preparar 
la impresión: la Istoria de’ suoi tempi de Giovan Battista Adriani (1511-
1579), publicada por su hijo Marcello en 1583, y la Istoria d’Europa de 
Pierfrancesco Giambullari (1495-1555), sacada a la luz por Cosimo Bar-
toli en 156628. O bien una multitud de impresiones, controladas por el 
mismo autor, de obras de considerable extensión, que en la actualidad 
solo están disponibles en ediciones parciales e insatisfactorias, como los 
Dialogi de Antonio Brucioli29.

Sobresalen dos casos ejemplares por razones diferentes. En virtud 
de la absoluta importancia del texto dentro de la tradición del cons-
titucionalismo, la rica historia del Libro della repubblica fiorentina de 
Donato Giannotti durante mucho tiempo fue objeto de adecuadas 
reconstrucciones histórico-filológicas que pusieron de manifiesto las 
peculiaridades de un iter de elaboración cuyas fases pueden datarse gra-
cias al cotejo con los apógrafos que, en momentos sucesivos, se sepa-
raron del autógrafo (hoy custodiado en la Biblioteca Nacional Central 
de Florencia), el cual fue retocado desde los años treinta hasta princi-
pios de los setenta30. Los problemas surgieron, sin embargo, al pasar 

28	 Para estos casos remito a los párrafos respectivos en la “Nota ai testi”, en Storici e 
politici fiorentini del Cinquecento, ed. Angelo Baiocchi (textos fijados por Simone 
Albonico), Milán-Nápoles, Ricciardi, 1994, pp. 1013-1101.

29	 Antonio Brucioli, Dialogi, ed. Aldo Landi, Nápoles-Chicago, Prismi / Newberry 
Library, 1982. Véanse la reseña de Carlo Dionisotti, “Un pentito del ’500”, L’in-
dice dei libri del mese, III-7 (julio 1986), luego en Scritti di storia della letteratura 
italiana. IV: Recensioni e altri scritti, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2016, 
pp. 371-374; y del mismo Carlo Dionisotti, “La testimonianza del Brucioli”, en 
Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Turín, Einaudi, 1980, pp. 193-226.

30	 Véanse Giorgio Cadoni, L’utopia repubblicana di Donato Giannotti, Milán, Giuffrè, 
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de las reconstrucciones preliminares a la fijación del texto, ya que las 
dos ediciones recientes (la crítica de 1990 y otra de 2011) ni siquiera 
fueron capaces de transcribir correctamente el texto del manuscrito 
Magl. XXX 230, y desde luego no lograron representar el proceso de 
corrección. Por lo tanto, no existe todavía un texto fiable y completo 
de esta obra cumbre, toda vez que en el volumen de Ricciardi se repro-
ducen solo dos libros de los cuatro originales, el primero y el tercero, 
desprovistos además de un aparato31.

Otro ejemplo, acaso incluso más sorprendente, es el de la Storia fio-
rentina de Benedetto Varchi, que, frente a una tradición de más de 60 
manuscritos (la princeps no se publicó hasta 1721), conserva una doce-
na de testimonios que proceden del escritorio del autor. Estos manus-
critos constituyen un verdadero dosier genético de amplias partes de la 
obra: sumarios cronológicos, recopilaciones de otros libros históricos, 
esquemas, elencos de personajes en orden alfabético, borradores, redac-
ciones repetidas de párrafos significativos, junto con versiones distintas 
de extensas secciones, permiten entrar en el laboratorio del escritor y 
reconstruir su organización y funcionamiento, así como identificar y 
conocer a los distintos colaboradores de Varchi. La buena noticia, en 
este caso, es que las investigaciones de Dario Brancato y Salvatore Lo 
Re sobre el autor y su Storia han logrado reconstruir la evolución del 
texto hasta su conclusión oficial y póstuma, por así decirlo, sucesiva a 
la versión del taller documentada por un manuscrito fundamental de la 
Corsiniana. Dicha redacción final no se conocía hasta hace poco tiempo 

1978, pp. 151-175; y “Ancora sulla Republica fiorentina di Donato Giannotti: per 
una cronologia delle varianti d’autore”, Storia e Politica, XIX (1980), pp. 1-27; así 
como Storici e politici fiorentini, pp. 1015-1021, con una bibliografía más rica.

31	 Storici e politici fiorentini, pp. 27-144. Muchos de los descuidos textuales de la 
edición de Silvano (Donato Giannotti, Republica fiorentina, ed. Giovanni Silvano, 
Ginebra, Droz, 1990) derivan de haber adoptado como texto base la impresión 
que preparó Filippo Luigi Polidori en el siglo XIX (Florencia, Le Monnier, 1850), 
sin realizar una trascripción ex novo del manuscrito Magliabechiano. Una pequeña 
relación de los errores presentes en el volumen más reciente (Donato Giannotti, 
Della repubblica fiorentina, ed. Théa Stella Picquet, Roma, Aracne, 2011) en Simo-
ne Albonico, “Donato Giannotti e gli ultimi giorni della Repubblica fiorentina”, en 
Varchi e altro Rinascimento. Studi offerti a Vanni Bramanti, eds. Salvatore Lo Re y 
Franco Tomasi, Manziana, Vecchiarelli, 2013, pp. 217-231 (p. 217).
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y los dos estudiosos mencionados la han recuperado gracias a un ma-
nuscrito de Parma32. 

Siempre es útil reparar en cómo se van cotizando los diferentes au-
tores y sus obras durante los distintos tiempos. En este caso resulta muy 
instructivo observar cómo la trayectoria tan rica y bien documentada de 
una obra de tanta relevancia para la historia de Florencia y de Italia sufrió, 
antes y después del Risorgimento, las consecuencias de la mala reputación 
tanto del escritor (también en la ladera de las costumbres y los hábitos se-
xuales) como del mismo texto, que fue redactado a instancias del príncipe 
por un ex-republicano que había sido perdonado y admitido de nuevo 
al servicio de su señor. La Storia fiorentina ni siquiera tuvo el consuelo 
de que se le dedicaran unos estudios ‘locales’, que suelen estar vigentes 
incluso en la academia moderna y que por regla general no se le niegan a 
nadie. Empero, en Florencia siempre hubo un particular ‘estrés’ compa-
rativo, debido a la presencia de unas pocas figuras muy por encima de la 
media (Maquiavelo y Guicciardini); y dicha circunstancia ha producido 
unos cortocircuitos histórico-críticos. A esta oportunidad perdida para la 
filología finalmente le pusieron remedio Brancato (un calabrés) y Lo Re 
(un siciliano), a pesar de lo complejo que resultaba hallar una solución 
editorial satisfactoria y económicamente sostenible.

4. Cabe concluir que el ejercicio de la filología de autor (herramienta 
fundamental no solo para contextualizar las obras y las figuras indivi-
duales, sino también para comprender la relación con la escritura y la 
circulación de textos, no únicamente literarios, en generaciones o épocas 
sucesivas) se viene practicando desde hace mucho y, afortunadamente, 
de forma bastante más variada de lo que la crítica de Contini suponía 
y esperaba para el futuro, habiéndose aplicado en gran medida a casos 
en los cuales los valores de Croce (al igual que los de Contini), aun si se 
pretendiera considerarlos actuales, no tendrían cabida.

Isella, como se ha recordado, ya había cruzado ese estrecho límite, 
aunque siguiera reconociendo su fundamento y el de su filología ante 

32	 Véanse sobre todo Dario Brancato y Salvatore Lo Re, “Per una nuova edizione della 
Storia del Varchi: il problema storico e testuale”, Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, V, 7/1 (2015), pp. 201-231; y Dario Brancato, “«Narrar la sustanzia 
in poche parole». Cosimo I e Baccio Baldini correttori della Storia fiorentina di 
Benedetto Varchi”, Giornale italiano di Filologia, LXVII (2015), pp. 323-333.
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todo en las indicaciones de su maestro Contini y en el vínculo que este 
había establecido entre la crítica de las variantes y la fijación textual. Es 
verosímil que de esta lealtad siempre reiterada, aún más que de su extensa 
actividad como filólogo, surgieran algunos malentendidos; y que también 
por este motivo faltara una reflexión específica y de mayor alcance.

La ‘filología’ de Contini, incluso cuando se aplicó a los casos de Petrar-
ca y de Leopardi, configurándose como un estudio de las estructuras en 
transformación, nunca pretendió abandonar el campo de la crítica propia-
mente dicha, al privilegiar una interpretación de las variantes exquisita-
mente lingüística y ‘poética’ dentro del sistema de un determinado autor 
(siempre descrito en términos apodícticos, más que a través de una de-
mostración); y se mostró siempre poco interesada en cuestiones más bien 
histórico-literarias, por no decir de otro orden (crocianamente “allotrie”, 
‘ajenas’), es decir, enderezadas hacia nuevas formas de restauración de los 
textos. El corazón de Contini, agudo intérprete de los nudos de la filolo-
gía, latía todo para la otra cara de la disciplina, la de la reconstrucción y las 
soluciones ecdóticas a partir de unos cuantos apógrafos: vertiente sin duda 
más compleja y estimulante desde el punto de vista teórico y de la reflexión 
sobre el método. Y en dicho terreno, con el título paródico de Breviario 
d’ecdotica (Milán-Nápoles, Ricciardi, 1986) parece haber querido ajustar 
las cuentas (nunca del todo aclaradas) con la excepcional personalidad que 
tuvo que tratar en su briosa juventud: la de Benedetto Croce33.

33	 En torno a la relación con Croce, véanse: Guido Lucchini, “Croce in Contini: 
alle origini della critica stilistica” (1999), en Studi su Gianfranco Contini: “fra la-
boratorio e letteratura”, Pisa, ETS, 2013, pp. 11-55; Tito Perlini, “Benedetto Croce 
nell’orizzonte storico-critico-letterario di Gianfranco Contini”, Humanitas, LVI 
(2001), 5-6, pp. 692-715 [número monográfico: Gianfranco Contini tra filologia ed 
ermeneutica, eds. Pietro Gibellini, Paolo Leoncini, Ilaria Crotti y Luigi Milone]; y, 
más en general, las actas del congreso Riuscire postcrociani senza essere anticrociani. 
Gianfranco Contini e gli studi letterari del secondo Novecento (Napoli, 2-4 dicembre 
2002), ed. Angelo R. Pupino, Florencia, Edizioni del Galluzzo per la Fondazione 
Ezio Franceschini, 2004: en dicha miscelánea sobresale el artículo de Cesare Segre, 
“Contini, Croce e la critica degli scartafacci” (luego en Dai metodi ai testi, pp. 107-
115), que traza la semblanza de un Contini secuaz de Croce, pero bastante más 
tibio de lo que se suele creer, así como dudoso y lento a la hora de aclarar su postura. 
Resultan muy útiles las sugerencias de Fabio Finotti, “La storia finita. Filologia e 
critica degli «scartafacci»”, Lettere italiane, XLVI, 1 (1994), pp. 3-43.
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Asumiendo, por tanto, que la filología de autor trasciende la perspec-
tiva crítica de Contini y que la heterogénea casuística incluye situaciones 
extremadamente diferenciadas en cuanto a géneros y tipos de textos, por 
supuesto no es de extrañar que se ofrezcan ocasiones para ejercitar la fi-
lología de los originales fuera de la línea más alta de nuestra tradición 
literaria. Sin embargo, cabe preguntarse si, y hasta qué punto, las conside-
raciones de Contini para defender la legitimidad de la crítica de la varian-
tes (así como algunas de las deducciones operativas posteriores de Isella) 
continúan siendo realmente útiles, no tanto para justificar el interés de los 
estudiosos por obras como el Libro della repubblica fiorentica de Giannotti 
o la Istoria fiorentina de Varchi (si tiene alguna lógica que el interés por 
los textos se desprenda del interés hacia los métodos, como ha sucedido 
durante mucho tiempo, y no al revés), sino para ocuparse adecuadamente 
del caso al que se aplicaron en su origen: el de los Fragmentos autógrafos 
de Ariosto.

Si comprobamos cuántos se han dedicado a esos borradores de Ariosto 
para verificar y enriquecer las apreciaciones de Contini, descubriremos 
que, antes del reciente libro de Ida Campeggiani (2017), dedicado en 
general a la última fase literaria del poeta ferrarés, casi nadie se había 
aventurado a analizar uno de los documentos literarios más interesantes 
de lejos (y no solo dentro de la tradición italiana) de cuantos se han salva-
do de los estragos del tiempo34. El mismo Cesare Segre, ariostista de refe-
rencia a zaga de Santorre Debenedetti, se sirvió de los papeles de Ferrara 
para trazar un diagrama de la evolución del lenguaje literario ariostesco, 
pero sin dar cuenta al detalle de este proceso (hasta el punto de que habría 

34	 Ida Campeggiani, L’ultimo Ariosto. Dalle “Satire” ai “Frammenti autografi”, Pisa, 
Edizioni della Normale, 2017. Los pocos asedios anteriores se reducen a: Enrico 
Carrara, “Marganorre”, Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di 
Lettere, storia e filosofia, serie II, IX, 1-2 (1940), pp. 1-20, y 3 (1940), pp. 155-182; 
y Mario Medici, “Aspetti delle varianti dei Frammenti autografi dell’Orlando Furio-
so”, Annali dell’Università di Lecce. Facoltà di Lettere e filosofia e di Magistero, VIII-X 
(1977-1980 [pero 1981]), I, pp. 447-458 [número monográfico: Studi in onore di 
Mario Marti]. El mismo Contini menciona, “en aras de un merísimo escrúpulo”, el 
estudio de Carrara en un añadido entre corchetes a la segunda edición de su ensayo 
ariostesco (Esercizî di lettura […], Florencia, Le Monnier, 1947, p. 309), que con-
serva la reimpresión Einaudi de 1974, donde, sin embargo, el escrúpulo pasa a ser 
únicamente “mero”.
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que emprender el trabajo ex novo); y cuando quiso perfilar la elaboración 
ariostesca del Furioso prefirió razonar sobre las variantes de las tres edicio-
nes, textos estables y definidos, y no sobre las variantes de puño y letra 
del autor35.

En la primera mitad de su artículo acerca de Ariosto36, Contini pro-
pone una reflexión tan concisa como esclarecedora sobre el significado de 
las variantes de los autores en virtud de las distintas maneras de conside-

35	 Véanse, en su volumen Esperienze ariostesche, Pisa, Nistri-Lischi, 1966, los “Studi 
sui Cinque canti” (sobre todo las pp. 165-172), a los que remitiría unos años más 
tarde a propósito de la historia lingüística de las Satire, y el conciso “Storia interna 
dell’Orlando furioso”, pp. 29-41, donde se recuerdan brevemente los Fragmentos en las 
últimas dos páginas (parcialmente a la zaga de Contini). El asombro es, por supuesto, 
proporcional a la excelencia que, en otras ocasiones, Segre demostró incluso en el 
campo de la crítica de las variantes: por ejemplo, cuando se ocupó de Petrarca. Acerca 
de las variantes de A, B y C, véase en general Emilio Bigi, “Appunti sulla lingua e sulla 
metrica del Furioso” (1961), luego en La cultura del Poliziano e altri studi umanistici, 
Pisa, Nistri-Lischi, 1967, pp. 164-186 (en la p. 170 saca a colación las categorías de 
Contini, que ve reflejadas en las variantes de las tres ediciones); sobre variantes sintác-
ticas y rítmicas, véase Luigi Blasucci, “Osservazioni sulla struttura metrica del Furioso” 
(1962), en Sulla struttura metrica del “Furioso” e altri studi ariosteschi, Florencia, Edi-
zioni del Galluzzo per Fondazione Ezio Franceschini, 2014, pp. 3-44 (pp 12-16).

36	 Gianfranco Contini, “Come lavorava l’Ariosto”, Meridiano di Roma, 18/07/1937, 
publicado en su momento con motivo de la edición de los llamados Frammenti 
autografi al cuidado de Santorre Debenedetti (véanse las notas 8 y 37), y recopilado 
más tarde en los Esercizî di lettura sopra autori contemporanei con un’appendice su 
testi non contemporanei, Florencia, Parenti, 1939, volumen reimpreso antes en 1947 
por Le Monnier (véase la nota 34) y luego en la edición definitiva (donde se insertó 
también “Un anno di letteratura”) por Einaudi, que utilizo para citar el ensayo de 
marras (Turín, Einaudi, 1974, pp. 232-241). En torno a dicha recopilación, véase 
el extenso y agudo estudio de Roberto Antonelli, “Esercizî di lettura”, en Lettera-
tura italiana. Le Opere. Volume quarto: Il Novecento, II: La ricerca letteraria, Turín, 
Einaudi, 1996, pp. 339-406 (para más indicaciones remito a la nota 34). Para un 
breve bosquejo de la relación de Debenedetti y Contini con la crítica ariostesca en 
la época del centenario de 1932-1933, véanse: Simone Albonico, “Pour un retour 
aut manuscrits de l’Arioste”, Genesis, 49 (2019), pp. 31-46 [número monográfico: 
Une tradition italienne, ed. Christian del Vento y Pierre Musitelli, en línea: <https://
journals.openedition.org/genesis/pdf/4446>)]; y “Ludovico Ariosto”, en Autografi 
dei letterati italiani. Il Cinquecento, eds. Matteo Motolese, Paolo Procaccioli y Emi-
lio Russo [asesoramiento paleográfico de Antonio Ciaralli], Roma, Salerno Editrice, 
2022, III, pp. 3-35 (pp. 5-6).
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rar una obra poética. Esta puede verse como un resultado conseguido y 
estático, un valor, o como un elemento dinámico, in fieri, que opera una 
aproximación continua a un determinado valor. Del mismo modo, las 
variantes pueden observarse como una especie de itinerario pedagógico, 
que, en términos propiamente exegéticos, ante todo “sustituyen los mi-
tos de la representación dialéctica por elementos históricos más literales 
y documentados”. Aflora claramente la voluntad de distinguir la propia 
postura de la de Croce sobre un elemento sustancial (valor versus aproxi-
mación al valor, mitos dialécticos versus elementos textuales históricos) y, 
a la vez, se nota la astucia de evitar una contraposición demasiado radical 
entre los dos puntos de vista. Con toda probabilidad es fruto de esta 
misma cautela la posterior distinción entre, por un lado, redacciones y 
variantes que atestiguan la transición del no-ser al ser poético (es decir, 
la fase correspondiente a la inventio —a propósito de la cual Contini 
reafirma el principio de la poesía como “valor” y “dato creado”—) y, por 
otro, las otras variantes que constituyen en cambio “«correcciones», o 
sea, la renuncia a elementos fragmentariamente válidos en favor de otros 
orgánicamente válidos”. Por lo que atañe al “primer aspecto, el de la apro-
ximación al fantasma [poético] y su definición”, Contini remite a las ob-
servaciones de Debenedetti (que, desde luego, aborda el tema con herra-
mientas y lenguaje completamente diferentes); en cambio, en la segunda 
parte del ensayo, brinda de su cosecha una serie de observaciones relativas 
al otro tipo de variantes, notando que “se descubre que es inmanente en la 
operación del poeta la conciencia de su propio tono o, para los tempera-
mentos más reflexivos, de su idea de la poesía”. De este modo infiere que, 
desde un principio, los resultados del análisis de las variantes tendrán que 
coincidir con los de la “descripción caracterizadora” (del poema como 
valor), conforme es reiterado al final del ensayo con una alusión explícita 
a Croce.

En efecto, el examen que sigue a la premisa metodológica resulta pre-
determinado no tanto por el ensayo crociano de 1917, sino por la vo-
luntad programática (que se podría tildar como política) de llegar a sus 
mismas conclusiones. Sin repasar detalladamente el esquema articulado 
que enmarca la casuística expuesta en la segunda parte del artículo, aquí 
voy a reconsiderar los casos concretos sondeados por Contini, o al menos 
algunos de ellos. Para demostrar que no existen elementos prosaicos en la 
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poesía de Ariosto, sino que ciertas variantes reabsorben “funciones enun-
ciativas en la armonía interna”, Contini cita el caso de XXXVII 27 (F, f. 
26r — ms. Cl. I A de la Biblioteca Ariostea de Ferrara)37, un “ejemplo 
ínfimo” (que también define como “esquelético”): “Eritonio, inventor del 
carro, esconde sus feos pies «su la carretta, da lui prima ordita», […] la 
cual tendrá tiempo de convertirse en «quadriga», de acuerdo con la no-
bleza del recuerdo”38. 

El caso se presenta de forma apodíctica, deliberadamente esquelética; 
pero al echar un vistazo al contexto pueden aflorar dudas sobre la inter-
pretación sugerida. Si aquí se alude al carro o cuadriga de Eritonio, que 
este utilizó para ocultar sus monstruosos pies, es para señalar un símil 
(sumamente rebuscado) con la situación de Ullania y sus damas de com-
pañía, las cuales, después de que se les cortara la ropa hasta la altura del 
ombligo, deciden quedarse sentadas en el suelo: “così quelle tre giovani 
le cose | secrete lor tenean, sedendo, ascose”. Aunque “carretta” también 
pueda resultar un término útil para la narración o la exposición, es poco 
probable que su sustitución en dicho contexto responda a una necesi-
dad de ennoblecimiento: más bien, si inicialmente al autor se le ocurrió 
recurrir a una nota descendente en clave irónica (y no por exigencias 
‘enunciativas’), luego debió valorar que la aparente elevación podía servir-
le mejor, activando el sentimiento del contrario, para conseguir ese tono 
semicómico (sin duda, ni noble ni heroico) quizá ya presente en dicho 
episodio mitológico39.

37	 Se pudo acceder al texto gracias a la siguiente edición: Ludovico Ariosto, Frammenti 
autografi dell’“Orlando furioso”, ed. Santorre Debenedetti, Turín, Chiantore, 1937 
(primer título de una colección de “Testi inediti e rari” del Giornale storico della let-
teratura italiana). Para las citas utilizo la ya rememorada reimpresión facsimilar, de 
formato reducido y con un prefacio de Cesare Segre, indicando, en los pasajes exa-
minados por Contini, el folio del manuscrito y las páginas de dicha edición (Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2010; véase la nota 8). En este caso: Ariosto, Fram-
menti autografi, p. 73. Los testimonios que transmiten los Fragmentos autógrafos 
son tres: F de la Biblioteca Comunale de Ferrara (54 folios), M de la Ambrosiana de 
Milán (dos folios) y N de la Nazionale de Nápoles (un folio); véase ibidem, p. XV.

38	 Contini, Esercizî di lettura, p. 235.
39	 Según me sugiere Nicola Morato, se podría considerar también la “ignobil quadri-

ga” de XVII 132 (en la octava 131 aparece un “carro eminente”), en la cual Grifone 
es llevado al suplicio en Damasco, donde, a juicio de Bigi (comentario ad loc.), el 
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En múltiples ocasiones Contini no tuvo en cuenta las razones primi-
tivas de la transformación del texto, que en Ariosto suelen depender de 
causas lingüísticas o contextuales: por tal razón se antoja inevitable pensar 
que la interpretación del cambio realizado debería coincidir con su mis-
mo motivo. Ante el pasaje de IX 20 (F, f. 2r)40,

Che sempremai che capita naviglio
Che porti cavallieri in questa foce,
Ella vuol lor parlar, perché consiglio
Le dieno o aiuto in un suo caso atroce.
Udendo questo, il generoso figlio
Del gran Milon di navi uscì veloce.,

que se convierte en

Che nessun altro cavallier, ch’arriva
O per terra o per mare a questa foce,
Di ragionar con la donzella schiva,
Per consigliarla in un suo caso atroce.
Udito questo, Orlando in su la riva
Senza punto indugiarsi uscì veloce.,

Contini destaca la “celebración de la reacción desinteresada de los caba-
lleros a dicha petición y de la humanidad individual de Orlando”41, pero 
no señala que esa intervención obedecía a la necesidad de suprimir tanto 
la voz “naviglio”, ya utilizada tres octavas antes en un contexto no modifi-
cable (allí se trataba justo de la embarcación de Orlando), como la forma 
“dieno”, muy rara en todo el corpus ariostesco y desconocida dentro del 
poema (incluso “diano” se emplea solo una vez en 1516: en XXVIII 19). 
Entonces, ¿de veras cabe hablar de una “celebración”? El descubrimiento 
del motivo —admitiendo que el indicado sea el correcto— desde luego 

término latino “por supuesto tiene un valor irónico”; por el contrario, en XVII 70 
tan solo aparece el vocablo genérico “carrette”. Ambas lecciones se mantienen sin 
cambios en las primeras dos ediciones, mientras que a la última se suma el caso, 
citado arriba, de XXXVII 27.

40	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 7.
41	 Contini, Esercizî di lettura, p. 235.
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no determina el tono de la nueva versión; pero en este caso específico 
resulta bastante dudoso que la intención de Ariosto fuera la que apunta 
Contini.

En IX 28 (c. 2v)42, a propósito de Cimosco, se pasa de

			   altrui niente
Par che l’ardire o che la forza giovi;
Porta egli e fa portare alla sua gente
Certi instrumenti inusitati e novi;
Canne di ferro son, lunghe dua braccia,
Alle quai dentro alcuna palla caccia.

a

			   altrui niente
La possanza, l’ardir, l’ingegno giova;
Porta alcun’arme che l’antiqua gente
Non vide mai, né, fuor ch’a lui, la nuova:
Un ferro bugio, lungo da dua braccia,
Dentro a cui polve et una palla caccia.

Aquí Contini se detiene en la transformación del arcabuz, que “De arma 
prácticamente inaudita, nomenclatural («canne di ferro»), mensurable 
con precisión milimétrica («dua braccia») [se trueca en un] arnés paté-
ticamente misterioso”43. Contra semejante juicio, que acaso enfatiza la 
aproximación “da dua”, cabe mencionar ante todo la sucesiva aparición 
de la “polve” al alimón con una única “palla”, lo cual denota un mayor ri-
gor técnico, y luego la alusión más exacta al nombre (“ferro bugio”); ade-
más, las “canne” se eliminaron también en este caso porque la voz “canna” 
abría la octava siguiente, que describe otros detalles del instrumento rela-
cionados con su funcionamiento (“Col foco dietro ove la canna è chiusa, 
| tocca un spiraglio che si vede a pena”, etc.). Ni que decir tiene que la 
evaluación de las intervenciones requiere un examen de las fases y de la 
secuencia de los mismos retoques.

42	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 9.
43	 Contini, Esercizî di lettura, p. 236.
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La primera tanda de ejemplos se cierra con la consideración general de 
que “Enfocar la imagen significa, para Ariosto, reafirmar debidamente el 
instrumento del verso, aislar en él una nueva entidad rítmica, encontrar 
un tempo forte ulterior”, conforme probarían otros dos casos de “retoques 
sucesivos de un mismo verso” que reputa “perentorios”44. Las observacio-
nes siguientes, también válidas para los fragmentos ya citados, arrancan 
de la afirmación de que “la mayoría de las correcciones de Ariosto mues-
tra una absorción ‘en forma de espiral’, central y lírica, de un enunciado 
que al inicio era continuo y ‘horizontal’”; y a través de nuevos ejemplos 
llega a la conclusión intermedia, pero reveladora, de que “hay en aparien-
cia una elevación del tono y en realidad la indispensable transición de la 
prosa a la armonía”. A continuación aparecen algunas reflexiones sobre la 
naturaleza de la octava ariostesca en comparación con la de la tradición 
(Pulci, Boiardo y Poliziano). No discuto los detalles ahora y paso a las 
observaciones finales.

Estas anticipan una de las conclusiones: “Como era previsible, corre-
gir, para la discreción de Ariosto, significaba en primer lugar el arte de 
suprimir”; y revisando lo dicho anteriormente sobre la elevación del tono 
que garantizaría la armonía, añade que más bien “esto se traducirá con 
preponderancia estadística en una disminución del tono”45. Volviendo 
al primer ejemplo mencionado, cabría dudar de la validez de toda esa 
categoría: el “caso mínimo, es decir, que deriva de un intercambio de 
palabras” lo probaría la sustitución (en X 5, verso 8) de “Che tutte poi 
spargon per l’aria i venti” por “Che tutte spargon poi per l’aria i venti” 
(F, f. 5v)46. El imperativo primordial era, ante todo, eliminar “spargon” 
con ictus en la quinta sílaba; pero, al contextualizar la intervención, asi-
mismo se aprecia claramente la voluntad de alcanzar un cierto equilibrio 
con el verso 1 de la octava, “Ma poi che nota l’impietà vi fia”, con ese 
“poi” antes en posición trasera (segunda sílaba) y luego delantera (sexta 
sílaba), y además sobresale un vínculo, para nada atenuador, con el verso 
5 remodelado, “Che per aver da voi quel che desia”, al generarse una rima 
interna en la sexta sílaba que refuerza el efecto de cierre de la octava. Se 
puede cuestionar también el ejemplo sucesivo (X 8, verso 8), con la tran-

44	 Ibidem.
45	 Ibidem, p. 238.
46	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 15.
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sición de “Vedrete altrove il falso amor rivolto” a “Vedrete il falso amor 
altrove volto” (F, f. 5v)47. De nuevo el contexto resulta decisivo. Parece 
fuera de lugar considerar esa intervención de forma aislada en el último 
verso como una reducción del tono, que pasaría de la “arrogancia” inicial 
a su desvanecimiento en una “modestia casi descuidada”: en efecto, se 
trata de una octava que presenta no menos de cinco elaborados encabal-
gamientos, dos de los cuales (versos 1 y 3) con las palabras de arranque 
elegantemente, aunque solo en apariencia, coordinadas (“che tanto | Che 
vi mostrate”, “con quanto | Studio”), y acompañados por el tercer verso 
(rima A) igualmente encalbagado “vanto | De la vittoria”; y que registra 
en rima B una palabra equívoca repetida en posición versal que, en una 
ocasión, funciona a su vez como punto de arranque («serve | Vi dorrete 
esser fatte»). Más bien se asiste al trueque de una solución estilísticamente 
desafortunada (“serve | vi dorete [luego dorrete] esser fatte; e da voi tolto 
| Vedrete altrove il falso amor rivolto”), debido a una aliteración excesiva 
(“VEdrete altroVE”), por una formulación acaso más discreta (“altrOVE 
VOLto”); pero se mantiene el amplio solapamiento de las primeras pa-
labras “Vi dorete [...] | Vedrete”48 que, como el resto de la estrofa, cierta-
mente no denota ninguna modestia.

Las últimas correcciones de las que dio cuenta Contini se refieren a 
retoques que se colocarían todos bajo la bandera del antialejandrinis-
mo radical del poeta: “el alejandrinismo es el enemigo descubierto de 
Ariosto”49. Un primer caso se inscribe en una subcategoría general (“Si un 
detalle erudito, digamos geográfico, tiende a ‘localizar’ en un sentido or-
namental, ciertamente se suprime”)50, y se ejemplifica con una de las oc-
tavas de la reina Elisa, donde se modifica “Di là da Tile oltre il gran polo 
asisa” por “Di là dal polo e il mar di gelo assisa” (N, f. 3r)51. El cambio 
es sustancial (al margen de la identificación de Tule); ya que, en lugar de 
indicar dos lugares septentrionales en sucesión geográfica, más allá de los 
cuales se encuentra la Isla perdida de la reina Elisa, se limita solo al Polo 

47	 Ibidem.
48	 Escrito “Vederete”, hipermétrico (acaso la segunda -e- se tachó), que parece reflejar 

la atracción del verso anterior.
49	 Contini, Esercizî di lettura, p. 239.
50	 Ibidem.
51	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 151.
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cubierto de hielo. Pero, sin enumerar las decenas de ejemplos contrarios 
que se encuentran en el poema (particulares destinados a adornar, que 
están en el texto y que en él permanecen), se puede recordar el pasaje de X 
88, “ma vien di Svezia e di Norvegia gente, | da Tile, e fin da la remota Is-
landa: | da ogni terra, insomma, che là giace”: es este el único caso donde 
en el poema se cita Tule y demuestra a las claras que dicha indicación no 
era una curiosidad gratuita para Ariosto, sino que debía corresponder a 
un lugar preciso (las Shetland o las Fær Øer), más geográfico que erudito 
u ornamental, y por eso mismo fue eliminada.

En el otro ejemplo de XXXVII 86 (“Fin che l’amica di Titon fe’ 
segno”, reemplazado por “E tosto che l’Aurora fece segno”, F, f. 31v)52, 
se comprobaría cómo “una vana perífrasis literaria [...] se sustituye por el 
nombre honesto”53. Pero, de nuevo, la comparación con el poema en su 
conjunto nos sugiere otra pista: la “vana perífrasis” se mantiene sin cam-
bios en XXXII 13 (“Spesso aprir la finestra ha per costume, | per veder 
s’anco di Titon la sposa”, etc.), y el nombre del esposo con una función 
ornamental (por otra parte de grado casi nulo) también aparece en soli-
tario en VIII 86 (“Ma poi che ’l Sol con l’auree chiome sparte | del ricco 
albergo di Titone uscío”) y en diversas combinaciones con el de Aurora 
en XI 32, XXXVIII 76 y XL 14, mientras que en dos casos incluso es 
solo aludido (con una técnica muy alejandrina) con un guiño a su edad 
y con una especie de apéndice perifrástica: “e sin all’ora che dal sonno 
desta | l’Aurora il vecchiarel già suo diletto” (XVIII 103) y “lasciando già 
l’Aurora il vecchio sposo, | ch’ancor per lunga età mai non l’increbbe” 
(XXXIV 61). En consecuencia, es difícil sostener que solo allí se debería 
aplicar dicha razón especial, puesto que la tendencia general de signo 
contrario no se ve afectada mínimamente.

Otra subcategoría, ejemplificada a través de un par de ejemplos, sería 
aquella en la que “la supresión produce un ‘subproducto’ positivo: los ele-
mentos líricamente esenciales, descubiertos por el camino, reemplazan los 
elementos ‘parnasianos’”54. El primer caso es el del famoso íncipit del canto 
XII, “Cerere, poi che da la madre Idea | Tornando in fretta alla sicania 

52	 Ibidem, p. 86.
53	 Contini, Esercizî di lettura, p. 239.
54	 Ibidem.
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valle” (F, f. 18v)55, donde el adjetivo, juzgado como un “ocioso epithethon 
sustancialmente ornans [resulta] tachado y sustituido por el sumamente 
patético «solinga»”. Sin embargo, al observar los versos siguientes y lo que 
ocurre en ese abarrotado folio autógrafo, se debería excluir la interpreta-
ción de Contini, que callaba u olvidaba una serie de circunstancias. De 
entrada, se trata de un caso que no debería haberse examinado porque 
tiene que ver con el paso del no-ser al ser poético, o incluso acaso pertenece 
del todo al no-ser, al “descubrimiento o revelación del fantasma en rela-
ción con el estado de espera” (la octava se bosqueja, pero no se completa). 
Además, la redacción de los sucesivos versos 3-5 rezaba: “Né la figlia trovo 
dove l’havea | Lasciata fuo [sic] d’ogni segnato calle | Né potendo saper 
chi la tenea”; y los intentos de insertar los que serían los vv. 3-4 del texto 
final (“là dove calca la montagna Etnea | al fulminato Encelado le spalle”), 
ensayados en ese lugar pero no rematados, son la causa puntual y directa 
de la eliminación de “sicania”, que habría supuesto, a la vez que una más 
afectada y diferentemente onomástica referencia mitológica, también un 
exceso de localización geográfica. En cambio, “Solinga” se anticipa a —y 
así se enlaza con— los vv. 5-6 definitivos (que antes eran los vv. 3-4), “la fi-
glia non trovò dove l’avea | lasciata fuor d’ogni segnato calle”, adquiriendo 
un valor más técnico, o si se quiere funcional, y nada patético56. Pero, sobre 
todo, hay que tener en cuenta que todo el pasaje (estrofas 1-3) es uno de 
los que mejor representan el hiper-alejandrinismo de Ariosto, que consiste 
en una divertida reescritura del mito, cuya sofisticación reside aquí en la 
comparación de ese episodio con las diferentes y más prosaicas vicisitudes 
de su paladín: como lo demuestra, entre otras cosas, la breve repetición, en 

55	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 30.
56	 Unos cincuenta años más tarde, discurriendo sobre la edición Segre de las Satire (en 

una reseña no muy benévola con Ariosto, tal vez por un sentimiento de ajenidad 
con respecto a la poesía de esa obra), Contini concluía que “se tendría que leer este 
título tan menor al menos por el verso descriptivo al modo de la poesía de Bembo 
(VI, 51), «il mormorar d’un rio che righi il piano», donde por fin se realiza una 
armonía perseguida a trechos”; sin embargo, esta apreciación del todo aislada se 
funda sobre una tergiversación del sentido literal del texto, puesto que este es un 
verso paródico, conforme observa Ida Campeggiani, “Il fantasma del tono medio e 
la discorde armonia delle cose. Sul ritmo delle Satire di Ariosto”, en Misure del testo. 
Metodi, problemi e frontiere della metrica italiana, eds. Simone Albonico y Amelia 
Juri, Pisa, ETS, 2018, pp. 99-123 (p. 113).
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el cierre de la octava, de la misma rima empleada poco antes (“ma poi che 
’l carro e i draghi non avea, | la gía cercando al meglio che potea”). 

Dejando de lado el segundo ejemplo de esta clase, pasemos a la 
última categoría: “finalmente, percibimos la estrategia de revisión an-
tialejandrina de Ariosto en dos especificaciones extremas. La primera 
consiste en la transición de lo determinado a lo indeterminado […] La 
segunda especificación es la atenuación de un fantasma autónomo, an-
tropomórfico, que está sujeto a la unidad fundamental de la octava”57. 
Esta categoría la ilustran únicamente dos fragmentos, de los cuales voy 
a tomar en consideración solo el segundo (F, f. 1r)58. En dicho lugar 
(IX 8) figuraría

un río casi mitológico,
		 Che facea gonfio e bianco andar di spume
		 La nieve sciolta e le montane piove:
[…] reducido a algo descriptivo, un elemento natural:
		 Ch’alhora gonfio e bianco iva di spume
		 Per nieve sciolta e per montane piove
(ese “iva” se transformaría luego en “era”, y sucesivamente en “gia” en 
el volumen impreso)59.

Al igual que en un fragmento ya comentado, habría que identificar pre-
viamente la causa de la intervención, que con toda probabilidad depende 
de la insatisfacción por el verbo singular referido a dos diferentes sujetos, 
uno de los cuales es incluso plural, sin que fuera posible optar por “fa-
cean gonfio”, debido a infranqueables razones eufónicas60. Es cierto que 
la valoración de la variante no tiene por qué coincidir obligatoriamente 
con la causa que la determina, pero también en esta ocasión se antoja más 
apropiado sustituir “los mitos de la representación dialéctica por elemen-
tos históricos más literales”.

57	 Contini, Esercizî di lettura, p. 240.
58	 Ariosto, Frammenti autografi, p. 5.
59	 Contini, Esercizî di lettura, p. 240.
60	 A no ser que el signo anómalo (no interpretado por Debenedetti) que aparece entre 

las dos palabras deba ser considerado como un titulus (empero, obsérvese en la mis-
ma página “sia(n)” de 13.4): en ese caso la intervención estaría determinada por la 
necesidad de eliminar la cacofonía.
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5. ¿Qué se puede concluir tras escudriñar estos casos? No quedan en-
sombrecidos ni el sentido ni la clarividencia de la operación crítica que 
lleva a cabo Contini con respecto a (y siempre respetuosa con) Croce; 
además, hay que tener en cuenta no tanto la joven edad del estudioso 
(según se sabe, muy precoz) como el enfoque y la ‘velocidad’ del texto 
publicado el 18 de julio de 1937 en el Meridiano di Roma61. En definitiva, 
Contini acertó, por sí mismo y por la disciplina, al elegir el blanco más 
grande en unos tiempos difíciles y nada favorables; y ese artículo sirvió 
para iniciar un itinerario articulado que, a través de varias etapas, le lleva-
ría a desarrollar una idea de crítica de las variantes cada vez más compleja, 
que se fue perfilando en muy estrecha e innovadora relación con la crítica 
estilística spitzeriana y la lingüística estructural62. 

En cambio, lo que faltó durante varias décadas es un examen que 
devolviera a Ariosto lo que es suyo, y que a la vez redescubriera el sen-
tido más amplio (y más verdadero) de la operación realizada por San-
torre Debenedetti, del cual es imposible no seguir admirando hoy su 
excepcional maestría, injustamente rebajada a gregaria o compañera de 
viaje de la crítica de Croce (a pesar de que nunca quiso ser, ni fue, nada 
parecido)63. Contribuyó parcialmente a este rescate la introducción de 

61	 Paola Italia, “Aux origines de la critique des paperasses”, Genesis, XLIX (2019), pp. 
47-58, ha demostrado recientemente que en ese mismo mes de julio, quizá justo 
antes de publicar el artículo, Contini estuvo en París y que sin duda vio la exposi-
ción Ébauche et premiers éléments d’un Musée de la littérature (acaso fue justo esta la 
razón de su excursión), organizada por la Bibliothèque Nationale con motivo de la 
Exposition international des arts et des techniques.

62	 Véanse, en general, Antonelli, “Esercizî di lettura”, pp. 379-385 et passim (incluso 
acerca de la paulatina evolución del método); y de Dante Isella (además de las apor-
taciones ya citadas), “Contini e la critica delle varianti” (1990), en Le carte mescolate 
vecchie e nuove, pp. 218-234 (donde se propone la descripción de “Cómo está hecho 
un ensayo del Contini ‘variantista’”, pero siempre desde una perspectiva interna al 
sistema continiano); en torno a la crítica estilística en Contini, puede consultarse el 
artículo de Lucchini citado en la nota 33.

63	 Segre, “Contini, Croce e la critica degli scartafacci”, p. 112, habló de una “extrapo-
lación asombrosa” a propósito del emparejamiento entre, por un lado, las pautas de 
revisión que sigue Ariosto y, por otro, la “armonía” de Croce. En torno a Contini 
y Debenedetti (es decir, sobre las ideas y la praxis filológica de dos maestros en la 
cima de la tradición italiana, el primero de los cuales declaró ser y fue discípulo del 
segundo), es de lectura obligada Cesare Segre, “Santorre Debenedetti nella filologia 
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Cesare Segre a la reimpresión facsimilar de la edición de los Frammenti, 
aparecida en 2010, que propone reconocer en el filólogo piamontés 
al progenitor de una crítica genética aplicada, aunque, en realidad, la 
reconstrucción integral de las fases compositivas del poema (y de las 
Sátiras) que ensaya Debenedetti debería calificarse como ‘filología’ a 
secas, y como tal fue capaz de sentar las bases de cualquier operación 
crítica posterior. Incluso la referencia al precedente de la edición de Fe-
derico Ubaldini de los borradores de Petrarca, admisible de por sí, creo 
que tiene un significado limitado y práctico (a fin de cuentas, también 
Carducci había seguido criterios similares al transcribir los autógrafos 
de Ariosto), y fue quizá mucho más decisiva la intención de establecer, 
como había hecho aquel antiguo editor, una relación con la tradición 
tipográfica no sujeta a convenciones, tanto más vinculantes en el siglo 
XX de Croce (y como han seguido siendo, en esencia, hasta hoy).

En cambio, por lo que se refiere a Ariosto, sin duda no era necesa-
rio esperar a la evolución de los últimos decenios para revisar no solo 
los detalles del análisis, sino también su adscripción como corifeo de ese 
‘antialejandrinismo’ del que eran devotos tanto Croce como el mismo 
Contini, al margen de su deseo de acatar las conclusiones del gran crítico 
napolitano. En efecto, a pesar de la excepcional capacidad que siempre 
demostró para reconocer consonancias, imitaciones y variaciones de la 
tradición, Contini parece no haber sido nunca sensible a la función fun-
damental que desempeña la alusividad, sobre la cual se funda, además de 
gran parte de la tradición latina, una significativa porción de la poesía 
italiana, desde Poliziano hasta Casa y Foscolo (y que ya permeaba, si bien 
de forma diferente, a Petrarca). Los silencios de su bibliografía nos dicen 
sobre todo esto. Por el contrario, el llamado alejandrinismo fue un ele-
mento esencial de la compleja poética ariostesca64, conforme prueban a 

di Gianfranco Contini” (1999), en Dai metodi ai testi, pp. 89-106 (en dicho volu-
men también “Contini e la critica tesuale” (1990), pp. 117-129).

64	 Sobre el papel central de la alusividad ariostesca en la configuración orgánica del 
‘género’ del poema, es fundamental Giuseppe Sangirardi, “Quanti sono i generi 
dell’Orlando furioso?”, Allegoria, LIX (2009), pp. 42-55 (pp. 54-55). Cabe añadir que 
la percepción de las alusiones representa en sí una cuestión de educación, de hábito 
y de oído, pero, más allá de las propensiones de cada individuo, resulta posibilitada 
(o, por el contrario, impedida) por la regulación de las interferencias ideológicas, al 
tratarse de un fenómeno bastante amplio que ya abordaron muy bien los comentarios 
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todas luces los mismos Frammenti en aquellos lugares donde exhiben la 
inventio en el momento creativo, como por ejemplo en las octavas sobre 
Proteo y la reacción de las divinidades marinas a las hazañas de Orlando, 
o bien en aquellas que Contini excluyó intencionadamente de su aná-
lisis65 quizá solo para protegerse de las sospechas de haberse manchado 
de un delito de lesa majestad ante Croce, remitiendo a las explicaciones 
de Debenedetti. Este, por su parte, opinaba de forma muy diferente al 
respecto, viendo su celebración de la “soberbia fantasía mitológica” y la 
“estupenda figuración” de un autor “atrapado en el encanto de este mun-
do de deidades marinas”66. 

Es como si varias generaciones de filólogos y especialistas en Ariosto 
hubieran pasado por alto las reflexiones críticas de Contini no tanto por 
el temor de entablar una discusión pormenorizada con los verba magistri 
mientras este aún vivía y conservaba el halo de toda su autoridad, sino por 
la complejidad objetiva del discurso crítico que sería necesario y que tras-
ciende el breve texto de 1937 (al que yo también me he limitado, como 
puede apreciarse). En la vertiente de la crítica de las variantes, un estudio 
minucioso de todas las lecciones examinadas por Contini, así como del 
efectivo fundamento y la validez persistente de sus conclusiones debería, 
por otra parte, referirse también al ensayo sobre Petrarca de 194367 y a 
las Implicazioni leopardiane de 194768, siempre teniendo en cuenta que 

del siglo XVI. Finalmente, en torno a la alusividad (con un balance general y una 
aplicación a Ovidio) es muy útil Maria Cristina Cabani, Ariosto, volgari e i latini suoi, 
Lucca, Pacini Fazzi, 2016, pp. 9-44 (“Intertestualità”) y 45-92 (“Ovidio e Ariosto: 
leggerezza e disincanto”). Tras los estudios de Daniel Javitch, Dennis Looney y Ste-
fano Jossa, y las reflexiones sobre el ‘género’ del Furioso, sería oportuno investigar ex 
novo el papel de Virgilio en el poema de Ariosto. En cambio, acerca del valor parti-
cular de los rasgos casi heroicómicos (elevaciones paródicas en sintonía con un senti-
miento especial hacia los modelos antiguos, como antes se ha observado a propósito 
de la “carretta” que se transforma en “quadriga”), y por lo tanto sobre el espíritu de un 
cierto alejandrinismo, véase Campeggiani, L’ultimo Ariosto, pp. 359-60.

65	 Contini, Esercizî di lettura, p. 234.
66	 Ariosto, Frammenti autografi, pp. xxv-xxvi.
67	 Gianfranco Contini, Saggio d’un commento alle correzioni del Petrarca volgare, Flo-

rencia, Sansoni, 1943, pero fechado en el colofón: “Septiembre-octubre de 1941” 
(p. 59). Reimpreso en Gianfranco Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta 
di saggi (1938-1968), Turín, Einaudi, 1970, pp. 5-31.

68	 Gianfranco Contini, “Implicazioni leopardiane”, Varianti e altra linguistica, pp. 41-52.



337 Creneida, 10 (2022). 306-337. www.creneida.com. issn 2340-8960

Simone Albonico, Razones históricas de la filología de autor aplicada a los textos del Renacimiento italiano

en las etapas sucesivas Contini perfeccionó su método incluso contradi-
ciendo o desvirtuando de forma implícita sus conclusiones o aplicaciones 
anteriores69. Desde luego, no se trata de verificar nada perogrullescamente 
a posteriori, sino de volver a escudriñar con esmero todos los casos de 
variantes que analizó Contini (que son muchos, o incluso muchísimos, si 
se incluyen los que simplemente evocó de pasada en demostraciones espe-
ciales) para medir así el “grado de curvatura” que fue aplicando a autores 
y obras para desarrollar su discurso crítico: un discurso que sigue siendo 
de gran envergadura, aunque, como observara el mismo Isella en 1999, a 
la hora de aplicarse no logró cosechar un éxito a la altura de su estimación 
crítica e intelectual70.

69	 Irene Cappelletti, en sus dos tesinas de Pavía, estudió con detenimiento la argumen-
tación del ensayo petrarquista, y en un sólido artículo de 2011 (“Per una rilettura 
del Saggio continiano sulle correzioni del Petrarca volgare. Analisi di RVF 268”, Fi-
lologia italiana, 8 (2011), pp. 22-76) dio cuenta de las diferentes conclusiones a las 
que se puede llegar sobre las variantes de la canción 268 analizadas por Contini: 
en efecto, estas no habrían sido las mismas si el método aplicado hubiera sido el de 
las Implicazioni. Entre otras cosas, se destaca: “Por último, las consideraciones que 
se desprenden de la exposición del trabajo de corrección […] en las canciones, en 
comparación con el realizado en los sonetos, parecen depender en gran medida de lo 
reducida que es la parte textual observada, [...] [así que] «las medras, adquisiciones 
que ya no abandonan el verso» [Contini, Saggio d’un commento, p. 26] de los vv. 39 
y 45-47 en realidad se juzgan tales solo porque se examinan esos pocos lugares, y no 
porque dichos pasos no estén relacionados con otros versos de la canción” (pp. 72-
73). Junto a las observaciones precisas sobre el conjunto de la canción, efectuadas a la 
luz de la crítica petrarquista posterior, véase en particular el párrafo final (“Un primer 
balance”, pp. 72-74). Se espera con impaciencia que Cappelletti complete un estudio 
exhaustivo del Saggio, a la luz de las muchas aportaciones útiles que ya ha adelantado.

70	 Véase la nota 16.
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1. La tradición textual de las epístolas de Pietro Bembo

En el ámbito de la epistolografía italiana del siglo XVI, las cartas de Pietro 
Bembo representan uno de los raros casos en los que es posible utilizar las 
herramientas de la filología de autor para investigar la naturaleza múlti-
ple de la carta del antiguo régimen también a través de su escritura2. De 
hecho, a diferencia de la mayoría de los autores de libros de misivas en 
vulgar del siglo XVI, de los cuales han sobrevivido pocos testimonios au-
tógrafos o idiógrafos, en el caso de Bembo disfrutamos de una condición 
más afortunada, porque su corpus transmite un gran número de cartas de 
tradición pluritestimonial, cada una con su propio estatus protocolario: 
minuta, original efectivamente enviado, copia idiógrafa o apócrifa auto-
grafiada, versión impresa3. Esta compleja tradición permite adentrarse en 
el taller compositivo del autor y examinar de cerca la génesis de sus cartas.

A partir por lo menos de 1535, para Bembo la escritura epistolar no 
consistía solo en producir un mensaje para un destinatario específico, 
sino que también era una pieza de la elaboración de una obra literaria des-

2	 Las cartas de nuestro autor se citan en Pietro Bembo, Lettere, ed. Ernesto Travi, 
Bolonia, Commissione per i testi di lingua, 1987-1993, 4 vóls. La bibliografía sobre 
la epístola del Antiguo Régimen es extensa; además de las clásicas Le ‘carte messag-
giere’. Retorica e modelli di comunicazione epistolare per un indice dei libri di lettere del 
Cinquecento, ed. Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 1981, me limito a mencionar 
el volumen misceláneo L’epistolografia di antico regime. Convegno Internazionale di 
Studi (Viterbo, 15-16-17 febbraio 2018), ed. Paolo Procaccioli, Sarnico, Edizioni 
di Archilet, 2019, que forma parte de las obras del repertorio epistolar PRIN 2015 
Repertorio epistolare del Cinquecento. Teorie, lingua, pratiche di un genere (Bibbiena, 
Della Casa, Bernardo e Torquato Tasso, Marino), coordinado por Paolo Procaccioli 
y organizado entre las unidades de Viterbo, Siena (Stefano Carrai), Roma (Emilio 
Russo), Padua (Franco Tomasi), Pisa (Luca D’Onghia), Bérgamo (Clizia Carmina-
ti) y Milán (Claudia Berra).

3	 Sobre la importancia del componente material y codicológico para el estudio del 
objeto-carta, véase el fundamental ensayo de Paola Moreno, “Filologia dei carteggi 
volgari quattro-cinquecenteschi”, en Studi e problemi di critica testuale: 1960-2010. 
Per i 150 anni della Commissione per i testi di lingua, ed. Emilio Pasquini, Bolonia, 
Commissione per i testi di lingua, 2012, pp. 127-147; y, en ámbito español, Anto-
nio Castillo Gómez, “ ‘El mejor retrato de cada uno’. La materialidad de la escritura 
epistolar en la sociedad hispana de los siglos XVI y XVII”, Hispania, LXV-3 (2005), 
pp. 847-876.
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tinada a las prensas: un epistolario, según la definición canónica de Mario 
Marti4, pensado para un público más amplio de lectores. De vuelta al 
material utilizado para redactar el original efectivamente enviado, el autor 
seleccionó algunas de sus cartas, las volvió a escribir parcialmente y luego 
las copió en manuscritos orgánicos que reflejaban un orden macrotextual 
específico, como las Familiares de Petrarca.
Según es sabido, la primera referencia a esta obra se documenta en la 
respuesta dada por Bembo a Benedetto Varchi en una carta fechada el 28 
de noviembre de 1535:

Non ho anchora che dirvi della impression de’ miei Brievi, et meno 
delle lettere volgari. Ché io sono stato travagliato dapoi che io non 
vi vidi per altro conto. Ma potrete voi venendo qui vedere et gli 
uni et l’altre, et io poscia col vostro consiglio potrò meglio diliberar 
sopra esse5.

La espera de Varchi estaba destinada a una larga decepción, ya que a di-
ferencia de los Brievi, que se imprimieron el año siguiente, el epistolario 
en vulgar solo se publicó de forma póstuma, en parte también debido 
al nuevo nombramiento como cardenal en 1539, que obligó al autor a 
aplazar sine die la edición de todas sus obras.

La responsabilidad de la impresión corrió a cargo del amigo y albacea 
de Bembo, Carlo Gualteruzzi6, quien lo publicaría en cuatro volúmenes: 

4	 Véase Mario Marti, “L’epistolario come ‘genere’ e un problema editoriale”, en Studi e 
problemi di critica testuale. Convegno di Studi di Filologia italiana nel centenario della 
Commissione per i testi di lingua (7-9 aprile 1960), Bolonia, Commissione per i testi 
di lingua, 1961, pp. 203-208 (p. 204); pero véase también su introducción a Pietro 
Bembo, Opere in volgare, ed. Mario Marti, Firenze, Sansoni, 1961, pp. 619-620.

5	 Bembo, Lettere, vol. III, n. 1730, p. 629; por lo que concierne a la carta de Varchi, 
véase infra, § 6. El ms. Boncompagni E 1 y los demás epistolarios (no autorizados por 
Bembo). Los Brievi son la obra Petri Bembi Epistolarum Leonis decimi pontificis max. 
nomine scriptarum libri sexdecim ad Paulum tertium pont. max. Romam missi, Im-
pressi Venetiis ab Ioanne Patavino et Venturino de Roffinellis, 1536.

6	 Léase en particular la versión del testamento de Bembo escrita el 5 de septiembre 
de 1544 en Roma, en el Palazzo dei Santi Apostoli, y disponible en línea: <http://
cardinaliserenissima.uniud.it/109-bembo-pietro-regesto-2.html> (fecha de consul-
ta 31/07/2022). Sobre Carlo Gualteruzzi (Fano, 1500-1577), véase al menos Mo-
nica Cerroni, “Gualteruzzi, Carlo”, en Dizionario Biografico degli Italiani, ed. Mario 
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el primero salió en Roma, impreso por Dorico, en 1548; los otros verían 
la luz en Venecia, por Scotto, entre 1550 y 15527. En los cuatro tomos 
del epistolario las cartas se dividen principalmente según el género de 
los receptores: los tres primeros recogen la correspondencia enviada a los 
hombres; el cuarto, en cambio, las cartas para las mujeres. A su vez, los 
tres volúmenes dedicados a los destinatarios masculinos se subdividen en 
virtud de un criterio socio-geográfico: el primer volumen está dedicado a 
los eclesiásticos; el segundo, a amigos y patricios venecianos; el tercero, a 
amigos y nobles no venecianos. En los tres primeros volúmenes las cartas 
se reparten en doce libros; el cuarto, empero, se divide en dos partes. La 
sucesión sintagmática de las cartas en los cuatro volúmenes sigue un mé-
todo similar: los textos se ordenan primero en función del destinatario; 
y luego, dentro de tales agrupaciones, se suceden de acuerdo con una 
cronología creciente.

Dado que la princeps refleja solo parcialmente la disposición de las 
antologías manuscritas en las que había trabajado el autor, el editor mo-
derno de las cartas bembianas, Ernesto Travi, ha cuestionado su autoría, y 
con ella la de toda la obra. A su juicio, la obra editada por Gualteruzzi no 
refleja la última voluntad del autor, quien habría dejado de trabajar en la 
publicación de su correspondencia tras su nombramiento como cardenal, 
que tuvo lugar en 1539. Al no poder reconstruirse el original proyecto 
concebido por Bembo, Travi optó por publicar las cartas en orden tempo-
ral, mezclando las colecciones manuscritas e impresas, sin distinguir entre 
textos publicados e inéditos, o entre cartas en latín y vulgar8.

Caravale, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1960-2022, vol. LX (2003), 
disponible en línea: <https://www.treccani.it/enciclopedia/carlo-gualteruzzi_%-
28Dizionario-Biografico%29/> (fecha de consulta 31/07/2022), y Rossella Lalli, 
L’eterno scrivere. Vita e lettere di Carlo Gualteruzzi da Fano (1500-1577), Pisa, Scuo-
la Normale Superiore di Pisa, 2017-2018 [tesis doctoral dirigida por Lina Bolzoni].

7	 Véase Delle lettere di M. Pietro Bembo, primo volume. Lettere di Messer Pietro Bembo a 
sommi pontefici et a cardinali et ad altri signori et persone ecclesiastiche scritte, divise in 
dodici libri, Roma, Dorico, 1548; Delle lettere di M. Pietro Bembo, secondo volume. 
Lettere di M. Pietro Bembo a suoi congiunti et amici et altri gentili huomini vinitiani 
scritte, divise in dodici libri, Venecia, Manuzio, 1551 (pero 1550, según el colophon: 
“Stampate in Vinegia per i figliuoli di Aldo, nel mese di ottobre MDL”); Delle let-
tere di M. Pietro Bembo, primo-quarto volume, Venecia, Scotto, 1552.

8	 Véase Bembo, Lettere, I, pp. IX y LX. 
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Esta solución de inmediato se antojó demasiado drástica, en particular 
—se quejaba Mario Pozzi— por la anulación de la dimensión literaria de 
la obra9. En fechas recientes, el progreso de los estudios de epistolografía y 
la mejora de la práctica ecdótica en la edición de epistolarios y correspon-
dencias han puesto de manifiesto otras limitaciones en la obra de Travi. 
Si bien la edición continúa siendo meritoria por haber hecho accesible un 
corpus de más de 2500 cartas, Marzia Minutelli y Claudia Berra destaca-
ron la presencia de errores y aproximaciones no leves en las tablas de los 
manuscritos e impresos y en la secuencia cronológica de las epístolas10.

A partir de estas pistas, en mi investigación he sometido los datos de 
la edición de Travi a una revisión sistemática11. Además, valiéndome de la 
base de datos Epistulae, una herramienta informática diseñada por Simo-
ne Albonico para archivar documentos epistolares de la Edad Moderna, 
he preparado un nuevo censo del corpus de las cartas de Bembo12. La re-
consideración de los manuscritos, según las metodologías más recientes y 

9	 Véase Mario Pozzi, “Recensione a Pietro Bembo, Lettere. I (1492-1507), edición de 
Ernesto Travi”, Giornale Storico della Letteratura italiana, CLXVII, 528 (1990), pp. 
136-141. Sobre el trabajo de Travi, véase ahora Claudia Berra y Francesco Amen-
dola, “Un’edizione in aggiornamento per un testo di lingua: le Lettere di Pietro 
Bembo”, en Che cos’era e che cos’è un testo di lingua, ed. Paola Vecchi Galli, Bolonia, 
Commissione per i testi di lingua-Pàtron, 2022, pp. 205-216.

10	 Véase Marzia Minutelli, “I rapporti di Pietro Bembo con i Gonzaga”, Giornale Sto-
rico della Letteratura italiana, CXXIII, 602 (2006), pp. 221-256; Claudia Berra, 
“Schede e proposte per l’epistolario di Pietro Bembo”, Giornale Storico della Let-
teratura italiana, CXCII, 638 (2015), pp. 272-276; y Claudia Berra, “L’edizione 
Travi dell’epistolario bembiano”, en Scrivere lettere nel Cinquecento. Corrispondenze 
in prosa e in versi, eds. Concetta Ranieri, Giuseppe Izzi y Laura Fortini, Roma, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 2016, pp. 17-34.

11	 En concreto, se ha revalorizado la atribución a Bembo de más de setenta cartas 
publicadas en la edición. Se han propuesto nuevas fechas para numerosas epístolas 
sin indicación cronológica explícita, reconociendo numerosos destinatarios y per-
sonajes mencionados en el cuerpo textual. Dado que no es posible rehacer todo el 
trabajo editorial en poco tiempo, mi intención, avalada por la Commissione per i testi 
di lingua, sería publicar un volumen subsidiario de la edición crítica actual (el volu-
men está ahora en composición), garantizando la correcta consulta con la ayuda de 
nuevos paratextos (índices de nombres, tablas de testigos y corrección de erratas). 
Véase Berra y Amendola, op. cit., pp. 212-216.

12	 Véase Simone Albonico, “Epistulae, <http://epistulae.unil.ch>”, en L’epistolografia 
di antico regime, pp. 313-321.
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con atención tanto al componente material de los documentos como a la 
dimensión macrotextual de las colecciones de un autor, ha proporciona-
do datos del todo nuevos, las cuales cuestionan las conclusiones de Travi 
sobre el proyecto de Bembo.

La conquista más importante ha sido la reevaluación codicológica y 
filológica de los dos manuscritos idiógrafos conservados en el Archivo 
Apostólico Vaticano, Fondo Borghese, I 175 (en adelante RVSb1) y II 
449 (en adelante RVSb2), que representan los dos testimonios más avan-
zados del proyecto editorial, sobre los cuales Bembo trabajó incluso des-
pués de 1539. Los dos manuscritos, según la usanza de entonces, tenían 
una estructura de pliego no encuadernado, lo que permitiría a Bembo 
añadir nuevos textos, transcribiéndolos en el margen o en otros papeles 
que luego se interpolaban. Por tanto, es probable que al principio consti-
tuyeran un solo manuscrito que incluía unas 850 cartas, repartidas según 
su género: RVSb1 recoge 718 epístolas dirigidas a hombres; mientras que 
RVSb2 contiene las misivas de las mujeres. Esta división también está do-
cumentada por el título autógrafo presente en el primer folio de RVSb2: 
“Lettere di M. Pietro Bembo in diversi tempi scritte a molti huomini et 
a molte donne”.

En ambos manuscritos, la ordenación de las cartas responde al criterio 
del destinatario, que luego se adoptará también en la edición póstuma. 
No consta, en cambio, ninguna articulación por libros, ni para las epís-
tolas dirigidas a los hombres se da otra subdivisión socio-geográfica. En 
los dos códices, la alternancia entre un destinatario y otro viene marcada 
por la fecha de la primera carta de la serie. Por ejemplo, en los ff. 102r-
113v se recogen las cartas a Federico Fregoso: la primera data del 20 de 
julio de 1522; luego les siguieron otras trece epístolas al mismo desti-
natario, escritas en años posteriores, hasta la última de la serie, fechada 
29 de abril de 1539. Después de eso, en los ff. 114r-127v figuran las 
enviadas a Giovanni Matteo Giberti: la primera es del 6 de octubre de 
1522 (RVSb1, f. 114r); la última, del 28 de enero de 1528 (f. 127v). La 
nueva secuencia, por lo tanto, se reinicia desde el año de la primera carta 
a Fregoso, adelantando unos meses la cronología. Este procedimiento 
se repite de la misma forma con cada cambio de destinatario. De esta 
manera, la sucesión que se genera en RVSb1-2 resulta más acorde con la 
biografía de Bembo.
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Sería siquiera apropiado sondear los criterios de ordenación de ambos 
códices. Entre otras cosas porque la disposición de las cartas fue cuida-
dosamente supervisada por el autor, como muestran las anotaciones que 
informan de las adiciones de nuevos textos13. Lamentablemente, estas 
anotaciones fueron subestimadas por Travi, quien, debido a las diferen-
cias de ordenación respecto a los volúmenes de la princeps póstuma, con-
sideró RVSb1-2 como testimonios de una fase intermedia de trabajo. La 
nueva investigación, sin embargo, prueba que Bembo siguió trabajando 
en RVSb1-2 incluso después de su nombramiento como cardenal, hasta 
sus últimos meses de vida, y documenta las etapas a través de las cuales 
Gualteruzzi llegó a publicar la impresión póstuma14. De hecho, Gual-
teruzzi cumplió solo parcialmente la última voluntad de Bembo, trans-
formando lo que había sido concebido como un epistolario humanístico 
en un producto editorial actualizado, más cercano a los libros de cartas 
en vulgar que gozaron de gran éxito en aquellos años15. No obstante, los 
manuscritos RVSb1-2 atestiguan que, a la muerte del escritor, la obra se 
encontraba en un estado avanzado de composición. Por tanto, una nueva 
edición del epistolario de Pietro Bembo basada en la ordenación de los 
dos códices Borghese permitiría redescubrir un texto cuya existencia en 
los últimos tiempos había sido fuertemente cuestionada16.

13	 Por ejemplo, Bembo, después de transcribir de su puño y letra la epístola n. 226 a 
Bernardo Bibbiena en una hoja suelta, insertó esta última en RVSb1, ff. 38r-v. La 
integración se indica con dos anotaciones manuscritas: la primera fue escrita en 
correspondencia con otra carta a Bibbiena presente en el mismo archivo (“questa 
va doppo quelle al Cardinale San Pietro in Vincula et doppo quelle va quell’altra 
al detto Bernardo di mano mia scritta”, RVSb1, f. 35v); la segunda nota al pie, en 
cambio, se escribió cerca de la última carta al cardenal de San Pietro in Vincoli, 
Galeotto Della Rovere, para indicar el punto exacto donde colocar las de Bibbiena 
(“qui vanno le due dinanzi a Bernardo Bibbiena scritte”, RVSb1, f. 40v).

14	 Sobre estos aspectos permítaseme referirme a Francesco Amendola, “L’epistolario di 
Pietro Bembo dai manoscritti idiografi all’edizione postuma”, Prassi ecdotiche della 
modernità letteraria, VII (2022), en prensa.

15	 Véase Lodovica Braida, Libri di lettere. Le raccolte epistolari del Cinquecento tra in-
quietudini religiose e ‘buon volgare’, Roma-Bari, 2009, pp. 27-28.

16	 Esta segunda parte de mi investigación dará como resultado una monografía dedicada 
a la historia y formación de la correspondencia de Bembo, según atestiguan los ma-
nuscritos idiógrafos RVSb1-2. El volumen, acompañado por un amplio aparato foto-
gráfico, se encuentra actualmente en prensa para los Archivos Apostólicos Vaticanos.



345 Creneida, 10 (2022). 338-381. www.creneida.com. issn 2340-8960

Francesco Amendola, ¿El primer núcleo de la correspondencia de Pietro Bembo? Nuevas investigaciones...

2. Descripción del Ms. Boncompagni E 1. Estado de la cuestión

Entre las colecciones que transmiten en copia las cartas de Bembo co-
rregidas de su puño y letra, queda por aclarar la posición del manuscri-
to de la Biblioteca Apostólica Vaticana, Boncompagni E 1 (en adelante 
RVbo)17. La presencia dentro de este códice de veintitrés cartas contiguas, 
cuya autoría había sido negada por el propio Bembo y atribuida a su vez 
a Trifone Gabriel mediante una serie de anotaciones (“Non è mia”, “Non 
è mia questa lettera” o “di M. Trifone”, RVbo, ff. 54v), ha suscitado nu-
merosas dudas, aún no resueltas, sobre la naturaleza de la colección, sus 
tiempos de preparación y los de la revisión del autor18.

En la actualidad, RVbo es un conjunto que reúne dos colecciones de 
cartas independientes entre sí. La primera parte, la de interés bembiano 
(ff.2r-184v), fue transcrita por una sola mano: se abre con la epístola 
de Petrarca a Ludovico Beccanugi (f. 2r-v)19 y la dedicatoria a Madon-
na Fiammetta de la Teseida de Boccaccio (ff. 2v-6r)20, seguida de 202 
cartas de Bembo21; entre ellas se interpolan las veintitrés epístolas de 
Trifone Gabriel (ff. 49v-56v). La segunda parte del códice recoge la 
copia (pero por una mano diferente de la anterior) de las cartas escritas 
entre 1554 y 1555 por Piero Strozzi a varios destinatarios y su corres-
pondencia con el cardenal Ippolito d’Este, incluidas las respuestas de 
este último.

17	 El ms. RVbo está disponible en línea: <https://digi.vatlib.it/view/MSS_Bonc.E.1> 
(fecha de consulta 31/07/2022).

18	 Sobre el humanista Trifone Gabriel (San Polo di Piave, 1470 - Venecia, 1549), 
véase al menos Laura Fortini, “Gabriel, Trifone”, en Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. LI (1998), en línea: <https://www.treccani.it/enciclopedia/trifone-
gabriel_%28Dizionario-Biografico%29/> (fecha de consulta 31/07/2022). Sobre 
las cartas de Trifone en RVbo, véase infra.

19	 Véase Giuseppe Billanovich, Petrarca letterato. I. Lo scrittoio del Petrarca, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 1947, pp. 257 y ss.; Francesco Petrarca, Lettere 
disperse: varie e miscellanee, ed. Alessandro Pancheri, Milano-Parma, Fondazione 
Pietro Bembo-Guanda, 1994, pp. 366-367.

20	 El texto de la Teseida fue publicado por Marco Cursi en Fabio Massimo Bertolo, 
Marco Cursi y Carlo Pulsoni, Bembo ritrovato. Il postillato autografo delle ‘Prose’, 
Roma, Viella, 2018, pp. 203-204.

21	 En el cómputo global de las cartas de Bembo hay dos duplicados, sobre los cuales 
véase infra § 3. Forma y disposición de las epístolas.
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No queda claro cómo RVbo pasó a formar parte de la Biblioteca Bon-
compagni. Los únicos elementos que darían fe de una utilización con-
temporánea del manuscrito por parte del autor son el nombre “Giovan 
Battista di Plano”, escrito en el margen superior del f. 181v —sobre el que 
habrá que volver—, y una nota de puño y letra de un secretario de Bembo 
(¿quizás Cola Bruno?) en el margen inferior del f. 163r (“Qui ha da essere 
una [scil. lettera] che è in fine del libro et è l’ultima di tutte”), que integra 
otra del autor, escrita en correspondencia con la última carta de RVbo (f. 
180r). Sea como fuere, el título puesto en el reverso de la sobrecubierta de 
pergamino (Raccolta di lettere del Bembo | Pietro Stroz. | e altri) y el índice 
del volumen (ff. 1r-v), datable en 1794, sugerirían que las dos partes del 
códice ya estaban fusionadas en el momento de su entrada en la colección 
Boncompagni, o que lo hicieron precisamente en tal ocasión22.

De ahora en adelante me referiré siempre a la primera parte de Rvbo. 
Proporciono aquí una nueva descripción de acuerdo con las Norme per i 
collaboratori dei manoscritti datati d’Italia23:

Ciudad de Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Boncompagni 
E 1
Facticio, s.XVI: 

Pt. 1. ff. 1r-184v [fecha de la última carta: 23 de septiembre de 
1532 (f. 109r)]:
Francesco Petrarca, Carta (en italiano) a Ludovico Beccanugi (ff. 
2r-v)
Giovanni Boccaccio, Teseida, parte del proemio (ff. 2v-6v)
Pietro Bembo, Cartas (ff. 6r-49v, 58r-183v)
Pietro Bembo, Rimas: Porto, che ’l mio piacer teco ne porti, v. 12 (f. 

22	 El manuscrito fue registrado por primera vez en un catálogo de la biblioteca Bon-
compagni de 1757 (Biblioteca Apostólica Vaticana, Bibliothecae Boncompagno Lu-
dovisiae MMSS Codicum elenchus anno MDCCLVII, ordine alphabetico dispositus). 
Véase Archivo Boncompagni Ludovisi. Inventario, ed. Gianni Venditti, con la colabo-
ración de Beatrice Quaglieri, Ciudad del Vaticano, Archivos Secretos del Vaticano, 
2008, vol. I, p. CCXIX.

23	 Norme per i collaboratori dei Manoscritti datati d’Italia, eds. Teresa De Robertis, 
Nicoletta Giovè Marchioli, Rosanna Miriello, Marco Palma y Stefano Zamponi, 
Padova, CLUEP, 2007, segunda edición revisada y ampliada (1ª ed. 2000).
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156r-v); Navagier mio, ch’a terra strana vòlto, vv. 2-3 (ff. 160v-161r)
Trifone Gabriel, Cartas (ff. 49v-56v)

Pt. 2. ff. 185r-353v [fecha de la última carta: 1555]:
Pietro Strozzi, Cartas 
Ippolito D’Este, Cartas

Pt. 1: con lagunas; cart.; ff. I + 1a + 182 + 1b (f. I = folio de guarda 
moderno, sin numerar; ff. 1a y 1b = 1r-v y 184r-v, siglo XVIII, 
f. 1a contiene el índice de todo el ms.), ff. 57r-v y 183v-184v en 
blanco; en el margen superior externo, números árabes (lápiz: ¿siglo 
XVI-XVII?); 45 fascículos: 1-178, 1812, 19-458; reclamos al final de 
los fascículos (fasc. 36, f. 147v: el reclamo “do, che bonissima” no 
coincide con lo que sigue en el fasc. 37, f. 148r); 220 x 150 = 15 
[165] 48 ‘ 25 / 5 [105] 5 / 30, rr. 17/ll. 18 (f. 8r); pautado a punta 
seca. Cinco manos: mano a (ff. 2r-181r): cursiva humanista itálica 
de un copista profesional que transcribe el códice en su totalidad, 
comprobando la corrección del texto e interviniendo en algunos 
lugares para enmendarlo; mano b (Pietro Bembo): corrige e integra 
el texto redactado por la mano a; mano c (f. 163r, margen inferior): 
apostilla que retoma una indicación de Bembo en el f. 180r; mano 
d (f. 181v, margen superior): “Giovanni Battista di Plano”; mano 
e (ff. 1r-v y 181v-183r): índice y anotaciones de Carlo Somasca 
1794-1795. Encuadernación antigua en pergamino, tras la unión 
de la 1ª y 2ª parte (¿siglo XVII?).

El primero en reconocer la autografía bembiana de las correcciones de 
RVbo fue el bibliotecario de la casa Boncompagni, Carlo Somasca, quien 
señaló su descubrimiento en el mismo manuscrito con dos anotaciones: 
la primera del 18 de octubre de 1794, escrita en correspondencia con 
el índice (ff. 1r-v); la segunda, más detallada, redactada el 16 de abril 
de 1795 en los actuales ff. 181v-183r (anteriormente blancos). En esta 
última nota, Somasca, quien había documentado bien la historia edito-
rial de las cartas de Bembo, abundaba sobre la coexistencia en el códice 
de textos en parte corregidos por el propio autor y en parte rechazados; 
y luego, con base en dataciones internas y comparaciones con la edi-
ción Berno de 1743, estableció que las cartas de RVbo no superaban el 
año 1532 y avisaba de que había marcado las inéditas con sus iniciales 
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(“CS”), concluyendo que Gualteruzzi no se sirvió de RVbo para la edi-
ción póstuma24.

Somasca no profundizó en su descubrimiento, por lo que RVbo volvió a 
caer en el olvido hasta 1972, cuando Travi lo dio a conocer a la comunidad 
científica en un ensayo preparatorio de su edición. El crítico de nuevo vol-
vió al códice en 1977, en otra contribución centrada en la dedicatoria de la 
Teseida, y una vez más en la Introduzione al primer volumen de su edición 
crítica de 198725. Según Travi, las correcciones manuscritas y la presencia 
en RVbo de un grupo de cartas a los familiares de Bembo probarían que la 
colección fue preparada por voluntad del autor. Planteó la hipótesis de que 
la preparación y revisión de RVbo se habían producido una tras otra, entre 
finales de 1532 y principios de 1533; es decir, en un período de veras crítico 
de la biografía de Bembo, que en el verano de 1532 perdió a su hijo mayor 
Lucilio26. Esto hizo de la colección “la primera y de veras amplia selección y 
catalogación del material de las cartas con vistas a una futura publicación”27. 
El editor reiteró esta hipótesis en el ensayo posterior de 1977. Aquí, con 
una feliz intuición, Travi observaba que la yuxtaposición, en la apertura de 
la colección, de la extravagante carta de Petrarca al fragmento de la Teseida 
fundaba un breve canon de las cartas en vulgar, dentro del cual el propio 
Bembo encontró un lugar como un “nuevo clásico de principios del siglo 
XVI”28. Travi reconocía además en Boncompagni elementos precursores 
de la operación llevada a cabo por Manuzio con la publicación en 1542 de 
la primera antología de cartas en vulgar, que también contenía los mismos 

24	 Véase RVbo, ff. 181v-183r.
25	 Véanse Ernesto Travi, “Pietro Bembo ed il suo epistolario”, Lettere italiane, XXIV, 

3 (1972), pp. 277-309; y Ernesto Travi, “L’introduzione al Teseida e l’epistolografia 
del Cinquecento”, Studi sul Boccaccio, X (1977), pp. 307-314; Bembo, Lettere, vol. 
I, pp. XXXIII-XXXIV.

26	 Para la biografía de Bembo, remito a la entrada de Carlo Dionisotti, “Bembo, Pie-
tro”, en Dizionario Biografico degli Italiani, VIII (1966), pp. 133-51, ahora en Carlo 
Dionisotti, Scritti sul Bembo, ed. Claudio Vela, Turín, Einaudi, 2002, pp. 143-167. 
Véase también el perfil más reciente de Tiziano Zanato, “Pietro Bembo”, en Sto-
ria letteraria d’Italia, eds. Giovanni Da Pozzo y Armando Balduino, Padua, Piccin 
Nuova Libraria, 2006, pp. 337-444.

27	 Travi, “Pietro Bembo ed il suo epistolario”, p. 301.
28	 Travi, “L’introduzione al Teseida”, p. 308.
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textos de Petrarca y Boccaccio, junto con cinco cartas de Bembo29. Sin em-
bargo, el editor porfió en reafirmar sus convicciones sobre el hecho de que 
el creador de RVbo fuera el propio Bembo, llegando a suponer que el ma-
nuscrito era identificable con la colección de “cartas vulgares” mencionadas 
por el veneciano en la epístola a Benedetto Varchi de 153530.

Hay que decir que Travi desconocía la identidad del remitente de las 
veintitrés cartas apócrifas y que, por tanto, explicó esta interpolación como 
un descuido cometido por el copista, aduciendo también la hipótesis de 
que el autor había rechazado después este grupo de epístolas por conside-
rarlas ajenas31. Evidentemente, el propio Travi advirtió la inadecuación de 
estos motivos, ya que volvió sobre el asunto en la Introduzione a su edición, 
revisando parcialmente su postura y, de hecho, abriéndose a la posibilidad 
de que la preparación de RVbo se hubiera realizado “no sin el consenti-
miento del autor […], pero ciertamente también sin su continua supervi-
sión, viendo la notable interpolación de cartas ajenas”32. De esta manera, 
las fases de elaboración de la colección y la de la revisión por su autor co-
menzaban a configurarse como dos estudios distintos, no necesariamente 
atribuibles a la misma persona. Sobre la base de una hipótesis que le pro-
puso Carlo Dionisotti en un intercambio de cartas privado, Travi arriesgó 
que “la colección la hubiera empezado un admirador del literato véneto y 
de sus simpatías petrarquistas, posiblemente alguien de su entorno. Dioni-
sotti piensa en Carlo Gualteruzzi”33. La propuesta resultó útil para que el 
editor negara la autoría del epistolario y justificara sus elecciones sobre el 
orden cronológico, afirmando que “el mismo Bembo al principio se había 
encontrado con una empresa que habían comenzado otros”34.

29	 Sobre las antologías de cartas en vulgar cf. al menos Braida, op. cit., y Rossella Lalli, 
“Foto di gruppo con Manuzio: Lettere volgari, Venezia, 1542”, en Scrivere lettere. 
Tipologie, fruizione, corpora, Helsinki, 16 settembre 2016, eds. Enrique Garavelli y 
Hartmut E. H. Lenk, Helsinki, Société Néophilologique, 2018, pp. 37-52.

30	 “A no ser que se piense en otra copia perdida (caso sumamente difícil), no hay razón 
por no identificar entonces dicho códice con el mencionado en la carta a Varchi” 
(ibidem, p. 310).

31	 Véase Travi, “Pietro Bembo ed il suo epistolario”, p. 300; y Travi, “L’introduzione al 
Teseida”, p. 308.

32	 Bembo, Lettere, I, p. IX.
33	 Ibidem.
34	 Ibidem.
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Al día siguiente de la publicación del primer volumen de la edición 
Travi para la Commissione per i testi di lingua, aparecían en la revista bo-
loñesa Studi e Problemi di Critica Testuale dos ensayos de Lino Pertile y 
Giacomo Moro, respectivamente, que volvían a poner las cartas sobre la 
mesa, agregando nueva información sobre la preparación de RVbo35.

En la contribución de Pertile, de abril de 1987, se publicaban por pri-
mera vez las epístolas apócrifas de RVbo, identificando a los protagonistas 
de esta correspondencia como Trifone Gabriel, Apollonio Merenda y el 
mismo Bembo. Fue una aportación significativa, pues el calabrés Apollo-
nio Merenda, entre 1520 y el verano de 1529, había estado al servicio de 
Bembo en Padua como secretario, lo que permitió fechar con seguridad 
las cartas de Trifone durante los años 1523-152736.

Pertile volvía a poner en tela de juicio la autoridad de Dionisotti para 
oponer una serie de objeciones a la reconstrucción de Travi. Vale la pena 
leerlas, pues enmarcan bien los principales problemas de Rvbo:

Ahora bien, la presencia en el códice de cartas ajenas (pero de inte-
rés para esta investigación), impele a la reflexión. No está claro por 
qué —si la elección y la transcripción se hicieron bajo la mirada de 
Bembo— el copista habría transcrito material que no es de Bembo. 
[...] De no ser el propio Bembo, ¿quién habría elegido y pasado 

35	 Véanse Lino Pertile, “Apollonio Merenda, segretario del Bembo, e ventidue lettere 
di Trifone Gabriele”, Studi e problemi di critica testuale, XXXIV (1987), pp. 8-48; y 
Giacomo Moro, “A proposito di antologie epistolari cinquecentesche (precisazioni 
su B. Pino e i Manuzio, T. Gabriele, A. Merenda e P. Bembo)”, Studi e problemi di 
critica testuale, XXXVIII (1989), pp. 71-107; a los cuales se añade la contestación 
de Lino Pertile, “Vettore Soranzo e le Annotazioni nel Dante di Trifon Gabriele”, 
Quaderni veneti, XV (1992), pp. 37-58 (pp. 52 y ss.).

36	 Sobre el calabrés Apollonio Merenda (1498ca. - post 1566), además de los ya 
mencionados ensayos de Pertile y Moro, se puede ver Achille Olivieri, “Merenda, 
Apollonio”, en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXIII (2009), disponible 
en línea: <https://www.treccani.it/enciclopedia/apollonio-merenda_%28Diziona-
rio-Biografico%29/> (fecha de consulta 31/07/2022); e Il processo inquisitoriale del 
cardinal Giovanni Morone, ed. Massimo Firpo, Dario Marcatto, Roma, Libreria 
Editrice Vaticana, 2011-2015 (nueva ed. crítica), 3 vóls. (1ª ed. 2000, 2 voll.), ad 
indicem. Parece que Travi no leyó el ensayo de Pertile, ya que en Bembo, Lettere, 
vóls. I y II, publicó con los números 127 y 561 dos de las veintitrés epístolas de 
Trifone Gabriel (RVbo, ff. 49v-50r), atribuyéndolas a Bembo.
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al copista veintitrés cartas, al parecer sin importancia, anónimas y 
sin destinatario? ¿Y por qué lo habría hecho? Y si la transcripción 
se hizo por error, según parece creer quien planteó la hipótesis an-
terior [Ernesto Travi], no resulta claro por qué Bembo, al revisar 
el manuscrito mientras estaba siendo copiado, no habría mandado 
sencillamente que se borrase todo el fascículo espurio, en lugar de 
anotar “Non è mia” al final de cada carta. ¿Para quién habría escrito 
esa frase? Desde luego, no lo haría para un copista que trabajara bajo 
su supervisión y que acabara de transcribir el material37.

Aunque la transcripción de RVbo no se pudo atribuir directamente a 
Merenda, debido a incompatibilidades paleográficas, Pertile estaba con-
vencido de que el secretario de Bembo había desempeñado un papel ac-
tivo en la recopilación del material epistolar y, por lo tanto, proponía 
una división del trabajo en tres fases: una elección preliminar de cartas, 
fechable antes de 1529 y realizada por Apolonio o con su cooperación; 
la transcripción efectiva del material en RVbo, que tuvo lugar por orden 
de Bembo, pero sin su supervisión, entre 1532 y 1536; y, finalmente, la 
corrección del códice por parte del autor con vistas a la publicación de su 
epistolario, que se produjo solo cuando RVbo “ya estaba compuesto y los 
fascículos encuadernados en un volumen, y sobre todo cuando el copista 
ya no se hallaba en casa de Bembo”38.

En 1989 Giacomo Moro comentaba la propuesta de Pertile en un 
artículo-reseña lleno de novedades sobre la formación de las primeras an-
tologías epistolares. A su juicio, Merenda, durante el tiempo que estuvo al 
servicio de Bembo, se habría limitado a redactar y archivar la correspon-
dencia, según las funciones típicas de su cargo de secretario, sin involu-
crarse en el proyecto de la correspondencia como obra, que entre 1524 y 
1529 aún tenía que realizarse39. En consecuencia, aunque coincidía en la 
posibilidad de un error material cometido en la fase de transcripción por 
el copista de Boncompagni, Moro suscribía esencialmente la hipótesis de 
Travi, y también reconocía en RVbo el núcleo embrionario de la corres-
pondencia bembiana, a la que se alude en la carta a Varchi.

37	 Pertile, “Apollonio Merenda”, pp. 10-11; los agradecimientos a Dionisotti en la 
p. 11, n. 2.

38	 Ibidem, pp. 31-33.
39	 Moro, op. cit., pp. 93-97.
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En su opinión, RVbo no habría sido concebido inmediatamente para 
su publicación, sino que representaría el texto a partir del cual Bembo 
habría trabajado para preparar el borrador definitivo40. De haber sido así, 
Moro creía que no era necesario “separar cronológica y rotundamente la 
fase de copia de la fase de la revisión autorial”41. 

Hoy la teoría según la cual RVbo constituye el primer núcleo del epis-
tolario bembiano está ampliamente consolidada entre la vulgata crítica, 
tanto que se da como adquirida en los más recientes estudios de Massimo 
Prada y Roberta De Noto sobre la lengua del Bembo epistológrafo42. Sin 
embargo, esta reconstrucción presenta una serie de lunares, ya destacados 
en la contribución de Pertile.

En primer lugar, hay que reconocer que, todavía en la última década 
del siglo pasado, los prejuicios, en general sobre Bembo y en particular 
sobre el género de la epistolografía, han hecho más difícil reconocer el ta-
lante literario de estos escritos, que también muchas veces han sido consi-
derados únicamente desde un punto de vista histórico-documental. Hoy, 
sin embargo, sentimos la necesidad de volver a reflexionar sobre la impor-
tancia histórico-editorial de RVbo. Para ello, es recomendable abandonar 
un marco estrictamente ‘textual’ y centrarse primero en la morfología de 
conjunto de la colección, para luego evaluar la estrategia de las correccio-
nes bembianas. De hecho, si consideramos los aspectos estructurales de 
RVbo, es difícil explicar la interpolación en el códice de cartas no atribui-
bles al autor sin aceptar la idea de que Bembo revisó el manuscrito solo 
después de haberse compuesto y encuadernado. Además, la presencia de 
la carta 463, a Lazzaro Bonamico, escrita en latín (RVbo, ff. 146v-147r), 
no encaja con el intento de Travi de reconocer en RVbo el proyecto de 
publicación de las lettere volgari. En realidad, el editor tergiversa la natu-
raleza de la colección cuando afirma que “el manuscrito Boncompagni 
está compuesto por cartas italianas”43. Otro aspecto no secundario es la 
repetición en la colección de la carta 486 a Galasso Ariosto (ff. 31r-v y 

40	 Ibidem, pp. 94 y 97.
41	 Ibidem, pp. 97-98.
42	 Véase Massimo Prada, La lingua dell’epistolario volgare di Pietro Bembo, Génova, 

Name, 2000; y Roberta De Noto, “Bembo revisore di sé stesso nelle epistole”, Studi 
linguistici italiani, XLVI-25 (2020), pp. 69-88.

43	 Travi, “Pietro Bembo ed il suo epistolario”, p. 300.
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143r-v) y de la 968 a Francesco Benci (RVbo, ff. 62r-v y 145v-146r), de 
la cual el autor no parece estar particularmente preocupado durante la 
revisión. Finalmente, vale la pena anticipar que solo 125 de las 202 cartas 
de Bembo conservadas en RVbo han confluido luego en los manuscritos 
RVSb1-2. Sin embargo, RVbo no siempre puede considerarse el antígrafo 
de estas 125 misivas. En resumen, aún quedan pendientes varias pregun-
tas sobre la naturaleza de la colección: ¿quién y cuándo compuso RVbo? 
¿Cómo y cuándo utilizó Bembo dicha colección?

3. Forma y disposición de las epístolas

Empecemos entonces por un examen de la morfología de RVbo, resu-
miendo su contenido en una nueva tabla del manuscrito44:

[fasc. I] Del Petrarcha (2r), Del Boccaccio (2v-6r), [fasc. II] Del Bem-
bo 34* (6r-7r), 20* (7v-8r), 43* (8v-9r), 133* (9r-v), 134* (9v-10r), 
136* (10r), 137* (10v-11r), 138* (11r-v), 144* (11v-12r), 145* 
(12r-13r), 152* (13r-v), 154* (13v-15r), 158* (15r-v), 159* (15v-
16v), 164* (16v), 238* (17r), 250* (17v-18v), 251* (18v-19r), 253* 
(19r-20r), 244* (20r-21v), 313* (21v-22v), 292* (22v), 330* (23r-
v), 331* (23v-24r), 332* (24r-26v), 333* (26v-27r), 344* (27r-v), 
169* (27v-28r), 345* (28r-v), 346* (28v-29r), 646* (29r), 457 
(29v-30r), 483* (30v), 486a (31r-v), 485 (31v-32r), 532 (32r-33v), 
574 (33v), 620* (33v-34r), 625* (34r-v), 626* (34v-35r), 630 (35r-

44	 Para las epístolas bembianas adopto la numeración que se les asigna en Bembo, 
Lettere, vóls. 1-4, enmendando los datos erróneos de la edición crítica en las notas; 
registro en cambio los textos de Trifone Gabriel utilizando la sigla G y el número ro-
mano correspondiente usado por Pertile, “Apollonio Merenda”, pp. 37-48. Utilizo 
las letras minúsculas a/b para distinguir los duplicados. Entre paréntesis pongo las 
cartas modernas de Rvbo; en cambio, entre corchetes indico el número de pliegos, 
allí donde el tratamiento lo requiere. Los números de las cartas en la tradición de 
un solo testimonio y las direcciones se muestran en cursiva. El asterisco (*) marca 
los textos revisados por Bembo. El superíndice ‘m’ identifica las cartas con una ma-
nicula autografiada por Bembo; “Tach”. significa que la carta ha sido tachada en su 
totalidad. Por otro lado, omito las rayas y cruces, también presentes en correspon-
dencia con algunas cartas de RVbo, ya que no es posible determinar la autografía 
bembiana.
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v), 1164 (35v), 731 (35v-36r), 642* (36r-v), 668m (36v-37r), 673 
(37r-38r), 676 (38r), 683* (38v-39v), 692 (39v), 698* (40r), 706 
(40v), 724 (40v-41v), 725 (41v-42r), 728 (42r), 734 (42r-v), 739 
(42v-43r), 742 (43r-v), 750 (43v-44r), 759 (44r-v), 762 (45r), 761 
(45r), 800 (45r-v), 635 (45v-46r), 1196 (46r-v), 421 (46v-47r), 
396 (47r-48v), 425m (48v-49v), G XIVatach. (49v), G Im (49v-50r), 
G II* (50r-v), G III* (51r), G IV* (51r-v), G V* (51v-52r), G VI* 
(52r), G VII* (52r), G VIII* (52v), G IX* (52v), G X* (52v-53r), 
G XI* (53r-v), G XII* (53v), G XIII* (53v-54r), G XIVb* (54r), G 
XV* (54r), G XVI* (54v), G XVII* (54v-55r), G XVIII* (55r), G 
XIX* (55r-v), G XX* (55v-56r), G XXI* (56r), G XXII* (56r-v), ¾ 
blanca (56v), blancas (57r-v).

[fasc. XV-XXIII] A M. Carlo Gualteruzzi 925 (58r-v), 924 (58v-
59v), 955 (60r-61r), 931 (61r-62r), 968a (62r-v), 1048 (62v-63v), 
1089 (64r-65v), 1093 (66r-v), 1091 (66v-67r), 1104 (67r-68v), 
1109 (68v), 1124 (68v-70v), 1132 (70v-71r), 1178 (71r-75r), 
1189 (75r-v), 1194 (75v-76r), 1078 (76r-77r), 1313 (77r-v), 1097m 
(77v-80r), 1067 (80r-82r), 1134 (82v-83v), 1119 (83v), 1212 
(83v-84r), 1211 (84r), 1213 (84r-v), 1217 (85r-87v), 1226 (87v-
89v), 1228 (89v-90v), 1233 (90v-92v), 1246 (92v-94r), 1232 (94r-
95v), ¾ bianca (95v) [fasc. XXIV] S.mo D.o N.o P.P. Cle. VII 1341 
(96r-v), Alla Ill.e S.ra Marchesa di Pesc.ra 1218 (97r-v), Al S.or Gio-
van Ant.o Muset.la 1336* (97v-99v), Al Mag.co M. Loisi Soranzo 841 
(99v-100r), 767 (100v-101r), 958 (101r-v), Alla Ill.ma S.ra Elysabetta 
Duch.a D’Urb. 429* (101v-103r), Al S.r Giovan Joachino orator del Re 
Chr.mo 980* (103r-v), A M. Ber. C. Savio de gli ordini 1000* (104r), 
Al Proton.o de j Meij 772 (104r-105v), Al R.do M. Triphon Cabriele 
810*m (105v-106r), A M. Agostin Bevazzano 993*m (106r-107v), 
1415* (107v-109r), Al M.co M. Luigi Prioli 570m (109r-110r), A M. 
Giovan Battista Rhammusio secretario 975* (110r-114v), A M. Fran.
co Cornaro 801* (114v-116v), Alla S.ra Helisabetta Duchessa d’Urbino 
523 (116v-117r), A M. Agostino Beatiano 680 (117r-v), A M. Pre 
Luca da Cortarolo 559 (117v-118r), A M. Ber. Ca. 766 (118r-v), A 
M. Dominico Venieri Amba. 701 (118v-119r), Al Rhamnusio 644* 
(119r-v), Al Generale di S.to Ag.no 816 (119v-120r), A M. Luca Tro-
no 1177 (120r-v), A M. Aluigi Soranzo 752 (120v-121r), Al Cl.mo 
M. Marco Dandolo 636 (121r-v), Al S.r Marco Antonio Lando 775 
(121v-122v), A M. Vincenzo Belegno 786 (122v), A M. Jac.o Bonfio 
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785 (123r), A Mons.r De Martini 1038 (123r-124r), 844 (124r-
125r), 538 (125r-126v), 226 (126v-130v), 527 (130v), 590 (130v-
131v), 409 (131v-132r), 500 (132r-v), 413 (132v-133r), 501 
(133r-v), 499 (133v-134r), 511 (134r-v), 502 (135r-v), Al Car.le 
Grimanno 1411m (136r-v), A M. Bernardino da Pescia 1412m (137r-
v), 498 (137v-138r), 503 (138v-139r), 995 (139r-141r), 1108 
(141r-142r), 1087 (142r-v), 1088 (142r-143r), 486b*m (143r-v), 
353 (144r-145r), 1098 (145r-v), 968b (145v-146r), 354 (146r-v), 
463 (146v-147r), 492 (147r-v), [fasc. XXXVII-XLV] A M. Vettor 
Soranzo 857 (148r-v), 881*m (148v-149v), 902*m (149v-150r), 
904m (150r-v), 755 (151r), 911m (151r-v), 917 (151v-152r), 1161* 
(152r-v), 932*m (152v-153v), 938* (153v-154r), 937*m (154r-v), 
961m (154v-155r), 967*m (155r-v), 981m (155v), 992 (155v-156r), 
999*m (156r-v), 1004*m (156v-157r), 1009*m (157r-v), 1011m 
(157v-158r), 1012m (158r-v), 1014*m (158v-159r), 1019*m (159v), 
1015m (159v-160r), 1016m (160v), 1017*m (160v-161r), 1023m 
(161r-162r), 1024m (162r-v), 1029 (162v-163r), 1240*m (163v), 
1045*m (164r-v), 1050* (164v-165v), 1061* (165v-167r), 1081* 
(167r-v), 1054m (167v-168v), 1086m (168v-169r), 1125*m (169r-
v), 1135* (169v-171v), 1160*m (171v-172r), 1168* (172r-173r), 
1173* (173r-174r), 1207*m (174r-175v), 1214*m (175v-176r), 
1312 (176vr-v), 1375*m (176v-178r), 1398 (178r-v), 1408* (178v-
179v), 1065* (180r-181r), ¼ blanca (f. 181r), Giovan Battista di 
Plano (181v) blancas antes de 1795 (181v-184v).

Los últimos papeles del pliego número XIV (56v-57r), dejados en blanco, 
subdividen RVbo en dos secciones. Incluyendo también los duplicados, 
el primer grupo (ff. 2r-56v) contiene: las epístolas de Petrarca y Boccac-
cio, 67 cartas propiamente de Bembo y las últimas veintitrés, apócrifas. 
El segundo grupo (ff. 58r-181r), en cambio, lo integran 135 epístolas 
atribuibles con certeza a nuestro autor. Pertile y Moro entrevieron en 
esta separación una incertidumbre por parte del copista, quien, al darse 
cuenta del error, habría interrumpido la transcripción de las epístolas de 
Trifone, dejando así incompleta la unidad codicológica45. Sin embargo, si 
consideramos las diferencias de mise en page que se dan entre la primera 
y la segunda parte al indicar tanto los datos identificativos paratextuales 

45	 Véanse Pertile, “Apollonio Merenda”, p. 31; y Moro, op. cit., p. 93.
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de cada carta como los nombres de remitentes y destinatarios, esta pausa 
podría explicarse de otra manera: se trataría de una pausa interna, tal vez 
prevista deliberadamente por el compilador de la colección.

Todas las cartas de la primera parte, incluidas las de Petrarca y Boccac-
cio, están desprovistas de dirección: en 38 casos, Bembo, durante su revi-
sión, las anotó de su puño y letra sobre el cuerpo textual. El elemento más 
importante en la organización de la sección es el nombre del remitente, 
puesto en correspondencia con la primera carta de la serie, según la fór-
mula “Del + nombre del autor”: “Del Petrarcha” (f. 2r), “Del Boccaccio”, 
(f. 2v) y “Del Bembo” (f. 6r). El rosario de autores parece estar influido 
por la enseñanza del propio Bembo y sus Prose. Parecería entonces que 
la omisión sistemática de direcciones estuvo dictada por una elección es-
tructural precisa, dirigida a realzar el cuerpo textual de las cartas, que de 
esta manera se descontextualizan y se elevan a modelos estilísticos dignos 
de ser imitados, según la lógica del formulario46.

Esta operación refleja una peculiar tendencia de las primeras antologías 
epistolares de Manuzio y Gherardo: el reconocimiento del valor ejemplar 
de las cartas impresas en estas recopilaciones iba a menudo acompañado 
de la omisión de dataciones y otros elementos paratextuales. Desde este 
punto de vista, al menos en su primera sección, RVbo se comporta de una 
forma casi análoga, como ya advirtió parcialmente Travi47. De hecho, hay 
una cierta alternancia en la indicación de la fecha: un primer conjunto de 
cartas sin data, que incluye las epístolas de Petrarca y Boccaccio y los pri-
meros 31 textos bembianos (ff. 2r-29r)48, es seguido por otro, que consta 
de 31 epístolas fechadas (ff. 29v-45v), tras las cuales figuran otras 5 sin 
fechar (ff. 45v-49v), que se suman a la veintitrés de Trifone, en las cuales 
las datas están ausentes o parcialmente referidas al mes y al día.

También por lo que atañe a la sucesión de cartas en RVbo hay una 
yuxtaposición de macrosecuencias, la cual presenta mayor similitud con 
las colecciones antológicas impresas que con los manuscritos del epistola-

46	 Véanse Amedeo Quondam, “Dal ‘formulario’ al ‘formulario’: cento anni di ‘libri di 
lettere’”, en Le ‘carte messaggiere’, pp. 13-156; y Braida, op. cit., pp. 21-100.

47	 Travi, “L’introduzione al Teseida”, p. 313.
48	 La carta dedicatoria de Boccaccio no presenta ninguna datación, al no tratarse de 

un texto propiamente epistolar; la de Petrarca, en cambio, sí es fechada: “Vinegia 
IIII di genaro 1362”; véase Petrarca, Lettere disperse, pp. 366-367 (p. 367).



357 Creneida, 10 (2022). 338-381. www.creneida.com. issn 2340-8960

Francesco Amendola, ¿El primer núcleo de la correspondencia de Pietro Bembo? Nuevas investigaciones...

rio bembiano RVSb1-2 y los volúmenes de la princeps póstuma, donde los 
textos se organizan de acuerdo con una ratio muy estricta. Las primeras 
epístolas bembianas presentes en RVbo, ff. 6r-28v, se enderezan a fami-
liares (el padre Bernardo, los hermanos Carlo y Bartolomeo, el cuñado 
Sebastiano Marcello) y amigos (Angelo Gabriel, Niccolò Tiepolo y Ercole 
Strozzi), fueron escritas entre los últimos años del siglo XV y 1513, y do-
cumentan el paso de Bembo de la corte de Ferrara a la de Urbino y su pos-
terior traslado a Roma. Esta secuencia parece contener in nuce la serie ini-
cial de cartas presente en el manuscrito RVSb1, luego propuesta de nuevo 
en el segundo volumen de la impresión Scotto. Quizás esta coincidencia 
podría haber llevado a Travi a considerar RVbo como el primer núcleo del 
epistolario bembiano. Sin embargo, a un examen más atento se descubre 
que, entre las cartas al segundo hermano Bartolomeo, hay otras dirigidas 
al primer hermano Carlo49. La secuencia también es interrumpida por las 
cartas enviadas a Ercole Strozzi (n. 159, ff. 15v-16v), Niccolò Tiepolo (n. 
313, ff. 21v-22v) y Lorenzo Gusnasco da Pavia (n. 344, ff. 27r-v).

En las posteriores se hace cada vez más difícil vislumbrar un orden 
coherente. A veces se organizan en pequeños grupos. Por ejemplo, en los 
ff. 29v-33v se recogen cinco escritas entre 1523 y 1525 a personajes del 
área boloñesa y centradas en temas literarios (n. 457 a Giulio Camillo 
Delminio, 483 a Camilla Gonzaga, 486 a Galasso Ariosto, 485 sin des-
tinatario y 532 a Goro Gheri). De nuevo, en los ff. 40v-45r hay seis de 
recomendación enviadas a Angelo Gabriel (724, 725, 728, 739, 750 y 
759), que sin embargo se intercalan con otras de género similar, dirigidas 
a Gasparo Contarini (734, ff. 42r-v) y Niccolò Tiepolo (742, ff. 43r-v). 
El criterio mayoritario parece ser entonces el cronológico. De hecho, pasa 
progresivamente del n. 457 (ff. 29v-30v) del 18 de noviembre de 1523 a 
las misivas de 1524 (483, 486, 485), 1525 (532, 574, 620, 625, 626) y 
1526 (630, 642, 668… 725), hasta 1527 (728… 800), que representa el 
año de mayor número de datas de la primera parte de la colección50.

49	 Véanse, por ejemplo, las cartas 164 y 169 (RVbo ff. 16v y 27v-28r). 
50	 Las dos únicas cartas de la primera parte de RVbo que han sido insertadas por Travi 

en la correspondencia de los años treinta del siglo XVI son la 1164 y la 1196. En 
cuanto a la última, dirigida a Luigi Soranzo, ya Massimo Firpo, Vittore Soranzo ve-
scovo ed eretico. Riforma della Chiesa e inquisizione nell’Italia del Cinquecento, Roma, 
Laterza, 2006, p. 29, nota 21, la fechó con certeza en marzo de 1527. La 1164, por 
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Frente a este desorden general, la indicación de los nombres de los 
remitentes asume un valor significativo para la morfología de la primera 
parte. El dato se corrobora todavía más si se compara con lo que ocurre 
después de las cartas dejadas en blanco (56v-57v). De hecho, las direc-
ciones asumen un papel clave en la organización de la segunda sección 
(RVbo, ff. 58r-181r).

En el margen superior del f. 58r la indicación “A M. Carlo Gual-
teruzzi”, escrita como si fuera una rúbrica, inaugura una secuencia de 30 
cartas al mismo destinatario, datables entre 1529 y 1532, que ocupa los 
pliegos XIV-XXIII (ff. 58r-95v). Aunque la dirección aparezca solo en la 
primera carta, la cohesión de la serie está garantizada por el uso frecuente 
del vocativo “M. Carlo” en la salutatio y por la media página en blanco 
al final del pliego XXIII (f. 95v), después de la última carta a Gualteruzzi 
(n. 1232). En el siguiente pliego (ff. 95r-98v), el cambio de destinatario 
se marca con una nueva dirección (“S.mo D.° N.° P.P. Cle. VII”, f. 96r) 
y esta operación se repite sistemáticamente en las páginas siguientes (ff. 
97r -123r)51. En cambio, a partir del f. 124r, hasta el f. 147v, las misivas 
están todas desprovistas de dirección (pero no de fecha), con excepción de 
la pareja 1411 y 1412 (ff. 136v-137v) al cardenal Marino Grimani y a su 
secretario Bernardino Sandri, donde Bembo responde a las condolencias 
por la muerte de Lucilio. Los últimos papeles de RVbo (ff. 148r-181r) re-

otro lado, fue datada por Travi en octubre de 1530, asumiendo que había sido en-
viada a Carlo Gualteruzzi (Bembo, Lettere, vol. III, p. 192): es un mensaje breve en 
el que Bembo pide al destinatario que le indique el día exacto de su partida. El uso 
de la fórmula de deferencia “Vostra Signoria”, dirigida al destinatario, desaconseja 
atribuirla a Gualteruzzi, porque Bembo nunca se dirigía a su amigo con este título, 
además —como se dirá— en RVbo las cartas enviadas a Gualteruzzi están todas 
recogidas en ff. 58r-95v. Aunque sea difícil fechar con precisión la carta 1164, se 
antoja plausible que se escribiera en Padua entre la primavera de 1521, el periodo 
durante el cual Bembo se instaló en la ciudad de forma estable, y 1527, si se acepta 
como terminus ante quem la datación más alta a la que se pueden remontar las otras 
cartas de la primera parte de RVbo.

51	 Dentro de esta serie, solo la 1415 al Papa Clemente VII (RVbo, ff. 107v-109r) está 
falta de dirección; pero debe tenerse en cuenta que las cartas al Papa generalmente 
se entregaban en mano. En los ff. 99v-101v, en cambio, se identifica otro pequeño 
subgrupo enviado al mismo destinatario (841, 767 y 958), donde la dirección apa-
rece únicamente en correspondencia con el primer texto de la serie (“Al Mag.co M. 
Loisi Soranzo”, f. 99v).
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cogen en cambio las epístolas destinadas “A M. Vettor Soranzo” (f. 148r). 
Aquí también la dirección se coloca en correspondencia con la primera 
carta de la serie, que en total consta de cuarenta y siete epístolas, escritas 
entre 1528 y 153252.

Todas las epístolas de la segunda sección van fechadas: alrededor del 
66 % se sitúan entre 1529 y septiembre de 1532. La ambientación roma-
na se vuelve predominante, ya que se envían numerosas cartas a persona-
lidades de la corte papal o que gravitan alrededor de ella53. El criterio por 
destinatario parece ser el más frecuente en la ordenación de la segunda 
parte, aunque se utilice de forma discontinua. Las dirigidas a Soranzo y 
Gualteruzzi abren y cierran esta sección, constituyendo más de la mitad 
de los 135 textos totales. En estos dos grandes grupos no siempre se res-
peta la sucesión cronológica: el propio Bembo interviene de su mano en 
la serie de cartas a Soranzo para señalar que hay que adelantar la última 
epístola (“questa ha ad andare molto dinanzi”, RVbo, f. 180r). Además, 
entre las cartas a Gualteruzzi se encuentra también la 968 a Trifone Benci 
(RVbo, f. 62r-v), que probablemente Bembo había enviado al susodi-
cho Gualteruzzi, quien debió mostrársela luego personalmente al inte-
resado54. También se reconocen otras agrupaciones por destinatario: por 
ejemplo, las cartas 841, 767 y 958 a Luigi Soranzo (RVbo, ff. 99v-101v), 
o el conjunto mayor al gobernador de la mansión boloñesa Simone de’ 

52	 En este manuscrito la carta 1061 resulta desdoblada en dos diferentes (RVbo, ff. 
165v-166r + 166r-167r). Al pasar a RVSb1, esta se transcribe como si fuera una sola 
epístola, y así luego se imprimió en el segundo volumen de la edición Scotto.

53	 Se enviaron a Roma las cartas 226, 353, 354, 701, 844, 924, 925, 931, 955, 968, 
995, 1081, 1086, 1087, 1088, 1089, 1091, 1093, 1097, 1104, 1108, 1109, 1119, 
1124, 1125, 1132, 1134, 1135, 1160, 1168, 1173, 1178, 1189, 1194, 1207, 1211, 
1212, 1213, 1214, 1217, 1226, 1228, 1232, 1233, 1246, 1313, 1336, 1341, 1375, 
1398, 1408, 1411, 1412 y 1415.

54	 Bembo informa al destinatario de que es titular de dos beneficios en el área de Ri-
mini. En unas cartas anteriores había agradecido a Gualteruzzi un aviso que le había 
dado “per le cose di Rimini”: es probable que se trate del mismo negotio relacionado 
con los beneficios eclesiásticos que Bembo tenía en Rímini y que Benci trataba de 
obtener para sí, creyendo que el anterior dueño había muerto; sobre Trifone Benci, 
véase Adriano Prosperi, “Benci, Trifone”, en el Dizionario Biografico degli Italia-
ni, vol. VIII (1966), disponible en línea: <https://www.treccani.it/encyclopedia/
trifone-benci_ (Dizionario-Biografico) /> (fecha de consulta 31/07/2022).
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Tori (RVbo, ff. 130v-134r)55. Pero su disposición no es homogénea: otra 
epístola a Luigi Soranzo se encuentra en los ff. 120v-121r (n. 752) y otras 
tres dirigidas a Simone de’ Tori están en los ff. 135r-v y 137v-139r (502, 
498 y 503); lo mismo vale también para las cartas a Agostino Beaziano 
y Giovanni Battista Ramusio. En la parte central las epístolas parecen 
estar dispuestas sin ningún orden especial, mezcladas con otras que son 
incongruentes en cuanto a fecha y tema. En este segundo apartado, se 
repiten varias de negotia, en las que Bembo aborda temas particularmente 
delicados y privados, relativos a algunos casos judiciales o a la gestión 
de sus beneficios (226, 785, 786 968, 1038, 1087, 1088, 1098). Estos 
documentos pueden leerse junto con las cartas de recomendación (980 y 
1177) y las epístolas familiares propiamente dichas56.

Por lo tanto, la segunda sección de RVbo también presenta varias 
faltas de homogeneidad en lo que atañe al ordenamiento, la datación 
y el contenido. No obstante, la presencia recurrente de las direcciones 
constituye un cambio significativo de enfoque con respecto a la primera 
sección —que también se puede encontrar en la nueva tabla del manus-
crito—. Evidentemente esta discrepancia no representaba un problema 
para el copista de RVbo, quien, a pesar de haber intervenido en algunos 
puntos para revisar su transcripción, se diría desinteresado de la mise en 
page, quizá porque su único interés era recopilar una cantidad importante 
de cartas de Bembo. Es probable entonces que las diferencias entre la 
primera y la segunda parte de RVbo en el uso de elementos paratextuales 
se remonten directamente a los antígrafos a partir de los cuales se han 
trasladado las cartas de la colección: lo que explicaría mejor la presencia 
de duplicados y la interpolación de las epístolas de Trifone57.

Volveré sobre esta hipótesis más adelante para corroborarla con nuevos 
datos. De momento, me limito a subrayar que a estas alturas debemos de-

55	 Las cartas a Simone de’ Tori son, en orden de transcripción: 527, 590, 409, 500, 
413, 501, 499 y 502.

56	 Se pueden adscribir al género de las epístolas familiares las cartas de disculpa a la 
duquesa Elisabetta d’Urbino (429 y 523), las de agradecimiento y saludo (486, 492, 
570, 644, 766, 775) y también aquellas en las que se dan noticias literarias (993, 
998, 1000 y 1108).

57	 Hay que tener en cuenta que también la carta a Trifone Gabriel n. XIV se repite en 
los ff. 49v y 54r. 
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jar completamente de lado la idea de que RVbo se compusiera en la casa 
de Bembo y por un copista que trabajara para él, ya que el interés por los 
aspectos paratextuales será una de las claves en la revisión realizada por el 
autor en RVbo y en trabajos posteriores sobre los manuscritos RVSb1-2.

4. Las enmiendas de Bembo

A lo largo de su revisión, Bembo corrigió apenas 105 textos, sobre un 
total de 202, centrándose solo en algunas secuencias de cartas, más o 
menos largas, en detrimento de otras58. Las primeras 33 (ff. 6r-57v) han 
sido revisadas extensamente (ff. 6r-30v)59. En las siguientes, en cambio, 
las correcciones se vuelven más esporádicas y se concentran en las inme-
diaciones de los ff. 33v-35v, 36r-40r y 48v, así como de los ff. 50r-56v, 
donde Bembo repudió las epístolas que no eran suyas. En cuanto a la 
segunda sección (ff. 58r-181r), no se tocó ninguna parte de la secuencia 
destinada a Gualteruzzi (ff. 58r-95v). También en los posteriores ff. 96r-
147v el autor se ciñó a breves microsecuencias60. Las correcciones vuelven 
a aumentar en la parte final del códice, en correspondencia con el grupo 
de cartas a Vittore Soranzo (ff. 148v-181r), donde, para 41 textos de un 
total de 47, Bembo anotó el nombre del destinatario, procediendo así a 
contrapelo de la tendencia con respecto a la estrategia de mise en page del 
manuscrito.

Es probable que el autor volviera varias veces sobre el texto de RVbo, 
ya que en algunas circunstancias enmendó sus propias apostillas61. El caso 

58	 Véase, supra, la tabla del ms. (§ 3. Forma y disposición de las epístolas).
59	 La masiva campaña de corrección registrada en las primeras cartas de la sección 

Bembiana de RVbo se debe al ser estas epístolas las más alejadas del modelo lingüís-
tico teorizado en las Prose, ya que fueron escritas en la primera década del siglo XVI.

60	 De acuerdo con la tabla del ms., véanse las cartas 429 (Elisabetta Gonzaga), 980 
(Giovan Gioacchino da Passano), 1000 (Bernardo Cappello), 772 (Girolamo de’ 
Migli), 810 (Trifone Gabriel), 993 (Agostino Beaziano), 1415 (Clemente VII), 570 
(Alvise Priuli), 975 (Giovanni Battista Ramusio), 801 (Francesco Corner), 644 (Gio-
vanni Battista Ramusio), 226 (Bernardo Dovizi apodado el Bibbiena), 503 (Simone 
de’ Tori), 995 (Alfonso Toscano), 1088 (Girolamo Venturi) y 486 (Galasso Ariosto).

61	 Algunas tachaduras o reescrituras de fragmentos de textos ya corregidos se registran 
en RVbo, ff. 7r-v, 9v, 12r-v, 17r, 18r, 20v, 22v-23r, 28v, 39r, 113v y 173r.
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de la epístola 346 (RVbo, ff. 28v-29r) muestra que el propio Bembo tenía 
dudas en el reconocimiento de algunos destinatarios. En un principio, 
había indicado que la carta 346 había sido enviada “A M.° Nicolò Leo-
niceno” (RVbo, f. 28v), para luego cancelar el nombre de este último62. 
En RVSb1, ff. 224v-225r, la misma carta se encuentra en una redacción 
ampliada, dirigida al médico paduano Francesco da Noale. Desafortu-
nadamente, el cambio de destinatario y algunas variaciones entre los dos 
textos llevaron a Travi a publicarlos por separado con los números 346 y 
547. Sin embargo, este no es un caso aislado: incluso la carta 676 cambió 
de destinatario al pasar de RVbo, f. 38r (Giovanni Girolamo de’ Rossi), a 
RVSb1, f. 282r (Ermete Stampa).

También cabe señalar que solo 80 de las 105 revisadas por Bembo 
se transcribieron en los manuscritos RVSb1-2, y a partir de ahí llegaron 
por fin a las prensas. Las otras se han conservado solo en el manuscrito 
Boncompagni, lo que también plantea un problema editorial sobre cómo 
publicarlas: si incluirlas o no en la tradición del epistolario.

Como señaló Travi, la transición de RVbo a RVSb1-2 tuvo lugar a 
través de otro paso intermedio (RVbo → z → RVSb1-2)63. Sin embargo, 
dicho testimonio no necesariamente tiene que identificarse con un ma-
nuscrito orgánico. También es plausible que de vez en cuando Bembo 
hiciera transcribir las cartas de RVbo en archivos o papeles sueltos, en 
los que continuó interviniendo antes de mandar que se copiaran en los 
manuscritos de RVSb1-2, siempre disponibles para nuevos retoques. Por 
ejemplo, en la transición de RVbo a RVSb1-2, las cartas 20 (a Bernardo 
Bembo: RVbo, ff. 7v-8r) y 483 (a Camilla Gonzaga: RVbo, ff. 30v) han 
sido transcritas respectivamente en los amplios márgenes de RVSb1, ff. 
60v-61r, y de RVSb2, f. 26r.

La fase de revisión de la colección parecería coincidir con un proceso 
activo de selección del material epistolar previamente recogido en RVbo. 
Esta ‘lectura activa’ también resulta atestiguada por las peculiares mani-
culae que Bembo colocó en el incipit de 38 epístolas de RVbo. Se trata de 

62	 Sobre Niccolò Leoniceno y la enseñanza en Ferrara, véase la entrada de Paolo Pelle-
grini, “Niccolò da Lonigo”, en el Dizionario Biografico degli Italiani, vol. LXXVIII 
(2013), disponible en línea: <https://www.treccani.it/encyclopedia/niccolo-da-
lonigo_%28Dtionary-Biografico%29/> (consultado el 31/07/2022).

63	 Véase Bembo, Lettere, vol. I, p. XL.
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advertencias que destacan algunas misivas en comparación con otras, cen-
trándose en particular en las enviadas a Vittore Soranzo64. Estos signos no 
se superponen completamente con la revisión de Bembo: seis cartas que 
presentan la manicula no han sido corregidas65; otras cuatro, aunque en-
mendadas, no se han fusionado luego en RVSb1 y RVSb266. Es entonces 
probable que las ‘manitas’ documenten la vuelta de Bembo al manuscrito 
en diferentes momentos. Su correlación con la revisión y las anotaciones 
del autor, en función de una selección del material epistolar de RVbo, 
queda bien ejemplificada con lo que ocurre en los ff. 143r-148v. Cerca 
del incipit de la carta a Galasso Ariosto corregida por él (486), Bembo 
colocó una manicula (RVbo, f. 143r, margen izquierdo) y una nota al 
pie: “scor[ri] sei carte doppo questa” (RVbo, f. 143, margen derecho). Las 
siguientes cinco cartas (144r-148v) no han sido corregidas por el autor. 
En la sexta (149r) está en cambio la carta 881 a Vittore Soranzo (ff. 148v-
149v): este es el primer texto revisado por Bembo después del f. 143r. En 
realidad, la epístola en cuestión comienza en las últimas tres líneas del f. 
148v, donde, cerca del incipit, aparece otra manicula. Por tanto, parece 
evidente que con este sistema de referencias Bembo quería indicar al co-
pista el punto exacto donde reanudar la transcripción.

Ahora bien, entre los ff. 147v-148r de RVbo se produjo una laguna: la 
carta a Francesco Maria Molza (492) se interrumpe en el f. 147v, último 
folio del pliego XXXVI; mientras que el siguiente f. 148r, que abre el 
pliego XXXVII, contiene la 857 a Vittore Soranzo. A nivel codicológico es 
probable que al menos un cuadernillo se haya extraviado. Esto se deduce 
de la falta de coincidencia de la frase colocada al final del pliego XXXVI 
(“do, che bonissima” f. 147v) con el incipit del XXXVII (“ Non vi posso 
dire”, f. 148r). Esta laguna, de la cual, hasta donde alcanzo, no se ha infor-
mado nunca, podría corroborar todavía más la hipótesis de que la revisión 
del autor se produjo después de la encuadernación del manuscrito, ya que 
la glosa de Bembo en el f. 143r es posterior a la pérdida de las cartas.

64	 Las cartas que presentan una manicula cerca del incipit se señalan en la tabla del 
manuscrito (supra, § 3. Forma y disposición de las epístolas).

65	 Véanse las cartas 961 (ff. 154v-155r), 1054 (ff. 167v-168v), 1086 (ff. 168v-169r), 
1411 (ff. 136r-v), 1412 (ff. 137r-v).

66	 Se trata de las cartas, a Vittore Soranzo, 1017 (ff. 160v-161r); 1019 (f. 159v), 1045 
(ff. 164r-v) y 1240 (f. 163v).
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Con vistas a la selección del material epistolar de RVbo, la estrategia 
de revisión bembiana podría interpretarse como un ejercicio preliminar 
de preparación del material epistolar, de cara a su posterior transcripción 
“en orden” dentro de los manuscritos dispuestos para la impresión67. De 
hecho, Bembo ha adoptado una serie de soluciones que funcionan en 
conjunto con el lenguaje y la mise en page de RVSb1-2. Primero, intervi-
no sobre los elementos paratextuales, anotando en el 76% de los casos la 
dirección con el nombre del destinatario en el centro de la hoja, encima 
del cuerpo del mensaje, según la fórmula fija ‘A + título honorífico + 
Nombre + otras especificaciones’:

A M. Bernardo Bembo mio patre (RVbo, f. 23v) = A M. Bernardo 
Bembo mio patre Vicedomino di Ferrara (RVSb1, f. 60v) 
A M. Carlo mio fratello (RVbo, f. 9r) = A M. Carlo Bembo mio 
fratello (RVSb1, f. 3v)
A mio Cognato. Podestà di Cologna (RVbo, f. 8v) = A M. Sebastia-
no Marcello Podestà di Cologna mio cognato (RVSb1, f. 3r)
Al Duca di Urb[ino] (RVbo, f. 39v) = Al Duca d’Urbino (RVSb1, 
f. 539r)

La elección de Bembo es la antítesis del método de transcripción adop-
tado en la segunda parte de RVbo, ff. 58r-181v, porque está orientada 
a reducir al mínimo las fórmulas de deferencia, como “Illustrissimo” y 
“Reverendissimo”, muy utilizadas en cambio en la redacción de las cartas 
originales. La misma tendencia también se observa en las correcciones 
realizadas por el autor en el cuerpo textual de RVbo y en las posteriores 
de RVSb1-2.

Además, en ff. 6r-29v, es frecuente la estandarización de los datos tópi-
cos según la fórmula “Di + lugar”, donde el texto base presenta múltiples 
soluciones (como “In + lugar” o el uso latino del genitivo locativo o la 
preposición “ex + lugar”), que se repiten en las cartas originales adscribi-
bles a principios del siglo XVI68:

67	 Con esta expresión aludo a la habitual anotación petrarquista que aparece en el códice 
de los abbozzi, Vat. Lat. 3196, véase Francesco Petrarca, Il codice degli abbozzi. Edizio-
ne e storia del manoscritto Vaticano 3196, ed. Laura Paolino, Milán, Ricciardi, 2000.

68	 Véase Bembo, Lettere, I, n. 146, pp. 138-139.
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Ferrarie corr. in Di Ferrara (RVbo, f. 9r) = Di Ferrara (RVSb1, f. 9r)
Ex Venetiis corr. in Di Venetia (RVbo, f. 10r) = Di Venetia corr. in 
Di Vinegia (RVSb1, f. 4r)
Ex Ferraria corr. in Di Ferrara (RVbo, f. 13v) = Di Ferrara (RVSb1, 
f. 6v)
In Roma corr. in Di Roma (RVbo, f. 27r) = Di Roma (RVSb1, f. 11r)

Al hacer estas adiciones, Bembo ya tenía en mente una idea de mise en 
page muy específica para ajustarse a las cartas de RVbo y le preocupaba 
que el copista la respetara.

Las correcciones en el cuerpo textual poseen una configuración similar. 
Massimo Prada ya había adelantado la sospecha de que el allanamiento 
diacrónico del lenguaje del epistológrafo Bembo estaba íntimamente li-
gado a la revisión realizada con motivo de la publicación de las cartas y al 
hecho de que “la mayor parte del entramado lingüístico original (aunque 
no todo) se haya perdido durante un largo proceso de corrección”69. En 
un ensayo reciente dedicado a la revisión bembiana de RVbo y RVSb1, 
Roberta De Noto destacó cómo ambos manuscritos presentan en varios 
niveles (gráfico, fonético, morfológico y léxico) un número considerable 
de intervenciones en común70.

La tendencia hacia la uniformidad lingüística solo puede explicarse 
parcialmente, identificando el ‘estándar’ de referencia en las Prose71, ya 
que Bembo durante la revisión hizo una serie de elecciones sistemáticas 
entre términos que en sus Prose son ambivalentes. Por ejemplo, el fre-
cuente paso de la forma sintética del pronombre relativo a la analítica (“il 
che” sustituido por “la qual cosa”) se encuentra tanto en RVbo como en 
RVSb1, mientras que en las Prose (III, xxiv, 2) las dos lecciones se consi-
deran equivalentes72. Esta es una elección puramente estilística que, sin 

69	 Prada, op. cit., pp. 14-21 (p. 17).
70	 De Noto, op. cit., pp. 75-88.
71	 De Noto, ibidem, llamó acertadamente la atención sobre algunas elecciones lingüísti-

cas que, aunque en menor medida, contrastan con lo teorizado por Bembo en su obra.
72	 Véase Pietro Bembo, Prose della volgar lingua. L’editio princeps del 1525 riscontrata 

con l’autografo Vaticano latino 3210, ed. Claudio Vela, Bolonia, Clueb, 2001, p. 
164. En RVbo la corrección se realiza sistemáticamente; véanse las cartas 683, f. 
38v; 698, f. 40r; 1336, f. 98v; 1415, f. 108r; 1135, f. 171r; 1375, f. 177v; 1065, 
f. 180r.
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embargo, aviene con otra serie de intervenciones similares. Valiéndome 
nuevamente del estudio de De Noto, señalo en el plano léxico la tran-
sición del genérico “causa” a palabras más específicas como “cagione” y 
“bisogna”; o el uso de “novelle” en lugar de “avisi” o “nuova”73. Lo mismo 
vale para la eliminación de la salutatio en latín y de las fórmulas de reve-
rencia (“Mag.co tamquam frater” reemplazado por “Magnifico quanto 
fratello”; n. 646, f. 29r)74, la reducción de títulos honoríficos y el consi-
guiente paso de la tercera persona del singular a la segunda del plural (“io 
a V.S. tengo” sustituido por “io a voi tengo”, n. 483, f. 30v)75.

En esta dirección también avanzan una serie de tachaduras realizadas 
en cartas a los hermanos o a los amigos más próximos, que eliminan 
contenidos relacionados con la vida cotidiana, expresiones hiperbólicas o 
juicios personales basándose en la enseñanza de Familiare I, 1, 28-32 de 
Petrarca. La adopción de este criterio podría explicar por qué algunas de 
las cartas que han sido corregidas en RVbo fueron excluidas antes de la 
transición a RVSb1.

En el momento de la revisión de RVbo, Bembo tenía, por tanto, las 
ideas claras sobre el lenguaje y la mise en page de su epistolario. Es probable 
que hubiera ponderado y experimentado las soluciones que adoptaría en 
RVbo mediante la corrección de otras cartas. De hecho, al revisar nuestro 
códice, Bembo demuestra que ya ha alcanzado un modelo ‘estándar’ para 
escribir su epistolario, aunque este último todavía fuera susceptible de 
actualizaciones —que también dependían de la revisión del resto de sus 
trabajos— a partir de las Prose76.

73	 Bembo distingue si el término “causa” se usa en un sentido judicial o no (De Noto, 
op. cit., pp. 86-87). Para algunos ejemplos, véanse las cartas 1019 (RVbo, f. 159v) y 
1016 (RVbo, f. 160v). En el caso de “novelle”, véase De Noto, op. cit., p. 84, n. 64, 
y p. 88.

74	 De la misma manera, en la carta 429, la fórmula “Ill.ma S.ra Duchessa e patrona mia 
Col.ma” (RVbo, f. 101v) se ha tachado.

75	 Otros ejemplos similares son: “la bontà di V. M.” sustituido por “la bontà sua” (n. 
646, RVbo, f. 29r); “di V.e S.e” sustituido por “vostre” (n. 429, RVbo, f. 102v); “alla 
Ser.tà del Principe [Doge]” sustituido por “al Ser. mio Principe” (n. 644, RVbo, f. 
119r-v); “sua M.a” sustituido por “ella” (n. 857, RVbo, f. 149r); “che S.S. sapesse” 
sustituido por “che egli sapesse” (n. 1375, RVbo, f. 176v).

76	 Véase Bertolo, Cursi y Pulsoni, op. cit.
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5. La carta a Carlo Gualteruzzi: collatio y stemma codicum

Gracias a la riqueza del corpus epistolar bembiano, es posible rastrear 
154 cartas de RVbo de tradición múltiple: el 68% de estos textos son 
transmitidos únicamente por RVbo y RVSb1; el otro 32% también por 
otros códices.

Dentro de este segundo grupo nos interesan las cartas de la segunda 
parte de RVbo, de las cuales tenemos los originales efectivamente envia-
dos. En particular señalo: las treinta epístolas a Gualteruzzi, hoy reunidas 
en el manuscrito compuesto de la Biblioteca Apostólica Vaticana, Otto-
boniano Latino 1717 (en adelante RVo); las cartas 353, 354, 968, 1087 y 
1098, recopiladas en otros manuscritos de la misma Biblioteca y la 1218 
a Vittoria Colonna, que se encuentra en el códice de la British Library, 
Additional, 6873, ff. 18r-19v.

Es de por sí significativo que ninguna de estas epístolas haya sido co-
rregida por Bembo en RVbo, por más que once de ellas todavía sobrevi-
van en RVSb1-277. Por tanto, a partir del cotejo de los testimonios que las 
transmiten, es posible averiguar desde la ecdótica las razones por las que 
Bembo decidió no enmendarlas en RVbo.

Pienso detenerme en la 924, enviada a Carlo Gualteruzzi, ya que fue 
transmitida por cinco manuscritos. Entre ellos, sin embargo, debemos 
excluir el de la Biblioteca Palatina de Parma, (Palatino 1919 pliego 10: en 
adelante PrPp/10), que por una laguna solo registra el incipit de la carta, 
de poca utilidad a efectos de cotejo. También señalo que la 924 fue publi-
cada en la antología manuziana de cartas en vulgar (Manuzio 1542)78. Por 
tanto, nos ofrece la oportunidad de aplicar las herramientas de la filología 
de autor para reconstruir todo el proceso de escritura, trazar un stemma 
codicum y evaluar la posición de RVbo. Sintetizo aquí los testimonios:

77	 Se trata de las cartas 353 (RVSb1, f. 84v), 924 (RVSb1, ff. 346v-347v), 931 (RVSb1, 
ff. 347v-348r), 955 (RVSb1, ff. 348r-349r), 1067 (RVSb1, ff. 349r-350v), 1087 
(RVSb1, f. 430r), 1089 (RVSb1, ff. 350v-352r), 1104 (RVSb1, ff. 352r-353r), 1189 
(RVSb1, ff. 353r-354r), 1218 (RVSb2, ff. 30r-v) y 1226 (RVSb1, ff. 355r-356r).

78	 Las cartas a Gualteruzzi no se publicaron en la edición póstuma de la corresponden-
cia de Bembo debido a una elección precisa del editor, que quería imprimirlas por 
separado. Véase al respecto la carta de Gualteruzzi a Della Casa en Corrispondenza 
Giovanni Della Casa, Carlo Gualteruzzi (1525-1549), ed. Ornella Moroni, Ciudad 
del Vaticano, Biblioteca Apostólica Vaticana, 1986, n. 225, p. 362.
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OB = Oxford, Bodleian Library, Ita. C 23, ff. 30r- 31v, minuta79. 
RVo = Ciudad del Vaticano, BAV, Ott. lat. 1717, ff. IIr-v e 5r-v, 
original80. 
RVbo = Ciudad del Vaticano, BAV, Boncompagni E 1, f. 58v, copia.
RVSb1 = Città del Vaticano, ASV, Fondo Borghese, I 175, ff. 346v-
347v, copia con correcciones autógrafas81.
PrPp/10 = Parma, Biblioteca Palatina, con lagunas.
Manuzio 1542, ff. 135v-136v, antología de cartas en vulgar: publi-
cación no autorizada por Bembo.

He aquí una nueva trascripción, según la lección de RVSb1, corregida 
por el autor:

[1] A M. Carlo Gualteruzzi da Fano. A Roma.

[2] Honorato M. Carlo mio Dio vi salvi. [3] Ho da rendervi molte 
et molte gratie non solo della fatica et opera vostra posta in otte-
nermi il brieve di N.S. per la Badessa et monache di San Piero 
di Padova, del quale per mie lettere vi pregai, ma anchora dello 
haverlomi voi ottenuto et procurato con tanta diligenza et amore 
et studio, con quanto fatto havete, che non potrebbe essere stato 
maggiore. [4] Oltra che quello che ottener non s’è potuto dalla 

79	 Originalmente OB, ff. 30r-31v, constituía un bifolio suelto: el texto de la carta 
estaba escrito íntegramente en el primer folio (30r-v), mientras que en el verso de 
la hoja figuraban las marcas de plegado y la dirección sintética en el lado corto de 
la mano del copista (“A M. Carlo Gualteruzzi | da Fano. | A Roma. | 21 Ian. 1529” 
OB, f. 31v), seguida de la indicación “Transcritte a libro”. La minuta, además de 
numerosas correcciones en la línea y en el interlineado, lleva la firma autógrafa (“Il 
v[ost]ro, et se si può, più ch[e] tutto v[ost]ro P.B.”, OB, f. 30v).

80	 El testimonio RVo, ff. IIr-v y 5r-v, era un bifolio suelto: las huellas del plegado, el 
signo del sello de lacre y la inscripción en el lado largo aún son visibles en el docu-
mento (“Al mio honorato M. Carlo Gualteruzzi da Fano. In Roma”, RVo, f. 5v); 
también se puede leer en la dirección una nota de recibo del mismo Gualteruzzi. 
El texto de la carta fue transcrito por un copista profesional y luego firmado por 
Bembo (“Il tutto, et se si può, più che tutto vostro Pietro Bembo”, RVo, f. IIv), 
quien al releer la carta también agregó una corrección en el interlineado (“fatto”), 
previamente omitida por el copista.

81	 La redacción de RVSb1 presenta la dirección en el centro de la página, sobre el 
cuerpo textual.
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Signatura mi torna nelle vostre lettere sì prudentemente signifi-
cato, che non è gran fatto meno che se ottenuto si fosse, e basterà 
per avertimento et scarico della Badessa nel vero buona et santa 
Donna. [5] Et lascio stare che v’havete posto del vostro, et volete 
haver donato a detta Badessa non solamente la fatica vostra, che 
pagar non si potrebbe, ma etiandio parte del prezzo che vi dovea 
essere speso necessariamente. [6] La qual cosa io non volea già da 
voi. Tuttavia non mi può se non esser carissima et dolcissima la 
ripiena et soprabondevole cortesia vostra. [7] Vedete quante ca-
gioni di dovervi ringratiar sono con meco. Et non ho ancho detto 
tutto. [8] Ché pure il solo proferirvi voi di così presto et disideroso 
animo di piacermi nelle altre bisogne mie per lo innanzi vale più 
che ogni prezzo, quando io posso averne huopo molto spesso, ché 
non ho hora costì il mio Avila, che solea procurar le cose mie. 
[9] La qual proferta vostra io ricevo et abbraccio sommamente 
volentieri, né potea io haver cosa più cara di questa. [10] Ho oltra 
tutte queste cose veduto l’amor vostro verso me anchora in quella 
supplication della Prepositura di Cesena, che mandata m’havete, 
che mi fa aveduto di cosa, che io intesa non harei per altra via, et 
ho molto caro havere intesa. [11] Dunque ringratiatevi voi stesso 
in mia vece. Ché io non basto a farlo in questa carta come vorrei. 
[12] Farollo amandovi, quanto meritate, et io tenuto sono non 
solo per questi tanti conti, ma insieme con essi anchora per quello 
della grande virtù vostra, la quale et amo et honoro buon tempo 
fa et amerò et honorerò sempre. [13] Mandovi ducati cinque di 
camera in questa lettera, et tutto a voi mi profero et dono. [14] 
Alla prima vostra lettera stimo haver risposto rispondendo alla se-
conda. [15] Delle novelle, che per l’una et per l’altra mi scrivete, 
vi ringratio. [16] Et veggo che io convengo far questo ufficio molte 
volte, ma niuna mi pare haverlo fatto a bastanza. [17] State sano. 
A’ XXI di Gennaio MDXXIX di Vinegia.

El reconocimiento de las características protocolares de los manuscritos 
establece en sí mismo un orden jerárquico, ya que la minuta (OB) solo 
puede preceder al original (RVo) y las copias (PrPp/10, RVbo, RVSb1, 
Manuzio 1542). Empecemos, entonces, por la minuta. La mayoría de 
las correcciones hechas por Bembo son recogidas por todos los demás 
testimonios:
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Tabla 1. OB = RVo, RVbo, RVSb1, Manuzio 1542

§ OB RVo = RVbo = Manuzio 1542 = RVSb1

5
v’haveste posto 
corr. in v’havete posto v’havete posto

6
potrebbe, parte del 
corr. in potrebbe, ma etiandio parte del potrebbe, ma etiandio parte del 

7
Et pure non ho ancho detto tutto. Che il solo
corr. in Et non ho ancho detto tutto. Che pure il solo Et non ho ancho detto tutto. Che pure il solo 

8
non ho hora il mio Avila 
corr. in non ho hora costì il mio Avila non ho hora costì il mio Avila

9
volentieri, et né poteva
corr. in volentieri, né poteva volentieri, né poteva

10
di cosa, che potea giovarme
corr. in di cosa, che io intesa non di cosa, che io intesa non

Cuatro correcciones hechas en la minuta (OB) no constan en el original 
enviado (RVo), ni tampoco en las copias RVbo y Manuzio 1542, sino que 
solo se localizan en RVSb1:

Tabla. 2. OBβ, RVSb1 vs OBα, RVo, RVbo y Manuzio 1542

§ OB RVo, RVbo, Manuzio 1542 RVSb1

7
ringratiare
corr. in ringratiar ringratiare Ringratiar

10
supplicatione 
corr. in supplication supplicatione Supplication

15
Delle nove che per l’una
corr. in Delle novelle che per l’una Delle nove che per l’una

Delle novelle che per 
l’una

17

Alli XXVI di Gennaio MDXXIX di Venetia82.
corr. in Alli XXI di Gennaio MDXXIX di 
Vinegia.

Alli XXVI di Gennaio 
MDXXIX di Venetia

Alli XXI di Gennaio 
MDXXIX di Vinegia.

82	 En un primer momento, Bembo había concluido la carta de esta manera: “Mandovi 
ducati cinque di camera in questa lettera: et tutto a voi mi profero et dono. Alli XXI 
di Gennaio MDXXIX”. Sin embargo, quizás antes de la transcripción en limpio 
de la minuta, llegó una nueva epístola de Gualteruzzi y Bembo se vio obligado a 
integrar el texto esbozado hasta ese momento para responder también a esta última. 
Así que tachó la fecha final “Alli XXI di Gennaio MDXXIX” y comenzó un nuevo 
período: “[…] et tutto a voi mi profero et dono. >Alli 21 di Gennaio MDXXIX. 
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La transición hacia la forma apocopada (“ringratiar” §7 y “supplication” 
§10), que en el OB se produce mediante la tachadura de la “e” al final de 
palabra, podría parecer un mínimo detalle. Sin embargo, esta corrección 
se adopta con cierta sistematicidad en la revisión lingüística de RVSb183. 
Incluso si quisiéramos plantear la hipótesis de que estas omisiones se hu-
bieran producido de forma poligenética, con los otros dos cambios ten-
dríamos algunas dificultades más.

Ya he observado que la sustitución “nove / nuove” por “novelle” (§15), 
que elimina un latinismo a favor de una palabra toscana, se da con fre-
cuencia tanto en la revisión de RVbo como en RVSb1-284. De manera si-
milar, el paso de la forma septentrional “Venetia” a la florentina “Vinegia” 
(§17), siempre atestiguada en las Prose, se registra en numerosas cartas 
de RVSb185. Estas correcciones son, por tanto, sistemáticas respecto a la 
revisión adoptada por Bembo en RVSb1 y deben ser consideradas como 
variantes tardías, que documentan una etapa beta de la minuta (OBβ): 
evidentemente Bembo, después de haber enviado el original (RVo), vol-
vió sobre el borrador que obraba en su poder, para corregirlo aún más con 
vistas a su transcripción en RVSb1.

[Borrado]< Della prima vostra lettera stimo haver risposto rispondendo alla secon-
da. State sano. Alli XXVI di Gennaio MDXXIX di Venetia”. Una vez agregado este 
último pasaje, Bembo decidió renovar el agradecimiento a su amigo, pero, para 
evitar volver a escribir la fecha, esta vez solo eliminó la salutatio (“State sano. Alli”), 
subrayando la indicación cronológica que debía colocar al final de la carta y señalan-
do el añadido mediante un signo de referencia. En la primera columna de la tabla 
transcribo directamente la última etapa de corrección, adoptada por RVo, RVbo y 
MANUZIO 1542; en la segunda inserto las variantes tardías de OBβ.

83	 Me limito a señalar algunos casos relativos a los primeros veinte artículos de RVSb1: 34 
(ammaestrare > ammaestrar); 134 (scordare > scordar); 136 (lodare > lodar); 137 (essere > 
esser); 152 (furono > furon, loro > lor); 778 (dare > dar); 832 (volere > voler); 866 (fare > 
far, gentile > gentil). Un aumento similar en el uso de apócope es registrado por Zanato, 
op. cit., p. 421, en la transición de la edición de las Prose de 1525 a la de 1538.

84	 Véase la nota 73.
85	 Es interesante observar que en la revisión de RVbo Bembo todavía usa la forma 

norteña “Venetia”, mayoritaria en los originales realmente enviados. En RVSb1, en 
cambio, corregirá puntualmente “Venetia” por “Vinegia”, según el uso típicamente 
florentino adoptado en las Prose (veáse De Noto, op. cit., p. 79). Sobre la corrección 
nueva > novella se pueden examinar las cartas 238, 778 y 353 (“delle nove datemi”, 
RVv2 versus “delle novelle datemi”, RVSb, ibidem, p. 84, n. 64, y p. 88).
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El hecho de que RVbo y Manuzio 1542 coincidan con la lección de 
OBα, frente a OBβ, demuestra su descendencia del original realmente 
enviado (RVo). También la variante “dalle” (RVo, RVbo, Manuzio 1542), 
en lugar de “nelle” (OB, RVSb1), representa una banalización del copista, 
aceptada por Bembo en RVo, que corrobora la descendencia de RVbo y 
Manuzio 1542 de RVo86:

Tabla 3. RVSb1, OB vs RVo, RVbo y Manuzio 1542

§ OB, RVSb1 RVo, RVbo, Manuzio 1542

5 mi torna nelle vostre lettere mi torna dalle vostre lettere

El texto base de RVSb1 presenta otras dos novedades con respecto OBβ 
que resultan plenamente coherentes con la revisión bembiana de la len-
gua de las epístolas, demostrando así que incluso la carta 924, al igual 
que los textos de la RVbo acogidos en RVSb1, ha pasado por otra etapa 
intermedia (x) antes de la transcripción ordenada en RVSb187.

Tabla 4. RVSb1 vs OB, RVo, RVbo y Manuzio 1542

§ OB, RVo, RVbo, Manuzio 1542 RVSb1

3 il breve di N.S. il brieve di N.S.88

8 huopo assai spesso huopo molto spesso

86	 La redacción de la carta 924, publicada por Manuzio 1542, concuerda con RVo 
frente a RVSb1, pero presenta a su vez unas innovaciones individuales que la sepa-
ran de RVbo: §sommamente volentieri] sommamente volontieri; §che se ottenuto 
si fosse] che s’è ottenuto si fosse; §l’amor vostro verso me] l’amor verso me; §man-
dovi…profero et dono] falta en Manuzio 1542; §MDXXIX. Di Venetia] falta en 
Manuzio 1542.

87	 Es plausible que Bembo hiciera copiar el texto de OBβ en limpio en una hoja suelta, 
o que le dictara al copista las correcciones adicionales que debían hacerse en RVSb1.

88	 El paso a la forma diptongada es constante en las correcciones realizadas en las car-
tas RVSb1 y se nota también al cotejar las cartas originales efectivamente enviadas y 
la versión del manuscrito. Véase infra la tabla de la carta n. 353: “Heri sera a hore tre 
de notte giunse Flavio qui col breve di V.S.” (RVv2) versus “Hieri sera alle tre hore di 
notte giunse qui Flavio col brieve” (RVSb1). En las Prose II, iii; II, vii; II, ix, Bembo 
siempre usa la forma brieve. Véase también Prada, op. cit., p. 139.
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Una vez que la epístola se transcribió en RVSb1, Bembo la retocó aún más:

Tabla 5. RVSb1 correcciones

§ RVSb1 (t.b.) RVSb1 (corr.)

3 San Pietro San Piero

6 non voleva già non volea già

6 soprabondevole amorevolezza soprabondevole cortesia

9 volentieri, né poteva volentieri, né potea

10 inverso me verso me 

117 Alli XXI di Gennaio A’ XXI di Gennaio

La tradición de la carta se puede resumir, por tanto, según este esquema:

Tabla 6. Stemma codicum

6. El ms. Boncompagni E 1 y los demás epistolarios (no autoriza-
dos por Bembo)

El stemma codicum de la epístola 924 aclara algunas dudas sobre la natu-
raleza del manuscrito Boncompagni. En primer lugar, el caso examinado 
no solo muestra que, durante la revisión, Bembo hizo una selección de las 
cartas de RVbo, sino que también revela los criterios de la misma: además 
de descartar las epístolas consideradas no aptas para su publicación, el 
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autor evitó corregir aquellas cuyas minutas ya poseía. Las otras diez de 
RVbo, tomadas tanto de los originales como de RVSb1, también confir-
man esta hipótesis, ya que en todos estos casos la lección de RVbo, no 
corregida por el autor, siempre concuerda con el original efectivamente 
enviado, en contra, pues, de RVSb1. Es plausible que estas cartas fueran 
reescritas por Bembo de manera similar a lo documentado por la 924.

En consecuencia, resulta, como corolario, que los modelos de RVbo se 
deben rastrear en las cartas originales efectivamente enviadas; es decir, dentro 
de una tradición que se remonta a los mismos destinatarios. Esto se ve respal-
dado por la presencia en RVbo de veinticinco cartas que no han entrado en 
RVSb1-2, y que se transmiten exclusivamente en la forma del original envia-
do. Entre estas hay veintidós a Gualteruzzi, las cuales suscitan un problema 
editorial nada desdeñable. De hecho, solo están presentes en RVo (original) 
y RVbo (copia no corregida por el autor). En su edición crítica, Travi las 
publicó eligiendo Rvbo como texto base, al creer que el manuscrito fuera 
idiógrafo en su totalidad. De esta manera, sin embargo, se alejó un punto del 
original realmente enviado, que muchas veces es del todo autógrafo.

Entre los manuscritos que transmiten cartas de Bembo comunes a 
RVbo ya he mencionado PrPp/10. Es un manuscrito facticio que contie-
ne cincuenta epístolas de Bembo: la mayoría son originales, destinadas al 
obispo de Fano, Cosimo Gheri, o al cardenal Gasparo Contarini, luego 
recopiladas por Ludovico Beccadelli cuando le prestaba servicios como 
secretario. El manuscrito PrPp/10, de hecho, forma parte del grupo de 
códices que pertenecieron a Beccadelli y después fueron adquiridos por la 
Biblioteca de Parma en el siglo XVIII89.

89	 Sobre Ludovico Beccadelli, véase la entrada de Giuseppe Alberigo, “Beccadelli, Lu-
dovico”, en el Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 7 (1970), disponible en línea: 
https://www.treccani.it/encyclopedia/ludovico-beccadelli_ (Dizionario-Biografico) 
/> (fecha de consulta 31/07/2022); y los estudios de Gigliola Fragnito, “Per lo stu-
dio dell’epistolografia volgare del Cinquecento: le lettere di Ludovico Beccadelli”, 
Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance, XLIII (1981), pp. 61-87; Emilio Russo, 
“1535-1556: Beccadelli, Della Casa, Florimonte”, en Studi di letteratura italiana in 
onore di Claudio Scarpati, eds. Eraldo Bellini, Maria Teresa Girardi y Uberto Motta, 
Milán, Vita e Pensiero, 2010, pp. 273-297; Maria Chiara Tarsi, “Beccadelli e Della 
Casa alla scuola di Bembo”, Aevum, LXXXVII (2013), 3, pp. 759-81; y Maria 
Chiara Tarsi, “I manoscritti parmensi di Ludovico Beccadelli e il suo epistolario”, 
Aevum, XCI (2017), 3, pp. 703-26.



375 Creneida, 10 (2022). 338-381. www.creneida.com. issn 2340-8960

Francesco Amendola, ¿El primer núcleo de la correspondencia de Pietro Bembo? Nuevas investigaciones...

Los ff. 2r-9v de PrPp/10 constituyen un fragmento de una colección 
orgánica de cartas de Bembo escritas tanto en latín como en vulgar a va-
rios destinatarios90. Es plausible que esta recopilación haya sido preparada 
por el propio Beccadelli, quien, además de los originales que acabaron en 
sus manos, también conservó copias de las epístolas que ya circulaban de 
forma manuscrita91.

Ahora bien, la revisión del número total de cartas dictadas en PrPp/10 
(ff. 2r-9v) ha revelado relaciones más estrechas con RVbo, ya que ambos 
manuscritos comparten once epístolas con una redacción similar. Entre 
estas se cuentan: las misivas 498, 503 y 527 a Simone de’ Tori, trans-
mitidas únicamente por estos dos testimonios; la carta en latín n. 463 a 
Lazzaro Bonamico, que evidentemente ya circulaba en copia manuscrita; 
y la 1098 a Pompeo Colonna, que no consta en RVSb1 ni en la princeps 92.

Las cartas 226, 353, 538, 683, 924 y 1108 también están presentes 
tanto en RVSb1 como en la impresión póstuma. Ahora bien, sin conside-
rar las lagunas, también en tales casos la redacción de PrPp/10 concuerda 
siempre con la de RVbo, en contra, pues, de RVSb1. La descendencia de 
RVbo y PrPp/10 de los originales queda demostrada por el análisis de las 
variantes de la carta 353 a León X. A continuación se presenta el cotejo 
de algunos pasajes significativos93:

90	 Los textos fueron copiados por una sola mano, que además escribió el título: “Libro 
de lettere latine et volgari del Bembo” (PrPp/10, f. 2r). Es plausible que PrPp/10, 
ff. 2r-9v, fuera solo el primer fascículo de una colección mayor, ya que la carta 
924 a Carlo Gualteruzzi, transcrita en las últimas líneas del f. 9v, se interrumpe 
inmediatamente después del incipit, y que con la siguiente comienza la serie de las 
epístolas originales (PrPp/10, f. 10r). La ordenación del manuscrito no es atribuible 
a Beccadelli, sino que se remonta a una disposición de los folios que ciertamente se 
produjo en los siglos posteriores a la muerte del primer propietario.

91	 Incluso Travi acepta parcialmente esta hipótesis, toda vez que define PrPp/10 como 
“un experimento no autorizado por el autor, quizás llevado a cabo por el copista 
para su uso personal y con el fin de disponer de diferentes muestras del género 
epistolar” (Bembo, Lettere, I, p. XXXII).

92	 Otra copia de la carta 1098, igual en todo a la redacción de RVbo y PrPb/10, se con-
serva en el manuscrito de la Biblioteca Apostólica Vatiana, Chigiano, L, VIII, ff. 22r-v.

93	 Véase Bembo, Lettere, II, 353, pp. 97-98; aquí me limito a transcribir el resultado 
del cotejo de las líneas 1-10. El original que fue realmente enviado lo transmitió el 
manuscrito RVv2 (Biblioteca Apostólica Vaticana, Vat. lat. 8176), ff. 4r-v.
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lín. 2-3 Beatissime pater post pedum oscula beatorum. Heri sera a 
hore tre de notte giunse Flavio qui col breve di V.S. de XV (RVv2, 
RVbo, PrPp/10)] Padre Santo. Hieri sera alle tre hore di notte giun-
se qui Flavio col brieve di V.S.tà delli quindici (RVSb1)
lín. 4-5 per lo haviso datoli da me (RVv2, RVbo, PrPp/10)] per la 
novella datale da me (RVSb1)
lín. 6 Il perché mandato questa mattina (RVv2, RVbo, PrPp/10)] 
Perché mandato io questa mattina (RVSb1)
lín. 7 et il breve di V.S.tà (RVv2, RVbo, PrPp/10)] et il brieve di 
V.S.tà (RVSb1)
lín. 9-10 et dissili alquante delle nove datemi (RVv2, RVbo, 
PrPp/10)] et dissigli alquante delle novelle datemi (RVSb1)
lín. 10 Non volli andare io alla Signoria (RVv2, RVbo, PrPp/10)] 
Non volli andare io in Collegio (RVSb1).

El fragmento de Parma PrPp/10, ff. 2r-9v, por tanto, daría fe de una di-
vulgación temprana de las cartas de Bembo en el círculo de sus amigos y 
aliados. No se trata de un ejemplo aislado. En una carta enviada a Gual-
teruzzi el 27 de julio de 1525, Giovanni Della Casa elogia la epístola 532 
de Bembo destinada a Goro Gheri, vicelegato en Bolonia94. La misiva en 
cuestión, también contenida en RVbo (ff. 32r-33v), había sido señalada 
a Della Casa por el propio Gualteruzzi, entonces secretario de Gheri. De 
nuevo, en el manuscrito RVc, ff. 54r-55v, podemos hallar una copia de 
Gualteruzzi de la carta 1858 enviada por Bembo a Ludovico Beccadelli95. 
Finalmente, Paolo Sadoleto, en una de las suyas a Gualteruzzi, se refiere 
explícitamente a la costumbre del destinatario de coleccionar las epístolas 
de Bembo para la educación de sus hijos96. Siendo este el caso, la hipótesis 
sugerida a Travi por Dionisotti de una posible creación de RVbo por parte 
de Gualteruzzi debe ser reevaluada cuidadosamente.

Antes de emprender este camino, quisiera detenerme una vez más en 
el testimonio que nos brinda Paolo Sadoleto, pues permite explicar por 
qué Beccadelli y Gualteruzzi se interesaban por las cartas de Bembo. Es 
bien sabido que la publicación de las Prose en 1525 había sancionado la 
afirmación del vulgar como lengua de cultura al lado del latín. Sin em-

94	 Véase Corrispondenza Giovanni Della Casa, Carlo Gualteruzzi, n. 1, p. 1.
95	 PrPp/10, pliego 1, ff. 8r-9v.
96	 Véase Lalli, “Foto di gruppo con Manuzio”, p. 37.



377 Creneida, 10 (2022). 338-381. www.creneida.com. issn 2340-8960

Francesco Amendola, ¿El primer núcleo de la correspondencia de Pietro Bembo? Nuevas investigaciones...

bargo, más allá de las reglas implícitas que se derivan de la propias Prose, 
la generación nacida en los umbrales del siglo XVI no disponía aún de 
modelos concretos para cada tipo de escritura. En este sentido, son em-
blemáticas las palabras con las que Benedetto Varchi exhortaba en 1535 
al propio Bembo a publicar sus cartas en vernáculo:

Io ho aspettato e aspetto con desiderio grandissimo i Brievi di vostra 
signoria e similmente le lettere toscane impresse, a ciò non s’abbia 
sempre a leggere Cicerone e molto mi rallegro di vedere così degna-
mente crescere la nostra lingua per tutti i versi, la quale così spero 
abbia a restare obligata a vostra signoria dell’essere stata condotta da 
quella a la sua ultima perfettione97.

A esta altura cronológica es probable que todo hombre de letras supliera 
a su manera la escasez de modelos, configurando en privado su propia 
colección antológica, quizás de manera bastante fluida. Los manuscritos 
PrPp/10 y RVbo serían hallazgos importantes de esta práctica, adoptada 
a partir de finales de la década de 1520 y continuada durante toda la 
década siguiente. La historia de dichas colecciones de cartas manuscri-
tas aún está por explorar. Una investigación de este tipo también podría 
arrojar nueva luz sobre la génesis de las antologías de epístolas vernáculas 
impresas a partir de los años cuarenta del siglo XVI. Así lo demuestra 
precisamente el caso de la carta 924, que en 1542 se imprimió dentro de 
la antología de Manuzio. Fuera como fuere, es un hecho que las nuevas 
antologías impresas consiguieron satisfacer la demanda de modelos de es-
critura epistolar, lo cual determinó no solo su gran éxito de público, sino 
también la paulatina decadencia de las colecciones manuscritas.

Pero volvamos un momento a la década de los treinta del quinientos. 
Es plausible que justamente la circulación de sus cartas en antologías ma-
nuscritas fuera una de las principales razones que llevaron a Bembo a pre-
parar su epistolario oficial, en un intento —similar al que acometió con 
sus propias Rime— de controlar su circulación indiscriminada. Evidente-
mente, para Bembo no se trataba solo de ofrecer un modelo de escritura 
epistolar conforme a las reglas de las Prose, sino también de proponer una 

97	 Benedetto Varchi, Lettere 1535-1565, ed. Vanni Bramanti, Roma, Edizioni di Sto-
ria e Letteratura, 2008, n. 8, p. 21.
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versión autorizada de su biografía, controlando la información deducible 
de las misivas para aclarar los episodios clave, a partir de la compleja rela-
ción con la curia romana y la República de Venecia98.

Por su naturaleza, sin embargo, la carta, en el paso del remitente al 
destinatario, quedaba expuesta a un movimiento centrífugo que favorecía 
su dispersión99. Si consideramos este aspecto, también se antoja probable 
que, al preparar su correspondencia, Bembo sintiera la necesidad de recu-
perar la posesión de las que escribió en los decenios previos100. Las cartas 
recopiladas para uso personal por sus amigos y socios en manuscritos 
como PrPp/10 y RVbo podrían haberle ahorrado ese trabajo.

7. Sacando cuentas: ¿Vittore Soranzo, recopilador del Ms. Bon-
compagni E 1?

Como sugería Carlo Dionisotti, el manuscrito Boncompagni pudo haber 
sido preparado por un admirador de Bembo y haber llegado a sus manos 
solo en una fase posterior. De hecho, en comparación con el proyecto de 

98	 La importancia de considerar los aspectos biográficos en el estudio de la obra de 
Bembo es una aportación reciente por parte de la crítica. Véase Simone Albonico, 
“Appunti su ‘forma’ e ‘materia’ nella poesía di Pietro Bembo e del suo tempo”, en 
Lirica in Italia 1494-1530. Esperienze ecdotiche e profili storiografici. Atti del convegno 
(Friburgo, 8 - 9 giugno 2016), eds. Uberto Motta y Giacomo Vagni, Bologna, Libri di 
EMIL, 2017, pp. 73-100; las observaciones del estudioso, que atañen específicamen-
te al caso de las Rime, pueden extenderse a toda la producción del autor. Para el es-
trecho vínculo entre biografía y correspondencia, se remite a Gianluca Genovese, La 
lettera oltre il genere. Il libro di lettere, dall’Aretino al Doni, e le origini dell’autobiografia 
moderna, Roma-Padova, Antenore, 2009. Sobre la circulación de noticias biográficas 
en antologías de cartas en lengua vernácula, véase Braida, op. cit., pp. 37-39.

99	 Véase Moreno, op. cit., p. 129; y Guglielmo Barucci, Le solite scuse. Un genere episto-
lare del Cinquecento, Milán, Franco Angeli, 2009.

100	Véase Moro, op. cit., pp. 93-94. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que una con-
servación sistemática de las cartas bembianas en un archivo real está documentada 
solo desde los años treinta del seiscientos y quizás podría vincularse en parte al 
proyecto del epistolario. Antes de esa fecha, Bembo conservó solo las cartas que 
consideró más significativas, como las de Maria Savorgnan y Lucrezia Borgia. Berra, 
“L’edizione Travi”, p. 27, ha levantado la sospecha de que algunas cartas juveniles 
fueron compuestas ex novo, en virtud de la preparación del volumen.
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correspondencia de nuestro autor, RVbo revela una naturaleza ambigua, 
ya que solo algunas de las cartas presentes en él fueron seleccionadas y 
corregidas por Bembo para luego agregarse a la colección que supervisó 
con vistas a la estampa.

Dionisotti también planteaba la hipótesis de que el responsable de la 
configuración de RVbo pudo ser Carlo Gualteruzzi. Por todo lo dicho 
hasta ahora, no debe descartarse. Si consideramos que las cartas de RVbo 
son copias de los originales efectivamente enviados, el hecho de que haya 
treinta de Gualteruzzi en el manuscrito podría corroborar la teoría de 
Dionisotti. Y puesto que Gualteruzzi residió permanentemente en Roma 
durante la década de los treinta, también es plausible que RVbo se pre-
parara precisamente en dicho contexto, donde no solo el copista podría 
tener acceso fácilmente a las cartas de Gualteruzzi, sino también a las 
enviadas a los papas y otros sujetos que gravitaban alrededor de la curia 
pontificia, como Vittoria Colonna, el embajador Muscettola y Vittore 
Soranzo. Un dato codicológico parece confirmar el origen romano de 
dicha recopilación: la marca de la filigrana en RVbo es un dibujo peculiar 
empleado en Nápoles entre 1529 y 1533101.

A principios de la década de los treinta, la última del pontificado de 
Clemente VII, también está documentada en Roma la presencia de Apo-
llonio Merenda, varias veces huésped de Vittore Soranzo102. El nombre de 
Soranzo podría representar una alternativa válida a Gualteruzzi, y expli-
caría mejor la presencia en RVbo de las cartas de Trifone a Merenda. No 

101	Se trata de un escudo coronado por tres medias lunas e inscrito en un círculo. Sobre 
este detalle, véase Charles Moise Briquet, Les Filigranes. Dictionnaire historique des 
marques du papier des leur apparition vers 1282 jusqu’en 1600, Amsterdam, The 
Paper Publication Society, 1968 [rep. facs. De la ed. de 1907], I, p. 101, n. 1231, 
disponible en línea: <https://briquet-online.at/loadRepWmark.php?refnr=1231> 
(fecha de consulta 30/07/2022).

102	Sobre Soranzo (Venecia, 1500-1558), quien también había sido discípulo de Trifo-
ne Gabriel, véase Massimo Firpo y Sergio Pagano (eds.), I processi inquisitoriali di 
Vittore Soranzo, 1550-1558, Ciudad del Vaticano, Archivio Segreto Vaticano, 2004, 
2 vóls.; la fundamental monografía de Firpo, Vittore Soranzo; y la entrada de Giusep-
pe Trebbi, “Soranzo, Vittore”, en Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 93 (2018), 
en línea: <https://www.treccani.it/enciclopedia/vittore-soranzo_%28Dizionario-
Biografico%29/> (fecha de consulta 31/07/2022), a la que remito para una biblio-
grafía propedéutica.
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solo se destinan a Soranzo cuarenta y siete epístolas de RVbo revisadas por 
Bembo, sino que también aparecen otras relacionadas, como las enviadas 
al padre de Vittorio (Luigi Soranzo) o las que él mismo entregó en mano 
a personajes del entorno romano103. Además, Soranzo —como se deduce 
de las cartas que le dirigió Bembo— en los años que pasó en Roma estu-
vo muy vinculado a Gualteruzzi, lo cual podría explicar la presencia en 
RVbo de las epístolas de este último.

Una pista decisiva a favor de Soranzo, que hasta ahora no creo que haya 
despertado la atención de los estudiosos, es el nombre “Giova[n] Batt[ist]a 
di Plano” escrito en el margen superior de RVbo, f. 181v, uno de los úl-
timos folios del códice, que permaneció en blanco hasta que el bibliote-
cario Carlo Somasca redactó sobre ella su informe paleográfico. Giovanni 
Battista di Plano se menciona varias veces como “creato dal vescovo di 
Bergamo” en las actas del juicio iniciado contra Soranzo por el Tribunal 
de la Inquisición104. Según la reconstrucción de Massimo Firpo, durante 
el interrogatorio el propio Soranzo habría afirmado que algunos textos 
heterodoxos en su posesión habían sido transcritos por Giovanni Battista:

Se trata, verosímilmente, de ese “Baptista Plano, creato del vesco-
vo”, que se menciona en el documento publicado infra, p. 646. 
Asimismo, no puede descartarse la hipótesis de que dicho “Bap-
tista Plano” corresponda al Giovan Battista —también criado de 
Soranzo, y por entonces ya fallecido— varias veces recordado en el 
mismo documento por haber sido encargado de transcribir textos 
heterodoxos105.

No está claro si la anotación del nombre de Giovanni Battista di Plano 
en RVbo, f. 181v, es una señal de propiedad o la firma del copista que 

103	Hay cinco cartas a Luigi (Alvise) Soranzo (752, 767, 841, 958 y 1196), quien con 
toda seguridad había visto también las epístolas escritas por Bembo a Giovanni de’ 
Migli sobre la disputa del capítulo de Verona, que le concernía muy de cerca (767 
y 772); véase, al menos, Firpo, Vittore Soranzo, p. 29. Es plausible asimismo que 
cayeran en sus manos la carta de Bembo a Muscettola (1336), escrita por recomen-
dación del propio Soranzo, y la 1415 a Clemente VII, en la que se hace referencia 
explícita a la intermediación de aquel para la entrega del mensaje.

104	Como se sabe, a la muerte de Bembo, Soranzo lo sustituyó como obispo de Bérgamo.
105	Firpo y Pagano, op. cit., II, p. 646.
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se encargó de la transcripción del códice106. De cualquier manera, cabe 
deducir que la composición de RVbo se realizó con toda probabilidad en 
un entorno muy cercano a él.

A la luz de las discrepancias en la mise en page de RVbo, las cartas de 
Trifon Gabriel a Merenda y el terminus post quem de 1527 nos llevan a 
suponer que, como ya aventuró Pertile, el antígrafo de la primera sección 
del códice (ff. 2r- 57v) debe encontrarse en una pequeña colección pre-
viamente formada por el mismo Merenda para uso personal, cuando se 
hallaba en casa de Bembo. Una vez en Roma, asentado ya en el hogar de 
Soranzo, Merenda pudo haber dejado que su invitado la trasladara. Más 
tarde, este podría haber enriquecido la colección con las cartas de la se-
gunda parte, transcritas a partir de los originales y de otras copias en pose-
sión de Gualteruzzi. Las fechas entre la preparación de RVbo y la revisión 
de Bembo coincidirían con los datos de la biografía de Soranzo, siempre 
que hipoteticemos una predisposición romana de la floresta, posterior a 
septiembre de 1532, y su entrega a Bembo a la vuelta de Soranzo a Véne-
to, tras la muerte de Clemente VII, ocurrida el 25 de septiembre de 1534.

106	No creo que el nombre de Giovan Battista di Plano, en la forma en que se ha escrito 
en RVbo, pueda representar la dirección de otra carta luego no copiada. La antedi-
cha nota del secretario de Bembo certifica, en efecto, que la última carta del códice 
era la 1065 a Soranzo (ff. 180r-181r). Queda por confirmar, en la vertiente paleo-
gráfica, que la mano del copista de RVbo fue justo la de Giovanni Battista da Plano, 
la cual, según los registros del juicio de Soranzo, sería rastreable en el manuscrito 
de la Biblioteca Apostólica Vaticana, Vat. Lat., 10775, ff. 153r-160r; véanse Firpo y 
Pagano, op. cit., I, p. 401, y II, p. 569 (hay que enmendar la numeración del códice: 
de 10755 a 10775); y Paolo Simoncelli, “Inquisizione romana e Riforma in Italia”, 
Rivista storica italiana, C (1988), pp. 5-125 (pp. 14 y ss.).
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Según la tradición crítica, la escritura de Tasso está marcada, y en parte os-
curecida, por el demonio de la insatisfacción: el autor parece atenazado por 
un puñado de incertidumbres y orientado de continuo hacia la revisión de 
sus textos, de manera que sus obras quedan en un estado precario, o, mejor 
dicho, sin concluir. En realidad, ningún autor importante de la tradición 
italiana ofrece obras en semejante situación y caracterizadas por tales pro-
blemas filológicos. El denuedo, la lentitud o la declarada provisionalidad 
en los repetidos intentos de brindar ediciones ‘completas’ atestiguan que 

1	 Traducción de Andrea Baldissera (Università del Piemonte Orientale).
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en Tasso la escritura lucha por cristalizarse en un texto: es un rasgo que 
concierne a todas las obras mayores, desde la Gerusalemme liberata hasta 
el Mondo creato, desde los diálogos hasta el teatro; y, sobre todo, a los dos 
grandes archipiélagos representados por las rimas y el epistolario2.

Dentro de este cuadro, básicamente homogéneo, una cesura funda-
mental viene representada por el año 1579, esto es, por el inicio del en-
carcelamiento del poeta en Sant’Anna3: no se trata solo de una cesura 
biográfica, cuyas secuelas resultan más que conocidas, sino también lite-
raria, porque acabó modificando profundamente la escritura de Tasso, su 
tensión básica y sus líneas de desarrollo, afectando a las formas concretas 
en las que primero compuso y luego gestionó sus textos. Se trata de cues-
tiones que he debatido en otro lugar4, y que se tratarán aquí, en relación 
con la primera cosecha, a partir de un ejemplo concreto, vinculado a la 
compleja revisión de la Gerusalemme liberata, al hilo de una investigación 
encaminada hacia una nueva edición crítica del poema5.

2	 Un panorama de la tradición puede leerse en el capítulo dedicado a Tasso, reco-
pilado por Bruno Basile, en Storia della letteratura italiana, dirigida por Enrico 
Malato, vól. X. La tradizione dei testi, ed. Claudio Ciociola, Roma, Salerno, 2001, 
pp. 831-840. Para los trabajos en curso sobre la edición de las Rimas y las Cartas, 
véase Franco Gavazzeni y Vercingetorige Martignone, “Per l’edizione delle Rime”, 
Studi tassiani, XLIX-L (2003-2004), pp. 133-158; Massimo Castellozzi, “Aspetti 
della tradizione delle Rime disperse di Torquato Tasso”, en Le rime del Tasso: esegesi 
e tradizione, eds. Emilio Russo y Franco Tomasi, L’Ellisse, VIII (2013), núm. mon., 
pp. 65-98; Ricerche sulle lettere di Torquato Tasso. Actas del Seminario de Bérgamo, 11 
de diciembre de 2015, eds. Clizia Carminati y Emilio Russo, Sarnico, Edizioni di Ar-
chilet, 2016; Torquato Tasso, Lettere (1587-1589), ed. Emilio Russo, Milán, Bites, 
2020. Continúa siendo imprescindible el trabajo de excavación y reconstrucción de 
la tradición manuscrita e impresa de las cartas, realizado por Gianvito Resta (Studi 
sulle lettere del Tasso, Florencia, Le Monnier, 1957).

3	 Habrá que poner al día el bosquejo biográfico sobre Tasso, pero, entre tanto, véanse 
Angelo Solerti, Vita di Torquato Tasso, Turín, Loescher, 1895, 3 vóls., y el primer 
capítulo, dedicado a la vida del poeta, en Claudio Gigante, Tasso, Roma, Salerno 
Editrice, 2007.

4	 He acometido un estudio sistemático de los papeles de Tasso —o sea, de los manus-
critos autógrafos y los volúmenes apostillados— en Emilio Russo, “Tasso Torquato”, 
en Autografi di letterati italiani, dir. Matteo Motolese y Emilio Russo, Il Cinquecento, 
tomo III, eds. Matteo Motolese, Paolo Procaccioli y Emilio Russo, bajo el asesora-
miento paleográfico de Antonio Ciaralli, Roma, Salerno Editrice, 2022, pp. 369-416.

5	 Me atrevo a remitir a mis estudios: Emilio Russo, “La prima filologia tassiana tra 
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Dentro del conjunto del poema, el canto XVIII representa el inicio 
de la parte final: es un canto de batalla y de matanzas, donde el regreso 
de Rinaldo determina la liberación del bosque de Sarón de los encanta-
mientos y permite el asalto a Jerusalén6. En el curso de la revisión (aquella 
larga controversia con un grupo de literatos romanos sobre ciertos nu-
dos teóricos relativos a su poema)7, Tasso había enviado dicho canto a la 
Ciudad eterna durante el mes de octubre de 15758, junto con el XIX y el 
XX. Sin embargo, en su carta del 1 de octubre adelantaba ya una serie de 
perplejidades:

L’antepenultimo non può ne la sua prima parte se non dispiacermi, 
essendo pieno di quel maraviglioso del quale il gusto di voi altri non 
s’appaga: non dico il medesimo de la seconda parte; perchè se bene 
anch’ella è piena di maraviglie, però tutte quelle maraviglie sono non 
solo proprie de la religione cristiana, ma anco tolte con poche o nis-
suna mutazione da l’istorie. E certo, tutto ciò che si legge nel mio 
poema, de la colomba messaggiera, de l’incendio, de l’apparizione de 
l’anime, è tolto di peso da Paulo Emilio e da Guglielmo Tirio: ed in 

recupero e arbitrio”, en La filologia in Italia nel Rinascimento, eds. Carlo Caruso y 
Emilio Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2018, pp. 293-310; Emilio 
Russo, “Pratiche filologiche per opere incompiute. Il caso della Liberata”, en La cri-
tica del testo trent’anni dopo. Atti del Convegno internazionale di Roma, 23-26 ottobre 
2017, Roma, Salerno Editrice, 2019, pp. 495-508; Emilio Russo, “L’edizione della 
Gerusalemme liberata. Estado de los estudios y nuevas propuestas”, Ecdotica, XVIII 
(2021), pp. 154-169.

6	 Para una visión de conjunto del canto, aunque muy centrada en la dinámica de 
la alegoría, véase el estudio de Elisabetta Selmi, Canto XVIII, en Lettura della 
Gerusalemme liberata, ed. Franco Tomasi, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2005, 
pp. 451-476 (donde puede recuperarse también la bibliografía crítica sobre el 
canto).

7	 Sobre todo ello, es imprescindible la edición anotada de las llamadas Lettere poetiche, 
que recogen temas y contenidos del intercambio con los interlocutores romanos en-
tre 1575 y 1576: véase Torquato Tasso, Lettere poetiche, ed. Carla Molinari, Parma, 
Guanda-Fondazione Pietro Bembo, 1995; las Lettere poetiche se citan a partir de esta 
edición, indicando número de orden y párrafos internos.

8	 Para la dinámica de la corrección del poema, véase Emilio Russo, “A ritmo di cor-
rieri. Nell’officina della Liberata”, en Festina lente. Il tempo della scrittura nella let-
teratura del Cinquecento, eds. Chiara Cassiani y Maria Cristina Figorilli, Roma, 
Edizioni di Storia e Letteratura, 2014, pp. 183-203.
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ciascun’altra parte di quel XVIII e XIX canto mi conformo assai con 
l’istoria, trattone quel c’appartiene a Tancredi, a Rinaldo, a Vafrino. 
Non credo, dunque, che la maraviglia de la seconda parte debba 
spiacere: ma son più che sicuro che spiacerà, e moveranno quasi nau-
sea i miracoli del bosco. E s’io ho a dirle il vero, son quasi pentito di 
aver introdutte queste maraviglie nel mio poema; non perch’io creda 
che in universale per ragion di poesia si possa o si debba far altri-
menti (chè in questo sono ostinatissimo, e persevero in credere che 
i poemi epici sian tanto migliori, quanto son men privi di così fatti 
mostri); ma forse a questa particolare istoria di Goffredo si conveniva 
altra trattazione; e forse anco io non ho avuto tutto quel riguardo 
che si doveva al rigor de’ tempi presenti, ed al costume c’oggi regna 
ne la corte romana: del che è buon tempo ch’io vo dubitando; ed ho 
temuto talora tant’oltre, che ho disperato di potere stampare il libro 
senza gran difficultà: e messer Luca me ne può essere testimonio, e 
Vostra Signoria medesima, a la quale n’accennai alcuna cosa quando 
la pregai a procurare il privilegio del papa, ed a fare le provisioni che 
erano necessarie per previa disposizione9.

A propósito del canto XVIII (el antepenúltimo), Tasso distinguió así lo 
maravilloso de la primera parte, que atañe al arrepentimiento y la pu-
rificación del carácter de Rinaldo y luego a la liberación del bosque de 
Sarón, de lo maravilloso de la segunda, con referencia al enfrentamiento 
del canto XVIII (72-971)10, donde los cruzados disfrutan del apoyo de 
una fuerza ultraterrenal. Y si la primera parte del canto se prestó a ser 
criticada por sus excesos (sobre todo los milagros del bosque), Tasso se 
mantuvo firme en la parte final, defendiéndose con el sólido argumento 
de la directa derivación de algunas fuentes históricas, como Paolo Emilio 
y Guillermo de Tiro11.

9	 Lettere poetiche, XXVII 5-11. Las cursivas son mías, tanto en el texto como en las 
notas a pie de página, salvo indicación contraria. 

10	 El texto del poema (salvo que se indique otra fuente) sigue siendo el de la edición 
llevada a cabo por Lanfranco Caretti (Milán, Mondadori, 1957, y reimpresiones 
posteriores). 

11	 Sobre las fuentes históricas del poema, ya identificadas y analizadas desde hace 
tiempo, baste aquí con remitir al reciente estudio de Federico Di Santo, Il poema 
epico rinascimentale e l’Iliade: da Trissino a Tasso, Florencia, Società Editrice Fioren-
tina, 2018, pp. 61-121.
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Hecha esta distinción, y casi cambiando de punto de vista, Tasso con-
fesó estar pentito por haber incluido dichas maraviglie en el poema: no 
tanto por una razón de debilidad teórica, es decir, por una característica 
propia del género épico, sino por la dificultad en compaginar el control 
que debía ejercer sobre un poema en torno a la Cruzada (questa particola-
re istoria di Goffredo) y el contexto específico de la corte romana, es decir, 
aquel rigor de’ tempi presenti que Tasso estaba experimentando en primera 
persona en aquellos meses de revisión del poema. Bajo estas circunstan-
cias y perspectiva, durante el mes de octubre de 1575 se disponía a de-
fender, y en parte corregir, los dos ‘escorzos’ del canto XVIII. Un pasaje 
importante, pocas semanas después, puede leerse en la que quizás sea la 
más comprometida de sus cartas poéticas, dirigida a Silvio Antoniano el 
30 de marzo de 1576. He aquí algunos pasajes:

Sappia ancora, che ne gli incanti e ne le maraviglie io dico non mol-
te cose le quali non mi siano somministrate da l’istorie, o almeno 
non me ne sia porto alcun seme, che sparso poi ne’ campi de la 
poesia produce quelli alberi che ad alcuni paiono mostruosi: per-
chè l’apparizion de l’anime beate [Liberata, XVIII 92-97], la tempesta 
mossa da’ demoni [Liberata, VII 114-122], e il fonte che sana le piaghe 
[Liberata, XI 74], sono cose intieramente trasportate da l’istoria; sì come 
l’incanto de le machine si può dire che prenda la sua origine da la rela-
zione di Procoldo conte di Rochese, ove si legge c’alcune maghe incanta-
rono le machine de’ fedeli [Liberata, XVIII 87]: e si legge in Guglielmo 
Tirio, istorico nobilissimo, che queste medesime maghe l’ultimo giorno 
de l’espugnazione furono uccise da’ cristiani. Ma s’egli sia lecito al poeta 
l’aggrandir questo fatto, e s’importi a la religione che si variino per 
maggior vaghezza alcune circostanze, a Vostra Signoria ne rimetto 
il giudicio. Questo solo a me pare di poter dire senza arroganza, 
ch’essendo l’istoria di questa guerra molto piena di miracoli, non 
conveniva che men mirabile fosse il poema12.

La estrategia, encaminada a convencer a Silvio Antoniano, el más for-
midable adversario entre sus referentes romanos, era la misma: defender 
los episodios aparentemente más maravillosos del poema con base en su 

12	 Lettere poetiche, XXXVIII 8-11; los lugares del poema a los que Tasso se refiere figu-
ran entre corchetes.



387 Creneida, 10 (2022). 382-403.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Emilio Russo, En el taller de la Liberata: la revisión del canto XVIII

proximidad a las crónicas de las Cruzadas, legitimando así la ficción gra-
cias a una raíz histórica, punto de partida del cual el poeta épico podía 
distanciarse justificadamente13. De hecho, ya los comentarios de finales 
del XIX, empezando por el de Severino Ferrari, destacaban cómo Tasso, 
precisamente en la zona final del canto XVIII, seguía de cerca el dictado 
de Guillermo de Tiro14. La respuesta de Tasso, según se recaba de las 
cartas posteriores a la revisión, no logró someter las dudas y la resistencia 
de Antoniano y los demás revisores. Ya a finales de la primavera de 1576, 
Tasso optó por suavizar el enfrentamiento con sus interlocutores, con la 
esperanza de llegar ahora, de forma casi autónoma, a un equilibrio (narra-
tivo y estilístico) que le permitiera llevar el poema a la imprenta15.

Este intenso quehacer, entre defensas y correcciones, se refleja, al me-
nos en parte, en la tradición manuscrita de la Liberata. Si para el canto 
XVIII no disponemos de testimonios de la fase más arcaica, tenemos, 
sin embargo, un manuscrito de gran importancia, el códice Gonzaga 
(Biblioteca Ariostea, II 474; sigla: Fr), copiado en las últimas semanas 
de 1575 por Scipione Gonzaga (aunque la cronología sea muy difícil de 

13	 Así lo reafirmó Tasso en otra importante carta, dirigida a Orazio Capponi, unas 
semanas después: “I fatti sono aggranditi da me, ma per altro passarono così: la 
gran giornata fra gli egizi ed i cristiani, parimente. Ben è vero che seguì alquanti 
mesi dopo l’espugnazione di Gerusalemme, ed alquante miglia più lontano; ma 
queste piccole differenze del luogo e del tempo, da qual poeta sono considerate? De 
l’assalto notturno nulla se ne legge ne la maggior parte de gli istorici; pur in alcuni 
se ne vede accennato non so che; ma fu leggerissima fazione. De gli amori se ne ha 
quel solo ch’io scrissi. In quanto a gli incanti, si legge in Guglielmo Tirio: ‘alcu-
ne incantatrici incantarono le macchine de’ cristiani’; e quinci ho presa occasione 
d’introdurre gli incantesimi”. Esta carta, que no figura en la edición Molinari de las 
Lettere poetiche, puede leerse en Torquato Tasso, Lettere, ed. Cesare Guasti, 5 vóls. I, 
num. 82a. Véase también Carla Molinari, “La revisione fiorentina della Liberata (a 
proposito del codice 275 di Montpellier)”, Studi di filologia italiana, LI (1993), pp. 
182-212.

14	 Para las referencias a los comentarios antiguos, empezando por el de Severino Ferra-
ri, véanse las notas de Carla Molinari en la citada edición de Tasso, Lettere poetiche, 
XXXVIII; remito también a Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, ed. Franco To-
masi, Milán, Rizzoli, 2014, ad loc.

15	 A propósito del momento de la revisión romana, véase Luigi Poma, Studi sul testo 
della Gerusalemme liberata, Bolonia, CLUEB, 2005 (especialmente las pp. 1-32 del 
estudio sobre el códice Gonzaga). 
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reconstruir), y luego revisado y actualizado por Tasso con correcciones 
y variantes, que con toda probabilidad deben datarse en la primavera 
de 157616.

En cuanto al canto XVIII, he aquí algunos ejemplos de las caracterís-
ticas de la revisión. Tomo como base para el análisis el texto que ofrece 
el códice Gonzaga, complementado con las intervenciones autógrafas de 
Tasso17.

			   6

Così ne va sin al suo albergo, e siede,
in cerchio quivi, a i cari amici a canto,
e molto lor risponde e molto chiede
hor de la guerra, hor del silvestre incanto.
Ma quando ogn’un partendo agio lor diede,
così li disse l’Eremita santo.
–Ben gran cose, Signore, e lungo corso
(mirabil peregrino, errando hai corso18.

1 e] sigue quivi, tachado.
2 a i … canto] variante de Tasso, en el margen dcho., por e ragionando 
intanto, tachado en el texto. 
3 e … chiede] variante de Tasso, en el margen izdo., por Molto a 

16	 Cf. Poma, Studi sul testo della Gerusalemme liberata, pp. 1-32 y pp. 87-144; y, an-
teriormente, Luciano Capra, “Ripasso di un manoscritto della Liberata”, Studi di 
filologia italiana, XXXVI (1978), pp. 433-455; véanse también Russo, “La prima 
filologia tassiana tra recupero e arbitrio”; Russo, “Pratiche filologiche per opere in-
compiute. El caso de la Liberata”.

17	 En la transcripción de las octavas he adoptado un criterio rigurosamente conserva-
dor, respetando la forma determinada por Scipione Gonzaga en la copia y revisada 
posteriormente con intervenciones autógrafas de Tasso; a partir de dicho texto, me 
limito aquí a señalar las variantes y desviaciones más significativas respecto a la vul-
gata de Caretti, dejando fuera las variantes puramente gráficas y las pertenecientes a 
la puntuación, No considero aquí el texto ofrecido por los demás testimonios de la 
etapa más avanzada de la composición del poema, y remito, en cambio, al aparato 
de la futura edición (a este respecto, véase Russo, “L’edizione della Gerusalemme 
liberata. Stato degli studi e nuove proposte”).

18	 En la vulgata (o sea, la edición de Caretti, a partir de ahora: V): en el v. 6 gli, en el 
v. 8 corso. 
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molti risponde, e molto chiede, en el texto y encima de Molte cose 
risponde, e molte chiede (variante interlineal de Tasso).
6 li disse] variante interlineal de Tasso encima de parlogli, tachado en 
el texto.

Las intervenciones no cambian lo sustancial de la narración, sino que 
apenas varían la escena en la que Rinaldo regresa con los compañeros 
del ejército cruzado, después de su largo vagabundeo, y es informado del 
progreso de la guerra y, sobre todo, del hechizo de origen demoníaco que 
bloquea la entrada al bosque de Sarón (el silvestre incanto del v. 4). A fina-
les de la octava empieza la intervención de Pedro el Ermitaño (l’Eremita 
santo), quien se ocupa de la última etapa de la purificación de Rinaldo, 
prescribiendo un momento de oración y contrición.

			   8

Ché sei de le caligini del mondo
e de la carne tu di modo asperso,
che ’l Nilo o ’l Gange o l’Ocean profondo
non ti potrebbe far candido, e terso.
Sol la gratia del Ciel quant’hai d’immondo
può render puro; al Ciel dunque converso,
riverente perdon richiedi, e spiega
le tue tacite colpe, e piangi, e prega19.

1 Ché sei de le] variante de Tasso (en el interlineado) encima de Eri de 
le, tachado en el texto.
2 e … asperso] trazo vertical en el margen izdo. 
3-4 che … terso] variante de Tasso, en el margen dcho., por che pure 
anco non sei, perché nel fondo / t’habbia de l’Oceano Osiri immer-
so, tachado en el texto.
5-7 Sol … richiedi] variante de Tasso, en el margen izdo., por 
Nova gratia del Ciel quando d’immondo / in te riman farà can-
dido, e terso. / Dunque pentito a lui ti volgi, en parte tachado en 
el texto.

19	 V: ché sei de la caligine (v. 1).
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También en esta octava las intervenciones consisten en ajustes mínimos: 
en particular, destaca la disposición ternaria del v. 3, respecto a la variante 
original (ahora en aparato), y la distribución de los vv. 5-7, con algunos 
retoques puntuales: puro sustituye la ditología candido e terso, ya utilizada 
en el v. 4; riverente perdon richiedi, en el v. 7, frente a pentito a lui ti volgi, 
hasta llegar a la prescripción del v. 7 donde el Ermitaño le exige a Rinaldo 
cumplir con las tres fases de la confesión: contritio cordis, confessio oris, 
satisfactio operis  20.

Las octavas siguientes, que presentan los milagros del bosque, también 
repletas de lo “maravilloso cristiano”, permanecen casi inalteradas en los 
folios del códice Gonzaga, hasta la octava 28, que ofrece una reescritura 
más amplia y sustancial:

			   28

E cominciar costor danze e carole,
e di se stesse una corona ordiro
e cinsero il Guerrier, sì come suole
esser punto rinchiuso entro ’l suo giro.
Cinser la pianta ancora, e tai parole
nel dolce canto lor da lui s’udiro:
–Ben caro giungi in queste chiostre amene,
o de la Donna nostra amore, e spene21.

1-6 E … s’udiro] variante de Tasso, en el margen dcho., por Di se 
stesse costor doppia corona / un tondo ballo ritessendo ordiro. / 
E circondano il mirto, e s’imprigiona / il Cavaliero ancor dentro a 
quel giro. / Ciascuna carolando e canta, e suona, / e tai parole dal 
Guerrier s’udiro, tachado en el texto con un largo trazo vertical; en el. 
v. 2: una corona, corrección por un tondo, parcialmente tachado.

Exceptuando el dístico final, la octava (copiada por Scipione Gonzaga) 
fue reescrita en el margen derecho por Tasso (Fig. 1); el cambio de rimas 
de los versos impares lleva a reorganizar la descripción y a multiplicar los 

20	 Véase el comentario ad loc. de Franco Tomasi en su edición de la Gerusalemme 
liberata.

21	 V: sole (v. 3).
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ecos dantescos, según puede verse en el v. 1 y en el 422; por otro lado, 
resulta significativo el que tai parole (del v. 6 en el texto inicial) pase a 
rimar (en el v. 5) con suole y carole, y se cambie por el dolce canto del v. 6. 
Finalmente aflora una especie de nota apreciativa, por parte del narrador, 
con respecto al canto halagador y mortal con el que las ninfas tratan de 
retener a Rinaldo.

Fig. 1

Poco después, con una doble intervención, Tasso retoca las palabras de la 
pretendida Armida, que intenta así la defensa a vida o muerte del bosque.

			   32

Giungi amante o nemico? Il ricco ponte
io già non preparava ad huom nemico,
né gli apriva i ruscelli, i fior, la fonte,
sgombrando i dumi, e ciò ch’a’ passi è intrico.
Togli questo elmo homai, scopri la fronte
e gli occhi a gli occhi miei, s’arrivi amico;
giungi i labri a le labra, il seno al seno,
porgi la destra a la mia destra almeno. 

22	 Además de Purg., XXXII 38 (poi cerchiaro una pianta dispogliata), mencionado en los 
comentarios, se puede recordar Par., XXIV (E come cerchi in tempra d’orïuoli / si giran 
talmente, che ‘l primo a chi pon mente / quïeto pare, e l’ultimo che voli; così quelle carole, 
differente. / mente danzando, de la sua ricchezza / mi facieno stimar, veloci e lente).
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3-4 né … intrico] variante de Tasso, en el margen dcho., por: né le 
silvestri vie gli fea sì pronte, / ogni intoppo sgombrando, et ogni 
intrico, tachado en el texto, en lugar de né gli apriva i ruscelli, i fior 
la fonte / sgombrando ciò, tachado en el margen izdo. y né gli apriva, 
tachado en el margen dcho.

Se trata, por tanto, de intervenciones puntuales y de alcance limitado: 
Tasso parte del texto copiado por Gonzaga y lo actualiza de forma calibra-
da, esencialmente orientada hacia el refinamiento de los detalles, a me-
nudo dialogando con sus piedras de toque. Llama la atención, desde esta 
perspectiva, la falta de intervenciones sobre la mayoría de los milagros de 
la primera parte –considerados excesivos, según acabamos de ver– en los 
intercambios con los revisores, pero que luego se vieron afectados solo 
marginalmente por el afán corrector del autor. Se trata de otro indicio 
de una doble postura tassiana, entre la disponibilidad y la apertura, mos-
tradas durante la revisión romana, y la concreta intervención sobre los 
versos. La revisión de la parte final del canto XVIII parece mucho más 
compleja, y está directamente relacionada con las discusiones epistolares 
sobre lo maravilloso. Entre las octavas 87 y 97 se registra, de hecho, un 
doble movimiento: por un lado, se añaden las octavas 87-89; por otro, 
se manifiesta la intención de hacer cortes entre las octavas 92-97. Dichas  
intervenciones retoman aquí de forma directa las posiciones defensivas 
expresadas en la carta a Antoniano: por un lado Tasso refuerza el sustrato 
histórico de ciertos ‘escorzos’ de la batalla, trazando la muerte de Ismeno 
en zaga del relato de Guillermo de Tiro, y por otro reduce o elimina las 
octavas más atrevidas sobre la milicia celeste.

He aquí un resumen del contenido de las octavas:

87-89: Ismeno y las dos hechiceras aparecen en las murallas (87); 
Ismeno conjura un último hechizo, pero es alcanzado por un gol-
pe mortal, provocado por una gran piedra (88); descripción de la 
muerte de Ismeno y las dos hechiceras, con los espíritus destinados 
a la condenación infernal (89).

90-91: dos torres de los cristianos se acercan a las murallas de Jeru-
salén, a pesar de la denodada defensa de Solimán.
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92-97: se presenta a Godofredo el arcángel Miguel (92), invitándole 
a admirar la milicia celestial, el inmenso ejército inmortal que lucha 
con los cruzados; Godofredo se ve milagrosamente liberado de las 
limitaciones de la mirada humana (93) y así puede ver, desde el 
cielo, a los héroes que participan en la batalla: Ugone (94), Dudone 
y Ademaro (95); al final de la visión, Godofredo ve a la milicia celes-
tial dispuesta en tres imponentes órdenes (96); la descripción vuelve 
entonces a la batalla terrestre, con las hazañas de Rinaldo (97)23.

En cuanto a los posibles cortes en las octavas 92-97, puede remitirse a la 
clara evidencia de los folios del códice Gonzaga, donde se distinguen am-
plias tachaduras verticales en los versos y luego, colocadas en los márge-
nes, notas autógrafas de Tasso a modo de correcciones destinadas a restau-
rar los versos, con esta indicación, en el margen de la octava: “no tachar” 
(non va cassa., Fig. 2). Son pruebas de una reflexión posterior y del deseo 
de conservar esas escenas que, de hecho, también aparecen en el resto de 
los testimonios avanzados del poema24.

23	 Para este último pasaje, los comentarios destacan la cita de Guillermo de Tiro, His-
toria, VIII 15 y sobre todo VIII 22: “quel giorno Abdemaro, vescovo di Poggio [...] 
che venne a morte come abbiamo detto appresso Antiochia, fu veduto da molti 
nella santa città, di maniera che alcuni uomini gravi e degni di fede affermavano 
costantemente di averlo veduto con gli occhi del corpo, esser il primo a salir le 
mura e a inanimire gli altri a entrar ne la città. Dopo apparve manifestamente a 
molti il medesimo giorno, che andavano visitando i luoghi sacri; come apparvero 
ancora molti altri, che in tutto quel viaggio erano dati a i servizi divini e vennero 
a morte per amor di Cristo nella medesima città che entravano con gli altri ne i 
luoghi santi. Per che si dava manifestamente ad intendere che, ancora che fussero 
morti, non erano però ingannati dal proprio desiderio, che non fussero stati eletti 
all’eterna beatitudine, anzi quello che avevano piamente con gran desiderio aspetta-
to, l’avevano ancora conseguito in effetto”. Hay que recordar también la influencia 
de Virgilio, Aen., II 604-612; véase Di Santo, Il poema epico rinascimentale, pp. 
61-108, especialmente las pp. 117-119 sobre las relaciones del canto XVIII con el 
relato de Guillermo de Tiro.

24	 Las octavas se encuentran regularmente en N y Es3, considerados los testimonios 
manuscritos más avanzados en la reconstrucción de Poma, Studi sul testo della “Ge-
rusalemme liberata”.
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Fig. 2

Creo que es un pasaje ejemplar, donde aparecen las tensiones contrapues-
tas que operan en la escritura de Tasso: por un lado, la prudencia que lo 
llevó a desdibujar lugares y episodios percibidos como arriesgados; por 
otro lado, la voluntad de defender su propia poesía, en nombre de una 
atenta interpretación de la necesaria renovación de una épica moderna.
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En cuanto a la inserción de las tres octavas XVIII 87-89, en cambio, 
el primer fenómeno digno de comento se cifra en que las octavas no se 
leen en Fr (o sea, en el códice Gonzaga), sino en Fr1 (Ferrara, Biblioteca 
Ariostea, II 475), un precioso dosier de papeles autógrafos que en su día 
formaron parte integrante de Fr y que ahora constituyen una suerte de 
apéndice imprescindible25. Fr1 es un códice de apenas ocho folios que 
contiene la redacción autógrafa de algunas octavas de la Gerusalemme 
liberata. Aparte de un par de tiras de papel (conservadas hoy en día en 
Cologny y Venecia), y aparte de los cuadernos de Montpellier26, es el 
único caso de códice en el que podemos observar el trabajo de Tasso en 
la composición ex novo de algunas octavas. A partir del códice Gonzaga, 
se dedica, en efecto, a componer nuevas estancias para revisar ciertos 
episodios del canto XII, el XVII y el XVIII27. En el cuarto bifolio, en el 
fol. 7, se halla la redacción de las tres octavas sobre la muerte de Ismeno, 
fruto de la reelaboración que Tasso hizo al margen del labor limae llevado 
a cabo directamente sobre los folios de Fr. Para el canto XVIII, la labor 
de Tasso puede resumirse así: 

Fr 						      Fr1

revisión de las octavas 1-86 
						      redacción de las octavas 87-89
revisión de las octavas 90-91
tachadura momentánea de las octavas 92-95
sustitución de la octava 96
tachadura momentánea de la octava 97

Se trata de un trabajo cuyo calendario se hace difícil precisar, pero que 
sin duda se desarrolló de forma coordinada, según garantiza asimismo la 
marca autógrafa con la que Tasso, al final de la octava 86, remite a las oc-
tavas escritas ex novo en los papeles de Fr1. Es justamente la composición 

25	 Una descripción concisa, con bibliografía exhaustiva, se halla en Russo, “Torquato 
Tasso”, pp. 379-380. 

26	 También para estos materiales (dos octavas en tiras de papel y un dosier de correccio-
nes y variantes al canto XII) remito a Russo, “Torquato Tasso”, pp. 378, 384, 386.  

27	 Estas son las octavas compuestas por Tasso en Fr1: XII 6, 12-14, 15-16, 25, 102-
103; XVII 57-64, 83, 85-92; XVIII 87-89. 
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de estas últimas, a la vez atormentada y fascinante, la que vamos a analizar 
con detalle en las páginas siguientes, tratando de definir algunos de los 
métodos del poeta (Figs. 3-4). Lo que sigue, por tanto, es una transcrip-
ción crítica de los diversos intentos (identificados progresivamente con las 
letras a, b, etcétera, y cada uno provisto de su aparato genético) a través de 
los cuales Tasso llega al texto definitivo de las tres octavas (aquí indicado 
con T), un texto que solo coincide parcialmente con el transmitido hoy 
por la vulgata de Caretti, que, por mayor comodidad, hemos indicado 
con la abreviatura V28.

Figs. 3-4

28	 En la transcripción de las octavas autógrafas de Fr1 se adoptan criterios estrictamen-
te conservadores, reproduciendo el texto de Tasso sin intervenciones, sin insertar 
acentos y apóstrofos, sin restaurar las mayúsculas para los nombres propios y sin 
integrar la puntuación, que ausente en buena parte del autógrafo. 
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87 [Fr1]
			   a

Ma l’empio Ismen, che le sulfuree faci
e i neri fumi vede in se conversi
vuol ritentar se può con l’arti audaci
la natura sforzare e i venti avversi,
e sale in cima al muro e sue seguaci
due sue ministre incantatrici fersi
e torvo e nero e squallido e barbuto
fra due gran furie par caronte o pluto.

1-2 Ma … conversi] variante en el margen derecho, en lugar de: 1E 
l’empio Ismen che le sulfuree faci / vede dal vento incontra se con-
verse, parcialmente tachado en el texto 2 Ma il rio Ismen che le sulfu-
ree faci / e neri fumi incontra se converse (luego conversi), parcial-
mente añadido en el interlineado.
3-4 vuol … avversi] variante (en la línea siguiente) por: 1volle tentar 
se l’ se po, tachado.  2 vuol ritentar se può con l’arti audaci / sforzar 
natura e fermare l’aure avverse / e fra due maghe sue, parcialmente 
tachado; en el v. 3 aparece la variante vol en el interlineado, y en el v. 4, 
también en la interlínea, la natura sforzare e i venti;   3 vuol ritentar se 
può con l’arti audaci / sforzar natura e i fiati d’Austro a-, v. 4, tachado. 
4 la] sustituye (en el mismo renglón) su

			   T

Ma l’empio Ismen, che le sulfuree faci
Vide da Borea incontra se converse
ritentar volle l’arti sue fallaci
per sforzar la natura e l’aure avverse
e fra due Maghe che di lui seguaci
si fer su ’l muro a gli occhi altrui s’offerse
e torvo, e nero, e squallido, e barbuto
fra Due furie parea Caronte, o Pluto.

4 per] sustituye (en el mismo renglón) e, tachado.
5 lui] añadido en el interlineado.
6 altrui] añadido en el interlineado.



398 Creneida, 10 (2022). 382-403.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Emilio Russo, En el taller de la Liberata: la revisión del canto XVIII

			   V
 
Ma l’empio Ismen, che le sulfuree faci
vide da Borea incontra sé converse,
ritentar volle l’arti sue fallaci
per sforzar la natura e l’aure averse,
e fra due maghe, che di lui seguaci
si fèr, su ’l muro a gli occhi altrui s’offerse;
e torvo e nero e squallido e barbuto
fra due furie parea Caronte o Pluto.

La redacción de la octava resulta muy laboriosa. Tasso interviene primero 
en la redacción de a en el interlineado y luego en el margen, ensayando 
varias alternativas durante el transcurso de la composición, incluso en la 
cadena de rimas (se pasa de converso —forma original— a conversi), hasta 
llegar a un puerto seguro con una lección que se repite en la redacción 
posterior de la octava, una especie de ‘copia en limpio’. En la evolución 
del texto de a hasta la redacción final de T, la octava presenta varios ajus-
tes mínimos pero significativos: en el v. 2 la referencia al viento Bóreas 
que, por milagrosa intervención divina, dirige contra las murallas el fuego 
que amenazaba las máquinas de guerra de los cruzados (octava 86); en 
el v. 3 el paso de audaci a fallaci, que sanciona la impotencia de las artes 
de Ismeno, pero sobre todo la sustitución, en los vv. 5-6, de ministre in-
cantatrici por due Maghe, con un lema también discutido en el curso de 
la revisión romana29; y sobre todo con un alejamiento progresivo de la 
fuente, que no es sino Guillermo de Tiro, Historia, VIII 15:

grandissimo peso nella città con molta forza e strepito spaventevole, 
e faceva grandissima uccisione fra i Cittadini, i quali non avevano 
alcun riparo contra la terribil machina. Onde fecero venire due in-

29	 Así se expresaba Tasso en una carta a Scipione Gonzaga (Lettere Poetiche, XL 1) 
fechada el 14 de abril de 1576: “Scrissi a Vostra Signoria che, se ’l nome di ‘mago’ 
dava fastidio a cotesti signori, io il rimoverei da quei pochi luoghi ove si legge, po-
nendovi ‘saggio’ in quella vece. Ora le dico di più: che, se quella verga, se quell’aprir 
dell’acqua, noia chi vuole esser vescovo o cardinale, io mi contento di fare ch’entrino 
sotto terra per una spelonca, senza alcuna delle maraviglie”.



399 Creneida, 10 (2022). 382-403.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Emilio Russo, En el taller de la Liberata: la revisión del canto XVIII

cantatrici, che la incantassero, e la rendessero con parole d’incanti, 
debili e impotenti. Stavano le maghe sopra le mura, intente a i loro 
incantesimi, quando uscì un sasso grossissimo della machina, che 
ammazzò con quel colpo le maghe, insieme con tre fanciulle, che 
erano venute in compagnia loro, e cadero morte dalle mura.

Según puede apreciarse, la crónica proporciona una base sólida para la 
octava 87, que se cierra con la eficaz descripción del infierno por parte de 
Ismenus (caracterizada por el polisíndeton); y también para la contigua 
octava 88, que describe el golpe fatal contra el mago y sus secuaces:

88 [Fr1]
			   a
 
già ’l mormorar s’udia de le parole
di cui teme cocito e flegetonte
e ’l cui 

			   T 

già ’l mormorar s’udia de le parole
di cui teme Cocito, e flegetonte
già si vedea l’aria turbare, e ’l sole 
…
…
…
e tra lor colse sì ch’una percossa
sparse di tutti insieme il sangue e l’ossa.

7-8 e tra … ossa] variante en el margen dcho. por 1che tutti cass. 2li 
tre così 3 e tra lor colse e sanguinose e peste / sparse le membra e ne 
spiccò le teste; el v. 8 es tachado y reformulado: lassò lor membra, e 
svelse indi le teste (sigue una tachadura con trazo vertical) 
8 sparse … ossa] sustituye en el margen derecho sparse tutte co’l san-
gue insieme l’ossa, parcialmente tachado. 
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			   V

Già il mormorar s’udia de le parole
di cui teme Cocito e Flegetonte,
già si vedea l’aria turbar e ’l sole
cinger d’oscuri nuvoli la fronte,
quando aventato fu da l’alta mole
un gran sasso, che fu parte d’un monte;
e tra lor colse sì ch’una percossa
sparse di tutti insieme il sangue e l’ossa.

La composición de la octava resultó bastante accidentada: un arrebato en 
medio del fol. 7r, inmediatamente después de la escritura de la octava 87, 
y luego, de nuevo, entre la zona final del fol. 7r y el comienzo del fol. 7v. 
Es precisamente el paso del anverso al reverso del papel lo que ha provo-
cado la desaparición de una parte de la estrofa, debido a la pérdida de ma-
terial: los vv. 4-6 habían sido compuestos en el margen inferior, ahora en 
gran parte perdido e ilegible, mientras que al principio del fol. 7v Tasso 
retoma la sección final de la octava y la lleva hasta la redacción final. Nos 
encontramos, pues, ante un borrador que ha llegado mútilo en Fr1, y del 
que solo podemos aprender parcialmente el grado de reescritura a partir 
de la fuente representada por la Historia de Guillermo; llama la atención, 
asimismo, que la estrofa figure en su totalidad en los testimonios poste-
riores del poema y sucesivamente también en las primeras impresiones.

89 [Fr1]
			   a

Qual di sotto a i sovran gravi Macigni
soglion tal volta uscir le triste biade
cotale in <*> minutissimi e sanguigni
ogni lor capo si disperge e cade
fuggir gemendo i tre spirti maligni
A le note d’Averno atre contrade
questo fine hebber l’arti empie infernali
Imparin la pietà quinci i Mortali

1 a i … macigni] variante en parte escrita en el interlineado, en parte 
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sobreescrita a al sovran duro Macigno
2 soglion … biade] variante en el renglón siguiente por escon le triste, 
tachado.
3 cotale … sanguigni] variante en el interlineado, encima de cotale in 
tanti pezzi laceri e sanguigni, parcialmente tachado. 
4 ogni … cade]  parcialmente tachado. 
5 i tre spirti maligni] sustituye (en el mismo renglón) gli animi maligni 
(primera var., le anime), tachado.
6 d’Averno atre] variante en el interlineado encima de d’Inferno empie
7 questo]  sustituye (en el mismo renglón) que inicial
7-8 questo … Mortali] tachado con dos trazos verticales

			   b

In minuti così pezzi sanguigni
ogni lor capo si disperge e cade
che sotto a pesanti aspri Macigni
soglion poco più trite uscir le biade
fuggir gemendo i tre spirti maligni
A le note d’Averno empie contrade
…

1 In … pezzi] variante interlineal encima de e ’n que pezzi minutis-
simi e, tachado.
3 che sotto] variante interlineal encima de sì che di sotto, tachado en 
el texto, y encima de Ne, variante interlineal tachada.
3 a pesanti] sustituye (en el mismo renglón) a i gr-
4 poco] var. interlineal encima de poco, tachado en el texto, y encima 
de molto, variante interlineal tachada.

			   T

In pezzi minutissimi e sanguigni
si disperser così l’inique teste,
che di sotto a i pesanti aspri macigni
soglion poco le biade uscir più peste
Lassar gemendo i tre spirti maligni
l’aria serena e bel raggio celeste,
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e se ’n fuggir tra l’ombre empie infernali
Apprendete pietà quinci o mortali.

2 si … teste] sustituye (en el mismo renglón) così ogni capo lor si 
sparge e cade (lor añadido en el interlineado), tachado.
3 a i pesanti] variante interlineal encima de a i pesanti. 
4 soglion poco] sustituye (en el mismo renglón) soglion poco più, 
tachado.
5 Lassar]  variante interlineal encima de: 1Abb-, tachado en el texto  
2Lassar, tachado en el texto  3fuggir, tachado en el texto.
6 l’aria serena] variante interlineal encima de l’aure vitali, tachado.

			   V

In pezzi minutissimi e sanguigni
si disperser così l’inique teste,
che di sotto a i pesanti aspri macigni
soglion poco le biade uscir più peste.
Lasciàr gemendo i tre spirti maligni
l’aria serena e ’l bel raggio celeste,
e se ’n fuggìr tra l’ombre empie infernali.
Apprendete pietà quinci, o mortali.

La tercera y última octava del injerto es la que más tiempo se ha trabaja-
do: pasa por dos borradores preliminares, también muy elaborados, antes 
de llegar a la versión final de Fr1, que corresponde —salvo una mínima 
variación en el v. 5— a la vulgata del texto de Caretti. En estos versos, 
Tasso se libera ya del rastro histórico que le ofrecía Guillermo de Tiro y 
propone un símil entre los cuerpos destrozados de Ismeno y de las hechi-
ceras y el trigo molturado. Se trata de un símil desarrollado canónicamen-
te en el proyecto a (Qual v. 1, cotale v. 3) y luego invertido en la secuencia 
del proyecto b, reducido solo a los seis primeros versos. Es precisamente 
a través de la nueva estructura del borrador b que Tasso llega a la versión 
definitiva, retomando minutissimi de a, pero modificando las rimas de los 
versos pares (teste, peste, celeste); y, sobre todo, suprimiendo note d’Averno 
empie contrade en favor de l’aria serena y el bel raggio celeste del cielo, bienes 
perdidos para siempre por Ismeno y las dos hechiceras. Es una inversión 
que preludia el verso final de la estrofa, de sabor gnómico, tomado del 
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famoso pasaje de Aen., VI 620 (“discite iustitiam moniti et non temnere 
Divos”) y reformulado respecto a la versión de a con un apóstrofe más 
directo a los lectores. 

Incluso en una cala tan pequeña, reducida a un puñado de octavas de la 
zona final del canto XVIII, parece posible extraer algunos corolarios sobre 
el trabajo de revisión y reescritura acometido por Tasso en la primavera de 
1576, tras el estrecho enfrentamiento con sus interlocutores romanos. En 
primer lugar, se confirma sin ambages la complejidad y la progresión de 
la escritura de Tasso que (ante contenidos que, en las octavas analizadas, 
no sufren variaciones, y que hunden sus raíces en los relatos de los histo-
riadores) discurre a través de una serie de borradores, variando repetida-
mente las imágenes de referencia (venti avversi en la octava 87, biade en la 
89, los cuerpos destrozados al final de la 88) y su plasmación en el verso.

Estas revisiones afectan también a la cadena de rimas, y se distribuyen 
generalmente a lo largo de una estrofa (vv. 1-2, 3-4 para la octava 87, vv. 
7-8 para la 88). Las distintas tentativas se distribuyen en líneas sucesivas, 
y solo se tachan parcialmente cuando van sustituidas en el borrador si-
guiente, lo cual deja al autor una serie de teselas disponibles para redac-
ciones ulteriores. Los borradores ofrecen así un cuadro transparente: el de 
una composición laboriosa, abierta y dispuesta a volver sobre sus pasos. 
Puede ocurrir así (octava 87) que una vez que Tasso haya llegado a una 
solución convincente, la transcriba de nuevo, con mínimos ajustes, para 
disponer de una especie de ‘copia en limpio’; o puede acontecer (estrofa 
89) que el texto final sea el punto de llegada, y de síntesis, de una obra 
que ha pasado por dos borradores de octava algo alternativos. Es frecuen-
te, por último, que Tasso desande el camino, retomando eventualmente 
una lección que había ensayado y luego desechado momentáneamente 
(ejemplar es el caso de 89, 5). Se trata, huelga repetirlo, de consideracio-
nes preliminares; bosquejos que habrá que retomar y perfeccionar me-
diante el estudio y la edición crítica de estos fragmentos autógrafos, que 
resultan de veras preciosos porque representan un testimonio, aunque 
pobre, del trabajo sobre el poema; y para abordar también, con la cautela 
necesaria, una careo con el gran precedente de los fragmentos autógrafos 
del Furioso.
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Title: Sixteenth-Century Italian Literature and 
Author Philology: Three Examples (Marino, Sti-
gliani, Tesauro).

Resumen: Para el siglo XVII la filología de autor 
registra, con escasas excepciones, una penuria tan-
to de ediciones modernas y críticas como de estu-
dios filológicos. Los tres casos que se estudian aquí, 
aunque muy diferentes entre sí, muestran cómo la 
investigación en este campo permite reunir valiosa 
información sobre la forma de trabajar de los au-
tores del Barroco. Por lo que atañe a Marino, se 
revisa la situación de las Rime, la Galeria y el Adone 
y se brinda una primera valoración de las circuns-
tancias y de los problemas de la tradición textual, 
a partir de los varios tipos de documentos supérs-
tites (originales y ediciones al cuidado del autor). 
En cuanto a Stigliani, se ofrece una visión general 
de la gran variedad de materiales hoy disponibles: 
impresos, manuscritos y apostillas, que atestiguan 
un incansable proceso de reelaboración, en el cual 
influyeron de forma acusada las vicisitudes perso-
nales del propio escritor. El caso de Tesauro, final-
mente, se presenta a través de su obra más conoci-
da, Il Cannocchiale aristotelico, para la cual el cotejo 
de las ediciones significativas ha puesto de relieve 
las variaciones tanto en la estructura general del 
libro como en porciones aisladas del texto.

Abstract: In the field of the authorial philology, 
with very few exceptions, for the 17th century 
there is a dramatic lack of both modern and cri-
tical editions and, consequently, of philological 
studies. The three cases presented here, although 
very different from each other, show how research 
in this field allows us to gather valuable infor-
mation on the way seventeenth-century authors 
worked. For Marino, by reviewing the cases of 
Rime, Galeria and Adone, an initial assessment 
of the aspects and problems of the tradition of 
Marino’s texts has been attempted, starting with 
the typology of the surviving elaborative mate-
rials. In the case of Stigliani, a general overview 
is offered of the great mass of material available, 
consisting of prints, manuscripts and marginalia, 
witnesses to a tireless process of re-elaboration 
that was largely influenced by the author’s per-
sonal vicissitudes. The case of Tesauro is instead 
presented through his best-known work, Il Can-
nocchiale Aristotelico, for which a comparison of 
the most significant editions has highlighted the 
variations in both the general structure of the 
book and the individual textual portions.
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Introducción1

“La filología de autor se cifra en el estudio del iter compositivo de un tex-
to, en la crítica de las variantes y en la aplicación crítica de los datos fruto 
del examen filológico”2. Pero los dos estadios —el último como secuela del 
primero— que constituyen el trabajo del filólogo interesado por las va-
riantes de autor son por ahora casi del todo inalcanzables para la literatura 
italiana del seiscientos. Faltan ediciones críticas de la inmensa mayoría de 
los autores principales; de ahí también la carestía de materiales sobre los 
que fundar una crítica de las variantes. En muchísimos casos ni siquiera 
hay ediciones modernas, anotadas o, al menos, que nos ofrezcan el texto. Y 
para la mayor parte de los grandes nombres tampoco se ha acometido una 
recensio no digo ya de manuscritos, sino de las ediciones barrocas.

Esta situación retrata una negligencia, no una ausencia: los materiales 
se nos han conservado, sin que hayan sido analizados todavía. Y menos 
aún desde la perspectiva de la filología de autor y de la crítica de las va-
riantes: en efecto, se asiste de forma habitual a una voluntaria y deliberada 
ignorancia, incluso cuando los catálogos de las bibliotecas revelan la exis-
tencia de manuscritos o impresos con redacciones distintas de aquella otra 
que, por interés o casualidad, el editor moderno se ha dedicado a publicar: 
las más de las veces dejando espacio tan solo al texto, o añadiendo notas a 
vuela pluma y una tan apresurada como imaginativa introducción.

El acervo de los impresos del siglo XVII ya digitalizados ha convertido 
hoy en baldías algunas beneméritas iniciativas editoriales de las pasadas 
décadas, que ahora son más difíciles de encontrar que los propios impre-
sos barrocos y cuya utilidad se limita a la mayor legibilidad de los carac-
teres (con frecuencia es también limitadísima la aportación del editor al 
preparar una transcripción: detrás del criterio conservador se ocultan a 
menudo la pereza o la prisa).

No es que no haya excepciones, por supuesto: pero las excepciones 
(algunas de las cuales referiré enseguida) no hacen más que colorear unas 

1	 Autora: Clizia Carminati (Università di Bergamo). Se agradece de corazón la lectura 
de Simone Albonico, Carlo Caruso, Luca Ceriotti, Marianna Liguori, Elisabetta 
Olivadese, Paolo Procaccioli y Emilio Russo, así como sus sugerencias. Traducción de 
Rafael Bonilla Cerezo (Università di Ferrara).

2	 Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010, p. 10.
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cuantas casillas dentro de una gigantesca cuadrícula en blanco. Estas lí-
neas mías son a la vez una denuncia y una invitación: una invitación a 
hacer, y también una invitación a no hacer mal o hacer en balde. Y aquí 
seguimos en el grado cero, en la planta baja de una mínima consideración 
digna de los textos. A los pisos superiores de la filología de autor y de la 
crítica de las variantes, inaccesibles sin dicha apreciación, sin unos pacien-
tes y generosos censos preliminares, llegaremos, quizá, dentro de muchos 
años, si los jóvenes estudiosos se forman y quieren ponerse al servicio de 
estos textos tan descuidados como olvidados, a menudo injustamente, en 
virtud de una condena secular. 

Por esta razón, los tres ejemplos que siguen se les han confiado a jo-
vencísimos filólogos, que con agudeza, paciencia, generosidad y pasión 
han procurado abonar el campo de otros tantos autores, Marino, Stigliani 
y Tesauro, elegidos por su relevancia, pero también porque la situación 
de los testimonios permitía presentar tres casos harto distintos entre sí. 
En dos de los tres (Stigliani y Tesauro) se trata de ensayos aurorales, los 
primeros desde la ladera de la filología de autor. Marino es el único a pro-
pósito del cual un discurso de esta naturaleza se apoya sobre una buena 
bibliografía previa, incrementada a lo largo de los últimos años con capi-
tales contribuciones del autor del parágrafo aquí contenido.

La invitación y la denuncia antedichas se explican mejor a la luz de 
este trébol de casos y de los esfuerzos que han debido hacer sus respon-
sables para comenzar a discurrir sobre las variantes de autor, aunque sea 
a través de calas. Para algo más de la mitad de las páginas dedicadas al 
Adone de Marino, Marco Landi, retomando las pesquisas de Giovanni 
Pozzi, y tras él de Emilio Russo, se vio obligado a acudir de primera mano 
a los manuscritos de la redacción mútila de tres de los cantos, datable en 
1616, cuando el poema era aún muy diferente de aquel en que devendría 
en la princeps de 1623: y digo que se ha visto obligado porque, a pesar de 
que los manuscritos (el uno descriptus del otro: situación elemental para 
el filólogo) se conocen desde hace medio siglo, solo en fechas recientes se 
ha abordado la edición del Adone 16163. Las noticias de los testimonios 

3	 La publicación está en curso, al cuidado de Emilio Russo, dentro de la edición de las 
Opere di Giovan Battista Marino, dirigida por el mismo Russo, Alessandro Martini y 
quien suscribe: los primeros tomos han salido ya en Edizioni di Storia e Letteratura 
di Roma; a partir de ahora, la colección continuará en la editorial BIT&S, Roma.
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apostillados de Stigliani, que incluyen ejemplares de sus propias obras con 
correcciones autógrafas, se remontan a la monografía de Mario Menghini 
(1890); sin embargo, solo ahora está en prensa un catálogo de los ejem-
plares apostillados, en el volumen de 2022 de Studi secenteschi, gracias a 
Federica Chiesa: apenas tres apostillados (pero de obras de Marino o rela-
tivas a él) se han publicado completos4. Del mayor tratado de retórica del 
seiscientos, texto emblemático y siempre citado incluso por los mayores 
detractores del Barroco, apenas se han hecho hasta ahora reimpresiones 
anastáticas, que, si bien trazan la historia de las ediciones, no se atreven a 
una colación, y menos a una anotación, indispensable para un libro difí-
cil, repleto de guiños a la tradición clásica y moderna. De la edición críti-
ca y anotada se ha hecho cargo Maicol Cutrì, quien, sin embargo, para su 
tesis de doctorado decidió escribir antes una monografía5, brindando en 
ella solo un ensayo de edición: monografía que probablemente publicará. 
La comunidad de los estudiosos debe, pues, confiar en que la paciencia, 
las ganas y los recursos le asistan y que la edición crítica y anotada no se 
demore luego, quizá por mor del llamado “capitalismo académico”6.

De los tres autores, el único en haber merecido atención según el mé-
todo de la filología de autor y la crítica de las variantes ha sido, como 
decía, Marino. Pero para continuar la lista de los desiderata y de las nou-

4	 Clizia Carminati, “Le postille di Stigliani al ‘Ritratto di don Carlo Emanuello’ del 
Marino”, en Studi di letteratura italiana in onore di Claudio Scarpati, ed. Eraldo 
Bellini, Maria Teresa Girardi, Uberto Motta, Milano, Vita e Pensiero, 2010, pp. 443-
477; Clizia Carminati, Vita e morte del Cavalier Marino. Edizione e commento della 
“Vita” di Giovan Battista Baiacca e della “Pompa funerale fatta dall’Accademia degli 
Umoristi di Roma”, 1625, Bologna, I libri di Emil, 2011; Guido Arbizzoni y Emilio 
Russo, “Due ritrovamenti mariniani”, Filologia e critica, XXXII (2007), pp. 290-300 
(dentro de esta contribución, Arbizzoni presenta, a partir de un ejemplar privado, las 
apostillas a la edición de 1627 de las Lettere de Marino). En cambio, se han publicado 
solo de forma parcial las glosas a la edición sucesiva (1628) de las Lettere de Marino: 
Giovan Battista Marino, Epistolario. Seguito da lettere di altri scrittori del Seicento, eds. 
Angelo Borzelli y Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1912, vol. II, pp. 389-390.

5	 Leggere il “libro aperto”. Un’introduzione al “Cannocchiale aristotelico”, Milán, 
Università Cattolica del Sacro Cuore, a.a. 2020-21 (XXXIV ciclo).

6	 Para una visión a propósito de las Humanidades, con un análisis breve y eficaz de 
las consecuencias de la escritura académica, véase Michael Billig, “Academic Words 
and Academic Capitalism”, Athenea Digital, XIII-1 (2013), pp. 7-12: https://athe-
neadigital.net/article/view/v13-n1-billig.
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velles parutions, recordaré que de su floresta lírica, La lira (I-II: 1602; III: 
1614), sobre la cual se levanta, por imitación o acaso por una premedi-
tada toma de distancia, toda la lírica del seiscientos hasta la Arcadia, no 
existe edición crítica. Solo una utilísima bibliografía, que se actualizará 
gracias a los instrumentos de catalogación electrónica; un censo de los 
autógrafos, mas no de los manuscritos (los no autógrafos a menudo re-
sultan más útiles que aquellos7); una edición limitada al texto, y una nota 
parcial y no del todo precisa; y una edición apenas anotada de las prime-
ras cinco secciones de la Prima parte de las Rime de 16028. Nunca han 
sido anotadas, y en modo alguno bajo el foco de la variantística de autor, 
las partes segunda y tercera; y lo mismo vale para el resto de las secciones de 
la primera9. Algunos proyectos se han venido sucediendo a lo largo de los 
lustros sin llegar a puerto: otros salieron en cambio de las prensas, aunque 
su aparición no pareciera del todo aconsejable. 

Otro ejemplo del Adone: desde las ediciones de los años setenta (al cui-
dado de Marzio Pieri y Giovanni Pozzi), e incluso antes, gracias a una anto-
logía10, se sabía de la situación peculiar dentro de la edición príncipe (París, 
Oliviero di Varano, 1623) del canto VII, afectado no solo por una errata 
corrige, sino también por un trastorno material del fascículo que lo contiene 
(siglado como S). Nadie, sin embargo, hasta Jean Balsamo en 201011, se 
había tomado la molestia de rematar el censo de los ejemplares de la prin-
ceps; ni siquiera de localizar un puñado suficiente como para comprender 
la situación (precisando la fórmula de colación). Tampoco nadie se había 
afanado en entender por qué Marino, a punto de cruzar la meta de una im-
presión torturadísima que no veía la hora de terminar, optó por socavar la 

7	 Véase el artículo de Marco Landi, notas 51 y 64.
8	 Francesco Giambonini, Bibliografia delle opere a stampa di Giovan Battista Marino, 

Florencia, Olschki, 2000, 2 vóls.; Giovan Battista Marino, La lira, ed. Maurizio 
Slawinski, Torino, RES, 2007, 3 vóls.; Giovan Battista Marino, Rime amorose, Rime 
boscherecce, Rime marittime, Rime eroiche, Rime lugubri, ed. Ottavio Besomi et al., 
Módena, Panini, 1987-2003.

9	 La edición anotada, cuya coordinación he asumido en 2021, formará parte de las ya 
aludidas Opere di Giovan Battista Marino.

10	 “Nota bibliografica”, en Marino e i marinisti, ed. Giuseppe Guido Ferrero, Milán-
Nápoles, Ricciardi, 1954, pp. 3-14. 

11	 Jean Balsamo, “Giambattista Marino et ses imprimeurs-libraires parisiens”, Bulletin 
du Bibliophile, I (2010), pp. 100-118.
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consistencia material de su precioso in folio para insertar variantes y nuevos 
grupos de octavas: un intento crítico (no meramente enumerativo) salió 
en el 202112. Pero Marino es el autor más afortunado: la punta del iceberg.

Para constatar las lagunas, bastará aducir algunos otros nombres: An-
gelo Grillo (una edición moderna, no crítica y solo con el texto, de los 
Pietosi affetti), Cesare Rinaldi (ninguna edición moderna), Gasparo Mur-
tola (idem), Giovan Battista Strozzi el Joven (una edición solo de inéditos 
en 1975), Fulvio Testi (ninguna edición moderna), Giovanni Ciampoli 
(una edición solo de inéditos en 1969), Maffeo Barberini (ninguna edi-
ción moderna), Pier Francesco Paoli (idem), por ceñirnos al ámbito de la 
poesía13. No me atrevo siquiera a mencionar la novela en prosa14, o los 

12	 Clizia Carminati, “Il canto VII dell’Adone tra filologia e musica”, en “L’Adone” di 
Giovan Battista Marino. Mito - Movimento - Maraviglia, ed. Roberto Ubbidiente, 
Roma, Aracne, 2021, pp. 163-200.

13	 La falta de ediciones en el ámbito de la poesía barberiniana decepciona incluso más, 
porque fue muy prometedor el inicio de su estudio, en tres volúmenes ejemplares de 
Mario Costanzo, Critica e poetica nel primo Seicento, Roma, Bulzoni, 1969-1971, 3 vóls. 
Cito enseguida algunas excepciones: Gabriello Chiabrera, Maniere, Scherzi e Canzonette 
morali, ed. Giulia Raboni, Parma, Fondazione Bembo, 1998; Gabriello Chiabrera, 
Opera lirica, ed. Andrea Donnini, Torino, RES, 2005, 5 vóls., cuyo quinto libro 
contiene una Nota al testo, apparati e indici; ejemplar resulta, después, la edición crítica 
y comentada de Francesco Redi, Bacco in Toscana. Con una scelta delle ‘Annotazioni’, ed. 
Gabriele Bucchi, Roma-Padova, Antenore, 2005. Susceptible de actualización, pero 
con aparatos o al menos un sondeo crítico acerca de las ediciones: Claudio Achillini, 
Poesie, ed. Angelo Colombo, Parma, Archivio Barocco, 1991; Girolamo Preti, Poesie, 
ed. Stefano Barelli, Roma-Padova, Antenore, 2006. Para el poema narrativo, representa 
un buen ejemplo la reciente edición de Giovan Vincenzo Imperiale, Lo stato rustico, eds. 
Ottavio Besomi y Augusta Lopez-Bernasocchi, Giovanni Sopranzi, Roma, BIT&S, 
2015, 2 vóls.: véase en particular “Le varianti”, I, pp. 109-122.

14	 Excepciones (no por azar de textos de extensión reducida): Francesco Pona, La 
Messalina, ed. Danilo Romei, s. l., Lulu, 2011; Anton Giulio Brignole Sale, Maria 
Maddalena peccatrice e convertita, ed. Delia Eusebio, Milán/Parma, Fondazione 
Pietro Bembo/Guanda, 1994; y sobre todo Maiolino Bisaccioni, Il Demetrio 
moscovita. Istoria tragica, ed. Edoardo Taddeo, Florencia, Olschki, 1992. Para las 
dificultades que se le presentan al potencial editor crítico de novelas, véase por 
ejemplo Carlo Alberto Girotto, “Su due rare edizioni del Calloandro di G.A. 
Marini”, Studi secenteschi, XLVI (2005), pp. 343-361; “Note sulla tradizione a 
stampa dei romanzi di G.A. Marini”, Studi secenteschi, XLIX (2008), pp. 275-
340; “Altre edizioni sconosciute dei romanzi di Giovanni Ambrosio Marini”, Studi 
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libros de cartas15, porque el panorama sería aún más desolador; y tampo-
co la historiografia, las istorie meditate, la prosa política (con la luminosa 
excepción, si bien necesitada de algún remozamiento, de los Ragguagli 
di Parnaso de Traiano Boccalini)16. Desde hace una década, que yo sepa, 
está parada la colección “I Novellieri italiani” de la Salerno Editrice, que 
acogió ediciones tan ejemplares como la de Lucerna de Francesco Pona, 
en el haber de Giorgio Fulco (1973); y en el otro extremo cronológico, 
la nueva edición del Cunto de li cunti (al cuidado de Caterina Stromboli, 
2013)17. Por otra parte, incluso piedras miliares como las ediciones (de-
bidas en su mayoría a la generosidad de Pietro Puliatti) de algunas obras 
de Alessandro Tassoni, ya mirado desde el setecientos en función de las 
diversas redacciones de autor, han sido y son mejorables18: pero al menos 

secenteschi, LIV (2013), pp. 341-348; Clizia Carminati, “Novità sulla Stratonica di 
Luca Assarino”, Studi secenteschi, LVI (2015), pp. 275-297. Señalo también, entre 
las iniciativas dignas de imitar —no desde la perspectiva de la filología de autor, 
que el texto transmitido en una sola edición no consiente, sino por lo que atañe 
al comentario (a dos bandas: histórico-erudito y lingüístico-retórico)—, la edición 
de Francesco Fulvio Frugoni, Il tribunal della critica, eds. Sergio Bozzola y Alberto 
Sana, Milán/Parma, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, 2001.

15	 Para los epistolarios sirve como modelo la edición de Fulvio Testi, Lettere, ed. Maria 
Luisa Doglio, Bari, Laterza, 1967, 3 vóls. (pero véase la nota 18).

16	 Véase la edición de los Ragguagli di Parnaso e scritti minori en 3 vóls. preparada para 
los “Scrittori d’Italia” (Laterza) por Luigi Firpo, 1948. Sobre las actualizaciones (con 
el relato de las pesquisas de Firpo después de la edición), puede consultarse Chiara 
Pietrucci, “Per una nuova edizione dei Ragguagli di Parnaso”, en Traiano Boccalini tra 
satira e politica. Atti del Convegno di Studi Macerata-Loreto, 17-19 ottobre 2013, eds. 
Laura Melosi y Paolo Procaccioli, Florencia, Olschki, 2015, pp. 143-157. El proyecto 
de una nueva edición se ha esfumado por desgracia. Constituye una excepción en 
la prosa del siglo XVII el caso de Galileo, ampliamente asediado también en clave 
filológica, que me limito a mencionar porque su complejidad y la abundancia de 
trabajos excede los límites de estas páginas. La edición de Daniello Bartoli, La 
Ricreazione del savio, ed. Bice Mortara Garavelli, pról. Maria Corti, Milán/Parma, 
Fondazione Pietro Bembo/Guanda, 1992, aunque cita el manuscrito autógrafo con 
folios “zeppi di correzioni e di aggiunte” (p. LVII), cuyo texto “differisce notevolmente 
da quello della prima e delle successive edizioni” (p. LVI), no considera las variantes.

17	 Señalo también, dentro de la misma colección, la edición de Giovanni Sagredo, 
L’Arcadia in Brenta, ed. Quinto Marini, Roma, Salerno, 2004.

18	 Excepción hecha, en tanto que ejemplar, incluso técnicamente, para resolver una 
casuística intrincada y sin embargo bien representada en aparatos nítidos, de la 
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existen. Esta situación, a menudo lamentablemente contrarrestada por la 
catarata de monografías o colectáneas críticas, parece revelar una actitud 
de veras definida: del seiscientos italiano también podríamos hablar largo 
y tendido, pero hay que guardarse bien de sus textos, especialmente por lo 
que atañe a un enfoque genuinamente filológico de los mismos.

Imposible, en tales condiciones, el bosquejo de un cuadro sistemático 
desde la ladera de la filología de autor. Casi habría que recalar en el prólo-
go de una antología poética del setecientos, no muy afortunada, que pre-
cisaba cómo para las rimas de los vates “dopo il Petrarca, e gli altri primi” 
(que debían leerse por entero) uno podía contentarse tranquilamente con 
una antología19. Pues bien, para un elevado número de autores del siglo 
XVII, nos quedamos, precisamente, en las antologías.

Citaré un par de ejemplos a partir de los cuales comenzar o proseguir, 
con vistas a reunir pronto una colectánea titulada Letteratura italiana del 
Seicento e filologia d’autore20, que se abordará en paralelo a la deseable 

edición crítica de la Secchia rapita en el haber de Ottavio Besomi, que publicó 
ambas redacciones en volúmenes separados: Padua, Antenore, 1987-1990, 2 vóls. 
Para un panorama crítico reciente, se remite a Lettura della ‘Secchia rapita’, eds. 
Davide Conrieri y Pasquale Guaragnella, Lecce, Argo, 2016, e infra, nota 33. Acerca 
de la actualización de la recensio de manuscritos de Tassoni, véanse especialmente 
los estudios de Gabriele Bucchi y, por último, su ficha en Autografi dei letterati 
italiani, eds. Matteo Motolese, Paolo Procaccioli, Emilio Russo, con la asesoría 
paleográfica de Antonio Ciaralli, Roma, Salerno Editrice, 2022, pp. 417-434; véase 
asimismo Luca Ferraro, Nel laboratorio di Alessandro Tassoni: lo studio del “Furioso” 
e la pratica della postilla, Florencia, Cesati, 2018, contribución que ha dado pábulo 
a una relectura de los apostillados, especialmente según la critique génétique; sobre 
el epistolario, con algunas observaciones a propósito del estatuto de las cartas que 
también se refieren al epistolario de Testi, véase Clizia Carminati, “L’epistolario di 
Alessandro Tassoni”, en Alessandro Tassoni. Poeta, erudito, diplomatico nell’Europa 
dell’età moderna. Atti del Convegno Internazionale di Modena, 6-7 novembre 2015, 
eds. Maria Cristina Cabani y Duccio Tongiorgi, Módena, Panini, 2017, pp. 47-
76. Sobre la bibliografía anterior y los nuevos estudios en curso, véase también el 
reciente libro Alessandro Tassoni e il poema eroicomico. Atti del Convegno padovano 
(6-7 giugno 2019), eds. Elisabetta Selmi, Francesco Roncen, Stefano Fortin, Lecce, 
Argo Editrice, 2021 (en particular, comparte nuestra perspectiva Federico Contini, 
“L’‘Oceano’ di Tassoni. Appunti per una nuova edizione”, pp. 119-138).

19	 Poesie scelte dopo il Petrarca e gli altri primi. Parte prima, ed. Francesco Brembati, 
Bérgamo, Pietro Lancellotti, 1756, pp. 3-4.

20	 La oportunidad que ofrece esta primera contribución a ocho manos quisiera, de 
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ampliación hasta el seiscientos de la serie Autografi dei letterati italiani, di-
rigida por Matteo Motolese y Emilio Russo21. Estos dos dechados pueden 
sugerir algunas peculiaridades de la variantística de autores barrocos, para 
diferenciarla de la de otros siglos de la literatura italiana.

El primero es el de Francesco Bracciolini, sobre el cual se han centrado 
varios estudios de los últimos años gracias a un congreso celebrado entre 
Pisa y Pistoia en el 2017. El volumen de actas y otras contribuciones 
emparentadas22 arrojaron luz sobre sus manuscritos, permitiendo así aco-
meter los primeros asedios con las armas de la filología de autor. Federico 
Contini, en particular, ha emprendido el estudio de las variantes de la 
Croce racquistata. El poema, impreso en una redacción final maior de 
treinta y cinco libros en 1611 (Venecia, Giunti-Ciotti), ya había salido a 
la luz en 1605, en París (Ruelle) y reducido a quince, de ahí su carácter 
incompleto: Bracciolini había escrito ya un total de veinticuatro, pero 
decidió publicar solo dicha quincena. Empero, los manuscritos, hoy con-
servados en el fondo Barberiniano de la Biblioteca Apostólica Vaticana, 
no solo contienen los nueve libros que faltan, sino que revelan un rumbo 
compositivo bastante más accidentado. El manuscrito Barb. lat. 4020 (si-
glado como A), por ejemplo, informa de no menos de diecinueve borra-
dores del primer libro. Cabe destacar que los documentos atestiguan los 

hecho, ser el punto de partida para un reconocimiento colectivo y el desarrollo de 
tareas precisas: el volumen en curso, que estoy coordinando con la colaboración de 
los tres autores que aquí me siguen, aspira a ofrecer una base útil para aquellos que 
en el futuro quisieran ensanchar este camino. 

21	 La serie contiene ya, en los tomos sobre el Cinquecento (3 vóls., Roma, Salerno Editrice, 
2009-2022), los censos de Campanella, Chiabrera, Marino (vol. I), Boccalini, Tassoni 
y Sarpi (vol. 3). La extensión del arco cronológico, a falta de definir el modo, se ha 
anunciado en el vol. 3, p. VII y también se prevé en la versión digital del portal www.
autografi.net (presente asimismo dentro del repositorio www.archivirinascimento.it).

22	 Francesco Bracciolini. Gli ‘ozi’ e la corte, ed. Maria Cristina Cabani, Federico Contini 
y Andrea Lazzarini, Pisa, Pisa University Press, 2020; Clizia Carminati, “Poesia e 
corte barberiniana: sulla Bulgheria convertita di Francesco Bracciolini”, Filologia 
e Critica, XLIII (2018 [pero 2019]), pp. 202-225; Federico Contini, “La Croce 
racquistata di Francesco Bracciolini: note sulle prime redazioni”, Studi secenteschi, 
LX (2019), pp. 27-46; Emilio Russo, “Contributi per la letteratura barberiniana 
(2). Sull’epistolario di Francesco Bracciolini”, Filologia e Critica, XLIV (2019 [pero 
2020]), pp. 145-168; Massimiliano Malavasi, “Francesco Bracciolini e i Barberini: 
tre episodi di una lunga storia”, en curso de impresión en Filologia e Critica.
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titubeos iniciales de Bracciolini en cuanto a la métrica: experimentó, an-
tes de la octava, con el endecasílabo de rima libre, el terceto y el cuarteto, 
tal vez deseoso “di sperimentare soluzioni che lo sottraessero dal diretto 
(e per certi versi opprimente) confronto con Tasso”23. Por regla general, 
Bracciolini trabajó sobre copias caligráficas, que corrigió de su puño y 
letra, dejando en esos manuscritos numerosas variantes de autor, de las 
cuales Contini ofrece una muestra razonada24, señalando, no obstante, la 
falta de testimonios de numerosas fases intermedias. El cuadro se vuelve 
todavía más interesante por la intervención directa de Maffeo Barberini, 
a cuyo servicio estuvo Bracciolini hasta 1605 (para no salirnos del ciclo 
de la redacción de la Croce): Barberini puso algunas glosas de su cosecha 
en los manuscritos, “centradas sobre todo en cuestiones de estilo, verosi-
militud y coherencia temporal”25, que precedieron a las correcciones de 
Bracciolini y no siempre fueron aceptadas por el autor. Su práctica varian-
tística se revela así entrelazada, por un lado, con la tradición anterior, en 
formas conflictivas típicas de la épica post-tassesca que buscaban nuevos 
espacios; y por otro, y en grado significativo, con el aspecto epidíctico y 
clientelar, hasta el punto del exilio de una octava destinada a Barberini 
cuando Bracciolini decidió dar un golpe de timón, retirarse a Pistoia26 y, 
por fin, tributar el impreso de 1611 al Gran Duque de Toscana Cosme 
II de’ Medici27. La abundancia de material hace muy difícil concebir una 
edición crítica si no es con las herramientas más avanzadas de la filología 
digital: solo entonces será posible proponer una crítica de las variantes que 
permita trazar líneas constantes dentro de la variantística de Bracciolini. 

Una imagen análogamente ligada a la sugerida por Maffeo surge del 
estudio de los manuscritos de la Bulgheria convertita, poema publicado en 

23	 Contini, op. cit., pp. 28 y 33. El autor, muy atinadamente, sitúa dichos experimentos 
métricos en el contexto de la poesía de aquellas décadas, entre el Firenze de Chiabrera, 
escrito primero en octavas y luego convertido en endecasílabos libremente rimados, 
y el Stato rustico de Giovan Vincenzo Imperiale, en endecasílabos sueltos.

24	 Contini, ibidem, pp. 38-40.
25	 Ibidem, p. 40.
26	 Bracciolini siguió carteándose con Maffeo hasta el decisivo cambio de equilibrio 

que supuso la ascensión al trono pontificio en 1623 y el consiguiente y más firme 
acercamiento del poeta al papa: para las cartas a Barberini, véase el ya mencionado 
Russo, “Contributi (2)”.

27	 Contini, op. cit, p. 41.
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1637 (Roma, Vitale Mascardi), cuando Barberini, al que Bracciolini se ha-
bía acercado por entonces, llevaba más de una década bajo el nombre de 
papa Urbano VIII. El propio tema del poema, la historia altomedieval de 
la conversión al catolicismo del knjaz búlgaro Boris I (en el texto llama-
do Trebelo), fue sugerido por Maffeo. Los manuscritos revelan un trabajo 
variantístico de larguísimo aliento, sobre todo por lo que concierne a la 
estructura y a la narración: Bracciolini se separa cada vez más de la épica 
clásica y del siglo XVI para dar cabida a motivos y episodios novelescos, 
donde el adjetivo se entiende no solo para aludir a la tradición caballeres-
ca, sino también a la coeva novela en prosa. Las variantes más minuciosas 
atestiguan un esmero doctrinal sobre los motivos de la conversión, con el 
progresivo endurecimiento de una apuesta que en las primeras redacciones 
parecía libre y que en la definitiva responde, en cambio, a una incontestable 
jerarquía religiosa. En el plano literario y estilístico, manifiesta una acusada 
tendencia a la amplificatio, a través de episodios linderos del Adone de Ma-
rino; e incluso en el terreno de la elocutio se aprecia “un impulso inequívoco 
hacia una mayor densidad de figuras, tanto en el nivel del ornatus in verbis 
singulis (es decir, de los tropos), como en el del ornatus in verbis coniunctis: 
o sea, en una dirección tanto metafórica como conceptista”28.

El segundo ejemplo, con el cual deseo concluir, es el de Ridolfo Cam-
peggi y su poema Le lagrime di Maria Vergine, que también se publicó en 
una edición parcial (cuatro “pianti”) en 1609 (Bolonia, Cocchi ad inst. 
Parlasca) y luego en 1617 (Bolonia, Bonomi), 1618 (Bolonia, eredi del 
Parlasca) y 1620 (Cocchi ad inst. Golfarini) en 16 “pianti”. De su riquí-
simo epistolario se han exhumado recientemente copiosos indicios de un 
camino redaccional asaz complejo, y de nuevo en estrecho contacto con 
Maffeo Barberini antes de su elección como papa29. Dentro del plano es-
trictamente poético-literario, según ha advertido Emilio Russo, las inter-

28	 Sobre los corolarios aquí resumidos, véase Carminati, “Poesia e corte barberiniana”, 
p. 222.

29	 Clizia Carminati, “Affetti e filastrocche: una lettera inedita di Marino a Ridolfo 
Campeggi”, Filologia e Critica, XXXVIII (2013 [diciembre 2014]), pp. 219-236; 
Emilio Russo, “Contributi per la letteratura barberiniana (1). Maffeo Barberini y 
Ridolfo Campeggi”, en Dal ‘mondo scritto’ al ‘mondo non scritto’. Studi di letteratura 
italiana per Eraldo Bellini, eds. Marco Corradini, Roberta Ferro y Maria Teresa 
Girardi, Pisa, ETS, 2021, pp. 101-125.
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venciones de Barberini son tanto más intrusivas cuanto más delicado es 
el tema (sagrado) del poema, que también suscitaba problemas en cuanto 
a la narración, pues evidentemente resultaba imposible variar el esquema 
de las Sagradas Escrituras con episodios “deleitosos”: Barberini, que no 
ocultaba su perplejidad ante el asunto, se mostró sensible a la búsqueda 
de “una novità funzionale alla meraviglia”30. 

Por otra parte, aquellos apuros (que implican variantes de autor) se rela-
cionan con la dedicatoria a María de’ Medici, caída en desgracia y exiliada 
a Blois justo cuando Campeggi estaba a punto de licenciar la edición com-
pleta del poema. Barberini asumió en tal circunstancia una dirección no 
solo literaria, sino también político-encomiástica, invitando a Campeggi a 
aplazarla (cosa que no hizo) y orquestando después la entrega de los ejem-
plares a Francia (para la cual Campeggi pidió también la intermediación 
de Marino). Todo se complicaría entonces con la noticia de una censura en 
curso sobre la primera edición completa, la de 1617, confiada a Scipione 
Francucci, cuyos apuntes Campeggi adjuntó a una carta dirigida a Barberi-
ni, que guardó un expresivo silencio al respecto. Pero no solo las cartas traen 
noticia de este difícil camino. El Archivio di Stato de Bolonia31 conserva 
resmas de manuscritos autógrafos plagados de correcciones, todos ellos aún 
por estudiar: durante el breve sondeo que he podido hacer, el vínculo en-
tre las variantes del autor y las repercusiones encomiásticas sigue presente32. 
Desde este punto de vista, será productivo en un futuro próximo poner estos 
casos a la vera del de Tassoni, que también se vio impelido a arduas geome-
trías epidícticas (el traslado de las octavas con función de dedicatoria de los 
Saboya a los Barberini) y a una solución acomodadiza (un par de ediciones; 
una “privada”, sin censura, otra revisada según las observaciones de Urbano 
VIII)33; y también junto a Marino, obligado a reelaborar sus textos (espe-
cialmente L’Adone) sobre la base de las oscilaciones del sismógrafo político 

30	 Russo, “Contributi (1)”, p. 115.
31	 Fondo Malvezzi Campeggi, serie IV.
32	 Véase Carminati, “Affetti e filastrocche”, p. 224, para las octavas de las que se deduce 

una dedicatoria inicial del poema justo a Maffeo.
33	 Sobre las vicisitudes de la Secchia, véase el excelente compendio de Carlo Caruso, 

“Mockery and Erudition: Alessandro Tassoni’s Secchia rapita and Francesco Redi’s 
Bacco in Toscana”, en Self Commentary in Early Modern European Literature, 1400-
1700, ed. Francesco Venturi, Leiden-Boston, Brill, 2019, pp. 395-419.
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y cortesano. Dicho argumento celebrativo, pues, se publica durante el siglo 
XVII como el motor —siempre relevante— de las correcciones autorales. 

De los ejemplos aquí expuestos se desprende asimismo con claridad 
que, sobre todo en el caso de las obras de tema sacro, a lo largo del Ba-
rroco (como en la segunda mitad de la centuria previa) la variantística 
de autor puede estudiarse a zaga del criterio de las “correzioni d’autore 
coatte” (impuestas)34, con una neta ventaja en términos de las implica-
ciones históricas y culturales, que van mucho más allá del hecho literario, 
especialmente en la época postridentina.

1. Giovan Battista Marino35

Los papeles de un autor, por tanto, pueden estudiarse (desde una 
mirada diferente a la del filólogo que vaya a la caza de varian-
tes o de cartapacios que atestigüen el proceso de composición) 
como documentos de la manera que tiene el mismo autor de 
presentarse, de ofrecer su figura de hombre de letras. [...] Así, los 
autógrafos, lejos de ser el simple testimonio de una labor compo-
sitiva o de un escritorio abarrotado, se convierten, en el caso de 
Marino, en un arma estratégica de autolegitimación y autopro-
moción ante poderosos mecenas, para los cuales la preciosa letra 
del propio autor se antoja un regalo especial, como homenaje 
reverencial, dentro de ese “intercambio recíproco que une a Prín-
cipes y Poetas”, y que abre la dedicatoria del Adone36.

Estas atinadas palabras de Clizia Carminati cierran las páginas dedicadas 
a los papeles de Giovan Battista Marino en el reciente volumen Gli ‘scar-
tafacci’ degli scrittori: se trata de los autógrafos de los textos marinianos, 

34	 Luigi Firpo, “Correzioni d’autore coatte”, en Studi e problemi di critica testuale, 
Bolonia, Commissione per i testi di lingua, 1961, pp. 143-157. Véase ahora Marco 
Cavarzere, La prassi della censura nell’Italia del Seicento. Tra repressione e mediazione, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, muy rico también por lo que atañe a 
los textos literarios, y Gigliola Fragnito, Rinascimento perduto. La letteratura italiana 
sotto gli occhi dei censori (secoli XV-XVII), Bolonia, il Mulino, 2019.

35	 Autor: Marco Landi (Scuola Normale Superiore di Pisa). Traducción de Andrea 
Baldissera (Università del Piemonte Orientale).

36	 Clizia Carminati, “«L’original di mia mano s’abbrugi»: le carte di Giovan Battista Marino”, 
en Gli ‘scartafacci’ degli scrittori. I sentieri della creazione letteraria in Italia (secc. XIV-XIX), 
eds. Christian Del Vento y Pierre Musitelli, Roma, Carocci, 2022, pp. 185-204 (p. 204).
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que, en virtud del feliz criterio de Emilio Russo, se definen como “precio-
sas astillas” de una obra inagotable, de la que se desprendieron “siguiendo 
estrategias que, según el caso, respondían a la amistad y camaradería, o 
bien a necesidades logísticas o la voluntad de sondear el terreno”37. 

La escritura caligráfica delata orgullosamente la procedencia de dichos 
autógrafos, donde Marino transcribe sus propios textos en letra menuda 
y los convierte en los instrumentos más adecuados para gestionar alian-
zas y vínculos personales, o bien para manifestar deferencia cortesana y 
clientelismo. Con todo, respecto a la habitual perspectiva de estudio de 
los originales y la variada fenomenología de los manuscritos de un autor, 
a la hora de sacar conclusiones generales sobre su forma de trabajar, sus 
hábitos de escritura y su praxis correctora, la tipología de los códices ma-
rinianos constituye una excepción, ya que reduce de manera considerable 
la aplicabilidad de la herramienta tradicional y más experimentada de la 
filología de autor: de hecho, dentro de un conjunto ya “reducido [...] y 
exiguo, sobre todo por lo que atañe a la sección de versos”38, ninguno de 
los testimonios copiados de puño y letra de Marino que han llegado hasta 
hoy puede ser tildado de borrador (scartafaccio).

En otras palabras, los autógrafos de Marino son todos copias en limpio, 
pertenecientes a un momento posterior a la génesis del texto; es decir, aun-
que el texto copiado en ellos no sea el que conocemos como definitivo a 
través de las impresiones, la lección transcrita es la que el autor consideraba 
la última a esa altura cronológica: un texto, en suma, ‘provisionalmente úl-
timo’, sobre cuyas lecciones no suelen injertarse más variantes o correccio-
nes que las que sirvan para remediar errores ocasionales del copista, o bien 
accidentes triviales cometidos por el propio autor durante la transcripción.

Representan una excepción un pequeño puñado de correcciones que 
—a menos que me equivoque— nunca se han tomado en cuenta39, y que 

37	 Emilio Russo, “Una nuova redazione del Ragguaglio a Carlo Emanuele del Marino”, 
Filologia italiana, VII (2010), pp. 107-138 (p. 109). 

38	 Emilio Russo, “Giovan Battista Marino”, en Autografi dei letterati italiani. Il 
Cinquecento, eds. Matteo Motolese, Paolo Procaccioli y Emilio Russo, bajo el 
asesoramiento paleográfico de Antonio Ciaralli, Roma, Salerno Editrice, 2009, I, 
pp. 285-296 (p. 285). Para los autógrafos descubiertos después del censo de Russo, 
véase Carminati, “«L’original di mia mano s’abbrugi»”, p. 189.

39	 Hasta donde alcanzo, los dos editores modernos de la obra no rozan el asunto: Gian 
Piero Maragoni, “Nota a La Sferza”, en Giovan Battista Marino, “Il Tempio” e “La 
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se hallan en el autógrafo de la Sferza (Florencia, Biblioteca Medicea Lau-
renziana, Ashb. 1807), fechable en 1617. Ofrezco una muestra enseguida:

f. 24r, l. 2

Talpe infelici escrito encima >Cornacchie gracchianti<

f. 26r, l. 14

Stampatori escrito encima >Gittatori<

f. 28r, l. 7

Tedeschi escrito encima >Svizzeri<

f. 30r, l. 27

que’ quattro Regi >ch’erano restati< vincitori

f. 30v, l. 
12

latrare et añadido en el interlineado

Sferza”, editados por el mismo, Roma, Beniamino Vignola, 1995, pp. 135-149; y 
Diego Varini (que ni siquiera menciona el autógrafo), I rovesci della pace. Prospezioni 
per un Marino politico, con la “Sferza” antiugonotta edita e commentata, prefacio de 
Francesco Spera, Parma, Archivio Barocco, 2004.
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Hay que volver a afirmarlo: se trata de enmiendas realizadas en un texto 
que, por lo demás, estaba transcrito en limpio, en el anverso y en el re-
verso (enteramente ocupados) de un total de treinta folios, y que significa 
ya, por tanto, una redacción ‘estable’. Sin embargo, en siquiera tres casos, 
dichas correcciones no pretendían subsanar errores de copia, sino intro-
ducir variantes con respecto al texto base; las cuales luego fueron adopta-
das por toda la tradición impresa de la obra, empezando por la príncipe, 
publicada póstuma en París por Toussaint du Bray, en 1625.

Esto se aplica tanto a las intervenciones (o sea, sustituciones) que se re-
gistran en los ff. 26r, lín. 14 (Gittatori > Stampatori), y 28r, lín. 7 (Svizzeri 
> Tedeschi), como al aligeramiento sintáctico que produce la reducción 
de la subordinada de relativo a simple frase nominal en el f. 30r, lín. 27 
(que’ quattro Regi ch'erano restati vincitori > que' quattro Regi vincitori). En 
cuanto a la adición de latrare et en el f. 30v, lín. 12 (lasciandovi a vostra 
posta ragghiare > lasciandovi a vostra posta latrare et ragghiare), no se puede 
descartar la hipótesis de que la que parece una omisión (inicial) sea más 
bien el producto de un descuido durante el acto de copia; mientras que 
la corrección interlineal Talpe infelici en el f. 24r, lín. 2, sirve muy proba-
blemente para remediar la anticipación errónea del vocativo Cornacchie 
gracchianti, que aparece más abajo en la misma página, en las líneas 18-
19; anticipación que puede atribuirse a un salto por homoioteleuton indu-
cido por la presencia de vita en la lín. 1, antes de Talpe, y de pravità en la 
lín.18, antes de Cornacchie.

Aparte del caso de la Sferza (a fin de cuentas, un magro botín para el fi-
lólogo), las variantes inmediatas o tardías, las sustituciones, las adiciones, 
las tachaduras, los desplazamientos y las correcciones que atestiguan no 
tanto la génesis sino, al menos, la evolución viva del texto, en el caso de 
Marino, son casi imposibles de documentar, ya que los autógrafos tam-
poco atestiguan diferentes niveles de elaboración textual, y nunca propor-
cionan borradores ‘superpuestos’ en la página: he aquí el problema crucial 
de los manuscritos de Marino. Lo que se puede recabar, por lo que atañe 
a la historia del texto y su elaboración, no es más que esa redacción única 
ofrecida por el testimonio autógrafo que uno vaya estudiando: una redac-
ción que asume y al mismo tiempo borra, haciéndolos irrecuperables, las 
etapas y los materiales de todo el proceso creativo que hay detrás. En otras 
palabras, se pierden los datos genéticos de la elaboración, el acervo de las 
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sucesivas variantes insertadas y estratificadas en el tiempo hasta la única 
redacción que se consideró válida.

La repercusión de tan especial fenomenología codicológico-textual en 
la praxis ecdótica se aclara sin mayores apuros: el filólogo que se ocupe 
de los manuscritos autógrafos de las obras de Marino nunca tendrá que 
lidiar con los garabatos y los primeros borradores, ni con las copias im-
presas apostilladas, o con los manuscritos apógrafos (es decir, copiados 
por otros), en los que la mano del autor haya enmendado o modificado 
lo que ya se había fijado sobre el papel. Ni siquiera se ve en la obligación 
de procurar una de las llamadas ediciones de textos in fieri, para las cuales 
es necesario reconstruir y representar, de la manera más clara e inteligible 
posible, la complejidad de la página del autor, racionalizando el proceso 
de corrección del texto con sus diversas estratificaciones, como prescribe 
todo buen manual.

Lo que se puede hacer, en cambio, cuando existen diferentes redac-
ciones autoriales, manuscritas o bien impresas (una de ellas puede que 
transmitida por un códice autógrafo), es tratar de reconstruir y reordenar 
las fases sucesivas de la confección del texto, fijando el parentesco entre 
los diferentes testimonios, disponiéndolos en cadena según el verosímil 
proceso de elaboración: para utilizar una definición que ha hecho fortu-
na, se trata de una ecdótica de textos publicados en ediciones múltiples, 
la ecdótica que mejor corresponde al caso de la filología (de autor) mari-
niana, y que tiene en la crítica de las variantes su aplicación natural. La 
importante idea de Segre de que “si se alinean todos los textos anteriores 
de una obra en orden cronológico, no se obtiene una diacronía, sino una 
serie de sincronías sucesivas”40, parece adaptarse bien al caso específico 
de las marinianas, ya que la tipología de los autógrafos (esbozada ante-
riormente) y, con carácter más general, de los testimonios que hay que 
considerar, hace que cada una de tales sincronías sucesivas corresponda a 
“redacciones ya bien organizadas y métricamente definidas, sobre las que 
el autor trabajará con retoques y refinamientos”41. Es decir, tenemos que 
habérnoslas con textos ya estructurados, provisionalmente (y cada vez) 
definitivos, cada uno de los cuales se entrega a un testimonio específico, 

40	 Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario, Turín, Einaudi, 1985, p. 79.
41	 Cesare Segre, “Critica genetica e studi sulle fonti” [1998], en Ritorno alla critica, 

Turín, Einaudi, 2001, pp. 113-125 (p. 113).
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ya sea un autógrafo o un manuscrito apógrafo, o una impresión super-
visada o, en cambio, no autorizada, que hay que cotejar con los demás 
eslabones de la cadena portadora de variantes. La casuística es esencial-
mente la prevista por Carminati, según la cual “la tradición de las varian-
tes de autor raramente se puede reconstruir comparando los autógrafos 
con los manuscritos no autógrafos y las ediciones; lo más frecuente es que 
la comparación se haga solo entre manuscritos no autógrafos y ediciones; 
y aún más frecuentemente, entre ediciones”42. Con la obvia precaución 
adicional, en el contexto de las ediciones, de atribuir una autoridad y un 
peso diferentes a cada impresión, dependiendo de si fue editada bajo la 
supervisión del mismo autor o, en cualquier caso, fue aprobada por él; o, 
en cambio, si resulta ajena o incluso en conflicto con sus deseos.

Puede resultar útil, a estas alturas, analizar algunos ejemplos concre-
tos, en virtud tanto de la vertiente estructural como de la dimensión de 
las correcciones estilísticas, de los replanteamientos lingüístico-expresi-
vos documentados por las variantes del autor, para tratar de encontrar 
algunas pistas más sobre el modo de trabajo de Marino. El primer caso 
en el que me gustaría centrarme es el de la Galeria, que contiene sesenta 
y tres poemas ya impresos en las Rime de 1602 y expurgados en la revi-
sión de las dos primeras partes del ‘canzoniere’. La revisión se acometió 
con vistas a la edición ampliada, en tres partes, de la Lira de 1614; y 
dichos poemas, por su carácter ecfrástico, cabían perfectamente en la 
nueva colección, por entonces en la fase de planificación y montaje ini-
cial. También existe un testimonio parcial, y autógrafo, de la Galeria en 
el ms. Varia 288 de la Biblioteca Real de Turín, que contiene un pequeño 
grupo de textos, entre los cuales se registran algunos de los ya publicados 
en las Rime, que Marino reunió en sus años turineses, probablemente 
entre finales de 1613 y los primeros meses de 1615. El poeta transcri-
bió sus composiciones de su puño y letra para preparar una pequeña 
antología sobre pintura y escultura que se vertería en la futura Galeria 
y que publicó apenas unos años después (con desafortunadas peripecias 
editoriales), en el mes de noviembre de 161943. He aquí un cuadro de 

42	 Carminati, “«L’original di mia mano s’abbrugi»”, p. 194.
43	 Sobre el autógrafo de Turín, me atrevo a remitir a mi reciente estudio: Marco Landi, 

“Ecfrasi mariniane: La Galeria nell’autografo Varia 288.15 della Biblioteca Reale di 
Torino”, L’Ellisse, XII/1 (2017), pp. 145-212, con una nueva edición crítica de los 
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correspondencias entre las dos obras (las composiciones del autógrafo de 
Turín se indican con asterisco)44:

RIME I GALERIA

Rime amorose

10. O di me vivo in viva imago espresso Pitture, Ritratti, Uomini XV 11e
29. Lasciate Cipro, e qua volate Amori Pitture, Ritratti, Donne III 9cI

30. Ahi come bella, ahi con che nobil arte Pitture, Ritratti, Donne III 9cII

31. Veggio in sì nove forme, e sì vivaci Pitture, Ritratti, Donne III 9cIV

32. O qual Arte la destra? o qual Natura Pitture, Ritratti, Donne III 9cIII

33. Ornasti (il veggio) a sì degn’opra eletto Pitture, Ritratti, Donne III 9cV

34. Ben può, Figin, de la tua nobil mano Pitture, Ritratti, Donne III 9cVI

Rime eroiche

20. Così se’ tu, scolpito in viva cera Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 4

Rime lugubri

56. La tua man, che fra noi sì ben dipinse Pitture, Ritratti, Uomini XIV 8

Rime sacre

34. È questa oimè del tuo celeste figlio Pitture, Historie 33
35. Quel, che già da l’Idea fu di se stesso Pitture, Historie 34
36. Questa è di lei l’angelica figura Pitture, Historie 35

textos (y un exhaustivo panorama de la bibliografía). Para una comparación entre las dos 
ediciones de la Galeria impresas por Ciotti en 1619 y 1620 —la primera desautorizada, 
la otra aprobada por el autor— véase Marco Landi, “Per una nuova edizione de La 
Galeria: i testimoni, la tradizione, il testo critico”, en Marino e l’arte tra Cinque e 
Seicento, eds. Emilio Russo, Patrizia Tosini y Andrea Zezza, [núm. monográfico de] 
L’Ellisse, XIV/2 (2019) [2021], pp. 29-68 (pp. 29-40), con rica bibliografía.

44	 He adoptado la numeración de las ediciones modernas de las Rime y de la Galeria: 
respectivamente, Giovan Battista Marino, La Lira, ed. Maurizio Slawinski, Turín, 
Edizioni RES, 2007, 3 vóls.; y La Galeria, ed. Marzio Pieri, Padua, Liviana, 1979, 
2 vóls. (de la edición de las Rime transcribo el íncipit de las composiciones). Un 
cuadro de las correspondencias entre Rime y Galeria se encuentra también en Landi, 
“Per una nuova edizione de La Galeria”, pp. 41-43, de donde proceden muchas de 
las consideraciones propuestas en estas páginas.
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*37. Quando a ritrar l’Angel terrestre intese Pitture, Historie 35a
*38. O più ch’altra leggiadra agli occhi miei Pitture, Historie 35aI

*39. Pendente qui dal tuofigliuol, che pende Pitture, Historie 36
*40. Finta dunque è costei? chi credea mai Pitture, Historie 37
*41. Langue dal su’ Amor lunge afflitta e sola Pitture, Historie 37a

Rime varie

1. La Dea che ’n Cipro e ’n Amathunta impera Sculture, Statue 5
2. Son le lagrime vostre o folli Amanti Sculture, Statue 7c
4. Chi vuol veder del giovinetto audace Pitture, Favole 70
5. Ben ha sovra tutt’altre il pregio e ’l vanto Pitture, Favole 70a
6. Questi, che ’n vaghe forme e fonti e fiumi Pitture, Favole 70b

RIME II

Madriali e canzoni

140. Or s’Aquila non sei Pitture, Ritratti, Donne III 9c
141. Bramo, né pur mi lice Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 2
142. Rose, viole, e gigli Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 2a
143. Benché di fredda pietra Sculture, Statue 7
144. Qual meraviglia fia Sculture, Statue 7a
145. Amor di bianco marmo Sculture, Statue 7b

*146. Son Amor, son d’argento Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 1
*147. Amor fatto di neve Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 1a
*148. Chi fu che disse, amanti Sculture, Rilievi, modelli e medaglie 1b
*149. Vivo, vero, non finto è quel che ’n seno Sculture, Statue 9b
*150. Benedetta la mano –
*151. Ancor viva si mira Sculture, Statue 4a
*152. Fu dotta man, che finse Sculture, Statue 20
*153. Quel musico Thebano Sculture, Statue 10
*154. Non è di vita privo Sculture, Statue 10a
*155. Me, ch’abbia vita, e spiri Sculture, Statue 26
*156. Sasso non è costei Sculture, Statue 26b
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*157. O con che grato ciglio Sculture, Statue 23
*158. Moristi, Rafaello? Pitture, Ritratti, Uomini XIV 2
*159. Tiziano son io Pitture, Ritratti, Uomini XIV 4
*160. Questi, che ’n atto crudo Pitture, Historie 10
*161. Tace, Bernardo, o parla Pitture, Ritratti, Uomini VI 3
*162. Finto non è ma spira Pitture, Historie 25
163. Pon mente in nobil tela Pitture, Historie 25b

*164. A pura Verginella Pitture, Historie 25bI

*165. Folle chi crede agli occhi, il veggio il veggio Pitture, Historie 25a
*166. S’occhio mortale a gran splendor non dura Pitture, Historie 25aI

*167. Tu, che di Christo il vero Pitture, Historie 26
168. Onde l’essempio tolse Pitture, Historie 26a
169. O del volto divino Pitture, Historie 26aI

*170. Pietoso quanto accorto Pitture, Historie 27
*171. Vissi in prima nascendo Pitture, Historie 28
*172. Questa in ricca tabella Pitture, Historie 29
*173. In sì vivi colori Pitture, Historie 30
*174. Lo stral crudo e spietato Pitture, Historie 30a
*175. Sì viva è questa imago Pitture, Historie 30aI

*176. Chi di quest’Idol sacro Pitture, Historie 30aII

177. Spirti furo i colori Pitture, Historie 30aIII

*178. Ben dal mastro eccellente Pitture, Historie 31
*179. Sembrò già morto al mondo Pitture, Historie 31a
*180. Crudel fu ben colui Pitture, Historie 32
217. Questa che ’n atto supplice, e pentita Pitture, Historie 37b

Asistimos así a una atenta práctica de separación y posterior trasplante de 
textos de una colección a otra, según la cual el tríptico de sonetos sobre 
cuadros de tema mitológico de Cornelius Flemish (Rime I, Varie 4-6) 
pasa a enriquecer la sección de las Favole; los madrigales sobre la muerte 
de Tiziano y Rafael (Rime II 158-159) migran a los Ritratti de Pittori e 
Scultori; el grupo de poemas dedicados al retrato de su dama (Rime I, 
Amorose 29-34) se traslada a la subsección Bellicose e Virtuose de los Ritrat-
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ti femeninos; los madrigales sobre la Piedad y la Noche de Miguel Ángel 
(Rime II 155-156) terminan en las Statue, junto con los de las esculturas 
de Venus y Adonis (Rime II 149), Medusa (Rime II 151), Anfión (Rime II 
153-154) y el Amor Dormido (Rime II 143-145); finalmente, la extensa 
secuencia de textos dedicados a pinturas sagradas, subdividida en función 
de un orden métrico entre la primera y la segunda parte de las Rime (Rime 
I 34-41 y II 160, 162-180), se encuentra soldada en un solo bloque den-
tro de las Historie, mientras que las estancias para la Madalena de Tiziano 
(Rime II 217) cierran la sección. E così via.

Este proceso de recuperación y redistribución de piezas preexistentes, 
ora de forma aislada, ora en grupo, va acompañado de una serie de inter-
venciones a menor escala, microtextuales, que se refieren a los aspectos 
más estrictamente formales de la expresión y que nos ofrecen un buen 
número de correcciones de autor, según muestra el cotejo entre los suce-
sivos borradores, confiados a sendos testimonios. Se puede deducir, por 
tanto, que para las sesenta y tres composiciones de la Galeria, extraídas de 
las Rime, pueden existir, en principio, al menos dos borradores distintos 
de autor, publicados con casi veinte años de diferencia; y para los treinta 
y cinco textos copiados por Marino también en el manuscrito de Turín, 
tenemos además otro borrador, el fijado en el autógrafo (T), intermedio 
entre la lección de las Rime (R) y la de la Galeria (G). En particular, tanto 
en el nivel de las variantes aisladas como en el de las reelaboraciones más 
extensas puede ocurrir que la impresión de la Galeria atestigüe una etapa 
más en la evolución del texto, respecto a la compartida por las Rime y el 
autógrafo de Turín (ej.: Pitture, Historie 29, 2: “Fra rote e ceppi imago” 
R T > “bella tra i ceppi e tra le rote imago” G; Pitture, Ritratti, Uomini 
XIV 4, 7-11: “Or ecco i’ vivo, e com’è l’uso mio / Ancor depingerei; / Ma 
fra l’eterne forme in Ciel avezzo / Simulacri terreni odio e disprezzo” R 
T > “Or ecco io vivo, e ben ch’io sia pittura, / ancor dipingerei, / se non 
ch’al morir mio / morìr pennelli e carte, / i colori moriro, e morì l’Arte” 
G). O bien que ya en el borrador transmitido por el manuscrito haya una 
innovación respecto a la redacción aceptada en las Rime, y confirmada 
posteriormente en la Galeria (ej.: Pitture, Historie 10, 6-7: “Benché di 
senso privo, / Dir però non si può ch’ e’ non sia vivo” R > “ben che di sen-
so privo, / dir non si può non vivo” T G; Sculture, Statue 26b, 7-8: “Che 
i sassi si spezzaro al suo morire, / E suol da sassi ancora il pianto uscire” 
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R > “ché suole anco da sassi il pianto uscire, / e i sassi si spezzaro al suo 
morire” T G); hay que añadir que, reflejando una “moderada tendencia 
a injertar variantes”, según observa acertadamente Carminati, “los versos 
ya modificados en el paso de las Rime al autógrafo no vuelven a retocarse 
cuando llegan a la Galeria”45. Hasta el punto de que no solo no se dan 
situaciones donde los tres testimonios opongan lecciones distintas, una 
por cada estado de redacción, sino que —en aquellos raros casos en los 
que el autógrafo documenta una variante evolutiva respecto al texto de 
las Rime que no coincide con lo que se imprime en la Galeria— dicha 
variante ‘transitoria’ está destinada a quedar confinada en el manuscrito, 
ya que para el texto final el autor siempre prefiere volver sobre sus pasos, 
recuperando la lección original de las Rime que fue inicialmente descar-
tada (ej.: Pitture, Historie 27, 9: “Che per nostro conforto” R > “Che per 
altrui conforto” T > “che per nostro conforto” G; Pitture, Historie 35aI, 
12: “Autor dunque de l’opra alta e gentile” R > “Autor certo del’opra alta, 
e gentile” T > “Autor dunque de l’opra alta e gentile” G)46.

Con muy pocas excepciones, para las composiciones de la Galeria re-
cicladas de las Rime o que se hallaban ya en el autógrafo de Turín, así 
como para los demás textos con redacciones múltiples de la colección, 
ya que se trata de borradores diferentes pero perfectamente comparables 
(prescindiendo de las divergencias textuales que representan las variantes 
del autor), el editor crítico puede optar por publicar el texto adhiriéndose 
a uno de los testimonios y dando noticia de las variantes de los demás en 
el aparato, para representar las diferentes fases del proceso de elaboración 
de forma genética o evolutiva, en función de la redacción elegida como 
texto de referencia.

Por poner un ejemplo, en la edición crítica y anotada de la Galeria que 
estoy preparando con Carlo Caruso para la Edizione delle Opere di Gio-
van Battista Marino, basada en la segunda edición revisada por el autor 
(“Seco(n)da Impressione corretta dall’Autore”, Venecia, Ciotti, 1620), 
las dos fajas del aparato dedicadas a las correcciones del autor serán to-
talmente genéticas. La primera, ceñida a los poemas ya impresos en las 
Rime, o de los que hayan llegado testimonios autógrafos, dará cabida a las 

45	 Carminati, “«L’original di mia mano s’abbrugi»”, p. 196.
46	 Una muestra exhaustiva de dichas intervenciones se halla en las tablas de variantes 

publicadas en Landi, “Per una nuova edizione de La Galeria”, pp. 44-47.
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variantes atestiguadas en la tradición del autor previa a la publicación de 
la Galeria; mientras que la segunda se reservará a las variantes documen-
tadas en el resto de la tradición manuscrita o impresa al margen de los 
autógrafos y de las ediciones marinianas, incluyendo las que podrían ser 
atribuibles a él, pero valorándolas con mucho cuidado47.

En cambio, fue muy otra la solución que se adoptó, en su momento, 
para editar el texto del autógrafo de Turín: se impuso la decisión de pu-
blicarlo en su totalidad, para privilegiar el testimonio, en tanto que “prin-
cipal documento de una verdadera fase ‘fundacional’ de la obra”48. Ha-
biendo colocado en el texto un borrador que, para la treintena de poemas 
tomados de las Rime, debía considerarse como ‘intermedio’, el aparato de 
variantes era en parte genético y en parte evolutivo, registrando en una 
primera faja las variantes encontradas en la edición de las rimas juzgada 
como definitiva (no la princeps de 1602, sino la preparada por Ciotti en 
1604)49 que preceden y conducen a la lección fijada en el autógrafo; y en 
una segunda faja las variantes atestiguadas en la edición autorizada de la 
Galeria de 1620, que se apartan de aquel, modificando aún más el texto50.

El segundo caso que someto a la atención del lector es el de la re-
dacción parcial del Adone de 1616-17 (a partir de ahora: Adone 1616), 
transmitida por dos manuscritos apógrafos: el parisino Ital. 1516 de la 
Bibliothèque Nationale de France y su descriptus madrileño Mss/12894 
de la Biblioteca Nacional de España51. Como es sabido, se trata de una 

47	 He ofrecido algún que otro adelanto (ibidem, pp. 54-61) y un ensayo de texto 
crítico de algunas de las Favole y de las Historie.

48	 Carlo Caruso, “Saggio di commento alla Galeria di G.B. Marino. 1 (esordio) e 624 
(epilogo)”, Aprosiana, X (2002), pp. 71-89 (p. 77).

49	 Recuerdo que fue a la edición de 1604 a la que Marino confió el texto definitivo de 
las dos primeras partes de las Rime, texto reproducido posteriormente en todas las 
reimpresiones de Ciotti hasta 1614, año de la publicación de La Lira, y no ya a la 
princeps de 1602, que difería de esta en un pequeño pero significativo número de 
errores y variantes (véase, a este respecto, Maurizio Slawinski, “Nota al testo”, en La 
Lira, vol. III, pp. 207-212, 225-227).

50	 Véase Landi, “Ecfrasi mariniane”, pp. 174-212.
51	 Sobre los dos manuscritos y la redacción parcial del poema, hay que remitir a 

Giovanni Pozzi, “Appendice I”, en su edición: Giovan Battista Marino, L’Adone, 
ed. Giovanni Pozzi, Milán, Adelphi, 1988 [primera ed. Milán, Mondadori, 1976], 
vol.  II, pp. 727-747. De forma más general, para la dinámica de crecimiento del 
Adone, véanse al menos las aportaciones de Giovanni Pozzi, “Metamorfosi di Adone”, 
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redacción incompleta de los tres primeros cantos, cuya transcripción se 
interrumpe en la octava III 73 (correspondiente a la octava IV 49 de 
la príncipe de 1623), para la que podría reconocerse un terminus ante 
quem cifrado en la muerte de Concino Concini, mariscal de Ancre y 
primer dedicatario del poema, asesinado por orden de Luis XIII el 24 
de abril de 1617. Por aquellos días, el Adone, que, según los indicios 
que pueden recabarse de las cartas, debía constar de veinticuatro can-
tos52, se abría, inmediatamente después de la invocación a Venus, con 
un solemne elogio del favorito de María de Médici (Adone 1616 I 5-7): 
por intercesión de este mismo personaje, en noviembre de 1616 llegó a 
Roma, a través del nuncio apostólico Roberto Ubaldini, una solicitud 
de privilegio de diez años para la impresión del poema, dirigida a la 
Secretaría de Estado, entonces bajo los designios del cardenal Scipione 
Borghese53.

La repentina y violenta inversión de los equilibrios políticos en la cor-
te, con la muerte sangrienta de Concini y el confinamiento de la reina 
madre, supuso un brusco parón en la realización del proyecto, que se 
había vuelto arriesgado, además de ‘desfasado’. Alejada de los tórculos, 
aumentada y reelaborada, entre nuevos injertos, dislocaciones y suturas, 
su exuberante máquina textual, el Adone emergería de ese oscuro, pero 
decisivo trienio (1617-1619), como un verdadero “poema regio”, por en-
tonces enderezado ya a alabar al joven Luis XIII.

Strumenti critici, V (1971), pp. 334-356, y “Guida alla lettura”, en L’Adone, II, pp. 
103-121; Marzio Pieri (ed.), “Nota al testo”, en Giambattista Marino, Adone, 2 
vóls., Roma-Bari, Laterza, 1977-1979, vol. II, pp. 755-768; Francesco Guardiani, 
La meravigliosa retorica dell’“Adone” di G.B. Marino, Florencia, Olschki, 1989, 
pp. 63-99; Emilio Russo, Marino, Roma, Salerno Editrice, 2008, pp. 251-264 y 
“L’Adone a Parigi”, Filologia e Critica, XXXV (2010), pp. 267-288.

52	 Giambattista Marino, Lettere, ed. Marziano Guglielminetti, Turín, Einaudi, 
1966, nº 121, p. 206 (carta dirigida a Fortuniano Sanvitale, y fechada en octubre-
noviembre de 1616). Para la datación de las cartas de Marino correspondientes a 
los años franceses, se remite a Giorgio Fulco, “La corrispondenza di Giambattista 
Marino dalla Francia” [2000], en La “meravigliosa” passione. Studi sul Barocco tra 
letteratura ed arte, Roma, Salerno Editrice, 2001, pp. 195-215, con una tabla muy 
útil en las pp. 204-205.

53	 Véase Giorgio Fulco, “Pratiche intertestuali per due performances di Mercurio. Lettura 
del canto X dell’Adone” [1989], en La “meravigliosa” passione, pp. 3-43, con el texto 
del despacho transcrito en la p. 12. Véase también Russo, “L’Adone a Parigi”, p. 268.
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Fruto de la inversión del segundo y tercer canto, respecto a la secuencia 
fijada en la edición definitiva, en Adone 1616 “se yuxtaponen octavas que 
la revisión posterior proyectaría muy lejos, en contextos imprevisibles, en 
secuencias quizá añadidas, quizá solo ampliadas”54. Giovanni Pozzi, en el 
apéndice de su edición del Adone (dedicado a las correcciones del autor), 
ha llevado a cabo un análisis comparativo de las dos redacciones, tanto en 
el plano de las diferencias estructurales y de contenido (desplazamientos, 
añadidos, encadenamiento de episodios) como en el de las intervenciones 
estilístico-formales, acompañándolo de una lista completa de las varian-
tes genéticas de 1616, en el marco de su escrupuloso examen de los po-
cos fragmentos supérstites del imponente tejido del poema. Pozzi había 
evidenciado allí su comparación entre el texto impreso y el manuscrito 
parisino en una serie de tablas de correspondencias, que reproduzco ínte-
gramente a continuación (con algunas adiciones y correcciones sugeridas 
por un nuevo cotejo)55:

ADONE 1616 ADONE 1623

I 1-4
I 5
I 6
I 7
–
I 8-16

I 1-4
XI 90 (I 5)
XV 1 (I 6)
(I 7)
I 8
I 9-17

–
I 17-43
I 44

I 18
I 17-45
I 46-47

54	 Russo, Marino, p. 290.
55	 Pozzi, “Appendice I”, pp. 730-732. Una visión parcial se encuentra también en 

Russo, “L’Adone a Parigi”, pp. 278-279, que añade la importante correspondencia 
Adone 1616 I 5 = Adone 1623 XI 90, en la que los versos de encomio inicialmente 
dedicados a Concino Concini fueron literalmente reciclados, con muy pocos 
retoques, para el homenaje a Charles de Luynes, favorito de Luis XIII (sobre esto 
véase ibidem, pp. 273-278). Por mi parte, puedo señalar la recuperación de Adone 
1616 I 6 en Adone 1623 XV 1 (véase infra), poniendo entre paréntesis los hallazgos 
menos probatorios, o sea, aquellos en los que las octavas presentan afinidades de 
contenido pero se han reescrito por completo.
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I 45-51
–
I 52-61
I 62
–
I 63-64

I 48-54
I 55
I 56-65
I 66, 1-6 + 1 87, 7-8
I 67-87
I 88-89

–
I 65-92
–
I 93-104
I 105-106
1 107
I 108
I 109-131
–

I 90
I 91-118
I 119
I 120-131
XII 107-108
XII 131
XII 130
I 132-154
I 155

I 132-143
[II 8]
I 144-145

I 156-167
I 168
I 169-170

II 1-6
II 7
II 8
II 9
II 10
II 11

III 1-6
X 7
I 168
XII 148
II 9
II 11, 1-6 + II 10, 7-8

II 12
II 13

II 179
III 9

II 14 III 7
II 15
II 16-25
II 26-62

III 8
II 10-19
II 25-61

–
II 63
–
II 64-70
II 71-73
II 74-78
II 79-91
II 92-97
II 98-103
II 104
II 105-144

III 62
III 63
III 64
III 65-71
III 77-79
III 72-76
III 80-92
II 113-118
III 93-98
XII 243
III 99-138
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–
II 145-150
–
II 151-153
–
II 154
II 155
II 156
II 157
II 158
II 159-166
II 167-168

III 139
III 140-145
III 146
III 147-149
III 150
III 151
III 153
VIII 107
III 152
XV 105
III 154-161
XV 106-107

III 1-5
III 6
III 7
III 8-22
III 23
III 24
III 25

III 20-24
II 6
II 14
II 18-32
III 163
XII 180
V 8

III 26-30
III 31-49
III 50
III 51

III 171-175
IV 7-25
IV 27
IV 29

III 52
III 53
III 54-63

IV 26
IV 28
IV 30-39

II 64
III 65-73

IV 40, 1-6 + XI 78, 7-8
IV 41-49

He aquí, en cambio, un resumen esquemático del desarrollo narrativo de 
Adone 1616 comparado con el del poema impreso en 162356:

56	 Para este resumen sintético de la trama de Adone 1616 me he valido de los de Adone 
1623 preparados por Giovanni Pozzi, “Appendice II”, en L’Adone, II, pp. 769-791, 
especialmente las pp. 771-773 (con el resumen de los cuatro primeros cantos); 
y, sobre todo, de los propuestos por Russo, Marino, pp. 264-265, reproducidos 
luego en las introducciones a los distintos cantos de su edición anotada del poema 
(Giovan Battista Marino, Adone, ed. Emilio Russo, Milano, Rizzoli, 2013, 2 vóls.). 
Los reproduzco aquí, sin cambios sustanciales, en la columna derecha (Adone 1623).
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ADONE 1616

Canto I. La Fortuna
·	 Invocación a Venus (1-4).
·	 Dedicatoria a Concino Concini y Ma-

ría de Médici (5-8). 
·	 Venus castiga a Cupido por inducir a 

Júpiter a un nuevo amor (9-16). 
·	 Amor decide vengarse: recurre a Apo-

lo, que le aconseja que haga que Venus 
se enamore del joven Adonis (17-38). 

ADONE 1623

Canto I. La Fortuna
·	 Invocación a Venus (1-4).
·	 Dedicatoria a Luis XIII y María de Mé-

dici (5-9). 
·	 Venus castiga a Cupido por inducir a Jú-

piter a un nuevo amor (10-18). 
·	 Amor decide vengarse: recurre a Apolo, 

que le aconseja que haga que Venus se 
enamore del joven Adonis (19-40). 

·	 Adonis, mientras está cazando en Ara-
bia, es instado por la Fortuna a subir a 
un barco (38-54).

·	 Amor acude a Neptuno y le pide que 
provoque una tormenta, a través de la 
cual Adonis llega a la isla de Chipre 
(55-109).

·	 En Chipre, Adonis se encuentra con 
un perrito que le lleva hasta Clizio. 
Elogio de la vida bucólica (110-137). 

·	 Clizio conforta a Adonis, ofreciéndole 
mágicas viandas y le otorga su hospita-
lidad (138-145).

·	 Adonis, mientras está cazando en Arabia, 
es instado por la Fortuna a subir a un 
barco (38-54).

·	 Cupido recibe una flecha de Vulcano 
para enamorar a Venus (59-87).

·	 Amor acude a Neptuno y le pide que 
provoque una tormenta, a través de la 
cual Adonis llega a la isla de Chipre (88-
132).

·	 En Chipre, Adonis se encuentra con Cli-
zio. Elogio de la vida bucólica y profecía 
sobre el reino de Chipre (133-161). 

·	 Clizio conforta a Adonis ofreciéndole 
mágicas viandas y le otorga su hospitali-
dad (162-170).
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Canto II. El enamoramiento
·	 Invectiva contra la vanidad del amor 

(1-6).
·	 Adonis, tras desviarse para perseguir 

un ciervo, busca el descanso en un bos-
quecillo y se queda dormido (7-20).

·	 Venus es herida por la flecha de Cupi-
do (21-44).

·	 Venus ve a Adonis y se enamora de él 
(45-55).

·	 Venus se hace pasar por Diana y se 
acerca a Adonis. Una rosa hiere su pie 
(56-90).

·	 A petición de Venus, Morfeo compone 
un sueño para Adonis (91-106).

·	 Venus despierta a Adonis con un beso 
(107-120).

·	 Adonis extrae la espina del pie de Ve-
nus (121-130).

·	 Venus se revela a Adonis y el joven se 
enamora de ella (131-159).

·	 Elogio de la rosa (160-166).
·	 Venus conduce a Adonis al palacio de 

Cupido (167-169).

Canto II. El palacio de Amor
·	 Invectiva contra los vanos placeres (1-6).
·	 Adonis y Clizio llegan al palacio de Cu-

pido (7-20).
·	 Descripción de la puerta principal del 

palacio y de las historias grabadas (21-
32).

·	 El árbol de los frutos dorados (33-39).
·	 Clizio cuenta la historia del juicio de Pa-

ris (40-175).
·	 Conclusión del cuento de Clizio. Ado-

nis se aleja persiguiendo un ciervo (176-
179).
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Canto III. El palacio de Amor 
·	 Elogio del poder del Amor (1-5).
·	 Descripción del palacio de Amor (6-

10).
·	 Descripción de la puerta principal del 

palacio y de las historias grabadas (11-
22).

·	 Adonis llega al palacio (22-30).
·	 Cupido cuenta a Adone la historia de 

su amor por Psique, obstaculizado por 
su madre:

·	 La belleza de Psique (31-38);
·	 La ira de Venus y el propósito de ven-

ganza (39-46);
·	 Venus busca a Cupido para castigar a 

Psique. Viaje por Italia (47-56);
·	 Venus pide a Cupido que destine un 

horrible marido a Psique (57-60);
·	 Cupido se enamora de Psique (61-70);
·	 El padre de Psique interroga al oráculo 

de Mileto (71-73). 

[...]

Canto III. El enamoramiento
·	 Invectiva contra la vanidad del amor 

(1-6).
·	 Adonis, tras interrumpir la caza, busca 

descanso en un bosquecillo y se queda 
dormido (7-14).

·	 Venus es herida por la flecha de Cupido 
(15-43).

·	 Venus ve a Adonis y se enamora de él 
(44-54).

·	 Venus se hace pasar por Diana y se acerca 
a Adonis. Una rosa hiere su pie (55-91).

·	 A petición de Venus, Morfeo compone un 
sueño para Adonis (92-100).

·	 Venus despierta a Adonis con un beso 
(101-114).

·	 Adonis extrae la espina del pie de Venus 
(115-124).

·	 Venus revela su identidad a Adonis y el 
joven se enamora de ella (125-154).

·	 Elogio de la rosa (155-161).
·	 Venus conduce a Adonis al palacio. Las 

cuatro fuentes (162-175).

Canto IV. La ‘novelita’
·	 Trabajos y sufrimientos como prueba de 

nobleza (1-6).
·	 Cupido cuenta a Adonis la historia de su 

amor por Psique, obstaculizado por su 
madre:

·	 La belleza de Psique (7-14);
·	 La ira de Venus y el propósito de vengan-

za (15-22);
·	 Venus busca a Cupido para castigar a Psi-

que. Viaje por Italia (23-32);
·	 Venus pide a Cupido que asigne un horri-

ble marido a Psique (33-36);
·	 Cupido se enamora de Psique (37-46);
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·	 Profecía del oráculo de Mileto (47-54);
·	 Lamentos de Psique y de su padre. Psi-

que abandonada en una peña (55-79);
·	 Céfiro conduce a Psique al palacio del 

Amor (80-95);
·	 Cupido se une a Psique, manteniéndose 

invisible (96-100);
·	 Cupido concede a Psique la visita de 

sus hermanas, haciéndole prometer que 
guardará el secreto (101-111);

·	 Envidiosas, las hermanas conspiran para 
engañar a Psique (112-122);

·	 Segunda visita de las hermanas, que con-
vencen a Psique a matar al misterioso no-
vio (123-154);

·	 Psique es sorprendida con un puñal y 
una lámpara de aceite por parte de Cupi-
do, que huye (155-174);

·	 Psique intenta suicidarse sin éxito. Pan la 
consuela para que busque el perdón de 
Cupido (175-184);

·	 Psique se venga de sus hermanas (185-
195);

·	 Venus descubre la unión entre Cupido y 
Psique y decide vengarse de la doncella 
(196-215);

·	 Psique pide sin éxito la protección de 
Ceres y Juno (216-229);

·	 Psique se dirige a Venus, que la somete a 
cuatro pruebas diferentes (230-278);

·	 Cupido obtiene de Júpiter el perdón de 
Psique y su matrimonio con ella (279-
293).

Según puede notarse, una vez estructurado el canto I y fundada en un prin-
cipio ‘osmótico’ la relación entre los cantos sobre el enamoramiento (II de 
Adone 1616 y III de Adone 1623) que intercambian materiales recíprocos, el 
mecanismo de reelaboración sigue pautas bien detectables: por un lado, hay 
pasajes que discurren en paralelo; y por otro se producen redistribuciones que 
avanzan por líneas realmente imprevisibles. Octavas o grupos de octavas se 
dislocan y se adaptan en secciones a menudo muy distantes, en los puntos 
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más dispares del poema, dentro de una dinámica centrífuga que funciona 
gracias a la incrustación, interposición y enclavamiento de teselas, entre recu-
peraciones y refuncionalizaciones diegéticas de secuencias enteras o simples 
atisbos narrativos.

En cuanto al contenido, la diferencia más llamativa en la narración viene 
representada por la ausencia, en Adone 1616, del relato del juicio de Paris 
por parte de Clizio y, con ello, también de la sección principal del canto II 
de Adone 1623 (II 40-175). Probablemente Marino incluyó en el poema el 
episodio tras la lectura de un libelo en prosa francés, Le jugement de Paris 
et le ravissment d’Hélène avec ses amours (París, Toussaint du Bray, 1617), 
explotando el pretexto de la curiosidad despertada en Adonis por el árbol 
nacido de la manzana de oro que se otorgó a Venus, “con el fin [... ] de am-
pliar la sección inicial y el área que precede al encuentro y enamoramiento 
entre Venus y Adonis”57. A microescala, la adición del relato del juicio de 
Paris se traduce en el traslado de Adone 1616 II 92-97 a Adone 1623 II 
113-118, con las octavas dedicadas a las gracias de Venus, que, inicialmente 
concebidas para el sueño de Adonis, infundido por Morfeo a petición de la 
diosa, pasan a describir su aparición ante Paris en el momento de la disputa 
con Juno y Minerva. A mayor escala, ello determina el deslizamiento de un 
canto de la fábula de Psique, que, a pesar del manuscrito, desgraciadamente 
mutilado, seguía cubriendo previsiblemente toda la extensión residual del 
canto III de Adone 1616. Otro añadido a la trama de Adone 1616 es el paso 
de Cupido por la fragua de Vulcano para hacerse con una flecha que ena-
more a su madre (Adone 1623 I 67-87). El encadenamiento del nuevo epi-
sodio, que aporta un nuevo elemento al aparato narrativo, del todo ausente 
en la redacción del manuscrito (donde el Amor, habiéndose despedido de 
Apolo, se dirigía directamente a Neptuno), se alcanza reescribiendo apenas 
la copla del beso de Adone 1616 I 62 (= Adone 1623 I 66), a su vez traslada-
da más adelante, al final de Adone 1623 I 87, término del pasaje sobre la fra-
gua de Vulcano. A partir de la octava siguiente, la narración continúa con 
la visita a Neptuno, enlazando así perfectamente con la de Adone 1616 I 
63 (en cursiva van las coplas afectadas por desplazamientos y reescritura)58:

57	 Marino, Adone, ed. Russo, I, pp. 225-226, nota introductoria de Russo al canto II. 
De esta edición saco todas las citas del texto definitivo del Adone.

58	 Transcribo el texto, aún inédito, de Adone 1616 directamente del manuscrito 
parisino, distinguiendo u y v, eliminando h etimológica y modernizando el uso de 
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ADONE 1616 

I 62

Mentre che quinci e quindi, or basso or alto
vola e rivola il predator fellone,
come prima lontan dal verde smalto
vede in picciol legnetto il vago Adone
tosto d’un nuovo immaginato assalto
nuova e nobil vittoria aver dispone
e tosto al gran Nettun vola leggiero,
che nel mondo dell’acque ha sommo impero.

I 63

Velocemente a Tenaro sen viene,
e l’aria scossa al suo volar fiammeggia.
Abitator delle più basse arene
quivi ha Nettun la cristallina reggia,
che dall’umor, di cui le sponde ha piene,
battuta sempre e flagellata ondeggia.
Rende da gl’antri cavi eco profonda
rauco mugito a lo sferzar dell’onda.

ADONE 1623

I 66

Mentre che quinci e quindi, or basso or alto
vola e rivola il predator fellone,
come prima lontan dal verde smalto
vede in picciol legnetto il vago Adone
subitamente al disegnato assalto
l’armi apparecchia e l’animo dispone
e, tutto inteso a tribular la madre,
vassene in Lenno a la magion del padre.

[…]

I 87

Di sì fatte follie sorridea seco
lo dio distorto, che ’l mirava intanto.
“Tu ridi (disse il faretrato cieco)
né sai che l’altrui riso io cangio in pianto,
e più che la fumea di questo speco,
farti d’angoscia lagrimar mi vanto”.
Ciò detto al gran Nettun vola leggiero,
che nel mondo de l’acque ha sommo impero.

I 88

Velocemente a Tenaro sen viene,
e l’aria scossa al suo volar fiammeggia.
Abitator de le più basse arene
quivi ha Nettun la cristallina reggia,
che da l’umor, di cui le sponde ha piene,
battuta sempre e flagellata ondeggia.
Rende dagli antri cavi eco profonda
rauco muggito a lo sferzar de l’onda.

mayúsculas y minúsculas, los signos diacríticos y la puntuación. Subsano los errores 
más evidentes (pero sin dejar constancia de ello).
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Una técnica de construcción similar, pero restringida a la adición de seg-
mentos descriptivos o al refinamiento de las conexiones narrativas in-
ternas, hace que varias octavas contiguas del poema puedan derivar de 
la reescritura de una misma octava inicial, perteneciente a la redacción 
más temprana, como se desprende del siguiente ejemplo, en el que unas 
células mínimas del discurso, poco más que fragmentos de versos dejados 
caer en la transición de Adone 1616 I 52 a Adone 1623 I 56, se convierten 
en puntos de partida para la composición ex novo de la octava I 55 (uso 
la cursiva y el subrayado para indicar la transferencia de material de la 
octava de origen a las dos de destino):

ADONE 1616 

I 52

Vago egli allor di costeggiare il lido
mentr’è placido e piano il molle argento,
entra nel legno e del materno nido
rade la riva a passo tardo e lento;
indi all’instabil fé del flutto infido
sé stesso crede e si commette al vento
lunge di là dov’a morir va l’onda
e con roco latrar morde la sponda.

ADONE 1623

I 55

Tace ciò detto et egli, vago allora
di costeggiar quel dilettoso loco,
entra nel legno e de l’angusta prora
i duo remi a trattar prende per gioco.
Et ecco al sospirar d’agevol ora
s’allontana l’arena a poco a poco,
sì che mentr’ei dal mar si volge ad essa
par che navighi ancor la terra istessa.

I 56

Scorrendo va piacevolmente il lido
mentr’è placido e piano il molle argento,
e da principio del suo patrio nido
rade la riva a passo tardo e lento,
indi a l’instabil fé del flutto infido
sé stesso crede e si commette al vento,
lunge di là dov’a morir va l’onda
e con roco latrar morde la sponda.

También rinde frutos echar siquiera un vistazo a la octava I 44 de Adone 
1616, para la que Pozzi señala la correspondencia con la octava I 46 de la 
redacción final:
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ADONE 1616 

I 44

Or mentre per l’arabica riviera,
dove aperse le luci al primo lume,
d’alcuna vaga e timidetta fera,
l’orme seguia pur com’avea costume,
errore il trasse, o pur destin dov’era
ritratta in secco appo le salse spume
da’ pescatori abbandonata e carca
d’ogni arredo marin, picciola barca.

ADONE 1623

I 46

Or mentre per l’arabiche foreste,
dov’ei nacque e menò l’età primiera,
l’orme seguia per quelle macchie e queste
d’alcuna vaga e timidetta fera,
errore il trasse, o pur destin celeste,
da la terra deserta a la costiera,
colà dove fa lido a la marina
del lembo ultimo suo la Palestina.

I 47

Giunto a la sacra e gloriosa riva
che con boschi di palme illustra Idume,
dietro una cerva lieve e fuggitiva
stancando il piè, sì com’avea costume,
trovò, di guardia e di governo priva,
ritratta in secco appo le salse spume,
da’ pescatori abbandonata e carca
d’ogni arredo marin, picciola barca.

El movimiento de las variantes resulta, con todo, notable y desbordan-
te, hasta el punto de generar, de nuevo por brote y casi por un proceso 
de ‘división celular’, la octava 47, que no comparecía en la redacción 
atestiguada por Adone 1616: el proceso se funda en la dislocación de las 
mismas ternas de rimas y en la redistribución de versos enteros (I 44, 3 = 
I 46, 4; I 44, 6-8 = I 47, 6-8) o porciones de verso (I 44, 1 ~ I 46, 1; I 44, 
4 ~ I 46, 3 y I 47, 4; I 44, 5 ~ I 46, 5), lo cual sugiere que para alcanzar 
una plena intelección de la compleja dinámica del taller mariniano es 
necesario escoger, como muestras de análisis, unidades discretas: se trata a 
menudo de fragmentos de la octava o hasta del mismo verso.

La serie de trasplantes a distancia, con la yuxtaposición de teselas de 
orígenes dispares, con mudanzas y traslaciones que contradicen a priori 
la existencia de cualquier proyecto arquitectónicamente establecido desde 
el principio, y que se realizan según “parábolas y modos de variación [...] 
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cuya regla principal es la metamorfosis mediante refundición”59, también 
habla a las claras de la impresionante técnica de Marino.

Tomemos, por ejemplo, las octavas II 158, 167-168 de Adone 1616, 
en las cuales el detalle del carruaje tirado por cisnes permite a los dos 
amantes desplazarse desde el bosque del enamoramiento hasta el pala-
cio de Cupido: todo ello se ‘catapulta’, con la misma función, en Adone 
1623 XV 105-107, durante el episodio de su reencuentro. O bien las 
octavas XII 107-108, 131, 130, 148, 180 de Adone 1623, que derivan 
respectivamente de Adone 1616 I 105-108, II 9, III 24, donde el detalle 
del perrito que conduce a Adonis a la morada de Falsirena figuraba, en la 
versión más antigua, dentro de un contexto diferente (es decir, el acerca-
miento de Adonis al palacio de Cupido y, antes de ello, su encuentro con 
Clizio)60. Asimismo, la octava II 7 de Adone 1616, una simple descripción 
del amanecer al principio de la narración, pasa intacta a Adone 1623 X 7. 
Todo ello muestra cómo las estrofas son, a fin de cuentas, teselas móviles 
que se desplazan según las necesidades de manera muy puntual, incluso 
sin cambios. También cabe destacar otro reciclaje en el canto XII, donde 
la estrofa que describe la suspensión de Falsirena ante Adonis dormido 
procede, con los retoques oportunos, del II de la versión más antigua, 
donde describía la contemplación del joven de parte de Venus, quien lo 
besa aunque esté muy combatida (transcribo las variantes en cursiva):

ADONE 1616 

II 104

Chinasi per baciar, indi ritiensi,
e tace e mira e teme pur nol desti.
Folle che temi? Misera che pensi?
Se sapessi quai pene Amor t’appresti
appagheresti i tuoi desiri accensi,
da’ bei rubini un bacio almen torresti.
Fallo non è poiché d’amor t’accendi,
furto non è se quel ch’è tuo ti prendi.

ADONE 1623

XII 243

Chinasi per baciar, ma par che tremi,
che non si sdegni poi quando si desti.
Folle che pensi? Misera che temi?
Se sapessi quai doglie il ciel t’appresti
per mitigar tanti cordogli estremi
da’ bei rubini un bacio almen torresti.
Fallo non è poiché d’amor t’accendi,
furto non è se quanto dai ti prendi.

59	 Russo, Marino, p. 292.
60	 Ibidem, n. 109, pp. 290-291; ya en Pozzi, “Appendice I”, pp. 741-742.
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Por último, me detendré en el desplazamiento de Adone 1616 I 6 a Adone 
1623 XV 1; un detalle no señalado por Pozzi quien, sin embargo, con-
tinúa hablando “del perfecto manejo de los fragmentos, de un dominio 
omnisciente de las células mínimas del relato”61. Una octava con una ubi-
cación destacada y un fuerte valor simbólico, que celebra la importante 
protección ofrecida por el Mariscal d’Ancre al “battuto legno” del poeta 
“agitato” en el gran mar de la fortuna (la imagen deriva, obviamente, de 
la tassiana de Liberata I 4); ya anacrónica en la nueva situación existen-
cial de Marino, se recicla desprovista ahora de toda referencia biográfica, 
como puro tópico, perfectamente estandarizado, y como octava de sabor 
gnómico, colocada al principio del proemio moral del canto XV, donde se 
plasma el reencuentro de Venus y Adonis después del injerto ‘novelesco’ 
de los cantos XII-XIV:

ADONE 1616

I 6

Per quest’Egeo, dov’ha Fortuna il regno,
di procelle guerriere instabil campo,
in cui non scorge il mio battuto legno
di pacifica stella amico lampo,
ancora gloriosa, a te m’attegno,
de’ nocchieri agitati unico scampo,
per te solo sper’io, refugio fido,
di prender porto e ricovrarmi al lido.

ADONE 1623

XV 1

In quest’Egeo, dov’ha Fortuna il regno,
di procelle guerriere instabil campo,
benché non scopra il combattuto legno
di pacifica stella amico lampo,
non diffidi giamai costante ingegno
d’agitato nocchier di trovar scampo,
ma speri pur da destra luce scorto
di prender terra e ricovrarsi in porto.

Un ejemplo, en parte análogo, pero quizá más interesante (“ya que atañe 
a un balanceamiento ‘a distancia’ entre diferentes obras de un mismo 
autor y, por tanto, a variantes editoriales que salen del traslado de grupos 
de versos de una obra a otra”62), lo constituye la confluencia en el Adone 
de muchas de las octavas del primer borrador de los Sospiri d’Ergasto, 
poema de tema pastoril publicado como duodécimo y último de los idi-
lios de la Sampogna, pero que circuló sin la autorización del autor en una 
versión más amplia y diferente en varios lugares respecto a la incluida en 

61	 Russo, “L’Adone a Parigi”, p. 275. 
62	 Guido Arbizzoni, “La poesia del Seicento”, en Storia della letteratura italiana, dir. 

Enrico Malato, X. La tradizione dei testi, coord. por Claudio Ciociola, Roma, 
Salerno Editrice, 2001, pp. 871-911 (p. 890).
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la edición parisina de 162063. Marino suprimió unas setenta octavas de 
la primera a la segunda edición (Sospiri A y Sospiri B, respectivamente), 
añadió alrededor de otras treinta, y sometió las demás a un proceso de 
reescritura. Así las cosas, la dinámica de cortes y adaptaciones (que lleva-
ría el poema juvenil a su inserción en la Sampogna) determinó también, 
para gran parte de esos versos, el mecanismo de ‘compensaciones’ que 
afectó al poema mayor, según la forma de trabajar típica de Marino: con 
complejos desplazamientos, transposiciones y reordenamientos, de octa-
vas sueltas o de grupos de ellas, que no puedo detallar aquí, pero que se 
pueden apreciar a vista de pájaro en la siguiente tabla de concordancias, 
circunscrita solo a una veintena de estrofas de los Sospiri A. Se trata de las 
dedicadas a la descripción de las escenas mitológicas talladas en la aljaba 
prometida por Ergasto, como regalo, a su amada Clori64:

63	 Sobre las dos redacciones de los Sospiri d’Ergasto, véanse al menos Edoardo Taddeo, 
“I Sospiri d’Ergasto primi e secondi”, en Studi sul Marino, Florencia, Sandron, 1971, 
pp. 43-61; Vania De Maldé (ed.), “Nota al testo”, en Giovan Battista Marino, La 
Sampogna, Parma, Fondazione Pietro Bembo/Ugo Guanda Editore, 1993, pp. 
LXXV-LXXXI, y “Marino dall’Egloga pastorale all’Idillio. Appunti sul testo delle 
Egloghe”, en Marino e il Barocco, da Napoli a Parigi, ed. Emilio Russo, Alessandria, 
Edizioni dell’Orso, 2009, pp. 149-163 (en particular pp. 151-152); Marco Landi, “Le 
ottave ecfrastiche della prima redazione dei Sospiri d’Ergasto”, en Parola all’immagine. 
Esperienze dell’ecfrasi da Petrarca a Marino, ed. Andrea Torre, Lucca, Maria Pacini Fazzi 
Editore, 2019, pp. 223-245. Un primer comentario sobre las variantes y octavas del 
primer borrador de los Sospiri reutilizadas en el poema puede leerse en las importantes 
páginas de Pozzi, “Appendice I”, pp. 756-768. Por último, para la tradición del texto, 
véase Marco Landi, “Per le Egloghe di Giovan Battista Marino: uno sconosciuto 
manoscritto madrileno (BNE, MSS/4246)”, Atti e Memorie dell’Arcadia, 9 (2020), 
pp. 47-110, estudio al que también se remite en lo relativo a la bibliografía.

64	 A este respecto, me permito remitir a Landi, “Le ottave ecfrastiche”, donde procuré 
reflexionar sobre las modalidades y cronología del paso de la primera a la segunda 
redacción de los Sospiri, tomando en consideración la muestra constituida por las 
octavas 91-112 de los Sospiri A, solo muy parcialmente conservadas en los Sospiri 
B, y en su mayoría desbordadas en el Adone. En la tabla que sigue, tomada de 
aquel trabajo, adopto la numeración introducida en Landi, “Per le Egloghe di 
Giovan Battista Marino”, pp. 72-78, basándome en el importante testimonio del 
manuscrito madrileño allí estudiado, que transmite un texto de 120 octavas, una 
más que las ediciones del siglo XVII, y presenta una laguna explícita en la 35, dejada 
en blanco por el copista, pero, pese a todo, numerada (lo que ha llevado a volver a 
numerar las octavas 35-119: ahora 36-120).
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SOSPIRI A SOSPIRI B ADONE

91 XVII 96
92 II 22
93-96 VII 133-136
97 XVII 109, 1-6 + XVII

114
98 XVII 112
99 II 68
100 II 160
101 II 175 + XV 107, 7-8
102-103 LXVIII-LXIX
104
105 LXX
106
107 VI 75
108-111 VI 69-72
112

Con la única excepción de una parte del inserto sobre Venus y Adonis 
(Sospiri A 102-103, 105 = Sospiri B LXVIII-LXIX, LXX), toda la secuen-
cia ecfrástica se descompone en distintos segmentos, fragmentados en 
trozos trasplantados a posteriori en cantos del poema a menudo distantes. 
Muchos de los episodios descritos se reutilizan como cuadros estructu-
ralmente autónomos, y, en más de un caso, incluso quedan privados de 
la función ecfrástica a la que los había destinado la primera inspiración 
mariniana: las octavas sobre el nacimiento de Venus (Sospiri A 93-98) se 
documentan siquiera en parte dentro de la descripción de los jarrones 
decorados, sobre la mesa del banquete dispuesto para los dos amantes en 
el jardín del gusto, en el canto VII del Adone (133-136); y en parte en la 
Dipartita (XVII 137-140), situada en un contexto del todo diferente. Ya 
no se trata de la bienvenida festiva de las criaturas marinas que saludan 
a la diosa naciente, sino de su desfile, cuando surgen de las aguas para 
cortejarla durante el viaje de Chipre a Citera. Asimismo, las estrofas de 
los amores de Diana con Endimión y Pan (Sospiri A 108-111) pasan a la 
écfrasis de las pinturas de las paredes de las logias, en el canto VI (69-72); 
la octava que las introdujo (Sospiri A 107), dedicada al adulterio de Venus 
y Marte, se traslada para cerrar, en esa misma secuencia, toda la serie de 
‘robos’ amorosos de los dioses, pintados en la misma logia (Adone VI 75). 
De nuevo, las tres octavas 99-101 de los Sospiri A, relativas a otros tantos 
momentos del juicio de Paris, están dispersas en la larga narración de Cli-
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zio del canto II (68, 160, 175), y el precioso detalle del carro de cisnes de 
Venus victoriosa se vuelve a utilizar para la descripción, bastante similar, 
del carro que conduce a los enamorados al palacio de Cupido en la copla 
final de la octava 107 del canto XV del Adone, ya mencionada antes.
Casi diametralmente opuestas, por último, resultan la suerte y la refuncio-
nalización de las dos octavas iniciales de la secuencia (Sospiri A 91-92). La 
primera, que en el poema introduce, mediante un encuadre privilegiado 
de la parte central de la aljaba, la serie de imagin vaghe (presentadas a partir 
de la estrofa siguiente) con mínimas intervenciones en el plano formal, 
pasa a inaugurar —en el canto II del Adone— la descripción de la puerta 
principal del palacio de Cupido, con las historias grabadas de Ceres y Baco. 
Entre paréntesis, se halla en la misma posición ‘discursiva’ y presenta la lec-
ción definitiva ya en el Adone de 1616, canto III 12. La segunda acaba en 
Adone XVII 96 (de nuevo en el canto de la Dipartita) y es aprovechada para 
describir, más o menos con las mismas palabras de Ergasto, la aljaba que 
Venus promete como premio a los cupidos en aras de agilizar su petición 
de encontrar a Tritón, elegido para navegar hacia Citera.

Cierro este comentario sobre la cuestión crucial de los Sospiri con las 
palabras de Giovanni Pozzi, que, en su mismo apéndice a la edición del 
poema, captó una clave capital, un rasgo distintivo de la forma de trabajar 
del autor y que viene muy al caso para la filología mariniana (ejercicio 
aparentemente frustrante, según se ha recordado al principio). Quizá di-
cho apunte acabe demandando algunas consideraciones metodológicas 
más generales:

La elaboración del texto tal y como se desprende del paso de los 
Sospiri al Adone no es comparable con la que suele estudiar la filo-
logía de las variantes, ya que aquí no se documentan redacciones 
intermedias de una misma obra, sino que se observa la creación de 
un nuevo tejido textual a partir de materiales pertenecientes a un 
organismo totalmente distinto y ya constituido por el propio poeta. 
Así, Marino reelabora sus propios materiales de la misma manera 
que los materiales ajenos, los que toma de las llamadas fuentes: con 
la misma sabiduría, y la misma mano, del gran cirujano que opera 
trasplantes impensables65.

65	 Pozzi, “Appendice I”, p. 767.
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Lo que más sorprende, sin embargo —y es un fenómeno que se mantiene 
constante—, es la absoluta imprevisibilidad de los mecanismos, la falta 
de linealidad de las rutas escogidas, pese a la sistematicidad de la práctica: 
el estilo característico de la escritura de Marino, el principio generador de 
un criterio constructivo complejo y personalísimo, de un quehacer poéti-
co inagotable y que nunca se da por sentado, radica en esa “dinámica de 
desmembramiento y refuncionalización de trabajos anteriores, [...] que 
retoma y refunde lo que ya se ha escrito”66, y que se nota en amplias zonas 
del Adone, pero también en muchas vertientes de la producción marinia-
na. Se trata de una dinámica “que parece proceder por aglomeración más 
que por la búsqueda de estructuras”67 y a la que debe anclarse incluso el 
más minucioso examen de las variantes, que hay que abordar en un nivel 
específicamente microtextual.

2. Tommaso Stigliani68

Tommaso Stigliani69 es ordinariamente conocido por el papel que 
desempeñó en la más célebre controversia literaria de cuantas encendie-

66	 Giovan Battista Marino, Panegirici, eds. Marco Corradini, Gian Piero Maragoni 
y Emilio Russo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2020, pp. 394-395 (en la 
Introducción de Russo al panegírico para Ana de Inglaterra, titulado La Fama, cuyas 
octavas serán recicladas casi íntegramente, en el canto XI del Adone, para María de 
Médici).

67	 Russo, Marino, p. 293.
68	 La autoría de este parágrafo corresponde a Federica Chiesa (Università Cattolica del 

Sacro Cuore). Traducción de Rafael Bonilla Cerezo (Università di Ferrara).
69	  Aún falta la voz sobre Stigliani en el Dizionario Biografico degli Italiani. Por ahora, 

el perfil más riguroso lo ha firmado Mario Menghini, Tommaso Stigliani: contributo 
alla storia letteraria del secolo XVII, Génova, Tipografia del Regio Istituto Sordo-
Muti, 1890. Véanse asimismo los datos añadidos por Francesco Santoro, Del cav. 
Tommaso Stigliani. Con appendice di poesie inedite, Nápoles, Tipografia Sannitica 
Rocco e Bevilacqua, 1908; Fortunato Rizzi, “Un poeta battagliero alla corte ducale 
di Parma”, Aurea Parma, XXXVI-3 (julio-septiembre 1952), pp. 141-160; Marzio 
Pieri, Per Marino, Padua, Liviana Editrice, 1976, pp. 109-216; Renata D’Agostino, 
Tassoni contro Stigliani. Le ‘Bellezze’ del “Mondo nuovo”, Nápoles, Loffredo Editore, 
1983; y Clizia Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Roma-
Padua, Antenore, 2008.
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ron la Italia de los albores del seiscientos, toda vez que en su Occhiale70 
vertió una crítica tan áspera como puntillosa contra el Adone de Giovan 
Battista Marino71. Sin embargo, dicho arbitraje polémico representa solo 
una parte de su corpus, bastante diverso y en absoluto ceñido a aquella 
disputa. Aparte de la tardía publicación de sus Lettere, de la póstuma Arte 
del verso italiano y de un par de rarísimos (y menores) opúsculos, las otras 
dos piedras angulares de su producción son un florilegio lírico y la tenta-
tiva de epopeya que tituló Mondo nuovo72. Dentro de esta tríada de textos 
‘mayores’ se pueden rastrear las huellas generales del autor, que dilató su 
labor limae —con profusos reajustes— durante muchos años, corrigien-
do, añadiendo y eliminando fragmentos de texto.

Desde esta ladera, para iluminar las variantes atribuibles a Stigliani 
no basta el cotejo de los impresos, sino que hay que considerar además 
las apostillas de su puño y letra conservadas en los ejemplares a partir 
de los cuales preparó las nuevas ediciones y, en un par de casos, tam-
bién en los manuscritos. A esta copiosa tradición de testimonios cabe 
aplicar un apunte de Emilio Russo acerca del Mondo nuovo, definido 
como “una documentazione estesa, stratificata nel tempo, e a tratti per-

70	 Tommaso Stigliani, Dello Occhiale: opera difensiva, Venecia, Pietro Carampello, 1627.
71	 Giovan Battista Marino, L’Adone, París, Oliviero da Varano, 1623. Una síntesis de 

las etapas de esta batalla en Francesco Guardiani, “Le polemiche secentesche intorno 
all’Adone del Marino”, en I capricci di Proteo: percorsi e linguaggi del Barocco. Atti 
del Convegno Internazionale di Lecce, 23-26 ottobre 2000, Roma, Salerno Editrice, 
2002, pp. 177-197. Véase tambien Emilio Russo, Marino, Roma, Salerno Editrice, 
2008, pp. 340-359.

72	 Las obras ‘menores’ son: Lettere, Roma, Domenico Manelfi, 1651; Arte del verso 
italiano, Roma, Angelo Bernabò, 1658; Sopra la nuova creazione di N. signore papa 
Innocenzio decimo, Roma, Andrea Fei, 1645; Informazioni del cavaliere F. Tomaso 
Stigliani a N.S. papa Urbano VIII delle regioni di Materia contro gli Acheruntini per 
conto dell’Arcivescovado, Lecce, Pietro Micheli, 1639. Sobre las ediciones de las Rime 
y del Mondo nuovo, véase infra. Además de las impresas, también se conservan obras 
manuscritas del poeta materano; a saber: la Replica a la Difesa dell’Adone de Girolamo 
Aleandro (Roma, Biblioteca Casanatense, mss. 900-901 y 1169, véase infra), los 
apuntes de una proyectada Arte poetica (Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 1265/1) 
y Lo scherzo di Parnaso, cuyo manuscrito, hoy en la BNE, fue publicado y estudiado 
por María Dolores Valencia Mirón, Lo scherzo di Parnaso (Ms. 1468, B.N. de Madrid): 
contribución al estudio del antimarinismo, Granada, Universidad de Granada, 1987.
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sino sovrabbondante”73. Al margen de esta noticia cuantitativa, sin duda 
de gran interés, es importante recordar que no disponemos todavía de 
ediciones críticas integrales de las obras de Stigliani, razón por la cual es-
tamos bien lejos de poder emitir un juicio completo y riguroso que vaya 
más allá del sondeo a vista de pájaro y del panorama global que aquí se 
ofrece.

Por último, los asedios filológicos a dichas obras no pueden prescindir 
de los episodios que marcaron la vida de Stigliani y se reflejaron inevita-
blemente sobre los procesos redaccionales de sus textos.

1. El Polifemo y las colecciones líricas

Emigrado de Matera, después de una estancia en Nápoles (donde se to-
paría por primera vez con Marino) y de un periplo por Roma, el exordio 
poético de Stigliani tuvo lugar en suelo milanés y en circunstancias to-
davía serenas. Milán fue, de hecho, la cuna de sus primeros versos: a los 
tórculos de Pacífico Ponzio confió las estancias pastorales del Polifemo74; 
después completó la edición príncipe de las Rime, impresas en Venecia 
por Ciotti75; y, finalmente, preparó un buen número de composiciones 
rumbo a las segundas Rime, que luego remataría en Parma76. Esta última 
versión de su ramillete supuso, no obstante, el inicio de los desencuentros 
de Stigliani con la censura, fruto de la tan audaz como escandalosa sec-
ción de los Amori giocosi, aquí añadida y cifrada sobre todo en obscenas 
adivinanzas. De ahí que, una vez publicadas, las Rime fueran prohibidas 
y retiradas del mercado.

Stigliani pronto se afanaría en sortear aquella censura, pero de nada le 
sirvieron sus ruegos a Cinzio Aldobrandini para que mediara con las au-

73	 Emilio Russo, “Colombo in prosa e in versi. Note sul Mondo nuovo di Stigliani”, 
Studi (e testi) italiani, XXXIV-2 (2014), pp. 79-98 (p. 79).

74	 Tommaso Stigliani, Il Polifemo stanze pastorali, Milán, Pacifico Ponzio, 1600.
75	 Tommaso Stigliani, Delle rime […] parte prima, Venecia, Giovan Battista Ciotti, 1601.
76	 Tommaso Stigliani, Rime […] distinte in otto libri, Venecia, Giovan Battista Ciotti, 

1605. Sobre el contexto milanés del primer corpus de Stigliani, se remite a Roberta 
Ferro, “Antichi e moderni in Lombardia: Girolamo Borsieri poeta barocco”, en 
Libertinismo erudito: cultura lombarda tra Cinque e Seicento, ed. Andrea Spiriti, 
Milán, Franco Angeli, 2011, pp. 97-125 (pp. 111-114).
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toridades, ni tampoco su intento de revisar el libro en 1614. Así las cosas, 
después de dieciocho años y gracias a las correcciones del padre Niccolò 
Riccardi, que “ripulì, corresse e tagliò ancora il corpo già mutilato dal 
suo autore”, las Rime verían la luz en 1623 bajo el título de Canzoniero77. 
Después, Stigliani anotó por extenso un ejemplar de esta tirada, quizá 
con vistas a una reimpresión78 que, empero, no coincide con la de 1625, 
ya que esta última no incorporó las variantes añadidas en aquella79. La 
última redacción se conserva en un códice napolitano donde Stigliani 
preparó una postrera versión del Canzoniero que, sin embargo, nunca se 
dio a las prensas80.

Durante el curso de toda esta historia, también su juvenil Polifemo 
acabaría por compartir el destino del resto de la trayectoria lírica del ma-

77	 Tommaso Stigliani, Il Canzoniero, Roma, per l’erede di Bartolomeo Zanetti, ad 
istanza di Giovanni Manelfi, 1623. A propósito de la censura de esta colección, 
véase Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, pp. 19-39 e 
168-179; la cita se toma de la p. 171. La existencia de un reajuste intermedio solo 
lo testimonia verbalmente la Congregación del Índice, que respondió a la propuesta 
de expurgo; véase ibidem, pp. 169-170.

78	 Se trata del ejemplar con signatura 71.2.A.11 de la Biblioteca Nazionale Centrale 
de Roma, conocido ya por Menghini, Tommaso Stigliani, p. 81, que, no obstante, 
lo consigna erróneamente como edición de 1625.

79	 Tommaso Stigliani, Il Canzoniero, Roma, Venecia, ad istanza di Giovanni Manelfi, 
per Evangelista Deuchino, 1625. Esta nueva edición solo presenta cambios en la 
posición de un puñado de poemas: el soneto Al pensiero se retrasa de la p. 53 a la 
92, reunido con otras composiciones sobre el mismo tema; de las Rime de 1605 se 
repesca la cancioncilla L’invito, censurada en el Canzoniero de 1623; y se añaden 
los sonetos Disperazione amorosa (p. 262), Nel parto della signora principessa di 
Sulmona (p. 324) y Ben dentro tu più che di fuori adorno (p. 334, falto de título, pero 
enderezado, como el previo, al cardenal de Santa Susanna, Scipione Cobelluzzi, 
miembro a la sazón de la Congregación del Índice).

80	 Se trata del manuscrito de la Biblioteca Nazionale de Nápoles, XIII D 60, que por 
desgracia no he podido ver. Sobre la bibliografía, véase Ottavio Besomi, Esplorazioni 
secentesche, Padua, Antenore, 1975, pp. 55-56. El manuscrito fue usado también 
por Benedetto Croce para su antología Lirici marinisti, Bari, Laterza, 1910, pp. 
3-19; espigó de allí los poemas VI, IX, X, XX y XXI, y recuperó la última redacción 
de la cancioncilla La lusinga amorosa (xv). Por su parte, Borzelli cita parcialmente 
una “digresión” de seiscientos versos en el idilio La greggia del mare (Angelo Borzelli, 
Il Cavalier Giovan Battista Marino (1569-1625), Nápoles, Priore, 1898, pp. 203-
207), subrayando su ausencia en el impreso del Canzoniero de 1623 (p. 198).
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terano desde las Rime de 1601. En resumidas cuentas, los testimonios son 
los siguientes:

P Polifemo, 1600
R1601 Rime, 1601
R1605 Rime, 1605
C1623 Canzoniero, 1623
C1623* Canzoniero, 1623, con correcciones manuscritas del 

autor, BNCR, 71.2.A.11
C1625 Canzoniero, 1625
N Canzoniero, manuscrito del autor, BNN, XIII D 60

Un primer cotejo arroja luz sobre un par de asuntos. Primero, la pro-
gresiva expansión del florilegio, al cual Stigliani, de edición en edición, 
sumó un número siempre mayor de textos. En segundo lugar, el carácter 
generalizado de las variantes que se registran en todas las versiones. Las 
claves de bóveda son R1601 y R1605, para el Polifemo, y R1605 y C1623, para la 
colección lírica.

En su primera redacción, el Polifemo tenía 62 estancias, pero ya en su 
transición a R1601 se redujeron a 51. Así, se suprimen las octavas 4, 5, 6 
(de la cual sobreviven en la estancia 4 de R1601 las dos palabras en posición 
versal del último dístico), 8, 9, 10, 13, 14, 32 y 62; en cambio, la 28 y 
la 29 se refunden en la 21 de R1601, mientras que la 43 y la 44 hacen lo 
propio en la 34. R1605 posee de nuevo el primitivo número de octavas, a 
diferencia de C1623, que suma la 8 y vuelve a fraguar la 28 a partir de la sín-
tesis de la 28 y la 29. El destino guadianesco de dicha estancia puede atri-
buirse a meras razones censorias: se trata, de hecho, del relato de la unión 
carnal, dentro de un sueño, entre Galatea y Polifemo; de ahí que su exilio 
comporte una nueva elaboración de la octava previa y de la sucesiva, a fin 
de omitir la parte más explícita del coito, aquí difuminado (“l’avanzo io 
’l so”), antes de pasar enseguida al súbito despertar del cíclope abrazado a 
un “duro sasso”. Otra variante censoria (esta vez definitiva) se registra en 
la octava 50, que omite la referencia de los “candidi membri” de “puro 
argento”, cuyo “peso” el cíclope envidia a los delfines.
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En el plano de las variantes textuales, Maragoni81 advierte la reducción 
de las ditologías coordinadas y yuxtapuestas (“che tanto osi e possa” → 
“che cotanto possa”, 20, v. 8; “avida e rapace è l’unghia loro” → “predaci 
son gli artigli loro”, 50, v. 7; “note semplici e selvagge” → “con canzoni 
selvagge” 54, v. 3), la regularización de posibles solecismos (“più di peggio 
homai non temo” → “da te peggio non temo”, 12, vv. 7-8), la supresión 
de grafías cultas y latinismos fonéticos (“essempio” → “esempio”, 48, v. 5; 
“vulgare” → “volgare”, 59, v. 1) junto a cambios de signo contrario (“aria” 
→ “aere”, 19, v. 3), la mengua de los adjetivos y la clarificación de algunos 
pasajes que se convierten así en más denotativos y didascálicos (“vorago 
atra” → “voragine”, 31, v. 2; “involata al suo cupido seguace” → “involata 
ad Alfeo, che n’è seguace”, 48, v. 2; “l’universo sprezzo” → “la terra e ’l 
cielo sprezzo”, 20, v. 5). Se da, entonces, transversalmente en todas las 
redacciones una continua oscilación entre variantes adiáforas, síntoma de 
un deseo de búsqueda del léxico más apropiado: así, tenemos “la strania 
usanza di schernir chi t’ama” (15, v. 2), donde “schernir” se cambia por 
“aborrir” (R1601) → “schernir” (R1605, C1623) → “beffar” (N), y “di sua lingua 
uno ecco” (3, v. 8), dentro del cual el sustantivo “ecco” va a concretarse 
en la dirección de “versi” (R1601) → “voce” (R1605). El dato más importante 
estriba en la reescritura de un buen número de versos en el paso de P a 
R1601, y luego, ya en R1605, el extendido retorno a las variantes originarias 
de P, no solo por lo que atañe a la antedicha recuperación de las estancias 
eliminadas en R1601, sino también, en gran medida, de los endecasílabos 
objeto de reescritura en el tránsito de P a la versión sucesiva. Un fenó-
meno similar se repite también en C1623, donde, en al menos seis octavas, 
Stigliani reniega del regreso a P y recicla en cambio las lecciones de R1601.

Lo mismo que se documenta en el Polifemo se registra a su vez en las 
Rime. La princeps de la colección es breve, compuesta por apenas 84 poe-
mas, y comprende sonetos, madrigales, canciones y canzonette privadas 
de orden temático. La edición sucesiva, sin embargo, marca un decisivo 
cambio de rumbo: eliminadas 7 composiciones de R1601 “che […] da me 
si rifiutano e sconoscono per mie”, “rifatte e limate” aquellas que sobrevi-

81	 Para las observaciones sobre P y R1601 me valgo de las notas de Gian Piero Maragoni, 
“Stigliani ne varietur. Appunti sulla riscrittura del Polifemo”, Lettere italiane, XLI-1 
(1989), pp. 90-98.
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ven, Stigliani añadió otras hasta alcanzar la cifra de 63982, subdivididas en 
ocho libros (Amori civili, pastorali, marinareschi e giocosi, y Soggetti eroici, 
morali, funebri e famigliari)83. El trabajo de lima y la refacción declarados 
en el prólogo se reflejan copiosamente en el cotejo de las rimas supérstites, 
para las cuales la mayor parte de las variantes apunta a un descenso hacia el 
plano denotativo y a una continua investigación léxica, de modo similar a 
lo que ocurría en el Polifemo: en el soneto en loor de Gargano “chi ti creò” 
(p. 11, R1601) se explicita en el “Fattor” (p. 342, R1605); en la respuesta a Be-
nedetto Pieni, el “sembiante almo” (p. 12, R1601) se convierte en la “donna 
alta” (p. 430, R1605); mientras que en los versos que paragonan las chispas 
de la girándula con la caducidad de la vida se hace patente la referencia a 
las cenizas de los difuntos, pasando del “per vario calle a un fin medesmo 
adduce” del v. 4 (p. 15, R1601) a “ch’alfin ciascuno in polve si riduce” (p. 
320, R1605); y pocos metros más adelante, de “fasto” a “cener” (v. 5).

Pero los ejemplos podrían ser muchos otros. El verdadero problema de 
R1605, como se ha dicho, fue su censura por la Congregación del Índice, lo 
cual obligó, primero a Stigliani, y después al padre Riccardi, a intervenir 
con largueza a fin de obtener el permiso para una segunda tirada84. Si en 
los casos de las dos previas (R1601 y R1605) se puede estar seguro de que las 
operaciones sobre el texto hay que atribuirlas por entero a Stigliani, C1623 
plantea apuros a la hora de establecer con precisión si son —al menos las 
relativas a la lascivia— responsabilidad del autor o del censor, ya que no 
queda rastro del estadio intermedio de las correcciones.

Sin embargo, los añadidos que hacen que C1623 alcance los 702 poemas 
impelen a la reorganización de los ocho libros, empezando por la sección 
inculpada de los Amori giocosi, en la cual, tras expurgar los acertijos ob-
jeto de censura, Stigliani deslizó las célebres parodias del marinismo: los 
idilios L’amante disperato, L’amante stoltisavio y La Musa del secol nostro85. 

82	 Stigliani, Rime […] distinte in otto libri, ff. a3r-a4r.
83	 Si bien Francesco Balducci le atribuye a Stigliani el primado de esta subdivisión temá-

tica en la carta-prefacio del Canzoniero, Marino ya había publicado con dicha estruc-
tura sus primeras Rime (Venecia, Giovan Battista Ciotti, 1602). Sobre la estructura de 
los cancioneros en el primer Barroco, véase Alessandro Martini, “Le nuove forme del 
canzoniere”, en I capricci di Proteo: percorsi e linguaggi del Barocco, pp. 199-226.

84	 Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, pp. 19-39 y 168-179.
85	 Los poemas de los Amori giocosi han sido estudiados por Besomi, Esplorazioni 

secentesche, pp. 53-205.
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Además, por numerosos poemas asomaron variantes más o menos exten-
didas que pertenecen a las categorías ya individuadas para el Polifemo; y 
en el caso de las trovas más antiguas, se asiste a veces al ya típico retorno 
de la lección original. El panorama se complica lo suyo en las apostillas de 
C1623*, que introducen ora variantes innovativas, ora regresivas. Para ofre-
cer una idea de la extrema fluctuación del texto, puede ser útil el ejemplo 
de un soneto sobre el aniversario de la muerte de una dama: 

R1601, p. 30

Anniversario del predetto giorno

   Oggi è quel dì che ’l mio tesoro eletto
duramente celommi avaro sasso,
sì ch’anco il piango e porto, afflitto e lasso,
scritta sua morte nel pallido aspetto.
   Deh perché la Colomba e ’l Cigno astretto
è repente a varcar l’estremo passo,
e viver poi sì colmo spazio, lasso,
può la manca Cornice e ’l Serpe infetto?
   Ben tempra di sua gioia i miei martiri
l’Anima che più, ch’anzi adorna e bella,
gode or per breve morte eterna vita.
   E se non ch’io, guardando ov’ella è gita,
soglio ombrar l’aria co’ gravi sospiri,
la vedrei fiammeggiar lucida Stella.

R1605, p. 361

Anniversario

   Hoggi è quel dì che ’l mio tesoro eletto
duramente m’ascose invido sasso,
sì ch’anco il piango e porto, afflitto e lasso,
scritta sua morte nel pallido aspetto.
   Deh perché la Colomba e ’l Cigno astretto
è sì tosto a varcar l’ultimo passo,
e viver poi sì lungo spazio (lasso)



453 Creneida, 10 (2022). 404-474. www.creneida.com. issn 2340-8960

AA.VV., Literatura italiana del seiscientos y filología de autor: tres ejemplos (Marino, Stigliani, Tesauro)

può la manca Cornice e ’l Serpe infetto?
   Ben tempra di sua gioia i miei martiri
quell’Alma ch’or la su più che mai bella
accese lume a i gran celesti giri,
   e se non ch’io guardando, ov’è git’ella,
soglio l’aria adombrar co’ miei sospiri,
la vedrei fiammeggiar fatta già stella.

C1623*, p. 402

Anniversario

   Oggi è quel<il mal> dì che ’l mio tesoro eletto
m’ascose inanzi tempo<duramente m’ascose> invido sasso,
sì ch’anco il piango e dimostrar non lasso
scritta sua morte nel mio bianco aspetto.
   Deh perché la colomba e ’l cigno astretto
è sì tosto a varcar l’estremo<ultimo> passo,
e viver poi sì lungamente, ahi lasso<(ahi lasso)>,
può la manca cornice e ’l serpe infetto?
   Ben tempra con<di> sua gioia i miei martiri
l’anima, ch’or la su più che mai bella
accresce lume ai gran celesti giri.
   E se non ch’io guardando, ov’ita è quella,
soglio l’aria adombrar co’ miei sospiri,
la vedrei fiammeggiar, <già> fatta già stella.

Stigliani sigue en pos de una mayor precisión léxica (“colmo” → “lungo”, 
“pallido” → “bianco”), aunque en ocasiones vuelva sobre sus pasos (“estre-
mo” → “ultimo” → “estremo”); también el intento de latinismo en la forma 
intermedia terminaría por ser descartado (“anima” → “alma” → “anima”), si 
bien, al mismo tiempo, renunció a otras formas arcaicas (“repente” → “tos-
to”); se mantiene el paso al asíndeton (“ch’anzi adorna e bella” → “ch’or la 
su più che mai bella”); se observa la evolución de “fiammeggiar lucida” ha-
cia una isotopía fónica estructurada progresivamente (“fiammeggiar fatta 
già” → “fiammeggiar già fatta”); en el plano grafemático y paragrafemático 
se nota la oscilación de la h etimológica, sumada en la fase intermedia 



454 Creneida, 10 (2022). 404-474. www.creneida.com. issn 2340-8960

AA.VV., Literatura italiana del seiscientos y filología de autor: tres ejemplos (Marino, Stigliani, Tesauro)

y después suprimida (“Oggi” → “Hoggi” → “Oggi”), y la mengua de las 
mayúsculas86; las apostillas se encargan asimismo tanto de recuperar las 
lecciones previas (vv. 2 e 6) como de acuñar otras nuevas (vv. 1 e 14). Por 
fin, en el paso de R1601 a R1605, se asiste a la reescritura de los vv. 10-11. El 
texto, pues, está destinado a no alcanzar una versión de veras definitiva y 
pacificada, a tenor de la querencia por la continua autocorrección, que se 
adhiere a la imagen de un Stigliani azote no solo de sus adversarios, sino, 
en este punto, también de sí mismo; sobre la cual, sin embargo, los hechos 
de la fase central de su biografía ejercieron un peso innegable.

Por tanto, huelga insistir en que, para fundar un razonamiento com-
pleto sobre el destino de las rimas de Stigliani después de 1605, serviría 
un estudio minucioso que sondeara no solo las variantes internas de cada 
poema, sino también los cambios de la disposición en el interior del volu-
men y de las secciones temáticas. Para completar el cuadro sería, por fin, 
necesario un cotejo con el último estadio de las rimas, depositado en N. 
La colación con este testimonio podría quizá explicar también el objetivo 
de las glosas de C1623*, que Stigliani acaso utilizó como borrador de traba-
jo para preparar la redacción luego plasmada sobre el manuscrito. De no 
ser así, C1623* hubiese compartido el destino de los “volúmenes anotados” 
del Mondo nuovo y del Occhiale, que nunca llegarían a reimprimirse. 

2. El Mondo nuovo

En paralelo a su acervo lírico, Stigliani trabajó quizá más incansablemente 
en un poema de épicos vuelos sobre el descubrimiento de América: el 
Mondo nuovo87. Las noticias de este ambicioso proyecto son tan precoces 

86	 A este respecto, la carta-prefacio de Francesco Balducci a C1623, f. a8v, comenta: 
“Voi godrete frattanto queste dilettevoli Rime impresse colla ben regolata ortografia 
dell’autore, sì come prova egli stesso nella detta grammatica”. Stigliani anunció en 
otros lugares el proyecto de esta gramática, pero jamás se publicó ni queda ningún 
rastro manuscrito, aun cuando constituya aún hoy un dechado de su particular 
atención a los aspectos lingüísticos.

87	 Por ahora, el poema es la única de sus obras de la que contamos con una parcial 
edición moderna (hasta el canto XX) al cuidado de Mónica García Aguilar, La épica 
colonial en la literatura barroca italiana: estudio y edición crítica de “Il Mondo nuovo” 
de Tommaso Stigliani, Granada, Universidad de Granada, 2003.
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como sus primeros indicios: hay pistas en un par de cartas de Pirro Vis-
conti a Vincenzo Gonzaga, datadas el 30 de diciembre de 1600 y el 14 de 
abril de 1601, y en otra de Stigliani a Ferrante Gonzaga del 17 de julio de 
160388. Estas misivas atestiguan la existencia de al menos los dos primeros 
cantos, que nuestro autor hizo circular entre sus protectores y suscriben la 
promesa de Ciotti en el prefacio a las Rime de 1601 acerca de una futura 
publicación del Mondo nuovo.

Sin embargo, la princeps solo se concretó en un impreso de Piacenza 
de 1620, con no más de una veintena de cantos. No se trataba, empero, 
de la obra completa, sino de la primera muestra de un poema alrededor 
del cual, con el correr de los años, el autor había despertado una cierta ex-
pectación. Según los informes epistolares, el Mondo nuovo no se concluyó 
hasta algún tiempo después (nunca antes de 1623)89, y Stigliani se apre-
suró a imprimirlo, ya con sus 34 cantos. Eso sí, a raíz de su ruptura defi-

88	 Extractos de estas cartas han sido publicados por D’Agostino, Tassoni contro 
Stigliani, pp. 5-8. La epístola a Ferrante Gonzaga entraña particular interés, puesto 
que también hace referencia al esquema en prosa que guio la composición del 
poema, hoy conservado manuscrito en la Biblioteca Casanatense de Roma, ms. 
1230, con el título de La conquista degli Antipodi, y parte del dosier genético, para 
el cual véase Russo, “Colombo in prosa e in versi”, p. 81 y passim, del que tomo la 
visión general sobre el Mondo nuovo.

89	 Las misivas consideradas por la bibliografía como fuente sobre la fecha final de 
la redacción del Mondo nuovo son tres cartas dirigidas a Luciano Borzone del 18 
de junio de 1617, del 25 de marzo de 1619 y del 7 de abril de 1619 (Stigliani, 
Lettere, pp. 241-248). Se trata, no obstante, de documentos cuya datación no 
puede considerarse fiable por diversas razones. Las dos últimas son con seguridad 
consecutivas dentro de la correspondencia entre Stigliani y Borzone, dado que en 
la segunda Stigliani afirma que responde a una carta de Borzone del 4 de abril, en 
la cual este último acusa el recibo de la misiva del 25 de marzo. La fechada en 1617 
presenta casi con certeza un error en la cifra final, ya que debería estimarse como 
la última de la serie (y trasladarse al mismo año que las otras dos) por la referencia 
a la impresión del Furio Camillo de Ansaldo Cebà, que, en cambio, todavía resulta 
in progress en la fechada el 7 de abril de 1619. Menghini, Tommaso Stigliani, pp. 
50-51, se dio cuenta, pero renunció a señalar el error. Ordenadas así las cartas, 
todo parece encajar, si no fuera porque la princeps del Furio Camillo se estampó 
en Génova por Giuseppe Pavoni en 1623 (véase Graziano Ruffini, Sotto il segno 
del Pavone: annali di Giuseppe Pavone e dei suoi eredi, 1598-1642, Milán, Franco 
Angeli, 1994, p. 294). Entonces, las tres epístolas deberían remontarse a 1623, igual 
que el terminus ante quem de la redacción del Mondo nuovo. 
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nitiva con Marino, secuela de las insidiosas estancias del “pesciuom”90, sus 
intentos de publicarlo fracasaron uno detrás de otro gracias a las diligentes 
intervenciones de su rival91. Fue solo después de la muerte del napolitano 
(1625) cuando Stigliani triunfó en su empresa, ya en 1628, en medio de 
las polémicas que él mismo suscitara el año anterior con el Occhiale.

Además de los impresos, existen ulteriores testimonios del trabajo de 
Stigliani. El primero en orden cronológico es un ejemplar con apostillas 
de la edición de Piacenza, sobre el cual empezaría a sedimentar sus co-
rrecciones iniciales92, que luego confluyeron junto a otro material en otro 
manuscrito de la Casanatense93, probablemente el arquetipo para la tirada 
de 1628. Una vez amainaron aquellas tormentas marinianas, e insatis-
fecho como siempre, Stigliani volvería de nuevo sobre el Mondo nuovo, 
ahora con vistas a una frustrada reimpresión; y, según su usanza, confió 
la nueva redacción del texto a las glosas de un ejemplar de la edición 
romana94. Las anotaciones tienen en parte carácter filológico, en cuanto 
que introducen nuevas lecciones, y también un aire didascálico, ya que, a 
veces, el materano respondió a las pullas de un tal “Falcidio”, seudónimo 
detrás del cual suponemos oculta la figura de Marino95. El panorama es, 
pues, el siguiente: 

MN1617 Mondo nuovo, 1617
MN1617* Mondo nuovo, 1617, con correcciones autógrafas del 

autor, BNCR, 71.2.A.12
C Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 1848
MN1628 Mondo nuovo, 1628 
MN1628* Mondo nuovo, 1628, con correcciones autógrafas del 

autor, BNCR, 71.2.A.13

90	 Stigliani, Mondo nuovo, xvii, 34-36.
91	 Menghini, Tommaso Stigliani, pp. 49-54.
92	 Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, signatura 71.2.A.12.
93	 Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 1848. Russo, Colombo in prosa e in versi, pp. 

93-98, publicó las variantes de las primeras octavas del canto I.
94	 Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, signatura 71.2.A.13.
95	 Russo, Colombo in prosa e in versi, p. 81.
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Por lo que se refiere a la estructura, al pasar de MN1617 a MN1628 Stigliani 
cambia la posición de algunas octavas y añade y quita estancias de los 
cantos: en particular el I y el II aumentan sensiblemente su longitud como 
resultado de la amalgama de dos en dos de los primeros cuatro cantos de 
MN1617. Respecto a los añadidos, conviene subrayar que en la primera ver-
sión del Mondo nuovo había previsto ya la adición de algunas estancias en 
el canto XI. En concreto, antes y después de la octava 128 se declara que 
“qui mancano alcune stanze non ancora fatte”96. Se trata de una sección en 
la que Colón, después del rescate de los prisioneros en Valserena, visita la 
sala principal del castillo, cuyos tapices representan a ilustres hombres de 
armas y de letras. En la versión incompleta del canto solo hay dos estan-
cias de esta galería de personajes históricos, incluyendo aquella (MN1617, 
XI, 129) que menciona a Ariosto, a Tasso y a un poeta de “nome ignoto” 
que, a pesar de su ingenio “humile e basso”, se confiesa “servo ed uditor 
di quegli”. No parece difícil vislumbrar en esa descripción un plausible 
autorretrato de Stigliani, que sin embargo renuncia a esta mención en la 
versión sucesiva, limitándose a exaltar la excelencia de los dos poetas e in-
jertando su reescritura en medio del segundo verso (MN1628, X, 132). De 
cualquier modo, no es esta la única octava que sufre mudanzas de versos 
enteros, con numerosas variantes que también se registran en las apostillas 
de MN1628*, acompañadas de correcciones y ajustes gráficos y lexicales de 
vario tipo. También en este caso, un ejemplo puede resultar útil:

MN1617, X, 64 MN1628, VIII, 
64

MN1628*, VIII, 64

Così venian parlando i duo guerrieri,
né perciò s’arrestavano fra via,
anzi più hore andar su i lor corsieri,
che noia di camin non si sentia.
Tutti i discorsi accorciano i sentieri
e più dove d’amor parlato fia.
Al fin ch’era a la terza il sol montato
de l’isola arrivaro a l’altro lato.

però
molt’ore

alla / salito
lito

nè il parlar il camin però impedia
portati più dal dir che dai corsieri
mal s’accorgean della calcata via

montato
dell’isola / lato

De ahí, entonces, la caída de la h etimológica en “hore” → “ore”, la forma 

96	 Stigliani, Mondo nuovo, 1617, p. 127.
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sintética y duplicada de la preposición articulada en “a la” → “alla” y “de 
l’isola” → “dell’isola”, la oscilación del dístico final entre “montato/lato” y 
“salito/lito” y, por fin, la reescritura de los vv. 2-5 en los marginalia. Sin 
embargo, no siempre las correcciones autógrafas ambicionan la versión 
definitiva del texto, como en el caso de las variantes relativas a la definición 
del linaje original de Silvarte. En un primer momento (MN1617, XIV, 63, v. 
4), desciende genéricamente “di chiara stirpe in Napoli la bella”, y después, 
en MN1628 (XII, 62, v. 4), “dagl’illustri Borghesi in Siena bella”, mientras 
que las glosas marcan la indecisión entre otras variantes adiáforas: 

          MN1628*, XII, 62, v. 4

dall’Orsina progenie in Roma bella
dal cepo Aldobrandin d’Etruria bella
dagl’illustri Panfilii in Roma bella
dai chiari Orsini di Sabazia bella
dai gran Carrafi in Napoli bella
dai Serigatti illustri in Flora bella.

Sobre esta oscilación debe haber pesado una pura exigencia encomiás-
tica, que nunca se resolvió, toda vez que las apostillas no se decantan 
por ninguna de las soluciones, que debían parecerle a Stigliani igual de 
oportunas. En el curso de su vida se había cruzado con buena parte de 
estas familias de la nobleza romana: había apelado a Cinzio Aldobrandi-
ni para que intercediera en favor de sus Rime censuradas, dentro de las 
cuales le dedicó los Amori civili; mientras que a Virginio Orsini le habían 
sido ofrecidos los Amori pastorali; luego dedicaría a Scipione Borghese el 
Canzoniero purgado, y a Inocencio X, exponente de la familia Pamphilj, 
le escribió unos versos con motivo de su elección como pontífice97. Pro-
bablemente la decisión final se tomaría en el taller de imprenta. Así, entre 
el Canzoniero y el Mondo nuovo se repite una constante: el atormentado e 

97	 Para los versos sobre Inocencio X, véase supra, nota 72. Entre las familias citadas, los 
únicos que no parecen tener relación con el mundo romano son los “Serigatti”: en 
principio los florentinos Niccolini Serigatti, elevados a la nobleza en 1643, gracias a 
los servicios de Francesco Niccolini como embajador en Roma desde 1621 a 1643. 
Véase Andrea Zagli, “Niccolini, Francesco”, en Dizionario Biografico degli Italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, LXXVIII (2013), pp. 328-329.
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infecundo proceso de revisión, tan obsesivo como contumaz, signado por 
titubeos y repensamientos, pero, a la postre, inconcluso desde el punto 
de vista editorial.

3. El Occhiale y la Replica

Para terminar, será util reservar algunas palabras a las obras de corte po-
lémico, ya que también de ellas se nos ha conservado material de autor. 
El Occhiale implica una cierta continuidad con el Canzoniero y el Mondo 
nuovo, pues, asimismo, Stigliani se afanó en preparar una revisión —ano-
tando un ejemplar del libro— con rumbo a una nueva tirada98. A dife-
rencia de lo ocurrido con los otros dos, se queja en sus glosas al Occhiale 
de un texto muy grosero, alterado por la incuria del editor99. Por eso 
pasaría revista a todo el Occhiale, corrigiendo los errores de imprenta y 
completándolo allí donde lo consideró necesario, las más de las veces con 
el obvio propósito de echar más leña al fuego de la polémica. Si bien las 
protestas sobre el Adone añadidas en los márgenes del Occhiale nunca se 
dieron a los tórculos, Stigliani dilataría aquella controversia al responder 
a la Difesa dell’Adone de Girolamo Aleandro100 en una Replica que se con-
serva manuscrita en dos gruesos volúmenes de la Biblioteca Casanatense 
de Roma101. El primero (ms. 900) es copia en limpio, destinada a la im-
prenta, de la respuesta a las críticas de la primera censura y también de 
la segunda hasta el canto iv, octava 105. El segundo (ms. 901) retoma la 
octava 108, pero se remonta a una fase inmediatamente anterior respecto 
al estado del primer volumen; una fase cuya estratigrafía resulta perfecta-
mente legible, porque Stigliani confió la reescritura de algunos pasajes a 

98	 Roma, Biblioteca Nazionale Centrale, 71.2.A.35. 
99	 Recuérdese que el editor anunciado en el pie de imprenta es el veneciano Pietro 

Carampello. Sin embargo, Stigliani, en una apostilla sobre el verso del frontispicio, 
alude a dos tiradas hechas en Venecia por Scaglia. 

100	Girolamo Aleandro, Difesa dell’Adone, Venecia, Giacomo Scaglia, 1629-1630.
101	Roma, Biblioteca Casanatense, ms. 900-901. Aquí, en el f. 6r, se aclara la referencia 

a Scaglia en la apostilla del Occhiale (véase supra, nota 99), puesto que Stigliani acusa 
al impresor de haber falsificado el título y la portada y de utilizar a Giovan Francesco 
Maia Materdona como corrector. Este dato, si se creen las acusaciones de Stigliani, 
explicaría la referencia, por lo demás enigmática, a un impresor distinto de Carampello.



460 Creneida, 10 (2022). 404-474. www.creneida.com. issn 2340-8960

AA.VV., Literatura italiana del seiscientos y filología de autor: tres ejemplos (Marino, Stigliani, Tesauro)

tiras de papel que después ponía encima de la página. Y no se trata solo de 
papelitos individuales, sino a veces de dos o tres, cuyo destino era proba-
blemente el de ser pegados, porque a menudo repasa las letras tapadas por 
el trozo de papel, volviéndolas a escribir sobre este. Parte de la fase previa 
del ms. 900 se conserva, por fin, en el ms. 1169 de la Casanatense. El vo-
lumen debió de ser en origen una copia en limpio de la primera redacción 
de la respuesta a la segunda censura (de I, 10 a IV, 105), sobre la cual, sin 
embargo, Stigliani volvió con tachaduras, correcciones y (también aquí) 
papelitos pegados con nuevas versiones del texto. 

Este breve recorrido muestra cómo la opulencia de material autógrafo 
disponible hace del caso de Stigliani casi un unicum, si se piensa que de mu-
chos otros autores del seiscientos (Marino in primis) se ha conservado poco. 
Es probable que para él, además de la casualidad, tenga algo que decir una 
voluntad de autoconservación que, empero, se antoja muy provechosa para 
un estudio filológico ampliado de todo su corpus mayor y podría revelarse 
como el presagio de próximas y preciosas noticias sobre su figura. 

3. Emanuele Tesauro102

Fruto del gran desarrollo de la edición en el siglo XVII103, son muchos los 
ejemplos en los que los testimonios supérstites de una obra se reducen a 
la tradición impresa. A falta de manuscritos de autor, o bien de copias que 
transmitan sus variantes, no queda otro remedio que escudriñar los im-
presos, a la búsqueda de testimonios útiles104. La casuística es variada105, 

102	La autoría de este parágrafo corresponde a Maicol Cutrì (Università Cattolica del 
Sacro Cuore). Traducción de Rafael Bonilla Cerezo (Università di Ferrara).

103	Se remite al panorama general trazado por Armando Petrucci, Letteratura italiana. 
Una storia attraverso la scrittura, Roma, Carocci, 2017, pp. 225-237. 

104	Véase Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 
2010, p. 9: “las huellas de la reelaboración [de una obra] pueden no estar atestiguadas 
directamente por intervenciones autógrafas, pero sí quedar ‘registradas’ en la 
tradición manuscrita o las impresiones”. Estudios modélicos sobre cómo abordar 
las tradiciones impresas se recogen en Filologia dei testi a stampa, nuova edizione 
aggiornata, ed. Pasquale Stoppelli, Cagliari, CUEC, 2008.

105	Véase la fundamental reseña de Ezio Raimondi, Anatomie secentesche, Pisa, Nistri-
Lischi, 1966, pp. 99-118.
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por lo cual solo examinaremos situaciones en las que se registren varios 
estadios de texto —desde la primera edición a la última supervisada por el 
autor—, de los cuales no quedan hoy vestigios más allá de los publicados. 
Su estudio debe ser cuidadoso, porque hay ciertos elementos propios de 
las ediciones antiguas que conviene tener en cuenta cuando nos dispone-
mos a rastrear las huellas de su responsable: una grafía oscilante y a me-
nudo manipulada por el tipógrafo106; intervenciones arbitrarias sobre el 
texto, debidas en el mejor de los casos a la censura107, y en el peor a edito-
res demasiado intrusivos108; plagios y falsificaciones de ediciones enteras o 
también solo de fragmentos109; sin olvidar las eventuales variantes insertas 

106	Véase Luca Serianni, “La lingua del Seicento: espansione del modello unitario, 
resistenze ed esperimenti centrifughi”, en Storia della letteratura italiana, dir. Enrico 
Malato: La fine del Cinquecento e il Seicento, Roma, Salerno Editrice, 1997, v, pp. 
561-596 (p. 577): “por lo que atañe a los impresos de la época, siempre hay que tener 
en cuenta, además, que el tipógrafo puede haber introducido en el texto rasgos ajenos 
al manuscrito original: se trata, sobre todo, de ‘microfenómenos’ como la alternancia 
de letras simples y dobles o de hábitos (orto)gráficos”. A este respecto, hay que 
señalar dos estudios importantes: para la poesía, Vania De Maldé, “Sull’ortografia 
del Seicento: il caso Marino”, Studi di grammatica italiana, XII (1993), pp. 107-
166; y, para la prosa, Anna Mura Porcu, “Problemi di grafia in romanzi e raccolte di 
novelle del Seicento”, Studi secenteschi, XXI (1980), pp. 117-176.

107	Sobre el caso ejemplar de Marino, con señeras indicaciones metodológicas, véase Clizia 
Carminati, Giovan Battista Marino tra Inquisizione e censura, Roma-Padua, Antenore, 
2008; y, de la misma autora, Tradizione, imitazione, modernità. Tasso e Marino visti dal 
Seicento, Pisa, Edizioni ETS, 2020, pp. 129-168. Véase siquiera también la histórica 
contribución de Luigi Firpo, “Correzioni d’autore coatte”, en Studi e problemi di 
critica testuale, Bologna, Commissione per i testi di lingua, 1961, pp. 143-157.

108	Un caso paradigmático lo constituyen las arbitrarias intervenciones de Tommaso 
Stigliani sobre el texto de la princeps del Saggiatore de Galileo (1623), que se dejaron 
sentir en la sucesiva tradición textual. Véase Le opere di Galileo Galilei, ed. Antonio 
Favaro, Florencia, Barbèra, 1896, VI, pp. 13-16; y Eraldo Bellini, Umanisti e lincei. 
Letteratura e scienza a Roma nell’età di Galileo, Padua, Antenore, 1997, pp. 135-137.

109	Véase la breve pero eficaz reseña de Rodolfo De Mattei, “Manipolazioni, falsificazioni, 
plagi nel Seicento”, Accademie e biblioteche d’Italia, V (1931), pp. 75-78. Un ejemplo 
peculiar es la falsificación de un volumen de cartas de Traiano Boccalini por Gregorio 
Leti, que Carmine Chiodo, “Un falsario seicentesco delle lettere politiche e storiche 
di Traiano Boccalini: Gregorio Leti”, en La verità del falso. Studi in onore di Cesare G. 
De Michelis, eds. Gabriella Catalano, Marina Ciccarini y Nicoletta Marcialis, Roma, 
Viella, 2015, pp. 67-73, ha presentado en fechas todavía recientes.
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en distintos ejemplares de una misma tirada110. Una vez identificadas las 
reimpresiones con retoques directos o indirectos del autor, y aisladas las 
variantes significativas, se puede estudiar el texto en su evolución.

De particular interés resulta en este sentido el caso de Emanuele Tesau-
ro111, ingenio turinés autor de algunos de los tratados clave del seiscientos. 
Obras como Il Cannocchiale aristotelico y La Filosofia morale ofrecen un 
terreno abonado para la filología de autor de los textos impresos, en cuanto 
que faltos —en el actual estado de las investigaciones— de testimonios ma-
nuscritos significativos, y asaz pródigos en ediciones supervisadas y corre-
gidas por el autor a lo largo de toda la centuria. Examinaré apenas el Can-
nocchiale aristotelico, acerca del cual puedo referirme a nuevos deslindes112. 

Antes de la príncipe de 1654, impresa en Turín a instancias de Mau-
ricio de Saboya113, no se tienen noticias ciertas sobre su urdimbre. De 
algunos testimonios se desprende que se trata de un texto de acarreo, 
que reelaboró materiales previos en una estructura unitaria, si bien hete-

110	Se remite al célebre caso del canto vii del Adone de Marino, del cual acaba de 
ofrecer un análisis en detalle Clizia Carminati, “Il Canto vii dell’Adone tra filologia 
e musica”, en “L’Adone” di Giovan Battista Marino. Mito - Movimento - Maraviglia, 
ed. Roberto Ubbidiente, Roma, Aracne, 2021, pp. 163-199. Acerca del fenómeno 
de las variantes de estado, véase Pasquale Stoppelli, Filologia della letteratura italiana, 
Roma, Carocci, 2008, p. 102.

111	Para un perfil del autor, véase Monica Bisi, “Tesauro, Emanuele”, en Dizionario 
biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 2019, XCV, pp. 
467-471.

112	Véase Maicol Cutrì, “Considerazioni su un anonimo ‘Syllabus’ di retorica del 
Seicento. Un testimone dalla preistoria del Cannocchiale aristotelico?”, Testo, 78 
(2019), pp. 55-74; y “Storia editoriale del Cannocchiale aristotelico”, Testo, 80 
(2020), pp. 63-86.

113	Sobre los lazos de Tesauro con la turinesa Accademia dei Solinghi de Mauricio de 
Saboya, aducida tanto en la anteportada como en la dedicatoria del Cannocchiale, 
véase Stefano Arena, “Omnis in unum. L’Accademia torinese dei Solinghi 
nell’antiporta allegorica del Cannocchiale aristotelico”, en Le virtuose adunanze. La 
cultura accademica tra XVI e XVIII secolo, eds. Clizia Gurreri e Ilaria Bianchi, pról. 
Giulio Ferroni, introd. Gian Mario Anselmi, Avellino, Sinestesie, 2014, pp. 209-
236. La estrecha relación de Tesauro con el poderoso hijo cadete del duque de Saboya 
se remonta a los años veinte del seiscientos, cuando dicha academia se fundó por 
vez primera; véase Mario Zanardi, “Vita ed esperienza di Emanuele Tesauro nella 
Compagnia di Gesù”, Archivum Historicum Societatis Iesu, XLVII (1978), pp. 3-96. 
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rogénea114. No obstante, es muy probable que la redacción definitiva se 
ultimara poco antes de su estampa, como se repite más de un vez dentro 
del libro. Cito a guisa de ejemplo un pasaje espigado en el Chiudimento 
dell’opera:

Io stesso non ho potuto né mirarlo né misurarlo prima ch’e’ sia 
uscito dalle stampe. Con ciò sia che, se ben dell’arguzia et delle 
imprese avess’io già gran tempo avanti ordinati duo trattati a parte, 
l’uno latino, l’altro italiano, con tutto ciò questo volume, della for-
ma et della mole ch’egli è, non è stato prima espresso che impresso, 
essendo corso rapidamente dalla mente alla penna, et dalla penna 
alla stampa di foglio in foglio: ond’egli ha molti difetti di penna, di 
stampa et di mente che in questa prima et frettolosa impressione non 
ho potuto né leggere né correggere115.

Del “tratado de las empresas” se rescató una copia manuscrita conservada 
en la Biblioteca Reale de Turín y editada en 1975 por Maria Luisa Do-
glio116, pero hasta la fecha se ha perdido el rastro del resto de sus avan-
textos. Empero, por tratarse de escritos concebidos mucho tiempo atrás 
y con otros propósitos, amén de reutilizados solo en parte para el más 
amplio proyecto del Cannocchiale aristotelico, no poseen verdadero interés 
para la filología de autor, salvo como elementos útiles a la hora de estudiar 
la intertextualidad genética117.

114	Mario Zanardi, “Sulla genesi del Cannocchiale aristotelico di Emanuele Tesauro”, 
Studi secenteschi, XXIII (1982), pp. 3-62 (partes I-II) y XXIV (1983), pp. 3-50 
(parte III), reconstruye el contexto en el cual la obra tomó forma, evidenciando su 
ósmosis con los panegíricos y epigramas del autor; véase asimismo Ezio Raimondi, 
Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano, reimpresión puesta al día, Florencia, 
Olschki, 1982, pp. 51-75. 

115	Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Turín, Giovanni Sinibaldo, 1654, p. 
784. Advierto que informo de los datos de los libros antiguos de forma sintética, 
con vistas a aligerar las notas. Tanto la grafía como la sintaxis de las citas de los 
textos originales se han modernizado levemente. 

116	Emanuele Tesauro, Idea delle perfette imprese, ed. Maria Luisa Doglio, Florencia, 
Olschki, 1975, a partir del códice 471 del Fondo Saluzzo de la biblioteca turinesa, 
“manuscrito, del siglo XVII”, preparado por un “copista di mestiere” (ibidem, p. 
117). La editora estima la composición de la obra entre 1621 y 1630.

117	Véase Italia y Raboni, op. cit., pp. 26-27. 
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Volviendo a la edición, para subsanar los “defectos” de los cuales se la-
mentara el turinés, que en la antedicha página final de la obra se muestra 
empeñado en componer “de folio en folio” durante el curso de la impre-
sión118, no se elabora la consabida fe de erratas, sino que se pegan tiras de 
papel, con las correcciones impresas, antes de que los ejemplares saliesen 
del taller. He aislado solo ocho palabras arregladas a la de Dios, según este 
método, esparcidas a lo largo del libro y todas atribuibles a tropiezos “de 
la mente”119: el autor habrá releído rápidamente las partes impresas antes 
de su difusión, alcanzando a intervenir solo en los loci más evidentes a sus 
ojos y renunciando a zanjar las abundantes erratas.

El interés del filólogo se concentra sin embargo sobre la “segunda 
impresión”, publicada en Venecia en 1663, casi una década después. El 
impresor Paolo Baglioni, que había lanzado al mercado en 1655 una re-
impresión de la princeps —no revisada por su responsable— que obtuvo 
gran éxito120, informó a tiempo al autor de su proyecto en marcha, y Te-
sauro pudo así mandarle indicaciones, hoy perdidas, no solo para corregir 
los “fallos” denunciados, sino también para modificar el texto de cabo a 
rabo. Se advierte, en primer lugar, un reajuste de la estructura general, 
que, a pesar de todo, conserva su fisonomía general, implícitamente bi-
partita, con una desproporción decreciente entre las partes121: se corrige la 

118	La rapidez de la estampa y la posibilidad de intervenir in fieri sobre el texto se ven 
favorecidas por el hecho de que Tesauro no parece necesitar pasar por el tamiz de 
la censura, colaborando con el impresor “regio e camerale” de los Saboya, quien 
se limita hacer gala de la licencia y del permiso de impresión en la portada (“con 
licenza de’ superiori et privilegio”).

119	Véase Cutrì, “Storia editoriale”, p. 71. Se trata en realidad de un viejo recurso que 
Cicerón explotó, por ejemplo, para corregir un error en el texto del Orator, el cual 
su amigo Ático obligó a enmendar a sus esclavos calígrafos tanto en los ejemplares 
en preparación como en los recién difundidos (véase Giorgio Pasquali, Storia della 
tradizione e critica del testo, Milán, Mondadori, 1974, p. 398, que se basa en un 
testimonio epistolar). Distintos tiempos y distintos medios, pero la misma solución.

120	Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Venecia, Paolo Baglioni, 1655. 
121	La Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián, la obra más lindera del Cannocchiale 

en género y temática, se define por un análogo asentamiento estructural, toda vez 
que también carece de tradición manuscrita: entre la príncipe de 1642, titulada 
Arte de ingenio, Tratado de la Agudeza, y la corregida por el jesuita, con impresiones 
casi simultáneas en 1648 y 1649, hubo una nueva subdivisión en dos partes, con 
desplazamientos, menguas y divisiones entre los “discursos”, que pasan de 50 a 
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numeración y el título de los capítulos, y también cambia su articulación, 
fusionando algunos de ellos y escindiendo otros, con el añadido de dos 
nuevos “tratados” al final de los más importantes (el IX y el XV, del total 
de dieciocho), con la función de profundizar (véase el cuadro). 

1654 1663 Títulos breves según la forma definitiva
[1a parte] i

ii
iii
iv

i Dell’argutezza e de’ suoi parti in generale
Nome dell’argutezza 
Prole dell’argutezza verbale e lapidaria 
Prole dell’argutezza simbolica 

v ii Cagioni instrumentali delle argutezze

vii iii Cagioni efficienti delle argutezze

ix iv
v
vi
vii

Cagion formale dell’arguzia / Figure armoniche
Delle figure patetiche
Delle figure ingegnose
Trattato della metafora 

x Della metafora simplice e delle specifiche sue differenze

xi

–

viii
ix

Delle metafore continuate, e prima delle proposizioni metaforiche
Degli argomenti metaforici e de’ veri concetti
Trattato de’ concetti predicabili

xii x Causa finale e materiale dell’argutezza

[2a parte] xiii xi
xii
xiii

Teoremi prattici per fabricar concetti arguti  
Trattato de’ ridicoli
Trattato delle inscrizioni argute

xiv

–

xiv
xv

xvii
xviii

Passaggio dalle argutezze verbali a quelle de’ simboli
Idea delle argutezze eroiche, vulgarmente chiamate imprese
Trattato degli emblemi
Diffinizione ed essenza di tutti gli altri simboli
Inserti vari e ingegnosi di tutte le specie simboliche fra loro, e 
dell’arte lapidaria con la simbolica

En su advertencia al lector, el editor anuncia las novedades más vistosas, 
que repercuten también sobre el título de la portada:

63. Cfr. ahora el aparato crítico en Baltasar Gracián, Agudeza y arte de ingenio, 
eds. Ceferino Peralta, Jorge M. Ayala y José M.a Andreu, Zaragoza/Huesca, Prensas 
Universitarias/Departamento de Educación, Cultura y Deporte del Gobierno de 
Aragón/Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004, II, pp. 651-678.
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[l’autore] si è compiacciuto di riordinare et distinguere alcune cose 
per maggior chiarezza delle materie et facilità degli studiosi. Anzi, 
[…] ha insieme voluto aggiugnervi due trattati che, nascendo dalla 
medesima fonte dell’argutezza, a’ sacri oratori et agl’ingegnosi aca-
demici saranno cari122.

Pero el texto contiene asimismo innovaciones más menudas, de varia 
índole. Podemos distinguir in primis las correcciones de los “defectos” 
puestos sobre el tapete en la conclusión de la princeps: desde los gazapos 
del tipógrafo hasta los descuidos del propio autor, aunque la frontera se 
antoja aquí tan sutil como brumosa. Luego tenemos las variantes que se 
pueden definir, en términos continianos, como “sustitutivas” 123. Por últi-
mo, están las verdaderas y genuinas124, esporádicas y de carácter erudito, 
ilustrativo o filosófico. El apartado que sufre una corrección más severa, 
con variantes sustitutivas, es el capítulo III, al inicio, donde se trata la 
espinosa cuestión de la agudeza teológica; y también al final, que con-
tiene la aportación filosófica más original, el célebre Indice categorico, de 
inspiración aristotélica y escolástica. Más que como variantes censorias, 
conviene interpretarlas como variantes de autor orientadas a “sincronizar” 
mejor los tecnicismos y la teoría con los siguientes capítulos del libro, 
sobre todo con el tratado sobre la metáfora. Así, la voz “símbolo”, que 
en el Cannocchiale asume preferiblemente el valor concreto de figura for-
mada por imágenes (vid. supra, en el cuadro, el título del cap. XIV), se 
corrige por el más genérico “arguzia”, que puede incluir tanto imágenes 
como palabras, y por los más precisos “metafora” y “concetto”, referidos 
propiamente a las palabras, en aquellos casos en los cuales se recurre a la 
interpretación alegórica de las Sagradas Escrituras. En general, sin embar-
go, el trabajo de Tesauro sobre el texto resulta comedido, habida cuenta 
de la necesidad de transmitir a larga distancia sus mudanzas al impresor, 
de Turín a Venecia, aprovechando probablemente la práctica de una copia 

122	Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, seconda impressione, Venecia, Paolo 
Baglioni, 1663, f. [a5]r.

123	Véase Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, ed. Silvia Isella Brusamolino, 
Turín, Einaudi, 2009, pp. 235-245 (p. 237).

124	Renuncio a usar la fórmula continiana de “variantes instaurativas”, según la reserva 
expresada por Isella, que prefiere hablar de “insertos y añadidos” (ibidem). 
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impresa con apostillas y papelitos, si no las indicaciones expuestas duran-
te el intercambio epistolar. Añádase que, como era esperable, el impreso 
no controlado por el autor dio lugar a la inclusión de numerosas erratas 
en el texto.

La situación cambia con la edición definitiva del Cannocchiale, impre-
sa por los tórculos de Bartolomeo Zavatta en 1670125. Se trata de una tira-
da subvencionada por el Ayuntamiento de Turín126, dentro del más vasto 
proyecto de la edición municipal de las obras completas de Tesauro. No 
hay documentos acerca de la nueva revisión emprendida por el autor: las 
únicas noticias útiles son que dicho acuerdo con Zavatta se cerraría con 
los supervisores (y tesoreros) del proyecto en la primavera de 1667 y que 
el impreso está fechado en 1670. De ello se puede deducir que Tesauro 
dispuso de tiempo para seguir de cerca la tarea, pudiendo interactuar con 
su impresor de confianza127.

Antes de sondear esta edición, hay que recordar que en 1664 se publi-
có en Roma una reimpresión de la veneciana: el editor fue informado por 
el autor, cuando ya había concluido su trabajo, de que la edición de 1663, 
utilizada como texto base, había salido “tutta lorda e piena d’errori”128. 

125	Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, Turín, Bartolomeo Zavatta, 1670 (5ª 
edición). Existen dos reediciones anastáticas: una alemana de 1968 (Bad Homburg 
v. d. H.-Berlin-Zürich, Gehlen) y otra italiana del 2000 (Savigliano [CN], Editrice 
Artistica Piemontese), enriquecida con valiosos ensayos introductorios. 

126	Se trata de una práctica todavía vigente en el novecientos, de la cual recuerdo la 
edición crítica Strowski-Gébelin de los Essais de Michel de Montaigne, editada “sous 
les auspices de la commission des archives municipales” de la ciudad de Burdeos, 
patria del escritor francés (Bordeaux, Imp. Pech, vóls. I-III, 1906-19). Sobre la 
edición “por encargo y subvencionada” en el seiscientos, véase Petrucci, op. cit., 
p. 226. A propósito del caso peculiar del Cannocchiale aristotelico de 1670 como 
modelo para el “libro barroco” de lujo, se remite a Giancarlo Chiarle, “Libro, 
letterati e società nel Piemonte del ’600”, en Seicentina. Tipografi e libri nel Piemonte 
del ’600, ed. Walter Canavesio, Torino, Provincia, 1999, pp. 19-68 (pp. 36-44).

127	Bartolomeo Zavatta, que ya había editado entre 1659 y 1664 los tres volúmenes de 
los Panegirici de Tesauro, y que después se implicó cada vez más en la publicación 
de su obra, aparece más que ligado al turinés —justo durante aquellos años— en 
algunas cartas intercambiadas por este con Gregorio Leti: véase Maicol Cutrì, 
“Per una ricostruzione dell’epistolario di Emanuele Tesauro (con inediti)”, Studi 
secenteschi, LXII (2021), pp. 191-227 (pp. 200-211).

128	Emanuele Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico, quarta impressione, Roma, Guglielmo 
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De ahí que enseguida se preparara una fe de erratas con 101 indicaciones, 
gracias al cotejo con la edición de 1654, si bien “el corrector, según su 
criterio”, ya había enmendado algunas directamente sobre el texto. Hay 
que tenerlo en cuenta, porque al menos un caso de la fe de erratas no 
se documenta en la edición de 1654 (“L’anno 1617: quando fu creato 
papa Nicolò Quinto” → “L’anno 1417: quando fu creato papa Martino 
Quinto”); por consiguiente, se antoja razonable considerarla una variante 
sustitutiva, quizá sugerida por el autor, que corrige un error histórico. 
Además, las intervenciones del corrector, implícitas pero detectables gra-
cias a la collatio de los textos, en un puñado de casos no se limitaron a 
enmendar erratas de la edición de 1663, sino que proponen correcciones 
de inexactitudes y reintegraciones de lagunas que serán aceptadas por Te-
sauro en la de 1670 (como “pouincte” → “poincte”, “civitas una sociorum 
duorum deterrimis mulierculis” → “civitas una sociorum duorum duabus 
deterrimis mulierculis”, “cum ego revortar” → “cum ego revertar”).

Parece, entonces, natural que Tesauro revisara el texto de 1670 a partir 
de la edición romana, teniendo probablemente sobre el atril también la 
de 1654. Las intervenciones sobre las formas lingüísticas y las grafías son 
esta vez sistemáticas; los errores disminuyen, los añadidos aumentan sig-
nificativamente, sobre todo aquellos de los ejemplos históricos; las varian-
tes sustitutivas de tipo estilístico (casi siempre de naturaleza conceptual) 
no son pocas129; la estructura general permanece casi inalterada, de no ser 
por un nuevo y brevísimo capítolo (XVII: De’ riversi delle medaglie) añadi-
do al final del Trattato degli emblemi, ahora numerado como xvi. Tesauro 
encuentra también espacio para deslizar una polémica paginita contra el 

Hallé [nelle stamperie di Fabio de Falco], 1664. Tomo la información y las citas de 
la nota que precede a la última fe de erratas, titulada Il libraro a chi legge, f. [Lll3]v.

129	Semejante es la situación de un tratado casi coevo del Cannocchiale, La ricreazione 
del savio de Daniello Bartoli, publicado por vez primera en 1659, reimpreso sin 
cambios hasta siete veces e incluido, con un texto revisado por el autor, entre las 
Opere de 1684. Bice Mortara Garavelli, editor moderno del texto, ha examinado 
las dos ediciones de veras significativas, transcribiendo las variantes en el aparato 
y observando: “El examen de las variantes [...] revela una actividad de corrección 
coherente y sistemática [...]. Igualmente coherentes resultan los retoques sintácticos 
y estilísticos. Algunas variantes sustanciales nos brindan motivos de reflexión no 
banales sobre la evolución de los intereses y las experiencias de estudio del autor” 
(Bartoli, La ricreazione del savio, p. LVI). 
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jesuita francés Pierre Le Moyne, que había impugnado la validez teórica 
de su tratado en 1666130. No es, pues, solo rutinaria y celebrativa la excla-
mación que se lee en la dedicatoria que abre el libro, pensada para todos 
los volúmenes de la edición municipal: “eccoli con più magnifica forma et 
più emendata et nobile impressione […] usciti a novella luce” 131.

Quisiera dedicar mis últimas líneas a discurrir sobre el estudio de las 
variantes y la preparación del aparato crítico. El texto base es, por supues-
to, el de 1670 (sigla: Z70)132, que presenta también un bajo porcentaje 
de erratas y lagunas que es necesario subsanar. Se precisa a su vez el cotejo 
con la edición de 1654 (sigla: S54), y también con la de 1663 (sigla: 
B63), testimonios de dos fases intermedias del texto, a la hora de seleccio-
nar las variantes significativas que se incluirán en el aparato, el cual deberá 
ser positivo, para indicar si la lección definitiva estaba ya o no presente 
en la edición veneciana. También la romana (sigla: H64) desempeña su 
papel, por lo que atañe a las intervenciones del corrector aprobadas por 
Tesauro. Así, hay que distinguir las variantes formales de las sustitutivas 
sustanciales, y también de las adicionales, entendiendo que todas las lec-
ciones excluidas de Z70 se registrarán en el aparato crítico. 

1.1. Por lo que atañe a las variantes formales, es posible identificar 
correcciones generalizadas y recurrentes en Z70, fruto quizá de las di-
rectrices generales para los impresores. De hecho, Tesauro se muestra 
interesado en el problema de la lengua, intensamente debatido durante 
el seiscientos a raíz de las normalizaciones de la Crusca. No en balde, 
evidencia su acomodo —si bien no uniforme— a la práctica autorizada, 

130	Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico [1670], pp. 280-282. Es digno de mención un 
bosquejo incompleto de una apología de Le Moyne conservada en la Biblioteca 
Reale de Turín (en el códice misceláneo Varia 284), del cual Tesauro se valió 
explícitamente para escribir este añadido. El texto se publicó por primera vez en 
1977, editado por Maria Luisa Doglio (“Una Apologia inedita di Emanuele Tesauro: 
L’Italia vindicata”, Lettere italiane, XXIX (1977), pp. 59-69; luego incluido en 
Emanuele Tesauro, Scritti, ed. Maria Luisa Doglio, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 
2004, pp. 95-103), que ha datado su redacción en 1666. 

131	Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico [1670], f. a2v.
132	Una elección seguida también por Ezio Raimondi, su primer editor moderno, que 

reprodujo una amplia antología, enriquecida con notas esenciales, en Trattatisti e 
narratori del Seicento, ed. Ezio Raimondi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 19-
106; nota al texto en la p. 7.



470 Creneida, 10 (2022). 404-474. www.creneida.com. issn 2340-8960

AA.VV., Literatura italiana del seiscientos y filología de autor: tres ejemplos (Marino, Stigliani, Tesauro)

en cumplimiento de su teoría de escribir con agudeza133. Resultan ahora 
sistemáticas las regularizaciones de los vaivenes gráficos regionales o arcai-
zantes, ya existentes pero más discretas en B63, sobre todo en los casos de 
consonantes dobles y sencillas134: como uccello” Z70] “ucello” S54 B63; 
“retorica” Z70] “rettorica” S54 B63; “commento” Z70] “comento” S54 
B63; “accennare” Z70 (en algunos casos ya en B63)] “acennare” S54 B63; 
“appresso” Z70] “apresso” S54 B63. Son más ocasionales, pero no aisla-
dos, otros fenómenos de correcciones gramaticales: “le mele” B63 Z70] 
“le mela” S54; “di frutti” B63 Z70 (a veces la enmienda solo se produce 
en Z70)] “di frutta” S54; “due” B63 Z70] “dua” S54; “stesso” Z70] “is-
tesso” S54 B63; “dell’idra, ch’egli avea riarsa” Z70] “dell’idra, ch’egli avea 
riarso” S54 B63, etcétera.

1.2. En el plano del léxico o de la morfología verbal, Tesauro corrige, 
en algunos lugares, buscando formas arcaicas o irregulares más próximas 
a la forma latina, resuelto a aumentar la pátina literaria del estilo y la 
‘agudeza’ que esto puede provocar135: “arbore” Z70] “albero” S54 B63 
(sistemática); “ruina” Z70] “rovina” S54 B63 (sistemática); “vocabulo” 

133	En el Arte delle lettere missive (Turín, Bartolomeo Zapatta, 1674, p. 229), Tesauro 
recomienda aprovechar el vocabulario de la Crusca para aprender “la proprietà de’ 
vocaboli, […] l’eleganza delle frasi et la vera ortografia”, pero sin excederse con las 
formas desusadas. Sin embargo, al analizar las páginas del Cannocchiale sobre la 
gramática y la “propiedad de los vocablos”, Raimondi, Letteratura barocca, pp. 33-
49, insistió en un Tesauro inconformista y heterodoxo en el uso de la lengua.

134	Debemos a Sergio Bozzola un estudio concreto sobre el asentamiento de la ortografía 
en la segunda mitad del siglo XVII; útil porque se refiere en algunos casos al texto 
de Z70: “Contributo alla storia dell’ortografia: F. F. Frugoni e il secondo Seicento”, 
Studi di grammatica italiana, XVI (1996), pp. 75-118. Con independencia de las 
correcciones, Z70 conservó en general una fisonomía gramatical oscilante, pasajera, 
dominada por la “persistenza di grafie in contrasto con la norma che si affermerà 
in seguito” (ibidem, p. 97). Dicho fenómeno aviene con el pensamiento del autor: 
“trovò questa novella ortografia nobili seguaci et grande applauso. Et s’io rinascessi, 
et il mio nome alcun numero mertasse di fare, volentieri con esso loro mi accorderei. 
Ma troppo increbbe ad alquanti già nati nel passato secolo ritornare alla scuola et 
riavezzar la mano al nuovo stile” (Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico [1670], p. 172).

135	Véase la definición de las palabras “prisma”, que pueden aprovecharse para amenizar 
el discurso, en Tesauro, Il Cannocchiale aristotelico [1670], p. 250: “apresso agli 
eleganti dicitori fur altre volte nel numero delle propie et communi, ma (come 
veggiamo avvenir delle vestimenta) o per oblio o per sazietà più non si costumano”.
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Z70] “vocabolo” B63 S54; “uccidé” B63 Z70] “uccise” S54; “assottiglia-
ro” Z70] “assottigliarono” S54 B63. Otros casos revelan un movimiento 
opuesto, rumbo a la normalización: “oggetto” Z70] “obietto” S54 B63 
(sistemática); “cimiero” B63 Z70] “cimiere” S54; “avrebbe avuto” Z70] 
“arrebbe avuto” S54 B63; “tu lodi” Z70] “tu laudi” S54 B63.

2.1. En cuanto a las variantes sustitutivas, muchas se limitan a subsanar 
errores e imprecisiones de vario tipo, pero otras, más interesantes, tienden 
a mejorar la trabazón conceptual, aunque solo sea interviniendo sobre la 
eufonía del periodo, mostrando así su ajuste a la teoría de las figuras ar-
mónicas reservada al cuarto capítulo: “Incomincerò ancor io perciò” Z70] 
“Incomincerò ancor io dunque” S54 B63; “questi mirabili et pellegrini 
parti dell’umano ingegno” B63 Z70] “questi mirabili et ingeniosi parti 
dell’umano ingegno” S54. Resultan sugestivos un par de loci en los cuales 
Tesauro se decidió a publicar la identidad de algunos personajes turineses, 
oculta en las primeras ediciones: “lo scherzo di Antonino mio avo” B63 
Z70] “lo scherzo di un dotto personaggio” S54; “l’arringa di Antonio Gallo 
da Crescentino avvocato” Z70] “l’arringa di un nostro avvocato” S54 B63.

2.2. También hay reescrituras que afectan a fragmentos más amplios 
de texto. Solo un ejemplo: “Ma queste noi non chiamiamo perfettissime né 
perfette arguzie, ma solo sementi et radici delle perfette. Però che, sì come 
la prima operazione dell’intelletto serve alla seconda, et la seconda alla terza, 
così dalle simplici parole metaforiche nascono le proposizioni metaforiche, et 
da queste gli argomenti metaforici” Z70] “Or queste noi non chiamiam 
perfette argutezze, ma sementi o RADICI delle perfette: però che da cias-
cuna di queste nascono que’ felici frutti dell’umano ingegno che a’ luoghi loro 
abondantemente ti ho dimostrati, per farti osservare onde nascono” S54 B63. 
En este caso, salta a la vista la voluntad de ‘poner ante los ojos’ del lector 
los pasajes conceptuales implícitos en las ediciones previas, aun a costa de 
reducir la metáfora. 

2.3. Se registran, por fin, algunas variantes que vale definir como “re-
gresivas”, dado que repristinan en Z70 la lección original de S54 respecto 
al trueque de B63. Además de dar fe de la presencia del texto de S54 
junto al de H64 durante el proceso de revisión final, certifican el cuidado 
con el que Tesauro sopesó el valor semántico de cada palabra y de cada pe-
riodo, reflejo de la idea de la densidad de significado que permea todo el 
Cannocchiale: “li [simboli] dottrinali, chiamati propiamente IEROGLI-
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FICI” S54 Z70] “li [simboli] sacri, chiamati propiamente IEROGLIFI-
CI” B63; “Un’altra foggia di SIMBOLI ARGUTI” S54 Z70] “Un’altra 
sorte di SIMBOLI ARGUTI” B63; “Hai tu già potuto conoscere in mas-
sa, industrioso lettore” S54 Z70] “Hai tu già potuto conoscere in massa, 
accorto lettore” B63; “infinché la materia non era interamente finita” S54 
Z70] “infinché la materia non era interamente consonta” B63; e così via.

3.1. Los añadidos son numerosos y diversos. En ocasiones se insertan 
nuevas referencias para ayudar al lector a orientarse mejor en los discur-
sos prolijos en demasía (“giacciono in qualunque suggetto aggomitolate 
et ascose, come a suo luogo diremo” B63 Z70] “giacciono in qualunque 
suggetto aggomitolate et ascose” S54; “accoppiar circonstanze più lonta-
ne, come diremo” Z70] “accoppiar circonstanze più lontane” S54 B63). 
Un rosario de pequeñas inserciones se documentan en el interior de pe-
riodos con matices eruditos (“che, come ci dipinge Valerio Flacco, porta-
vano” B63 Z70] “che portavano” S54) o clarificadores (“i fanciulli non 
ancor tinti di prosodia sentono maggior piacere di un verso numeroso et 
perfetto, che di un altro imperfetto ed aspro; et nel legger” B63 Z70] “i fan-
ciulli non ancor tinti di prosodia, nel legger” S54), si no debidos a ajustes 
conceptuales (“Saria bastato questo simbolo per farlo fuggire” Z70] “Sa-
ria bastato questo simbolo per farlo fuggir la morte, se la morte si potesse 
fuggire” S54 B63). Más significativo es el añadido de nuevos segmentos 
(“descrizioni ridicolose […] di un conflitto, come ha fatto il Tasson nella 
sua Secchia” B63 Z70] “descrizioni ridicolose […] di un conflitto” S54) o 
incluso de periodos oracionales (“Il che non potendo Paside soffrire, disse 
a’ compagni: ‘Andiancene, che costui, con quella sua lancia sfondando il 
cielo, non ci schiacciò.’ Certo è che con una iperbole Carlo Calvo re di Fran-
cia fe’ posar l’animo e l’armi al re di Germania, scrivendogli: ‘Io manderò 
tanta gente d’arme oltre al Reno, che i cavalli beranno tutto il fiume e i fanti 
passeranlo a piede asciutto’” Z70] “Il che non potendo Paside soffrire, disse 
a’ compagni: ‘Andiancene, che costui, con quella sua lancia sfondando il 
cielo, non ci schiacciò’” S54 B63), tratándose con frecuencia de ejemplos 
que atestiguan nuevas lecturas o hallazgos del autor.

3.2. Tampoco faltan los arrepentimientos, por medio de los cuales 
Tesauro suprime las adiciones hechas en B63. He aquí un ejemplo de 
eliminación de una sola palabra: “composta però di tante periodi, quanti 
esser possono punti fermi” S54 Z70] “composta però di tante periodi vir-
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tuali, quanti esser possono punti fermi” B63. Otro más extenso muestra 
la revocación de un espinoso razonamiento filosófico acerca de los enti-
memas, quizá demasiado ‘escolástico’ e impropio del programa de aguda 
retórica del Cannocchiale: “questa è la materia prossima, senza cui tanto è 
possibile di fabricare un entimema, quanto una bombarda senza metallo” 
S54 Z70] “questa è la materia prossima, senza cui tanto è possibile di fa-
bricare un entimema, quanto una bombarda senza metallo. Et questi son 
veramente que’ semi onde si concepiscono i sillogismi, i quali da’ dialettici si 
chiamano precogniti; de’ quali chi più abonda, più facilmente sillogizza. Né 
altra cosa è la fecondità dell’ingegno, che aver la memoria fornita di questi 
semi, et l’intelletto perspicace et pronto a ritrovarli. Però che accozzando poi 
una nozione con l’altra, or componendole, or dividendole, si fanno le reflessio-
ni, et si formano le proposizioni et i mezzi termini che compongono il sillogis-
mo. Et questa è quell’opera interna che i filosofi chiamano negociatio mentis 
dintorno a’ precogniti, che molti non intendono qual negozio sia” B63.

En definitiva, se aprecia una continuidad entre la primera revisión de 
B63, más veloz y de carácter estructural, y la segunda de Z70, más lenta y 
concienzuda a ras de texto, acometida con vistas a un libro formalmente 
más refinado. Lo singular del empeño de Tesauro es la búsqueda de una 
mayor eficacia discursiva, que pasa por la limpieza de las formas, la preci-
sión de los significados, la actualización de los contenidos (incluyendo los 
aumentos, desde capítulos enteros sobre las artes de mayor difusión, como 
la oratoria sacra y la emblemática, hasta los ejemplos históricos más se-
ductores). Las mudanzas sustanciales reflejan un leitmotiv compositivo de 
Tesauro: su proceder por módulos, por teselas que se insertan, se amplían 
o se intercambian para incidir sobre la armonía general del razonamiento o 
del relato, sin tocar sus contenidos, o a veces iluminándolos. Se trata de un 
atributo característico del estilo ‘barroco’, si bien peculiarmente declinado 
por el autor para ajustarlo a la teoría enunciada en su tratado136, que invita 
a un arte combinatorio de las palabras y a la acumulación de ingeniosas 
ocurrencias para hacer el discurso más fecundo y deleitoso.

136	Sobre este particular, habrá que atender las observaciones preliminares de 
Pierantonio Frare, “Per istraforo di perspettiva”. Il “Cannocchiale Aristotelico” e la 
poesia del Seicento, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 2000, 
pp. 55-84; y Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le 
Conceptisme en Europe, Ginebra, Slatkine, 1992, pp. 394-399.
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El estudio de las variantes de los textos impresos permite, pues, como 
en el caso de Tesauro, aportar elementos útiles para la crítica y la inter-
pretación del texto, sobre todo cuando las noticias externas no abundan 
o son poco significativas. De este modo, se puede recuperar el perfil del 
autor en su taller —luego de un cuidadoso escrutinio que arroje luz sobre 
la posible intromisión de los intermediarios (desde los correctores hasta 
las imprentas)— para enriquecer el estudio de textos complejos, faltos 
solo en apariencia de esos “testimonios autógrafos múltiples”137 que cons-
tituyen la cifra y razón de la filología de autor.

137	Recuerdo el título del ensayo de Isella, op. cit., pp. 29-50.
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En la llamada historia conceptual o de los conceptos la ruptura entre la 
historia acontecida (Geschichte) y la ciencia histórica establece como ca-
tegoría trascendental una integración de perspectivas, donde, bajo lo que 
aparentemente es una redundancia, se integra “una escala cambiante de 
posibles experiencias: espacio de acción y proceso, progreso y desarrollo, 
fundación de sentido y destino, acontecimiento y hecho”2. Proceder al 
aislamiento exacto de poemas que fueron escritos como representaciones 
complejas, articuladas a partir de un aparato ceremonial cuyo destino era 
no tanto persuadir cuanto magnificar series concatenadas de verdades y 
axiomas como “acontecimientos” con fundamentación inexorable, supo-
ne, en principio, ir más allá de “la irresoluble cuestión estética de poesía y 
creencia”, para internarse desde ese punto dolens en que “poesía y creencia 
deambulan, juntas y separadas, en un vacío cosmológico marcado por los 
límites de la verdad y su significado. […] Poesía y creencia son modos an-
titéticos de conocimiento, pero comparten la peculiaridad de ocupar un 
lugar entre la verdad y el significado, mientras se trate, al mismo tiempo, 
de alguna alienación de la verdad y del significado”3.

2	 Antonio Gómez Ramos, “Koselleck y la Begrniffscheschite. Cuando el lenguaje se 
corta con la historia”, en Reinhart Kosellec, historia/Historia, Madrid, Trotta, 2016, 
pp. 9, 21 y 150. Véanse las aplicaciones de Hans Balting, Antropología de la imagen, 
Madrid, Katz Editores, 2002, e Imagen y culto. Una historia de la imagen anterior a la 
historia del arte, Madrid, Akal, 2009. El talento del crítico “requiere de una habilidad 
tan caprichosa como la imaginación […]. Se interna en los problemas no solo como 
si fuera el primero que lo hace con un juicio maduro, sino que parece comprometido 
a no regresar hasta haber encontrado una solución satisfactoria […]. Casi podemos 
palpar la sentida responsabilidad con la que aborda su trabajo, convencido de que 
siempre hay algo importante en juego” (Gonzalo Torné, “Prólogo”, en Ensayos litera-
rios, Samuel Johnson, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2015, pp. 20-21).

3	 Harold Bloom, Poesía y creencia, Madrid, Cátedra, 1991, pp. 14 y 20. Es preciso 
atender a las tesis de la filosofía de la historia de Walter Benjamin acerca de cómo “ar-
ticular históricamente el pasado”, cuya verdadera imagen “pasa súbitamente […]. 
Solo en la imagen que relampaguea de una vez para siempre en el instante de su cog-
noscibilidad, se deja fijar el pasado” (Walter Benjamin, Ensayos escogidos, selección 
y trad. H. A. Murena, Madrid, El Cuenco de Plata, 2020, pp. 60-63). En cuanto a 
lo que llama “la comprensión del significado filogenético de la facultad mimética”, 
hay que reconocer que ha variado profundamente el concepto de semejanza: “El 
ámbito vital que en un tiempo se aparecía como gobernado por la ley de la seme-
janza era considerablemente más amplio: tal ley gobernaba tanto en el microcosmos 
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D. Freedberg insistió oportunamente en la “resonancia de los luga-
res comunes” que “reaparecen repetidamente porque encarnan respuestas 
fundamentales”, y darles expresión como topoi es una manera sutil y có-
moda de reconocer su existencia. El “historiador de la respuesta” ordena 
los textos, por convencionales que sean, “junto a las pruebas que haya 
reunido sobre el uso y la función social de las imágenes”. Obtiene así una 
respuesta a la obra de arte como metáfora, pero como metáfora comple-
tamente enraizada en la experiencia, descubriendo cómo las verdades se 
basan en el topos y el cliché en una teoría sostenida en imágenes, donde 
las “formas de elevación van del plano material al mental, del objeto cir-
cunscrito a aquello cuyos límites son incircunscribibles”4.

Mentalidad e ideología se relacionan en estructuras intangibles y arrai-
gadas, con “la autonomía de una aventura mental colectiva” que obedece a 
ritmos y causalidades propias para las que, a la vez, el testimonio literario 
es pertinente y ambiguo. En este sentido, resulta ejemplar la historia de la 
muerte, que viene a ser, de hecho, “la historia de toda una serie de estrata-
gemas, de enmascaramientos, de fintas, pero también de producciones de 
lo imaginario colectivo”. La iconografía y la historia de las mentalidades 
nos indican que “no basta con describir, pero tampoco con contar para 
comprender”, y en su hermetismo interviene “la presencia de estratifica-
ciones múltiples de expresiones de sensibilidad que se superponen sin ex-
cluirse”. Así ocurre, ejemplarmente, con la “la muerte vivida” como “la red 
de gestos y ritos que acompañan el recorrido de la última enfermedad, a 
la agonía, a la tumba y al más allá […], dando al último pasaje (funerales, 
sepultura y duelo) una estructura en la que se revela tanto una situación 
como, más a menudo, una estratificación de sistemas ensamblados”5.

como en el macrocosmos. Pero esas correspondencias naturales conquistan todo su 
peso cuando se sabe que son en su totalidad estimulantes y reactivos de la facultad 
mimética que responde a ellas en el hombre” (pp. 149-150). Véase una ejemplar 
aplicación de las tesis de Benjamin en Patrick Harpur, El fuego secreto de los filósofos. 
Una historia de la imaginación, Gerona, Atalanta, 2010. También desde otros su-
puestos, María Tausiet, Alegorías: imagen y discurso en la España moderna, Madrid, 
CSIC, 2014, y Felipe Pereda, Las imágenes de la discordia. Política y poética de la 
imagen sagrada del Cuatrocientos, Madrid, Marcial Pons, 2014.

4	 David Freedberg, El poder de las imágenes. Estudios sobre la historia y la teoría de la 
respuesta, Madrid, Alianza Editorial, 1985, pp. 70-73 y 196.

5	 Michel Vovelle, Ideologías y mentalidades, Barcelona, Ariel, 1985, pp. 36-50 y 
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Dentro de ese “culto teatral y simbólico de los muertos no canoni-
zados” como “contrasentido de una cultura preciosista, concebida para 
pocos pero que se convierte en un instrumento de persuasión y de publi-
cidad […], arte que nunca comprenderemos si olvidamos que en la época 
de su eclosión formó parte de todo un conjunto gestual, teatral, simbó-
lico, enigmático”6, F. Bouza ha descrito detalladamente cómo Felipe II 
orquestó la conformación de su propia imagen 

a lo largo de toda su vida, también, por supuesto, en ese último 
trance de la muerte […]. Siempre se mostró muy atento a las varia-
bles circunstancias de tiempo y lugar en los que pudiera tener que 
presentarse, así como a la condición de las personas ante las que 
debiera hacerlo […]. A esa mezcla de realidad y recepción de las 
imágenes regias es a lo que los estudiosos de la figura monárquica 
suelen referirse cuando hablan de la construcción de la majestad real. 
Sin lugar a duda, el primero en saber que la imagen regia era una 
construcción hecha de gestos y escenarios en larga sucesión no fue 
otro que Felipe II, en esto consumado actor de sí mismo […]. En 
el caso de una monarquía como la de Felipe II también cabría decir 
que para poder mantenerse como tal era preciso que pudiera ser per-
ceptible, reconocible, en suma, hacerse sensible en signos externos.

La “retórica de la imagen real” obedecía a una teoría de la representación 
de la vida regia que exaltara al rey fallecido, para lo cual debían “pintarse 
aquellos hechos que pudieran considerarse resumen, expresión o signo de 
sus virtudes”. La relación establecida se basaba en un punto de la teoría 
retórica que concede carácter ejemplar a lo visual:

El sistema de loci e imagines que había desarrollado el llamado arte 
de la memoria necesitaba excitar a esta con imágenes, tanto orales 
como visuales, pero siempre sensibles, siendo este el mejor método 

79-104. Sobre el concepto de idea común aplicado al tránsito y la inversión entre 
varias generaciones de artes moriendi, de ideas comunes donde “la vida y la muerte 
han intercambiado sus papeles”, véase Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, 
Madrid, Taurus, 1987, pp. 276-277.

6	 Julián Gállego, Visión y símbolos en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid, 
Aguilar, 1972, pp. 168 y 175.
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para conseguir que el conocimiento quedara fijado de forma im-
perecedera […]. Visiones con el ánimo y figuraciones efectivas, es 
decir, el discurso de la elocuencia y el de las imágenes, pensando 
que tanto como en un ut pictura poesis podemos hablar de una poesis 
picta7.

El discurso del simbolismo

se revela, así, como una formación mixta generada a través de la 
confluencia de las palabras y de las imágenes en el seno de grandes 
procesos hermenéuticos. Dentro de este discurso, la imagen fija el 
campo de evocación, pero ella misma se revela como incapaz de 
determinar en modo alguno los recorridos de esa misma evocación 
confiada por lo demás a una dinámica que progresa indefinidamen-
te de significante en significante […]. Nos situamos, pues, respecto 
a la lectura de la imagen simbólica, en un dominio creativo, poético, 
dominio que compromete por igual lo que son los aspectos verbales 
como los icónicos, de la misma.

En la emblemática se ha indicado una paralela “textualización de la ima-
gen”. Un fenómeno de expansión del texto declarativo “basado en la in-
tertextualidad, en la conexión de significantes pertenecientes a órdenes 
diversos […] capaz de reproducirse en consideraciones que se expanden 
mediante un mecanismo analógico”. Dentro de lo que F. R. de la Flor ha 
calificado como “la emblemática más allá de los libros de emblemas”, el 
texto ecfrástico “describe morosamente la obra de arte que no está gráfi-
camente representada, pero de la cual se ofrece una imagen mental muy 
persuasiva. Ello sitúa a este procedimiento muy cerca del mundo del em-
blema, del que constituye una manifestación particular: un emblema sin 

7	 Fernando Bouza, Imagen y propaganda. Capítulos de historia del reinado de Felipe II, 
Madrid, Akal, 1998, pp. 12-13 y 60-65. Lo que viene a demostrar la circulación de 
la imagen a la palabra y de la palabra a la imagen, con códigos que se alimentan re-
cíprocamente y donde los estímulos son continuos. Las pinturas no pueden hablar, 
pero aleccionadoramente se les pide que lo hagan; las palabras en su enumeración 
oral no son visibles, pero sí quieren ser perceptibles ópticamente. Nunca como en 
este momento el deseo visual ha animado a la palabra escrita ni las palabras han 
querido encarnarse en correlativas figuraciones.
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cuerpo”8. Remitiendo a J. F. Lyotard, reconstruye el proceso laberíntico de 
una creación jeroglífica que, “en su momento inaugural”, se enfoca “hacia 
la esfera de las artes plásticas para pasar luego, desvirtuándose, al terreno 
de lo documental y literario”. Los textos están tensionados por dos discur-
sos, el figural y el textual, lo que convierte de hecho el jeroglífico en “un 
discurso disfrazado de objeto visible”. Los llamados “doctos jeroglíficos os-
curos” originan en el destinatario un acto de entendimiento en el que “dos 
códigos, dos discursos logran imbricarse íntimamente”, constituyendo su 
mixtura una “violencia al sistema”, según Lyotard, una transgresión dentro 
de una cultura que los ha concebido absolutamente divorciados, como ob-
jetos destinados a ser leídos por un lado o a ser vistos por otro. Estas rela-
ciones de lo legible con lo visible, de lo inteligible y la imagen […] vienen a 
simbolizar la correspondencia que se pretende entre los distintos elementos 
de una realidad que el jeroglífico contribuye decisivamente a ofrecer como 
un todo penetrado de sentidos alegóricos, anagógicos y tropológicos”9.

Se determina de este modo la definición de los poemas de Tejada Páez 
que voy a analizar como verdaderos emblemas verbales con los que la 

8	 Fernando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza 
Editorial, 1995, pp. 11-18 y 73-78. Para la poesía visual y el dominio de la fiesta de 
Estado donde aquella emerge “a modo de escritura monumental o expuesta […] y se 
muestra sin prejuicios en las banderolas, tapices, tarjas, lienzos” (pp. 226-229).

9	 Fernando R. de la Flor, Atenas castellana. Ensayos sobre cultura simbólica y fiestas en 
la Salamanca del Antiguo Régimen, Salamanca, Universidad, 1989, pp. 57-77. Hay 
que ponerlo en relación con la teoría expresiva de las empresas analizada por R. 
Klein, quien recuerda cómo C. Ripa establecía que el poeta parte del “accidente 
inteligible” para sugerir lo sensible, de manera inversa al pintor: “Todo el gusto 
característico del arte-escritura: los programas, los jeroglíficos, las fiestas —ese gusto 
en el que los humanistas, filósofos, anticuarios y teólogos coinciden con la mu-
chedumbre de los aficionados— revela una inclinación para remontar más allá del 
arte, al ingegno creador […] los manifiesta a todos los sentidos a la vez […], puede 
sobrepasar todos esos medios de expresión para llegar al concetto puro […], si bien 
lógicamente no son posibles más que porque el pensamiento es también imagen; de 
cara al público son artísticamente válidos porque la expresión juega a los dos table-
ros y porque este juego constituye una invitación expresa para reunirse, más allá de 
la obra, con el concetto antiguo que la creó” (“La teoría de la expresión figurada en 
los tratados italianos sobre las imprese”, en La forma y lo inteligible. Escritos sobre el 
Renacimiento y el arte moderno, Robert Klein, Inés Ortega y André Chastel, Madrid, 
Taurus, 1980, pp. 118, 123 y 128-129).
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poesía “actuaba así ópticamente como la voz hecha imagen, por la que ha-
blaba el significativo aparato conjunto”, visualizándose “teatralmente con 
pleno valor plástico, enmarcada en cartelas, tarjones, lápidas e inscripcio-
nes colocadas en basamentos o frisos de las aparatosas construcciones”. 
Cuando se desligan de la descripción de esos conjuntos para los que fue-
ron pensados, “no percibimos la verdadera funcionalidad del poema, ni 
el porqué lo emitió el poeta ni cómo y para quiénes iba a ser recibido”. El 
refuerzo de lo visual y su material existencia de objeto a leer y contemplar 
—y todo ello dentro de un complejo por sí significativo—, le hacía co-
brar, por el contrario, su completa eficacia sobre el lector, “precisamente 
porque visualizado en dicha forma alcanzaba su pleno sentido funcional 
estético-moral”10.

Es conocida la sentencia de W. Benjamin acerca de que una crítica 
seria no puede permitirse tomar en consideración el todo más que en la 
medida en que está determinado por el detalle. Con su correspondien-
te consecuente, que proyecta el cauce hermenéutico como una serie de 
concatenaciones minuciosas (como correspondería a un “procedimiento 
microscópico”) que reconfiguran y reconstruyen esos detalles y con ellos 

10	 Emilio Orozco Díaz, “Sobre la teatralización y comunicación de masas en el Ba-
rroco: la visualización espacial de la poesía”, en Introducción al Barroco, I, Granada, 
Universidad, 1988, pp. 296 y 298. Por la proximidad a Tejada, conviene subrayar 
cómo se argumenta con el gran túmulo erigido en las solemnes honras fúnebres de 
la reina Margarita (1611), en Granada, cuya relación realizó Pedro Rodríguez de 
Ardila, al que se debieron “los jeroglíficos y los demás versos del túmulo […] junto 
con la imaginación de las figuras que se pusieron en él” (pp. 305-308). Véase com-
plementariamente José Simón Díaz, “La poesía mural del Siglo de Oro en Aragón y 
Cataluña”, en Homenaje a José Manuel Blecua, AA. VV., Madrid, Editorial Gredos, 
1983, en particular las pp. 620-621. El modus operandi de las articulaciones emble-
máticas permitía “un catálogo muy diverso en funciones, aunque en general se alejen 
del hermetismo que las originara en el Renacimiento para cumplir objetivos morales, 
sociales y decorativos, como muestra su proliferación en las fiestas públicas, justas y 
academias”. La fortuna del Exegi monumentum aere perennius fue tan enorme que se 
fundaba en muchas ocasiones sobre monumentos imaginarios que existían solo en 
el poema emblemático: “En este sentido, la poesía sobrepasa la vida aparente que el 
cuadro presta a los difuntos […]. La pretensión, desde luego, no es otra que la de 
hacer a la poesía más eterna que las artes, sino que sea ella la que contenga, por vía de 
descripción y realce, cuanto las artes ofrecen” (Aurora Egido, Fronteras de la poesía en 
el Barroco, Barcelona, Crítica, 1990, pp. 184-187).
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el sentido de la construcción artística. Cuando el sentido que atisbamos 
es el de un fasto público11 que, según corresponde a la fiesta de conme-
moración barroca, integra y vehicula multitud de emblemas estéticos y 
faculta casi inagotables interrelaciones metafóricas y simbólicas, se pro-
ducen conglomeraciones que afectan tanto a la temporalidad como a la 
maiestas12. Fueron los que con afortunada expresión se han denominado 
“teopoetas” los que fundieron las figuraciones heroico-trágicas del pasado 
en la órbita cohesiva y materialmente cerrada de una idea de Imperio 
cuyas energías productoras de símbolos manifiestan “una grave tensión 
hacia la fantasmagoría, eligiendo siempre la configuración dentro de un 
sistema ficcionalizado al máximo”. Por ello, “auscultando estos verdade-
ros espejos cóncavos del Imperio, […] el pasado se constituye plenamente 
en el presente, y aun en el futuro, formando una suerte de futuro-pasado 
articulador de la posibilidad de sobreexistencia […]. No se trata de tren-
zar o legitimar la explotación material del mundo, sino de permanecer 
instalados en una contemplación […] con un mero carácter espectacular 
y persuasivo”13.

Desde el ya clásico estudio de S. Alpers al deslumbrante ensayo inter-
disciplinar de M. Firpo, la progresiva profundización en los métodos y 
categorías que corresponden a la lectura de complejos visuales y retóricos 
ha puesto de manifiesto cómo y en qué medida somos el resultado y 

11	 Véase José Jaime García Bernal, El fasto público en la España de los Austrias, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2006, pp. 21-36.

12	 Es la paradoja que ha sabido enunciar con economía expresiva F. R. de la Flor: “El 
tiempo se vincula a la maiestas, la doble potestad sucesiva del monarca y el dueño de 
sí mismo que lo señorea. Solo que esta carroza del tiempo, en realidad, es, a la pos-
tre, la misma carroza que también acaba por triturar toda gloria […] Se puede con-
siderar, en un oxímoron violento, como una paradoja estructural, pues concebido 
para la movilidad, se convierte en la pasada carga ideal de la retención, de la espera y 
la prevención cautelosa, disposiciones todas importantes en el tiempo barroco” (Era 
melancólica. Figuras del imaginario barroco, Islas Baleares, José J. de Olañeta, 2007, 
pp. 15-20).

13	 Fernando R. de la Flor, Era melancólica, pp. 39 y 48-52. De todas formas, la cues-
tión de las relaciones entre texto representado y voz imaginada como discurso es lo 
suficientemente compleja para no incidir ahora en sus diversas perspectivas, que 
ha subrayado Aurora Egido, La voz de las letras en el Siglo de Oro, Madrid, Abada 
Ediciones, 2003; con expresiva cita de Peter Zumthor sobre el “abanico de asuntos 
en los que la oralidad y la escritura se entrecruzan” (pp. 9-10).
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la finalidad de una miríada de imágenes y representaciones14. Natural-
mente, aunque toda imagen permita su lectura, no puede configurarse 
una lectura para cada representación. Cada imagen “¿implica algo cifrado 
por la simple razón de que se nos aparece a quienes la vemos como un 
sistema cabal de signos y de reglas? ¿Son todas las imágenes susceptibles 
de ser traducidas a un lenguaje comprensible que revele a quien las vea 
lo que podríamos llamar su Relato?”15. Leer imágenes supone arrogarnos 
las prerrogativas de quienes conforman la representación, y con ello ex-
plicar las fundamentaciones plurales de quienes las idearon, aunque en 
último término la exégesis solo nos permita “ver la sombra de la sombra 
del reflejo alumbrado en el espejo más opaco”16. A pesar de ello, la lectura 
que conduce las palabras a significados y estos a sentidos simbólicos deja 
escapar muchos matices del Relato, “debido a la cualidad camaleónica de 
la imagen y a la naturaleza proteica del símbolo. Imagen y significado se 
reflejan mutuamente en una galería de espejos por la que, como por unos 
corredores con pinturas colgadas, decidimos vagar, sabiendo siempre que 
la búsqueda no tendrá fin […], aunque tuviéramos una meta definida”17.

Todo análisis comprehensivo del ritual funerario ha de contar con 
varios niveles del Relato, en el que no es irrelevante el que ligado a la 
figuración misma que el monarca concibió con sistema de signa para su 
salvación eterna se nos ha transmitido, y que en el caso de Felipe II es 
particularmente rico en lo que se ha venido a denominar “arqueología 
de las emociones”18. En un escrito de los varios que en la época glosaron 

14	 Svetlana Alpers, El arte de describir. El arte holandés en el siglo XVII, Madrid, Her-
man Blume, 1987; Massimo Firpo, Storie di immagine, immagine di storia. Studi di 
iconografia cinquecentesca, Roma, Carocci, 2010. También, Stuart Clarke, Vanities of 
the Eye. Vision in Early Modern European Culture, Oxford, Oxford University Press, 
2009.

15	 Alberto Mangel, Leer imágenes, Madrid, Alianza Editorial, 2011, p. 21.
16	 Mangel, op. cit., p. 185.
17	 Ibidem.
18	 Teniendo en cuenta que la grandeza de la realeza “es un concepto cada vez más lejano 

y borroso” y que, al mismo tiempo, ha cambiado nuestro entendimiento y uso de la 
retórica. Véase Alessandro Coppellotti, “Mostrar la gloria: el montaje y la arqueolo-
gía de las emociones”, en Las exequias florentinas por Felipe II y Margarita de Austria, 
AA. VV., Madrid, Sillabe, 1999, pp. 31-34. Las noticias de Francisco Guicciardini 
sobre la muerte de Felipe II contenidas en los despachos al gran duque Fernando de 
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los últimos días del monarca del Escorial se establecía una equivalencia 
precisa entre “su muerte y el discurso que tuvo en toda su enfermedad, 
aparejándose para ella”, culminando una suma de virtudes que “por toda 
su vida las fue perfeccionando con gran cuidado y diligencia, encaminán-
dolo todo para su fin y muerte como quien bien sabía cuán necesario es, 
para tener buena muerte, el discurso de la buena vida pasada”19.

Este relato traza una red de equivalencias con una serie de elementos 
conformadores de la iconografía de la salvación en la iglesia-monasterio 
(y panteón regio) de El Escorial, tal como ha revelado en un estudio ico-
nológico magistral C. von der Osten Sacken. El único fresco de la Iglesia 
que se hizo en vida de Felipe II (en 1584) representa la Gloria,

el triunfo de la Trinidad, Dios, Padre e Hijo con la paloma del Es-
píritu Santo entronizados sobre el arcoíris dentro de una aureola de 
luz y de ángeles; sus pies descansan en un dado que simboliza la tie-
rra. A su lado, María y Juan el Bautista; más lejos los evangelistas y 
los apóstoles. A continuación, en unas bandas uniformes y paralelas 
que cruzan la bóveda y sobre unos bancos de nubes, las jerarquías de 

Florencia (“Su majestad —dice en uno de ellos— se encamina gallardamente a la 
muerte […]. Nunca había imaginado que Su Majestad debía durar tanto en estas 
condiciones”) y la descripción del funeral en El Escorial, así como las diversas honras 
fúnebres en diversas ciudades, son analizadas por Silvia Castelli, “Las exequias de 
Felipe II: muerte y gloria de la sacra, católica, real majestad del rey de España”, en Las 
exequias florentinas por Felipe II y Margarita de Austria, pp. 143-153.

19	 Fray Antonio Cervera de la Torre, Relación de la enfermedad y muerte del rey Felipe 
II, Madrid, Luis Sánchez 1600; reimpreso en Luis Cabrera de Córdoba, Historia de 
Felipe Segundo Rey de España, IV, Madrid, Imprenta, Esterotipia y Galvanoplastia 
de Aribay, c. 1877, pp. 298-323. El cronista detalla con crudeza las fases de la en-
fermedad regia en que “la fiebre continua se la había vuelto casi en naturaleza y se 
había hecho hética”, las llagas y grandes dolores (“porque estuvo dos años y medio 
sin poderse tener en pie y cada día se le refrescaban los dolores de la gota articu-
lar”), la repetición de las lecturas de Ludovico Blosio para la “remisión perfecta” de 
los “varones perfectos”, de forma que “en los fines y remates de su vida mostró Su 
Majestad la más rara y cristiana prudencia que se ha visto ni oído”. “La paz y gran 
sosiego con que su Majestad pasó desta presente vida y el semblante de su rostro nos 
da muy buenas esperanzas de que su Majestad desde la cama en que murió se fue al 
cielo, y es de creer que con tal vida y tal muerte podamos contar a su Majestad por 
un santo que parece que acertó tanto que supo morir tan bien como si lo hubiera 
hecho otras veces”.
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santos y bienaventurados, de querubines y serafines, vírgenes, viu-
das, niñas, papas y obispos, y finalmente, entre los coros celestiales 
del arranque de la bóveda, en dirección longitudinal, la larga serie 
de estamentos terrenales aconsejados por los ángeles20.

La correspondencia con el conjunto de la arquitectura de la Iglesia como 
tumba explicaría la igualdad entre el tabernáculo y el gran crucero, pues 
“así como el tabernáculo es la tumba de Cristo pero también el lugar de la 
Resurrección, así también toda la Iglesia es la tumba de la humanidad”, y 
aquí en concreto la de los muertos enterrados bajo el altar mayor. Cuando 
fray Francisco de los Santos habla del tabernáculo como “imitación del 
cielo”, está implícita la idea de la cúpula sobre la iglesia como imagen del 
cielo21.

En la serie innumerable de escritos que narraron los últimos días de 
Felipe II en El Escorial antes de su fallecimiento (septiembre de 1598) 
destacan una serie de tópicos emblemáticos cuya coherencia simbólica 
está marcada, sobre todo, por la magnificación de las ruinas que lo ejem-
plarizan en la historia, y entonan un réquiem dolorido al triunfo de la 
muerte. Es la clave, entre otros, del Elogio de Cristóbal Pérez de Herrera:

20	 Cornelia von der Osten Sacken, El Escorial. Estadio iconológico, Bilbao, Fundación 
Caja Segovia, 1984. Un pintor anónimo que visitó El Escorial en 1776 consideró el 
conjunto más como “un ejército en orden de batalla” que como un “coro de ángeles 
y bienaventurados espíritus alabando a su creador”.

21	 Von der Osten Sacken, op. cit., p. 61. La certeza de la salvación se completa en sus 
circuitos de representación material con la gran cruz que coronaba el edículo, una 
cruz de madera del árbol del Paraíso, proveniente de la quilla de un barco español 
llamado Cinco Llagas que había traído oro de América y se encontraba varado en 
Lisboa. De la madera de la quilla se hizo no solo la cruz, sino también el propio 
sarcófago del monarca. Probablemente se atuvieron ambos hechos a la leyenda de 
la Cruz de Cristo de Jacobo de Vorágine, que establece esa relación con el árbol del 
Paraíso. “Cuando Felipe II se hizo su sarcófago de la misma madera en la que Cristo 
había muerto para salvar a la humanidad, su duda albergaba muchas esperanzas de 
salvarse él también” (pp. 59-60). Los sepulcros estaban integrados a la arquitectura 
majestuosa de la basílica, que era, en definitiva, un panteón real. “El sepulcro del 
rey, por el lado del Evangelio, expresaba a la vez la fuerza, la serenidad y la piedad 
del monarca. Todo El Escorial se volvía un ars moriendi” (Bartolomé Bennassar, “La 
vida y la muerte en El Escorial en tiempos de Felipe II”, en El Escorial. Biografía de 
una época, AA. VV., Madrid, Ministerio de Cultura, 1986, p. 69).



487 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

¿Dónde está una fortísima y desdichada Troya, y los antiguos co-
liseos y edificios de una soberbia y poderosa Roma, una temida y 
belicosa Cartago, una altiva e inexpugnable Sagunto, una constante 
e invencible Numancia? No hallaremos de todo ello más que la an-
tiquísima memoria, caducas y acabadas ruinas; deshiciste su poder 
y fuerza y aniquilaste sus inaccesibles grandezas. Bien conozco que 
eres la acabadora y destruidora de las cosas terrenas22.

Pero ese triunfo temporal de la muerte cambia los malos augurios23 cuan-
do ocurrió el óbito del monarca, cumpliéndose una serie de asociaciones 
emblematizadoras, desde su concordancia con el amanecer, de forma que 
se apagó su vida “cuando los primeros rayos del sol aparecieron sobre el 
horizonte, a las cinco de la mañana del domingo 13 de septiembre”24.

De forma casi automática se asociaron al tránsito la copelación de 
determinados axiomas que sustentarán en buena medida la tópica de las 
figuraciones exegéticas simbólicas en las propuestas y los textos escritos 
para las diferentes honras fúnebres del monarca. Una de ellas fue la 
identidad de la esperanza con el término de la navegación: “Porque uno 
de los mayores bienes y consuelos que tiene el hombre en esta vida es la 
esperanza, porque después de todos los trabajos solo ella queda en pie 
y el puerto y tierra firme de cualquier naufragios y males, y fue en su 

22	 Cristóbal Pérez de Herrera, Elogio a las esclarecidas virtudes de la C. R. M. del Rey N. 
S. Don Felipe II que está en el cielo y de su exemplar y cristianísima muerte, Valladolid, 
Luis Sánchez, 1604, incluido en Cabrera de Córdoba, op. cit., IV, pp. 335-402.

23	 La prolongada enfermedad del rey se conectaba a los problemas económicos, la 
pérdida de cosechas y el ambiente general de “miseria”, que expresan textos de Ála-
mos Barrientos, Ibáñez de Santa Cruz o Marcos de Isaba (Henry Kamen, Felipe II, 
Madrid, Siglo XXI, 1997, pp. 337-338).

24	 Kamen, op. cit., pp. 334-335. Con evidente halo hagiográfico relata G. Parker el 
tránsito del fundador de El Escorial, siguiendo la plantilla del relato de José de Si-
güenza: “Según su confesor siempre había rogado por estar plenamente consciente 
durante los últimos momentos de su vida. Cuando despertó de su último coma, en 
la madrugada del 13 de septiembre, dándose cuenta de que la muerte estaba cerca y 
que su ruego le había sido concedido, sonrió y pareció jubiloso. Agarró fuertemente 
el crucifijo de sus padres y, con los ojos abiertos, sintió cómo su vida se apagaba 
gradualmente” (Geoffrey Parker, Felipe II: la biografía definitiva, Barcelona, Planeta, 
2012, pp. 236-238).
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Majestad una de las mayores pruebas de su prudencia y discreción”25. La 
esperanza próxima nucleará algunos de los más difundidos emblemas 
verbales de la retórica funeraria, junto a su complemento en la llegada 
a buen puerto: “Y que esta vida es de tan poca codicia y un abismo de 
males y que al salir della es escapar de un mar hinchado y furioso a un 
seguro y apacible puerto […] de una inquietud y turbación enojosa a 
un sosiego y tranquilidad pacífica […] y dejar un mundo lleno de tan-
tos males, angustias y miserias por los seguros celestiales contentos”26. 
Pero el vértice de todas las construcciones simbólicas lo ocupa el mito 
del Fénix como tránsito de la inmortalidad y fórmula del complejo que 
articula la maiestas:

Mandando llamar a Vuestra Majestad para que se hallase presente 
a verle la Santa Extremaunción […], diciéndole a Vuestra Majestad 
después de habérsela dado que contemplase cómo aquel era el para-
dero cierto de las cosas de este mundo y de las grandezas y pompas 
del […] muriendo cual fénix en la casa y nido que él mismo había 
hecho, rodeado de los aromas y cinamomos suaves de sus esclareci-
das virtudes y cristianísimas obras27.

La singularidad del ceremonial instituido por los Habsburgo españoles 
era de origen borgoñón, pero profundamente modificado. Un verdadero 
sincretismo por el que la realeza debía aparecer, a la vez, “impresionante y 
remota”, reduciendo el “grado de visibilidad” del rey mediante un cierto 

25	 Pérez de Herrera, op. cit., p. 341.
26	 Pérez de Herrera, ibidem, p. 370.
27	 Pérez de Herrera, ibidem, pp. 379-380. Para otros elementos significadores de la 

buena muerte, basándose en el Testimonio auténtico y verdadero de las cosas notables 
que pasaron en la dichosa muerte del Rey N. S. Don Felipe II de Antonio Cervera 
de la Torre (Madrid, 1600), véase Fernando Martínez Gil, Muerte y sociedad en la 
España de los Austrias, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 612-620. Por contra, otras 
reacciones de bien distinto signo corrieron como la pólvora. Significativa es la copla 
que Francisco de Villapadierna envió al Corregidor de Toro D. Diego Sarmiento 
de Acuña: “La chinche no pica / la fuente no mana, / la mora no tiñe, / la vela no 
arde. / Todo se acaba. / temprano o tarde” (Fernando Bouza, “La majestad de Felipe 
II, Construcción del mito real”, en La corte de Felipe II, ed. José Martínez Millán, 
Madrid, Siglo XXI, 1994, pp. 37-41).
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distanciamiento que proporcionaba “ventajas políticas”28 como provocar 
“el temor, próximo al terror, de aquellos que se encontraban en su pre-
sencia”. Como consecuencia se organiza toda una secuencia en la que el 
poder “se expresa en acontecimientos” y se ejerce

de un modo teatral en un espacio sometido enteramente al con-
trol […]. El poder son, sobre todo, sus metáforas y la fiesta es un 
discurso metafórico continuado […]. El poder se constituye en la 
representación; se genera en ella y allí alcanza su único modo de 
visibilidad, de existencia […]. Todo ello en una lucha desesperada, 
que tiene por uno de sus objetivos centrales el lograr dar sentido a la 
historia, separar así al vértigo de la desaparición para sustituirlo por 
el mito mismo de la existencia de una lógica […]. Cualquier pre-
caución hermenéutica no parecerá excesiva ante estas que son au-
ténticas maquinarias para la integración y la unificación doctrinaria 
[…]. Les estuvo en buena medida encomendada la tarea de unificar 

28	 Sobre este sincretismo borgoñón-castellano reflexiona John H. Elliot, España y su 
mundo. 1500-1700, Madrid, Taurus, 1990, pp. 192-193. En él no funcionaba la 
conocida dicotomía establecida por Ernst Kantorowicz: “La casa de Austria —ha 
sintetizado Javier Varela— nunca trató los símbolos de la majestad como fetiches, 
animados de una existencia independiente, receptáculo de un poder místico que se 
encarnaba sucesivamente en la persona de cada rey. La idea de una separación entre 
el cuerpo mortal y la soberanía inmortal, expresada a la borgoñona, no tuvo cabida 
en el ceremonial funerario español, como tampoco la presentación simultánea o 
alternativa del cadáver real y de su efigie que era el estilo en que se materializaba 
en la Inglaterra y Francia de entonces la idea de los dos cuerpos del rey. La persona 
del monarca hispano era, por sí misma, el vivo retrato de la majestad perenne. Su 
poder era tan amplio y tan indiscutible que no necesitaba emplear una mise en 
scène que amputase la sustancia de los accidentes, es decir la permanencia de la 
dignitas sobre la mortalidad de su portador. El cuerpo físico y el cuerpo político se 
identifican en el rey absoluto. Como mucho, algunos teóricos distinguirán, como 
Furió Ceriol o Ramírez del Prado, no entre dos cuerpos, sino entre dos personas: la 
una salida de las manos de la naturaleza y común al resto de los hombres, y la otra, 
«merced de la fortuna y favor del cielo», hecha para el gobierno de la cosa pública. 
O como González de Salcedo, entre dos naturalezas humana y real de los príncipes, 
sobreentendiendo que la última es inmortal, «dos personas o naturalezas distintas, 
la humana y la divina como Cristo, y un solo rey verdadero»” (Javier Valera, La 
muerte del rey. El ceremonial funerario de la monarquía española (1500-1885), Ma-
drid, Turner, 1989, p. 60).
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el imaginario fracturado y disperso de un imperio vertebrado por 
una cosmovisión providencialista. No conviene olvidar este sentido 
político-textual, pues no hay texto por ingenuo que sea que en estos 
casos no se encuentre encaminado a la transmisión ideológica ador-
nada por sus aspectos mito-poéticos y retórico-persuasivos29.

En lo que se ha llamado la “epifanía gráfica” de las escrituras monumenta-
les30, los programas expositivos que se ponen en acción “con finalidades de 
carácter generalmente autoafirmativo y autocelebrativo” expanden el proceso 
mismo de la producción de escritura y “abarcan la relación entre escritura y 
espacio, entre escritura y monumento, entre exposición y lectura”. Esta “re-
lación gráfico-monumental” vincula la escritura al monumento, de manera 
que se hace preciso “indagar el carácter complementario, integrador o conec-
tivo del producto escrito respecto del monumental-figurativo”. A. Petrucci 
ha elaborado, así, el concepto de escritura expuesta, indicando su propiedad

de permitir una lectura plural (de grupo o de masas) y a distancia 
de un texto escrito sobre una superficie expuesta. En efecto, la ex-
ponibilidad hace de medio para un contacto potencialmente pasivo 
[…]. Todo escrito, junto a una función de transmisión de un deter-
minado texto, sobre un plano analítico-discursivo, desarrolla otra, 
sintético-figurativa, que también constituye, en sí y por sí, un men-
saje […]. Ese producto asume un fuerte valor expresivo, de expresión 
estético-formal, más que de simple comunicación31.

29	 Fernando R. de la Flor, Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico 
(1580-1680), Madrid, Cátedra, 2002. El efímero de estado está perfectamente carac-
terizado por la decisión de “organizar una representación que es ante todo pública, 
que se celebra ad oculos” y como consecuencia “al tener un carácter eminentemente 
dióptrico (es decir, ofrecido a los ojos, concebido siempre en relación de perspectiva 
a los espectadores) ha forzado el hecho de que en lo que es el proceso de textuali-
zación se aloje siempre una determinante visual, resumida en imágenes o en com-
plejos mecanismos de referencia ecfrástica o de construcción retórica, textual, de la 
imagen” (pp. 162-165 y 169-170).

30	 Roger Chartier y Jean Hebrard, “Morfología e historia de la cultura escrita”, prólogo a  
Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, Barcelona, Gedisa, 1999, pp. 14-15.

31	 Armando Petrucci, Alfabetismo, escritura, sociedad, pp. 57-69 (“Poder, espacios ur-
banos, escrituras expuestas: propuestas y ejemplos”) y 171-180 (“Escritura como 
invención, escritura como expresión”).
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En un ensayo previo, consagrado a las estrategias de la escritura en los 
aparatos funerarios, el propio Petrucci analizó cómo la escritura ocupa-
ba “il teatro del dolore” en las ceremonias fúnebres, multiplicando su 
presencia y su eficacia, tanto que Menestrier en 1648 afirmaba que las 
inscripciones son la parte más importante de las decoraciones fúnebres 
“perché ne sono l’anima”:

In effetti —concluye— il numero di testi scritti che accompagnava 
una pompa funebre era assai alto, perché assai alto era il numero 
delle occasioni di scrittura e quello della superficie adatte alla dis-
posizione di uno scritto che la ceremonia offriva. Innanzi tutto si 
scriveva sopra e intorno al catafalco, che occupava di solito il luo-
go centrale della chiesa prescelta per la celebrazione delle esequie; 
quindi si opponevano scritti didascaliche e motti sulle scene e nelle 
statue che addobbavano le navate della chiesa al suo interno […]. 
Complesivamente potevano aversi da trenta a sessanta o ancora più 
testi iscritti di varia natura ed estensione, ma tutti rivolti ad un pu-
blico avido di vedere e di leggere, di gustare tanto i testi quanto le 
immagini e l’apparato32.

C. Pérez de Herrera, al referir “las obsequias y sentimiento general que 
causó la muerte de su Majestad”, destaca “la fábrica y suntuosidad del tú-
mulo que se erigió en el monasterio de san Jerónimo de Madrid”, agregan-
do que “los que fabricaron las demás ciudades y universidades y los gran-
des lutos que dieron, esmerándose en competencia, tuvieron tanto que ver 
que fuera menester muy extendida relación. Y así en estos túmulos, como 
en las demás ciudades y universidades destos reinos, se pusieron muchos 
epigramas y hieroglíficos y epitafios muy curiosos en diferentes lenguas, 
que por evitar prolijidad no los refiero”33. El túmulo en sí mismo pretendía

32	 Armando Petrucci, Le scritture ultime. Ideologia della morte e strategie dello scrivere 
nella tradizione occidentale, Torino, Einaudi, 1995, pp. 119-125.

33	 Pérez de Herrera, op. cit., pp. 382-384. En pocos días “se predicaron docenas de 
sermones que tomaron la buena muerte del rey como motivo recurrente”. Juan 
Íñiguez de Lequerica recopiló algunos y los publicó en 1601 en un volumen donde 
la del monarca de El Escorial “puédese poner por norma y dechado del bien morir” 
(Martínez Gil, op. cit., pp. 620-621). “En todos ellos se insiste en la ejemplaridad 
de la muerte de Felipe II, en su resignación cristiana ante la misma, en el memento 
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denotar el destino del rey: las hazañas cumplidas en este mundo, la 
huella de una fama perdurable y su feliz ingreso en la bienaventu-
ranza eterna. Por lo común se ordena en varios cuerpos. En los in-
feriores se describen los éxitos políticos y militares del monarca, así 
como las virtudes que los han facilitado o sustentado. A ellos pue-
den añadirse representaciones del poder temporal, como los reinos 
o las partes del mundo que obedecieron a su gobierno. A continua-
ción, se significa de manera realista el triunfo de la muerte, la única 
capaz de abatir tanta grandeza. Finalmente, se alude tanto a la gloria 
del rey como a la perdurabilidad de la dinastía, triunfantes a pesar 
de los achaques de la mortalidad. El esquema aquí mostrado puede 
no ser tan rígido en su plasmación concreta, pero cualesquiera que 
sean los recursos que se empleen, la lectura política y moral es esta34.

Desde el libro clásico de Gombrich sobre Los usos de las imágenes se ha ve-
nido insistiendo en cómo cada época “se transfigura con precisión medida 
en sus imágenes y representaciones”, y que ambas la configuran como una 
“producción simbólica” con preciso sentido de cosmovisión mediante un 
sistema de representaciones coherentes y cohesivas. De ahí el valor heurísti-
co de “contradicción preformativa” como un concepto “muy útil, pues nos 
recuerda que los poemas son acciones, no meros objetos en una página”. 
Puede concebirse el poema como una estructura de sonido y significado,

pero también lo podemos ver como una estrategia que pretende lograr 
algo. O de hecho un número de objetivos distintos al mismo tiempo 
[…]. Así es como la poesía puede ser retórica sin ser burdamente ins-
trumental. Y esto, desde luego, no es solamente función: posee una 
dimensión semántica también, lo que significa que se ocupa tanto del 
significado como de investigar sus propios materiales verbales35. 

mori que fue su vida, en la autoplanificación de su agonía y de su propio entierro 
y, en fin, en la presunción piadosa de que estaba gozando de la gloria” (ibidem). En 
cuanto a las exequias en sí mismas, las más conocidas en relaciones publicadas entre 
1598 y 1610 aparecen elencadas por Rafael Vargas Hidalgo, “Documentos inéditos 
sobre la muerte de Felipe II y la literatura fúnebre de los siglos XVI y XVII”, Boletín 
de la Real Academia de la Historia, CXCII (1995), pp. 454-460.

34	 Valera, op. cit., p. 52.
35	 Ernst H. Gombrich, Los usos de las imágenes. Estadios sobre la función social del arte 

y la comunicación visual, Barcelona, Debate, 2003, pp. 91-92.



493 Creneida, 10 (2022). 476-520. www.creneida.com. issn 2340-8960

José Lara Garrido, La escritura del tránsito: los emblemas verbales de Tejada Páez a la muerte de Felipe II

En el campo de las imágenes la efectiva exégesis de los detalles ha revela-
do cómo la multiplicación de estos en ellas satura la significación hasta 
imposibilitarla36. Los “rechazos modernos” han venido aquí a coincidir 
con las normas clásicas, teniendo como eje la conveniencia de “apegarse 
a la teoría aristotélica de la visión de lejos, donde la dificultad radica en 
definir lo que se ve mucho más de lo que no se ve. Si la imitación no debe 
ser una mera copia de la naturaleza es, como decía Vasari, porque la bella 
maniera consiste en evitar la tosquedad del modelo virtual mediante el 
artificio de un dibujo juicioso”37. Precisamente ese vértice de sentido es 
el que mejor puede aislarse, descomponerse y explicarse en todos y cada 
uno de los formantes de unos textos representativos. La lectura configura 
en dichos ejemplos ese “dibujo juicioso” de imágenes y representaciones, 
que integran en diverso modo segmentos de una misma producción sim-
bólica. Se conforma así un variable (o metamórfico)

significado global u holístico, compuesto por aditamentos sémicos 
de tal forma unidos que configuran un paradigma ideal. La imagen 
convoca y hace comparecer un rol, una densidad ontológica […]. 
La imagen opera una transubstanciación de la persona del rey y en 
su calidad anamórfica solo desde un punto de vista determinado es 
correcta […]. A esta imagen pertenece el honor de la pluralidad, la 
fusión de contrarios y el efecto mágico porque es, en esencia, una 
imagen mística o signo abierto, metáfora flotante acumuladora de 
sentidos, inexhaustible en su significado y como una obra de arte 
siempre enigmática, con un potencial cambiante que la hace difícil-
mente aprehensible38.

36	 Terry Eagleton, Cómo leer un poema, Madrid, Akal, 2007, p. 110.
37	 Reduzco a nociones esqueléticas la rigurosísima argumentación de Daniel Arasse, El 

detalle. Para una historia cercana de la pintura, Madrid, Abada Editores, 2008, pp. 
24-31 y 34-58. Sobre el desenfreno de la imagen para alcanzar efectos de devoción o 
sacralidad extremos, véanse las pp. 83-95. Y al respecto, las magistrales monografías 
de David Freeberg, L’occhio della lince. Galileo, i suoi amici e gli inizi della moderna 
storia medievale, Bologna, University Press, 2007, y —sobre todo— Roger Bartra, 
El duelo de los ángeles. Locura sublime, tedio y melancolía en el pensamiento moderno, 
Valencia, Pre-Textos, 2004.

38	 Carmelo Lisón Tolosana, La imagen del rey. Monarquía, realeza y poder ritual en la 
Casa de los Austria, Madrid, Espasa-Calpe, 1991, pp. 182-183. Frente a otras tra-
diciones europeas, la modalidad hispana singulariza dos personas “e, incluso, para 
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No se sabe a ciencia cierta para qué túmulo elaboró Tejada Páez las com-
posiciones recogidas en la Poética silva. Sin embargo, este hecho mismo 
quizás apunte a unas exequias granadinas, y confirman la fluencia que se 
produce entre los conceptos teológico-políticos del conjunto y los refe-
rentes ideogramáticos de las composiciones39. Su lectura conjunta evi-
dencia la apoyatura plástica con que se conformaron, pero a la vez su 
despegue, más allá de la tensión de códigos que se prolongan y sostienen 
entre sí, hacia la autonomía relativa de enunciados orales. No obstante, 
son enunciados que aspiran a provocar la proyección poderosa de imáge-
nes construyendo una visión mental figurada que pretende que el lector, 
con autonomía de su marco, pueda percibirlas casi ópticamente. Los tres 
poemas encuentran un encuadre adecuado en su compacidad sígnica y 

mayor teologización del concepto dos naturalezas […]. La primera o física persona 
es asiento o solio de la metafísica, de la segunda; aquella encarna y corporifica la 
maiestas inseparable de esta […]. Lo que define en último recurso la ontología de la 
realeza es el paso de una a otra persona, la dialéctica entre el cuerpo mortal y el cuer-
po glorioso del rey, y, más abstractamente, el tránsito de los corporalia a spiritualia, 
esto es, de lo humano a lo divino” (pp. 77-78).

39	 Aunque se desconoce el aparato de las exequias en que se incluyeron los tres poe-
mas emblemáticos de Tejada Páez, conviene recordar sumariamente que los catafal-
cos regios españoles fusionaban dos estructuras tradicionales (el castrum doloris de 
planta cuadrada y el tabernáculo all’antica) en otra denominada turriforme por su 
composición de varios pisos (y evocadora, al tiempo, de las piras funerarias de los 
emperadores romanos). Con plantas cruciformes, hexagonales y ochavadas, “la mul-
tiplicación de columnas en el núcleo básico de la estructura fúnebre originaba unas 
posibilidades más favorables para los espacios centralizados en el catafalco” (Victoria 
Soto Caba, Catafalcos reales del Barroco español. Un estudio de arquitectura efímera, 
Madrid, UNED, 1991, pp. 112-113). “El avance conseguido se centra en que las 
distintas unidades comportan una articulación arquitectónica más rica en sus elemen-
tos compositivos, en la variedad del conjunto, apartándose de la pira tradicional cuya 
composición era, en esencia, una pirámide escalonada […]. Esta nueva articulación 
para la pira fúnebre apareció ya en el túmulo sevillano de Felipe II” (ibidem). Para un 
más amplio contexto sigue siendo esencial el ensayo de Michel Ragon, L’espace de la 
mort. Essai sur l’architecture, la dècoration et l’urbanisme funéraire, Paris, Albin Michel, 
1981. Para un exacto conocimiento de la erudición de Tejada Páez, véase la ejemplar 
edición, profusa y exactamente anotada, que lleva a cabo Asunción Rallo Gruss de los 
Discursos históricos de Antequera, y en particular su exégesis en los apartados “Escri-
tura y composición” e “Historia y poesía” (vol. I, Málaga, Centro de Ediciones de la 
Diputación Provincial de Málaga, 2005, pp. 39-128).
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simbólica, cuya carga de contenidos emblemáticos recurren a una summa 
de los más frecuentes y poderosamente evocativos entre los que nutren 
los monumentos funéreos. Como emblemas verbales dinamizados según 
distintas formas de secuencia emblemática y temporalidad ecfrástica, las 
tres composiciones de Tejada expresan tanto la extensión de los domi-
nios temporales (y fiscales) del rey, cuyo poder solo ha podido doblegar 
la muerte, como la transmutación de la maiestas dentro de un proceso 
metamórfico que se proyecta sobre el rey nuevo con el poder emblema-
tizador del Fénix. Leídas conjuntamente conforman a pequeña escala el 
mismo circuito significante e idéntico efecto persuasivo que el aparato 
ceremonial en el que se debieron insertar. Por un lado, la representación 
de la monarquía (en sus partes indivisas y solidarias, en la primacía de un 
poder) del monarca desaparecido (en la excelencia de sus virtudes como 
gobernante y en lo acendrado de la ejemplaridad tanto en la enfermedad 
como en el tránsito), de la escisión entre el cuerpo material y la dignitas, 
transmitida para el proceso de continuidad dinástica (carácter sacro de 
la biofiliación, renacimiento de la realeza en otro cuerpo material). Por 
otro lado, la transformación, operada por la muerte y su sobreseimiento 
con procesos de reversión simbólica en los reinos, en el pequeño tránsi-
to del mundo como cristiano ejemplar (los signos de la inmortalidad se 
imponen a los signos de la caducidad) y en el gran tránsito de la maiestas 
(negando cualquier hiato en la transferencia simbólica y confirmando el 
carácter inmutable e insustituible de la institución monárquica). Repre-
sentación y transformación se integran en los efectos suasorios por los que 
tanto la suntuosidad, la luctuosidad y la trascendencia se hacen efectivos 
con economía y brillantez en los versos de Tejada. Por su ordenamiento 
discursivo la escritura establece, con formas expresivamente diferentes, 
tanto el circuito de identidades como el circuito de metamorfosis; aspi-
rando a la visualidad como demostración apodíctica se conjugan símbo-
los acreditados en su proyección o en un itinerario analógico de imágenes 
y emblemas.

El primero de los poemas de Agustín de Tejada que voy a considerar 
se rotula, en el único texto que lo transmite, «Liras. A la muerte del Rey 
Don Felipe II»40:

40	 Las tres composiciones se copian en el manuscrito colectivo conocido como Poética 
silva. Véase Poética silva. Un manuscrito granadino de poesía manierista, ed. Jesús 
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El águila que a ser anciana llega,
en una fuente clara
las plumas baña y la vejez repara,
y allí cobra la vista fiera, ciega,
y, puesta al Sol, le torna
a nacer nueva pluma que le adorna.

Surcó la nave el piélago hinchado,
horrísono y violento;
combatiola la mar, hiriola el viento
contra sus flacas fuerzas indignado.
Pero, a su desconcierto
resistiendo pujante, tomó puerto.

Rompió una bella garza el aire vago;
siguiola un gerifalte
por que sus garras con su sangre esmalte,
en ella procurando hacer estrago.
Mas ella con recelo
escapó y hizo punta por el cielo.

Luchó Anteo con Hércules famoso,
pero cuando sentía

Morata Pérez, Granada, GELSO, 2013, pp. 256-260. Me atengo, en los textos y 
puntuación, a la edición de J. M. Morata Pérez, quien dedica todo un apartado 
a la “Poesía funeraria”, que se inicia con un soneto “A la muerte de Barahona de 
Soto” (1595) y concluye con otro “[A la muerte del rey Don Felipe III]” (1621) 
(Agustín de Tejada Páez, Poesías completas [El esplendor de la lírica antequerana], ed. 
Jesús Morata Pérez, Granada, GELSO, 2013, pp. 216-225). En el “Preámbulo”, 
Morata Pérez apunta: “Poeta brillante y arriesgado, su registro es inconfundible; los 
despliegues y cierres de sus largos períodos métricos son un desafío y un deleite para 
cualquier amante de la poesía áurea. Sus experimentos en la versificación, su virtuo-
sismo en el uso de la polimetría, su esplendoroso cromatismo y su impulso heroico 
le tienen asegurado un lugar de privilegio entre sus contemporáneos, que, por otra 
parte, lo tenían en alta consideración” (p. 6). Además de en GELSO, las ediciones 
de Morata Pérez pueden localizarse en CreateSpace Independent Publishing Plat-
form. He optado por remitir a su edición de las Poesías completas de Tejada Páez y no 
a la mía propia, en colaboración con María Dolores Martos (Obras poéticas, Sevilla, 
Fundación José Manuel Lara, 2011), por parecerme la más completa y actualizada.
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que Alcides en la fuerza le vencía,
daba el cuerpo a la tierra y, vigoroso,
de la caída en tierra
volvía más valiente a nueva guerra.

Claro alumbraba el Sol y rutilante,
y, ocasión importuna,
se opone entre la Tierra y él la Luna,
y así se vio eclipsado en un instante:
y el eclipse fenece
y luego nuevamente resplandece.

La fénix de color rojo y dorado,
cuando su muerte siente,
entrega el cuerpo bello al fuego ardiente,
y, después que en ceniza se ha tornado,
de su ceniza, viva,
nace otra fénix nueva más altiva.

Cual águila imperial, Filipe, fuiste
honor del suelo hispano,
cuando, dejando el débil cuerpo anciano,
en turbias aguas de la muerte triste,
cual del águila nueva
tu juventud sagrada se renueva.

En este mar confuso y alterado
fuiste nao combatida
de varios trances mil que trae la vida
de un rey en tan inmenso y grande estado.
Pero, después de muerto,
en el reino de paz tomaste puerto.

La garza, oh grande austríaco, imitaste,
que, aunque quiso la muerte
ensangrentar en ti su flecha fuerte,
dando más alto vuelo te escapaste,
que eternizan tu celo
las inmortales láminas del cielo.
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Luchaste, oh grande Anteo, con la muerte,
que es enemigo airado,
y, viendo tu valor sobrepujado,
diste el cuerpo a la tierra y, de esta suerte,
de la terrestre cama
se levantó inmortal tu clara fama.

Alumbrabas, cual Sol, en la grandeza
de este mundo importuna;
opúsose la muerte, cual la Luna,
y eclipsó el resplandor de tanta alteza.
Pero ya nuevamente
más claro estás y más resplandeciente.

Único fénix y esplendor del mundo,
si la muerte y su fuego
te consumió, y a España su sosiego,
un Tercero Filipo, del Segundo
dejaste y, si tercero,
fénix será en valor solo y primero.

Y a tu tumba honrarán, Filipo augusto,
con pompa y triunfo grave,
águila, garza, Anteo, fénix, nave,
y un sol, pues fuiste Sol piadoso y justo
que adorna con decoro
el sacro asiento de los ejes de oro.

El poema, escrito en “estancias aliradas”, como anota su editor, podría 
definirse como un doble circuito contrastivo de imágenes emblemáticas 
que introducen las formas de cambio representativo del primero (que 
tiene a la luctuosidad o el peligro como elemento mostrativo) al segundo 
(donde de forma apodíctica se adopta siempre la metamorfosis o el efecto 
narrado con su valor de trascendencia). Se trata de una concatenación de 
equivalencias dinamizadas bajo los principios de suma de términos des-
criptivos y temporalidad anulada por el principio identificatorio de los 
signa. De esta forma, el poema emblemático integra en ordenación sig-
nificativa la enargeia de representaciones simbólicas y emblemas creando 
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un conjunto dinamizado. El emblema o la descripción pseudoemble-
mática, aunque traduzca una imagen dinamizada, es en cada caso un 
término ecfrástico, que elabora una summa calculada de progresión o 
reiteración simbólicas.

En cada “estancia”, el poeta comienza por enunciar un estado (o ac-
ción) definitoria y exenta:

1.	El águila que llega a vieja.
2.	La nave que surca el mar en tempestad.
3.	La garza que irrumpe con su vuelo.
4.	La lucha de Anteo con Hércules.
5.	El Sol alumbrando “rutilante”.
6.	El ave Fénix que siente la proximidad de su muerte.

Desde este punto de partida temático cada estrofa conforma un emblema 
verbal que consta de dos acciones concertadas que se eslabonan por un 
ictus temporal, indicador del cambio o de la metamorfosis, siendo el se-
gundo término un consecuente o una desviación del primero:

1.	El águila recobra la vista y al mirar al sol le nace nueva pluma.
2.	La nave es combatida por el mar y el viento, pero logra llegar 

a buen puerto.
3.	La garza es perseguida por el gerifalte, pero se eleva en el aire 

y escapa.
4.	Anteo está a punto de ser vencido, pero recobra las fuerzas en 

contacto con la tierra.
5.	El Sol es eclipsado por la Luna, pero vuelve a resplandecer.
6.	El ave Fénix arde en su nido, pero de las cenizas nace un Fé-

nix nuevo.

Como es sabido, C. Ripa establecía la siguiente diferencia entre el poe-
ta y el pintor: el primero parte del accidente inteligible para seguir 
lo sensible, mientras que el segundo parte de lo sensible para llegar a 
las significaciones. Por el contrario, en el caso del poeta-emblemista 
como Tejada, cada estrofa abarca en un primer recorrido —como si la 
expresión jugase a dos tableros— un concetto puro, al que remite tanto 
la imagen como la subscriptio, lanzando el perfil de cada uno de los 
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términos a un segundo recorrido que vendría a ser (como el alma y el 
cuerpo en la impresa) el significado final conjuntado en un acto simple 
de pensamiento. Un acto que correlacionando los seis términos vie-
ne a funcionar como una alegoría intermitente, que va sumando por 
reiteración de estos hasta provocar la concordancia ideal de un único 
sentido.

Como lo que Tejada verbaliza es una sucesión de términos inde-
pendientes, el primer recorrido aparece como una enumeración cua-
si caótica; solo en el segundo recorrido los concetti inducidos con las 
sentencias dejan de ser independientes al referirse como axis simbólico 
al rey Felipe II, y se conforman a modo de una cadena de concetti soli-
darios cuyo equivalente retórico es la alegoría. El primer recorrido, el 
de la presentación ecfráctica de los emblemas y pseudoemblemas, no se 
ajusta a ninguna fórmula de expresión o explicación homogéneas. El 
poeta actúa con libertad para construir en cada estrofa un término de 
representación ecfráctica independiente (aunque podría hablarse de re-
presentaciones en principio no interconectadas, pero sí potencialmente 
conectables). En el segundo recorrido cada término está sumido en una 
matriz significativa, donde todos ellos son forzados a una representa-
ción analógica. Estamos en un segundo nivel expresivo, donde cada 
estrofa figura como un eslabón no progresante y el conjunto de todos 
ellos es una significación unificada, un macroconcepto que ha situado 
los sucesivos concetti en un mismo plano significativo por efecto de la 
interpretación. La heurística del emblema cubre el espacio de un plano 
analógico de reiteración, de identidad (o cuasi identidad) para todos los 
términos, apareciendo de esta forma un metasimbolismo homogéneo, 
que sitúa cada concetto en una alegoría emblematizadora por variación 
circunstancial. Esta alegoría tiene como conclusión exenta en la últi-
ma estrofa un cierre donde los términos diseminativos son recolectados 
para subrayar el inequívoco milagro taumatúrgico cumplido con el ce-
remonial de las exequias, y copelan el encuadre total con la elevación 
sacra del monarca desaparecido al mundo simbólico de la existencia 
divino-solar.

Un esquema gráfico puede ser aclaratorio:
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Plano comparante
[Emblemas verbales o 

pseudoemblemas]
Alegoría Plano analógico de identidad

(Felipe II, muerto inmortal)

1. El águila que rejuvenece. Concetto I Felipe se renueva abandonando su 
cuerpo a la muerte.

2. La nave que llega a puerto. Concetto II Tras la muerte, toma puerto en el 
reino de la paz.

3. La garza que escapa del gerifalte. Concetto III El alma escapa de la muerte 
eternizándose en el cielo.

4. Anteo que recobra su fuerza. Concetto IV Al dar su cuerpo a la tierra levanta 
la inmortalidad de su fama.

5. El Sol que vuelve a lucir. Concetto V La muerte eclipsó un resplandor, 
pero ahora goza de otro.

6. El ave Fénix que renace. Concetto VI Fénix consumido por la muerte 
renace en su hijo-Fénix.

 Conclusión exenta
Recolección funcional de los términos. Sacralidad y bienaventuranza.

Conviene repasar la summa alegórica partiendo del valor que ya encierran 
los términos conjugados en el plano comparante, y que nos van a mostrar 
hasta qué punto son diversas formas que conceptúan un principio en sí 
mismo emblematizador o abierto a una forma de alegorización.

En la estrofa primera el águila es un referente emblemático que tiene 
como axis simbolizador la idea de renovación en dos planos que repre-
sentan, a la par, su valor psicopómpico y piróforo. Desde Babilonia era 
considerada un ave psicopompa, portadora de las almas bienventuradas 
camino de su fuente celestial. Era ya el ave del Sol, y Jámblico lo explica 
en la liturgia de la apoteosis de los Césares, en que se hacía escapar de lo 
alto de la hoguera piramidal un águila encargada de llevarlo a la morada 
de los dioses. El águila pirófora (pájaro del Sol capaz de resistir a su luz y 
calor) dio lugar a la leyenda del ave capaz de rejuvenecerse. Elevándose se 
acercaba tanto al astro que en su vejez se le calcinaban las plumas; pero la 
ideación se completó desde un pasaje bíblico: al regresar a tierra se zam-
bullía tres veces en el agua de una fuente y volvía a regenerarse (tomando 
origen en el Salmo CIII, 5: Renovabitur ut aquilae iuventus tua), lo que 
elevó a emblema de la resurrección de Cristo y del cristiano (san Isidoro, 
san Ambrosio). El Fisiólogo griego y latino recogen versiones casi idénti-
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cas: “Cuando envejece se vuelve torpe y le falla la vista; entonces remonta 
a lo alto del cielo; se incendia al calor del sol y quema sus alas y la nube 
de sus ojos, tan hábil y prudente es. Cuando ha hecho esto se dirige al 
Oriente, donde ve un manantial cuyas aguas son claras […] y una vez que 
se ha zambullido tres veces recupera la juventud”41.

Por otra parte, el águila era imagen del fuerte asociándose al Imperio. 
Alciato la proponía como ejemplo del Carlos V. En el apartado Apotheo-
sis de su libro XIX, P. Valeriano ve el origen del uso emblemático en el 
culto romano de los monumentos funéreos. Y en el apartado “Imperato-
ria maiestas” enumera las virtudes ético-políticas por las que los grandes 
imperios la han tenido como figura heráldica. También Horapolo se ex-
tiende en la simbología imperial del águila. Por eso sería uno de los em-
blemas fijos del poder imperial en monumentos y triunfos. Francisco de 
los Santos indica cómo se identifica el águila con los Austrias al referir el 
traslado al panteón del Escorial de los antecesores de Felipe II, ajustando 
“semejante nido a tan nobles águilas”. Y concluye: “Quedaron con esto 
aquellas águilas del Austria en la altura de su deseado vuelo: congregados 
debajo del altar”. En cuanto al uso en emblemática, desde el apartado “Iu-
ventus renovata” de P. Valeriano, el águila que rejuvenece se multiplica en 
la emblemática: Vetustate relicta en Cameranius y Juan de Borja; Renovata 
iuventus en Reussner. Se repetiría hasta la saciedad en túmulos. Así bajo 
el lema del salmista con la subscriptio “Bate la águila imperial / las alas al 
sol, do deja / la pluma y la vida vieja / para vivir la inmortal”. De hecho, 
la emblemática representó al águila y al Fénix como figuras equivalentes, 
aunque para un conocedor de las tradiciones poéticas esta equivalencia 
visual se quebraba en notables diferencias de grado (pero no faltan las 
identidades en proximidad extrema, como se deduce de unos versos de 

41	 Véase Aurora Egido, “El águila de San Juan de la Cruz”, en  AA. VV., San Juan de la 
Cruz and Fray Luis de León, Newark, Delaware, 1996, pp. 69-96, con bibliografía 
extensa y comentada. También, Louis Charbonneau-Lassay, El bestiario de Cristo. El 
simbolismo animal en la Antigüedad y en la Edad Media, Palma de Mallorca, José J. de 
Olañeta, 1996, I, pp. 71-87. La visionaria Lucrecia de León recuerda un sueño del 
18 de mayo de 1589 en el que un águila sostenía al mundo en sus garras, variación de 
la visión de Esdras por sus doce alas y tres cabezas. En el proceso, Lucrecia comparó 
el águila visionada con el escudo de los Austrias (Richard L. Kagan, Los sueños de 
Lucrecia. Política y profecía en la España del siglo XVI, Madrid, Taurus, 1991, p. 81; 
también para otro sueño sobre la indefensión de España, p. 97).
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Pedro Rodríguez de Monforte: “En ese renuevo mío / que está presente a 
mi vuelo / le queda al mundo el consuelo”).

La segunda estrofa está dedicada a la nave combatida por el mar, que 
finalmente toma puerto. Entre el referente y la aplicación Tejada pasa del 
sentido genérico-emblemático (la vida humana y la salvación) al político 
(conductor de la nave del estado sorteando el peligro de los enemigos). 
Ambos gozaban de extensa y arraigada tradición

La paradoja inherente a la concepción de la vida como una especie 
de muerte —tránsito inestable y pasajero— y la muerte como repo-
sición a un estado perfecto de descanso eterno tuvo en el Barroco 
una forma simbólica de expresión que representó la inseguridad de 
la vida como la navegación a través de un mar tempestuoso, infec-
tado de asechanzas y peligros, y la seguridad de la muerte como 
arribo a un puerto bonancible, libre de todo riesgo e inquietud […]. 
Metáfora estoica [fue Séneca] particularmente quien popularizó la 
representación de la vida como piélago turbulento de afectos y pa-
siones corporales, que agitaban al alma humana durante la insegura 
travesía que mediaba entre el securitas prenatalis y el portus de la 
muerte42.

La patrística (san Agustín y san Juan Crisóstomo) vinculó la metáfora 
estoica a versículos de los Salmos, y de ahí la cultura barroca “multiplicó 
las imágenes que asociaban al hombre a un navío, la vida al mar y la 
resurrección a la inmortalidad tras el arribo a un puerto tranquilo y bo-
nancible, a resguardo de las tempestades”. En emblemática, P. Valeriano 
lo consideraba un complejo “tema de reflexión” (“non leve cogitationis 
argumentum”): Felicitas o Salus, extendiéndose al significado Christianae 
pietatis succesus. Para C. Ripa, “la nave è la vita nostra mortale, la quale 

42	 José Luis Bouza Álvarez, “El portus quietis como símbolo barroco de seguridad”, 
en Religiosidad contrarreformista y cultura simbólica del Barroco, eds. José Luis Bou-
za Álvarez, Antonio Domínguez Ortiz y Julio Caro Baroja, Madrid, CSIC, 1990, 
pp. 443-457; María Josefa Cuesta, “La nave y sus significaciones a través de la 
emblemática”, en El barco como metáfora visual y vehículo de transmisión de formas, 
AA. VV., Málaga-Melilla, UNED, 1985, pp. 309-320; y Jesús María González de 
Zárate, “Significaciones de la nave en la emblemática del Barroco español. Antece-
dentes plásticos e ideológicos”, en ibidem, pp. 321-338.
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ogn’uomo cerca di conclurre à qualche porto tranquillo”. Alciato le dedi-
ca el emblema XLIII: Spes proxima; P. Giovio, bajo el lema Ultra nubila, 
representa el envés de una medalla con un navío fatigado de la tormenta 
a vista del puerto. Juan de Borja, bajo el lema horaciano Fortiter occupa 
portum, indica que “esto mismo debe hacer el hombre prudente […] cual 
será el suceso desta navegación (que es la vida que se vive)”. Pero no debe 
olvidarse que Tejada aduce también un significado político de tradición 
clásica: el príncipe como piloto de la nave (Platón, Rep. 489, C), la nave 
como imagen del Estado (Aristóteles, Política III, II). En los tratadistas 
políticos del XVII (Juan de Torres, Pérez de Herrera) el príncipe es el 
piloto que guía la nave a puerto seguro. Juan de Solórzano le dedicó el 
emblema XLVI (Firmis haeredum) y Saavedra Fajardo las empresas XXX-
VI, XXXVII Y LXIII.

En la siguiente estrofa emblemática Tejada se sitúa en el ámbito ex-
presivo de la cetrería a lo divino, con la garza y el gerifalte. Realiza una 
desviación pseudoemblemática del motivo poético de la garza perseguida, 
sustituyendo la tradicional equivalencia emblemática del halcón “como 
imagen de la divinidad, la dignidad y la excelencia victoriosa” (así en 
Horapolo, Ripa o Valeriano hasta Saavedra Fajardo). En la Antigüedad 
bajo el nombre de “halcón” se englobaba a todas las rapaces de pequeño 
tamaño (Aristóteles), coincidiendo con el alcance de la Vulgata: accipiter 
(Job XXXIX, 26) para todas las de esa clase distintas del águila. Tenía un 
significado positivo como ave pirógena, símbolo solar o de renacimiento 
de luz y vida. Con el jeroglífico del halcón mirando al Sol, Horapolo (y 
también así en Ripa y P. Valeriano) lo propone como imagen de la divi-
nidad. Ferrer de Valdecebro se extiende con singular precisión sobre el 
tema:

El nombre de este pájaro en Egipto era Baieth. Bai es alma. Et es 
corazón, y como entendían que estaba depositada en el corazón el 
alma, de la voz entera y dividida formaron el jeroglífico. A mí me 
parece que puede ser este pájaro el alma por su viveza, su valor, su 
ligereza, y porque cuando se remonta del cielo volando corta por 
derecho al aire sin hacer giros. El alma se remonta con el vuelo de 
la consideración al cielo, ha de ir derecha, sin torcer la vereda que es 
malograr el vuelo y quedarse en el aire.
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Este sentido ascensional es el que Tejada aplica a la garza, viendo en el 
ave cetrera al enemigo. En la tradición espiritual, las rapaces eran consi-
deradas como imágenes de los demonios (santo Tomás de Villanueva). 
En el poema la garza triunfa del ave altanera. Recuérdense los conocidos 
versos de la Comedia de Rubena de Gil Vicente: “Halcón que se atreve / 
con garza guerrera / peligros espera”; que complementa entre otros este 
de Ramírez Pagán: “Vi una garza a par del cielo / y un neblí en su segui-
miento / que volaba, / mas ella es de tanto vuelo / que al más supremo 
elemento / se acercaba”43.

En la estrofa siguiente, Tejada acude al mito clásico de la pelea de An-
teo con Hércules, y realiza una segmentación de este que elude su final 
para dotarlo así escindido de un emblematismo particular. La operación 
comienza por reducir la conocida identidad hercúlea de la dinastía y del 
propio monarca. La alusión a Hércules era habitual entre los Habsburgo 
desde Maximiliano I, y haciendo remontar su poderío a los emperadores 
romanos se explicitaban con la representación de los atributos del héroe. 
A Felipe II se le identificó con Hércules como símbolo de la fuerza y la 
virtud (así en dos medallas con leyenda, de 1549 y 1555) y como a tal 
lo representó en un grabado Gaspar Patavinus. El herculeísmo cortesano 
abarcó con Carlos V “todas las manifestaciones artísticas posibles, desde 
sus armas y medallas a las arquitecturas efímeras de sus entradas triunfa-
les”. Baltasar Porreño escribe al respecto que cuando “se cansó de llevar la 
carga de la mayor monarquía del mundo, Dios le dio a un fuerte Hércu-
les, su hijo Felipe, para que este se pusiera la carga sobre sus hombros”. En 
mucho menor grado puede rastrearse una impregnación emblemática de 
los versos de Tejada con las alegorías místicas que desde el Renacimiento 
presentaban a Hércules como tipo de la sabiduría y la virtud, que “ilustró 
la filosofía escondida como en profunda sombra y oscuridad” y “después 
de muerto quedó divino e inmortal” (Fernando de Herrera). Llegó a ser 
figura tipológica del alma que alcanza el cielo por los trabajos y pruebas 

43	 Véase la Hieroglyfica de Valeriano, en coincidencia con Horapolo, en Charboneau 
Lassay, op. cit. pp. 443-457. También, complementariamente, Ignacio Malaxeche-
verría, El bestiario esculpido en Navarra, Pamplona, Institución Príncipe de Viana, 
1982, pp. 105-107. Sobre la garza y el halcón remito a mi ensayo “La caza cetrera 
de amor y su vuelta a lo divino”, en Relieves poéticos del Siglo de Oro. De los textos al 
contexto, Málaga, Universidad, 1999, especialmente pp. 36-42.
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de la tierra (así en Boecio, C. Landino o C. Salutati). Un mitógrafo de 
tanta influencia como Fulgencio difundió la alegoría del Hércules mís-
tico, haciendo del antagonista Anteo símbolo de la lujuria. Del texto de 
Fulgencio proviene la fábula “en sentido moral” de Pérez de Moya: “Hér-
cules significa el varón virtuoso que desea vencer el deseo de su carne 
[…]. La codicia o deseo carnal se dice ser hija de la Tierra entendida por 
Anteo […]. Mas como Anteo, cayendo en tierra, recobraba fuerzas, así la 
carnal codicia ya mortificada o pacificada una vez se suele levantar más 
recia con la ocasión”44.

En la siguiente estrofa, Tejada compone un emblema triple: el sol lu-
minoso, el sol eclipsado por la luna y el sol que vuelve a resplandecer. 
Además, en la aplicación comparativa a la muerte del monarca conce-
de un valor particular e intensificativo al papel de la luna y traspasa el 
valor del emblema solar por el de representación del sol indeficiente (= 
resurrección). El emblematismo solar (el rey como “sol de los cristianos 
ojos” en expresión de Aldana) fue muy acepto a Felipe II. En El Escorial 
la profusión de obeliscos tenía ese sensus alegoricus. Y en la biblioteca 
una empresa del rey era la de Apolo Helios en su carro con el lema Iam 
ilustrabit omnia. Lema que estaba en una medalla de Jacobo de Trezzo 
cuando Felipe II cumplió veintiocho años. G. Ruscelli en 1580 reprodu-
ce la siguiente empresa: bajo el carro del sol la esfera del mundo, encima 
los signos del zodíaco y a derecha y a izquierda Prudentia y Iustitia con el 

44	 Héroe de la reflexión y de la certera decisión, cuyo rango ejemplar recordaba Ci-
cerón en el De officiis, y que debía su popularidad a los tratados de mitografía, que 
daban cauce a su aventura bajo la axiomática leyenda Hercules id est virtus. Se trata-
ba de una identidad laborada desde la larga estela de la filosofía estoica, que había 
escogido a Hércules como tipo identificador de la propia escuela y símbolo de la 
sabiduría. Haciendo, además, acompañar su presencia por la tradición (recogida por 
Servio) que derivaba etimológicamente el nombre familiar del héroe (Alcides) del 
término griego correspondiente a virtud. Todavía esta doble premisa fundamenta las 
certeras disquisiciones de León Hebreo justamente al tratar de la alegoría. Desde la 
afirmación inicial de que “Hércules acerca de los griegos quiere decir hombre digní-
simo y excelente en virtud” a la reiteración final sobre cómo “los hombres excelentes 
y famosos en virtud se llaman Hércules”. Véase el epígrafe “Del mito a la alegoría: 
Hércules y las acciones del alma contemplativa” de mi ensayo “El mito clásico como 
lenguaje simbólico y alegórico. Notas hermenéuticas sobre la contemplación en la 
Epístola a Arias Montano de Francisco de Aldana”, en Relieves poéticos del Siglo de Oro. 
De los textos al contexto, Málaga, Universidad, 1999, pp. 74-88.
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lema Iam illustrabit omnia. Todo un canto de alabanza al divino sol dis-
pensador de luz y bendición: Felipe II. Como afirmaba N. Causino en sus 
Símbolos selectos, el sol es “símbolo con varias proporciones de la muerte y 
la final resurrección”. Su emblematismo fue algo más complejo, pues con-
jugaba la representación de la luz y las tinieblas (en Valeriano y en Ripa), 
con una fórmula que llega a la empresa XII de Saavedra Fajardo (Exca ecat 
candor), con un sector de la tierra iluminado y otro en penumbra. A la 
vez, el Sol y la Luna representan la eternidad como en el jeroglífico I de 
Horapolo, o las medallas de Domiciano y Trajano aducidas por Ripa en 
el mismo sentido. La asociación de Sol y Luna en un eclipse era más rara, 
y en ninguno de los casos adquiere esta el valor de ‘eternidad’ (= muerte). 
En coincidencia parcial se encuentra un emblema posterior de Monforte 
en las honras de Felipe IV (1666), en que el Sol y la Luna lucen en la 
oscuridad encima de un sepulcro con corona. Y sobre todo en la Empresa 
LXXVII de Saavedra Fajardo (Praesentia nocet), en que el Sol es eclipsado 
por la Luna que se interpone entre él y la Tierra45.

La última estrofa emblemática se dedica a la metamorfosis de Fénix 
escencializando su emblematismo en el aspecto central: en su vejez el 
ave mítica se quema en su nido, al que prende fuego con el calor de los 
rayos solares. De las cenizas nace un nuevo Fénix, siendo esta muerte 
regeneradora la vertebración de una inmortalidad, que en el poema cierra 
el traslado de la maiestas al nuevo monarca que en un juego nominal se 
presenta superando al rey desaparecido (“un tercero Filipo del segundo / 
dejaste, y si tercero / fénix será en valor solo y primero”)46.

45	 Horapolo, Hieroglyphica, ed. Jesús María González de Zárate, Madrid, Akal, 1991, 
p. 43; Nicolás Causino, Símbolos y parábolas históricas […] traducido del latín y au-
mentado […] por Don Francisco de la Torre, Madrid, Imprenta Real, 1677, fols. 27 
y 383.

46	 La bibliografía sobre el Fénix es torrencial. Basta remitir a De Ave Phoenice. El mito 
del Ave Fénix, introducción, textos, traducción y notas de Ángel Anglada, Barcelona, 
Bosch, 1984, passim; y, sobre todo, las referencias exhaustivas que reúne Aurora Egi-
do, “La Fénix y el Fénix. En el nombre de Lope”, en Otro Lope no ha de haber. Atti 
del Convegno Internazionale su Lope de Vega, ed. Maria Grazia Profeti, Firenze, Alinea 
Editrice, 2000, vol. I, especialmente, pp. 20-49. Véase lo que explico sobre el Fénix en 
el segundo poema emblemático de Tejada Páez. En cuanto a los tres versos de cierre 
de la estancia, resulta aclaratoria la indicación de B. Porreño sobre cómo “al entrar a 
Tarazona en 1592 con su hijo el príncipe don Phelippe III deste nombre, a las puertas 
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Con un sentido de summa simbólica que conjuga los emblemas cuya 
exégesis acaba de cumplirse con el del Fénix, Tejada establece una meta-
rrepresentación que integra y sumariza los emblemas poetizados (águila, 
garza, Anteo, fénix, nave y Sol). Es este último término el que soporta la 
equiparación que como summa construye un verdadero túmulo verbal, 
que es gemelo y refleja con su correspondencia simbolizadora el propio tú-
mulo. Tejada aprovecha el principio de unidad jerárquica por el que el rey 
como astro supremo (“sol piadoso y justo”) acuerda un orden político en 
anuencia al orden universal en el que Dios actúa como principio y garante. 
La fundamentación teosófica que había ofrendado el Areopagita, desde 
textos paulinos, a la similitud del mundo material e inmaterial como for-
mas idénticas de jerarquía en las que nulla potestas nisi a Deo, y la función 
ordenadora de la luz, explica la metáfora de Cristo como Sol invictus, y su 
reflejo momentáneo y eficaz en la representación de la persona regia47. El 
Rey, como el sol renacido (o que ha dejado de ser eclipsado momentánea-
mente por la muerte) ocupa su propio lugar en el Empíreo. Delegado de 
Dios, se funde figurativamente a este al ocupar el solio que está sostenido 
sobre el eje del universo: “el sacro asiento de los ejes de oro”48.

El segundo de los poemas que componen el tríptico emblemático de 
Tejada Páez es la siguiente “Canción. A la muerte del Rey Filipe II”, que 
su editor considera, “quizá, la composición más esplendorosa y brillante, 
la más tejadiana, sin duda, de toda su producción fúnebre”:

de la ciudad se le puso este motete ingenioso: «A dos Phelipos espero / en que hoy 
espera el mundo, / el segundo es sin primero / y el tercero es sin segundo». Compusole 
Diego Fornes, varón ingenioso, y tiene dos sentidos: el uno histórico, significando que 
el segundo Phelipe de Castilla no tuvo primero en Aragón y el tercero de Castilla no 
tuvo primero en Aragón y el tercero de Castilla no tuvo en Aragón segundo, por ser 
su padre primero de Aragón; el otro segundo es grande en alabanzas de padre e hijo, 
queriendo significar que el padre fue excelentísimo entre todos los reyes y monarcas 
que en su tiempo tuvo el mundo, y el hijo tan parecido a él que no tenía segundo o 
semejante” (Dichos y hechos del rey don Felipe II, ed. cit., p. 24).

47	 René Roques, L’univers dionysien. Structure hiérarchique du monde selon la Pseudo-
Denys, Mayenne, Le Cerf, 1983, pp. 38-39.

48	 Pueden verse las láminas complementarias de Apianus (Astronomicum caesareum, In-
golstad, 1540) y de A. Cellarius (Atlas coelestis seu Harmonia macrocosmica, Amster-
dam, 1661), representando en el primum mobile el axis y su coincidencia con el asiento 
de Dios, en el capítulo “L’univers médiéval et l’Empyrée”, de Francesco Bertola, Imago 
mundi. La représentation de l’Univers à travers les siècles, Paris, Bordas, 1996, pp. 75-77.
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Erízase el pavón vanaglorioso,
y con el pico adorna
las plumas de su rueda bien compuesta;
ya las encoge ya a extendellas torna,
ya alarga el cuello hermoso,
ya empina la amarilla y verde cresta,
y, ufano, la soberbia cola enhiesta;
y, en mirando los pies, no estima ni ama
adorno, galas, plumas, hermosura.
Con suma calentura,
en el tomillo o grama,
se postra el fiero león, que gime y brama;
no hay fiera menos fuerte
que no baje del monte áspero y yermo
pensando dalle muerte,
y, apenas el temido monstro enfermo
la cabeza levanta,
cuando a las fieras y aun al monte espanta.

Pasa el hivierno helado y riguroso;
la noche escarcha el hielo
por que el verano alegre tras de él vuelva,
huigan las nieblas, y en el claro cielo
parezca el sol hermoso
y los vapores húmidos resuelva.
De flores se corona el campo y selva.
La serpiente, que estuvo por el frío
debajo de la peña áspera y tosca
torcida y hecha rosca,
sale con nuevo brío,
cercando el prado, el monte, el valle, el río;
y en una dura piedra
deja la piel antigua y escamosa
unida como yedra,
y con otra labrada y más hermosa
arrastra el blanco pecho,
alegre del despojo que en sí ha hecho.
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El fénix, a quien vio la Arabia sola,
y a quien naturaleza
larga vida y belleza igual ha dado,
de un águila sublime la grandeza,
verdinegra la cola,
cuello hermoso de azul y oro grabado,
y de púrpura el pecho matizado,
alas rosadas de beldad suprema,
dos crestas que le sirven de zarcillos,
plumajes amarillos
a modo de diadema:
alas, pecho, cabeza y cuello quema
con ánimo gallardo,
en un nido aromático de cendra,
con ella mirra y nardo.
Mas otro fénix de su cendra engendra,
en quien nunca se pierde
amarillo, oro, azul, rosado y verde.

Gran Filipo, pavón sembrado de ojos,
tu rueda esclarecida
por los enfermos pies se ha consumido;
furioso león de España fuiste en vida,
triunfando con despojos
del turco, francés, moro y indio rendido,
que todos, aun enfermo, te han temido.
Pasó el hivierno, vino tu verano,
y entre piedras dejaste, cual serpiente
(que aun fuiste más prudente),
el lacio cuerpo humano
vistiéndote el azul del cielo ufano.
Un fénix raro fuiste,
pues no tuvo tal rey el ancho mundo.
Y apenas te partiste
cuando nació de ti un fénix segundo,
más raro, hermoso y bravo
que sierpe, fénix, león, verano, pavo.
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En la «Canción» las transformaciones obedecen a un sistema más amplio 
y variado de registros ecfrásticos. Así la descripción del Fénix y la del nido 
completan las dos acciones concertadas de la “estancia” con sendas frag-
mentaciones dinamizadoras (el índice de cambio de referente implica el 
movimiento del propio descriptor):

1. cola, cuello, pecho, alas, cresta, plumajes.
2. nido aromático, cendra, mirra y nardo.

El movimiento domina el emblema verbal del pavón desde su estado ini-
cial (el verbo erizar). Es un juego concertado que describe de manera 
diferente y sucesiva cómo hace la rueda una vez (“bien compuesta”), la 
deshace (“encoge” las plumas), vuelve a hacerla (a “extendellas torna”) y la 
hace finalmente con movimiento total (alarga el cuello, empina la cresta 
y enhiesta la cola) antes de deshacerla al mirarse los pies. Como puede 
verse, por otro lado, la correlación entre águila y fénix de las “estancias”, 
que individualiza en esos dos emblemas un particular modo de acciones 
concertadas, se conserva en correlación entre el pavo real y el fénix de la 
canción: dos aves fastuosas atentamente descritas en sus partes (en parada 
y en movimiento). Se trata de una especie de correlación en rondel de 
los emblemas verbales. En el centro de la composición los tres emblemas 
del león, el verano (la primavera) y la serpiente se unifican por una pro-
fundidad paisajística, un marco de naturaleza y, en los dos últimos, una 
correlación estacional. Como lo que se verbaliza es una sucesión de em-
blemas, los concetti inducidos con las sentencias no son independientes, 
sino solidarios entre sí, o lo que es igual se integran a través del significado 
del cambio renovador que pasa de la denegación del plano comparante al 
plano final de la superación recolectiva, en que todos los símiles emble-
máticos se subsumen en el cambio de la maiestas. Tejada conjunta alusi-
vamente en el verso conclusivo lo que representa en cuanto a superación 
simbólica: un radical de sentido que suma e integra todos los concetti re-
presentativos del monarca desaparecido, estableciendo como conclusión 
lo que significa el renacimiento (renovación, pero en los mismos cauces 
emblematizadores) de la maiestas.

Con el emblema del pavón se realiza una restricción simbólica, que 
niega la idea psicopómpica, aunque no su sentido exegético de ave que 
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aparecía junto al águila en la Foeminarum consecratio de los romanos (P. 
Valeriano, lib. XXIV, apart. IX). El simbolismo pleno, de inmortalidad o 
resurrección (equivalente al Fénix como conductor de almas) no le valía 
para trazar el itinerario temporal de la renovatio con la muerte. Tampoco 
en la creencia de su incorruptibilidad (desde san Agustín a san Isidoro): 
“Este pavón que no es otro que nuestro cuerpo desprovisto de las plumas 
de la muerte y que recibirá las de la inmortalidad”, o en su idea de repre-
sentación de Cristo, conductor de las almas a la mansión feliz. Tejada para 
su descripción ha escogido el valor más restringido y vulgar: un emblema 
de la jactancia o vanagloria tal como aparece, por ejemplo, en El fisiólogo, 
atribuido a san Epifanio: “Es hermoso por la forma del cuerpo y por sus 
alas. Cuando camina se contempla exultante de alegría; baja entonces la 
cabeza y dirige la mirada al suelo y al ver sus patas grazna aparatosamen-
te, porque aquellas no corresponden a las restantes partes del cuerpo”. 
P. Valeriano en el apartado Divitiarum turpitudo se refiere también a los 
pies del pavón con citas de Teofrasto, Luciano y Focílides: “Exprimere 
qui voluerit apte pavonem cauda passa, unoque elato pede ostentatoque 
figurabit”49.

Sobre el león realiza Tejada una restricción simbólica: representación 
de la majestad, pero no de sus valores místicos y elevados. En las armas 
imperiales y reales de los Habsburgos figuraba el león. En el panteón es-
curialense “en el lado de Felipe se levanta un castillo sobre el que está sen-
tado un león con una espada”, que Sigüenza interpreta como una alegoría 
del rey justo y poderoso. Su adecuación al monarca la detalla A. Ferrer de 
Valdecebro partiendo de una cita de la Política de Aristóteles: “Hállan-
se en esta fiera muchas propiedades que hacen ajustado a un príncipe, 
como correr con igualdad siempre lo generoso, noble y magnánimo, ser 
severos cuando los irritan y enojan, compasivos cuando se les humillan 
y rinden”. Pero de su simbolismo polivalente también Tejada ha evitado 
sus valores más místicos y elevados: la resurrección (sepulcro de Rodrigo 
Mercado hecho por Diego Siloé) o el carácter de guía psicompómpico, 
conductor de las almas hasta desembocar en la otra vida (Hierogliphica de 
Horapolo). Lo emplea para una representación del poderío intermitente 
que conserva aun en la agonía. La restricción simbólica se expresa a través 

49	 Véase en particular Malaxecheverría, op. cit., pp. 181-183; y Santiago Sebastián, El 
fisiólogo atribuido a san Epifanio, Madrid, Tueso, 1986, pp. 75-78.
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de la leyenda emblematizada del león con cuartanas: “Fue singular la di-
vina providencia en poner freno a tanta ferocidad, dándole intervalos de 
templanza en que se modera y se reprime. Esta es la fiebre o cuartana, que 
de ordinario padece y tal vez tan ardiente que le lleva a los términos del 
vivir con que le enfrena la fiereza y templa la valentía y el aliento” (Ferrer 
de Valdecebro)50.

El emblema de la serpiente está adecuado al monarca desde la Hiero-
gliphica de P. Valeriano (“Orbis dominium” y “Rex optimus dominium”, 
con nutrida ejemplificación de emperadores romanos). Horapolo da seis 
jeroglíficos en que la serpiente significa “señor del mundo”. Combinada 
con imágenes como el cetro y la espada figura en la emblemática (Came-
ranius, Saavedra Fajardo: empresa XXCIII, sobre la serpiente coronada) y 
la pintura (Rubens: Nacimiento de Luis XIII y La mayoría de edad de Luis 
XIII). La esencia pliniana de la “senectus anguium” la recoge Laguna en 
su Dioscórides (1566): “Todas las serpientes, luego como viene la prima-
vera, pasando adrede por algún lugar áspero y muy estrecho se despojan 
desde los ojos hasta la cola de la camisa o pellejo, quedando mejoradas y 
renovadas de otro más delicado y más lucio”. Este rejuvenecimiento físico 
tiene una lectura moral: el perfeccionamiento o el cambio de vida que 
recoge la Hierogliphica de Valeriano (Iuventuti redditus): “Angues senectute 
singulis annis abiecta invenescere, homines vero senio confectos emarcescere”. 
Tejada lo aplica al tránsito de la vida perecedera a la eterna, viendo en ello 
una manifestación exaltadora de la prudencia regia. Eco literal de Mateo 
10: 16 (“Prudentes sicut serpentes”), el valor estaba aceptado y difundido 
en relación con el propio Felipe II (representación de la Prudencia en el 
arte efímero de sus entradas a ciudades). Su operación de trasladarla al 
tránsito es idéntica a la del programa de la lámpara del panteón de El 
Escorial, según explica Francisco de los Santos: “Pueden tener más verda-

50	 Andrés Ferrer de Valdecebro, Govierno general, moral y político hallado en las fieras y 
animales silvestres, Barcelona, Imprenta la Bernardo de Villa Diego, 1696, dedica los 
doce primeros capítulos a las “Propiedades del león” (fols. 1-53). Parte de una cita 
de la Política de Aristóteles (“Princeps est qui primatum tenet, primus inter omnes”) y 
en el índice analítico final recoge una verdadera tópica: hay dos especies, no nacen 
informes ni muertos, son compasivos, no temen (solo al gallo y hacha encendida), 
tienen memoria feliz para vengarse, se humanan a quienes se le humillan, matan 
con el rugido, conocen el adulterio de las leonas, apestan las carnes que llevan a su 
boca, borran las huellas con la cola y son generosos y agradecidos.
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dera significación y divina, que es la prudencia cristiana, de quien se ha 
de asir el católico en la vida para lograr los lucimientos de su muerte”51.

Se cierra la composición con el emblema vértice del Fénix, que aquí 
completa su circuito significante y de representación, con un recurso de-
tallado a los rasgos del emblema, que en las liras del poema primero se 
había reducido al enunciado escueto de la metamorfosis en la muerte-
resurrección (“La fénix de color rojo y dorado / cuando su muerte siente 
/ entrega el cuerpo bello al fuego ardiente / y después que en ceniza se ha 
tornado / de su ceniza, viva / nace otra fénix nueva más altiva”). En el arte 
cristiano el Fénix representaba la idea de la inmortalidad, de la perpetuitas 
y el aevum, y servía, además, para simbolizar la resurrección de Cristo y 
de los cristianos en general. La especie entera se corresponde con el indi-
viduo en una bifrontalidad única: era a la vez Fénix y la especie del Fénix, 
en una forma de vida geminada, dado que el día de su muerte era también 
el de su nacimiento (Tertuliano en De resurrectione carnis lo expresa así: 
“Natali fine decedens atque succedens”). La ficción del derecho

venía sustentada por las teorías biogenéticas aristotélico-tomistas, 
según las cuales las formas del progenitor y el sucesor eran la misma 
[…]. La metáfora del Fénix resultaba adecuada para ilustrar la natu-
raleza de la Dignitas quae non moritur […], [que] aparecía como una 
species a semejanza de la del Fénix que coincidía con la del individuo 
porque solamente reproducía una individuación en un momento 
dado […]. 

El Fénix era, por así decirlo, una corporación unindividual natural y, 

51	 Véase Sebastián de Covarrubias, Emblemas morales, Madrid, Luis Sánchez, 1610, 
fol. 193. Para el lema Contritione virescit comenta Antonio de Lorea: “Saca la cu-
lebra ya que no retroceden sus días […], rejuvenecer, de modo que siendo anciana 
se queda nueva. Busca la concavidad de un tronco o en la quiebra de un peñasco, y 
estrechando el cuerpo a la apretura, muda el cutis […]. La mejor política para los 
hombres racionales se puede motivar de las propiedades de que el autor de la natu-
raleza adornó a los brutos. Ellos mudamente nos enseñan […] quanto se renueva el 
hombre por la penitencia, quanto por la contrición consigue el alma, mejorándose 
en fuerzas, dejando las vejeces de sus culpas y consiguiendo las nuevas galas de 
la gracia” (David pecador. Empresas moradas político-cristianas, Madrid, Francisco 
Sanz, 1674, fol. 454-456).
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por tanto, surgía de las brasas de la metáfora del Fénix el prototipo de ese 
espectro, llamado la corporación semipersonal, que representa simultá-
neamente la especie inmortal y la individuación mortal, el corpus politi-
cum colectivo y el corpus naturale individual52.

52	 Kantorowicz, op. cit., pp. 364-370, quien remite como aportación especialmente do-
cumentada al libro de Jean Hubaux y Maxime Leroy, Le mythe du Phénix, Bibliothè-
que de la Faculté de Philosophie et Lettres de l’Université de Liège, 1939, que no he 
logrado consultar. La riqueza descriptiva de estos versos detalla pormenorizadamente 
las alusiones de la lira, donde se explicitaba tan solo su “color rojo y dorado”, cali-
ficándolo de esplendor del mundo. Ahora la “belleza” se identifica con la larga vida 
y da lugar a una descriptio multicolor: “verdinegra la cola / cuello hermoso de azul 
y oro grabado / y de púrpura el pecho matizado / alas rosadas de beldad suprema / 
dos crestas que le sirven de zarcillos, / plumajes amarillos / a modo de diadema […] 
/ en quien nunca se pierde / amarillo, oro, azul, rosado y verde”. Tejada ha recogido 
elementos descriptivos agrupados muchos de ellos por los emblemistas como I. P. Va-
leriano, cuando recuerda que su nombre egipcio implica la idea de brillante, que los 
griegos interpretaban con foinix (‘el purpurado’ o ‘pájaro de fuego’), o directamente 
a autores clásicos como Claudiano (que lo representa con el cuello encrestado y otra 
segunda cresta en la cabeza, en forma de peineta roja). También indica su compara-
ción con el águila, aunque es dos veces más grande que el águila real. Rasgos todos 
que Tejada pudo recoger en su excerptorius de textos como el pliniano (Naturalis 
Historia, X, 2): “Arabia phoenicem […] unum in toto orbe nec visum magno opere. 
Aquilae narratur magnitudine auri fulgore circa colla, cetereo purpureus, caeruleam ro-
seis caudam pignis distinguentibus, cristos fauces caputque plumeo apice honestante”. 
Además, de Claudiano pudo recoger algún detalle de la descripción ovidiana centra-
da en la construcción del nido con materias aromáticas (XIV, 392-410). La situación 
en Arabia proviene de Heródoto (y la recoge, entre otros, Tácito). El grabado más 
explícito en detalles de todo tipo es el debido a Cameranius (1596). La variación de 
perfumes y materias preciosas remite siempre a Plinio y a Pomponio Mela. El Fénix 
llega a saber cuándo se le avecina la muerte. Unos, como san Ambrosio, explican este 
conocimiento mediante una intuición natural; otros, como Estacio, lo atribuyen al 
sentimiento de debilidad senil que experimenta. La comparación del nido aromático 
varía tanto como la sinfonía de colores de su cuerpo y plumaje, aunque en muchos 
casos se indica la procedencia de la lejana Arabia: cinamomo, acanto, lágrimas de 
incienso, espigas de nardo, mirra o panacea. En el Idilium Phoenix de Claudiano se 
explica el proceso transformatorio para el que Tejada encuentra el oportuno término 
de cendra. Según Covarrubias, “es vocablo francés; vale tanto como ceniza, pero está 
contrahecho a que signifique cierta ceniza de que los plateros hacen una lejía fuerte 
para limpiar la plata, de do tomó el nombre de plata cendrada. Azendrada, la limpia 
y purificada”. Según Autoridades, “metafóricamente se suele llamar así la persona que 
es muy limpia y aseada o muy viva, con alusión a lo purificada que deja a la plata la 
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El tercero de los poemas compuesto para exponerse como emblema ver-
bal en unas honras fúnebres a la muerte de Felipe II, en cuya arquitectura 
efímera debían figurar escudos y alegorías de los reinos, es el siguiente soneto:

Diote, oh monarca, en pecho el indio el grano
del oro, que es del mundo hidropesía;
diote la perla que la concha cría,
y el chino su brocado más galano;

sus despojos, el fuerte suelo hispano;
el caballo feroz, Andalucía;
drogas Arabia y rica pedrería
Oriente, y sus aromas el persiano.

Diote en tributo su coral Egeo;
bálsamo, Siria; plata, el sardo astuto;
Libia, marfil; Corinto, metal fuerte.

Fue tu despojo el mundo y tu trofeo;
él, todo junto, te pagó tributo,
y tú lo pagas hoy solo a la muerte.

Tejada funde las representaciones visuales en la variada enumeración de 
tributos que recibía Felipe II, ideal imagen política del buen “monarca”, 
también dominador del mundo por un poderío militar expresado a tra-
vés de cuanto el país cobra “en pecho”. El poeta quiere construir en una 
enumeración calculadamente caótica la extensión misma de lo que rinde 
el dominio hispano, donde los términos pecho, despojo, trofeo y tributo 
representan el resultado de una hegemonía político-militar. Resultado de 
esa hegemonía eran las riquezas que, como explica G. López Madera,

no pienso quien pidiere razón y causa de estimar por grande excelen-

cendra”. Véase también para otros muchos matices Marcel Detienne, Los jardines de 
Adonis. La mitología griega de los aromas, Madrid, Akal, 1983, pp. 87-97, y en espe-
cial para su explicación como mito circular de ave ctónica y pirófora. “La creciente 
importancia de la pira en el mito del Fénix se explica de modo satisfactorio por el 
desarrollo de una ideología político-religiosa que, a comienzos del Imperio romano, 
asoció la apoteosis imperial con el uso funerario de la cremación” (p. 91).
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cia en los reinos, cuya necesidad y poder tienen todos bien conocido, 
pues aun en el Eclesiástico dijo el sabio que todas las cosas obedecen al 
dinero. Y después dijo agudamente Horacio que todo está sujeto a las 
riquezas […]. Por lo cual las requiere santo Tomás como a parte prin-
cipal de los bien gobernados reinos. Y Álvaro Pelagio las puso entre los 
demás requisitos con que se honran y ennoblecen, porque las riquezas 
son los que hacen poderosos y estables, siendo el fundamento de los 
comercios […]. Apenas se podrán exagerar las grandes riquezas de la 
monarquía de España […]. Y pienso que nadie dejará de reconocer 
a esta monarquía por la más rica de cuantas ha habido en el mundo.

Y ello en relación directa con la extensión universal de sus dominios:

Ser mayor y más extendido el señorío de España que ninguno de 
los pasados es cosa certísima y lo probó muy bien Abraham Ortelio 
cuya autoridad es de mucho momento en este género de escritura 
[…] como no sean menester testigos ni probanzas de lo que se pue-
de demostrar con clara evidencia, tengo por mejor remitirme en 
esto a las verdaderas descriptiones o mapas del mundo donde po-
drán todos ver por sus ojos: los más curiosos conocerán por medidas 
certísimas como es muy mayor la monarquía del rey Don Phelipe, 
nuestro señor, que ninguna de las pasadas53.

El argumento es conducido a diversos axiomas de orden sacro-político. 
En las exequias las representaciones visuales de los dominios (y consi-
guientes riquezas) cumplían otras funciones, como la hegemonía sobre 
pueblos y culturas de un amplio abanico:

Sin comparación antigua ni moderna fue el mayor y más poderoso 
príncipe que hubo desde la creación del mundo […], en lo temporal 
fue Príncipe, cabeza y monarca del Orbe […], señorea las grandes y 

53	 Gregorio López Madera, Excelencias de la monarquía y reino de España, ed. José Luis 
Bermejo Cabrero, Madrid, Centro de Estudios Políticos e Institucionales, 1999, 
pp. 131 y 143-147. Sobre el principio de la inalienabilidad seleccionado con los 
bona publica o propiedad fiscal del reino, dio lugar a una verdadera teología fiscal, 
cuyos rasgos en relación con lo sagrado de la monarquía ha desenvuelto Ernst H. 
Kantorowicz, Los dos cuerpos del rey. Un estudio de teología política medieval, Madrid, 
Akal, 1985, pp. 164-165, 174-183 y 322-325.
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extendidas aguas del profundo Océano y las del mar del sur, que es 
la mayor parte del mundo; y tiene su nombre y dominio en tierras 
extensísimas del Oriente y Occidente, más que ninguna otra nación 
del mundo haya tenido […]. De manera que dando una vuelta por 
toda la redondez de la tierra se ve la grandísima amplitud de la Mo-
narquía y Imperio de España y se muestra claro que ninguna nación 
ni gente, desde Adán acá, juntó tanta diversidad de gentes54.

También con dichas representaciones visuales se manifestaba la correla-
ción entre la majestad de la monarquía (como res quasi sacra) y su poder 
fiscal, idea que como tópico elaborado por el pensamiento medieval se 
difundió en un buen número de libros de emblemas como el conocido 
de Alciato (Quid non capit Christus, rapit fiscus). Se recalcaba al tiempo 
la inalienabilidad de los territorios de la monarquía, expresión de la di-
ferencia entre el símbolo (la corona) y la persona (el monarca), con cuya 
explanación en tanto que principio legal, Felipe II había recordado en su 
testamento la prohibición a su heredero de “enajenar cosa alguna de todos 
los dichos reinos, señoríos y estados”.

Para vehicular tantos conceptos teóricos, por más que fuesen del do-

54	 Baltasar Porreño, Dichos y hechos del rey Don Felipe Segundo, pp. 31-35. En un tem-
prano elogio de sus juveniles Discursos históricos, Tejada introduce una exaltación de 
Felipe II (la escribe el 22 de julio de 1587): “Es tan prudente y tiene tanta autoridad 
y es tan temido y obedecido en el mundo que negocia más con ellos que otros reyes 
y emperadores con grandes ejércitos, sujetándose a sus reales pies mucho número 
de poderosos reyes e incógnitas provincias y naciones en los fines de la mayor Asia 
hasta la Taprobana, apenas conocida por fama de los antiguos ni de Alejandro, que 
fue el que más en la Asia señoreó, y se le sujetó también parte de África, quedando 
su estandarte y invictas banderas conocidas y obedecidas por todo lo que el sol ciñe 
de día y de noche en el uno y otro polo para honra y gloria de Dios y ensalzamiento 
de su santa fe católica”. Complementariamente, y dando sustento retórico al soneto 
emblemático presentado a las exequias, se indica que “con mayor razón pudiera decir 
el rey Don Filipe, nuestro señor […], no solo que en su reino sale y se pone el sol que 
cuanto alumbra en él un hemisferio y gran parte del otro es suyo, pues cuando el sol se 
nos absenta a los que en este polo vivimos va a alumbrar a los antípodas, cuya tierra es 
muy mayor que todo lo que Alexandro conquistó, y volviendo a nacer alumbra todo 
el Oriente y las Españas, sin dejar en todo su curso de manifestarse, pues de cuantos 
lo ven la mayor parte de los venturosos vasallos son suyos”. La axialidad emblemática 
de Felipe II en los Discursos es resaltada por la editora de estos, Asunción Rallo Gruss 
(Málaga, 2005; con un índice exhaustivo de referencias al monarca en II, p. 442).
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minio común, Tejada acude a una efectista representación mediante el 
recurso a la enumeración epopéyica marcadamente caótica, donde cada 
lugar es símbolo de un espacio (o estado político) y se caracteriza por un 
producto singularizador. La variatio epopéyica crea, así, una cornucopia 
de materiales preciosos y exóticos que traducen, con la imagen de la selec-
ción arbitraria y representativa a la par, la extensión proyectiva (dominio 
real, o sombra tutelar) de España (y su monarca) por el mundo55. Tenien-
do como centro el “fuerte suelo hispano (del que solo se resalta como 
noble tributo el “caballo feroz” de Andalucía, indicio expresivo de donde 
se debieron organizar las justas a las que concurrió Tejada). Materiales 
preciosos (oro, perla, coral, plata y marfil) y exóticos (brocado, drogas, 
aromas, bálsamo) rindieron su expresión tributaria a un monarca que 
ahora devuelve su poderío, rindiendo su cuerpo simbólico “a la muerte” 
(con el remarcado de equivalencias entre el “todo” y “solo”, “te pagó” y 
“lo pagas hoy”). Un rendimiento de cuentas inexorable, sobre el que se 
fundamenta la magnitud del poder hispano y una igualmente inexorable 
sentencia: la última línea de las cosas en un plano teológico-político.

Dentro de lo que M. Foucault consideraba el primer segmento de la 
episteme, que hacía extensible desde el siglo XV a mediados del XVII, el 
dominio del saber se establece a través de la semejanza: “Es la episteme de 

55	 Se ha configurado una suma de ideas comunes a través de un proceso de variatio 
selectiva. La vulgata de la propia sociedad ha hecho intercambiar una serie de ideas 
comunes en el sentido que les da Philippe Ariés, op. cit., pp. 276-277: “sin elementos 
fuertes del condicionamiento que da a una sociedad su cohesión, no tienen necesidad 
para ser eficaces, de ser reconocidos y confesados ni siquiera de ser unánimemente 
admitidos. Basta que existan como banalidades, como lugares comunes, en el aire 
de la época”. C. Lisón Tolosana, op. cit., pp. 20-23, 60-61 y 99-100, ha insistido en 
cómo “el espesor político-semántico de tan vasta monarquía requiere especial aten-
ción por tratarse de un fenómeno heterosignificativo [en conexión directa al ethos de 
la universal monarquía en teorizaciónes que llegan hasta Campanella] y se inserta en 
un vértice simbólico donde rey y realeza vienen culturalmente definidos, esto es, no 
tanto por propiedades analíticas cuanto retórico-rituales o simbólicas”. La principal 
como en los otros dos poemas-emblema de Tejada es que la representación de totali-
dad “implica continuidad en tiempo y ubicuidad”, el rey y el reino interactúan con 
un efecto de “totalidad mística [que] tiene características propias de la Divinidad”. 
Véase también Antonio Feros, “Vicedioses pero humanos, el drama del rey”, Cuader-
nos de Historia Moderna, 14 (1993), pp. 103-131. En relación con lo que sigue, véase 
el elogio de Andalucía que trae Tejada en sus Discursos históricos (I, pp. 152-153).
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la semejanza entre cosas infinitas y de la remisión continua entre las pala-
bras y las cosas […]. El saber propio de esta episteme es la hermenéutica. 
La gran llamada del Renacimiento es hacer hablar todo. Para ello hay que 
interpretar los signos extendidos sobre las palabras y las cosas”56. Pero la 
noción misma de semejanza está mediatizada por la radical variabilidad 
de las nociones que se conducen entre lo verbal y lo icónico-visual. Con 
un sentido de general indagación epistémica, E. Lledó ha hecho notar

la diferencia radical entre la mirada y el ojo, como pura posibilidad 
de mirar, que consiste en que la mirada recoge un universo de inter-
pretaciones. La mirada es, en sí misma, reflejo de múltiples irisaciones 
con que cada existencia particular ha ido cambiando la posibilidad de 
ver en la posibilidad de mirar. La visión transforma así su ejercicio en 
una interpretación […]. La mirada no es reflejo ni visión, sino espe-
jo donde aparece la suprema forma especulativa de las palabras. Un 
espejo que se transforma y conforma desde el fondo del lenguaje57.

En la perspectiva de contemplar lo “icónico-visual” como “medio de comu-
nicación simbiótico”, aprovechando “la taumaturgia del arte en la conquista 
de las masas”, se han analizado fundadamente (con un recorrido ejemplar 
por los textos teológicos o teórico-artísticos) los rasgos dispensadores de la 
perfección pictórica (en un Paleotti: la ambientación, la composición y la 
distribución de la luz), dispensadores de la perfección mediante el deleite 
estético, la didáctica social y la convicción de los sentidos58.

56	 Julián Sauquillo, Michel Foucault: Poder, saber y subjetivación, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2017, pp. 111-113. Véase, a propósito de lo que sigue, el clásico estudio de 
Jerome Brunner, Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que 
dan sentido a la experiencia, Barcelona, Gedisa, 1996; y, ahora, Ottavia Niccoli, Vede-
re con gli occhi del cuore. Alle origini del potere delle immagini, Roma, Laterza, 2011.

57	 Emilio Lledó, Imágenes y palabras, Madrid, Taurus, 2017, p. 188.
58	 Carlos Alberto González Sánchez, El espíritu de la imagen. Arte y religión en el mun-

do hispánico de la Contrarreforma, Madrid, Cátedra, 2017, pp. 48-60. También los 
apartados “Discurso visual: pintura versus escritura y palabra” (pp. 80-97) y “Creer 
es ver: el imperio de la vista” (pp. 163-171). En un sentido complementario, véanse 
Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Galli-
mard, 1992; Massimo Firpo, op. cit.; y Luis Vives-Ferrandis, Vanitas: retórica visual 
de la mirada, Madrid, Ediciones Encuentro, 2011.
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1. La literatura de cautivos

La capitulación de Granada en 1491 no supuso el fin del conflicto que 
había enfrentado a cristianos y musulmanes en suelo peninsular, sino que 
lo desplazó al otro lado del Estrecho, marcado por la conquista de Meli-
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lla en 1497 y la ocupación de diversos enclaves norteafricanos a lo largo 
de la siguiente década1. De aquí en adelante, la contienda evolucionaría 
siguiendo dos vías paralelas: el problema morisco en el interior de la Pe-
nínsula y la guerra por el Mediterráneo contra la que se perfilaba como 
principal potencia islámica, el Gran Turco, la Sublime Puerta. En este 
nuevo tablero geopolítico, con una frontera no solo territorial, sino tam-
bién religiosa, “la cautividad se presentó como experiencia relativamente 
común”2 y el cautivo como la “representación viva y doliente del enfren-
tamiento entre la cristiandad y el islam”3.

En los primeros romances noticiosos de las conquistas militares, que 
arrimaban el pulso poético al musulmán, “ora para compadecer las des-
gracias del vencido, ora para admirar su esfuerzo personal”4, ya se asiste al 
germen de la estilización del moro vencido, cautivo o muerto en combate, 
que dará lugar en la segunda mitad del siglo xvi, a la zaga de El Abencerra-
je, a un espíritu maurófilo patente en el romancero nuevo5. Ambientación 
fronteriza y enfrentamiento religioso, aunque menos estilizado, es lo que 
hallamos también en otras obras que, parejas a los acontecimientos, ofre-

1	 Se conquistan Mazalquivir (1505), Cazaza (1506), el Peñón de Vélez de la Gomera 
(1508), Orán (1509), el Peñón de Argel, Bugía y Trípoli (1510). El punto final de 
la campaña lo marca la incursión al archipiélago de los Gelves (1511). 

2	 Soledad Carrasco Urgoiti, Vidas fronterizas en las letras españolas, Barcelona, Bella-
terra, 2005, p. 106.

3	 Miguel Ángel de Bunes Ibarra, “Las crónicas de cautivos y las vidas ejemplares en el 
enfrentamiento hispano-musulmán en la Edad Moderna”, Hispania sacra, XLV, 91 
(1993), pp. 67-82 (p. 70).

4	 La guerra de Granada saltó, casi en tiempo real, al imaginario colectivo con los filtros 
del código cortesano que depuraron tanto la imagen de la frontera como de los agen-
tes implicados en ella, tratando al enemigo de la fe “con tolerancia y benignidad”, 
cuando no admirándolo “en su arrogancia gallarda, en su galantería, en su genero-
sidad, en sus galas extrañas” (Ramón Menéndez Pidal, Flor nueva de romances viejos, 
Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 30). Enseguida se empezaría a tratar literariamente 
aquel conflicto según “los hábitos y valores del código caballeresco” (Soledad Carrasco 
Urgoiti, Los moriscos y Ginés Pérez de Hita, Barcelona, Bellaterra, 2006, p. 171).

5	 Véase José Luis Eugercios Arriero, “Cuando la corte mira a la frontera. Génesis y 
disolución del romancero morisco”, en La corte del Barroco: textos literarios, avisos, 
manuales de corte, etiqueta y oratoria, coords. Antonio Rey Hazas, Mariano de la 
Campa Gutiérrez y Esther Jiménez Pablo, Madrid, Ediciones Polifemo, 2016, pp. 
655-681 (pp. 657-658).
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cen una versión del cautiverio menos cortés y más cercana a lo vivido en las 
orillas norteafricanas6. El recrudecimiento de la lucha en el Mediterráneo, 
el amparo otomano a las ciudades berberiscas para frenar el avance cristia-
no, la creciente tensión con los moriscos en el interior y el incremento de 
las actividades corsarias contra España e Italia, que convirtieron el cautive-
rio en un verdadero problema de Estado; todos estos factores contribuirán 
a que la tópica benevolencia con el moro empiece a coexistir con una 
expresión menos amable del antagonismo político-religioso.

Fue Albert Mas el primero en apuntar la existencia de dos itinerarios del 
cautiverio en la literatura: la senda idealista frente a la realista, o mejor, el 
“cautiverio feliz” frente al “infeliz”7. El hallazgo sería recogido poco después 
por George Camamis para distinguir, muy claramente, “dos tipos de cau-
tiverio: uno basado en la realidad histórica del Siglo de Oro, con sus cauti-
verios en África del Norte y Constantinopla, […] y otro muy relacionado 
con el tema tal como aparece en la novela griega y bizantina”8, y también 
por Rey Hazas, quien, a propósito de Cervantes, habla del capitán cautivo 
como un tipo “más histórico y más ligado a su experiencia biográfica del 
cautiverio” que, por ejemplo, El amante liberal, “novela más puramente 
ficticia y literaria, de ambientación histórica apenas perceptible”9. Tras ellos, 
una nutrida estela de estudiosos del cautiverio han señalado, con mayor o 
menor detalle, la existencia de dos vías en su plasmación literaria; asumien-
do, casi siempre, que es en la vertiente realista donde habría que buscar la 
fundación del género de cautivos, si es que en efecto llegó a existir tal cosa10.

6	 Luis Morales Oliver, La novela morisca de tema granadino, Madrid, Universidad 
Complutense, 1971, p. 27.

7	 Albert Mas, Les Turcs dans la littérature espagnole du Siècle d’Or, II, Paris, Centre de 
Recherches Hispaniques, 1967, pp. 371-373.

8	 George Camamis, Estudios sobre el cautiverio en el Siglo de Oro, Madrid, Gredos, 
1977, p. 14.

9	 Antonio Rey Hazas, Jarifas y Abencerrajes (Antología de la literatura morisca), Ma-
drid, Mare Nostrum, 2005, p. 16.

10	 Manuel Serrano y Sanz, “Literatos españoles cautivos”, Revista de archivos, museos y bi-
bliotecas, I, 11-12 (1897), pp. 536-544; Juan Martínez Ruiz, “Cautivos precervantinos. 
Cara y cruz del cautiverio”, Revista de Filología Española, L, 1-4 (1967), pp. 203-256; 
Camamis, op. cit.; Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, Moros y turcos en la narrativa áurea. 
El tema del cautiverio, Extremadura, Universidad de Extremadura, 1987; Antonio Rey 
Hazas, “Introducción a la novela del Siglo de Oro I. Formas de narrativa idealista”, 
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Parece claro —no solo por la cantidad de obras que se escribieron, 
sino por el amparo crítico que han recibido— que el tema gozó de buena 
salud durante los Siglos de Oro y estuvo presente tanto en obras decla-
radamente ficticias como en otras de corte más realista y comprometidas 
con la situación en los baños y presidios de Berbería. Sin embargo, el 
tema no basta para definir la literatura de cautiverio como género —o 
subgénero— literario. Nos da, eso sí, una pauta inicial, marcando la hoja 
de ruta para avanzar en su definición como serie genérica.

Lo primero que habrá que acordar, pues, es qué se entiende por li-
teratura de cautiverio y si tal etiqueta puede llegar a tener dimensiones 
genéricas propias. Si partimos de la consideración del género como un 
término de agrupación conforme a una determinada elección temática11, 
la respuesta parece obvia: hay un género de cautivos integrado por todas 
aquellas obras en las que se aborda literariamente la privación de libertad 
del protagonista. El problema es que ceñirnos a esta concepción nos obli-
ga a incorporar a un mismo corpus obras poco o nada relacionadas entre 
sí: fiados de esto, podríamos disponer las Etiópicas de Heliodoro junto a 
los salmos hebreos sobre la esclavitud en Babilonia; o los textos fronteri-
zos de la Argentina del siglo xix con el Abencerraje.

Es necesario, por lo tanto, circunscribir el tema a un tiempo —en 
nuestro caso, los siglos xvi y xvii, en los que surgieron, con pocos años de 
diferencia, la mayoría de series literarias que hoy estudiamos como géne-
ros— y un espacio concretos —el entorno mediterráneo—12. Con todo, 
sigue siendo una propuesta poco satisfactoria, no ya por falta de sentido, 
sino porque el principal problema, la disparidad entre obras, sigue sin 
salvarse: tenemos en el mismo siglo “crónicas, poemas y obras de teatro 
celebrando los triunfos ante los musulmanes” con “relatos y novelas que 
tienen como argumento los padecimientos de los españoles apresados” y, 
en fin, toda suerte de “autobiografías y memorias, crónicas de los reden-
tores e, incluso, historias generales sobre África”13.

Edad de Oro, I (1982), pp. 65-105; Bunes Ibarra, op. cit.; por mencionar algunos.
11	 Jean-Marie Schaeffer, “Del texto al género. Notas sobre la problemática genérica”, 

Teoría de los géneros literarios, ed. Miguel Ángel Garrido Gallardo, Madrid, Arco 
Libros, 1988, pp. 155-182 (p. 178).

12	 Bunes Ibarra, op. cit., p. 69.
13	 Ibidem, p. 69.
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Tanto la elección temática como el acotamiento cronotópico, aunque 
estrechen el cerco crítico sobre el supuesto género, resultan insuficientes 
a la hora de darle cohesión. Se impone una indagación a otro nivel, que 
sondee, sobre lo dicho hasta ahora por los principales estudiosos, el eco-
sistema literario para vislumbrar su verdadera naturaleza: ¿se trata, para 
empezar, de un género poético, narrativo o teatral? Pregunta fundamen-
tal, pues permitirá —siempre atentos a los términos de fidelidad histórica 
y tono realista apuntados por la crítica— confirmar si puede hablarse de 
género stricto sensu o, por el contrario, de una tendencia puntual.

1.1. Cautivos en el Romancero Nuevo

El romancero morisco, el que adopta la materia mora y la poetiza, empe-
zó a convivir enseguida14 con una serie algo más breve que se deslindaba 
por su propio pie de la morisca para conformar una categoría aparte15. 
Se trata de la bautizada por Durán como “de cautivos y forzados”16, de la 
que puede decirse, sin profundizar demasiado, que supuso la irrupción 
del nuevo espacio fronterizo en el asunto amoroso del romancero17. Este 
componente de actualidad no entrañaba, sin embargo, un compromiso 
con la historia presente; sino que se limitaba a invertir el modelo del 
Abencerraje sustituyendo la voz poética del moro granadino por la de un 
cautivo cristiano.

En su argumento suelen encontrarse variaciones de un mismo epi-
sodio: el cautivo, provisto de un instrumento de cuerda, deambula por 
cubierta llorando la pérdida de su libertad, añorando su patria y, sobre 

14	 Para un conocimiento en profundidad del período que ocupó la moda morisca en el 
romancero remitimos a Eugercios Arriero, “Cuando la corte mira a la frontera”, en 
El romancero morisco. Estudio y edición, Madrid, Tesis doctoral inédita, Universidad 
Autónoma de Madrid, 2018.

15	 Carrasco Urgoiti, Vidas fronterizas, p. 373.
16	 Agustín Durán, Romancero general o Colección de romances castellanos anteriores al 

siglo xviii, Rivadeneyra, 1859.
17	 De hecho, el mismo editor apunta que “esta sección pudiera también colocarse en el 

romancero de varios, entre los de amor; pero como versan sobre asuntos fabulosos, que 
continúan los accidentes del trato y guerra contra los mahometanos, los hemos puesto 
entre los moriscos”, aunque, como bien se ve, desgajados de ellos (Ibidem, p. 137).
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todo, a su enamorada, lo que despierta la curiosidad del arráez o corsario 
al mando. La estampa es absolutamente lírica y nulo su vínculo con la 
historia, por más que se saque a colación el “tono realista y sobrio” en 
comparación con los viejos romances fronterizos18. Lo cierto es que el 
carácter maurófilo sigue presidiendo el ciclo —“porque entendáis que 
entre moros | hay sangre, virtud, nobleza” (262)—, que constituye un 
grupo más recreativo que informativo, en el que prima la cuita amoro-
sa sobre cualquier nota verídica acerca del cautiverio, apenas presentado 
como trasfondo19.

La misma ambientación aparece, aunque más filtrada si cabe que en 
los anteriores, en los ciclos romanceriles del español de Orán y del Alba-
nés20, inaugurados por Góngora en un intento de trasladar el clima caba-
lleresco de los romances fronterizos y del Abencerraje a un contexto más 
conocido por el lector21, que ya puede ser el presidio norteafricano de la 
Corona o las lejanas cortes otomanas. Con independencia de su cataloga-
ción, el motivo desplegado sigue siendo exclusivamente amoroso: de un 
lado se acercan a lo morisco por la maurofilia, de otro se alejan al tratar 
los afectos pasionales entre caballeros cristianos y damas musulmanas, sin 
contar que el detallismo en la descripción de ropajes, galas y juegos brilla 
por su ausencia. Es un grupo difícil de clasificar, a caballo entre los de 
cautivo y los moriscos, pero solo vinculados plenamente a estos últimos a 
través de los imitadores posteriores, los cuales, por más que se inscribieran 
en la corriente argumental sancionada por el cordobés, retornaban “inde-
fectiblemente al modelo morisco”22. 

18	 Camamis, op. cit., p. 47.
19	 Soledad Carrasco Urgoiti, Estudios sobre la novela breve de tema morisco, Barcelona, 

Bellaterra, 2005, p. 378. 
20	 El ciclo del español de Orán lo conforman los romances “Servía en Orán al rey”, 

“Entre los sueltos caballos” —los dos de Góngora— y un tercero, anónimo, titula-
do “De pechos a una ventana”. El segundo ciclo, el del Albanés, está formado por 
una serie de cuatro: “Criábase el Albanés” —firmado también por Góngora y el 
más celebrado de todos—, “Tuvieron Marte y Amor”, “Regocijada y contenta” y 
“Detente, buen mensajero”.

21	 Cf. Mar Martínez Góngora, “Los romances africanos de Luis de Góngora y la pre-
sencia española en el Magreb”, Calíope, XIX, 1 (2014), pp. 77-102 (p. 77).

22	 José Luis Eugercios Arriero, “La herencia estructural del Abencerraje en los roman-
ces nuevos de tema africano”, Libros de la Corte.es, 19 (2019), pp. 8-30 (p. 25).
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Sobre los referidos, hay unos romances que sí constituyen un trasplan-
te efectivo del universo sentimental morisco al espacio norteafricano, lo 
que permite su inclusión sin demasiadas reservas en el corpus de roman-
ces moriscos23. Se trata de “Cristiana me vuelvo, Zaide” y los firmados por 
Góngora, “En la fuerza de Almería” y “Famosos son en las armas”, por los 
que desfilan todos los lugares comunes del género, incluido el preciosis-
mo descriptivo en telas y colores de la corte.

Se ve que, por clara que sea la presencia de los cautivos en el roman-
cero, toda ella se limita a enmarcar un lamento nostálgico, casi siempre 
amoroso; sea en forma de soliloquio o vertiendo sobre escenario africano 
los encuentros y desencuentros del enamorado. El cautiverio funciona 
como pretexto para mostrar las entretelas sentimentales del protagonista, 
y nunca como tema en sí mismo. En el mejor de los casos nos encontra-
mos ante romances moriscos algo desubicados; en el peor, ante entradas 
únicas e imposibles de clasificar en ningún género. Hubo, por cierto, 
algunos romances dedicados específicamente a poner en asonante los tra-
bajos sufridos por los cautivos de moro en Berbería24, pero son piezas 
minoritarias difundidas en pliegos y manuscritos, de consumo inmediato 
por parte de las clases más populares y con algo de noticioso, pero que 
en ningún caso ascendieron al canon del romancero general25, quedando 
para la historia como un subgrupo marginal con una finalidad más pro-
pagandística que literaria.

23	 Como incluye Eugercios Arriero (El romancero morisco, pp. 246-247), argumentan-
do que en ellos “el cautiverio no es más que pretexto para justificar la ausencia”, a la 
vez que presentan “una deuda directa con los romances moriscos arquetípicos”.

24	 He aquí que coincidan en el tiempo los primeros romancistas del Abencerraje (Ibi-
dem, p. 157) con otros tantos de tono más vulgar “que se difunden entre las clases 
populares” y que “dan amplia cabida a la crónica de los sufrimientos que padecen 
los cristianos en el cautiverio”. Cf. José Luis Eugercios Arriero, “‘No como prenda 
cautiva’: el cautiverio en el canon del romancero nuevo”, en Letras anómalas: estudios 
sobre textos y autores hispánicos más allá del canon, coords. José Luis Eugercios Arriero, 
Sergio García García y Manuel Piqueras Flores, Madrid, Philobiblion-Universidad 
Autónoma de Madrid, 2018, pp. 81-100 (p. 157); Soledad Carrasco Urgoiti, “‘Junto 
a la enemiga Argel’: apuntes sobre los romances de cautiverio”, en “Por discreto y por 
amigo”: mélanges offerts à Jean Canavaggio, eds. Christophe Courderc y Benoît Pellis-
trandi, Casa de Velázquez - Universidad Complutense, 2005, pp. 373-383 (p. 378).

25	 Cf. María Cruz García de Enterría, Sociedad y poesía de cordel en el Barroco, Madrid, 
Taurus, 1973, p. 233.
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1.2. Cautivos en el teatro

El teatro del siglo tampoco permaneció indiferente a la batería de argu-
mentos, escenarios y tramas que ofrecía el cautiverio turco-berberisco. En 
la segunda mitad del siglo xvi se gestó un género cuyas raíces se remon-
taban a los viejos novelistas clásicos, traídos al nuevo siglo a través de las 
refacciones quinientistas, italianas o españolas; que se definirá completa-
mente en la última década del siglo y que hoy se identifica bajo el rótulo 
de “comedias bizantinas” o “turquescas”. En él abundan toda suerte de 
raptos marinos, cautiverios, esclavitudes y viajes de regreso al hogar26. A 
partir de una pieza anónima y prácticamente desconocida titulada Los 
cautivos, de la que poco se sabe más allá de que parece calcar un asunto 
bizantino, arranca todo un ciclo teatral centrado en el cautiverio, telón de 
fondo de una trama amorosa, en el que se inscriben autores como Juan 
de la Cueva con El degollado (1579), Herrero con La cautiva de Valladolid 
(1586) o Cepeda con La española y El amigo enemigo.

Nómina inicial a la que pronto habrá que añadir un buen número de 
comedias lopescas que vieron la luz, y las tablas, entre 1590 y 1615; un 
grupo tan abundante y con lindes tan definidas que alcanza entidad como 
ciclo en sí mismo: El Grao de Valencia (1590), Jorge Toledano (1596), La 
viuda casada y doncella (1597), El Argel fingido y renegado de amor y Los 
cautivos de Argel27 (1599), Los tres diamantes (1599), La pobreza estimada 

26	 Según Daniel Fernández Rodríguez, Entre corsarios y cautivos. Las comedias bizan-
tinas de Lope de Vega, su tradición y su legado, Navarra, Iberoamericana Vervuert, 
2019, p. 35, estos son, precisamente, los motivos que Lope adaptaría “a la realidad 
del momento, de modo que los piratas pasan a ser corsarios berberiscos o turcos que 
asolan la costa levantina española”. 

27	 En palabras de Ohanna, uno de sus últimos editores, esta obra es “una fuente esencial 
para entender la literatura de cautiverio en su modalidad de espectáculo, así como la 
representación de las relaciones entre cristianos y musulmanes en un período de la 
vida de España marcado por la lucha contra el islam” (Lope de Vega, Los cautivos de 
Argel, ed. Natalio Ohanna, Madrid, Castalia, 2016, p. 14). Para Fernández Rodrí-
guez, Entre corsarios y cautivos, p. 123, la obra presenta una gran conciencia genérica 
de raíz bizantina, por más que emule “un conocimiento detallado de la vida de Argel” 
y eche mano “de un tono propagandístico para instar a los infieles a no perder la fe 
en Cristo y costear la liberación de cautivos”. La obra sostendría, por tanto, todos sus 
actos sobre un esqueleto greco-bizantino tan sólido que el omnipresente compromiso 
con la historia ha de quedar por fuerza relegado a un segundo plano.
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(1600-1603), Los esclavos libres (1602), La doncella Teodor (1608-1610) 
y Virtud, pobreza y mujer (1615)28. En lo esencial, todas se remontan a la 
estructura y los motivos de la novela griega de aventuras, cambiando el 
contexto original por un marco histórico más cercano, con el cautiverio 
entre musulmanes como principal reclamo. El género teatral vendría ru-
bricado casi de principio a fin por Lope de Vega, padrino de excepción a 
quien se debe, ya que no su fundación, sí al menos su consolidación y el 
punto de máxima perfección formal29.

En cuanto a cautivos en el teatro, mención aparte merece Miguel de 
Cervantes, que no cultivó el tema con la profusión del Fénix, pero sí de 
una forma única, difícil de encajar en cualquier categoría conocida. La 
clave, una vez más, parece residir en la apuesta por un realismo mucho 
más explícito, bien documentado y respetuoso con la historia, producto 
de un particular compromiso de veracidad con una situación que conocía 
de primera mano. En palabras de Zimic, Cervantes, al servirse de

la historia documentada en sus obras, siempre se empeña en repre-
sentarla con la mayor fidelidad. Con ello, confiere cierta fisionomía 
histórica también a lo puramente ficticio y, simultáneamente, un 
carácter poético a la materia histórica. Lo histórico y lo poético se 
contaminan, se fecundan mutuamente en las comedias cervantinas30.

Poético, puesto que, en cuanto al pulso, el Cervantes dramaturgo fue 
quien mejor supo trasladar la situación real de los cautivos a la escena. Su 
ciclo teatral de cautiverio constituye, a decir de Rey Hazas, “el grupo te-
mático más definido y amplio del quehacer dramático cervantino”31, y así 
lo certifica el que cuatro de las diez piezas conservadas versen sobre la cau-

28	 Para un examen en profundidad del corpus, Ibidem, pp. 101-123.
29	 Cf. Daniel Fernández Rodríguez, “La influencia de las comedias bizantinas en el teatro 

de Cervantes”, en El teatro de Cervantes y el nacimiento de la comedia española (Congreso 
extraordinario de la AITENSO), eds. Rafael González Cañal y Almudena García Gon-
zález, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, pp. 171-180 (p. 179).

30	 Stanislav Zimic, El teatro de Cervantes, Madrid, Castalia, 1992, p. 10.
31	 Antonio Rey Hazas, “Las comedias de cautivos de Cervantes”, en Los imperios orien-

tales en el teatro del Siglo de Oro. Actas de las XVI Jornadas de Teatro Clásico. Almagro, 
julio de 1993, eds. Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal, Ciudad Real, 
Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, pp. 29-56 (p. 29).
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tividad de cristianos —españoles, generalmente— en manos de musul-
manes32. Estas piezas poseen, además, una clarísima posición ideológica, 
lo que no podría decirse de las de Lope33. El acercamiento al cautiverio se 
realiza atendiendo a las vivencias de los cautivos, a su propia experiencia, 
entrelazando la realidad con ficciones de su puño y letra, pero siempre 
bajo un aura de realismo histórico hasta entonces desconocido.

1.3. Cautivos en la narrativa

El cautiverio, fenómeno relativamente habitual entre las poblaciones cos-
teras, saltó pronto a la literatura narrativa gracias a que “entre aquellos 
desgraciados, hubo algunos escritores españoles”34. Durante los siglos xvi 
y xvii se escribieron relatos, novelas y diálogos diversos; unas veces a cargo 
de cautivos liberados ajenos a la escritura y otras, de novelistas profesio-
nales que, aun sin experiencia directa, bebieron de estereotipos literarios.

En un estudio ya clásico, Morales Oliver dividió las novelas relacio-
nadas con el islam en dos grupos: las del Reino de Granada —grupo 
dividido, a su vez, en las fronterizas y las granadinas del período de 

32	 Son El trato de Argel, El gallardo español, Los baños de Argel y La gran sultana. Al 
ciclo se le podría añadir La conquista de Jerusalén, descubierta en 1990 por Stefano 
Arata y atribuida desde entonces a Cervantes; véase Stefano Arata, “La conquista 
de Jerusalén, Cervantes y la generación teatral de 1580”, Criticón, LIV (1992), pp. 
9-112. Encajaría en el grupo de cautivos por tratar el enfrentamiento contra el in-
fiel, pero, sobre todo, por la presencia de cautivos en escena que protagonizan varias 
tramas paralelas a la propia conquista, tratados en todo momento desde un enfoque 
realista, nada idealizado.

33	 Cervantes da a conocer al público las penalidades del cautiverio, llamando incluso 
la atención al monarca para que ataje con todos sus medios el problema, en un gesto 
que empezaba a ser arquetípico en la literatura relacionada con los cautivos. No se 
niega, pues, que alrededor de la trama puramente literaria haya en estas piezas un 
serio compromiso con la historia. Sobre el despliegue documental está, además, la 
pretensión de conmover al público, “despertar su misericordia, lo que le lleva inclu-
so a emplear mecanismos del horror de raigambre senequista”, mientras que “para 
Lope, en cambio, el cautiverio es sencillamente un tema de actualidad y un recurso 
literario de moda capaz de generar intriga, emoción y sonrisas en los corrales” (Fer-
nández Rodríguez, Entre corsarios y cautivos, p. 113).

34	 Serrano y Sanz, op. cit., p. 499.
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Isabel y Fernando— y las de cautividad, adaptación tipográfica “desde 
el territorio andaluz hasta las orillas del África mediterránea”35. Las de 
Granada configuran hoy la serie morisca y, aunque breve y discutible, 
ha definido por sí sola la existencia del género en la narrativa. En cuanto 
a las de cautividad, el criterio para su análisis queda anunciado desde el 
mismo rótulo y confirmado con un vistazo a la nómina propuesta: un 
total de veinticinco obras —de hecho, la mayoría son episodios breves 
de novelas mayores— que solo comparten entre sí la aparición, en algún 
momento, de un cautivo de moros. Es cierto que su condición de epi-
sodios engastados no ha de privarles de identidad propia como entradas 
del corpus, ya que así vieron la luz algunas de las más importantes, 
desde Abencerrajes a cautivos cervantinos; pero también lo es que el 
inventario de Morales Oliver recoge en ocasiones menciones aisladas 
al cautiverio o apariciones circunstanciales de un cautivo cualquiera al 
hilo de la trama.

Sobre el mismo tema volvió Teijeiro Fuentes para completar el ca-
tálogo desde un planteamiento teórico más profundo36, en un rastreo 
del motivo a lo largo de todo el panorama narrativo áureo. Se intro-
duce en el cauce crítico abierto por estudiosos anteriores al demostrar, 
texto en mano, que efectivamente trasvasó a la literatura por dos vías: 
una perfumada con aromas bizantinos, absolutamente idealizada, y 
otra que traía a ojos del lector la más cruda realidad. Ambas pueden 
leerse desde una cierta filiación historicista, pues aluden a un cauti-
verio localizado en enclaves históricos bien conocidos; pero mientras 
una se sirve de ellos como marco para la peripecia amorosa, la otra 
desarrolla el tema por completo, echando mano con frecuencia a anéc-
dotas históricas37. 

Veinte años después, él mismo pondrá a punto sus conclusiones en 
un estudio general sobre la novela española del Siglo de Oro, insistiendo 
en que la narrativa incorporó este motivo, de terrible actualidad, desde 

35	 Morales Oliver, op. cit., p. 27.
36	 Propone acotar la narrativa de moros y turcos a dos espacios: “la novela morisca por 

un lado y, por otro, a un conjunto de relatos en los que, o bien como asunto central 
o bien como incidente destacado, se nos describe el tema del cautiverio” (Teijeiro 
Fuentes, op. cit., p. 13).

37	 Ibidem, p. 32.
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una postura “a veces idílica, y otras penosa”38. Ofrece un nuevo corpus 
que aspira, esta vez sí, a ser completo, con textos eminentemente litera-
rios —El peregrino en su patria (1604), Español Gerardo (1615), Marcos 
de Obregón (1618) o Historia del cautivo (1605), entre otros—; algunas 
piezas insertas en misceláneas y colecciones mayores —Noches de invier-
no (1609), Novelas ejemplares (1613), Novelas amorosas (1623), La Circe 
(1624) o Desengaños amorosos (1647), etc.— y un grupo centrado en la 
tensión entre historia y literatura —Viaje de Turquía (ca. 1560), Jeróni-
mo de Pasamonte (1605), Diego Galán (1630) o los textos de cautiverio 
de Jerónimo Gracián—. La diferencia entre las obras listadas salta a la 
vista: no estamos ante textos del mismo género, pues solo comparten la 
presencia, más o menos dilatada, de los cautivos. No quiso el compilador, 
en este caso al menos, elaborar un canon cerrado, sino barrer la literatura 
narrativa en busca de la cautividad como motivo literario; un motivo que, 
además, viniera a mezclarse con el resto de series novelescas, sobre todo 
las bizantinas, aunque no exclusivamente39.

Habla de género, y no cabe duda sobre la firmeza de su convicción, 
pero avisa de que “su esencia se complica por el enrevesado entramado 
político-religioso-literario que lo domina”40. Así pues, para avanzar en 
la consolidación de un supuesto género novelesco de cautivos, opta por 
agrupar de un lado las ficciones de pícaros, caballeros, moros, viajeros 
y cortesanos ensayadas por los novelistas barrocos a la zaga de Cervan-
tes; y de otro, “aquellas otras narraciones que, en forma de crónicas e 
historias narradas desde la ficción, con visos de realismo, o desde la 
verdad histórica, nos dan cuenta de las noticias llegadas desde aquel 
otro mundo desconocido”41. Entre estas últimas podrían incluirse las 
autobiografías escritas por auténticos cautivos, no siempre bien atendi-
das por la crítica42.

Empero, la presencia notable del tema o la elección del personaje no 

38	 Miguel Ángel Teijeiro Fuentes y Javier Guijarro Ceballos, De los caballeros andantes 
a los peregrinos enamorados. La novela española en el Siglo de Oro, Madrid, Eneida, 
2007, p. 323.

39	 Ibidem, p. 321.
40	 Ibidem, p. 349.
41	 Ibidem, p. 350.
42	 Cf. Camamis, op. cit., pp. 202-203.
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es suficiente para fijar unos límites genéricos claros43, haciendo de la lite-
ratura de cautivos una especie de cajón de sastre en el que tanto cabe un 
pícaro metido a cautivo —Marcos de Obregón o Alonso, mozo de muchos 
amos— como las prisiones de una pareja enamorada —Selva de Aventuras 
o Persiles—; en el que redentores y soldados, como Jerónimo Gracián 
o Pasamonte, extraídos de la realidad más cotidiana, conviven con los 
presos estilizados de Lope de Vega o de Céspedes y Meneses; y en el que 
cautivos martirizados comparten espacio con otros que deambulan por 
los jardines de su amo lamentando no el rigor de la cadena, sino los des-
denes de la amada.

2. De la prisión al texto

Así las cosas, los cautivos han desfilado por la literatura española durante 
los siglos en que se recrudecía el conflicto con el islam, precisamente los 
más dorados de nuestras letras, y aun así no parece haber consenso sobre 
los términos del género, ni siquiera sobre su existencia o naturaleza44. 

43	 Y no lo es por un motivo muy sencillo: todos los géneros novelescos áureos se con-
taminan entre sí, se someten mutuamente a “tensiones e interferencias” (Rey Hazas, 
“Introducción a la novela del Siglo de Oro I”, p. 67); y presentan, en medio de un 
clima de constante tanteo, una tendencia nada puntual a la hibridación, a crear bo-
cetos narrativos con elementos que ajenos, mezclando lo picaresco con lo bizantino 
y con lo caballeresco hasta dificultar su clasificación (Teijeiro Fuentes y Guijarro 
Ceballos, op. cit., p. 22). En cuanto al cautiverio en concreto, Francisco Márquez 
Villanueva, Moros, moriscos y turcos de Cervantes. Ensayos críticos, Barcelona, Bella-
terra, 2010, p. 40, habla de esta mezcla de ficciones con datos reales en términos de 
literatura dispersa y multigenérica, donde la libertad de la creación literaria contras-
taba, y muy a menudo, con las férreas pautas a que obligaba la propaganda.

44	 A pesar de que no son pocos los críticos que, por una u otra vía, se han acercado a las 
revisiones literarias del cautiverio: Serrano y Sanz elaboró en el siglo xix la primera 
antología de cautivos españoles metidos a escritores, seguido medio siglo después por 
Albert Mas, que en 1967 ofreció los primeros bocetos estructurales de lo que vendría a 
denominarse relato de cautivo; los ya mencionados Morales Oliver en 1971 y George 
Camamis en 1977, estudiosos clave para aproximarse al cautiverio en la literatura, a 
los que habría que sumar a Antonio Rey, en quien reconocemos una deuda mayor 
que con el resto, publicaciones aparte. Finalmente, Teijeiro Fuentes, que nunca qui-
so “establecer una línea divisoria que los agrupe en un género independiente”, sino 
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Echando la vista al resto de géneros áureos, hoy sabemos 1) que el moris-
co es, por lo discutible de su corpus en prosa, un género principalmente 
romanceril, a despecho de algunas comedias moriscas, también firmadas 
por Lope, a las que trasladó los argumentos de los romances45; 2) que el 
de caballerías, por más que apareciera en dramas y romances, debe su 
peso histórico a las novelas, que fueron las más vendidas, popularizando 
la caballería andante en los nombres de sus ciclos narrativos46, y que la 
literatura de pícaros tiene también una naturaleza eminentemente no-
velesca47; 3) que la bizantina entronca en el xvi con otra antiquísima 
tradición y como tal se escribió en el Siglo de Oro, por más que suscitase 
una importante corriente teatral; y 4) que los pastores, tímidos sobre las 
tablas, pasearon sin pudor por romances y novelas, popularizados en unos 
y otras a partes iguales48. 

Respecto a los cautivos, lo primero que encontramos es una distancia 
insalvable entre los del romancero, los del teatro y los de la novela, dis-
tintos en la forma, en el fondo, en la intención e incluso en el tono. En 
los primeros no vemos nada más que el ensayo de un conocido motivo 
sentimental sobre una nueva topografía. En nada se distingue, aparte del 
marco, el cautivo que canta sus cuitas del viejo soldado fronterizo, del 
pastor galante o del moro granadino, revalorizado en el romancero nuevo 
morisco. Todo parece variación de un mismo tema amoroso, poco más 
que un desmarque de la moda impuesta por Lope de Vega49. Son las del 
romancero una frontera y una cautividad estilizadas50, que solo funcionan 

“entender estas aventuras dentro de un marco común” (Moros y turcos en la narrativa 
áurea, p. 49). Las claves de su estudio han inspirado estas páginas.

45	 Cf. Juan Ortega Robles, Las comedias moriscas de Lope de Vega: estudio sobre un subgé-
nero de las comedias historiales, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2019.

46	 Cf. Soledad Carrasco Urgoiti, La novela española en el siglo XVI, Navarra, Iberoame-
ricana Vervuert, 2001, p. 17.

47	 Con permiso, claro está, del cervantino Pedro de Urdemalas y el rosario de pícaros 
desperdigados por las comedias de Lope, bien estudiados por Santiago Restrepo 
Ramírez, Las comedias de Lope de Vega en el desarrollo del género y a materia picaresca, 
Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2016.

48	 Cf. Cristina Castillo Martínez, Antología de libros de pastores, Alcalá de Henares, 
Centro de Estudios Cervantinos, 2005.

49	 Cf. Eugercios Arriero, “La herencia estructural del Abencerraje”, p. 26.
50	 Cf. Martínez Góngora, op. cit., p. 94.
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como atrezo, sin elementos propios que distingan el subgénero más allá 
de su geolocalización. 

Algo más complicada se antoja su presencia en dramas y comedias, 
representada al punto por los dramaturgos de aquella generación que se 
llamó de los ochenta51 y poco después por dos de los autores más tras-
cendentales de nuestra historia: Lope de Vega y Cervantes. Hemos visto, 
no obstante, que las incursiones teatrales en el tema no conquistaron en 
ningún caso su autonomía y quedaron unidas al género clásico de aven-
turas: son obras puramente bizantinas en las que se traslada la dinámica 
de raptos, cautiverios y naufragios al norte de África. El cautiverio localiza 
en un paraje concreto la aventura, motiva la separación de los amantes y 
precipita el desenlace en anagnórisis, casi siempre feliz para todos, con-
forme a la receta bizantina; pero ni en los primeros autores ni mucho me-
nos en Lope encontraremos una comedia de cautivos desprendida de sus 
antecedentes. Puede encontrarse una revisión más original en Cervantes 
por su tratamiento realista, desestilizando a los cautivos bizantinos para 
ofrecer unos cautivos reales y dolientes, de carne y hueso, maltratados por 
el moro y, en algún que otro caso, verdaderos mártires de la fe:

separaciones trágicas de la familia, terribles trabajos forzados hasta 
para los cautivos desvalidos, los más duros reservados para los po-
bres, castigos atroces, mutilaciones corporales, empalamientos, etc. 
Por cualquier acto de insubordinación o, a veces, por pura arbi-
trariedad de los amos moros, perversiones violentas de los adoles-
centes; sádicas torturas psíquicas, apostasías oportunistas, traiciones 
cínicas entre cautivos, sacrificios extremos, martirios heroicos por la 
fe, la patria y el prójimo52.

Este ciclo sí parece estar más centrado en el cautiverio como núcleo, dis-
tinguible del resto de géneros, aunque aún surgen algunos problemas. En 
primer lugar, pese a que se otorga una importancia capital al drama de 
los cautivos y su tono trágico difiere de las obras coetáneas, el argumento 
amoroso sigue siendo vertebral y su raigambre, por lo tanto, es greco-bi-

51	 Cf. Stefano Arata, “La conquista de Jerusalén, Cervantes y la generación teatral de 
1580”, Criticón, 54 (1992), pp. 9-112.

52	 Stanislav Zimic, op. cit., p. 139.
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zantina. Incluso en los Tratos de Argel, posiblemente la de intencionalidad 
más clara, se entreveran los amores cruzados entre la pareja de cristianos 
y la de captores musulmanes, motivo bizantino donde los haya, porque 
“sobre la base motriz de la cruda realidad vivida […] se superponen cons-
tante y necesariamente elementos meramente ficticios: temas, motivos, 
recursos, convenciones y técnicas”53. Lo mismo sucede en los Baños, de 
cautiverio más digerible y en la que también se aligera la crudeza de la 
estampa con la aventura de los amantes; y, por supuesto, en El gallardo 
español y La gran sultana, las más literarias de todas, por desarrollarse en 
Orán y Estambul, ciudades que Cervantes no pisó durante sus años de 
cautividad54; en ellas se indaga poéticamente en la historia, se tensionan 
los elementos históricos y los ficticios, “oponiéndose a todo intento arbi-
trario de enjuiciarlos separadamente”55, pero son, a fin de cuentas, obras 
plena y conscientemente turquescas. 

Esta intromisión de patrones bizantinos en el “teatro de cautivos” no 
debería hacernos recular a la hora de reconocer en este ciclo la simiente 
de un nuevo género: es lógico que en él confluyan fuentes bizantinas, 
caballerescas o moriscas, merced al fenómeno de interferencia entre los 
distintos géneros56. En cambio, no podemos sostener la existencia de un 
género cultivado por un único autor, por relevante que sea en la historia 
literaria. Que Cervantes sea un género en sí mismo por la rabiosa origina-
lidad de su propuesta no ha de dar licencia al investigador para incluirlo 
como tal desde un enfoque histórico-literario, pues no es la suya literatu-
ra bizantina, ni picaresca, ni de caballerías: es, simplemente, cervantina. 
Quede, pues, señalado su ciclo teatral de cautivos como anécdota afín a lo 
que ya podemos considerar un verdadero género, de pulso realista y más 

53	 Rey Hazas, “Las comedias de cautivos de Cervantes”, p. 44.
54	 Antonio Rey Hazas, “Cervantes se reescribe: teatro y Novelas Ejemplares”, Criticón, 

76 (1999), pp. 126-129.
55	 Stanislav Zimic, op. cit., p. 91.
56	 Convenimos con José Julio Martín Romero, “Escritura áurea, ficción y géneros 

narrativos: problemas historiográficos”, Creneida: Anuario de Literaturas Hispánicas, 
8 (2020), pp. 9-28, en que “si bien es difícil negar la existencia de algunos géneros 
(los libros de caballerías, los libros de pastores) en otros casos resulta más complejo 
aceptarlos como tales (la literatura bizantina, al menos en el siglo xvi; la literatura 
morisca)” (p. 22), toda vez que no recibieron formulación poética en su época y se 
elaboraron a partir de patrones de otros géneros.
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comprometido con la fidelidad histórica que con la ficción, y avancemos 
en el último grupo, el novelesco, para ver si efectivamente el tema alcanza 
entidad genérica propia. 

Partiendo de la revisión más completa hasta la fecha57, sorprende 
la cantidad de títulos narrativos que versan sobre el cautiverio, mucho 
mayor que la de cualquier otro grupo. Pongamos el ojo, de entrada, en 
las compilaciones novelísticas que fueron tan del gusto de los barrocos 
y comprobaremos que, efectivamente, en todas se incluyen uno o dos 
relatos con este asunto; sin embargo, a la postre no son más que ejerci-
cios bizantinos sobre una topografía reconocible, por lo que habría que 
descartarlas. Otras obras declaradamente literarias parecen acercarse a 
la cuestión: dos episodios picarescos —Marcos de Obregón y Alonso, 
mozo de muchos amos relatan, en el curso de sus autobiografías picares-
cas, experiencias de cautiverio—, una relación a la par soldadesca, mo-
risca y bizantina —Historia del capitán cautivo, de Cervantes— y algo 
de Lope y de Céspedes y Meneses. Finalmente, encontramos un filón 
sin explotar en lo que Camamis denominó “obras autobiográficas”58 y 
Teijeiro Fuentes definió como textos en tensión entre la historia y la 
literatura59. En él encontramos crónicas de cautiverio e informes de 
redentores, pero también un considerable número de narraciones que, 
pese a sus pretensiones literarias, mostraron en su momento un delibe-
rado historicismo.

El rótulo acoge toda una serie centrada en los sufrimientos del cautivo 
y que, por más interferencias genéricas que reciba —elementos picares-
cos o bizantinos—, sigue siendo, por encima de todo, un trasvase de su 
universo a la literatura. Aquí se agruparon en su momento el Viaje de 
Turquía, las Memorias del cautivo de la Goleta, Trabajos y vida del padre 
maestro Gracián, Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte, la Topografía 
y los Diálogos de Diego de Haedo, el Cautiverio y trabajos de Diego Galán 
y la Vida de Alonso de Contreras. Esta serie, que recogemos por su posi-
ción entre lo histórico y lo literario, sí parece dar cuenta de la existencia 
de un posible género, pues en ella no se pretende ubicar en un espacio 
norteafricano una trama convencional, que bien podía ser bizantina, pi-

57	 Teijeiro Fuentes y Guijarro Ceballos, op. cit.
58	 Camamis, op. cit., p. 203.
59	 Teijeiro Fuentes y Guijarro Ceballos, op. cit., p. 330.
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caresca o sentimental, sino que se ocupa, de principio a fin, de la aventura 
del cautiverio, de los maltratos, vejaciones y torturas que recibieron los 
cristianos apresados en Berbería. Esto, a su vez, da pie para tratar temas 
de cierta originalidad: la pérdida de la libertad, la vulneración de la iden-
tidad religiosa, la propaganda cristiana o la relación histórica tanto de los 
principales hitos militares como del día a día en un presidio norteafrica-
no, acercando el relato a un costumbrismo relacionado con el islam muy 
demandado por los lectores de la época60. 

3. Conclusión

El cautiverio, cuestión que preocupó a la sociedad española hasta el pun-
to de figurar en la agenda regia como problema de Estado, apareció en 
la literatura bajo dos enfoques: como marco decorativo de una historia 
de amor, edulcorado y con notas de pura ficción, o, muy al contrario, 
como crónica de lo vivido en Berbería, abordado en toda su crudeza y 
más vinculado al realismo histórico que a la ensoñación literaria. Puesto 
que tratamos de argumentar la existencia de un género literario de cauti-
vos, lo primero que tendremos que concluir es que la segunda tendencia 
vertebraría, llegado el caso, el presunto género. Con esto claro, podremos 
avanzar en el rastreo de episodios y escenas de cautiverio para descubrir 
que la sola mención en novelas, dramas o romances no basta para cohe-
sionar, por sí misma, una estirpe genérica. Es necesario que obedezca a un 
compromiso con la fidelidad histórica.

Visto y analizado el tratamiento dado al universo de los cautivos en 
cada uno de los grandes géneros naturales, deducimos que, de existir un 
(sub)género centrado en el mismo, su naturaleza ha de ser fundamental-
mente novelesca. Ello no implica la inexistencia de romances o dramas 
que cumplan con los términos definitorios, pero es en el espacio de la 
narrativa donde se dio con mayor insistencia y, sobre todo, de una forma 
más consciente. Lo que en el romancero y en las tablas fue excepción en 
la novela se convirtió en norma; tal es la cantidad de títulos que confor-
marían la nómina inicial:

60	 Mercedes García Arenal y Miguel Ángel de Bunes Ibarra, Los españoles y el Norte de 
África, Madrid, MAPFRE, 1992, p. 12.
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—	Viaje de Turquía, anónimo (ca. 1570).
—	Peregrinación de Anastasio, capítulos vi-vii, de Jerónimo Gracián 

(1596).
—	Historia del capitán cautivo, de Miguel de Cervantes (1605). 
—	Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte (1605).
—	Tratado de la redención de cautivos, de Jerónimo Gracián (1609). 
—	Diálogo primero. De la captividad de Argel, de Diego de Haedo 

(1612).
—	Diálogo segundo. De los mártires de Argel, de Diego de Haedo (1612).
—	Marcos de Obregón [descansos vii-xiv], de Vicente Espinel (1618). 
—	Relación del cautiverio y libertad, de Diego Galán (1620).
—	Alonso, mozo de muchos amos (II-7), de Jerónimo de Alcalá Yáñez 

(1626). 
—	Vida de Alonso de Contreras (ca. 1630).
—	Memorias del cautiverio, del P. José Tamayo y Velarde (ca. 1645).
—	Escuela de Trabajos, de Gabriel Gómez de Losada (1670). 

Esta relación general, apenas cribada, de las obras que abordan el cautive-
rio desde una perspectiva histórica, no ha de considerarse en ningún caso 
un corpus definitivo, sino un punto de partida abierto a nuevas conside-
raciones sobre la poética interna del género, tras las cuales bien podría ser 
revisado.

Podemos concluir, con las obras delante, que efectivamente sí parece 
que hubo una forma concreta de narrar el cautiverio, inaugurada quizá 
en la segunda mitad del siglo xvi con Viaje de Turquía61 y asimilada con 
fecundidad durante la siguiente centuria; lo que justifica, de una vez por 
todas, el marbete “género de cautivos”, equiparable por derecho propio 
al de pastores, caballeros, pícaros, moros y viajeros enamorados. Género 
a caballo entre la ficción, la propia experiencia y la historia, pero profun-
damente vinculado a esta última como parte de la corriente realista que, 
poco a poco, fue abriéndose paso entre las narrativas idealistas.

61	 Cf. Juan Cerezo Soler, “El Viaje de Turquía en el nacimiento de los relatos de cauti-
vo”, Epos: Revista de filología, 32 (2016), pp. 39-52.
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Tanto los Trabajos del vicio (Madrid, Lorenzo de la Iglesia, 1680) como 
su autor, Simón de Castelblanco (OSA), constituyen un enclave bio-bi-
bliográfico significativo de las últimas décadas del seiscientos. En la única 
obra profana del agustino, publicada a nombre de Rodrigo Correa de 
Castelblanco, subyace el espíritu de las postrimerías del Barroco: la visión 
del desengaño y la doctrina católica postridentina, acentuadas con un 
mensaje moralista y ejemplar bajo una óptica ascética.  

Respecto a la poca atención que han merecido las muy reeditadas Sole-
dades de la vida (Madrid, Mateo Fernández, 1663) de Cristóbal Lozano y 
libros como el que nos ocupa, Ripoll denunció que son “las [ficciones en 
prosa] más interesantes de [aquel] siglo”1, junto a los Engaños de mujeres 
(Madrid, Antonio de Zafra, 1698) de Miguel de Montreal2, “interesan-
tísima para determinar el grado de degeneración de la prosa barroca”, 
aunque “hoy […] ni siquiera [se la cita] en los repertorios o manuales”3. 
En efecto, treinta y un años después de la publicación de su catálogo, aún 

1	 Begoña Ripoll, La novela barroca: catálogo bio-bibliográfico (1620-1700), Salaman-
ca, Universidad de Salamanca, 1991, p. 15, nota 5.

2	 Miguel de Montreal, Engaños de mujeres y desengaños de los hombres, divididos en 
cuatro discursos históricos, políticos y morales. A la soberana e imperial princessa de los 
cielos, María Santíssima, nuestra señora de Monserrate, madre de pecadores, lo consagra 
su autor don Miguel de Montreal, vezino de esta Corte [1698], Madrid, Manuel Ruiz 
de Murga, 1709. Véase Isabel Colón Calderón, “Los Engaños de mujeres de Miguel 
de Montreal”, Diálogos hispánicos de Amsterdam, I, 8 (1989), pp. 111-124.

3	 Ripoll, op. cit., p. 14. La novela de Montreal sigue los mismos derroteros genérico-temá-
ticos que la de Castelblanco. Costeada por el impresor madrileño, Antonio Francisco de 
Zafra, criado de Carlos II y activo en la calle de las Negras desde 1675 hasta alrededor 
de 1700 (Mercedes Agulló y Cobo, La imprenta y el comercio de libros en Madrid: (siglos 
XVI-XVIII), Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2009 [Tesis doctoral], p 
339. En línea: <https://eprints.ucm.es/8700/> (consultado el 15/02/2022). Me atengo 
a la numeración del documento PDF) se dio a la estampa en 1698, en el mismo forma-
to —4º— y a idéntico precio que Trabajos del vicio —6 maravedís el pliego—. Se reedi-
taría once años después, cuando expiró el privilegio. En esta oportunidad fue comprado 
por Manuel Ruiz de Murga, impresor-editor ubicado en la calle de la Abada, que dio a 
las prensas un notable corpus de impresiones de 1693 a 1719 (Agulló, ibidem, p. 432). 
Volvería a estamparse en 1719, por Juan de Aritzia; en 1728 a costa de Josef Alonso y 
Padilla, que la vendió en su librería de la calle de Santo Tomás (esta noticia se extrae del 
Catalogo de libros entretenidos de cavallerías, novelas, cuentos, historias y casos trágicos, para 
divertir la ociosidad (1740). Véase Begoña Ripoll, “Los Cien Libros de novelas, cuentos, 
historias y casos trágicos de Alonso y Padilla”, Criticón, 51 (1991), pp. 75-97).
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carecemos de ediciones críticas de las obras de Montreal y Lozano4. 
Si bien la propia Ripoll mencionaba el interés de reflejar en su forma 

y sentido el espíritu del último Barroco, no es menos importante, por lo 
que tiene de rocambolesca, la historia editorial de los Trabajos del vicio, 
costeados por el impresor-editor madrileño Lorenzo García de la Iglesia 
en el taller de la calle de los Peregrinos, y devueltos a las prensas en 1684 
para la estampa de una nueva portada con otro título (Traiciones de la 
hermosura)5 y dedicatario.

En las páginas que siguen estudiaré la pertinencia de esta larga novela 
dentro de la línea del taller de García de la Iglesia, siempre a la luz del 
mercado madrileño de finales del siglo XVII; situaré en su contexto el 
remozado al que fue sometida en 1684, una estrategia orquestada por el 
propio García de la Iglesia y el librero Juan Fernández; revisaré los mo-
tivos, tanto del autor como del editor, a la hora de buscar dedicatario; y, 
por fin, trataré de arrojar luz sobre las causas del fracaso comercial de los 
Trabajos en el panorama socioeconómico del tiempo de los novatores.

1. Los inicios de Lorenzo García: la búsqueda de prestigio 

Lorenzo García de la Iglesia, hijo de Andrés García de la Iglesia y de Luisa 
Gutiérrez, heredó la imprenta de su padre en 16806. Según Gutiérrez del 

4	 Como apunta Joanna Gidrewicz, “Soledades de la vida y desengaños del mundo de Cris-
tóbal Lozano: novela barroca de desengaño y best-seller dieciochesco”, en Actas del V 
Congreso Internacional de la Asociación Internacional Siglo de Oro (AISO), ed. Christo-
ph Strosetzki, Madrid / Fráncfort del Meno, Iberoamericana / Vervuert, pp. 614-622 
(p. 614, nota 3), “hace más de medio siglo, Barbara Macmillan García preparaba una 
edición crítica de la novela titular del volumen, pero el libro nunca llegó a publicar-
se. Su trabajo se conserva en forma de tesis doctoral inédita: An annotated edition of 
Cristóbal Lozano’s “Soledades de la vida y desengaños del mundo”, 1658, University of 
Chicago, 1949”. En 1998, el Instituto de Estudios Albacetenses publicó una edición 
con estudio introductorio de las Soledades de Lozano preparada por Irene Rodríguez 
Haro, así como un volumen facsímil de la edición de 1663 con una introducción de 
Mendoza Díaz-Maroto. Ultimo ahora la edición de Trabajos del vicio, fruto de mi tesis 
doctoral, defendida el pasado año de 2021 en la Universidad Autónoma de Madrid.

5	 Simón de Castelblanco, Traiciones de la hermosura y fortunas de don Carlos, Madrid, 
Lorenzo García de la Iglesia, 1684.

6	 Agulló y Cobo, op. cit., p. 107. Impresor madrileño entre 1650 y 1674, y li-
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Caño7, se mantuvo activo en Madrid entre 1680 y 1684; sin embargo, 
consta que siguió publicando a comienzos del siglo XVIII, al menos hasta 
17068. Asimismo, se conserva documentación del encargo de una Defensa 
canónica histórico-política por la Santa Iglesia y Ciudad de Orihuela por 
Juan Tarancón y Aledo, de paso en el Madrid de 1688 para pleitear contra 
la Iglesia Colegial y la ciudad de Alicante. Dicha obra vería la luz sin nota 
de impresión, de ahí que aventuraremos que García hizo varios trabajos 
que no llegaron a adscribirse a ninguna tipografía y alargarían el breve 
catálogo que hoy conocemos9.

El año en que inició su andadura financió e imprimió Trabajos del 
vicio, novela de nuevo cuño que respondía a la moda genérica de las úl-
timas décadas del seiscientos, con fuerte calado del mensaje moralista y 
ejemplarizante desde la ladera del ascetismo. Su verdadero autor fue fray 
Simón de Castelblanco10, aunque el agustino se ocultaría —como era 

brero hasta 1680, año de su deceso (Marcelino Gutiérrez del Caño, Ensayo de 
un catálogo de impresores españoles desde la introducción de la imprenta hasta fines 
del siglo XVIII, Madrid, Tipografía de Revista de Archivos Bibliotecas y Museos, 
1899-1900, p. 483), García aún imprimía en 1680. Según reza en sus portadas, 
tuvo oficina en la calle de los Peregrinos, enfrente de la calle Cofreros, y se casó 
tres veces. De su segundo matrimonio con Luisa Gutiérrez nació Lorenzo, que 
continuaría su labor. Hizo testamento el 25 de febrero de 1680, dejando como 
herederos al citado Lorenzo y a sus nietos, habidos de su hija Manuela. Trabajaría 
para diversos editores, destacando una tirada del Quijote (1674), diversos sermo-
nes o la Primera parte del Parnaso nuevo y amenidades del gusto (1670) con textos 
de teatro breve compilados por él mismo (Agulló, op. cit., pp. 106-107; Juan 
Delgado Casado, Diccionario de impresores españoles: (siglos XV-XVII), I, Madrid, 
Arco Libros, 1996, I, p. 310).

7	 Marcelino Gutiérrez del Caño, Ensayo de un catálogo de impresores españoles desde la 
introducción de la imprenta hasta fines del siglo XVIII, Madrid, Tipografía de Revista de 
Archivos Bibliotecas y Museos, 1899-1900. [Aparte de: Revista de Archivos Bibliotecas 
y Museos, 3ª época, III, pp. 662-671; IV, pp. 77-85, 267- 272, 667-678 y 736-739].

8	 En la BNE se conserva el Memorial al Rey Nuestro Señor don Felipe Quinto en que la Ciu-
dad de Salamanca expressa los muchos estragos, y lamentables desgracias, que padeció en la 
invasión, y sitio del exército de Portugal, y sus auxiliares tropas de Inglaterra, desde el día 13 
hasta el 24 de septiembre deste año de 1706 (Madrid, Lorenzo García de la Iglesia, 1706).

9	 Agulló, op. cit., p. 107, y Delgado Casado, op. cit., p. 311.
10	 Diôgo Barbosa Machado, Bibliotheca lusitana histórica, critica, e cronológica. Naqual 

se comprehende a noticia dos authores portuguezes, e das obras, que compuseraõ desde 
o tempo da promulgação da Ley da Graça até o tempo presente, III, Lisboa, Antonio 
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habitual en los hombres de la Iglesia cuando escribían obras profanas— 
bajo la máscara del militar Rodrigo Correa de Castelblanco, que dio su 
permiso para estampar su nombre en la portada, según declara en el pró-
logo y en la dedicatoria que rubrica en la princeps.

Lorenzo García también costearía en 1680 la Parte segunda de las come-
dias de don Francisco de Rojas Zorrilla11. Se trataba de un producto rentable, 
pues compilaba piezas muy populares durante el reinado de Felipe IV. Su ven-
ta estaba casi asegurada y le otorgaría cierto prestigio; sin soslayar sus intereses 
económicos. Meses antes había impreso a costa del librero Gabriel de León la 
Parte primera del teatro del toledano, y el presumible éxito de la empresa 
hubo de moverlo a comprar el privilegio para editar la segunda en menos 
de un año. Es probable que contara para ello con el favor de León, al que 
dedica el volumen12, quien entonces era uno de los mercaderes más nota-
bles de Madrid y había sido cliente habitual de su padre.

Cayuela precisa que “el editor [del Barroco] aparece como un perso-
naje de doble cara, que oscila entre el gusto por el arte, y por el dinero, 
el amor por las letras y la búsqueda de provecho”13. Este doble propósito 
se observa en el modo de proceder de García: por un lado, con el elogio 
de León, al que iguala en relevancia con los mismos escritores, pretendía 
conservar un valioso cliente para su taller; por el otro, procuraba ganar 
prestigio o capital simbólico al erigirse como editor, agente de mayor 
fuste en el ámbito literario que el del impresor, habida cuenta de que 

Isidora da Fonseca, 1741-1759, p. 712, fue el primer bibliógrafo en ligar esta novela 
al fraile agustino.

11	 Francisco de Rojas Zorrilla, Parte segunda de las comedias de don Francisco de Rojas 
Zorrilla, Madrid, Lorenzo García de la Iglesia, 1680.

12	 De dicha dedicatoria se desprende su concepción del oficio: “No he hallado otro 
[desahogo] que ofrecerle, en trabajo de la misma imprenta, que yo he costeado, 
dedicándole esta obra, y aunque de otras sus autores sean diversos, juzgo que son 
más propias de vuestra merced, pues a sus expensas las publica, para que no las se-
pulte en el olvido, y no se debe menos a quien con su gasto y solicitud da un libro 
a la estampa, que quien con sudor y fatiga le compone, pues este es uno solo, y sus 
desvelos no se entienden a más que a un singular; aquel le hace común y para to-
dos” (Anne Cayuela, “‘Esta pobre habilidad que Dios me dio’: Autores, impresores, 
editores en el entuerto de la publicación (siglos XVI-XVII)”, Tiempos Modernos, 
VIII, 31 (2015). En línea: <http://www.tiemposmodernos.org/tm3/index.php/tm/
article/view/555/583> (consultado el 09/05/2021).

13	 Ibidem, s. p.
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posibilitaba que “un texto y un autor [accedieran] a la existencia pública, 
conocida y reconocida”14.

En su debut, García siguió la política editorial de su progenitor, que 
también había sufragado algunas obras15. Para cubrirse las espaldas ante 
el riesgo que entrañaba Trabajos del vicio, una novela de ficción16, el ma-
drileño quizá esperaría compensar las posibles pérdidas con los beneficios 
que le reportara la Parte segunda de las comedias de Rojas Zorrilla, cuyo 
triunfo comercial no le era ajeno.

En definitiva, Trabajos del vicio, además encajar a la perfección en 
el catálogo de su taller y de seguir los patrones de un género narrativo 
en boga, suponía, a grandes rasgos, una moneda de cambio con la que 
codiciaba introducirse en la red clientelar ligada a las altas esferas. No 
en balde, entrar en contacto con dicho horizonte de ventas le reportaría 
un capital simbólico que podría traducirse en venta de ejemplares y, 
sobre todo, en futuros contratos con las instituciones reales y eclesiás-
ticas.

14	 Ibidem, s. p.
15	 Aunque, como señala Delgado, op. cit., I, p. 257, “su producción es mucho más 

breve que la de su padre, y también menos interesante”.
16	 Si bien es cierto que, tras la década (1625-1634) sin conceder licencias de imprenta, 

por mor de la Junta de Reformación, la publicación de novelas originales decayó 
notablemente en favor de las reediciones, Trabajos del vicio no constituye el único 
ejemplo de novela larga y original aparecida en el último tercio del Barroco. Sirva 
como ejemplo los citados Engaños de mujeres (Antonio de Zafra, 1698) de Miguel 
de Montreal, con multitud de paralelismos argumentales que los acercan a la obra 
de Castelblanco. Sobre las entresijos de la Junta de Reformación, pueden consultar-
se al respecto los trabajos de Jaime Moll, “Diez años sin licencias para imprimir co-
medias y novelas en los reinos de Castilla: 1625-1634”, Boletín de la Real Academia 
Española, 54 (1974), pp. 97-103; Anne Cayuela, “La prosa de ficción entre 1625 
y 1634: Balance de diez años sin licencias para imprimir novelas en los Reinos de 
Castilla”, Mélanges de la Casa de Velázquez, II, 29 (1993), pp. 51-78; Ignacio García 
Aguilar, Poesía y edición en el Siglo de Oro, Madrid, Calambur, 2009, pp. 33-39; y 
Rafael Bonilla Cerezo, “Prólogos de ida y vuelta: Juan de Piña, Alonso de Castillo 
Solórzano, Francisco de Quintana, Juan Pérez de Montalbán y María de Zayas en el 
campo literario de Lope de Vega”, Rilce, XXXVIII, 1 (2022), pp. 81-132.  
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2. Un ingenioso ardid: el rejuvenecimiento editorial

Como apunta Agulló, la tirada media de un libro en el siglo XVII oscilaba 
entre los 750 y los 1800 ejemplares, siendo lo más habitual 150017. Ese 
sería el caso de Trabajos del vicio. Lorenzo García, tras finalizar la impre-
sión, conservó parte de los ejemplares para venderlos en su tienda —en el 
mismo taller— y el resto lo traspasaría en “grandes lotes”18 a los libreros 
de la zona19. Dichos lotes estaban sin encuadernar, tarea propia de los 
libreros, que “contaban de modo general con un taller de encuadernación 
anejo a la tienda, lo que no ocurría en las imprentas, de donde los libros 
salían […] en rama”20. El hecho de que en la portada no se especifique 
la sede comercial —a diferencia de lo que sucede con la Parte segunda de 
las comedias de don Francisco de Rojas Zorrilla, cuyo pie de imprenta reza: 
“Madrid, en la imprenta de Lorenzo García de la Iglesia, 1680. Véndese 
en su casa en la calle de los Peregrinos”— sugiere que los Trabajos del vicio 
podían adquirirse en distintas librerías21.

17	 Agulló, op. cit., p. 63. Para otro tipo de obras Agulló, ibidem, p. 63, documenta 
tiradas de un volumen superior. Por ejemplo: “en el contrato de impresión de los 
Calendarios perpetuos de la Diócesis de Toledo […] se obligó a tirar 10000 ejempla-
res de cada tipo”.

18	 David González Ramírez, “José Alfay, librero, editor y compilador de Zaragoza. 
Catálogo comentado de las obras publicadas a su costa”, Archivo de Filología Arago-
nesa (AFA), 66 (2010), pp. 97-154, menciona esta práctica acerca del librero, editor 
y compilador secentista José Alfay, extensible a todo el comercio editorial: “Con 
una parte de la edición para venderla por su cuenta; la otra parte era despachada en 
grandes lotes que traspasaba a los libreros cercanos, con los que convenía un precio 
por el conjunto” (p. 98).

19	 Las obras religiosas solían venderse en la portería de los conventos a los que pertene-
cían los autores o que habían sufragado la impresión. Como es posible comprobar 
en fuentes agustinas como la de Antonio Blanco, Biblioteca Bibliográfico-agustiniana 
del Colegio de Valladolid, Valladolid, Tipografía de José Manuel de la Cuesta, 1909, 
los volúmenes podían adquirirse directamente en la portería de San Felipe el Real, 
favorecida por su localización junto a la Calle Ancha de la Puerta del Sol.

20	 Agulló, op. cit., p. 114.
21	 Como indica José Ramón Trujillo Martínez, “La traducción en Cervantes: lengua 

literaria y conciencia de autoría”, Edad de Oro, 28 (2004), pp. 161-197, “además de 
la librería, éste [el librero-impresor] mantiene cajón en el patio de la Reina del Al-
cázar Real, el principal lugar de paso hacia los Consejos, y una distribución basada 
en el intercambio con el resto de territorios que componen la Monarquía. Ediciones 
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Uno de los que se hicieron con ejemplares fue Juan Fernández, quien, 
cuatro años más tarde, viendo que permanecían apilados en su tienda 
de la Calle de Toledo22, decidió afrontar el rejuvenecimiento editorial 
de la novela: un ardid frecuente para darle apariencia de novedad a una 
edición antigua mediante un cambio de portada. Los dos empresarios 
colaborarían para relanzar la obra de Castelblanco: conservaron intactos 
los cuadernillos en rama del cuerpo textual y les colocaron sendos fron-
tispicios, cambiando el título, la dedicatoria y el pie de imprenta. Una de 
las partidas incluía el rótulo “a costa de Juan Fernández” y la dirección de 
su tienda: “Mercader de libros de la calle de Toledo, junto al estudio del 
Colegio Imperial de la Compañía de Jesús”; y a su vez, entre sus prelimi-
nares, luego de suprimir el resto de paratextos, insertó una dedicatoria, 
enderezada por él mismo a un nuevo dedicatario. En el taller de García se 
incluyó el segundo estado de la portada y de nuevo se modificaron tanto 
el título como el pie, pero sin nombrar a Juan Fernández, pues esos ejem-
plares pertenecían al impresor23. 

casi completas parten, por ejemplo, en barco hacia las Indias, mozos de librería 
recorren los pueblos y las novedades llegan de todas partes a la capital madrileña, 
fundando una industria hasta entonces desconocida por su volumen” (p. 192). Para 
Jaime Moll, “Editores y escritores en el Madrid de los Austrias”, Edad de Oro, 27 
(1998), pp. 97-106, “la red de librerías acerca al potencial comprador y lector de 
novedades literarias que van apareciendo. El ritmo de ventas marcará el éxito o el 
fracaso, la aceptación o el rechazo, la reedición inmediata o, a la larga, la venta como 
papel viejo de gran parte de una edición. Éxito o fracaso que no siempre se corres-
ponde con la calificación que merecen las obras y los escritores en nuestras historias 
de la literatura” (p. 105-106).

22	 En la villa y corte existían dos grandes núcleos en torno a los cuales se establecieron 
los libreros e impresores. Uno se situaba en la calle Toledo, centro cultural de Ma-
drid a partir de la creación del Colegio Imperial; en esta calle tenía su tienda Juan 
Fernández. El otro estaba en la calle Mayor (Puerta del Sol, frontero San Felipe, 
etc.), de un carácter más comercial. En esta zona se asentaron los más importantes 
editores y mercaderes, como Gabriel de León, y en la misma zona, según hemos vis-
to, en la calle de los Peregrinos, abrió el taller de Andrés y Lorenzo García (Agulló, 
op. cit., p. 583). 

23	 La transcripción de las portadas es la siguiente:
Emisión de 1684, 1er estado:
Trayciones / de la hermosvra, / y fortunas de don Carlos, / Trabajos del vicio, / 

exemplos para la enmienda, / políticas para el acierto, / redvcidas a svcesos exempla-
res / compuesto / Por Don Rodrigo Correa Castel-Blanco / dedicado / A luan Bel-
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No parece fortuito que el relanzamiento de Trabajos del vicio, ahora 
Traiciones de la hermosura, coincidiese con la impresión de La Farsalia: 
poema español, libre traducción por Juan de Jáuregui de la obra maestra 
de Lucano, costeada por Sebastián de Armendáriz, librero de Cámara 
del Rey24. Esta fue una de las obras principales del taller de García, y es 
probable que la falta de espacio lo apremiara a dar salida a los pliegos 
antiguos25.

Sea quien fuere el artífice de la idea, la emisión de 1684, con sus dos 
variantes, constituyó una operación comercial fruto del acuerdo de un par 
de agentes librescos que buscaban optimizar su inversión. De esa manera 

trán, Criado de su Magestad, Don / Carlos Segundo. (que Dios guarde) y Sargento 
de / su Noble Guarda Alemana / con privilegio. / En Madrid: Por Lorenço García 
de la Iglesia. Año de 1684. / A costa de luan Fernández. Mercader de Libros en la 
Calle de Toledo, / junto al Estudio del Colegio Imperial de la Compañía de Iesús.

Emisión de 1684, 2º estado: 
Trayciones / de la hermosura, / y fortunas de don Carlos, / trabajos del vicio, / y 

afanes del amor, / exemplos para la enmienda, / políticas para el acierto, reducidas 
a la historia / de un sugeto de modernas experiencias, / en sucesos exemplares. / 
compuesto por don Rodrigo / Correa Castel-Blanco. / dedicado / A Juan Beltrán, 
criado / de su Magestad Don Carlos Segundo. (que Dios / guarde) y Sargento de su 
Noble Guarda / Alemana. / Segunda impressión. / Con privilegio. En Madrid. Por 
Lorenzo Garcia de la Iglesia. / Año de 1684.

24	 Delgado, op. cit., p. 257, la destaca dentro del catálogo de García: “se pueden en-
tresacar algunas obras como La Farsalia (1684) de Lucano en versión de Juan de 
Jáuregui; El sastre del campillo (1685) de Francisco Santos y la colección Varios efec-
tos de amor en onze novelas exemplares (1692), en recopilación de Isidro de Robles”. 
De Sebastián de Armendáriz documenta Agulló, op. cit., p. 165, que en 1684 es 
“librero de cámara de su majestad y curial de Roma, con casa en la Puerta del Sol, 
como así consta en la portada de la obra de Jáuregui: «Sácale a la luz Sebastián de 
Armendáriz, Librero de Cámara del Rey nuestro señor […]. Véndese en su casa en 
la Puerta del Sol»”. Sin duda, Armendáriz, un librero en contacto con las élites, 
perteneciente a la “Hermandad de libreros entre 1677 y 1702” (Agulló, ibidem, p. 
165), sería un cliente de importancia singular para el negocio de García.

25	 Como apunta David González Ramírez, Del taller de imprenta al texto crítico: recep-
ción y edición de la Guía de avisos de forasteros de Liñán y Verdugo, Málaga, Universi-
dad de Málaga, 2011, p. 58, nota 10, “cuesta creer que un editor pudiese almacenar 
en su local una tirada completa de ejemplares, por lo que en ciertas ocasiones com-
partía gastos coeditando el texto, dividiéndose la tirada en proporción al capital 
invertido”.
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salen a relucir las dos caras del editor y del librero como promotores de 
una cultura dirigida y, a la vez, protagonistas activos del negocio editorial.

3. El taller de Andrés y Lorenzo García de la Iglesia

En 1672, Andrés García daba a sus tórculos las Soledades de la vida: des-
engaños del mundo. Novelas ejemplares de Cristóbal Lozano, aparecida ini-
cialmente a nombre de su sobrino Gaspar Lozano y sufragada desde la 
princeps de 1663 por Francisco Serrano de Figueroa26. La obra, cuya lon-
geva fortuna editorial informa de su éxito27, sigue el patrón de la novela 

26	 Ripoll, Catálogo, p. 101. Tras cotejar diversas portadas de los libros impresos por 
Andrés García de la Iglesia, comprobamos que Francisco Serrano de Figueroa era un 
cliente asiduo del taller. La vinculación entre ambos empresarios en torno a Cristó-
bal Lozano queda atestiguada por una de las reediciones del David Perseguido (con 
tres partes: 1652, 1659, 1661), costeada por Serrano de Figueroa en 1674; poste-
riormente, el mismo tándem editorial se repite en 1675 para la Tercera parte, y en 
1680 para la Segunda. La primera edición de Soledades de la vida, fechada en 1663, 
se dio a la estampa, sin embargo, en el taller de Mateo Fernández. Muerto su autor, 
en 1672 se reeditarán como “segunda impressión”, “corregidas y enmendadas”, ya 
con la mención real de la autoría, en el taller de Andrés García. Como observa Gi-
drewicz, la reedición de las Soledades en 1672 “reproduce el volumen novelístico en 
su forma completa […] y así se reimprimiría a lo largo del siglo XVIII, incluyendo 
tres obras novelísticas: dos novelas largas (la titular, Soledades de la vida y desengaños 
del mundo, y otra con el nombre de Persecuciones de Lucinda) y cinco novelas cortas, 
las llamadas Serafinas. Antes de la primera edición completa de 1672 hubo al menos 
una edición suelta de Soledades, que en 1663 se publicó junto a seis comedias, y dos 
ediciones individuales de Persecuciones (1641 y 1664)” (Gidrewicz, op. cit., p. 614). 

27	 Se publicó durante todo el siglo XVIII y aun a principios del siglo XIX, en 1808, bajo 
el título de Historia de Lisardo el estudiante de Córdoba, y de la hermosa Teodora, con los 
trágicos sucesos del hermitaño Eurico: sacada en compendio del tomo titulado “Soledades 
de la vida y desengaños del mundo”. Como apunta Agustín Redondo, Revisitando las 
culturas del Siglo de Oro. Mentalidades, tradiciones culturales, creaciones paraliterarias 
y literarias. Estudios filológicos, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007, p. 196, 
nota 65, “la narración debió tener éxito, ya que poco después salieron en pliego suelto 
dos romances de Lisardo, el estudiante de Córdoba, directamente inspirados en el texto 
de Cristóbal Lozano”. Redondo, ibidem, p. 196, cuenta al menos “cuatro ediciones 
en el siglo XVII y catorce a lo largo del siglo XVIII”. Para los datos bibliográficos del 
escritor, véase la entrada “Lozano y Sánchez, Cristóbal” de Pilar Egoscozábal en el 
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ascética: la peregrinatio amoris, el tema de la concupiscencia, el desengaño 
y postrera salvación a raíz del encuentro con el amor divino. Un libro 
como Trabajos del vicio concordaba, por tanto, con los títulos editados 
hasta la fecha en la calle de Los Peregrinos y servía como vínculo entre 
los impresos del padre y el incipiente camino de su hijo28. A tenor de 
tales circunstancias, podemos razonar que la edición de Trabajos del vicio 
representó un hito más, pero no aislado, en la continuidad de aquella 
empresa, que se remontaba a 1650.

El número de libros religiosos salidos de las prensas de García padre re-
sulta de veras notable: textos de moral cristiana, artes moriendi, historia ecle-
siástica, relación de fiestas religiosas, sermonarios, etc., engruesan el catálo-
go del impresor, que no pocas veces asumía el rol de editor de obras sacras, 
o de moral política, para participar en un negocio que gozaba de “un amplio 
y rentable mercado […] que debía satisfacer al público, clerical o no, en sus 
necesidades devotas, espirituales o exegéticas, sin olvidar la fruición de otros 
géneros como, por ejemplo, el hagiográfico, el cronístico o el poético”29.

En 1659 imprimió dos artes moriendi a su costa: De metu mortis en-
chridion de Antonio Ortiz de Zúñiga y los Avisos para la muerte30, que se 
llevaban reeditando desde 1620: Andrés García, al comprar el privilegio de 
la séptima edición, apostaba por un valor seguro. Ese mismo año los agustinos 
del convento de San Felipe contrataron sus servicios para dar a la estampa la 
relación de la fiesta solemne que se celebró por la canonización de Tomás de 
Villanueva31; más tarde, en 1664, se encargaría de imprimir el primer tomo 

Diccionario filológico de literatura española (Siglo XVII), eds. Pablo Jauralde Pou; Delia 
Gavela; Pedro C., Rojo Alique, I, Madrid, Castalia, 2011, pp. 915-924.

28	 Si se comparan las publicaciones de padre e hijo, se adivinan más patrones de con-
tinuidad: las artes moriendi, los sermones, memoriales, los compendios de teatro y 
de novela corta, etc. En 1674, Andrés García imprimió la primera edición española 
ilustrada del Quijote, patrocinada por María Armenteros, enriqueciendo así su catá-
logo con otra novela larga de éxito archiprobado.

29	 Fernando Bouza, “Costeadores de impresiones y mercado de ediciones religiosas en 
la alta Edad Moderna ibérica”, Cuadernos de Historia Moderna, anejo XIII (2014), 
pp. 29-48 (p. 35).

30	 Avisos para la Muerte. Escritos por algunos Ingenios de España... Recogidos y publica-
dos por Luis Ramírez de Arellano, Madrid, Andrés García de la Iglesia, Año 1659 
(7ª edición).

31	 Segunda relación de la solemne fiesta que en la insigne villa de Madrid, corte de España 
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de la Historia general de los religiosos descalzos del orden de los ermitaños del 
gran padre y doctor de la iglesia San Agustín de la congregación de España y 
de las Indias, con autoría de Andrés de San Nicolás. La obra se extendería 
hasta la publicación del cuarto volumen, editado en Zaragoza en 1756, 
rubricado por Pedro de San Francisco. 

La conexión con la orden agustina y su prestigio como impresor o 
editor sacro al final de su carrera ayudan a indagar sobre la relación del 
padre Castelblanco con el taller de Andrés García, sito a pocos metros 
del convento de San Felipe. De hecho, la aprobación religiosa la firmó el 
padre Osorio, definidor de aquella orden, en diciembre de 1679, por lo 
que no es descabellado pensar que el propio García, que aún regentaba el 
taller, interviniera en el proyecto, al menos en su primera fase. El último 
trabajo que se le atribuye es la segunda parte de El David perseguido, data-
da en 168032; solo unos meses antes, en noviembre de 1679, había editado 
la academia que se celebró en Madrid por el desposorio del rey Carlos II 
con la reina María Luisa de Borbón33. Para entonces, los Trabajos del vicio 
debían de estar ya casi listos. El 25 de febrero de 1680, García padre testó 
a favor de su hijo y nietos. Luego, de acuerdo con estas fechas, la estampa 
de la novela de Castelblanco bien pudo haber sido promovida por Andrés.

Respecto a los libros impresos por Lorenzo, la cantidad se antoja nota-
blemente inferior a la de su progenitor. En 1680 sacó Lucerna decretalis, 
de Manuel de Filgueroa, de los Clérigos Menores, costeada por Mateo de 
la Bastida, que volverá a encargarle en 1682 otra obra teológica en latín, 
Summa totius theologiae. Incluso décadas más tarde, en 1701, igual que su 
padre, Lorenzo financió un ars moriendi escrito por el capuchino Antonio 
de Fuente la Peña, titulado Escuela de la verdad, perfección de almas.

Sin embargo, el editor-impresor muestra particular interés por las ha-
giografías, en auge durante el Siglo de Oro, especialmente tras la sanción 

y silla de sus Católicos Reyes, celebró el Conuento de S. Felipe de Religiosos Agustinos, a 
la Canonización del Glorioso y bienauenturado Santo Tomás de Villanueua, de su sacra 
orden, digníssimo Arçobispo de Valencia, espejo de Caridad.

32	 Parte segunda de Dauid perseguido y aliuio de lastimados; historia sagrada; le dedica 
humilde, y consagra el doctor Don Christoual Lozano; a costa de Francisco Serrano 
de Figueroa, por Andrés García de la Iglesia, 1680, Madrid, Sexta impressión.

33	 Academia que se celebró en esta corte en demonstración de los desposorios de sus Mages-
tades el Rey Carlos Segundo con Doña María Luisa de Borbón, el mes de Noviembre de 
mil seiscientos y setenta y nueve, En Madrid, por Andrés García de la Iglesia, 1679.
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de los postulados de Trento. Entre 1683 y 1685, Lorenzo García da a la 
estampa tres vidas de santos y religiosos escritas por predicadores o mi-
sioneros residentes en Madrid o sus aledaños. De 1683 data la Vida del 
venerable siervo de Dios Fray Bernardo de Corleón 34, escrita por Benito de 
Milán y traducida del italiano por el capuchino José de Sevilla, del que se co-
noce además un compendio de sermones publicado en 1697 35. En 1685 editó 
otras dos hagiografías: la Vida, y virtudes de el Capuchino español, el V. siervo 
de Dios Fr. Francisco de Pamplona 36 y la Vida y milagros de S. Nicolás el 
Magno 37, por Alonso de Andrade. Esta obra vio la luz en 1671, en la imprenta 
de María Rey; Lorenzo García la reeditó en 1685 y volvería a pasar por las 
prensas en Valencia, en 1697; en Sevilla, en 1707; y de nuevo en Madrid, en 
1750. Recuérdese que su padre se hizo cargo en 1660 de dos títulos de Andra-
de: Meditaciones diarias de los misterios de N. S. Fe y de la vida de Christo y 
de los santos y Orden de vida para la eterna vida y nuevo arte de servir a Dios.

A caballo entre estas publicaciones, en 1684, volvieron a salir los Tra-
bajos del vicio como Traiciones de la hermosura. Sacudidos ya los velos del 
falso responsable, la autoría de Castelblanco habría sido conocida dentro 
de sus círculos. Como puede verse, el perfil escritural de aquellas hagio-

34	 Vida del venerable siervo de Dios Fray Bernardo de Corleón, del Sagrado Orden de 
Menores Capuchinos; por el R. P. Fr. Benito de Milán, Predicador del mismo Orden, 
traducida de lengua italiana en española por Fr. Ioseph de Sevilla, Religioso de di-
cho Orden. Por Lorenço García, En Madrid, 1683.

35	 Oraciones evangélicas de varios assumptos, de algunos misterios de Christo, María Santísima, 
Feria y Santos ordenadas y predicadas por el R. P. Fr. Joseph de Sevilla, Religioso del Sagra-
do Orden de Menores Capuchinos del Seráfico Padre de San Francisco… En Madrid, 
en la imprenta de Antonio Román, a costa de los Herederos de Gabriel de León, 1697.

36	 Vida, y virtudes de el Capuchino español, el V. siervo de Dios Fr. Francisco de Pamplo-
na, llamado en el siglo D. Tiburcio de Redin; conságrala al mysterio de la Concepción 
Puríssima de la Madre de Dios, su menor esclavo el P. Fr. Matheo de Anguiano, 
religioso capuchino. Mateo de Anguiano fue guardián de los conventos capuchinos 
de Alcalá de Henares y Toledo y dirigió importantes misiones evangelizadoras por 
América; su obra más conocida es De los santos y de los admirables santuarios de la 
provincia de España que llaman Rioja (1701).

37	 Vida y milagros de S. Nicolás el Magno, patrón de la ciudad de Bari; por el P. Alonso 
de Andrade de la Compañía de Iesús; con la vida de San Liborio. Alonso de Andra-
de era jesuita y misionero (participó en las misiones populares de Castilla La Nueva, 
Andalucía, Extremadura, Orán y las Islas Canarias), además de un prolífico autor de 
obra espiritual y hagiográfica.



553 Creneida, 10 (2022). 540-568.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Diego Medina Poveda, Historia textual de los Trabajos del vicio de Simón de Castelblanco en el contexto...

grafías, obra de predicadores madrileños, guarda cierto parecido con el de 
Simón de Castelblanco, lo cual parece indicar que el taller de Peregrinos 
se aprovechaba de la fama de las voces que sermoneaban en los templos y 
plazas de la capital.

En la dedicatoria de la emisión de 1684, que se reproduce en los anexos 
de este artículo, firmada por Juan Fernández y dedicada a su tocayo Bel-
trán, criado de Carlos II, se alude al prestigio público del agustino: “Todos 
me confesarán las ventajas con que es universalmente amado por todos; pues 
quien le conoce, le hallará siempre en los aciertos de su obrar, sabiendo, 
como es sabido, granjear las voluntades con sus propios merecimientos”38. 
Al margen de las hipérboles propias de las dedicatorias, la cláusula “uni-
versalmente amado por todos” denota que Castelblanco era ya una figura 
a la que el pueblo tenía en estima, pues, como buen orador, sabía “granjear 
las voluntades”. Su fama como predicador y la cercanía del convento a su 
taller son causas probables para que los García supieran de sus prédicas 
antes de acometer el negocio de los Trabajos del vicio.

4. En torno a las dedicatorias y el cambio de dedicatario

No vuelvas el rostro a Alejandro Capelo, que un libro que se inti-
tula Gobierno Veneciano, dedicado a un Sumo Pontífice, le valió el 
gobierno de Roma; ni hagas reparo en Torquato Tasso, que otro 
libro, cuyo título es Jerusalem libertada, dedicado al gran Blosso, le 
valió una encomienda; ni repares en Paulo Peruta cuando escribió 
un poema en favor del ejercicio militar, dedicado al Gran Carlos 
Quinto, y en agradecimiento le sacó de Francia y trajo a España: 
que a ti ya te ha pagado y agradecido a quien dedicas39.

Este párrafo procede de la dedicatoria a José de Maruri de El sastre del 
campillo, obra de Francisco Santos, impresa en 1685 por Lorenzo García, 
a costa Sebastián Armendáriz. En dichas líneas el autor ejemplifica los 

38	 Simón de Castelblanco, Traiciones de la hermosura, Madrid, Lorenzo García, 1684, 
«A Juan Beltrán».

39	 Francisco de Santos, El sastre del campillo, Madrid, Lorenzo García de la Iglesia, 
1685, «Dedicado a Joseph de Maruri».
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beneficios otorgados a los escritores por sus mecenas. No hay duda de que 
el madrileño aspiraba no solo a la financiación de la obra y al explícito 
abrigo del dedicatario, sino al patrocinio mediante la concesión de enco-
miendas o privilegios que mejoraran su condición40. 

Antes de desentrañar las pretensiones de Castelblanco y su editor a la 
hora de granjearse los favores de un dedicatario, iluminaremos algunos de-
talles en torno a los homenajeados y a Rodrigo Correa de Castelblanco, el 
falso autor. La atribución es un artificio que Correa confiesa sin empacho 
en los preliminares: “[el libro] es de un amigo, que no quiso que apareciese 
en público su nombre”41. Pero los dos únicos textos que salieron de la plu-
ma del militar son el prólogo y la dedicatoria de la princeps a Juan Antonio 
Pacheco, marqués de Cerralbo y capitán general de la Artillería de España42.

Tanto Barbosa Machado como Santiago Vela43 y Ripoll44 consideran a 

40	 Véase Roger Chartier, “El príncipe, la biblioteca y la dedicatoria en los siglos XVI 
y XVII”, en Historiografía francesa: corrientes temáticas y metodológicas recientes, Mé-
xico D.F., Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos. En línea: <http://
books.openedition.org/cemca/624> (consultado: 10/02/2021). 

41	 Simón de Castelblanco, Trabajos del vicio, afanes del amor vicioso, Madrid, Lorenzo 
García de la Iglesia, 1680, «Prólogo al lector».

42	 En el encabezamiento se enumeran más títulos: Don Juan Antonio Pacheco Osorio 
Toledo y de la Cueva, marqués de Cerralbo y de San Leonardo, conde de Villalobos, 
comendador de las Encomiendas de Fuente el Moral y de Hornachos, administrador 
de las de Almodóvar del Campo y Herrera, alcaide del castillo de Alberguería y del 
Almorchán, gentilhombre de la Cámara de su Majestad, de sus Consejos de Estado, 
Guerra, Indias y Cámara de ellas, capitán general de la Artillería de España, etc.

43	 Catálogos bibliográficos como los de Bartolomé José Gallardo, Ensayo de una biblio-
teca española de libros raros y curiosos / formado con los apuntamientos de Bartolomé 
José Gallardo; coordinados y aumentados por M.R. Zarco del Valle y J. Sancho Rayón, 
II, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra. Imprenta y Fundición de 
Manuel Tello, 1863-1889, p. 589; y Pedro Salvá y Mallén, Catálogo de la Biblioteca 
de Salvá / escrito por Pedro Salva y Mallen; y enriquecido con la descripción de otras 
muchas obras, de sus ediciones, etc., Valencia, Ferrer de Orga, 1872, II, p. 131, man-
tienen la autoría de la portada: Rodrigo Correa de Castelblanco, sin aludir a Simón 
de Castelblanco; Peres (1890: 103) recoge el dato de Barbosa Machado y anuncia 
que se trata de un seudónimo del verdadero autor. Por fin, Gregorio Santiago Vela 
también alude a Correa, como seudónimo, en su Ensayo de una biblioteca ibero-
americana de la Orden de San Agustín, Madrid, Imprenta del Asilo de Huérfanos del 
S.C. de Jesús, 1913-1932., I, p. 650; II, p. 137.

44	 Ripoll, Catálogo, p. 48.
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Rodrigo Correa de Castelblanco un seudónimo, sin plantearse siquiera su 
existencia, a pesar de que su portada lo circunscriba a la milicia: “Sargen-
to Mayor del Tercio de Granada, y Gobernador del Peñón”. Sin embargo, 
la Relación de méritos y servicios de Rodrigo Correa de Castelblanco, Sargento 
Mayor 45 brinda valiosas noticias que informan de los lazos de Correa con 
el marqués de Cerralbo.

La relación de méritos prueba que Rodrigo Correa estuvo destacado 
en Flandes, donde sentó su primera plaza en 1654. Se retiraría de la mi-
licia activa en 1668, doce años antes de involucrarse en la edición de los 
Trabajos del agustino. Es posible que ambos tuvieran parentesco, como 
indica una anotación manuscrita en el ejemplar de la BNE, con signatura 
R/25340, perteneciente a los agustinos de Alcalá: “Este libro lo escribió el 
hermano Castelblanco, agustiniano, hermano del que dice en el prólogo 
que esta obra no es de quien la publica”. Sin embargo, hay buenas razones 
para desecharlo, ya que Castelblanco no es sino el nombre elegido por 
Simón tras profesar en los agustinos de Salamanca: a guisa de homenaje 
a su rincón nativo46.

En la dedicatoria de 1680, Correa afirma que —igual que en el caso 
de Santos— dedicó el libro al marqués de Cerralbo como pago de unos 
beneficios otorgados en el pasado: “En reconocimiento de sus benévolas 
influencias, qué mucho que un honrado racional agencie demonstracio-
nes con que publicar las favorables influencias con que vuesa excelencia 

45	 “Relación de los servicios del sargento mayor Rodrigo Correa de Castelblanco”, 
Portal de Archivos Españoles, ref. indiferente, 126, nº 74. Véase la transcripción en 
los anexos.

46	 En el momento de la profesión, el novicio juraba guardar la regla de la orden y la 
obediencia y recibía la indulgencia plenaria, retornando al estado de pureza del 
bautismo; por ello se le daba la oportunidad de cambiar su nombre en la reli-
gión. Quizá Castelblanco naciera en la ciudad homónima de Portugal, aunque sus 
biógrafos apunten a Lisboa. Como explica el padre Manuel Vidal, Augustinos [sic] 
de Salamanca. Historia del observantíssimo convento de San Augustín N. P. de dicha 
ciudad, II, Madrid, Eugenio García de Honorato, Impresor desta Ciudad y Univer-
sidad, 1751-1758, pp. 93-94, en la información sobre la profesión del agustino, los 
apellidos de sus padres eran los siguientes: “Fr. Simón de Castelblanco, hijo lexítimo 
de Luis Fernández i María Manuel, vecinos de Lisboa en Portugal, [profesó] a 24 de 
abril de 1629”.
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en Flandes y en Cataluña me honró”47. El vínculo a través de Rodrigo 
Correa, un militar de alto rango inserto en los círculos nobiliarios, supon-
dría además un gran atractivo para fray Simón y Lorenzo García, como 
se verá enseguida.   

4.1. Intereses autoriales

A un predicador de la talla de Castelblanco, ya con una hagiografía en su 
haber48, le interesaba evitar la polémica inherente a la estampa de textos 
profanos, sobre todo durante la última etapa de su vida, en la cual disfru-
tó de un privilegio de exención de exprovincial de la orden y del título de 
predicador jubilado49.

47	 Castelblanco, op. cit., «Al excelentísimo señor don Juan Antonio Pacheco».
48	 Virtudes y milagros en vida y muerte del B. P: FR. Juan de Sahagún de la Orden de N. 

P. S. Agustín, Canónigo de la Santa Iglesia de Burgos, Colegial del Colegio viejo de San 
Bartolomé, Predicador Apostólico de la ciudad de Salamanca. Al Eminentísimo Señor 
D. Pascual de Aragón, Cardenal de la Santa Iglesia de Roma, del Título de Santa 
Balbina, Canciller mayor de Castilla, del Consejo de Estado de la Junta del Gobier-
no Universal. Por el padre Fray Simón de Castelblanco, Predicador Jubilado de la 
Provincia de Castilla de la Orden de N. P. S. Agustín. Con privilegio. En Madrid, 
en la Imprenta Real, año de 1669.

49	 Las Soledades de la vida se definen por un caso de camuflaje autorial muy similar al 
de Trabajos del vicio. La primera edición de la obra sale a la luz en vida de Cristóbal 
Lozano, el año de 1663, aunque pudo ser copia de una anterior, fechada en 1658, 
que, según Ripoll, op. cit., p. 101, nadie ha visto. La portada oculta el nombre 
del verdadero autor bajo el de su sobrino, Gaspar Lozano. Si la hipótesis sobre el 
parentesco familiar entre Correa y Castelblanco es certera, el parecido entre las dos 
novelas se torna aún más próximo. En el caso de Lozano, en la edición de 1663, será 
él mismo el que dedique la obra a don Pedro Portocarrero, reconociendo el poco 
valor de un libro profano: “Reservo a otra ocasión dedicar a vuesa excelencia de mis 
libros, que por ser lectura sagrada vendrán más a cuento, cuando ya un señor se hace 
a lo devoto y recogido. […] Menor capellán y más afecto servidor de vuesa excelen-
cia, que su mano besa, el doctor Cristóbal Lozano” (Cristóbal Lozano [rubricada 
por Gaspar Lozano], Soledades de la vida y desengaños del mundo, novelas ejemplares, 
Madrid, Mateo Fernández, 1663). Nótese cómo, a pesar de reconocer su autoría en 
la dedicatoria, no firma la portada. En las siguientes ediciones, ya póstumas, se resti-
tuye al verdadero autor y es Gaspar Lozano quien rubrica el prólogo, explicando los 
motivos de la ocultación: “El empeño de su estudio [de su tío, Cristóbal Lozano] en 
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En la información bio-bibliográfica que aporta el padre Vidal solo se 
recoge la hagiografía de fray Juan de Sahagún, en la que pondera las virtu-
des del santo patrón de Salamanca50. Este hecho certifica que las órdenes 
religiosas solo consentían la escritura de libros sacros y, por consiguiente, 
eliminaban de la historiografía cualquier rastro de laicismo que manci-
llara el nombre del fraile o de la institución. Pero ¿por qué se eligió  a 
Rodrigo Correa para rubricar la portada?

Castelblanco pudo aprovechar la relación que unía al soldado con el 
marqués de Cerralbo para recibir no solo mecenazgo y protección para su 
obra, sino alguna que otra regalía. No se olvide que Pacheco era gentil-
hombre de Cámara del Rey y se movía en los círculos próximos al Hechi-
zado. Así, mediante el tributo de la dedicatoria, el padre agustino inten-
taría acercarse a los entornos regios, o incluso al propio rey, con una obra 
que enseñaba doctrina y políticas cortesanas con notable amenidad51.

Su afán acaso persiguiera el nombramiento como predicador real, que 
hubiera representado la cumbre de su carrera eclesiástica tras el privilegio 

materias de más peso, le obligó a publicar estas Soledades en nombre mío; corrieron 
como suyas, aunque sin su nombre, sin merecer el mal trato que ponderé arriba” 
(Cristóbal Lozano, Soledades de la vida y desengaños del mundo, novelas ejemplares, 
“tercera impressión”, Madrid, Manuel Román, 1713).

50	 “A 24 de abril se celebró nuestro capítulo, que presidió el P.M. Fr. Pedro de Riba-
deneira. Salió electo en Provincial el M. Fr. Bernardino Rodríguez y en prior de 
nuestro convento segunda vez el M. Fr. Basilio Ponce de León, uno i otro insignes 
cathedráticos de la Universidad, lustre i decoro de esta casa. En este trienio profes-
saron (entre otros) los siguientes dignos de alguna conmemoración en esta Historia: 
[…] Fr. Simón de Castelblanco, hijo lexítimo de Luis Fernández i María Manuel, 
vecinos de Lisboa en Portugal, [profesó] a 24 de abril de 1629. Fue en adelante su-
geto ilustre i zeloso del honor de la religión Escribió la Vida de San Juan de Sahagún, 
impressa en Madrid, año de 1669. El Rmo. General Valvasorio en atención a sus 
méritos le honró con el título i essenciones de ex Provincial de Castilla, i se admitie-
ron las letras en el Capítulo intermedio, celebrado en Madrid a 3 de noviembre de 
1672” (Vidal, op. cit., II, pp. 93-94).

51	 Castelblanco había estampado su Vida y virtudes de fray Juan de Sahagún (1669) en 
la Imprenta Real, por lo que no era un autor desconocido en palacio. Por otro lado, 
su condición de predicador en San Felipe podía favorecer su ascenso en los cená-
culos reales. Se conoce el caso de fray Luis Criado, agustino que alcanzó el cargo 
de predicador real tras impresionar a Carlos II con un sermón predicado el día de 
San Agustín en San Felipe (Francisco José García Pérez, “Los predicadores reales de 
Carlos II”, Archivo Ibero-Americano, año nº 75, 281 (2015), pp. 673-711 [p. 678]).
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de exención como exprovincial en 1672. Téngase en cuenta que el acceso 
a los bancos reservados de la capilla real se había convertido en una com-
petición para muchos prelados que, luego de una larga carrera en el púl-
pito52, aspiraban a un estatus mayor gracias a dicho honor, un codiciado 
“símbolo de distinción”53. En las dos últimas décadas del siglo, la nómina 
de predicadores en la real capilla del Alcázar experimentó un aumento 
considerable; entre ellos, los franciscanos eran los más numerosos, segui-
dos por los agustinos54.

Castelblanco bien pudo escudarse en fray Álvaro Osorio, definidor 
en Castilla de la orden y prior de San Felipe, quien un año después de la 
publicación de la novela fue predicador real55. Un indicio se desprende de 
los preliminares de los Trabajos del vicio: la aprobación del superior de la 
orden, imprescindible en toda obra profana escrita por religiosos y suple-
mentaria a la expedida por el Consejo, la firmó el definidor el 17 de di-
ciembre de 1679 en el Convento de San Felipe el Real. Por esas calendas, 
Osorio ya debía gozar de influencia en los predios eclesiales cercanos a la 
realeza; sin embargo, en dicha aprobación, ratifica el carácter apócrifo del 
volumen: “se me remitió un libro cuyo título es Trabajos del vicio, y afa-
nes del amor, compuesto por don Rodrigo Correa Castelblanco, sargento 
mayor de el Tercio de Granada y gobernador de el Peñón”56.

Se hace difícil de creer que Osorio, profeso en el mismo convento 
que Simón de Castelblanco, no conociera su proyecto. Más factible, en 
cambio, por formar parte del cuaderno de preliminares —el último que 
se imprimía—, que el religioso no llegara a leer la dedicatoria y el prólogo 
en los que Correa reconoce que no lo escribió.

52	 Apunta García Pérez, ibidem, p. 679: “La mayoría de los pretendientes tenían ya 
una edad avanzada, por lo que contaban con una larga carrera de estudios a sus 
espaldas y una sucesión de cargos en sus respectivas órdenes”. Castelblanco contaría 
alrededor de setenta años en 1680.

53	 Ibidem, p. 692
54	 Entre 1666 y 1700 se nombraron sesenta franciscanos y treinta y cinco agustinos 

(ibidem, p. 676).
55	 En la lista de predicadores reales de Carlos II aportada por García Pérez, ibidem, p. 

704, se registra fray Álvaro Osorio, que se unió a la capilla palatina en 1681.
56	 Castelblanco, Trabajos del vicio, «Aprobación del maestro fray Álvaro Osorio».
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4.2. Intereses del editor

La edición de Trabajos del vicio no empezó con buen pie. Por un lado, 
Andrés García legaba el taller a su hijo con la estampa aún en ciernes57; 
por otro, ese mismo año murió el «mecenas». Nada extraña, entonces, 
que los dos testimonios de la emisión de 1684 anuncien una nueva dedi-
catoria, escrita por Juan Fernández, aunque falte en la “segunda impres-
sión”. El nuevo receptor, don Juan Beltrán, criado de Carlos II y sargento 
de la Guarda Alemana, cumple con el mismo perfil militar y de cercanía 
al monarca. Sin embargo, la comunicación ya no se produce entre dos 
miembros del mismo estamento, sino entre un librero y su protector, al 
que invita a leer la novela como un producto de ocio: 

Porque no pueden los que imprimen libros suyos o ajenos irse 
tras ellos para defenderlos de los peligros de la censura y haber de 
buscar quien los apadrine, por esta razón, reconociendo las pren-
das que en vuesa merced asisten, me atrevo a ponerle debajo de su 
amparo […]. Mi anhelo fue buscar en vuesa merced el auxilio para 
rendirle una buena voluntad […]. Glóriese, pues, esta obra, que 
si no me debe el ser, me debe el mayor acierto en ponerle debajo 
de su refugio, para que salga a reconocer voluntades […]. Sírvase 
vuesa merced de admitirle benigno y afable y, en los ratos que sus 
ocupaciones le dieren lugar al descanso, podrá pasar sus ojos por 
sus líneas58.

Fernández incide en la conveniencia del apadrinamiento para alcanzar el 
éxito. No hay duda de que tenía en mente el fracaso de la editio princeps, 
huérfana nada más salir al mercado: “Y así, remito este periodo con supli-
carle admita esta corta ofrenda de mi cariño que, con tan buen padrino, 
confío en nuestro señor saldrá el libro con todo el acierto debido”59.

57	 Debió de venderse en primavera, pues la tasa firmada por Domingo Leal de 
Saavedra data del 15 de abril de 1680. Andrés García testó el 25 de febrero del 
mismo año.

58	 Castelblanco, Traiciones de la hermosura, «A Juan Beltrán».
59	 Ibidem.
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5. Las ediciones madrileñas a la luz de la sociedad barroca: el ta-
ller de Lorenzo García de la Iglesia

Los impresores no se libraron de los costes de producción y las medidas 
de fiscalización impuestas por la corona para paliar la deuda que sumía 
a España en la bancarrota60. El negocio editorial en el siglo XVII era 
poco competitivo y no podía hacer sombra al de Francia, Italia o Flandes. 
Nuestros tipógrafos y libreros se concentraban en las grandes metrópolis 
manufactureras y comerciales, como Madrid, Sevilla, Zaragoza o Barcelo-
na: “En 1700, había imprentas en 32 núcleos urbanos: 28 en Madrid, 13 
en Barcelona y en Zaragoza, 11 en Valencia, 9 en Sevilla, 6 en Granada, 
etc.”61. A pesar de los lastres económicos, los profesionales trataron de 
hacerse un hueco gracias a una industria manufacturera que en el siglo 
XVII ya era capaz de afrontar un volumen masivo de producción “de 
corta repetición”62.

60	 El peso creciente de la fiscalidad estatal provocó, además de la disminución del po-
der adquisitivo de las masas populares, el aumento de los costes de las manufacturas, 
que incidió directamente en los precios de venta de los productos, “con lo que éstos 
se encarecían en igual proporción, o de lo contrario tendían a menoscabar los bene-
ficios empresariales y, consecuentemente, a alejar todavía más al capital de las inver-
siones industriales” (Alberto Marcos Martín, “El Quijote de Cervantes y El tiempo 
del Quijote de Vilar: el cambio de coyuntura de fines del siglo XVI y principios del 
XVII”, Chronica Nova, 32 (2006), pp. 159-186 [173-174]). Para un estudio más 
detallado de los precios y salarios en el Madrid del siglo XVII, véase David Reher 
y Esmeralda Ballesteros, “Precios y salarios en Castilla la Nueva: la construcción de 
un índice de salarios reales, 1501-1991”, Revista de Historia Economica - Journal of 
Iberian and Latin American Economic History, I, 11 (1993), pp. 101-151; el primer 
apéndice del artículo lo conforma una tabla de “Índice general de precios, salarios 
y salarios reales, 1501-1991” (Ibidem, p. 131). No hay que perder de vista que en 
el siglo XVII “los que vivían de un salario stricto sensu no representaban en aque-
llas economías una fracción demasiado alta de la población activa total; muchos 
jornaleros agrícolas, algunos trabajadores de la industria incluso, por no hablar del 
servicio doméstico o de determinados oficios del hoy denominado terciario inferior, 
esto es, buena parte de los potenciales asalariados, eran con frecuencia retribuidos, 
total o parcialmente, en especie” (Marcos Martín, op. cit., pp. 166-167).

61	 Ofelia Rey Castelao, “Libros y lecturas en la España de Carlos II”, e-Spania, 29 (2018). 
En línea: <https://doi.org/10.4000/e-spania.27568> (consultado el 16/02/2022).

62	 José Antonio Maravall, La cultura del Barroco. Análisis de una estructura histórica, 
Barcelona, Ariel, 1975, p. 192.
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En los contratos de edición se resaltan datos muy concretos, como el 
tamaño de la tirada o el plazo de impresión, que evidencian el auge de un 
espíritu comercial en el mercado del libro y la incipiente profesionaliza-
ción de los autores. Si no se cumplían los términos, el impresor tenía que 
abonar una sanción monetaria o en especies —libros— a quien hubiera 
solicitado sus servicios63. No es difícil imaginar el ritmo frenético al que 
se trabajaba en los talleres para dar a la estampa desde obras sacras, en 
ediciones más lujosas, con grabados y en formato en folio, hasta produc-
tos de consumo como las novelas, de factura infinitamente más modesta, 
impresas en papel de baja calidad y a menudo en cuarto o en octavo.

El grueso de los beneficios obtenidos por las imprentas procedía de 
los contratos con organismos políticos o eclesiásticos. El éxito editorial 
de las obras literarias, sobre todo para las originales, resultaba un fenó-
meno esporádico; en cambio, las reglas, los misales, los memoriales o las 
relaciones de sucesos se estampaban en grandes tiradas financiadas por las 
instituciones, cuyo consumo estaba asegurado. Una carta de pago fechada 
en 1688, referente al memorial Defenssa canónica histórico política: Por la 
Santa Yglessia y Ciudad de Orihuela, revela que Juan de Tarancón y Medo, 
canónigo de Orihuela, contrató los servicios de Lorenzo García, para la 
impresión, y del maestro librero Juan Aldovera, para la encuadernación, 
de los ejemplares, a quienes pagó 3702 y 426 reales, respectivamente64. 
Es de creer que estos contratos menudearon en el taller de Peregrinos 
durante los dieciséis años que Lorenzo estuvo al frente.

A continuación enumero aquellas obras y documentos salidos de sus 
prensas de los cuales tengo constancia65:

63	 Documenta Agulló, op. cit., p. 71, entre otros ejemplos, el caso de Luis Pacheco de 
Narváez y el impresor, el licenciado Várez de Castro: “para imprimir Las grandezas 
de la espada, documento de 21 de octubre de 1599. El autor-editor recibiría la to-
talidad de 1500 ejemplares ‘y no más’, que integrarían la edición. Elegidos papel y 
letra, fijó incluso la fecha de comienzo de la tirada (5 de noviembre, 15 días después 
de la firma del contrato) y exigió que trabajasen dos prensas de modo continuo, sin 
entrometer otra obra en el trabajo de impresión […]”. 

64	 Agulló, ibidem, p. 1127.
65	 Los títulos han sido tomados del catálogo en línea de la BNE, de la tesis de Agulló, 

op. cit., y del Diccionario de impresores españoles de Delgado, op. cit., por lo que esta 
lista, a sabiendas de sus limitaciones, debe servir únicamente como guía sobre la ac-
tividad del taller entre 1680 y 1706, donde la literatura ocupó un lugar secundario 
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1. Teología y sermón
Lucerna decretalis (1680), Manuel de Figueroa
Summatotius theologiae (1682), Miguel de Carmona
Aclamación panegírica a la reina consorte (1690), Juan del Castillo

2. Vida de santos
Vida y Milagros de San Nicolás el Magno (1685), Alonso de Andra-
de*
Vida y virtudes del capuchino español, el venerable siervo de Dios fray 
Francisco de Pamplona* (1685), fray Mateo de Anguiano
Vida del venerable siervo de Dios fray Bernardo de Corleón (1683), 
fray José de Sevilla*

3. Memoriales
Defenssa canónica histórico política: Por la Santa Yglessia y Ciudad de 
Orihuela (1688), Juan de Tarancón
Memorial al rey Nuestro señor don Felipe V (1706)

4. Novela 
Trabajos del vicio (1680), Simón de Castelblanco*
Trayciones de la hermosura (1684), Simón de Castelblanco*
El sastre del campillo (1685), Francisco Santos
Varios efectos de amor en once novelas ejemplares (colección) (1692), 
varios autores66

5. Poesía
La Farsalia (1684), traducida por Juan de Jáuregui

frente a las obras sacras y el resto de documentos. He marcado con asteriscos los 
libros que presumiblemente fueron costeados por el impresor-editor, ya que no se 
menciona al mercader en la portada.

66	 A partir de la suspensión de privilegios de impresión para novelas y comedias, or-
denada en 1625 por la Junta de Reformación, la novela tomó un rumbo mucho 
más encorsetado a causa de la moral eclesiástica y la censura política. No en vano, 
a partir de 1640, las de nuevo cuño son mucho menos frecuentes que en el primer 
cuarto del siglo, y las que logran ver la luz fundan su estructura en el andamiaje au-
torizado de la novela bizantina. Trabajos del vicio es un paradigma de la deriva hacia 
esta segunda estructura, con un fuerte componente de ascetismo cristiano. 
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6. Astrología (pliego informativo)
Juicio del cometa que se ha aparecido y aparece en nuestro horizonte 
(1681) 

7. Teatro
Parte primera de las comedias de don Francisco de Rojas Zorrilla (1680)
Parte segunda de las comedias de don Francisco de Rojas Zorrilla 
(1680)*
La profecía de Casandra (1685), Pablo Polop

6. Sobre el fracaso de Trabajos del vicio: ¿causas o azares?

Lorenzo García asumió un riesgo económico al sufragar una edición ori-
ginal, pero en su caso no se cumplieron las expectativas. La novela de 
Castelblanco no conoció ningún lauro y quedó al margen del relanza-
miento de la prosa áurea de ficción durante el siglo XVIII67. No obstante, 
es significativo que figure en el catálogo de Alonso y Padilla junto a los 
Engaños de mujeres de Montreal y las Soledades de la vida de Cristóbal 
Lozano, que sí pasaron —y con un próspero recorrido posterior— por las 
prensas del madrileño68. Cabría preguntarse si el relanzamiento de la no-
vela de Castelblanco de la mano de Padilla, entonces un editor de moda, 
le hubiera dado nuevas alas al libro. Lo único seguro es que en aquel 
“catálogo entretenido” agotó el último intento de resucitar los Trabajos 
del vicio, que solo sobrevivió en ejemplares que circulaban por librerías y 
bibliotecas particulares69.

67	 Es ilustrativo, al respecto, el “Índice de años de edición 1620-1765”, contenido en 
el catálogo de La novela barroca, donde se ven las reediciones de novela larga del 
XVII (Ripoll, Catálogo, pp. 167-173, las distingue en cursiva de las cortas), que 
llenarían un vacío importante en el mercado. Sobre este particular, véase el artículo 
de Begoña Ripoll, “Los Cien Libros de novelas”, pp. 75-97.

68	 Véase a este respecto el artículo de Cristina Castillo Martínez, “La novela corta en 
los catálogos del librero Alonso y Padilla”, RILCE: Revista de filología hispánica, 
XXXVIII, 1 (enero-junio), 2022, pp. 191-212 que sondea la presencia de la novela 
corta del siglo XVII en los catálogos del librero madrileño.

69	 Nos constan los antiguos propietarios de algunos de los ejemplares conservados. 
Sirva de muestra el ejemplar de Trabajos del vicio albergado en la Real Biblioteca, 
con signatura IX/8353, que proviene de la biblioteca de Manuel Antonio de Cam-



564 Creneida, 10 (2022). 540-568.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Diego Medina Poveda, Historia textual de los Trabajos del vicio de Simón de Castelblanco en el contexto...

Varias pudieron ser las causas del fracaso, aunque ninguna de ellas pase 
de la condición de hipótesis. Su calidad se torna, a mi juicio, insuficiente 
para justificar la diferente trayectoria respecto a los Engaños de Montreal. 
Las dos obras pertenecen al mismo género, se concibieron como literatu-
ra de consumo, dirigida a un público amplio y, ambas operan como ve-
hículos de transmisión contrarreformista. De hecho, sus tramas guardan 
algunos paralelismos entre sí: el nacimiento y la educación de los prota-
gonistas, sus problemas con el amor vicioso, simbolizado en la mujer, y 
el final con retiro ascético: don Jaime, en Engaños, se hará ermitaño, y 
Carlos, el protagonista de Castelblanco, volverá a la austera finca en los 
montes de Toledo que hereda de sus padres.

Mayor impacto tuvo, desde luego, la pronta retirada de dos de los 
agentes en liza: el impresor Andrés García y el malogrado Juan Antonio 
Pacheco Osorio, marqués de Cerralbo, dedicatario de la obra, que acaso 
hubiese procurado su circulación entre los aristócratas. Por si fuera poco, 
a estos fatídicos sucesos podemos añadir otros ligados a la cuestión eco-
nómica: la gran deflación, síntoma del desajuste monetario70, y una caída 
de los salarios71, tras tres décadas de relativa estabilidad, que asomaron el 
mismo año en que Trabajos del vicio salió a la venta con un precio que no 
se ajustaba a la realidad del momento72.

puzano, conde de Mansilla. Asimismo, a las bibliotecas de dos insignes bibliófilos 
románticos como Pascual Gayangos y Agustín Durán debemos dos de los ejempla-
res de Traiciones de la hermosura que alberga la BNE. 

70	 Marcos Martín, op. cit., p. 163.
71	 Reher y Ballesteros, op. cit., p. 122.
72	 El precio total de Trabajos del vicio, con unos 47 pliegos, rondaría los 285 marave-

dís. Si tenemos en cuenta la recesión que sufría España y su lentísima recuperación, 
que no se dejaría notar hasta mediados del setecientos, el precio representaba una 
suma elevada para un salario medio y más que prohibitiva para uno bajo. La infla-
ción explicaría el pequeño tamaño de las bibliotecas particulares y el hecho de que 
la literatura profana estuviera presente sobre todo en las de propietarios con alto 
poder adquisitivo. Estos compradores podrían permitirse libros de ocio, además 
de los necesarios para su formación y alivio espiritual (Jean-Marc Buigues, “Los 
libros de los Leoneses en la edad moderna”, Bulletin Hispanique, XCIX, 1, 1997, 
pp. 211-229). ¿Puede ser el precio un factor de peso para justificar el éxito de una 
obra en detrimento de otras del mismo género? La novela de Montreal, que tenía 
menos pliegos que la de Castelblanco, ascendería a 186 maravedís, casi 100 menos 
que Trabajos del vicio: desde luego, una diferencia sustancial.
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Anexos

1. Dedicatoria de la emisión de 1684

A Juan Beltrán, criado de su majestad, don Juan Carlos Segundo 
(que Dios guarde) y sargento de su Noble Guarda Alemana73

Porque no pueden los que imprimen libros suyos o ajenos irse tras ellos 
para defenderlos de los peligros de la censura y haber de buscar quien los 
apadrine, por esta razón, reconociendo las prendas que en vuesa merced 
asisten, me atrevo a ponerle debajo de su amparo, para que corra con 
aplauso correspondiente al deseo de su autor: que fue dejar un espejo en 
que se mira la lozanía más intrépida, y un ramillete escogido de un jardín 
deleitoso, que de sus flores se pueden esperar frutos óptimos que sirvan 
de honesta recreación a la juventud más lozana, y sus fragancias de diver-
timentos a los más lucidos ingenios74. 

Todos me confesarán las ventajas con que es universalmente amado de 
todos; pues quien le conoce, le hallará siempre en los aciertos de su obrar, 
sabiendo —como ha sabido— granjear las voluntades con sus propios 
merecimientos; dígalo el puesto que tan dignamente ocupa. Y pues no 
siempre un atrevimiento debe tener infaustos sucesos, pues muchas veces 
la intención acredita al sujeto más que le desdora el arrojo, por lo cual, 
mi anhelo fue buscar en vuesa merced el auxilio para rendirle una buena 
voluntad, y pues concurren en vuesa merced todas las calidades que se 

73	 Los guardas reales eran las únicas fuerzas militares que podían residir en la corte. 
Tenían una función de escolta ajena al combate, por lo que no eran una milicia al 
uso, a pesar de organizarse en una jerarquía castrense. La relación de proximidad 
al rey los asemejaba más a criados que a soldados, de ahí que pudieran compaginar 
ambos cargos, como en el caso de Juan Beltrán (Juan Carlos Domínguez Nafría, 
“El rey y sus ejércitos (Guardas reales, continos, monteros y  tropas de Casa Real 
del siglo XVII)”, en Guerra y sociedad en la monarquía hispánica: política, estrategia 
y cultura en la Europa Moderna, 1500-1700, Madrid, CSIC, 2006, I, pp. 707-738 
[pp. 708-710]).

74	 En la aprobación eclesiástica de Osorio se encauza el libro a la juventud. Con una 
visión comercial, Juan Fernández abre el círculo hacia otros ámbitos más cultos, 
próximos al entorno nobiliario del destinatario, donde el librero pretende encontrar 
un nicho clientelar.
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requieren de nobleza y ingenio, de la cual aquí no trato, por no agravar su 
modestia de vuesa merced y dejarlo al silencio, que es el clarín verdadero 
que lo puede publicar. 

Glóriese, pues, esta obra, que si no me debe el ser, me debe el mayor 
acierto en ponerle debajo de su refugio, para que salga a reconocer volun-
tades, pues vuesa merced las sabe granjear todas con su natural atractivo, 
el mío es bueno en ofrecerle. 

Sírvase vuesa merced de admitirle benigno y afable y, en los ratos que 
sus ocupaciones le dieren lugar al descanso, podrá pasar sus ojos por sus 
líneas; y así no quisiera cansarle en sus elogios, pues me precio más de ser 
su servidor que de ser molesto, demás que, siendo el volumen pequeño, 
saldrá imperfecta la obra con la dedicatoria dilatada. Aunque si atiendo a 
que su excelencia, el excelentísimo señor don Pedro Antonio de Aragón75, 
dignísimo capitán de su Guarda, se sirvió de ocuparle a vuesa merced 
en servicio del Rey nuestro señor, con el título de sargento de su Noble 
Guarda Alemana, cuyo principio tuvo en tiempo del señor rey don Felipe 
el Primero, de gloriosa memoria, de cien soldados hijosdalgo, y el que 
vuesa merced tiene le ocupaban personas muy nobles en aquel tiempo, y 
siempre se ha observado hasta hoy, con que ya había descubierto campo 
muy dilatado para explayarme en sus encomios. 

Y así, remito este periodo con suplicarle admita esta corta ofrenda de 
mi cariño que, con tan buen padrino, confío en Nuestro Señor saldrá el 

75	 Pedro Antonio de Aragón y Fernández de Córdoba (1611-1690), marqués del 
Pobar y uno de los políticos más importantes del reinado de Carlos II. Fue vi-
rrey de Nápoles entre 1666 y 1672, años de bonanza cultural para la provincia 
italiana gracias a la política del representante de la corona. Hacia 1660 se do-
cumenta su grado militar de capitán de la Guardia Borgoñona (Real Academia 
de la Historia), también llamada Guardia de la Cuchilla o Guardia Noble de los 
Archeros de Borgoña. Su origen proviene de la guardia personal de arqueros de 
los duques de Borgoña, introducida en 1501 en España por Felipe “el Hermoso”, 
quien fuera duque titular de dicha región, al igual que Felipe IV. La introducción 
de la Guarda Noble Alemana, sin embargo, se atribuye a Carlos V, que en 1519 
trajo una compañía de alemanes, pero parece que Juan Fernández se refiere por 
extensión a las guardas palaciegas de “las tres naciones” (Países Bajos y Borgoña, 
Española y Tudesca o Alemana), en alusión al primer monarca que implanta una 
compañía de guarda palaciega extranjera (Domínguez Nafría, op. cit., pp. 711-
713 y 717).
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libro con todo el acierto debido. Cuya vida guarde Dios con los puestos 
que su persona merece, y yo deseo.

Servidor de vuesa merced, que su mano besa.
Juan Fernández

2. Relación de los servicios del sargento mayor don Rodrigo Co-
rrea de Castelblanco

Relación
de los servicios
del sargento mayor don Rodrigo Correa de Castelblanco 

Por fes de oficios, consta ha servido a su majestad en los ejércitos de 
Flandes, Extremadura y Cataluña y en Cartagena de Levante veinte y 
tres años, siete meses y diecisiete días de soldado de aventajado, alférez, 
capitán de infantería, ayudante de teniente, de maestre de campo general 
y sargento mayor. Los nueves meses y veinte y ocho días en el presidio de 
Cartagena, y lo restante, en dichos ejércitos. Todo desde ocho de noviem-
bre de mil seiscientos y cincuenta y cuatro, que sentó su primera plaza 
en los dichos estados de Flandes, hasta veinte y ocho de noviembre del 
pasado de seiscientos y sesenta y ocho, que, de orden del capitán general, 
se retiró a la ciudad de Granada con su tercio.

Los señores marqués de Caracena, duque de San Germán, conde de 
Monte-Rey y el marqués de San Martín, en cartas para su majestad, repre-
sentan la aprobación con que ha servido, y que por su grande aplicación, 
celo y trabajo le emplearon en cosas muy importantes del servicio de su 
majestad, en que manifestó su mucha capacidad y valor, como en todas 
las ocasiones que se ofrecieron; y que así, por lo referido, y ser práctico en 
las fortificaciones en que asimismo se ocuparon y procuró adelantar todo 
lo que era posible, es digno de mayores puestos y suplican a su majestad 
se sirva de tener presentes sus muchos méritos para hacerle mercedes que 
debe esperar de su real grandeza.

El maestro de campo general don Antonio Pan y Agua y Zúñiga, el 
general de artillería don Francisco de Velasco, los maestres de campo don 
Francisco López de Ayala y Velasco, conde de Colmenar, el conde de 
Escalante y Tomás Caraña, el teniente de maestre de campo general don 
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Diego de Mirafuentes, los sargentos mayores Juan Caro y don Gabriel de 
Teca, el capitán don García Bejarano y Orellana, certifican le han visto 
servir, y hallándose en todas las ocasiones que en dicho tiempo se han 
ofrecido, como fue en el socorro de Valencianas, y en la rota que se dio al 
enemigo sobre aquella plaza, siendo de los primeros que asaltaron la línea 
de ella, de adonde salió herido. 

Y en el sitio y toma de la plaza de Condé y fuertes alrededor de ella, en 
la toma del castillo de Almerique y en la intentada sorpresa de Cales. Y en 
el asalto que se dio a las fortificaciones de Ardras, en la batalla que se tuvo 
con el enemigo en las Dunas, junto a Dunquerque, de la cual salió herido 
en el pecho y fue llevado prisionero a Francia, de donde se escapó y vol-
vió a continuar sus servicios; y en las demás que se ofrecieron en dichos 
estados de Flandes, obró siempre a satisfacción de sus superiores, como 
asimismo en los demás ejercicios. En particular, en la toma y fortificación 
de la plaza de Arronches, sitio y toma del castillo de Alconcher, toma de 
Borba, sitio y toma de la plaza de Jurumeña, donde al avanzar a un puesto 
que se mandó ocupar, salió herido de un mosquetazo.

Y en las operaciones de la campaña de Évora-Ciudad, hasta el día de su 
entrega, donde se quedó de guarnición y salió rendido. En los ataques de 
Villa-Viciosa, y en la batalla de Montes-Claros, donde quedó prisionero y 
se escapó, continuando sus servicios. Hallose en la toma de Maure[i]llas 
y Céret, sitio y toma de Belaguardia, y ataques del castillo de los Baños; y 
en el reencuentro76 que se tuvo con el ejército del enemigo, el día veinte 
y siete de junio de mil seiscientos y sesenta y cuatro, se portó con mucha 
bizarría, distribuyendo las órdenes con gran puntualidad. 

Y en el año de seiscientos y setenta y cinco, que el enemigo entró en 
el Ampurdán y puso sitio a Girona, hallándose dentro de esta plaza, se 
portó en su defensa con igual valor. Y en otras muchas ocasiones, cum-
pliendo con las obligaciones de su sangre y como muy honrado caballero 
y valiente soldado.

Por lo cual le juzgan digno de la honra y merced que su majestad fuere 
servido hacerle.

76	 En la princeps se lee “rrenquentto”.



569 Creneida, 10 (2022). 569-643. www.creneida.com. issn 2340-8960

Rosario Consuelo Gonzalo García, Historia, prensa y literatura de un crimen pasional: el caso de la Reina de Tardajos...

Historia, prensa y literatura de un crimen pasional: 
el caso de la Reina de Tardajos (Soria, 1816-1846)1

Rosario Consuelo Gonzalo García
Universidad de Valladolid

gonzaloc@paa.uva.es

Título: Historia, prensa y literatura de un cri-
men pasional: el caso de la Reina de Tardajos 
(Soria, 1816-1846).

Title: The History, Press Coverage and Literature 
of a Crime of Passion: The Case of The Queen of 
Tardajos (Soria, 1816-1846).

Resumen: La documentación consultada me 
permite reconstruir con bastante detalle la his-
toria real de un crimen pasional ocurrido a me-
diados del siglo XIX en Tardajos de Duero, un 
pueblecito de la provincia de Soria (España), por 
el que una mujer y su amante fueron llevados al 
patíbulo y ajusticiados por garrote vil. Los archi-
vos eclesiásticos custodian los libros que revelan 
datos muy interesantes sobre la vida personal de 
la asesina y el ritual de su ejecución. Este crimen 
tuvo eco en la prensa nacional y reabrió el deba-
te sobre la pena de muerte en España. Además, 
rápidamente se convirtió en leyenda a través de 
la literatura de cordel y tuvo un gran impacto en 
la memoria colectiva, como había sucedido, en 
siglos anteriores, con otros crímenes pasionales, 
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1	 Este artículo está dedicado a mis primos Angelita y Leoncio, para que puedan 
reescribir su historia de la Reina de Tardajos. Mi investigación forma parte del
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1. Introducción

En el fatídico mes de enero del año 1845, se produjeron al menos cin-
cuenta muertes violentas —entre suicidios, asesinatos y ejecuciones pú-
blicas— en distintas localidades de España. En esta fúnebre estadística, 
se incluye el suceso de un crimen ocurrido en un pequeño pueblo de la 
meseta castellana: “El día 3, en Tardajos de la provincia de Soria, fue ase-
sinado y degollado en su casa un vecino honrado, con la notable circuns-
tancia de hallarse a su lado su joven esposa lactando un niño”2.

Este breve enunciado, como enseguida veremos, constituye la única 
referencia en prensa escrita a la descendencia que tuvieron los dos pro-
tagonistas de esta historia. Por las fuentes hemerográficas coetáneas, sa-
bemos que se trata de un delito de conyugicidio que conmocionó a los 
vecinos de Tardajos3 y al resto de población de la provincia de Soria. A 
partir de la documentación que se conserva en distintos archivos ecle-

 	 proyecto de I+D+i Biblioteca Digital Siglo de Oro 6 (BIDISO 6), referencia: 
PID2019-105673GB-100, financiado por MCIN/AEI/10.13039/501100011033. 
Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Manuel Ramiro Valderrama por 
su ayuda en la edición del texto de las dos relaciones que aquí se dan a conocer. 
Asimismo, hago extensible mi gratitud a Emilio Pascual y a mis familiares y amigos 
sorianos por sus útiles consejos. Finalmente, agradezco a los responsables de las 
bibliotecas e instituciones con las que he contactado el haberme concedido permiso 
para reproducir las figuras que se enumeran en este trabajo. 

2	 Así se recoge en un artículo más amplio en donde se afirma que esta fúnebre esta-
dística “merece llamar seriamente la atención del gobierno y de los cuerpos cole-
gisladores”. Este artículo apareció publicado en tres periódicos de alcance nacional: 
El Heraldo. Periódico político, religioso, literario e industrial (21/02/1845), p. 2; La 
Esperanza. Periódico monárquico (28/02/1845), p. 4, y Diario constitucional de Pal-
ma (10/03/1845), pp. 2-3. Los tres se pueden consultar en la Biblioteca Nacional 
de España (BNE), Hemeroteca Digital, 2007: <http://www.bne.es/es/Catalogos/
HemerotecaDigital>. En las citas de prensa histórica, transcribo el texto adaptándo-
lo a la norma ortográfica vigente.

3	 Su denominación actual es Tardajos de Duero. Desde el año 1970, este pueblo de la 
provincia de Soria pertenece al municipio de Los Rábanos. Según consta en la base 
de datos del Instituto Nacional de Estadística (INE), Alteraciones de los municipios 
en los Censos de Población desde 1842 (AMCP), 2011: <https://www.ine.es/intercen-
sal>, en el censo de población de 1842, el nombre de esta pequeña localidad era 
Tardajos y granjas (Blasconuño y Matamala); en el censo de 1857, pasó a llamarse 
Tardajos, y desde 1916, se conoce como Tardajos de Duero.
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siásticos y de los relatos que difundieron este trágico suceso, es posible 
abordar la reconstrucción de unos hechos que, hasta ahora, se habían ido 
almacenando en la memoria popular de una manera difusa.

2. Reconstrucción de los hechos

En la noche del 3 al 4 de enero de 1845, en la pequeña localidad soriana de 
Tardajos, una mujer llamada Pascuala Calonge Díez acuchilló a su marido, 
Valentín Lacarta Gómara, provocándole de inmediato la muerte. Contó 
con la ayuda de su criado y amante, José Díez Moreno, y con la compli-
cidad de una criada llamada Juana Yubero. Aunque los autores materiales 
del crimen, Pascuala y José, idearon un plan para vincular el homicidio 
cometido en la casa familiar con un robo, finalmente los dos fueron juz-
gados, condenados y sentenciados a muerte en garrote vil por parricidio. 
A Juana se le impuso una condena de seis años de reclusión en la galera o 
cárcel de mujeres. La sentencia condenatoria fue dictada por la Audiencia 
de Burgos, a la que pertenecía jurisdiccionalmente la provincia de Soria, 
pero la ejecución pública de los dos reos tuvo lugar en los arrabales de la 
urbe soriana, en el denominado Campo de la Concepción, un 18 de abril 
de 1846. Ese mismo día por la tarde, la Cofradía de la Piedad, cumplien-
do con su misión de asistir, amortajar y enterrar a los ajusticiados en esta 
ciudad, recogió los cuerpos de los dos fallecidos en el patíbulo y les dio 
sepultura eclesiástica en el pórtico de la ermita de Nuestra Señora de la So-
ledad, situada en la parte baja de la antigua Dehesa de San Andrés. Con la 
muerte de Pascuala Calonge, quedaron huérfanos dos niños de muy corta 
edad, Manuela y Toribio, fruto de su matrimonio con Valentín Lacarta. En 
la actualidad, algunos biznietos de Toribio recuerdan vagamente la historia 
de su tatarabuela, conocida en el lugar como la Reina de Tardajos.

3. Documentación localizada en archivos

Desde 1835 hasta 1882, la provincia de Soria dependió jurisdiccio-
nalmente de Burgos, por lo que todas las resoluciones dictadas por 
los cinco Juzgados de Primera Instancia sorianos (Ágreda, Almazán, 
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Burgo de Osma, Medinaceli y Soria) se remitían al órgano colegiado 
superior, la Audiencia de Burgos, para que esta dictara la resolución 
definitiva4. Así lo explica Gómez Tierno en un revelador trabajo sobre 
el desarrollo de la Administración de Justicia en Soria a lo largo del 
siglo xix5. Por su investigación, sabemos que en el partido judicial de 
Soria, al que pertenecía Tardajos, desempeñaron sus funciones, en las 
fechas señaladas, un total de 32 jueces de Primera Instancia6. El juez ti-
tular en 1845 era Juan de Dios de Guzmán y, conforme al organigrama 
judicial establecido, las sentencias dictadas en su Juzgado de Primera 
Instancia, tanto en causas civiles como criminales, tuvieron que ser 
remitidas a la Audiencia de Burgos, que las conocería y fallaría en se-
gunda instancia7. El regente del tribunal burgalés, por aquel entonces, 
era Antonio Ubach Marquet8.

4	 Esta institución se creó en virtud del Real Decreto de 26 de enero de 1834, que 
desarrollaba las diversas demarcaciones judiciales, compuestas por agrupaciones de 
provincias, en que quedó dividida España por Real Decreto de 30 de noviembre de 
1833. A tenor de la disposición legal, la Audiencia de Burgos quedó integrada por 
las provincias de Logroño, Soria, Santander, Álava, Vizcaya, Guipúzcoa y Burgos. 
Véase, al respecto, Rafael Sánchez Domingo, “La Audiencia Territorial de Burgos: 
Instauración y consolidación (ss. xix-xx)”, en El régimen de justicia en Castilla y 
León: de Real Chancillería a Tribunal Superior, coords. René Jesús Payo Hernanz y 
Rafael Sánchez Domingo, Burgos, Tribunal Superior de Justicia de Castilla y León, 
Junta de Castilla y León, 2014, pp. 99-155 (p. 110).

5	 Jesús Gómez Tierno, La Audiencia de lo Criminal de Soria, Logroño, La Rioja, Uni-
versidad de la Rioja, 2019 [tesis doctoral], pp. 28-29: <https://dialnet.unirioja.es/
servlet/tesis?codigo=249592>. A partir de la constitución de la Audiencia de lo Cri-
minal de Soria, con fecha 2 de enero de 1883, desapareció el vínculo competencial 
existente en materia penal entre los cinco Juzgados de Primera Instancia de la pro-
vincia de Soria y la Audiencia de Burgos.

6	 Ibidem, pp. 180-181.
7	 En el Reglamento para la Administración de Justicia de 26 de septiembre de 1835, 

quedó establecida la siguiente estructura judicial: 1) alcaldes de los pueblos como 
jueces de Paz, 2) jueces letrados de Primera Instancia, 3) Audiencias y 4) Tribunal 
Supremo de España e Indias (ibidem, p. 179). De este modo, los recursos de ape-
lación contra los fallos de los Juzgados de Primera Instancia sorianos se remitían 
directamente a la Audiencia de Burgos y, contra las resoluciones de este órgano 
superior, cabía recurso de casación ante el Tribunal Supremo.

8	 Este magistrado fue nombrado regente de la Audiencia de Burgos en 1844 y per-
maneció en el puesto hasta 1848, tal como señala Mark A. Burkholder, “Antonio 
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En la actualidad, el fondo documental proveniente de la Audiencia 
Territorial de Burgos se conserva en el Archivo Histórico Provincial de 
esta misma ciudad, creado por Decreto 1780/1975. Aunque todo hacía 
pensar que la causa original contra Pascuala Calonge, José Díez Moreno 
y Juana Yubero podría hallarse en esta institución, desafortunadamente 
no es así. Debido a los expurgos periódicos a los que fue sometida la 
documentación judicial de la Audiencia burgalesa, desaparecieron de su 
archivo casi todos los pleitos civiles anteriores a 1900 y todas las causas 
criminales anteriores a 1940. No obstante, se puede reconstruir en parte 
la información que contenían a partir de los libros de sentencias y de re-
gistro que hoy se encuentran depositados en el citado Archivo Histórico 
Provincial de Burgos9.

Concretamente, en el Libro de registro de repartimiento de causas crimi-
nales procedentes del partido judicial de Soria, con la signatura Audiencia 
258, se localiza la información relativa al caso que nos ocupa10. En un 
asiento-resumen de las causas criminales de enero de 1845, se consigna la 
seguida contra Pascuala Calonge, José Díez Moreno y Juana Yubero por 
la muerte de Valentín Lacarta (véase la figura 1). Por su relevancia docu-
mental, la transcribo a continuación:

Ubach Marquet”, en Real Academia de la Historia, Diccionario Biográfico electróni-
co, 2018: <https://dbe.rah.es/biografias/39333/antonio-ubach-marquet>. Sobre las 
funciones del regente, véase Juan Sainz Guerra, La Administración de justicia en 
España (1810-1870), Madrid, Eudema, 1992, pp. 196-197.

9	 Me confirmó amablemente estos datos M.ª Juncal Zamorano Rodríguez, di-
rectora del Archivo Histórico Provincial de Burgos, en un correo electrónico de 
30/03/2016, a la que agradezco su colaboración en esta parte de mi estudio. Sobre 
los expurgos realizados en la “Audiencia Territorial de Burgos”, véase la información 
que ofrece el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, en su Censo Guía de 
Archivos de España e Iberoamérica, 2011: <http://censoarchivos.mcu.es/CensoGuia/
fondoDetail.htm?id=1404287>.

10	 Gómez Tierno, op. cit., pp. 187-188, ha estudiado detalladamente los nueve libros 
de repartimiento de causas criminales de la Audiencia de Burgos, procedentes de 
los cinco partidos judiciales de la provincia de Soria desde 1838 hasta 1872, con 
las signaturas 215 a 259. Según los datos que aporta, en 1845 fueron enviadas a la 
Audiencia burgalesa 43 causas criminales procedentes del partido judicial de Soria. 
Aunque no consigna los delitos cometidos en ese año ni la población donde se per-
petraron, sí lo hace, en cambio, para los años 1840, 1850 y 1870.
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Figura 1. Asiento-resumen de la causa contra Pascuala Calonge, José Díez Moreno y  
Juana Yubero. Fuente: Archivo Histórico Provincial de Burgos, signatura Audiencia 258

[Al margen izqdo.] Enero Zarandona | [Reparto] Zarandona |
[Texto principal] Dicho día [14] entregué testimonio de | la formada 
sobre hallazgo del cadáver | de Valentín la Carta (sic) degollado en 
su cama. | En 31 de idem entregué testimonio del esta- | do de la 
causa. En 6 de febrero del mismo año | entregué otro por duplicado. 
En 14 de junio 1845 | entregué la causa original contra Pascuala 
Calonge, José | Díez Moreno y Juana Yubero con 298 folios y otra 
| con 31 folios. |
[Al margen dcho.] Soria | En 27 de abril de 1846 | entregué la Real 
Pro- | visión secreta | cumplimentada. |

En calidad de escribano del juzgado, Zarandona efectuó el registro de la 
causa en 1845 y el de la sentencia, en 1846. Esta información es suma-
mente valiosa porque facilita los detalles del seguimiento y la extensión de 
la causa, además de los nombres y apellidos de los tres imputados por el 
delito. De hecho, es el único documento oficial en el que consta el apelli-
do de la tercera encausada en el proceso penal: Juana Yubero. También se 
especifica que Valentín Lacarta fue degollado en su cama.

Para indagar en la vida personal del matrimonio formado por Valen-
tín Lacarta y Pascuala Calonge, ha sido muy fructífera la investigación 
llevada a cabo en distintos archivos parroquiales de la provincia de Soria 
y, especialmente, la efectuada en el Archivo Diocesano de El Burgo de 
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Osma11. La consulta de los libros sacramentales de bautizados, casados y 
difuntos que custodia la Iglesia católica me ha permitido averiguar algu-
nos datos genealógicos relevantes en el mapa familiar de los protagonistas, 
de los que ofrezco un pequeño extracto.

—	 Valentín Lacarta12 Gómara nació en Castil de Tierra, Soria, el 14 de 
febrero de 1810. Fue bautizado en el mismo lugar el 16 de febrero 
de ese año. Sus progenitores fueron José Lacarta, natural de Cas-
til de Tierra, y Lorenza Gómara, natural de Nomparedes. Abuelos 
paternos: Manuel Lacarta y Josefa Rodrigo. Abuelos maternos: Vi-
cente Gómara y Atanasia Moñux13.

—	 Pascuala Calonge Díez nació en Tardajos, Soria, el 6 de mayo de 
1816. Fue bautizada en el mismo lugar el 12 de mayo de ese año. 
Sus progenitores fueron Andrés Calonge, natural de Nomparedes, 
y Antonia Manuela Díez, natural de Tardajos. Abuelos paternos: 
Manuel Calonge y Cayetana Soto. Abuelos maternos: Matías Díez 
y María Escalada14.

11	 En la actualidad, los fondos de aproximadamente 470 parroquias de la diócesis 
de Osma-Soria se han transferido al Archivo Histórico Diocesano de Osma-Soria 
(AHDOS). Únicamente se conservan en las respectivas parroquias los libros y la 
documentación de los últimos 100 años.

12	 En los libros sacramentales, el actual apellido Lacarta aparece escrito generalmente 
en dos palabras: “la Carta”.  No obstante, para facilitar la lectura del árbol genealó-
gico, unifico su transcripción en una sola palabra.

13	 Libro 4 de bautizados, confirmados, casados y difuntos, Castil de Tierra, Años 1802-
1853 (AHDOS, signatura 122/4, asiento 35, fol. 11 r).

14	 Libro 2 de bautizados, Tardajos, Años 1593-1816 (AHDOS, signatura 444/2, asien-
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—	 Valentín Lacarta Gómara tuvo un primer matrimonio y quedó viu-
do. Se casó en segundas nupcias con Pascuala Calonge Díez, en la 
iglesia de San Bartolomé de Tardajos, el 8 de noviembre de 183615. 
Tuvieron cinco hijos entre 1837 y 184416:
1.	Pedro Alcántara Lacarta Calonge nació en Tardajos el 18 de oc-

tubre de 1837. Fue bautizado en el mismo lugar el 20 de octu-
bre de ese año. Falleció el 14 de noviembre de 1841.

2.	Manuela Lacarta Calonge nació en Tardajos el 10 de abril de 
1839. Fue bautizada en el mismo lugar el 12 de abril de ese 
año17. 

3.	Pascuala Lacarta Calonge nació en Tardajos el 17 de mayo de 
1840. Fue bautizada en el mismo lugar el 18 de mayo de ese 
año. Falleció el 12 de enero de 1841.

4.	Pedro Lacarta Calonge nació en Tardajos el 23 de mayo de 

to 1319, fol. 256 v). En este mismo libro, constan las partidas de bautismo de nueve 
hermanos de Pascuala, nacidos entre 1796 y 1814.

15	 Libro 2 de confirmados y casados en la parroquia de San Bartolomé, Tardajos, Años 1593-
1851 (AHDOS, signatura 444/3, asiento 742, fol. 176 v). En otro asiento de este 
libro (574, fol. 125 r), consta que el matrimonio de Andrés Calonge y Antonia Ma-
nuela Díez, padres de Pascuala, se celebró el 10 de octubre de 1795. Se añade que 
Antonia nació el 17 de junio de 1776 y que fue bautizada el 23 de ese mismo mes.

16	 Libro 3 de bautizados, Tardajos, Años 1817-1852 (AHDOS, signatura 444/5, asien-
tos 282, fol. 81 r; 305, fol. 84 v; 333, fol. 88 v; 370, fol. 94 v, y 393, fol. 97 v). En 
el fol. 16 v de este libro, consta que los padres de Pascuala Calonge tuvieron otro 
hijo el 23 de julio de 1820, el cual expiró al poco de nacer.

17	 Manuela llegó a contraer matrimonio con Rafael Llorente Hernández. La pareja esta-
bleció su domicilio en Soria, en la c/ Tejera, n.º 36, según indica Miguel Á. Andrés, 
“Tumba de los Reinillos, personajes con leyenda”, Elige Soria [en línea], 07/06/2019: 
<https://elige.soria.es/tumba-de-los-reinillos-personajes-con-leyenda> (consultado el 
01/09/2021). Manuela falleció el 24 de abril de 1882 y Rafael, el 4 de enero de 1913.
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1842. Fue bautizado en el mismo lugar el 24 de mayo de ese 
año. Falleció el 4 de septiembre de 1843.

5.	Toribio Lacarta Calonge nació en Tardajos el 16 de abril de 
1844. Fue bautizado en el mismo lugar el 17 de abril de ese 
año18.

—	 Valentín Lacarta Gómara, consorte de Pascuala Calonge Díez, mu-
rió en Tardajos el 4 de enero de 1845, “asesinado en su cama y casa 
a la una de la noche al cuatro en dicho mes”, según dejó apuntado 
D. Manuel de la Fuente en el Libro 2 de difuntos de la parroquia 
de San Bartolomé19. Fue enterrado al día siguiente “por mandato 
judicial”. “No recibió sacramento alguno ni testó, pero su padre 
y familia siguieron misa de cuerpo presente, novena y oficios de 
costumbre”20.

—	 Pascuala Calonge Díez, viuda de Valentín Lacarta Gómara, murió 
en Soria el 18 de abril de 1846, por garrote vil, conforme a la sen-

18	 Toribio es el niño al que amamantaba Pascuala cuando se publicó en prensa el 
asesinato de Valentín Lacarta. Según he podido averiguar, Toribio debió de seguir 
viviendo en Tardajos hasta que contrajo matrimonio con Micaela Andrés. Tras en-
viudar, se casó con Fermina Martínez, natural de Ribarroya, un 16 de noviembre de 
1868. Toribio y Fermina tuvieron al menos dos hijos: Marcos, nacido en Ribarroya 
el 25 de abril de 1873, y Fausto, nacido en Tejado el 13 de octubre de 1875. Tras 
la temprana muerte de Toribio, Fermina contrajo un segundo matrimonio y tuvo 
otros dos hijos.

19	 Tardajos, Años 1593-1852 (AHDOS, signatura 444/4, asiento 1575, fol. 308 v).
20	 En aquel momento, vivía también la madre de Valentín Lacarta, Lorenza Gómara. 

Esta falleció el 7 de noviembre de 1851 y su marido, José Lacarta, el 28 de enero de 
1852.
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tencia dada por el juez de Primera Instancia de Soria y aprobada 
en 3 de abril por la Audiencia de Burgos. Fue enterrada en el atrio 
de la ermita de Nuestra Señora de la Soledad el mismo 18 de abril, 
a las siete de la tarde, a petición de los hermanos de la Cofradía 
de la Piedad, según dejó anotado D. Manuel Baun en el Libro V 
Sacramental de difuntos de Nuestra Señora del Espino21. Por su valor 
testimonial, reproduzco el texto completo de sus anotaciones:

Como cura propio de esta parroquia de Nuestra Señora del Espino, 
patrona de esta ciudad de Soria, mandé dar sepultura sagrada en el 
pórtico o entrada a la ermita de Nuestra Señora de la Soledad, ane-
ja a esta parroquia, en el día dieciocho de abril de este año de mil 
ochocientos cuarenta y seis, a los cadáveres de Pascuala Calonge, de 
estado viuda, natural del pueblo de Tardajos, y José Díez Moreno, 
de estado soltero, natural de Ribarroya, que murieron en garrote vil, 
conforme a la sentencia dada por el juez de Primera Instancia de esta 
capital y aprobada por la primera y segunda Sala de la Audiencia 
Territorial de Burgos en el día tres del presente mes de abril de este 
mismo año. Recibieron, antes de morir, los santos sacramentos de 
penitencia y eucaristía. Cuyo (sic) entierro se hizo en el mismo día 
dieciocho, a las siete de su tarde, a solicitud de la Cofradía de la Pie-
dad, con las limosnas que se pidieron, con la cruz de esta parroquia 
y tres clérigos sacerdotes y asistencia a él de la Capilla de Música de 
la Colegial. Y en el día veinte de dicho mes y año, se les celebró la 
misa de cuerpo presente en esta parroquia y se nos dio, por la cofra-
día, por todo, la limosna de treinta y seis reales. Y para que conste, 
firmo la presente en Soria, dicho día, mes y año. D. Manuel Baun22.

—	 A partir de las notas del padre Baun, pude confirmar que José Díez 
Moreno nació en Ribarroya, Soria, el 3 de mayo de 1816. Fue bau-

21	 Soria, Años 1830-1851 (AHDOS, signatura 429, fol. 39 v-40 v).
22	 Transcribo el texto adaptándolo a la norma ortográfica vigente. Marian Arlegui Sán-

chez, en su estudio sobre “La cofradía y ermita de la Vera Cruz de Soria. Religiosi-
dad, sociedad y asistencia a los condenados a muerte”, Celtiberia, LXII, 106 (2012), 
pp. 241-265 (p. 260), ya reprodujo las notas del párroco del Espino al informar 
sobre los doce ajusticiados que fueron enterrados en el pórtico de la ermita de la 
Soledad entre los años 1753 y 1855. Su contribución es básica para contextualizar 
nuestro suceso.
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tizado en el mismo lugar el 5 de mayo de ese año. Sus progenitores 
fueron Francisco Díez, natural de Ledesma, y Faustina Moreno, 
natural de Ribarroya23.

Estos datos nos aclaran algunas de las circunstancias más adversas en el 
decurso de la vida de Pascuala Calonge, circunstancias que, como ve-
remos, también quedarán plasmadas en cierta medida en la prensa co-
etánea y en los dos romances de pliegos de cordel que edito al final de 
este trabajo. La vida de Pascuala transcurrió en un pequeño pueblo de la 
Castilla rural de la primera mitad del siglo xix, de apenas 300 vecinos24. 
Era la hija pequeña de una familia numerosa25. Se casó a los 20 años con 
Valentín Lacarta, un labrador viudo, seis años mayor que ella, que tenía 
una importante hacienda26. En ese momento, la madre de Pascuala te-
nía 60 años. En sus nueve años de matrimonio, Pascuala dio a luz a tres 
niños y a dos niñas. Sin embargo, cuando llegó al patíbulo, solo vivían 
Manuela, de siete años, y Toribio, de dos. Había visto morir a tres hijos en 
apenas tres años27. A José Díez Moreno posiblemente lo conocería desde 
su infancia, pues eran de la misma edad y habían nacido en pueblos muy 
cercanos. Más adelante, comprobaremos que la relación sentimental en-
tre ellos comenzó cuando José, de estado civil soltero, entró a servir como 
criado en la casa de Valentín Lacarta. Esta relación ilícita los condujo, 
irremediablemente, a un trágico final. Después de asesinar a Valentín en 
su propio lecho, Pascuala y José fueron encarcelados, juzgados, conde-
nados y sentenciados a garrote vil y murieron en el cadalso. Sus cuerpos 
fueron recogidos y enterrados por los hermanos de la Piedad, tal como 
dejó escrito el padre Baun, y hoy reposan bajo el pórtico de la ermita de 

23	 Partidas de bautizados, Ribarroya (AHDOS, signatura 21/3, fol. 497 v).
24	 En el censo de 1842, Tardajos contaba con 77 hogares y 310 vecinos (INE, op. cit.).
25	 Con su hermana mayor, Ignacia Calonge Díez, nacida el 31 de julio de 1796, Pas-

cuala se llevaba 20 años (véase la nota 14).
26	 En el Boletín Oficial de la Provincia de Soria (18/03/1938), p. 4, en el apartado de 

“expurgo de asuntos civiles” del año 1846, se enumeran dos pleitos civiles relaciona-
dos con la hacienda de la viuda de Valentín Lacarta, el cual murió sin haber testado.

27	 En aquella época, la tasa de mortalidad infantil era muy elevada debido, fundamen-
talmente, a las enfermedades infectocontagiosas. Véase, al respecto, Vicente Pérez 
Moreda, Las crisis de mortalidad en la España interior (siglos xvi-xix), Madrid, Siglo 
Veintiuno de España, 1980, pp. 64-77.
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la Soledad, situada en el centro urbano de Soria, extramuros de la vieja 
ciudad medieval (véase la figura 2)28.

El ritual que siguió la Cofradía de la Piedad para dar sepultura ecle-
siástica en ese lugar a los dos amantes de Tardajos se encuentra recogido 
en la reforma de sus estatutos del año 1846, bajo el epígrafe “Adición a 
las Constituciones de la Hermandad de Nuestra Señora de la Piedad, 
para cuando en la ciudad ocurren casos de ajusticiados”29. En un total de 
catorce artículos, cuyo contenido desglosaré a continuación, se detalla el 
protocolo de actuación y el ceremonial que debían cumplir los hermanos 
de la Piedad desde que se conocía en Soria la sentencia de muerte de un 
reo hasta que se llevaba a cabo su ejecución pública y posterior enterra-
miento, misas y sufragios por su alma. A partir de los estudios precurso-
res de Calonge García y Calonge García, Ballesteros y Martínez Flórez, 
sabemos que esta hermandad estaba dirigida por un abad, el obediencia 
o encargado de las finanzas y doce diputados que se elegían oficialmente 
cada año. También disponía de otros órganos que facilitaban el funciona-

28	 Como ciudad medieval, Soria tuvo un castillo y una muralla que sirvió de defen-
sa contra invasiones y epidemias. Véase Susana Blanco Rodríguez, Alberto Arribas 
Hernández y Ángel Lorenzo Celorrio, La ciudad de Soria, su castillo y su muralla. 
Recopilación histórica y documental, Soria, Asociación de Amigos del Museo Nu-
mantino, 2019. Una de las ocho puertas de esta muralla, la del Postigo, comunicaba 
el centro con el arrabal y con el Humilladero, lugar devoto enclavado en la parte 
baja de la Dehesa de San Andrés. El Humilladero fue construido por encargo de la 
Cofradía de la Vera Cruz, cuya misión particular era dar sepultura a los ajusticiados 
en Soria y celebrar misas por ellos, función que más tarde asumiría la Cofradía de 
la Piedad (Arlegui Sánchez, op. cit., pp. 261-262). Este Humilladero es el origen de 
la actual ermita de la Soledad y la Dehesa de San Andrés es la actual Alameda de 
Cervantes o simplemente la Dehesa.

29	 Constituciones de la Cofradía de Nuestra Señora de la Piedad, fundada en la iglesia del 
Santo Cristo de la Salud, sita en esta ciudad de Soria, con el piadoso objeto de enterrar 
y hacer sufragios a los pobres que mueren en el santo hospital de la misma. Aprobadas 
por el Illmo. señor D. Fr. Pedro de Godoy, Obispo que fue de este Obispado de Osma, 
en el año del 1667. Y reformadas de acuerdo de la cofradía en 1846 (AHDOS, signa-
tura 432/7/2). La misión de esta hermandad fue ejercer la caridad cristiana con los 
pobres enfermos que fallecían en el desaparecido Hospital de Santa Isabel de Soria, 
además de asistir espiritualmente, amortajar y enterrar a los reos de muerte que eran 
ajusticiados en esta ciudad (véase Magdalena Santo Tomás Pérez, “La asistencia en 
el Hospital de Santa Isabel”, Revista de Soria, 2.ª época, 24 (1999), pp. 71-98).
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miento diario de la entidad: consiliarios, secretarios, enfermeros, conta-
dores, llaveros y citadores30.

Conforme a lo establecido en las ordenanzas de 1846, el protocolo de 
auxilio a los condenados a muerte se activaba en cuanto la hermandad 
conocía la noticia de que uno o varios reos habían sido puestos en capilla 
para ser ajusticiados. De inmediato, el abad y el padre obediencia man-
daban citar a la junta de los doce y, en esa primera sesión, se nombraban 
tres o cuatro secciones con el fin de salir a pedir limosna por las calles y 
casas de Soria para sufragar los gastos de su obra piadosa. En cada sec-
ción, debía ir al menos un sacerdote “para mayor autoridad y carácter”, 
y el acto había de hacerse “tañendo lúgubremente una campanilla” (art. 
1). Concluida la junta de los doce, el padre obediencia ordenaba confec-
cionar las túnicas para los reos, que debían estar preparadas “para la tarde 
del día anterior a la ejecución de la sentencia” (art. 2). Durante la primera 
tarde y el segundo día en que los reos estaban en capilla, la hermandad se 
afanaba en pedir limosna por las calles y “en atender a las disposiciones 
necesarias” para que nada faltase el día de la ejecución (art. 3).

En la tarde del segundo día, al anochecer, al toque de campana de la 
capilla del Santo Cristo de la Salud31, se reunían allí los hermanos de la 
Piedad y demás fieles para salir en procesión hasta la cárcel32 (art. 4). Todo 

30	 Francisco Á. Calonge García, “Reos de muerte y caridad cristiana”, Hispania Sacra, 
52, 105 (2000), pp. 177-182, y Francisco Calonge García, Montserrat Ballesteros 
y Julio Martínez Flórez, “Nuestra Señora de la Piedad”, en I Semana de Estudios 
Históricos de la Diócesis de Osma-Soria: 15-17 de septiembre de 1997, coord. Teófilo 
Portillo Capilla, Soria, Diputación Provincial de Soria, 2000, pp. 105-116. Estos 
investigadores dieron a conocer los estatutos de la Cofradía de la Piedad y aportaron 
datos esenciales sobre la fundación, estructura y finalidad de la hermandad.

31	 La Piedad tenía establecida su sede en la capilla del antiguo Hospital de Santa Isabel 
de Soria, muy cerca de la muralla, junto a la Puerta del Rosario. En su interior, se 
veneraba el Santo Cristo de la Salud, como reza el título de sus estatutos (véase Car-
los Miranda Hernández, “Anotaciones históricas sobre el Hospital de Santa Isabel”, 
Revista de Soria, 2.ª época, 24 (1999), pp. 99-100).

32	 Construida en el último tercio del s. xviii, la antigua cárcel de Soria estaba situada 
en la plaza Mayor, en el actual edificio del Centro Cultural Palacio de la Audiencia. 
Según Pascual Madoz, Diccionario geográfico-estadístico-histórico de España y sus po-
sesiones de Ultramar, xiv, Madrid, Imprenta del Diccionario geográfico […], 1849, 
p. 488, esta prisión no reunía las condiciones higiénico-sanitarias necesarias para los 
reclusos, ya que sus calabozos eran bastante húmedos y apenas tenían ventilación.
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estaba dispuesto de antemano para la celebración de este acto solemne. 
Encabezaba la procesión el padre abad, que llevaba la estola pendiente y 
un “santo cristo portátil” cogido con una banda morada. Le seguían vein-
ticuatro hermanos con cirios encendidos y otros cofrades que portaban, 
en sendas bandejas, las túnicas de los reos con los “ceñidores para atarlas a 
la cintura” y lo que la hermandad “acostumbraba a bajar de caridad” para 
los presos en capilla33. Detrás de esos cofrades, iban otros hermanos con 
azafates, varas y campanillas, pidiendo limosna. La procesión salía “por la 
carrera de costumbre, muy despacio, rezando en alta voz el salmo Miserere 
hasta llegar a la cárcel”34. Una vez allí, solamente podían entrar a los apo-
sentos de los reos el abad con el santo cristo, los hermanos que portaban 
bandejas y los que llevaban cirios encendidos. En ese momento, debía 
guardarse “el mayor sigilo y compostura” (art. 5). El abad dirigía entonces 
una breve exhortación a los reos y los invitaba a alistarse en la Cofradía de 
la Piedad para que pudieran disfrutar de las gracias, privilegios y sufragios 
que tenían los demás hermanos. Concluida la exhortación, se vestía a los 
reos con las túnicas, ceñidas por la cintura, y se les daba “alguna cosa” de 
las que la cofradía regalaba de caridad. Al finalizar este acto, los reos ya 
eran considerados miembros de la hermandad. Esta regresaba de nuevo 
en procesión “por la misma carrera” a la capilla del Santo Cristo de la 
Salud y, en ella, se cantaba una salve a Nuestra Señora de la Piedad para 
que amparase y acogiese en su santo servicio a los pobres que iban a ser 
ajusticiados a la mañana siguiente (art. 6).

El día de la ejecución, los hermanos de la Piedad volvían a salir en pro-
cesión “de la misma forma y por la misma carrera” hasta la cárcel y, desde 
allí, acompañaban a los reos hasta el cadalso. En este duro trance, si tenían 
que ejercer algún acto de caridad con ellos, debían realizarlo “con el mayor 
cariño y agrado hasta después de ejecutada la sentencia” (art. 7). Durante 
la procesión y el acto de ejecución, los hermanos debían llevar azafates y 
campanillas para seguir pidiendo limosna, como en la tarde anterior. Y una 
vez ejecutada la sentencia, debían colocar otros azafates sobre una mesa 

33	 La Piedad les ofrecía “un ágape consistente en dos libras de dulces, una libra de 
bizcochos y dos botellas de vino” (Calonge García, op. cit., p. 181).

34	 Aunque no he podido confirmarlo, la procesión podría haber discurrido por las 
actuales calles Estudios y el Collado, por ser el trayecto más directo desde la capilla 
del Santo Cristo de la Salud hasta la cárcel.
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que estaba cerca del patíbulo para que los fieles echaran limosna en ellos. 
También habían de poner allí “el crucifijo con dos velas encendidas” (art. 
8). Seguidamente, para velar los cadáveres, el padre obediencia nombraba 
a cuatro o seis hermanos, entre los que había un sacerdote. Estos se iban 
turnando de hora en hora y de dos en dos (art. 9). Antes de dar sepultura 
a los reos difuntos, se avisaba al párroco de la iglesia de Nuestra Señora del 
Espino, a quien pertenecía “el local de la ermita o humilladero de Nuestra 
Señora de la Soledad, sitio detallado para los entierros de estos casos”, para 
que dispusiera el sepelio “con asistencia de ministros, según costumbre, y 
la cruz de su parroquia”. Además de la extensión de las partidas de difuntos 
en el libro sacramental, el párroco se ocupaba de la celebración de la misa 
de cuerpo presente. Por tales oficios, percibía de la hermandad una limos-
na de 36 reales (art. 10)35. Del pago por la apertura y el cierre de las hoyas 
también se encargaban los hermanos de la Piedad, a no ser que alguien 
decidiera asumirlo por caridad. El párroco del Espino debía señalar los 
sitios exactos para la inhumación (art. 11). Desde el cadalso, la hermandad 
se dirigía a la ermita de la Soledad para asistir a estos entierros. Al llegar 
al santuario, los cofrades colocaban los veinticuatro cirios encendidos en 
sendos hacheros. Todos sin excepción debían permanecer allí hasta el final 
de este “último acto de piedad” (art. 12). También asistía a los enterra-
mientos la Capilla de Música de la Colegial de San Pedro36, cuyo servicio 
era pagado igualmente por la hermandad (art. 13).

Al día siguiente, el padre obediencia debía realizar las cuentas tanto de 
los ingresos procedentes de la limosna sacada como de los gastos ocasio-
nados por la túnica, las ceras, la música, el entierro, las hoyas, las misas y 
los oficios celebrados por las almas de los ajusticiados. El remanente, si lo 
hubiera, pasaría a los fondos de la hermandad, y si faltara dinero para cu-
brir gastos, se supliría de esos mismos fondos. Ese día también habría de 
reunirse la junta de los doce para la aprobación de cuentas (art. 14). Así 
concluye el último de los catorce artículos de la reforma de los estatutos 
de la Piedad de 1846, año del ajusticiamiento de Pascuala Calonge y José 
Díez Moreno.

35	 El padre Baun recibió esta misma suma por el entierro y la misa de cuerpo presente 
de Pascuala y José.

36	 La colegiata de San Pedro fue elevada a concatedral en 1959. Su Capilla de Música 
estuvo presente en el sepelio de Pascuala y José, según apuntó el padre Baun.
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A la vista de lo expuesto, bien podemos imaginarnos el impacto que 
tuvo que causar en la ciudad de Soria la celebración de este sobrecogedor 
espectáculo. El ritual de la Cofradía de la Piedad, más allá de sus fines 
piadosos, debió de servir para sacudir conciencias y generar sentimientos 
de verdadera conmoción. Como asegura Calonge García, el fin último 
de la procesión era despertar el interés del pueblo y hacer de esta muerte 
trágica un acto con el que se pretendía educar civil y moralmente al resto 
de la sociedad37.

Figura 2. Ermita de Nuestra Señora de la Soledad, enclavada en la antigua Dehesa de San Andrés, 
actual Alameda de Cervantes (Soria). Fotógrafo: Teodoro Ramírez Rojas. Fecha: 1888-1902.  

Fuente: Archivo Histórico Provincial de Soria, signatura 2460

4. Documentación publicada en prensa

Mediante Real Cédula de 24 de abril de 1832, Fernando VII abolió la 
pena de muerte por horca en España y estableció el garrote como forma 
de ejecución única en la jurisdicción ordinaria, distinguiendo entre “ga-
rrote noble”, reservado a los hijosdalgo, “garrote ordinario”, que se impo-
nía a personas de estado llano, y “garrote vil”, con el que se castigaban los 

37	 Calonge García, op. cit., pp. 180-181.
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delitos infamantes sin distinción de clase. Esta diferenciación afectaba a 
la forma en que los reos eran conducidos hasta el patíbulo: los primeros, 
en caballo ensillado; los segundos, en mula, y los terceros, en burro o 
arrastrados en un serón38.

A Pascuala Calonge y a José Díez Moreno, como autores materiales de 
un delito de naturaleza infamante, se les sentenció a la pena de muerte 
por garrote vil, según ya ha quedado apuntado. En 1846, estaba vigente 
en España el Código Penal de 182239. La condena establecida por el de-
lito de parricidio con las circunstancias agravantes de premeditación o 
alevosía era la muerte con infamia. Ese fue el castigo que se le impuso a 
Pascuala Calonge por conyugicida. A José Díez Moreno, como cómplice 
de ella en el acto de cometer el crimen, se le castigó a la misma pena. Y a 
Juana Yubero, como receptadora o encubridora del delito, se le aplicó una 
pena menor, como enseguida veremos40.

La ejecución de la pena de muerte debía ser pública a tenor de lo re-
gulado en el Código Penal de 1822, en sus artículos 37 a 46. Desde la no-

38	 Eladio Romero García, en su libro Garrote vil. Rituales de ejecución, verdugos y reos en 
la España contemporánea, Madrid, Nowtilus, 2014, ofrece un estado de la cuestión 
sobre este procedimiento de ejecución en la España contemporánea y describe los 
ajusticiamientos más célebres que se llevaron a cabo entre 1802 y 1974. Entre ellos, 
no figura el de los amantes de Tardajos. El investigador evoca, entre otros discursos 
críticos sobre el tema, el de Mariano José de Larra en su conocido artículo “Un reo 
de muerte”, publicado el 30 de marzo de 1835 en la Revista Mensajero.

39	 Código Penal Español, decretado por las Cortes en 8 de junio, sancionado por el Rey y 
mandado promulgar en 9 de julio de 1822, Madrid, Imprenta Nacional, 1822. Ape-
nas dos años después, se promulgaría el Código Penal de 1848, por Real Decreto de 
19 de marzo.

40	 En el Código Penal de 1822, el conyugicidio se consideraba un caso de parricidio 
(art. 612) (véase Alicia Rodríguez Núñez, “El parricidio en la legislación española”, 
Boletín de la Facultad de Derecho de la UNED, 5 (1993), pp. 145-171). Cuando me-
diaba premeditación o alevosía, los asesinos sufrían la pena de muerte y eran con-
siderados infames (art. 609). De ese modo, la pena de infamia o pérdida del honor 
o la fama constituía una agravante respecto a la señalada para el simple homicidio. 
Los cómplices que voluntariamente ayudaban a la ejecución del delito “en el acto 
de cometerlo” eran castigados con la misma pena impuesta por la ley a los autores 
de ese delito (art. 15). En cuanto a los receptadores y encubridores, eran castigados 
“con la cuarta parte a la mitad de la pena” que la ley prescribía contra los autores del 
delito, excepto cuando la misma ley dispusiera expresamente otra cosa (art. 17).
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tificación de la sentencia, se anunciaba al público el día, la hora y el sitio 
del ajusticiamiento, con el nombre, domicilio y delito del reo (art. 37). 
La pena tenía que efectuarse en todos los casos con garrote, “sin tortura 
alguna ni otra mortificación previa de la persona” (art. 38). La ejecución 
siempre era pública, entre las once y las doce de la mañana, y nunca en 
domingo o día feriado o de regocijo para todo el pueblo. La pena se eje-
cutaba sobre un cadalso de madera o de mampostería, pintado de negro, 
sin adorno o colgadura alguna. Este cadalso debía estar colocado fuera de 
la población, pero en sitio inmediato a ella, con gran capacidad para aco-
ger a muchos espectadores (art. 39). El condenado a muerte con pena de 
infamia era conducido desde la cárcel al suplicio en un jumento dirigido 
por el verdugo. El parricida, vestido con túnica blanca, llevaba la cabeza 
descubierta y sin cabello, una cadena de hierro al cuello y las manos ata-
das a la espalda (art. 40). También portaba, en el pecho y en la espalda, 
un cartel donde se anunciaba su delito. Le acompañaban siempre dos sa-
cerdotes, el escribano y los alguaciles enlutados, además de la correspon-
diente escolta (art. 41). En el camino hacia el patíbulo, a cada doscientos 
o trescientos pasos, el pregonero iba publicando en alta voz el nombre del 
delincuente, el delito por el que había sido condenado y la pena que se le 
había impuesto (art. 42). Tanto en las calles de tránsito como en el sitio 
de la ejecución debía reinar el mayor orden, so pena de ser arrestado o 
multado cualquiera que intentase turbar el acto, o de ser castigado como 
sedicioso si trataba de impedirlo (art. 43). Desde el patíbulo, el reo no 
podía hacer ninguna arenga ni dirigirse al público: tan solo le estaba per-
mitido orar con los ministros de la religión que le acompañasen (art. 44). 
En la parte más visible del cadalso, con letras grandes, debía figurar otro 
cartel anunciador del delito (art. 45). Ejecutada la sentencia, el cadáver 
del reo quedaba expuesto al público en el mismo lugar hasta la puesta de 
sol. En ese momento era entregado a sus parientes o amigos, si así lo pe-
dían, y si no, era sepultado por orden de las autoridades. Así se procedía 
siempre, excepto en los casos de los condenados por delitos de traición 
o parricidio: entonces, los cadáveres recibían sepultura eclesiástica en el 
campo y en sitio retirado, fuera de los cementerios públicos, sin ninguna 
señal que denotara el lugar de la fosa (art. 46).

Para documentar el caso de la pena capital que sufrieron Pascuala Ca-
longe y José Díez Moreno, ha sido imprescindible la consulta de la prensa 
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nacional de la época que dio cobertura al suceso y, por ende, contribuyó 
a generar estados de opinión en las distintas esferas de la sociedad. En el 
número del periódico El Español del 21 de octubre de 1845, se llegó a 
comparar el drama de Tardajos con el que había tenido lugar en Madrid, 
en el año 1798, con motivo del asesinato de Francisco del Castillo. Así 
arrancaba la noticia del juicio por el asesinato de Valentín Lacarta:

En este momento se está representando en la Audiencia Territorial 
de Burgos un drama parecido al que, en el año de 1798, tuvo lugar 
en la Sala segunda de Alcaldes de Corte con motivo del asesinato del 
comerciante D. Francisco del Castillo, que hizo subir al cadalso a su 
esposa y al amante de esta41.

En efecto, según los estudios consultados, un 23 de abril de 1798, en la 
plaza Mayor de Madrid, fueron ejecutados por garrote María Vicenta 
de Mendieta y su primo y amante Santiago de San Juan, después de ser 
declarados culpables del asesinato de Francisco del Castillo, esposo de la 
primera y padrino del segundo. En esta causa célebre de adulterio y parri-
cidio alevoso, intervino como fiscal Juan Meléndez Valdés42. Este suceso 
también quedó reflejado en varios lienzos de Goya43 y, como explican 
Bolufer y Gomis, 

la opinión pública siguió con pasión la detención de los sospecho-
sos, el juicio y la posterior ejecución de estos, así como su entierro 
al día siguiente, de los que fue testigo presencial otro literato, Lean-
dro Fernández de Moratín, autor posteriormente de la más exitosa 
apología ilustrada del matrimonio de inclinación, El sí de las niñas 
(1806)44.

41	 “Audiencia Territorial de Burgos. Adulterio. Asesinato premeditado. Imposición de 
la pena del parricidio”, El Español, 2.ª época (21/10/1845), p. 4.

42	 Colección de las causas más célebres, los mejores modelos de alegatos, acusaciones fiscales, 
interrogatorios y defensas en lo civil y criminal del foro francés, inglés, español. Por una 
sociedad literaria de amigos colaboradores. Parte española, I, Barcelona, Imprenta de 
Ignacio Estivill, calle de la Boria, 1837, pp. 1-41.

43	 Antonio Astorgano Abajo, “La mujer de Castillo, Goya y Meléndez Valdés”, Goya. 
Revista de Arte, 271-272 (1999), pp. 308-314.

44	 Mónica Bolufer Peruga y Juan Gomis Coloma, “Delitos ‘privados’ y literatura po-
pular en los orígenes de la opinión pública. A propósito del crimen de Castillo”, 
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La noticia de El Español impactó tanto a José de Souza que su análisis del 
crimen de Tardajos se divulgó a los pocos días a través de un periódico 
madrileño que él mismo dirigía y que estaba dedicado exclusivamente a 
las mujeres. En El Defensor del bello sexo del 26 de octubre de 1845, no 
solo se censuraba el crimen cometido por Pascuala Calonge, a la que se 
calificaba de “monstruo”, sino que la causa criminal formada contra ella 
y sus criados se consideraba, sin disputa, más grave que la del caso de 
Francisco del Castillo. Aun así, Souza notaba la falta de explicación de los 
posibles antecedentes y circunstancias particulares que habrían podido 
derivar en tan sangriento drama y llegaba a una conclusión que, 175 años 
después, sigue teniendo plena vigencia:

La causa d[e] estos acontecimientos es generalmente la falta de con-
cordancia en los caracteres de los que enlazan y los cálculos de egoís-
mo y ambición que deciden, las más de las veces, la suerte de los 
que abrazan el estado del matrimonio. De aquí la necesidad de que 
tanto el hombre como la mujer obre[n] con pulso y circunspección 
al jugar a un albur la felicidad o la desgracia de toda su vida.

Hoy nos ocupamos y referimos un crimen que afortunadamente 
no tiene muchos iguales, cometido por una persona del sexo, cuya 
defensa con tanto entusiasmo hemos abrazado, pero, en honor de 
la verdad, podemos asegurar que, como la desgracia persigue a la 
mujer en todas las situaciones de su vida, es mayor el número de las 
envenenadas, ahogadas y asesinadas por sus maridos que el de las 
represalias de que usa a su vez la mujer45.

Volviendo a la noticia de El Español de 21 de octubre de 1845, este diario 
publicó en primicia el extracto de la causa criminal formada con motivo 
de la muerte de Valentín Lacarta. Poco después, la misma noticia apareció 
publicada en El Heraldo del 24 de octubre de 1845 y en el Diario cons-
titucional de Palma de Mallorca del 7 de noviembre de ese año46. Gracias 

Estudis. Revista de Historia Moderna, 37 (2011), pp. 217-233 (p. 222): <https://
roderic.uv.es/handle/10550/66953>.

45	 José de Souza, “[Análisis del crimen de Tardajos]”, El Defensor del bello sexo. Perió-
dico de literatura, moral, ciencias y moda (26/10/1845), pp. 55-57 (pp. 56-57).

46	 Con el título “Audiencia de Burgos. Asesinato de un marido por su esposa y el 
amante de esta”, la noticia vio la luz primero en El Heraldo. Periódico político, reli-
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a esta transcripción, se subsana en cierta medida la laguna informativa 
ocasionada por el expurgo de la causa original contra Pascuala Calonge, 
José Díez Moreno y Juana Yubero:

En la noche del 3 de enero del presente año, José Díez Moreno, 
criado de D. Valentín Lacosta (sic), dio parte al cura y al alcalde de 
Tardajos, pueblo pequeño del partido judicial de la ciudad de Soria, 
de que en la casa de su amo habían entrado, con objeto de robarla, 
dos o tres hombres desconocidos y le habían dejado muerto en su 
propia cama. Acudieron inmediatamente el párroco y el alcalde y, 
con efecto, encontraron al Valentín tendido sobre su cama y todo 
anegado en la sangre derramada por tres heridas mortales que en el 
cuello tenía.

Instruidas las primeras diligencias, refirieron unánimemente la 
viuda del difunto, el antedicho criado y una criada, únicas personas 
que residían en la casa, que habían entrado los hombres desconoci-
dos y que ellos habían sido los asesinos del Valentín. Mas como no 
apareció vestigio alguno de robo y, por otra parte, se encontraron 
unas alpargatas manchadas de sangre, fueron puestas en arresto las 
tres personas indicadas. Por espacio de algún tiempo, insistieron 
estas en sus primeras declaraciones, pero luego han venido espontá-
neamente a referir el hecho como vamos a exponerlo.

Según resulta del proceso, entre José Díez y la viuda de Lacosta 
(sic) existían de tiempo atrás relaciones amorosas. Esta había exci-
tado en diversas ocasiones al Díez para que le ayudase a asesinar a 
su marido y lo había hecho con tanto empeño que, cierta noche en 
que este se hallaba durmiendo, llegó hasta ponerle a aquel un puñal 
en la mano. Siempre había resistido Díez a estas excitaciones, pero, 
en la noche de la desgracia, después de haberse acostado el marido, 
armose su esposa de un cuchillo de matar cerdos, repitió con esfuer-
zo las excitaciones a su amante y, subiéndole por la mano al cuarto 
donde el infeliz esposo dormía, se dirigió a la cabecera de la cama 
y una vez y otra hundió el puñal homicida en la garganta de aquel 
infeliz, sin darle tiempo más que para invocar dos veces al Dios de 
las misericordias.

El criado dice que permaneció pasivo espectador de la catástrofe 

gioso, literario e industrial (24/10/1845), p. 4, y dos semanas después, en el Diario 
constitucional de Palma de Mallorca (07/11/1845), pp. 2-3.
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y que, al acercarse al cadáver, fue cuando se le mancharon de san-
gre las alpargatas que llevaba puestas y que eran las mismas que se 
habían encontrado en la casa. Cometido el delito, bajáronse los dos 
amantes a la cocina y dieron a la criada la noticia de que ya esta-
ba muerto D. Valentín. Entonces la viuda, en presencia de los dos 
criados, limpió el puñal, se lavó las manos y el delantal que traía 
manchado de sangre y allí mismo fraguaron todos el cuento de la 
entrada de los ladrones, que había de servir para alejar de sí toda 
sospecha de culpabilidad.

A pesar de las terminantes declaraciones de los criados, siempre 
la viuda había insistido en su negativa, sosteniendo la entrada de los 
ladrones, pero, en la confesión con cargos, no supo ya qué contestar 
y declaró que no sabía quién cometió el asesinato de su marido.

La supuesta coartada alegada por los tres procesados durante las primeras 
diligencias de instrucción del sumario, lejos de servir para exculparlos, fue 
considerada prueba de su autoría y participación directa en los hechos. 
De este modo, los dos amantes fueron condenados a la pena capital por 
el delito de adulterio y parricidio alevoso y, según nos desvelan las fuen-
tes hemerográficas, fueron ejecutados mediante garrote un sábado 18 de 
abril de 1846, a media mañana, en los arrabales de la ciudad de Soria, en 
el denominado Campo de la Concepción47. Situado al oeste de la pobla-
ción, este amplio espacio extramuros también fue conocido en su día con 
los nombres de “Campo del Mercado”, tal como aparece en el plano de 
Soria de Francisco Coello en 1860 (véanse las figuras 3 y 4), y “Campo 

47	 Este amplio terreno sin edificar se encontraba fuera del recinto de la ciudad, entre 
las últimas manzanas de casas y el desaparecido convento de Nuestra Señora de la 
Concepción Francisca. Como indica Ana Isabel Sanz Yagüe, La ciudad de Soria en el 
siglo xviii. Un estudio sociocultural, Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(UNED), 2012 [tesis doctoral], pp. 320-321, constituía “un extenso marco para 
el trato y las actividades económicas”. No obstante, fue también el lugar elegido 
por las autoridades judiciales para llevar a cabo las ejecuciones públicas. En el caso 
de los amantes de Tardajos, su sentencia se ejecutó conforme a lo estipulado en el 
art. 97 del Código Penal de 1822: “Los jueces y tribunales procurarán, en cuanto 
lo permitan las circunstancias, que los reos sufran la ejecución de sus sentencias, 
especialmente las de muerte […], en los mismos pueblos en que hubieren cometido 
el delito; y cuando no pueda verificarse esto, se publicará solemnemente en ellos la 
sentencia y se ejecutará en la cabeza del partido respectivo”.
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del Ferial”, citado así en el plano instrumental de Soria que diseñó Nava-
rro Murillo en 188148.

Figura 3. Plano de la ciudad de Soria. Autor: Francisco Coello. Fecha: 1860.  
Fuente: Archivo Histórico Provincial de Soria, signatura V. 35-6

Figura 4. Selección de los lugares clave para este estudio en el Plano de Coello de 1860.  
Se destacan, en color rojo, la cárcel en la plaza Mayor y el Campo del Mercado, 

y en color azul, la ermita u oratorio de la Soledad en la Dehesa

48	 Remito al Archivo Histórico Provincial de Soria, Mapas, planos, dibujos y graba-
dos de la provincia de Soria. Exposición. Catálogo, coords. Carlos Álvarez García y 
Montserrat Carrasco García, Soria, Junta de Castilla y León, Colegio Oficial de 
Arquitectos de Castilla y León, 1997, pp. 92-93 y 100-101.
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A través del número de El Español del 21 de octubre de 1845, también se 
dio a conocer la sentencia dictada por el juez de Primera Instancia de Soria, 
por la que se condenaba a la pena ordinaria de muerte en garrote vil a Pas-
cuala Calonge y a su cómplice y criado José Díez Moreno. Ordenaba asi-
mismo que se encubasen sus cadáveres y se arrojaran al río Duero a su paso 
por Tardajos49. A la criada Juana Yubero le imponía dos años de reclusión. 
Más adelante, con fecha 21 de abril de 1846, el mismo periódico se encar-
gó de publicar el fallo de la sentencia dictada en segunda instancia por la 
Audiencia de Burgos, contra la que se interpuso un recurso de súplica que, 
según parece, fue desestimado50. Este tribunal imponía de nuevo la última 
pena a Pascuala y a José y aumentaba la de reclusión de Juana a seis años:

Ya en el Español del 21 del octubre último, se hizo un extracto de 
la célebre causa formada a consecuencia de la muerte alevosa de 
Valentín Lacarte (sic) en su propio lecho, ocurrida en la noche del 
3 de enero del año próximo pasado. La pena de muerte que en este 
Juzgado se impuso a Pascuala Calonge, viuda del difunto, y a José 
Díez Moreno, su criado, fue confirmada en segunda instancia, mas 
no lo fue la de dos años de reclusión respecto de la criada, a quien 
la Audiencia se la aumentó. Esto dio lugar a súplica y, en ella, se 
ha impuesto también la última pena a ama y criado y seis años de 
reclusión a la criada51.

De acuerdo con las notas del padre Baun, reproducidas en el epígrafe 
anterior, esta sentencia fue aprobada por la Audiencia de Burgos en 3 de 
abril de 1846. Gracias al párroco de la iglesia del Espino, además, nos 
queda la certeza de que los cadáveres de Pascuala y José no fueron encu-

49	 “Encubar” significa ‘imponer un castigo que se usó en otro tiempo, consistente en 
meter a los reos de ciertos delitos, como el parricidio, en una cuba con un gallo, una 
mona, un perro y una víbora, y arrojarlos al agua’ (Real Academia Española, Diccio-
nario de la lengua española (DLE), 23.ª ed., Madrid, Espasa Calpe, 2014: <https://
dle.rae.es>). 

50	 En derecho penal, un “recurso de súplica” es el medio de impugnación o recurso 
que se interpone contra las resoluciones incidentales dictadas por los tribunales de 
lo criminal, pidiendo ante ellos su modificación o revocación (Real Academia Es-
pañola y Asociación de Academias de la Lengua Española, Diccionario panhispánico 
del español jurídico (DPEJ), 2020: <https://dpej.rae.es>).

51	 “Soria, 17 de abril. Ejecuciones de muerte”, El Español, 2.ª época (21/04/1846), p. 1.
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bados ni arrojados al río. En cambio, sí permanecieron expuestos en el 
patíbulo hasta poco antes de la puesta de sol, velados por los hermanos 
de la Piedad.

Según la misma noticia de El Español de 21 de abril de 1846, a las doce 
de la mañana del jueves 16 de abril, se leyó la sentencia a los reos y, de 
inmediato, fueron puestos en capilla. El periódico procedía a describir las 
emociones individuales y la conmoción de los dos sentenciados a muerte 
ante su irremediable destino:

Pascuala Calonge, que durante quince meses de prisión ha conserva-
do una serenidad imperturbable, escuchó con atención su sentencia 
y después prorrumpió en llanto exclamando: “No siento morir, sino 
el poco favor que me han hecho”. El criado, que constantemente ha 
manifestado carácter suave y sentimientos religiosos, apenas acabó 
de oír la fatal lectura, comenzó a irritarse y profirió algunas palabras 
iracundas contra el alcaide, dando a entender su pesar por haber 
confesado. Mas los sacerdotes le cogieron entrándole en la capilla. 
Ambos reos están tranquilos y contritos, y el Díez parece que ya ha 
pedido perdón al alcaide.

Por El Heraldo del 23 de abril de 1846, conocemos otros datos llama-
tivos52. En la víspera de la ejecución, circularon rumores sobre la mala 
praxis del verdugo de la Audiencia de Burgos. Lo vieron llegar a Soria el 
miércoles 15 de abril por la tarde. Las autoridades tomaron precauciones 
y el juez de Primera Instancia retuvo a este oficial en prisión por haberse 
embriagado. Al vicio de la bebida se atribuían sus malas ejecuciones. 
Sin embargo, cuando llegó el momento de llevar a cabo la sentencia 
de Pascuala y José, desempeñó su oficio perfectamente, dándoles pronta 
muerte53.

52	 “Soria, 19 de abril”, El Heraldo. Periódico político, religioso, literario e industrial 
(23/04/1846), p. 3. Esta misma noticia se publicó al día siguiente en la Gaceta de 
Madrid (24/04/1846), pp. 2-3.

53	 Según José María Puyol Montero, La publicidad en la ejecución de la pena de muerte. 
Las ejecuciones públicas en España en el siglo xix, Madrid, Universidad Complutense, 
2001, p. 117, las valoraciones de algunos penalistas y autores españoles sobre la 
publicidad y eficacia de las ejecuciones públicas “nos revelan la baja consideración 
social que tenía el ejecutor de la justicia o verdugo, autor material de la ejecución, 
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El Heraldo también nos revela algunos detalles sobre la conducta de 
los reos en los momentos previos a su ejecución, así como ciertas instan-
táneas del protocolo de auxilio que siguió la Cofradía de la Piedad con 
ellos. Este diario, de perfil conservador, monárquico y católico, calificó de 
“indecible” la cristiana resignación con que los dos condenados a muerte 
se presentaron ante el suplicio, así como su “compunción y arrepenti-
miento, revelando en sus semblantes que, a la ignominia con que eran 
echados de este mundo, había de seguirse la ocupación de un trono en 
la gloria”. De Pascuala, a quien se describe como una joven de 28 a 29 
años54, de una familia honradísima y perfectamente acomodada en su 
clase de labradores, se realza su comportamiento cristiano y ejemplar en 
su tránsito a la muerte:

Aunque negativa en el trámite de la causa, desde que entró en la 
capilla admiró a su director y demás sacerdotes que la velaron, ma-
nifestando en el momento que, pues había puesto los medios para 
salvar la vida del cuerpo, era preciso dedicarse ahora a salvar la del 
alma. Con tan buenos auspicios, no podía menos de continuar edi-
ficando a todos cuantos la visitaron y, en efecto, se la ha visto cons-
tantemente en la conformidad para sufrir la muerte, pero con una 
valentía que solo puede inspirar la religión.

Cuando la Piedad, en la víspera de la ejecución, le sirvió la cena 
y vistiole la túnica, excusó al abad su arenga porque, anticipándose, 
dio gracias a la hermandad, dirigiendo mil exhortaciones al padre 
de las misericordias y confesándose indigna pecadora. Pero lo que 
más llamó la atención fue la entrevista con el ejecutor horas antes de 
morir, en la ceremonia de exigir este el perdón. Pidiolo a su manera, 

frente al mismo juez que dictaba la sentencia capital”. Así se refleja, por ejemplo, en 
Emilia Pardo Bazán, La piedra angular, eds. Begoña González y Constantino Quin-
tela, Madrid, Anaya, 1985, y en Concepción Arenal, “El reo, el pueblo y el verdugo, 
o la ejecución pública de la pena de muerte”, en Obras completas de D.ª Concepción 
Arenal. Tomo duodécimo. El derecho de gracia ante la justicia. El reo, el pueblo y el 
verdugo. El delito colectivo, Madrid, Librería de Victoriano Suárez, 1896, pp. 141-
182. Para ahondar en la historia del garrote vil y analizar el oficio de verdugo en 
la España decimonónica, remito a Daniel Sueiro, Los verdugos españoles. Historia y 
actualidad del garrote vil, Madrid, Alfaguara, 1971, y a Romero García, op. cit.

54	 Por los datos biográficos aportados, sabemos que a Pascuala Calonge, cuando murió 
en el patíbulo, le faltaban 18 días para cumplir treinta años.
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diciéndole que le iba a quitar la vida, y [Pascuala] respondió: “No 
habla V. bien, V. no me quita la vida: son mis culpas y mis peca-
dos”, conservando siempre la misma serenidad que no le faltó hasta 
expirar, pues con voz firme y con vehemencia pidió a todos perdón.

Lo mismo ha acontecido con el José Díez, con la coincidencia 
por cierto rara de haber servido en una misma compañía con el 
ejecutor durante la campaña.

Esta parte del ceremonial que siguió la Cofradía de la Piedad con la jo-
ven Pascuala se corresponde con el artículo sexto de la reforma de sus 
estatutos de 1846. El Heraldo se detiene, además, en el momento crítico 
de la entrevista del verdugo con los reos en la cárcel y, en este punto, nos 
vuelve a sorprender con otra información que no deja de ser inquietante: 
al parecer, José Díez Moreno conocía a su ejecutor, pues había servido con 
él en la misma compañía durante la primera guerra carlista (1833-1840). 
Como era previsible, el dato de la militarización de José también quedará 
inserto en la trama de los dos romances populares que daré a conocer. De 
acuerdo con estas fuentes, José fue soldado de los cuerpos francos que se 
crearon en Soria en 1835. Tenía entonces 18 años55. También sirvió en 
la compañía de cazadores durante la batalla de Luchana, que tuvo lugar 
del 1 al 25 de diciembre de 1836, en la que el ejército isabelino, bajo la 
dirección de Baldomero Espartero, derrotó a los carlistas56. Acabado el 
conflicto bélico, el fatal destino haría que su propio compañero en el 
frente de combate se viera obligado a darle garrote pocos años después.

Al hilo de la actuación de los hermanos de la Piedad que describe El 
Heraldo, debemos subrayar que la asistencia espiritual que los sacerdotes 

55	 Según Antonio Pérez Rioja, Crónica de la provincia de Soria, Madrid, Rubio y com-
pañía, 1867, p. 45, “el gobierno dispuso en 1835 la creación de dos batallones y 
un escuadrón con todos los mozos útiles de la provincia de 18 años en adelante. 
Con ellos se organizaron las indicadas fuerzas que, con el título de Francos de Soria, 
continuaron hasta la terminación de la guerra civil”. Sobre el proceso de militari-
zación de la juventud soriana durante la primera guerra carlista, véase el estudio de 
Carmelo Romero, Carmelo G. Encabo y Margarita Caballero, La provincia de Soria 
entre la reacción y la revolución. 1833-1843, Soria, Diputación Provincial de Soria, 
1985, pp. 61-62.

56	 Remito a Rafael Vidal Delgado, Entre Logroño y Luchana: campañas del General Es-
partero, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, Ayuntamiento de Logroño, 2004.
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ejercían con los reos durante su estancia en capilla iba encaminada a con-
seguir la “buena muerte”, según el propósito de las artes moriendi57. Debi-
do a su condición de reos, a Pascuala Calonge y a José Díez Moreno no se 
les pudo administrar el sacramento de la extremaunción. Sin embargo, sí 
recibieron los de la penitencia y eucaristía, como apuntó el padre Baun58. 
Su ajusticiamiento público, según afirma Martínez Gil, debía interpretar-
se como un acto ejemplarizante para quienes lo contemplaran:

Por un lado, se hacía patente ante la multitud el castigo a que con-
ducía cualquier intento de transgredir las leyes; por otro, si el con-
denado se arrepentía en el último instante y sabía morir digna y 
cristianamente, podía constituirse en un eficaz ejemplo demostrati-
vo de que todos, incluso el más miserable, podía realizar la muerte 
del buen ladrón y salvarse59.

Puyol Montero señala que la atmósfera de estas ejecuciones públicas de-
bía ser bastante impresionante, ya que eran acontecimientos que paraliza-
ban la vida de la ciudad durante varios días. “Las emociones de una masa 
ingente de personas que esperaban presenciar en vivo una terrible trage-

57	 El género del ars bene moriendi surgió durante la Baja Edad Media y se prolongó has-
ta el siglo xviii. La finalidad de las artes moriendi era enseñar a morir cristianamente. 
Para franquear con éxito este último trance, era imprescindible el arrepentimiento y 
la confesión. Los tratados de preparación para la muerte que se difundieron por Eu-
ropa han sido estudiados, entre otros investigadores, por Roger Chartier, “Les arts 
de mourir, 1450-1600”, Annales. Économies, sociétés, civilisations, 31, 1 (1976), pp. 
51-75; Antonia Morel D’Arleux, “Los tratados de preparación a la muerte. Aproxi-
mación metodológica”, en Estado actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, coords. 
Manuel García Martín et al., Salamanca, Universidad de Salamanca, 1993, pp. 719-
734, y Antonio Rey Hazas, Artes de bien morir. Ars moriendi de la Edad Media y del 
Siglo de Oro, Madrid, Lengua de Trapo, 2003. Por su parte, Fernando Martínez Gil, 
Muerte y sociedad en la España de los Austrias, Madrid, Editorial de la Universidad 
Complutense, 1991, pp. 164-171, ha analizado algunos de los manuales en donde 
se contempla la asistencia espiritual a los condenados a muerte.

58	 Se les administró dichos sacramentos en función de la orden promulgada por el 
papa Pío V y luego recogida por los sínodos y por la Nueva Recopilación (Martínez 
Gil, op. cit., 165).

59	 Ibidem, p. 163.
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dia debían calar hondo en sus ánimos y dejar una huella imborrable”60. 
El Español de 21 de abril de 1846 concluía su noticia con el siguiente 
dictamen:

Como hacía ya bastantes años que no se había visto aquí ningún 
suplicio, vendrá mañana mucha gente de los pueblos inmediatos, 
atraída por la curiosidad bárbara que mueve al hombre a presenciar 
la horrible lucha de un ser débil e indefenso contra otro ser armado 
con todo el poder de la sociedad61.

Los principales penalistas y juristas del siglo xix eran partidarios de la 
supresión de la publicidad de la pena de muerte, como acto esencialmen-
te inmoral que no parecía siempre útil62. Destacaban el efecto pernicio-
so que ejercía sobre el reo, el cual “veía convertida su ejecución en un 
acto degradante y público, con la pena añadida a su sufrimiento de ser el 
centro de un auténtico y prolongado espectáculo público […] en el que 
su agonía y muerte final era[n] la atracción principal”63. Muchas veces, 
además, el público no vinculaba tan fácilmente esa terrible ceremonia 
con el crimen por el que el reo había sido castigado. Solía acudir a ella, 
fundamentalmente, movido por la curiosidad. Con el artículo que trans-
cribo a continuación y que apareció publicado en El Eco del Comercio de 
24 de abril de 1846, el corresponsal que cubrió la noticia de la ejecución 
pública en Soria de los dos amantes parricidas contribuyó a reabrir el 
debate sobre la pena de muerte en España, poniendo en duda su supuesta 
ejemplaridad y clamando por la supresión de este tipo de espectáculos 
públicos:

60	 Puyol Montero, op. cit., p. 40.
61	 Tanto por El Heraldo de 23 de abril de 1846, p. 3, como por la Gaceta de Madrid del 

día siguiente, p. 2, sabemos que la afluencia de público al cadalso fue masiva: “[…] 
aun a pesar de la sensatez de estos habitantes, se esperaba que el concurso fuese inmen-
so, como así sucedió, pues vinieron gentes de muchísimos pueblos de la provincia”.

62	 Puyol Montero, op. cit., pp. 66-119. En estas páginas, se recogen las opiniones vertidas 
por los autores españoles que más influyeron en la doctrina sobre la pena de muerte y 
que, a la larga, contribuyeron a la supresión de las ejecuciones públicas en nuestro país, 
llevada a efecto mediante la aprobación de la Ley Pulido de 9 de abril de 1900.

63	 Ibidem, p. 116.
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Ayer sufrieron la última pena en garrote vil Pascuala Calonge y José 
Díez Moreno, viuda la primera y criado el segundo de Valentín La-
carta, a quien dieron muerte violenta en su lecho el 3 de enero del 
año próximo pasado. Ambos reos estuvieron tranquilos en la capilla 
y dieron las gracias con efusión a los hermanos de la Piedad que, 
según costumbre, les llevaron las túnicas y los incorporaron a su 
cofradía para hacerlos partícipes de los sufragios que, como a tales, 
se harán por sus almas. En la carrera manifestó la Calonge un valor 
superior a su sexo, repitiendo con voz sonora y firme las palabras 
que le dirigían los sacerdotes, sin que en su blanco y agraciado rostro 
se trasluciese el menor síntoma de debilidad. Subió al patíbulo con 
soltura y, arrodillada en él, dirigiose a la muchedumbre pidiendo 
perdón en un breve discurso que revelaba la cristiana esperanza que 
la animaba de obtenerlo en el tribunal de Dios. El criado, aunque 
con menos firmeza, murió también resignado y contrito.

Al pensar en el sincero arrepentimiento de estos dos seres des-
graciados, al considerar que eran aún jóvenes que hubieran tenido 
tiempo de expiar con sus lágrimas y sus remordimientos el crimen a 
que los arrastró una fatal pasión, no podemos menos de deplorar esa 
necesidad terrible en que se ven los magistrados, por obedecer la ley, 
de pronunciar sentencias que arrancan del mundo a sus semejantes. 
Y es tanto más dolorosa esta reflexión cuanto que, a nuestro juicio, 
la pena de muerte no infunde el saludable terror que el legislador 
supone sino en los breves instantes que dura su ejecución. Un hecho 
citaremos que, aunque parece insignificante, ofrece motivo suficien-
te para que, cuando menos, dudemos de la ejemplaridad que se 
atribuye a la última pena.

El día 17, víspera de las ejecuciones de que va hecho mérito, 
apareció alzado el cadalso en el Campo de la Concepción. Apenas 
se divulgó por la ciudad la noticia, acudió multitud de muchachos 
al sitio en que aquel se elevaba y, subiéndose a él, hubo alguno de 
ellos que se sentó en el banquillo y no faltó otro que, echando un 
pañuelo al cuello de su compañero, parodiase el oficio más infame 
de la sociedad. Véase, pues, hecho objeto de juego y de burla lo que 
las leyes suponen que es el más eficaz preservativo de los crímenes. 
Esto, el fervoroso anhelo del inmenso gentío por ganar un sitio cer-
ca del patíbulo y la feroz impasibilidad con que la multitud observa 
hasta las últimas contorsiones de los infelices ajusticiados nos con-
firma en la convicción de que, si algún resultado seguro ofrecen los 
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suplicios, es el endurecimiento de los que tienen el bárbaro placer de 
asistir a ellos. ¡Ojalá no volvamos a presenciar jamás en esta ciudad 
tan repugnantes espectáculos!64

Como parte del discurso moral de la época, a Pascuala se le atribuye un 
valor superior al que le correspondería por su condición de mujer. No 
solo es la primera en subir al patíbulo, sino que lo hace con firmeza y cris-
tiana resignación. Ante la barbarie del acto, su juventud y belleza parecen 
ser los únicos motivos de su fatal pasión, y su arrepentimiento público, el 
camino cierto y seguro para evitar la condenación eterna65.

Esta noticia de prensa constituye una prueba más del movimiento de 
opinión contrario a la publicidad de la pena capital en la España del siglo 
xix. Apenas nueve años y medio después, en la ciudad de Soria, se llevaría 
a cabo el último ajusticiamiento público con la asistencia de la Cofradía 
de la Piedad: el aplicado a Acisclo Miguel Mariscal, natural de Ledesma, 
de 20 años de edad, por haber dado muerte a una joven de 15 años66. 
Poco más adelante, “la pena de muerte se aplicaría en el interior de las 
cárceles, sustraída a la mirada pública, pero, sorprendentemente, con el 

64	 “Soria, 19 de abril. Ejecución de dos reos. Breves reflexiones sobre la pena de muer-
te”, Eco del Comercio, 2.ª época (24/04/1846), pp. 1-2.

65	 Recordemos que, según el Código Penal de 1822, el reo no podía hacer ninguna 
arenga desde el cadalso, pero sí podía orar con los sacerdotes que le acompañasen 
(art. 44). A juzgar por las palabras del corresponsal de El Eco del Comercio, Pascuala 
podría haber expresado públicamente su arrepentimiento pronunciando oraciones 
en voz alta ante la muchedumbre asistente a la ejecución de su sentencia.

66	 La noticia de esta ejecución apareció en tres periódicos de tirada nacional: La Época 
(17/11/1855), p. 4; La España (17/11/1855), p. 1, y La Esperanza. Periódico monár-
quico (19/11/1855), p. 1: “El día 13 ha tenido lugar en Soria la ejecución de Acisclo 
Miguel Mariscal, natural de Ledesma y de veinte años de edad, por haber dado 
muerte, con circunstancias harto repugnantes, a una joven de quince años […]”. 
Por Arlegui Sánchez, op. cit., p. 261, sabemos que este ajusticiado fue el último de 
los enterrados por los hermanos de la Piedad. En las notas del párroco del Espino 
reproducidas en su estudio, se observan ciertas discrepancias con la información 
publicada en prensa y se consignan nuevos datos: al parecer, el reo, de 21 años de 
edad y estado soltero, murió a garrote ordinario, conforme a la sentencia dictada 
por la Audiencia de Burgos, por haber dado muerte a Gertrudis Rubio, natural de 
Almazul. Recibió sepultura eclesiástica un 12 de noviembre de 1855 en la ermita de 
la Soledad, en el sitio acostumbrado para estos casos.
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mismo efecto sobre la población”67. De acuerdo con Gómez Tierno, la úl-
tima ejecución llevada a cabo en las dependencias de la antigua cárcel de 
Soria se produjo el 4 de febrero de 1955, a las 7:15 h68. El ajusticiado me-
diante garrote fue Carlos Soto Gutiérrez, natural de Madrid, de 21 años 
de edad, condenado por el crimen de Ribarroya. Este cruento suceso se 
divulgó a través de la prensa escrita y la literatura de cordel69, al igual que 
el asesinato cometido por la Reina de Tardajos, cuyo recuerdo legendario 
aún pervive en la memoria colectiva del pueblo.

5. Leyenda de la Reina de Tardajos

Mientras escribo estas líneas, se cumple el 175 aniversario de la muerte en 
el cadalso de Pascuala Calonge y José Díez Moreno. Aunque su amor ilícito 
los condujo a este trágico final, su buena muerte los convirtió casi en héroes 
y perpetuó su recuerdo en una historia legendaria. Hasta la fecha, los dos 
amantes han permanecido en la memoria popular de los sorianos gracias a 
la leyenda La Reina de Tardajos, escrita por Lorenzo Carrasco y Prim, seu-
dónimo tras el que se escondía el sacerdote secularizado Segismundo Pey 
Ordeix70. Su breve y original narración sobre Pascuala Calonge vio la luz en 

67	 Ibidem, p. 265.
68	 Gómez Tierno, op. cit., p. 474.
69	 Inmediatamente después del asesinato, salió a luz un pliego con el título El crimen 

de Ribarroya. Romance del martirio de la niña de 13 años María Purificación Tejero, 
Soria, Tip. F. Sanz, 1953, del cual dio noticia Luis Díaz Viana en Palabras para ven-
der y cantar. Literatura popular en la Castilla de este siglo, Valladolid, Ámbito, 1987, 
pp. 45-78. Más adelante, este crimen también pasó al cine, ya que uno de los tres 
protagonistas del documental Queridísimos verdugos fue Antonio López Guerra, el 
ejecutor de Carlos Soto Gutiérrez. Filmado clandestinamente en 1973 por Basilio 
Martín Patino, no se estrenaría hasta 1977. Véase Julián de la Llana, “Soria de Cine. 
Soria en el NO-DO. España insólita. Queridísimos verdugos”, Cineclub UNED, 21 
(2014-2015), pp. 142-149 (pp. 148-149).

70	 Aunque el autor firma con el nombre de pila abreviado “L. Carrasco y Prim”, se 
trata, sin duda, de Lorenzo Carrasco y Prim, seudónimo adoptado por Segismundo 
Pey Ordeix (San Vicente de Torelló, 1867-Barcelona, 1935), un polémico sacerdo-
te, prolífico periodista y escritor español que llegó a la diócesis de Osma, desde el 
seminario de Vich, para continuar su carrera eclesiástica (cfr. Alfonso Botti, España 
y la crisis modernista. Cultura, sociedad civil y religiosa entre los siglos xix y xx, Cuenca, 
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el n.º 4 del periódico integrista que él mismo había fundado durante sus 
años de sacerdocio en Soria: El Urbión de 9 de abril de 189871. Pasado el 
tiempo, fue reeditada por Zamora Lucas en su capítulo de leyendas amo-
rosas de Soria72. Articulada en cuatro secuencias, las dos primeras se ubican 
en el tiempo y el lugar del suceso histórico, lo que aporta cierta verosimi-
litud al relato. Por el contrario, las dos últimas dejan abiertas las puertas a 
la fantasía, la imaginación y el misterio, con alguna que otra reminiscencia 
becqueriana73. No estará de más enunciar aquí los hechos narrados74:

[I] La primera secuencia se sitúa en el Ferial. Una muchedumbre de 
gente permanece en silencio y mira hacia la calle del Postigo. La voz 
del pregonero lee una sentencia de muerte: es el día de la ejecución 

Universidad de Castilla-La Mancha, 2012, pp. 174-195). Si bien en un principio 
fue un religioso integrista, con el tiempo se convirtió en un combativo anticlerical. 
Al filo del siglo xx ejercía como capellán del Hospital Provincial de Soria, según se 
lee en Melchor Ferrer, Historia del tradicionalismo español, xxviii (2), Sevilla, Edito-
rial Católica Española, 1959, p. 209. En esta ciudad, fundó y dirigió su mayor em-
presa periodística: El Urbión (1898). Poco después, escribió la novela El divorcio de 
la condesa (1900), bajo el mismo seudónimo de L. Carrasco y Prim, y también pro-
bó suerte en el teatro con su drama antijesuita Paternidad (1901), que fue estrenado 
con gran éxito en el Teatro Lírico de Barcelona, según informó Cuéllar, “El estreno 
de un drama”, El País, n.º 5111 (29/07/1901), p. 1. Su profunda crisis religiosa y 
existencial le llevó a romper definitivamente con la Iglesia. En 1911, en Cerbère 
(Francia), contrajo matrimonio civil con la vallisoletana Manuela Casado López, 
hija de un masón, a la que había conocido en Soria. Fueron padres de Víctor, Raúl 
y Diana. Incansable hasta el día de su muerte, Pey Ordeix nunca dejó de escribir e 
investigar en archivos y bibliotecas. Tras la guerra civil española, la viuda del expres-
bítero y sus tres hijos se exiliaron a Chile a bordo del barco “Winnipeg” (véase Julio 
Gálvez Barraza, Winnipeg. Testimonios de un exilio, Sevilla, Renacimiento, 2014).

71	 L[orenzo] Carrasco y Prim [seudónimo de Segismundo Pey Ordeix], “La Reina de 
Tardajos”, El Urbión (09/04/1898), pp. 12-13.

72	 Florentino Zamora Lucas, Leyendas de Soria, Soria, Centro de Estudios Sorianos, 
1971, pp. 413-416.

73	 Las leyendas becquerianas “se tiñen de ensoñaciones e idealidades, de misterio y 
lirismo, de narración y evanescencia” (cito por la edición de Gustavo Adolfo Béc-
quer, Leyendas, ed. Pascual Izquierdo, Madrid, Cátedra, 2002, p. 33). La impronta 
de Bécquer se advierte en la última secuencia del relato de Carrasco y Prim, por la 
presencia de lo atmosférico, lo sensorial y lo maravilloso.

74	 Aunque la leyenda está escrita en tercera persona y en tiempo pasado, utilizo el 
presente narrativo para extractar su contenido.
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de Pascuala Calonge. Va montada en un jumento y viste hopa ama-
rilla. Su cabello rubio le cae por la espalda. Le acompaña una corte 
lúgubre porque va a expiar en el patíbulo sus crímenes.

[II] Pascuala, llamada la Reina de Tardajos por su notable hermosura 
y buena posición, está casada con un labrador vecino de esta pe-
queña localidad soriana. En su casa, ha entrado a servir un apuesto 
joven licenciado del servicio militar. Ama y criado se enamoran, se 
hacen amantes y deciden matar al marido de ella, hecho que con-
suman tras algunas tentativas fallidas. Aunque intentan ocultar el 
crimen, achacándolo a animales domésticos, la justicia los condena 
a muerte. Al pie del cadalso, el criado solicita ser ajusticiado en se-
gundo lugar. Tras presenciar la ejecución de su ama, él paga su delito 
de la misma forma. Los dos mueren arrepentidos. Poco después, el 
cadáver de la Reina es enterrado en el atrio de la Soledad.

[III] Al morir Pascuala, deja huérfana a una hija. La impresión 
que había dejado su ejecución se va borrando de la memoria. Un 
descendiente, pocos años más tarde, compra una casa que da en-
frente de la ventana del calabozo que había ocupado la Reina. Con 
el paso del tiempo, su propia hija apenas se acuerda de aquel día 
de invierno de 18… Esta decide casarse y, pocos días antes de su 
boda, se acerca a un taller de carpintería, en la calle Zapatería, para 
comprar una cama. El diálogo entre el carpintero y un canónigo 
de la colegiata de San Pedro, llamado don Atanasio, nos descubre 
un tremendo secreto: esas tablas son las que sirvieron para el patí-
bulo de su madre.

[IV] En lo alto de la Dehesa, dos parejas van tramando una terrible 
conspiración: una esposa va a ser infiel a su marido y una doncella 
va a vender su honra. Es una noche tranquila. El cielo encapotado 
deja pasar un rayo de luz que va a dar a la esquina de la Soledad y 
se va acercando como una linterna a los cuatro protagonistas. Entre 
las fantásticas sombras de los árboles, aparece de pronto un bulto 
semoviente, una cosa blanca primero, después amarilla, luego un 
rostro de mujer con su cabello rubio a la espalda y, al fin, una hopa. 
La doncella y su ama, la casada, sobrecogidas de miedo, reconocen 
a la Reina de Tardajos y huyen.
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Según la historia real, en el día de su ejecución, acompañados por los her-
manos de la Piedad y por su correspondiente escolta, Pascuala Calonge y 
José Díez Moreno salieron custodiados de la cárcel de Soria, sita en la pla-
za Mayor, recorrieron la calle del Collado hasta llegar a la antigua Puerta 
del Postigo y, de ahí, fueron conducidos al cadalso levantado en el Campo 
de la Concepción, posteriormente denominado Campo del Ferial, como 
se cita en esta leyenda. A media mañana, según sabemos, se concitó allí 
una gran multitud de curiosos para contemplar el doble ajusticiamiento. 
Aunque hoy pueda resultar sorprendente, había padres que acudían al 
cadalso con sus hijos para que estos tomaran nota de lo que podría ocu-
rrirles si transgredían el orden establecido75. En este sentido, al final de la 
segunda secuencia de la leyenda, se inserta la siguiente advertencia:

¡Hermosas jóvenes que en el paseo de la Soledad estáis pensando en 
la belleza: dedicad un recuerdo a la Reina de Tardajos y miraos en 
su espejo! Las galas de su vanidad y los consejos de las pasiones se 
convirtieron un día en la amarillenta hopa, y el trono de su orgu-
llo, en un patíbulo. Los que entonces eran niños y presenciaron el 
triste espectáculo de su ejecución recuerdan de una bofetada que se 
estampó en sus mejillas: era la mano del padre o de la madre que les 
querían decir “aprende”76.

En el texto, se destaca la hermosura y buena posición de Pascuala (a quien 
se describe como “una reina de la belleza y de la desgracia: una Phrymea 
capaz de enternecer con una de sus miradas a jueces y verdugos”), así 
como la condición de exmilitar de su apuesto criado, amante y cómplice. 
Se afirma que, entre los dos, tramaron la muerte del confiado marido y 
que la llevaron a efecto tras algunos intentos fallidos. La coartada que 
alegaron para ocultar el crimen (un ataque de animales domésticos) no 
coincide con la que dio a conocer la prensa (un robo en la casa). Por otro 
lado, se dice que la Reina fue conducida en un jumento hasta el cadalso, 
que vestía hopa amarilla (y no blanca) y que, lejos de llevar la cabeza rapa-

75	 Véase Isabel Segura (ed.), Romances horrorosos. Selección de romances de ciego que dan 
cuenta de crímenes verídicos, atrocidades y otras miserias humanas, Barcelona, Alta 
Fulla, 1984, p. xiii. 

76	 Carrasco y Prim, op. cit., p. 12. 
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da —según lo dispuesto en el Código Penal de 1822 (art. 40)—, tenía un 
largo cabello rubio. La leyenda también incorpora otro dato significativo: 
el deseo del criado de ser ajusticiado en segundo lugar por el temor de que 
su ama pudiera librarse de la pena capital a causa de su belleza y posición 
privilegiada. Tras la ejecución de los dos reos, se aduce la prueba defini-
tiva que confirma el logro de su buena muerte: “Ambos lloraron tarde su 
pecado para la sociedad, pero no para Dios: su arrepentimiento fue tan 
sincero que el confesor de Pascuala, don Julián Celorrio, llegó a decir que 
había muerto como una santa”77.

Por los datos que manejo, me consta que don Julián Celorrio era por 
aquel entonces el párroco de Santa María la Mayor, iglesia situada al lado 
del edificio que albergaba la antigua cárcel de Soria. Por tanto, bien podría 
haber sido el confesor a quien Pascuala Calonge declaró sus pecados78. En 
la tercera secuencia de la leyenda, focalizada en la descendencia de la 
Reina, la realidad se funde con la imaginación en una escena teatralizada 
no exenta de tensión dramática. Al inicio de esta parte, se afirma que Pas-
cuala dejó huérfana a una hija de corta edad (Manuela), pero se omite la 
existencia de otro hijo varón (Toribio). En la segunda secuencia, se silen-
cia otro dato del que tenemos completa certeza: el cadáver del criado fue 
enterrado junto al de su ama horas después de su ejecución. Finalmente, 
en la cuarta y última secuencia, enmarcada en un ambiente nocturno y 
sensorial, los elementos de la naturaleza se aúnan con lo maravilloso para 
recrear la ficción legendaria: a partir de su muerte, el espíritu de Pascuala 
reaparece en forma de hopa para infundir un temor catártico a las mujeres 
infieles y deshonestas.

77	 Ibidem, p. 12.
78	 En la Gaceta de Madrid (12/01/1835), p. 48, se publicó el nombramiento de don 

Julián Celorrio, cura párroco de la Mayor en Soria, como miembro de la Comisión 
de Instrucción Primaria para esta capital de provincia. En la Crónica de la provincia 
de Soria de Pérez Rioja, op. cit., p. 70, se reconoce el papel protagonista que tuvo 
este religioso en la fundación de una escuela de párvulos de niñas en el año 1840. 
Además, en el Boletín Oficial de la Provincia de Soria (04/11/1840), p. 4, aparece 
como Vicerrector del Colegio-Universidad de Santa Catalina, habilitado en aquel 
momento en el edificio del extinguido convento de la Compañía de Jesús, actual 
Instituto Antonio Machado de la capital soriana. Por último, en el Boletín Oficial 
del Ministerio de Fomento (23/09/1852), p. 651, se le menciona como “un ilustrado 
y erudito eclesiástico de la diócesis de Osma”.
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Todo lo expuesto induce a pensar que, en el último lustro del siglo 
xix, durante su estancia en Soria, el entonces presbítero Pey Ordeix co-
noció por transmisión oral la historia de los amantes de Tardajos y de-
cidió transformarla en un relato legendario y moralizante. Más allá de 
nombres, lugares, olvidos, invenciones y fábulas, su leyenda de la Reina 
de Tardajos tiene una sólida base histórica que se sustenta no solo en los 
hechos judiciales que dio a conocer la prensa, sino también en la informa-
ción contenida en dos romances de cordel que inmortalizaron la trágica 
historia de Pascuala la criminal.

6. Relatos en pliegos de cordel

Entre los siglos xvi y xix, la literatura popular impresa fue dando noticia 
de los más cruentos crímenes cometidos en el ámbito familiar. Como es 
sabido, la información jurídica traspasaba las fronteras de los juzgados y se 
hacía pública a través de relatos contenidos en pliegos de cordel, mayorita-
riamente en verso, que, con una doble función informativa y aleccionado-
ra, contribuían a publicitar el espectáculo de la ejecución de la pena capital, 
ya fuera de horca o garrote, según los distintos sistemas de ajusticiamiento 
establecidos en España79. En los últimos años, ha habido un creciente in-
terés por el estudio de las formas de producción, transmisión y difusión de 
los pliegos poéticos que relatan crímenes y ejecuciones80. Se trata de rela-

79	 Julio Caro Baroja, en su antología de Romances de ciego, Madrid, Taurus, 1966, pp. 
12-13, apuntó que “a mediados del siglo xviii, una cofradía o hermandad de ciegos 
de Madrid tenía el privilegio de recibir un corto relato de la vida de los sentenciados 
a muerte, para darlo a sus miembros y componer el romance o copla correspon-
diente”. Se refería a la Cofradía o Hermandad de Nuestra Señora de la Visitación 
y Ánimas del Purgatorio, formada por los ciegos de Madrid, que recibió en 1748, 
por Decreto del Consejo de Castilla, el monopolio de impresión y venta de las “re-
laciones de los reos ajusticiados en esta Corte”. Remito a Jean-François Botrel, “Les 
aveugles colporteurs d’imprimés en Espagne”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 9 
(1973), pp. 417-482 (pp. 440-442).

80	 Véanse Rosario Consuelo Gonzalo García, “Casos tremendos y prodigiosos en pro-
sa y verso: Escudero de Cobeña y tres pliegos sueltos del duque de T’Serclaes de 
Tilly (s. xvi)”, en Las relaciones de sucesos: relatos fácticos, oficiales y extraordinarios, 
ed. Patrick Bégrand, Besançon, Presses Universitaires de Franche-Comté, 2006, pp. 
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ciones de crímenes o “casos horribles y espantosos”, según la denominación 
de García de Enterría81, o romances de crímenes, de acuerdo con la clasifi-
cación temática de la literatura de cordel propuesta por Caro Baroja82. Sin 
embargo, estudios más recientes sugieren que este tipo de opúsculos podría 
incluirse en el subgénero editorial de la “literatura de patíbulo”, de larga 
tradición en toda Europa83. Ettinghausen, por su parte, ha puesto de mani-
fiesto que la impresión de relaciones de asesinatos era una práctica habitual, 
desde los inicios de la imprenta, no solo en nuestro país, sino también en 
Inglaterra, Francia, Alemania e Italia84. Constituía, por lo tanto, un sólido 
entramado comercial y editorial en la Europa Moderna. Los impresores 
producían lo que el gran público lector u oyente demandaba y, en este sen-
tido, las relaciones que daban noticia de verdaderos crímenes y castigos se 
convirtieron en un producto de amplio consumo europeo.

De las principales prensas españolas, salieron múltiples relaciones en 
verso de índole tremendista, entre las que abundan los casos de adulterio 
y conyugicidio, con una mayor representación en el siglo xix85. Aunque 
los estudios sobre procesos de parricidio demuestran que las mujeres eran 

37-99, y María Sánchez Pérez, “La transmisión y difusión de los casos horribles 
y espantosos desde sus orígenes hasta el siglo xxi”, en En los márgenes del canon. 
Aproximación a la literatura popular y de masas escrita en español (siglos xx y xxi), eds. 
Ana Cabello et al., Madrid, CSIC, Los libros de la Catarata, 2011, pp. 205-218.

81	 María Cruz García de Enterría, “Pliegos de cordel, literaturas de ciego”, en Culturas 
en la Edad de Oro, dir. José María Díez Borque, Madrid, Editorial Complutense, 
1995, pp. 97-112 (p. 99).

82	 Julio Caro Baroja, Ensayo sobre la literatura de cordel, Madrid, Revista de Occidente, 
1969, pp. 73-74.

83	 Así lo expresa Juan Gomis en “Los rostros del criminal: una aproximación a la literatura 
de patíbulo en España”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 22 (2016), pp. 9-33 
(pp. 17-19), DOI: <https://doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_Romant.2016.i22.02>.

84	 Henry Ettinghausen, How the Press Began. The Pre-Periodical Printed News in Early 
Modern Europe, Janus, Anexo 3 (2015), pp. 157-172: <https://www.janusdigital.es/
anexo.htm?id=7>.

85	 Véanse, entre otros, los trabajos de Margarita Torremocha Hernández, “Desafección 
en la familia. Parentesco y crimen en las ‘relaciones de sucesos’. Siglos xvi-xviii”, en 
Emociones familiares en la Edad Moderna, coord. Encarna Jarque Martínez, Madrid, 
Sílex, 2020, pp. 303-328, y María del Carmen Simón Palmer, “Asesinas populares 
y su publicidad”, en Femmes criminelles et crimes de femme en Espagne (xixe et xxe 
siècles), ed. Solange Hibbs, Toulouse, Lansman, 2010, pp. 67-84.
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mayoritariamente las víctimas de la violencia mortal en el matrimonio, 
también se documentan numerosos casos de maridos asesinados por sus es-
posas86. Uno de estos crímenes es, precisamente, el que nos ha traído hasta 
aquí, y su trasfondo pasional87 —y acaso también económico— responde 
a un arquetipo narrativo bien conocido: la mujer casada que asesina a su 
marido para comenzar una nueva vida con su amante. De hecho, salvando 
la distancia cronológica y judicial que los separa, las concomitancias entre el 
conyugicidio de San Clemente (1587)88 y el de Tardajos (1846) son cierta-

86	 En el inventario de causas criminales de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte de la 
villa de Madrid (1580-1700), se registran 75 causas de parricidio, excluyendo los 
casos de infanticidio y aborto. Según el estudio realizado por Blanca Llanes Parra, 
“El enemigo en casa: el parricidio y otras formas de violencia interpersonal domés-
tica en el Madrid de los Austrias (1580-1700)”, en Familias, poderes, instituciones y 
conflictos, ed. Jaime Contreras Contreras, Murcia, Universidad de Murcia, 2011, pp. 
441-456 (pp. 443-444), “del total de reos condenados en estas 75 causas incoadas 
por parricidio, un 83,3 por ciento de los mismos eran hombres, frente al 16,7 por 
ciento de las mujeres parricidas”. Además, “en estos crímenes conyugales, el número 
de uxoricidios (51 causas, 79,7 por ciento) es ostensiblemente superior al de los ca-
sos en los que la mujer acaba con la vida de su esposo (13 causas, 20,3 por ciento)”.

87	 Según apuntó Caro Baroja, Ensayo, p. 437, “el nexo existente entre la lujuria a secas 
y las mil historias de amor desenfrenado que han cantado los ciegos, puede ser de 
muchas clases; pero [de] lo que no cabe duda es [de] que el Amor, tal y como se 
entiende en la mayoría de los pliegos de cordel, es un amor carnalísimo, una pasión 
devoradora, que hace cometer a hombres y mujeres mil desmanes y disparates”. 
Henry Ettinghausen, en su artículo “Sexo y violencia: noticias sensacionalistas en la 
prensa española del siglo xvii”, Edad de Oro, 12 (1993), pp. 95-107, profundizó en 
esta línea y dio noticia de diversas relaciones del siglo xvii en donde la pasión sexual 
ilícita conduce a violentos asesinatos.

88	 Hace quince años, di a conocer el texto íntegro de una relación en verso de índo-
le tremendista, de la que se conservan sendos ejemplares únicos de dos ediciones 
diferentes impresas en Valencia en 1587, junto al molino de la Rovella (Gonzalo 
García, op. cit., 48-54 y 71-82). Sus descripciones analíticas también están inclui-
das en mi catálogo de la colección de relaciones de sucesos del duque de T’Serclaes 
(Rosario Consuelo Gonzalo García, El legado bibliográfico de Juan Pérez de Guzmán 
y Boza, duque de T’Serclaes de Tilly: Aportaciones a un catálogo descriptivo de relacio-
nes de sucesos (1501-1625), Madrid, Arco/Libros, 2018, n.º 19 y 19.1). Desde el 
título de la obra, compuesta en quintillas de ciego por el coplero murciano Fran-
cisco González de Figueroa, sabemos que se trata de un delito de conyugicidio 
que fue castigado con la pena capital: Obra nueua y muy verdadera donde se trata 
el doloroso successo que succedió en la villa de Sant Clemente, en el mes de henero del 
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mente notables. Y también lo son las similitudes entre la historia de Teresa 
Guix (1816-1839)89 y la de Pascuala Calonge (1816-1846), dos jóvenes 
parricidas cuyas ejecuciones por garrote fueron prácticamente coetáneas.

Como ya hemos visto, la historia criminal de Pascuala Calonge y José 
Díez Moreno se divulgó rápidamente por España a través de distintos 
periódicos de tirada nacional, pero también se convirtió en noticia gracias 
a la literatura de cordel, que se encargó de difundir el suceso por tierras ca-
talanas siete años después de haber tenido lugar. Según consignó Azaustre 
Serrano, en 1852 se publicó en Barcelona, en la imprenta de Estivill, una 
relación anónima en verso y formato en 4.º, de 2 hojas, con el siguiente 
título: Pascuala la criminal. Nueva y variada relación, cruel y lastimoso ro-
mance, en el que se declara el asesinato que ha ejecutado una muger llamada 
Pascuala Calonge, y su criado José Díez Moreno, quitando la vida a el marido 
de esta, Valentín la Carta, estando durmiendo, la noche del 3 de enero de 
1845; y cómo el 18 de abril de este fueron muertos en garrote vil en la plaza 
del Mercado de la ciudad de Soria: con lo demás que verá el curioso lector90. 

año de M.D.Lxxxvj de la dolorosa muerte que dio vna muger a su marido, por casarse 
con su amigo: y fue en su ayuda vna tía suya, y su amigo. Y de la justicia que dellos se 
hizo. La xilografía que representa la escena del triple ajusticiamiento en la horca de 
los culpables —y que fue realizada ex profeso para ilustrar el pliego adquirido por 
T’Serclaes— ha sido tenida en cuenta recientemente por Laura Puerto Moro para 
ejemplificar la “imaginería de patíbulo” en los pliegos poéticos castellanos del siglo 
xvi: “Hacia un estudio comparativo de pliegos poéticos en castellano y en catalán 
(s. xvi): tradiciones materiales, temáticas e iconográficas (con un Apéndice sobre 
las figurillas celestinescas)”, Boletín de Literatura Oral, 4 (2021), pp. 15-54 (p. 53), 
DOI: <https://doi.org/10.17561/blo.vextra4.6691>.

89	 Para ahondar en la historia real y literaria de Teresa Guix, remito al estudio de Jean-
François Botrel, “Crime et châtiment de Teresa Guix (1816-1839): du fait-divers à 
la rédemption par la littérature”, en Hommage à Carlos Serrano, II, Paris, Éditions 
Hispaniques, 2005, pp. 42-54. En este caso, la xilografía de su ejecución en el 
patíbulo sirvió para ilustrar tanto las Memorias sobre la joven leridana Teresa Guix, 
(a) Maseta, ajusticiada en esta capital en 26 de agosto de 1839, por causa del asesinato 
que cometió en la persona de su marido Sebastian Guix (Lérida, por Buenaventura 
Corominas, 1840), como el romance titulado Delito y muerte de Teresa Guix (a) la 
Maseta, natural de Lérida, ajusticiada en la misma ciudad el día 26 de agosto de 1839 
por haber asesinado a su esposo en la madrugada del 1.º de agosto de 1838 (Lérida, en 
la imprenta de la Viuda Corominas, s.a.).

90	 M.ª del Carmen Azaustre Serrano, Canciones y romances populares impresos en Bar-
celona en el siglo xix, Madrid, CSIC, 1982, p. 187, n.º 270. Esta edición también 
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De esta edición barcelonesa, se localizan actualmente cuatro ejemplares 
en distintas bibliotecas de España y Reino Unido91. El hecho de que, en 
su título, consten las fechas precisas del crimen (3 de enero de 1845) y del 
doble ajusticiamiento (18 de abril “de este”, o sea, de 1846) hace suponer 
la existencia de otra edición previa muy próxima a los sucesos históricos 
relatados, de la que no nos habrían llegado ejemplares. Aceptando este 
supuesto, su posterior reedición en 1852 vendría a demostrar cómo la 
tragedia siguió despertando la curiosidad del público lector y oyente años 
después de que la noticia saliera a luz. Puede incluso que el editor decidie-
ra remozar el título de la relación con los epítetos “nueva y variada”. En 
cualquier caso, es posible asegurar que la impresión de Pascuala la criminal 
de 1852 se realizó en la imprenta de Ignacio Estivill y Coll, nieto homó-
nimo del fundador de una de las más conocidas dinastías de impresores 
catalanes de la época, cuya aportación a la literatura de cordel fue extraor-
dinariamente valiosa92. Aunque no se puede concretar la autoría de las 
dos xilografías que sirvieron para ilustrar esta relación (véanse las figuras 
5 y 6), cabe la posibilidad de que fueran realizadas ex profeso por Josep 

está registrada en el Catálogo colectivo del patrimonio bibliográfico español (Ccpbe): 
<http://catalogos.mecd.es/CCPB/ccpbopac/>.

91	 Véase, al final de este trabajo, la descripción analítica 1.
92	 Con motivo del primer centenario de la fundación de la librería Bastinos, Agustí 

Durán i Sanpere, Centenario de la librería Bastinos: 1852-1952, Barcelona, José 
Bosch, 1952, pp. 11-35, proporcionó datos esclarecedores sobre las tres genera-
ciones de impresores homónimos del linaje Estivill: 1) el fundador de la imprenta, 
Ignacio Estivill (1749-1814), formado en casa del maestro Carlos Sapera, en la calle 
de la Llibretería (p. 11); 2) su hijo Ignacio Estivill y Cabot (¿?-1852), instalado en la 
calle de la Boria, de donde salieron numerosos “pliegos de romances que los ciegos 
encargaban para llevarlos a través de ferias y mercados” (p. 21); 3) su nieto Ignacio 
Estivill y Coll, que heredó en 1852 el negocio de la imprenta y lo trasladó al otro 
lado de las Ramblas, en las calles de San Pablo y Conde del Asalto, en donde siguió 
imprimiendo romances, especialmente de crímenes sanguinarios (p. 28). La herma-
na de este último, Esperanza Estivill y Coll, y su primo y marido, Juan Bastinos y 
Coll (1816-1893), heredaron la librería y fundaron la Casa Bastinos, situada en la 
calle de la Boquería (p. 29). Sobre los Estivill, véanse también las notas de Antonio 
Palau y Dulcet, Memorias de un librero catalán 1867-1935, Barcelona, Librería Ca-
talonia, 1935, p. 117, y Manuel Llanas, L’edició a Catalunya. El segle xix, Barcelona, 
Gremi d’editors de Catalunya, 2004, pp. 119-121.
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Noguera93, dibujante con el que trabajó Estivill y Coll94. Las imágenes de 
estas xilografías representan los momentos de máxima intensidad trágica 
de la obra: la escena del asesinato de Valentín Lacarta en su propio lecho y 
la de la ejecución a garrote de los dos culpables en el cadalso. Constituyen, 
sin duda, dos magníficos ejemplos de condensación espacial y narrativa 
de una historia real contada en dos partes y explicada, con profusión de 
detalles circunstanciales, en un total de 248 versos de romance95.

Gracias a esta reconstrucción versificada de la historia, por ejemplo, 
nos enteramos de que José Díez Moreno fue soldado de los cuerpos fran-
cos de Soria durante la primera guerra carlista (vv. 51-56) y de que el 
alcalde de Tardajos era hermano de Pascuala Calonge (vv. 147-148). A 
modo de crónica periodística de sucesos, no faltan las apreciaciones sobre 
la belleza, vanidad, ambición y perversidad de la esposa homicida, frente 
a la laboriosidad, honradez, bondad e inocencia del marido asesinado. Se 
inserta incluso un episodio nuevo, el del pordiosero que tuvo que hacer 
noche en la casa familiar (vv. 69-112), con el fin de demostrar el compor-
tamiento inmoral e infame de los amantes y la resignación del buen ma-
rido. De acuerdo con la retórica propia de las relaciones tremendistas, los 
hechos vitales y judiciales de la protagonista se van exponiendo de manera 
concisa y secuencial96. Salvo la mención de ciertos pormenores de su vida, 

93	 Francesc Fontbona, La xilografia a Catalunya entre 1800 i 1923, Barcelona, Biblioteca 
de Catalunya, 1992, pp. 76-95, lo identifica como Josep Noguera III, ya que distingue 
tres generaciones de grabadores Noguera trabajando en Cataluña a lo largo del siglo 
xix. Este prolífico artista realizó múltiples xilografías para ilustrar las escenas de los ro-
mances de ajusticiados. Dado que su firma no consta al pie de las imágenes del pliego 
de Estivill y Coll, su autoría solo es presumible. Para profundizar sobre la puesta en 
escena de tragedias y crímenes en las ilustraciones de las décadas centrales del s. xix, 
remito a Vicente Pla Vivas, La ilustración gráfica del siglo xix. Funciones y disfunciones, 
Valencia, Universitat de València, 2010, pp. 67-100. En su opinión, en las estampas 
de ajusticiados en el cadalso, “se verificaba el esquema ideológico de una sociedad dis-
puesta a la ceremonia del castigo porque creía depender de estas medidas drásticas para 
mantenerse en funcionamiento […]. El taxativo orden visual esquemático de estas 
escenas se dirigía a reafirmar el orden social en cada nuevo cadalso” (p. 82).

94	 Durán i Sanpere, op. cit., p. 28.
95	 Véase la edición del texto, versión A, al final de este trabajo. La primera parte de 

la relación llega hasta la consumación del delito (128 versos) y la segunda, hasta la 
ejecución de la sentencia (120 versos).

96	 El desarrollo narrativo del relato se ajusta a las siguientes pautas: 1) presentación 



611 Creneida, 10 (2022). 569-643. www.creneida.com. issn 2340-8960

Rosario Consuelo Gonzalo García, Historia, prensa y literatura de un crimen pasional: el caso de la Reina de Tardajos...

la omisión de su descendencia y el lapsus en la fecha de la ejecución de la 
sentencia: 19 de abril, en lugar de 18 (v. 225), el resto de la información 
personal y judicial contenida en este romance coincide prácticamente con 
la que dio a conocer la prensa y con la investigada en archivos.

Pero Ignacio Estivill y Coll no fue el único impresor que se ocupó de 
difundir la historia criminal de Pascuala Calonge por tierras catalanas. En 
el taller barcelonés de Cristóbal Miró, situado en la calle de Arrepentidas, 
n.º 5, también se imprimió una relación del suceso con idénticas xilo-
grafías (véanse las figuras 7 y 8), sin fecha de publicación, con el nombre 
del autor al final del texto, Evaristo de Pablo, y el del propietario antes 
del colofón, Mariano Domenech97. De esta edición, se conserva hoy un 
ejemplar guillotinado por el margen superior, lo que impide saber si el 
título comenzaba con la sentencia breve Pascuala la criminal98. Su errata 
en la fecha del crimen (3 de enero de 1849, en lugar de 1845) nos hace 
presumir la intención del propietario de difundir la noticia, al cabo de un 
lustro, como si acabara de ocurrir. Es más, podría haber tenido un motivo 
importante para hacerlo. Tras el estudio detenido del texto, contenido en 
un total de 534 versos de romance99, me atrevo a pensar que el soriano 
Evaristo de Pablo100, poeta aficionado, conocedor del suceso y acaso tam-

del marco geográfico en que se desarrollan los hechos (vv. 1-4); 2) descripción de la 
asesina y medio social de la víctima (vv. 5-112); 3) creación del ambiente o antesala 
del crimen (vv. 113-128); 4) narración del crimen (vv. 129-184); 5) detención, 
arrepentimiento y ejecución de los culpables (vv. 185-248) (véase Simón Palmer, 
op. cit., pp. 68-76).

97	 Por Lourdes Gutiérrez, Purificación Lafuente y Laura Carrillo, Mujeres impresoras. Guía 
de recursos bibliográficos, Madrid, Biblioteca Nacional de España, Servicio de Informa-
ción Bibliográfica, 2015, p. 54: <http://www.bne.es/es/Micrositios/Guias/MujeresIm-
presoras>, nos consta que la actividad impresora de Cristóbal Miró llegó hasta 1870, 
año de su muerte. Este impresor debió de poner su taller de imprenta a disposición del 
propietario del pliego, Mariano Domenech. Como ya explicó Joaquín Marco, Litera-
tura popular en España en los siglos xviii y xix. Una aproximación a los pliegos de cordel, I, 
Madrid, Taurus, 1977, p. 154, hacia el año 1840 se produjo la aparición, dentro de los 
pliegos, de esta nueva figura del propietario o intermediario entre el impresor y el autor.

98	 Véase, al final de este trabajo, la descripción analítica 2.
99	 Véase la edición del texto, versión B, al final de este trabajo. La primera parte com-

prende 240 versos y la segunda, 294.
100	Al inicio de la primera parte, se afirma que el autor del romance es soriano (v. 3) y, 

al final de la segunda, se devela su nombre: Evaristo de Pablo (v. 532).
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bién testigo del ajusticiamiento, aprovechó la ocasión para demostrar su 
ingenio poético añadiendo 286 versos de su cosecha al romance original 
publicado en la imprenta de Estivill. Esta notable amplificación se con-
creta, por una parte, en los primeros 24 versos invocatorios y, por otra, 
en el conjunto de versos adicionales que desvelan nuevos pormenores de 
la vida familiar de la protagonista y del proceso judicial por el que fue 
juzgada y condenada a morir en el cadalso.

Por este relato, por ejemplo, sabemos que Pascuala Calonge era la 
pequeña de cinco hermanos de una familia honrada (vv. 41-52)101, que 
recibió una educación adecuada para ser mujer de provecho (vv. 53-60) 
y que, al cumplir sus 20 años, aceptó casarse con Valentín Lacarta, “un 
viudo de buena casa, de poco más tiempo que ella”, al que había recha-
zado cuando este se hallaba soltero y al que pronto terminó aborreciendo 
(vv. 83-104)102. También nos enteramos de que, durante la instrucción 
del sumario, se interrogó a varios testigos contestes103 en su afirmación de 
no haber oído ningún ruido en la noche de la desgracia (vv. 329-338), y 
enseguida se nos revela que la confesión de los criados se produjo, pre-
sumiblemente, a los dos meses de haber sido encarcelados en la prisión 
de Soria (vv. 339-394). Además, descubrimos que el nombre de la criada 
que acabó siendo condenada a una galera era Juana (v. 410)104. Aunque 
se trata de la misma historia, el resultado es un nuevo y prolijo romance, 
no exento de defectos métricos y sintácticos, cargado de notas condena-
torias del crimen y sus autores. Su retrógrada moraleja final, por la que se 
exhorta a las mujeres a guardar los mandamientos de la ley de Dios y, a 
los hombres, a ejercer su autoridad en el matrimonio (vv. 513-522), pone 

101	Según la investigación realizada en archivos, los padres de Pascuala tuvieron once 
hijos, si bien no todos llegaron a la edad adulta (véanse las notas 14 y 16).

102	Recordemos que Valentín Lacarta nació el 14/02/1810 y Pascuala Calonge el 
06/05/1816.

103	En derecho procesal, un “testigo conteste” es el que declara lo mismo que ha decla-
rado otro, sin discrepar en nada, ofreciendo testimonios concordantes (DPEJ).

104	Este dato no aparece en el romance de Estivill y Coll (versión A, v. 210). En cuanto 
a su apellido, Yubero, según se ha visto en el epígrafe 3, solamente consta en el Libro 
de registro de repartimiento de causas criminales procedentes del partido judicial de 
Soria. En relación con la historiografía del castigo femenino, se puede consultar la 
monografía de Margarita Torremocha Hernández, Cárcel de mujeres en el Antiguo 
Régimen. Teoría y realidad penitenciaria de las galeras, Madrid, Dykinson, 2019.
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de manifiesto la intención del autor de sintetizar un modelo de conducta 
para los potenciales lectores u oyentes de esta relación de ajusticiados:

Tomad ejemplo, mujeres,
mozas, viudas y casadas,
guardad bien los mandamientos,
que así nuestro Dios lo manda.
Hombres de todas edades,
mirad esta historia clara,
no os dejéis dominar
como Valentín la Carta.
Querer bien puede quererse,
pero sed amos de casa105.

Barcelona: Imprenta de Estivill, 1852

Figura 5. Hoja [ ]1 r.  
Fuente: Bibl. de Catalunya, Ro. 1331

Figura 6. Hoja [ ]2 r.  
Fuente: Bibl. de Catalunya, Ro. 1331

105	En el romance de Estivill y Coll, únicamente se exhorta a las mujeres a alejarse de las pa-
siones que inducen a cometer delitos de sangre: “Tomad ejemplo, mujeres, / mozas, viudas 
y casadas, / y mirad que las pasiones / a los crímenes arrastran” (versión A, vv. 237-240).
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Barcelona: Imp. de Cristóbal Miró, calle de Arrepentidas, n.º 5, [s.a.]

Figura 7. Hoja [ ]1 r.  
Fuente: Arxiu Històric de la Ciutat, Bar. Mir. 6

Figura 8. Hoja [ ]2 r.  
Fuente: Arxiu Històric de la Ciutat, Bar. Mir. 6
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Descripciones analíticas

1
Pascuala la criminal. Nueva y variada relación, cruel y lastimoso romance, 
en el que se declara el asesinato que ha ejecutado una muger llamada Pas-
cuala Calonge, y su criado José Díez Moreno, quitando la vida a el marido 
de esta, Valentín la Carta, estando durmiendo, la noche del 3 de enero de 
1845; y cómo el 18 de abril de este fueron muertos en garrote vil en la plaza 
del Mercado de la ciudad de Soria: con lo demás que verá el curioso lector. 
[Colofón:] Barcelona. Imprenta de Estivill. 1852.

4.º.- [ ]2.- 2 h.- L. red.
Texto en verso, a 2 cols.
Fechas en el texto: 3 de enero de 1845 y 18 de abril de este.
Errata en fecha: 18 de abril de este [1845] (en lugar de 18 de abril de 

1846).

[ ]1 r: Portadilla:
Pascuala la criminal. | [Grabado xilográfico enmarcado por filete simple 

que representa una escena alusiva al contenido del pliego: el asesinato de un 
hombre mientras duerme en su cama, acuchillado por una mujer, a la que 
ayuda otro hombre que sostiene en alto un candil] | NUEVA Y VARIADA 
RELACION, | Cruel y lastimoso romance, en el que se declara el asesi-
nato que ha ejecutado una muger | llamada Pascuala Calonge, y su criado 
José Diez Moreno, quitando la vida á el marido | de esta, Valentin la Car-
ta, estando durmiendo, la noche del 3 de Enero de | 1845; y como el 18 
de Abril de éste fueron muertos en garrote vil en la | plaza del mercado de 
la ciudad de Soria: con lo demás que verá el | curioso lector. | PRIMERA 
PARTE. | [Debajo comienza el texto en verso, a 2 cols.:]

[ ]1 r-[ ]2 r: (col. 1.ª:) A tres leguas poco mas | de las minas (sic) de 
Numancia...

[ ]2 r: (Al fin, col. 2.ª, lín. 4:) …y ella que lo vé suspenso | le dice : no 
vales nada. |

[ ]2 r-[ ]2 v: [Grabado xilográfico orlado que representa una segunda 
escena alusiva al contenido del pliego: la ejecución a garrote vil de una mujer 
sentada en el banquillo de un tablado, con el verdugo detrás de ella, mien-
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tras que otro reo espera al pie de la escalera, de rodillas y con una cruz en sus 
manos, junto al sacerdote en actitud de bendecirlo. Al otro lado de la escalera, 
presencian la ejecución varios miembros de una hermandad, mientras que 
diversos soldados rodean el tablado con sus bayonetas en alto] | [Centrado] 
SEGUNDA PARTE. | (col. 1.ª:) Ya habeis visto mis lectores | en la pri-
mitiva plana,...

[ ]2 v: (Al fin, col. 2.ª, lín. 41:) ...y mientras tanto el Poeta | pide per-
don de sus faltas. | [Centrado] FIN. |

[ ]2 v: Colofón [Después de terminar el texto:]
Barcelona: Imprenta de Estivill, año 1852. |

Azaustre. Romances populares, n.º 270.- Ccpbe, n.º 001104681-3.

 Barcelona. Bibl. de Catalunya, Ro. 1331; Arxiu Històric de la Ciutat, 
Bar. Est. 80; Arxiu i Bibl. Miquel Carreras de la Fundació Bosch i Carde-
llach, Ro 1048 C3/9 Fons Pau Vila i Dinarès.- Londres. British Library, 
11450.f.27(36)  Existe reproducción digital disponible en Cambridge 
Digital Library. Spanish Chapbooks: <http://cudl.lib.cam.ac.uk/view/
PR-11450-F-00027-00036>.

2
[¿Pascuala la criminal?] Nueva y variada relación, cruel y lastimoso romance, 
en el que se declara el asesinato que ha ejecutado una muger llamada Pascua-
la Calonge, y su criado José Díez Moreno, quitando la vida a el marido de 
esta, Valentín la Carta, estando durmiendo, la noche del 3 de enero de 1849 
(sic); y cómo el 18 de abril de este fueron muertos en garrote vil en la plaza 
del Mercado de la ciudad de Soria: con lo demás que verá el curioso lector. 
[Colofón:] Barcelona. Imp. de Cristóbal Miró, calle de Arrepentidas n.º 5. 
[S.a., pero: post. 1846, 18 abr.].

4.º.- [ ]2.- 2 h.- L. curs. y red.
Texto en verso, a 3 cols.
Fechas en el texto: 3 de enero de 1849 y 18 de abril de este.
Erratas en fechas: 3 de enero de 1849 (en lugar de 3 de enero de 
1845); 18 de abril de este [1849] (en lugar de 18 de abril de 1846).
Fecha de impresión deducida de la fecha del acontecimiento relatado.
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[ ]1 r: Portadilla:
[¿Pascuala la criminal?] | [Grabado xilográfico enmarcado por filete sim-

ple que representa una escena alusiva al contenido del pliego: el asesinato de 
un hombre mientras duerme en su cama, acuchillado por una mujer, a la que 
ayuda otro hombre que sostiene en alto un candil] | NUEVA Y VARIADA 
RELACION, | cruel y lastimoso romance, en el que se declara el asesinato 
que ha ejecutado una | muger llamada Pascuala Calonge, y su criado José 
Diez Moreno, quitando | la vida á el marido de ésta, Valentin la Carta, 
estando durmiendo, la | noche del 3 de Enero de 1849 (sic); y como el 18 
de Abril de este fueron | muertos en garrote vil en la plaza del mercado de 
la Ciudad de | Soria: con lo demas que verá el curioso lector. | PRIMERA 
PARTE. | [Debajo comienza el texto en verso, a 3 cols.:]

[ ]1 r-[ ]1 v: (col. 1.ª:) Sagrada virgen Maria | ave, la llena de gracia...
[ ]1 v: (Al fin, col. 3.ª, lín. 62:) …y ella que lo ve suspenso | le dice : 

no vales nada. | FIN DE LA PRIMERA PARTE. |
[ ]2 r-[ ]2 v: [Grabado xilográfico orlado que representa una segunda 

escena alusiva al contenido del pliego: la ejecución a garrote vil de una mujer 
sentada en el banquillo de un tablado, con el verdugo detrás de ella, mien-
tras que otro reo espera al pie de la escalera, de rodillas y con una cruz en sus 
manos, junto al sacerdote en actitud de bendecirlo. Al otro lado de la escalera, 
presencian la ejecución varios miembros de una hermandad, mientras que 
diversos soldados rodean el tablado con sus bayonetas en alto] | [Centrado] 
SEGUNDA PARTE. | (col. 1.ª:) Ya habeis visto mis lectores, | en la pri-
mitiva plana,...

[ ]2 v: (Al fin, col. 3.ª, lín. 60:) ...perdon pide à sus lectores | de faltas 
que habrán hallado. | FIN. | Propiedad de Mariano Domenech. |

[ ]2 v: Colofón [Después de terminar el texto:]
[Filete] | Barcelona: Imp. de CRISTÓBAL MIRÓ, calle de Arrepen-

tidas n.º 5. |

Azaustre. Romances populares, n.º 228.

 Barcelona. Arxiu Històric de la Ciutat, Bar. Mir. 6 [Guillotinado por 
el margen superior, lo que impide saber si el título comienza con la sentencia 
breve “Pascuala la criminal”].
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Nota a la edición de los textos

Ofrezco, a continuación, la edición modernizada de los textos de las dos 
versiones conocidas de esta relación: la breve (A) y la extensa (B), en co-
rrespondencia con las anteriores descripciones analíticas (1 y 2). En nota 
a pie de página, un corchete de cierre indica la separación entre la lección 
del texto y su variante en el impreso. En lo referido a la acentuación de 
palabras, la puntuación del texto y el uso de mayúsculas y minúsculas, se 
ha aplicado la norma ortográfica vigente. 

Versión A

Pascuala la criminal. Nueva y variada relación, cruel y lastimoso romance, 
en el que se declara el asesinato que ha ejecutado una mujer llamada Pascuala 
Calonge, y su criado, José Díez Moreno, quitando la vida al marido de esta, 
Valentín la Carta, estando durmiendo la noche del 3 de enero de 1845. Y 
cómo el 18 de abril de este fueron muertos en garrote vil en la plaza del Mer-
cado de la ciudad de Soria, con lo demás que verá el curioso lector.

Primera parte

A tres leguas poco más
de las ruinas106 de Numancia,
está el pueblo de Tardajos107

en una hermosa llanada.
Aquí una niña nació			   5
y la llamaron Pascuala108,
rubia como el mismo sol
y como la nieve, blanca.
Sus padres, que eran honrados,

106	ruinas] minas. Se refiere a las ruinas y yacimiento arqueológico de Numancia, nom-
bre de la desaparecida población celtíbera situada en el cerro de La Muela, en el 
municipio de Garray, a 7 km de Soria (España).

107	Tardajos de Duero es una pedanía del municipio de Los Rábanos, situada a 15 km 
de Soria.

108	Se refiere a Pascuala Calonge Díez (Tardajos, Soria, 1816-Soria, 1846). 
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pusieron en educarla			   10
todo su mayor afán,
pues que mucho la estimaban.
Llegó al fin a los quince años,
edad florida y gallarda,
llevándose la atención			   15
del pueblo y de la comarca.
Como es buena moza y rica,
muchos van a demandarla109.
Ella los desprecia a todos
y así soltera se hallaba.			   20
Llena ya de vanidad,
no piensa ella más que en galas,
en acudir a los bailes,
sin perdonar fiesta o zambra110.
Los padres, que eran ancianos,		  25
mil veces la amonestaban
para que estado tomase,
sin poder alcanzar nada.
Así llegó a los veinte años
y un viudo de buena casa | [ ]1 v		  30
fue a pedirla por esposa
y se atendió a su demanda,
porque tenía una hacienda
y una riqueza colmada,
lo cual hizo abrir el ojo			   35
a la ambiciosa Pascuala.
Pero apenas se casó,
con el corazón y el alma
a su marido aborrece
y gusto no le da en nada.			   40
Su marido Valentín111

solo piensa en regalarla112,

109	demandarla: pedirla, pretenderla, cortejarla.
110	zambra: ‘Fiesta que usaban los moriscos, con bulla, regocijo y baile’ (DLE).
111	Se refiere a Valentín Lacarta Gómara (Castil de Tierra, Soria, 1810-Tardajos, Soria, 

1845).
112	regalarla: halagarla, agasajarla.
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darle cuantos gustos puede
y lo que a ella le cuadra113.
El marido es muy de bien,			  45
laborioso, y de su casa
y hacienda solo se cuida
y de agradar a Pascuala.
Mas, al cabo de algún tiempo,
para aumentar su desgracia,		  50
[a] un criado recibió114,
que José Díez115 se llamaba.
Este fue, en la última lucha
que hemos tenido en España,
soldado en franco de Soria116		  55
y cazador en Luchana117.
Y tan grande fue el amor
le fue tomando Pascuala118

que no se hallaba contenta
si en su presencia no estaba.		  60
Es murmurada119 en el pueblo
por no ser disimulada,
pues el fuego del amor
sale por chica ventana.

113	Por exigencia métrica, en este verso es necesaria la dialefa entre a y ella.
114	Añado la preposición a que exige el complemento directo de persona. Para adecuarse 

al octosílabo, ha de pronunciarse crïado (con hiato, pues hay sinalefa previa en aun). 
Este caso de diéresis se repite en otros versos del romance, aunque no en el v. 195.

115	Se refiere a José Díez Moreno (Ribarroya, Soria, 1816-Soria, 1846). Es de suponer 
que el autor pronunciaría Díez con diptongo [jé] (monosílabo por sinéresis) para 
ajustarse a la medida del verso.

116	soldado en franco de Soria: es decir, soldado de los “cuerpos francos” que se crearon 
en Soria en 1835, durante la primera guerra civil carlista (1833-1840).

117	y cazador en Luchana: alusión a la batalla de Luchana, que tuvo lugar del 1 al 25 de 
diciembre de 1836, en la que el ejército isabelino, bajo la dirección de Baldomero 
Espartero, derrotó a los carlistas. El cazador era un ‘soldado que hacía el servicio en 
tropas ligeras’ (DLE).

118	Entiéndase el amor que le fue tomando Pascuala. La ausencia del pronombre relativo 
se justifica por exigencia métrica.

119	Uso incorrecto de la pasiva por la transitivización del verbo murmurar.
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Apenas que120 van al baile,			  65
son los primeros que danzan
y, si tratan de impedirlo121,
no se les ve buena cara.
En casa, cuando están solos,
y aun estando la criada,			   70
de los bocados que gustan,
de boca a boca los pasan.
Así dijo un pordiosero,
de edad bastante avanzada,
que le tocó el hacer noche			  75
en casa de la Pascuala122.
Que todos juntos cenaron,
amos, criado y criada,
y que también a él le dieron,
lo que agradeció en el alma.		  80
Después que había cenado,
dijo Valentín la Carta
fuese123 el pobre a recogerse,
y respondió la Pascuala:
“El pobre no estorba a nadie:		  85
se irá cuando tenga gana.
Quien hace estorbo eres tú
y puedes irte a la cama”.
Obedeció el buen marido
y, cuando vieron que estaba		  90
en el lecho descansando,
de otra nueva cena tratan.
Cada vez que beben vino,
brinda José a la Pascuala.

120	El uso expletivo de que se justifica por exigencia métrica.
121	impedirlo] impedirlos. Enmiendo porque el verbo impedir exige complemento direc-

to de cosa e indirecto de persona. También cabría impedírselo, pero el resultado sería 
un octosílabo esdrújulo, inusual en la práctica versificadora del autor.

122	En el lenguaje familiar, es frecuente el uso del artículo ante el nombre de pila, pero, 
en este romance, se antepone únicamente al nombre propio de la protagonista, lo 
que podría ser peyorativo.

123	Entiéndase dijo Valentín la Carta que fuese. La ausencia de la conjunción se justifica 
por exigencia métrica.
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“Toma, paloma”, le dice.			   95
Y ella dice: “Venga, mi alma,
esto todo a la salud
del que está echado en la cama.
¡Ojalá que lo levanten
para ponerlo en las andas124!”.		  100
Al oír esto el anciano,
todo125 se atemorizaba
y lo que sentía más,
no poder reprender nada.
Después de bastante rato			   105
que sobre la mesa estaban
dirigiéndose cariños
con amorosas palabras,
paran la conversación
y de recogerse tratan.			   110
Y a la mañana siguiente,
el pordiosero se marcha.
Mas no pasó mucho tiempo
cuando la infame Pascuala
resistir no puede el fuego			   115
que devora sus entrañas.
Le dice a José: “Querido,
ya de esta noche no pasa | [ ]2 r

el que muera mi marido:
sígueme sin más tardanza.			  120
De lo que oculta mi pecho,
él bien inocente se halla
y, antes de que se recele,
quede su cuerpo sin alma”.
Aunque José no es cobarde,		  125
al oír esto, se pasma,
y ella, que lo ve suspenso,
le dice: “No vales nada”.

124	andas: ‘Féretro o caja con varas, en que se llevan a enterrar los muertos’ (DLE).
125	todo: enteramente, por completo.
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Segunda parte

   Ya habéis visto, mis lectores,
en la primitiva plana126,			   130
cómo asesinado fue
el buen Valentín la Carta.
Diole muerte su mujer,
que me horroriza el nombrarla,
ayudada del criado,			   135
que tantos gustos le daba.
Después de muerto lo dejan127,
cubrir su delito tratan128

y con gran serenidad
a la cocina se bajan.			   140
Límpianse, porque están llenos
de la sangre derramada
de otro Abel, cuya inocencia
con el primero igualaba.
Apenas limpios se ven,			   145
a dar parte José marcha
al alcalde del lugar,
que es hermano de Pascuala,
y también al señor cura,
los que acuden sin tardanza,		  150
con otros varios vecinos
de las casas inmediatas.
“¿Cómo ha sido? —les preguntan—,
¿quién hizo una acción tan mala?,
¿qué mano alevosa pudo			   155
ejecutar tal desgracia?”.
A esto respondió José
y lo mismo la Pascuala:

126	Presumiblemente, se refiere a la segunda plana del pliego, si bien el texto de la pri-
mera parte del romance concluye, en la edición barcelonesa de Estivill, en la mitad 
superior de la tercera plana.

127	Entiéndase Después que muerto lo dejan.
128	Debería ser [de] cubrir su delito tratan, pero resultaría un verso hipermétrico.
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Había129 ya mucho rato
que recogidos estaban,			   160
sintieron ruido a la puerta
como que cerdos andaban,
que, en los pueblos, las zahúrdas130

las tienen fuera de casa. | [ ]2 v

Que José se levantó			   165
por mandato de su ama
y, apenas abrió la puerta,
entre cuatro hombres lo agarran.
Que en un cuarto lo encerraron
sin dejarle hablar palabra:			   170
si no, que lo matarían
allí mismo a puñaladas.
Que subieron allá arriba,
diciéndole a la Pascuala
que volviera la cabeza,			   175
que, con ella, no iba nada.
Y que Valentín trató
de arrojarse de la cama
y entonces, con un cuchillo,
el pescuezo le traspasan.			   180
Que, la maldad cometida,
a toda prisa se marchan.
Así piensan quedar131 libres,
pero no les vale nada.
La Justicia pone presos			   185
ama132, criado y criada,
hacen lo que es de su oficio
y enterrar al muerto mandan.
En la cárcel los metieron,
formada ya la sumaria133,			   190
y con el mayor ahínco

129	Este uso hoy se percibe como arcaico: entiéndase hacía.
130	zahúrdas: pocilgas.
131	quedar] quedan. Corrijo según la versión B, v. 307.
132	a embebida, por exigencia métrica (a ama).
133	formada ya la sumaria: concluida la información sumaria, es decir, el sumario. Se 

refiere a las primeras diligencias con que se instruye una causa criminal.
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se va siguiendo la causa134.
Aunque todos, al principio,
los reos su culpa callan,
el criado al fin confesó			   195
para no perder el alma.
La criada declaró
que, por mandato del ama,
quedó abajo en la cocina
porque así se lo mandaban.		  200
Que al fin, manchados de sangre,
bajaron José y Pascuala
y le dicen que, si calla135,
ha de quedar bien pagada.
Pascuala siempre negó			   205
hasta que oyó leer136 su causa
y la sentencia fiscal,
que a muerte la137 condenaba,
la misma suerte a José
y a galera138, [a] la criada.			   210
Ya no hay remedio ninguno:
la sentencia está fallada139.
Día diez y seis de abril,
cuando menos lo pensaban,
fueron puestos en capilla140		  215

134	causa: proceso criminal que se instruye de oficio o a instancia de parte.
135	Nótese la presencia de tres asonantes consecutivos, comprensible en un romance 

popular.
136	Es de suponer que el autor pronunciaría leer con reducción de /ee/ (monosílabo por 

sinéresis) para ajustarse a la medida del verso.
137	la] los. Corrijo según la versión B, v. 408.
138	galera: ‘Cárcel de mujeres’ (DLE, decimocuarta acepción). Se refiere a la cárcel a la 

que llegaban las mujeres tras una sentencia judicial por delitos graves.
139	la sentencia está fallada: se refiere a que ya ha sido pronunciada la resolución o deci-

sión del juez, según los méritos de la causa. El fallo es la parte final y decisoria de la 
sentencia.

140	fueron puestos en capilla: poner a alguien en capilla era el paso previo a la ejecución 
de un reo. Es sinónimo de “estar en capilla”: dicho de un reo, que está en la capilla 
de la cárcel desde que se le notifica la sentencia de muerte, para prepararse a ella, 
hasta la ejecución (DLE).
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en la forma acostumbrada.
Ya no es sierpe venenosa,
ya no es loba sanguinaria,
sino es141 otra Magdalena
la arrepentida Pascuala.			   220
Del mismo modo, José,
a la Virgen soberana,
suplica que no permita
que llegue a perder el alma.
El diez y nueve, a las doce,		  225
llevan a José y Pascuala
bien atados, al suplicio142,
donde el criminal acaba.
Pascuala sube primero
sin ser de nadie ayudada			   230
y luego quedó cadáver.
¡Téngala Dios en su gracia!
Suben después a José,
dijo si le perdonaban,
y dos vueltas del tornillo143		  235
su criminal vida acaban.
Tomad ejemplo, mujeres,
mozas, viudas y casadas,
y mirad que las pasiones
a los crímenes arrastran.			   240
A las siete de la tarde,
de dar sepultura tratan
a los dos fríos difuntos
y del tablado los bajan.
Yacen en el cementerio			   245

141	Entiéndase sino que es. Según Real Academia Española, Diccionario panhispánico 
de dudas (DPD), Madrid, Santillana, 2005: <https://www.rae.es/dpd/>, “cuando 
lo que se contrapone son oraciones con el verbo en forma personal, sino debe ir 
seguido de que”. En este caso, la ausencia de que se justifica por exigencia métrica.

142	suplicio: castigo o pena capital y, por extensión, lugar donde el reo padece suplicio.
143	tornillo: hace referencia al instrumento con que se ejecutaba la condena de muerte a 

“garrote vil”. Según el DPEJ, este método de ejecución consistía en sujetar al reo a 
una estaca y colocarle un collar de hierro por cuya parte posterior se introducía con 
violencia una pieza metálica que destrozaba la nuca.
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de la Soledad sagrada144.
Y mientras tanto, el poeta
pide perdón de sus faltas.

Fin

Versión B

[¿Pascuala la criminal?] Nueva y variada relación, cruel y lastimoso romance, 
en el que se declara el asesinato que ha ejecutado una mujer llamada Pascuala 
Calonge, y su criado, José Díez Moreno, quitando la vida al marido de esta, 
Valentín la Carta, estando durmiendo la noche del 3 de enero de 1849 (sic). 
Y cómo el 18 de abril de este fueron muertos en garrote vil en la plaza del 
Mercado de la ciudad de Soria, con lo demás que verá el curioso lector.

Primera parte

Sagrada Virgen María,
ave, la llena de gracia,
hoy os suplica un soriano
le prestéis145, de vuestras alas,
una bien cortada pluma			   5
para que, con letras claras,
dé noticia a todo el mundo
de la acción más inhumana
que, con su propio marido,
hizo una mujer ingrata.			   10
Cándida y tersa paloma,
no me neguéis esta gracia,
no permitáis que se quede
sin acabar esta plana.

144	Se refiere al atrio de la ermita de Nuestra Señora de la Soledad, lugar en donde los 
cofrades de la Vera Cruz y, posteriormente, los de la Piedad daban sepultura ecle-
siástica a los reos ajusticiados en Soria.

145	Entiéndase hoy os suplica un soriano que le prestéis. La ausencia de la conjunción se 
justifica por exigencia métrica, pero también era una forma popular de ultracorrec-
ción.
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En vuestro amparo, Señora,		  15
tengo toda mi esperanza,
pues sois vos el norte y guía
de quien, con fervor, os llama.
Guiad hoy mi entendimiento,
haced mi musa más larga,			  20
no permitáis que me quede
en medio de la jornada,
dejadme llegar al fin
de esta historia comenzada.
A tres leguas poco más			   25
de las ruinas de Numancia,
que hoy, para eterna memoria,
su pirámide levanta,
la que aterró toda146 Roma
y fue laurel de la España,			   30
está el pueblo de Tardajos
en una hermosa llanada.
Aquí una niña nació,
a quien147 pusieron Pascuala,
rubia como el mismo sol			   35
y como la nieve, blanca,
hija de padres honrados
y con hacienda sobrada,
que escasamente en el pueblo
se contaba otra más larga.			  40
Con documentos cristianos,
a su familia criaban
estos padres, pues tenían
cuatro, a más de la nombrada,
los que se casaron luego | [ ]1 v		  45
y se fueron a sus casas.
Sola Pascuala quedó,
por ser de la edad temprana,
y la llevaron a Soria,

146	toda] todo. Corrijo la discordancia nominal.
147	a quien] que le. Enmiendo teniendo en cuenta la función sintáctica del pronombre 

relativo y la medida del verso.



629 Creneida, 10 (2022). 569-643. www.creneida.com. issn 2340-8960

Rosario Consuelo Gonzalo García, Historia, prensa y literatura de un crimen pasional: el caso de la Reina de Tardajos...

para que más se ilustrara,			   50
a la casa de unos tíos
porque mucho la estimaban.
[De] estos148, su mayor cuidado
era mandarla a una maestra149

para que aprendiera en ella		  55
lo que, a muchas, hace falta.
En poco tiempo aprendió
lo que las reglas mandaban,
que nadie falta le hacía
para gobernar su casa.			   60
Así llegó a los quince años,
edad florida y gallarda,
llevándose los aplausos
en el pueblo y su comarca.
Como es buena moza y rica,		  65
muchos van a demandarla.
Ella los desprecia a todos
y así soltera se hallaba
en la casa de sus padres,
bien querida y estimada.			   70
Llena ya de vanidad,
no piensa más [que] en las galas150,
en acudir a los bailes,
sin perdonar fiesta o zambra.
Los padres, que eran ancianos,		  75
mil veces la amonestaban
para que tomase estado
y dejarla acomodada.
Lo mismo hacen los hermanos
y cuantos van a su casa,			   80
y ella les responde a todos:
“El tiempo no se me pasa”.

148	Es necesaria la adición de la preposición de para evitar el anacoluto.
149	Es de suponer que el autor pronunciaría maestra como palabra bisílaba (con siné-

resis: maes-tra) para ajustarse a la medida del verso y para mantener, un poco artifi-
cialmente, la asonancia a-a.

150	Añado la conjunción que para corregir el sentido del verso.
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Así llegó a los veinte años
y un viudo de buena casa,
de poco más tiempo que ella,		  85
que era Valentín la Carta,
que fue de esta despreciado
cuando soltero se hallaba,
volvió por segunda vez	
por ver si puede alcanzarla.		  90
Este igualaba en hacienda
y acaso la151 superaba,
de corazón generoso
y de familia estimada.
Y a fuerza de muchos ruegos		  95
que le hacen a la Pascuala,
su lengua pronunció sí:
sería de mala gana.
¡Ojalá dijera no,
que así mejor lo acertara! 			   100
Apenas que152 se casó,
con el corazón y el alma
a su marido aborrece
y gusto no le da en nada.
Al contrario es Valentín: 			   105
solo piensa en regalarla,
darle cuantos gustos pide
y lo que se le antojaba.
[A] este joven153, el trabajo
es lo que lo dominaba, 			   110
el cultivo de sus tierras,
pues tiene mucha labranza.
Cuida mucho su ganado
de pelo, cerda y de lana.
No se olvida de criados			   115
que tiene en el campo y casa.

151	la] le. Enmiendo para evitar el leísmo: Este igualaba (a Pascuala) en hacienda / y acaso 
la superaba.

152	El uso expletivo de que se justifica por exigencia métrica.
153	Es necesaria la adición de la preposición a para evitar el anacoluto.
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Es el ejemplo del pueblo
por sus buenas circunstancias.
Solo piensa en prosperar
y ver contenta a Pascuala. 			  120
Pero esta infame mujer,
cual víbora envenenada,
no desea más que ver,
sin darle la menor causa,
a su inocente marido			   125
en los brazos de la parca154.
Así pasaron cinco años
en vida tan desastrada,
sin ser nunca Valentín	
dueño de mandar en nada. 		  130
Y él, por no dar auditorio,
todo lo sufre y lo calla,
cosa que no debe hacer
ningún hombre que se casa.
Al cabo de aqueste tiempo, 		  135
para aumentar su desgracia,
por criado recibió,
de una aldea muy cercana,
a un mozo galán y majo,
que José Díez se llamaba. 			  140
Este fue, en la última lucha
que hemos tenido en España,
soldado en francos de Soria
y cazador en Luchana.
Tanto fue el cariño que a este		  145
le fue tomando Pascuala
que no se hallaba contenta
si en su presencia no estaba.
Todos van ya conociendo
que está de amor traspasada, 		  150

154	parca: sinónimo de muerte, por alusión a la fábula de las tres parcas o diosas del 
destino, Cloto, Láquesis y Átropos, que, en la mitología romana, solían represen-
tarse como hilanderas de la vida: la primera hilaba, la segunda devanaba y la tercera 
cortaba el hilo de la vida del hombre.
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pues lo da a manifestar
tan solo con sus miradas.
Es murmurada en el pueblo
por no ser disimulada155,
pues el156 fuego del amor			   155
sale por chica ventana.
Apenas que van al baile,
son los primeros que danzan
y, si tratan de impedirlo157,
no se les ve buena cara. 			   160
En casa, cuando están solos,
y aun estando la criada,
de los bocados que gustan158,
de boca a boca los pasan.
Así dijo un pordiosero, 			   165
de edad bastante avanzada,
que le tocó el hacer noche
en casa de la Pascuala.
Que todos juntos cenaron,
amos, criado y criada, 			   170
y que también a él le dieron,
lo que agradeció en el alma.
Después que había cenado,
dijo Valentín la Carta
fuese el pobre a recogerse, 		  175
y respondió la Pascuala:
“El pobre no estorba a nadie:
se irá cuando tenga gana.
Quien hace estorbo eres tú
y puedes irte a la cama”. 			   180
Obedeció el buen marido
y, cuando vieron que estaba
en el lecho descansando,
de otra nueva cena tratan,

155	disimulada] dicimulada.
156	el] al. Corrijo según la versión A, v. 63.
157	impedirlo] impedirlos (véase la nota 121).
158	gustan] gusten. Corrijo según la versión A, v. 71.
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de magras y de chorizos, 			   185
lo que la anterior fue papas.
Cada vez que beben vino,
brinda José a la Pascuala.
“Toma, paloma”, le dice.
Y ella dice: “Venga, mi alma, 		  190
esto todo a la salud
del que está echado en la cama.
¡Ojalá que lo levanten
para ponerlo en las andas!”.
Al oír esto el anciano, 			   195
todo se atemorizaba
y lo que sentía más,
no poder reprender nada,
porque la pobreza siempre
es de todos despreciada. 			   200
Después de bastante rato
que sobre la mesa estaban
dirigiéndose cariños
con amorosas palabras,
que del corazón les salen			   205
y se estampan en sus caras,
estando en estos requiebros,
preguntó al159 pobre Pascuala
si estaba casado a gusto,
que ella está desesperada, 			  210
pues “en ver a mi marido,
veo al160 diablo que me agarra”.
A esto le respondió el pobre:
“Casé con quien más amaba
y su imagen, en mi pecho, 		  215
siempre la llevo estampada
y saldrá cuando la mire,
me mire y no pueda hablarla”.
Paran la conversación
y de recogerse tratan. 			   220

159	al] á el.
160	al] el.
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Y a la mañana siguiente,
el pordiosero se marcha
lleno de mil pensamientos
de ver cosas tan tiranas.	
Mas no pasó mucho tiempo161		  225
cuando la infame Pascuala
resistir no puede el fuego
que devora sus entrañas.
Le dice a José: “Querido,
ya de esta noche no pasa			   230
el que muera mi marido:
sígueme sin más tardanza.
De162 lo que oculta mi pecho,
él bien inocente se halla	
y, antes de que se recele, 			   235
quede su cuerpo sin alma”.
Aunque José no es cobarde,
al oír esto, se pasma,
y ella, que lo ve suspenso,
le dice: “No vales nada”. 			   240

Fin de la primera parte | [ ]2 r

Segunda parte

Ya habéis visto, mis lectores,
en la primitiva plana,
cómo asesinado fue
el buen Valentín la Carta
por mano de su mujer, 			   245
que me horrorizo al nombrarla,
ayudada del criado,
que tantos gustos le daba.
Después de muerto lo dejan,
cubrir su delito tratan, 			   250

161	tiempo] tiem.
162	de] que. Corrijo según la versión A, v. 121.
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con mucha serenidad
a la cocina se bajan
a limpiarse, que están llenos
de la sangre derramada	
de otro Abel, pues su inocencia		  255
con el primero igualaba.
Apenas limpios se ven,
a dar parte José marcha
al alcalde del lugar,
que es hermano de Pascuala, 		  260
y también al señor cura,
los que acuden sin tardanza,
con otros varios vecinos
de las casas inmediatas.	
Suben donde está el difunto		  265
y, al verlo, todos se pasman,
se llenan de confusión,
no pueden hablar palabra.
Mas, pasado un corto rato
que en este estado se hallaban, 		  270
vuelven a tomar aliento
desatando sus gargantas.
“¿Cómo ha sido? —les preguntan—,
¿quién ha hecho esta acción tan mala?,
¿qué mano alevosa163 pudo		  275
ejecutar tal desgracia?”.
A esto respondió José
y lo mismo la Pascuala:
Que después de mucho rato
que recogidos estaban, 			   280
sintieron ruido a la puerta
como que cerdos andaban,
que, en los pueblos, las zahúrdas
las tienen fuera de casa.
Que José se levantó			   285
por mandado de su ama
y, apenas abrió la puerta,

163	alevosa] alevoso.
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entre cuatro hombres lo agarran.
Que en un cuarto le164 encerraron
sin dejarle hablar palabra, 			  290
que perdería la vida
allí mismo a puñaladas.
Que subieron allá arriba,
diciéndole a la Pascuala	
que volviese la cabeza, 			   295
que, con ella, no iba nada.
Y que Valentín trató
de arrojarse de la cama
y no le dieron lugar,
pues, con cuchillo o navaja, 		  300
que no es para asegurarlo,
el pescuezo165 le traspasan.
Que en cuanto hicieron el hecho,
a toda prisa se marchan.	
Dicen que contrabandistas		  305
podían ser por su traza.
Así piensan quedar libres,
pero no les vale nada.
La Justicia pone presos
ama, criado y criada			   310
sin que se puedan hablar,
en casas muy separadas.
Del caso dan parte a Soria,
y, sin detenerse, manda
el señor gobernador 			   315
que la Guardia Civil salga
por varios puntos a ver
si gente de sospecha hallan.
Salió la Audiencia166 y, a más,

164	Este pronombre le (leísmo de persona actualmente aceptado) contrasta con el lo 
del verso anterior, que sigue la norma etimológica. En la versión A, v. 169, se lee lo 
encerraron.

165	pescuezo] pesqüeso.
166	audiencia: tribunal de justicia colegiado que entiende en las causas o en los pleitos 

de un determinado territorio.
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un celador167 le acompaña. 		  320
Llegan al pueblo, que dista
dos leguas bastante largas.
Suben donde está el difunto
y, al verlo, todos se pasman.
Hacen lo que es de su oficio		  325
y de sepultarlo tratan
como fue verificado.
¡En el cielo esté su alma!
Para formar el proceso168

en esta causa, que es larga, 		  330
gastaron algunos días
por ver si alguno declara.
Llamaron varios vecinos169

de las casas inmediatas
y todos salen contestes170,			   335
que no pueden decir nada,
que el menor ruido no oyeron
la noche de la desgracia.
Conoce la autoridad
que los reos son de casa. 			   340
A Soria los condujeron171

custodiados por los guardias.
En la cárcel los metieron
de la ciudad mencionada
y sin comunicación, | [ ]2 v			   345
por ver si el hecho declaran.
Mas, como estaban acordes,
todo su delito callan.
Piensan que han de salir libres,
mas fue su suerte contraria, 		  350
que, a poco más de dos meses
que encarcelados estaban,

167	celador: persona destinada por la autoridad para ejercer la vigilancia.
168	proceso: conjunto de actuaciones seguidas ante un juez o tribunal de justicia en 

cualquier causa criminal o civil.
169	Debería ser Llamaron [a] varios vecinos, pero resultaría un verso hipermétrico.
170	contestes: véase la nota 103.
171	condujeron] conducieron.
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José resistir no puede
ocultar acción tan mala.
Llama al alcaide172 y le dice		  355
que ya de negar se cansa,
que desea declarar
ante el juez la verdad clara,
que tiene una alma y no quiere
que se vea condenada, 			   360
que sabe que hay un Dios justo
que no se le oculta nada
y que le ha de tomar cuenta
cuando de esta173 vida salga.
Apenas oyó el alcaide			   365
las referidas palabras,
al señor juez le dio parte
de todo lo que pasaba.
Este lo174 mandó subir
antes que se recelara			   370
y [él] todo lo declaró175

antes que le preguntaran.
Ya que declarado había,
a su aposento lo bajan
derramando de sus ojos			   375
lágrimas en abundancia.
Su entretenimiento es
leer historias sagradas,
sin olvidar el rosario
a la Virgen soberana, 			   380
Madre de Dios del Carmelo,
que lleva siempre estampada.
Dejemos [a] este confeso
y vamos a la criada.
Esta también declaró			   385

172	alcaide: persona que tiene a su cargo el gobierno de una cárcel.
173	esta] esa.
174	lo] los. Haría referencia por error al criado y al alcaide, pero se entiende que el juez 

solo mandó subir al criado.
175	Añado el pronombre él para distinguir al juez, que manda, del criado, que declara.
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que, por mandado de su ama,
quedó abajo en la cocina
porque así se lo mandaban.
Que después de un breve rato,
bajan José y la Pascuala, 			   390
los dos de sangre teñidos,
y le dicen: “Calla, calla,
que, si tú no nos descubres,
has de quedar bien pagada”.
Pasemos más adelante			   395
y veremos que Pascuala,
por muchos ruegos que le hacen,
no declara una palabra.
Dice que ella está inocente,
solo176 esta respuesta daba, 		  400
pero le aprovecha poco
y mejor es decir nada,
pues el que todo lo niega
es el que todo declara.
No se pasó mucho tiempo			  405
cuando se oyó leer su causa
y la sentencia fiscal,
que a muerte la condenaba,
la misma suerte a José
y a una galera, a la Juana177,		  410
y volvió, como se ha dicho,
aprobada por la sala.
Ya no hay remedio ninguno,
ya negar no vale nada,
ya tenéis la muerte cerca, 			  415
no tenéis que apelar nada.
Día diez y seis de abril,
cuando ellos menos pensaban,
fueron puestos en capilla
a la hora acostumbrada. 			   420
En estos momentos fue

176	solo] sola.
177	Se trata de Juana Yubero.
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cuando declaró Pascuala
toda la verdad del hecho,
sin quitar ni poner nada.
Aquí llama a Dios de veras, 		  425
que la socorra y le valga,
aquí llora su delito
con lágrimas muy amargas.
Ya imita a la Magdalena,
pues siempre está arrodillada, 		  430
ya no se acuerda del mundo
ni de sus delicias vanas,
que sus pensamientos todos
son que vaya al cielo su alma,
siempre invocando a Jesús			  435
y su madre soberana
de que no la desamparen178

en lo poco que le falta
para salir de esta vida,
que es como el aire que pasa. 		  440
Se admiran los sacerdotes
cómo tan contrita la hallan179

publicando su delito,
lo que antes tanto callaba.
Ya no es sierpe venenosa, 			   445
ya no es loba sanguinaria,
ya ha salido de su pecho
el volcán que le abrasaba,
ya se la puede llamar
una segunda egipciaca. 			   450
Dejémosla180 en su agonía,
de amor de Dios traspasada,
y volvamos a José,
que, a imitación de su ama,
llora sus muchos pecados			   455

178	desamparen] desampare. El verbo ha de concordar con su sujeto implícito (ellos).
179	Debería ser [de] cómo tan contrita la hallan, pero resultaría un verso hipermétrico.
180	dejémosla] dejámosla.
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y el castigo es el que aguarda181.
Que no le asusta la muerte,
pues por momentos la aguarda,
desea muera su cuerpo
y que Dios recoja su alma. 		  460
Coge una estampa en las manos,
que era por él dibujada,
de aquella tersa paloma,
del cielo y la tierra reina182.
Le dice: “Madre piadosa, 			   465
hoy este devoto os llama,
consolad a este183 afligido,
mirad en qué lance se halla,
suplicadle a vuestro hijo,
pues que no os niega nada184,		  470
que recoja en su rebaño
[a] esta oveja descarriada185.
Oíd, Señora, mis ruegos,
pues sois toda mi esperanza,
no permitáis que se pierda			  475
esta mi pobrecita alma.
Santos de mi devoción,
bendito tú de la guarda,
defiéndeme en este apuro
con tu cortadora espada”. 			  480
El diez y nueve, a las doce,
sacaron a la Pascuala
para llevarla al cadalso186,
que está a bastante distancia.
Lleva a Jesús en sus manos			  485
y en él la vista fijada,

181	Entiéndase y el castigo que le aguarda.
182	Para ajustarse a la rima, es de suponer que el autor pronunciaría la vocal e del dip-

tongo [é  ] muy abierta, casi como a: *raina (por reina).
183	este] ese.
184	Por exigencia métrica, es necesaria la dialefa entre no y os. Esto mismo sucede en el 

v. 519.
185	[a] esta oveja descarriada] esta oveja desgarriada.
186	cadalso: tablado construido para la ejecución de la pena de muerte.
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sin levantar la cabeza
por no distraerse en nada.
Sus palabras son: “Dios mío,
Jesús, Virgen soberana, 			   490
perdonad a esta infeliz,
que es ya su hora llegada”.
Así al suplicio llegó,
allí fue reconciliada.
Subió la escalera arriba			   495
sin ser de nadie ayudada,
que, como muere contrita,
la muerte no le desmaya.
Se sentó varonilmente
y el ejecutor, que estaba			   500
oyendo del sacerdote,
del símbolo187, las palabras,
al decir su único hijo,
al torno vuelta le daba,
con que la dejó cadáver. 			   505
¡Téngala Dios en su gracia!
Suben después a José
y, cuando en el alto estaba,
a todos pidió perdón,
que él a todos perdonaba, 			  510
y murió del mismo modo
que había muerto Pascuala188.
Tomad ejemplo, mujeres,
mozas, viudas y casadas,
guardad bien los mandamientos, 		  515
que así nuestro Dios lo manda.
Hombres de todas edades,
mirad esta historia clara,
no os dejéis dominar
como Valentín la Carta. 			   520

187	símbolo: credo o símbolo de los apóstoles en la doctrina cristiana.
188	Cabe suponer que el autor entonara que había muerto [la] Pascuala y, en ese caso, 

para ajustarse a la medida del verso, pronunciara había como palabra bisílaba, con 
sinéresis y desplazamiento acentual (ha-biá).
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Querer bien puede quererse,
pero sed189 amos de casa.
A las siete de la tarde,
de dar sepultura tratan
a los dos fríos difuntos			   525
y del tablado los bajan.
Yacen en el cementerio
de la Soledad sagrada,
que se halla a extramuros190

de la ciudad mencionada. 			  530
Y aquí, el poeta rendido,
que es Evaristo de Pablo,
perdón pide a sus lectores
de faltas que habrán hallado.

Fin

189	sed] ser.
190	Debería ser que se halla extramuros, verso hipométrico, salvo que hubiera dialefa 

entre -lla y ex-.
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El orden social y las relaciones entre clases son cuestiones abordadas con 
suma frecuencia por Emilia Pardo Bazán a lo largo de su trayectoria y 
en todas las esferas de su vasta producción. Algo natural en una atenta y 
perspicaz observadora de la realidad, y más aún si se tiene en cuenta que 
la élite aristocrática, a la que no solo pertenecía por nacimiento —era de 
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sangre hidalga— sino también por convicción1, se estaba viendo amena-
zada por los nuevos aires de libertad e igualdad social que reivindicaba 
la democratización de la recién nacida sociedad de clases2 y, por consi-
guiente, ponían en tela de juicio las antiguas jerarquías y relaciones entre 
individuos, firmemente forjadas en el Antiguo Régimen al amparo del 
orden divino3.

Ante este panorama, los miembros de la aristocracia, entre la segunda 
mitad del xix y principios del xx, tratarán de afianzar la estructura social 
tradicional por medio de un discurso de rechazo y discriminación hacia 
esa alteridad que amenazaba su situación privilegiada. Ideas y plantea-
mientos en consonancia con sus premisas acerca de la jerarquización so-
cial, que se englobarán en el término “elitismo”4, y con respecto a los que 

1	 Según ha documentado Xosé Ramón Barreiro Fernández, “Emilia Pardo Bazán en 
su tiempo histórico”, en Estudios sobre la obra de Emilia Pardo Bazán: Actas de las 
Jornadas conmemorativas de los 150 años de su nacimiento, ed. Ana María Freire Ló-
pez, A Coruña, Fundación Pedro Barrié de la Maza, 2003, pp. 13-38, “la hidalguía 
le tocaba por todos los costados: por los Pardo, los Bazán, los Rúa-Figueroa, los 
Mosquera y los Somoza y colateralmente por los Piñeiro, Las Casas, los Ribera y 
los Salazar. Pero la hidalguía gallega, a pesar de los nobiliarios inventados interesa-
damente por las familias, bien sabemos que no tenía ‘época’ ni gozaba de gran pres-
tigio en el escenario aristocrático. Por eso el título pontificio de condesa de Pardo 
Bazán […] colmó inicialmente sus aspiraciones ‘de instalarse en lo más encopetado 
del edificio social’ de Madrid” (p. 16).

2	 José Sánchez Reboredo, “Emilia Pardo Bazán y la realidad obrera: Notas sobre La 
Tribuna”, Cuadernos Hispanoamericanos, 351 (1979), pp. 567-580 (p. 569).

3	 Lewis A. Coser, “Servants: the Obsolescence of an Occupational Role”, Social 
Forces, lii, 1 (1973), pp. 31-40 (p. 31).

4	 Y que serían posteriormente sistematizados como teoría política por Wilfredo Pa-
reto (1848-1923) y Gaetano Mosca (1858-1941) a principios del siglo xx, a partir 
de la idea de la existencia de una élite o minoría superior que gobierna a la masa 
(Pedro Carasa, “De la burguesía a las élites, entre la ambigüedad y la renovación 
conceptual”, AYER, 42 (2001), pp. 213-237 [pp. 213-214]). Según Salvador Ra-
mírez Gruzmacher, “Comentarios en torno a la teoría elitista de la democracia”, 
POLÍTICA, 22/23 (1990), pp. 193-200, las teorías elitistas se basan en dos premi-
sas principales: las masas son por naturaleza incompetentes, y pueden presentarse 
de dos modos, bien inertes y moldeables, bien ingobernables e insubordinadas. 
Por consiguiente, la concepción elitista de la política tenía como premisa la infe-
rioridad de las clases sobre las que se gobernaba, p. 193. Dicha visión elitista de 
la sociedad representaba, además, “la reacción de los valores de la vieja sociedad 
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doña Emilia mostraba una actitud abiertamente afín. Es más, la Condesa 
no desarrolló este discurso elitista únicamente en sus artículos de opinión 
y actualidad, sino que lo introdujo, de igual forma, en su ficción, como 
ya han observado en sus novelas varios críticos, quienes han reconoci-
do en Pardo Bazán a “una feroz elitista”5, contraria a la posibilidad de 
ascensión social que la nueva organización de la sociedad ofrecía, y que 
incluso se jactaba de su “elitismo antidemocrático”, como señala su más 
reciente biógrafa6. De ahí que, según expone Sánchez Reboredo, “en al-
gunas ocasiones propugne un sistema de voto en […] que la opinión de 
las gentes famosas por su saber o su dinero invertido en empresas valga 
mucho más —en número de votos— que la de un gañán o un obrero”7. 
Por otro lado, López Quintáns destaca “la singularidad de la argumenta-
ción, pero también […] la contaminación con teorías diversas que subya-
cen en sus crónicas”8. Efectivamente, el discurso elitista se cimentará en 
una serie de razonamientos pretendidamente científicos, por valerse de 

aristocrático-liberal decimonónica, en proceso de ruina ante la irrupción igualitaris-
ta de la democracia y del socialismo”, lo cual derivó en actitudes y comportamientos 
discriminatorios que pretendían “rebatir las grandes utopías igualitarias sociales del 
momento, […] en las que veían un peligro consistente en que la masa acabara im-
poniéndose a la minoría” (Carasa, op. cit., pp. 214-215).

5	 Eva María Flores Ruiz, Tormentos de amor: celos y rivalidad masculina en la novela 
española del siglo xix, Madrid, CSIC, 2016, p. 146. 

6	 Isabel Burdiel, “Ideología, cultura y biografía: en torno a Emilia Pardo Bazán”, 
en Carlos Forcadell. A propósito de la historia, eds. Carmen Frías Corredor, Pedro 
Víctor Rújula López,  Alberto Sabio Alcutén, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2020, pp. 256-264 (p. 262).  

7	 Sánchez Reboredo, op. cit., p. 576. De hecho, Isabel Burdiel, Emilia Pardo Bazán, 
Barcelona, Taurus, Fundación Juan March, 2019, pp. 110-111 y 113, señala el 
intento frustrado de Pardo Bazán por establecer una teoría política sobre un “abso-
lutismo moderno”, para una “España en la nueva fase de consolidación de los Esta-
dos nacionales y de acceso de las masas a la política en el mundo occidental” cuya 
“premisa era, por supuesto, claramente elitista, lo que la alejaba en buena medida 
del modelo más democrático de Kant: eran únicamente los mejores los que podían 
definir las metas colectivas, la justicia y el bien común”.

8	 Javier López Quintáns, “Justicia y orden social en las crónicas periodísticas de Emi-
lia Pardo Bazán”, en Et amicitia et magisterio: Estudios en honor de José Manuel Gon-
zález Herrán, eds. Santiago Díaz Lage, Raquel Gutiérrez Sebastián, Javier López 
Quintáns, Borja Rodríguez Gutiérrez, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cer-
vantes, 2021, pp. 351-359 (p. 351).  
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los postulados emanados del que se denominará darwinismo social. Una 
ideología, según González Vicén, en cuyo planteamiento “la lucha por la 
existencia reviste en la sociedad la misma virulencia que en la naturaleza, 
aunque quien prevalece en la sociedad no sea el individuo […], sino sus 
‘valores culturales’, el entramado de sus intereses, sus ideas, su situación 
de poder”9, y que comenzaba a calar en doña Emilia, que había conoci-
do las sociologías positivistas de autores como August Comte y Herbert 
Spencer10. 

En nuestro estudio proponemos atender estas cuestiones en su narra-
tiva breve11, un terreno fertilísimo, aunque tradicionalmente desatendido 
y olvidado por los estudios críticos pardobazianos, que se han centrado 
más en el análisis de su novelística, “cuando en un balance cuantitativo 
—e incluso cualitativo— de la obra pardobazaniana, lo que más pesaría 
es el conjunto de sus narraciones breves”, de las que “apenas se han he-
cho sino rapidísimas menciones”12; si bien es cierto que en los últimos 
años los estudios e investigaciones sobre la ficción breve de Emilia Pardo 
Bazán proliferan y recuperan una enorme producción cuentística13 que 

9	 Felipe González Vicén, “El darwinismo social: espectro de una ideología”, Anuario 
de filosofía del derecho, 1 (1984), pp. 163-176 (pp. 171 y 174).

10	 Julia Santiso, “Emilia Pardo Bazán. Actitudes e posicionamentos”, en Cahiers Gali-
ciens. Homenaxe a Emilia Pardo Bazán, ed. Dolores Thion Soriano-Mollá, Rennes, 
Centre d’études galiciennes, 2005, pp. 13-34, da cuenta del conocimiento y apro-
bación de doña Emilia de los postulados sociológicos de estos destacados autores. 
De hecho, la Condesa expresaba en Por la España católica la necesidad de “abarcar 
en una concepción más comprensiva las sociologías positivistas de Comte, de Spen-
cer, de Scháffle, y las enseñanzas de la sociología cristiana” (p. 28).

11	 Del corpus de más de medio millar de cuentos editados por Darío Villanueva y José 
Manuel González Herrán para la Biblioteca Castro, se han seleccionado aquellos a 
los que más jugo se les puede extraer, esto es, aquellos en que la relación amo-criado 
bien ocupa un lugar central, bien es especialmente significativa en lo que respecta al 
tema objeto de nuestro estudio.

12	 Mariano Baquero Goyanes, El cuento español en el siglo xix, Madrid, CSIC, 1949, p. 169.  
13	 Gracias a la labor de investigadores como José Manuel González Herrán, Cristina 

Patiño Eirín, Javier López Quintáns, Ángeles Ezama Gil, entre otros, cuyos trabajos 
se suman a los estudios pioneros de Nelly Clemessy, Juan Paredes Núñez o Harry L. 
Kirby, que logran, además, revitalizar esta faceta de la autora gallega con ediciones 
actualizadas de sus cuentos, a las que se añaden gran cantidad de relatos recuperados 
de la prensa, y la publicación de recientes antologías y recopilaciones entre las que 
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prácticamente, como expone González Herrán, corre paralela a su intensa 
labor periodística y ensayística14. De hecho, ese carácter “documental”, de 
correlato de la realidad, de sus cuentos resulta, en nuestra opinión, con-
veniente y provechoso para alcanzar el objetivo de este estudio, esto es, 
analizar en qué estriba el elitismo de doña Emilia a través del tratamiento 
literario de la figura de los criados. Figura encuadrada en una relación 
amo-sirviente en decadencia y duramente golpeada por los movimientos 
liberales. 

Y es que a finales del xix la relación amo-sirviente se caracterizaba por 
su disfuncionalidad, por haber quedado “obsoleta”15: “unha vez procla-
mado o principio da soberanía popular queda xa na sociedade o ‘germen 
morboso’ ao que se refire dona Emilia: individualismo, insubmisión, re-
beldía a toda autoridade imposta”16, que llevaron a los miembros del ser-
vicio doméstico a querer romper con un modelo de servidumbre arcaico 
en que “el sirviente compromete […] con respecto a sus amos […] hasta 
su propio ser”17. Los criados “ya no [se] sentían miembros de la familia 
del amo (suponiendo que alguna vez hubieran compartido esta visión de 
la élite) sino que contemplaban su situación […] dentro de un marco de 
relación que ya era mucho más laboral que familiar”18, lo cual transfor-
maba un vínculo hasta entonces estático, inamovible, e íntimo, en un 

destacan El vidrio roto. Cuentos para las Américas (2014), El encaje roto. Antología de 
cuentos de violencia contra las mujeres (2018), El peregrino y otras historias en Compos-
tela (2021), La cita y otros cuentos de terror (2021) o Náufragas y camaronas. Relatos 
de mujeres (2022).

14	 José Manuel González Herrán, “Cuentos que reflejan la realidad”, Videoteca de 
Emilia Pardo Bazán, BVMC [en línea], 2012: <https://www.cervantesvirtual.
com/portales/pardo_bazan/obra/cuentos-que-reflejan-la-realidad/>, (consultado el 
04/04/2022).

15	 Coser, op. cit., p. 31.
16	 Xosé Ramón Barreiro Fernández, “A ideoloxía política de Emilia Pardo Bazán. 

Unha aproximación ao tema”, La Tribuna. Cadernos de estudios da Casa Museo Emi-
lia Pardo Bazán, 3 (2005), pp. 39-69 (p. 53). 

17	 Michelle Perrot, “Los actores”, en Historia de la vida privada. La Revolución francesa 
y el asentamiento de la sociedad burguesa, eds. Philippe Ariés, Georges Duby, Madrid, 
Taurus, 1991, pp. 95-309 (p. 184). 

18	 Juan Gracia Cárcamo, “Criados contra amos: La condición social de los sirvientes y 
los conflictos económicos con sus patronos en Vizcaya (siglos xviii y xix)”, Cuader-
nos de Sección. Historia-Geografía, 23 (1995), pp. 105-135 (p. 114). 



649 Creneida, 10 (2022). 644-667. www.creneida.com. issn 2340-8960

Celia Estepa Estepa, Posicionamientos elitistas en los cuentos de Emilia Pardo Bazán: la relación amo-criado

mercado de tránsito bullente en que “los criados se vuelven inestables 
en las casas, indóciles, aceptan de mala gana los consejos y persiguen sus 
propios fines”19. Algo inconcebible para la Condesa, que, en una de sus 
habituales crónicas de actualidad, lo reprobaba con dureza: 

¿Cuántos sirvientes hay que no padezcan de esa enfermedad de la 
girovancia? Estrenando siempre casas […] no llega a establecerse 
nunca […] ese lazo de cordialidad, esa corriente humanística de 
confianza y afecto, que tan pronto se establece entre el perro y el 
amo, sencillamente porque ninguno de los dos está de mala inten-
ción20. 

Más que atribuir al criado la docilidad y fidelidad propias de un ani-
mal doméstico, Pardo Bazán se las exige, para contrarrestar lo que no 
es sino un signo de la independencia que posee ahora con respecto a la 
familia a la que sirve, con la que ya no mantiene lazos de servidumbre. 
Un comportamiento “desleal” que doña Emilia reprende mordazmen-
te en el cuento El premio gordo (1883)21, ensañándose en unos criados 
que, sin muestras de consideración alguna, dejan desatendido a su amo 
tras ser agraciados con el premio de unos décimos que él mismo, en un 
gesto de benévolo paternalismo, les había regalado. De este modo, entre 
otras faltas de que adolece este grupo de sirvientes, doña Emilia repara 
en “la embriaguez, ese vicio infame, en toda profesión odioso, pero en la 
doméstica tan temible”22, al esbozar un cuadro satírico y burlón en que 
los criados beben mientras celebran su suerte23, y con el que se adhiere 

19	 Perrot, op. cit., p. 191.
20	 Emilia Pardo Bazán, La vida contemporánea (1895-1916), ed. Carlos Dorado, Ma-

drid, Hemeroteca Municipal de Madrid, 2005, p. 347.
21	 Publicado en La Ilustración Ibérica, núm. 11, 1883, y posteriormente recogido en 

Cuentos escogidos (1891). 
22	 Aquilino Palomino, Egemplos morales o las consecuencias de la buena y de la mala 

educación en los varios destinos de la sociedad, Madrid, Imprenta de D. Pedro Sanz, 
1827, p. 162.

23	 El capataz “se empeñaba en que probase un trago, asegurando que el licor era exqui-
sito, cosa que él sabía a ciencia cierta por haber trasegado a su estómago casi toda la 
sangre de la bota”, y el cochero “¡habló de poner taberna... para beberse el vino sin 
duda!” (Emilia Pardo Bazán, El premio gordo, en Obras completas. Emilia Pardo Ba-



650 Creneida, 10 (2022). 644-667. www.creneida.com. issn 2340-8960

Celia Estepa Estepa, Posicionamientos elitistas en los cuentos de Emilia Pardo Bazán: la relación amo-criado

manifiestamente a “una publicística antialcohólica encabezada por una 
élite […] [que] asoció el consumo de bebidas alcohólicas con las clases 
populares”, que fue, además, desde mediados del siglo xix, “directamente 
vinculado a las transformaciones políticas, económicas y sociales del libe-
ralismo”, porque se consideró “indicador de conductas antisociales como 
la indisciplina […], que ponían en entredicho el orden social”24. Por ello 
no deja de ser revelador que Pardo Bazán, que no deja títere con cabeza, 
centre precisamente su atención en los modos, comportamientos y aspi-
raciones de estos afortunados sirvientes, lo cual destapa, al fin y al cabo, 
la verdadera clave del problema: “la personalización del sirviente, lo que 
en definitiva trae consigo la muerte de la servidumbre”25.

zán (vii), eds. Darío Villanueva, José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación 
José Antonio de Castro, 2003, pp. 211-218 [pp. 215-216]).

24	 Ricardo Campos Martín, “Entre el vicio y la enfermedad. La construcción medicoso-
cial del alcoholismo como patología en España (siglos xix y xx)”, Trastornos adictivos: 
Órgano Oficial de la Sociedad española de Toxicomanías, I, 3 (1999), pp. 280-286 (p. 
280). Este motivo lo despliega también la Condesa en un pasaje de su novela Morri-
ña (1889), donde deja clara su relación con la prensa revolucionaria liberal: “—¡La 
Correspondencia! ¿Qué profieren tus sacrílegos labios? ¡La Correspondencia! ¡Rabo de 
Satanás! ¡Una hoja revolucionaria, anárquica y nihilista! Arroja pronto ese veneno, 
antes de apropincuarte a la mansión honrada de los pacíficos ciudadanos. ¡Acude, 
corre, vuela, simón! ¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Anda, burrachu, demagogo!” (Emi-
lia Pardo Bazán, Morriña, ed. Ermitas Penas Valera, Madrid, Cátedra, 2007, p. 99). 
En vista de tales conatos de insubordinación, los señores intentaban ejercer un celoso 
control frente a la posible independencia ideológica de sus sirvientes, ya que, una vez 
instalado el sufragio masculino, pretendían contar con sus votos como propios. He 
ahí uno de los motivos que pueden explicar el elitismo antidemocrático de la gallega, 
la “influencia vicaria” de los señores en sus criados. Aunque también porque, quizá, 
destapaba la situación en que quedaba la mujer, por debajo, incluso, de los criados 
(Carmen Sarasúa, Criados, nodrizas y amos. El servicio doméstico en la formación del 
mercado de trabajo madrileño, 1758-1868, Madrid, Siglo xxi, 1994, p. 216).

25	 Perrot, op. cit., p. 190. No es de extrañar, por ello, que los amos tuvieran por cos-
tumbre la sistemática despersonalización de sus sirvientes, por ejemplo mediante el 
cambio de sus nombres propios, como le sucede a la camarera de Octave Mirbeau, 
Diario de una camarera, ed. María Dolores Fernández Lladó, Madrid, Cátedra, 
1993, p. 46: “¿Célestine?… ¡Diablos!... Es un bonito nombre, no digo que no…, 
pero demasiado largo… La llamaré Marie, si le parece bien… […] a todas mis 
camareras las he llamado así. Me sentiría consternado si tuviera que renunciar a esa 
costumbre. Preferiría renunciar a la persona…”. 
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Es este marco de relaciones conflictivas en el epicentro del hogar bur-
gués el que, a nuestro entender, hace del sirviente un jugoso personaje 
para la Condesa. Tampoco conviene olvidar a este respecto el contacto 
directo y cotidiano que doña Emilia mantenía con este grupo y la im-
portancia, que según revelan ciertos artículos de La vida contemporánea, 
daba a las “cuestiones” del servicio doméstico26. Así pues, a continuación 
analizaremos en su ficción breve diversos aspectos que atañen al ámbito 
de la servidumbre y en los que se exhiben posicionamientos clara y mayo-
ritariamente elitistas por parte de la autora gallega.

Como decíamos, los tiempos han cambiado y los criados reniegan de 
aquella familiaridad en extremo ambigua, en que se hallaban “a la vez 
[…] integrados en la familia y excluidos de ella, en el corazón de la in-
timidad del hogar, […] y obligados a no ver nada y sobre todo a no 
decir nada”. La conciencia de sí mismos aflora y los lleva a perseguir sus 
propios intereses y a demostrar, sin reservas, el rencor que sienten hacia 
sus amos. En consecuencia, una nueva sensibilidad nace también en sus 
señores27, conscientes de que “honra, hacienda y vida se encuentran á 
su disposición, como lo estaría una fortaleza á la del enemigo que secre-
tamente en ella se colase”28. Es por ello por lo que, si “el paternalismo 
[…], en el mejor de los casos, caracterizaba la relación […] en el Antiguo 
Régimen, […] en la segunda mitad del siglo xix esta ficción no se man-
tiene ya y los sirvientes son observados por sus señores con una profunda 
desconfianza”29. En este sentido, la práctica del “espionaje doméstico”, 
habitual en los sirvientes, presentaba una gran amenaza para el mante-

26	 Así lo deja ver Javier López Quintáns, por medio del análisis de diversos textos, en-
tre los que sobresalen una serie de números de la sección de actualidad La vida con-
temporánea, publicados en la revista La Ilustración Artística: n° 1285 (13 de agosto 
de 1906), nº 1341 (9 de septiembre, 1907), nº 1725 (18 de enero, 1915) y n° 1501 
(3 de octubre, 1910), en los que la autora exhibe su opinión acerca de las carencias 
de las que este gremio adolecía en su época (“¡Como está o servicio!: maiordomos, 
axudas de cámara, cociñeiros, institutrices. O servicio doméstico na obra de Emilia 
Pardo Bazán”, en Cahiers Galiciens. Homenaxe a Emilia Pardo Bazán, ed. Dolores 
Thion Soriano-Mollá, Rennes, Centre d’études galiciennes, 2005, pp. 137-162).

27	 Perrot, op. cit., pp. 186 y 188.
28	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 347. Cito según los originales, sin moder-

nizar puntuación ni ortografía.
29	 Sarasúa, op. cit., pp. 215-216. 
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nimiento de la consideración social de sus amos30, como muestra Pardo 
Bazán en Madre (1893)31, donde relata la historia de una madre y una hija 
distanciadas por la increíble belleza de la primera, y cuyas “interioridades 
se supieron, según costumbre, por los criados, que las cazaron al vuelo en-
tre cortinas y puertas”. Y ellos, “los enemigos domésticos, fueron también 
los que divulgaron”32 el entramado íntimo entre madre, hija y yerno que 
habría provocado el accidente en que la madre quedó desfigurada y que 
puso fin a la envidia de su hija33. Ese modo de actuar de los sirvientes, de 
“cazar al vuelo” lo que ocurre en el interior del hogar, es prueba inequí-
voca de un tratamiento literario condicionado por la “mala intención”34 
que la gallega intuye y sugiere en ellos, convertidos en criaturas hostiles y 

30	 Perrot, op. cit., p. 188. Este tipo de traiciones ancilarias son bien tratadas en la 
novela de adulterio, en que criadas movidas por el odio hacia sus señores espían a 
sus amas para descubrir sus relaciones adúlteras y luego chantajearlas. Es el caso de 
Petra en La Regenta, Juliana en El Primo Basilio o, en la propia obra novelística de 
Emilia Pardo Bazán —aunque no se trata de una novela de adulterio—, y la Diabla 
en Insolación (Elena Losada Soler, “La adúltera y su criada en la novela realista. 
Complicidades y rivalidades”, en La literatura española del siglo xix y las literaturas 
europeas, eds. Enrique Rubio Cremades, Marisa Sotelo Vázquez, Virginia Trueba 
Mira y Blanca Ripoll Sintes, Barcelona, PPU, 2011, pp. 311-320). 

31	 Publicado en Nuevo Teatro Crítico, núm. 30, 1893, y recogido en Cuentos nuevos 
(1894).

32	 Emilia Pardo Bazán, Madre, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (viii), eds. 
Darío Villanueva, José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio 
de Castro, 2004, pp. 159-165 (p. 165).

33	 Inevitable recordar a Blancanieves y su madrastra —Blancanieves, Hermanos 
Grimm, 1812—, reflejo de “nuestra división cultural de la feminidad en dos com-
ponentes” (Sandra Gilbert y Susan Gubar, La loca del desván: la escritora y la ima-
ginación literaria del siglo xix, en María Tatar, Los cuentos de hadas clásicos anotados, 
Barcelona, Crítica, 2012, p. 82). La Condesa subvierte el modelo recibido al inter-
cambiar las posiciones de madre —que posee, aquí, la belleza— e hija —consumida 
por la envidia—, aunque el resultado sigue siendo, como afirma Tatar a propósito 
del relato original, “una trama edípica, en la que madre e hija se transforman en 
rivales sexuales que buscan la aprobación del padre (encarnado en la voz del espe-
jo)” (Ibidem, p. 82). Recuérdese, a este respecto, que en el relato popular en que se 
inspiraron lo Hermanos Grimm la madrastra era, en realidad, madre biológica de 
Blancanieves, y que ellos lo cambiaron “en un intento por preservar la santidad de 
la maternidad” (Ibidem, p. 82). 

34	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 347.
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pérfidas, agazapadas, al acecho, listas para atacar a sus amos, o también, 
por qué no, sus propiedades. 

Propiedades que, efectivamente y según el pensamiento de las élites, 
desatan la codicia de los sirvientes35. Se instaura, así, en el seno del hogar 
una atmósfera de recelo y hostilidad, que es recreada magistralmente por 
doña Emilia en El gemelo (1903)36. En este relato se evidencian las sospe-
chas y desconfianza de una señora hacia su criada, a quien acusa de la des-
aparición de sus joyas, y a quien considera en sus elucubraciones “alguien 
que entra aquí con libertad […]; que aprovecha un descuido mío para 
apoderarse de mis llaves; que puede pasarse aquí un rato probándolas… 
Alguien que sabe como yo misma el sitio en que guardo mis joyas, […] 
mi costumbre de no usarlas”37. No basta, pues, con que esta criada haya 
demostrado durante años su fidelidad a la familia. La supervisión por 
parte de los amos ha de ser constante, porque

cabe ser muy leal, muy dócil, hasta desinteresado… y ceder un día 
a la tentación de la codicia [...]. Por algo hay en el mundo llaves, 
cerrojos, cofres recios; por algo se vigila siempre al pobre, cuando la 
casualidad o las circunstancias le ponen en contacto con los tesoros 
del rico…38

De “la criatura buena, sencilla, llena de abnegación” a la “mujer artera, 
astuta, codiciosa, que aguardaba […] el momento de extender sus largas 
uñas y arramblar con cuanto existía en el guardajoyas de su ama…”39 
solo media, pues, una simple sospecha de la señora. Y para pasar de un 
conflicto en el interior del hogar a todo un problema entre clases sociales, 
bastan, como vemos, un par de líneas, con las que la autora gallega, en 
lugar de limitarse a la relación criado-señor, eleva el problema y lo gene-
raliza en la oposición pobre-rico, constatando con ello que la decadencia 
de esta vetusta relación representa la simultánea descomposición de ese 

35	 José Ferrer y González, “Importancia de nuestro pensamiento”, El Hogar, 1 (1866).
36	 Publicado en El Imparcial, 20 julio, 1903.
37	 Emilia Pardo Bazán, El gemelo, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (x), eds. Da-

río Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio 
de Castro, 2005, pp. 145-148 (p. 146).

38	 Ibidem, p. 147.
39	 Ibidem, p. 147. 
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orden social que desde las élites económicas y culturales se defiende. No 
obstante, si tenemos en cuenta el desenlace del cuento —es el propio hijo 
de la señora quien ha robado las joyas—, observamos que, mostrando 
una postura ambivalente, Pardo Bazán sitúa a la criada en un espacio 
ambiguo entre la probidad y la sombra de la sospecha, pues de la misma 
manera se podría interpretar que doña Emilia lo que pretende es dar a co-
nocer la situación de vulnerabilidad a la que están sometidos los criados, 
de los cuales se presuponen toda clase de maldades y están, por lo tanto, 
expuestos frecuentemente a la denuncia a las autoridades, lo que signifi-
caría su despido y su vuelta a las agencias de colocación. 

Claro que, en otros casos, más que una sospecha propia de amos rece-
losos, la autoría del robo es una certeza total, como ocurre con la “sangría 
suelta” 40 que para los señores conlleva la sisa, mala praxis común en la 
época, muy duramente criticada por la coruñesa tanto en La vida contem-
poránea como en el relato Los huevos pasados (1895)41, donde el desayuno 
habitual del señor Donato López se ve turbado por el despido de la co-
cinera: “por no sé qué sisas extraordinarias, y los huevos pasados comen-
zaron a venir ya sólidos, ya mocosos, jamás como le gustaban al señor de 
López”42. Y es que si Pardo Bazán reserva un lugar digno a los cocineros43, 
no lo hace así con las cocineras, de las cuales afirma que 

40	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 396. 
41	 Publicado en Arco Iris (1895).
42	 Emilia Pardo Bazán, Los huevos pasados, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán 

(viii), eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación 
José Antonio de Castro, 2004, pp. 303-306 (p. 305).

43	 Quienes muestran incluso “afán por lucirse ante os amos”, como es el caso del 
cocinero protagonista del relato El honor (1914), en Obras completas. Emilia Pardo 
Bazán (xii), eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Funda-
ción José Antonio de Castro, 2011, pp. 203-207, cuyo sentido del deber respecto a 
su amo llega hasta tal punto “que descoida o aviso de que o seu fillo xace moribundo 
na cama; cando finalmente acode, o pequeño está nos derradeiros estertores” (López 
Quintáns, “¡Como está o servicio!...”, p. 147). Con lo cual deja entrever, de alguna 
manera, “la precisión con la que el criado debe estar a la voluntad de su amo, aun 
cuando se atraviese la propia”, en un modelo arcaico de servidumbre en que “quien 
sirve no es libre” (José María Sbarbi, El libro de los refranes: colección alfabética de 
refranes castellanos, explicados con la mayor concisión y claridad, Madrid, Librería de 
D. León Pablo Villaverde, 1872, p. 155).  
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constituyen un serio problema social, familiar, hasta higiénico. En 
Madrid las cocineras sisan formidablemente, es cosa descontada; 
[…] pero ó mucho me equivoco, ó hace unos veinte años, con tener 
estos vicios, al menos guisaban. [...] Han suprimido, por artículo de 
lujo, su oficio, ó mejor dicho, han conservado de él, solamente, el 
“ir á la compra”. Lo demás... es lo de menos44.

Una excepción a este tratamiento cáustico y acerado parecería ser la coci-
nera de El premio gordo, quien solo recibe halagos por su trabajo —“una 
cocinera limpia como el oro, con primorosas manos para todos los guisos 
de aquella antigua cocina nacional, que satisfacía el estómago sin irritarlo 
y lisonjeaba el paladar sin pervertirlo” 45—, antes, claro está, de que se la 
critique por el plantón a su amo; quizá porque su función en el relato 
pudiera ser la de introducir el tema de la higiene en la alimentación, 
que, según López Quintáns, “adquiere en la pluma pardobazaniana una 
dimensión social y cultural”46, ya que, “como puede comprobarse en los 
textos de los higienistas españoles de esta época, el objetivo de esta me-
dicina de carácter social debía ser precisamente conseguir un perfecto 
equilibrio entre salud, orden, riqueza y moral”47. 

44	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 320.
45	 Pardo Bazán, El premio gordo, p. 213.
46	 Javier López Quintáns, “Emilia Pardo Bazán y las doctrinas higienistas”, en X Congreso 

virtual sobre Historia de las Mujeres, eds. Manuel Cabrera Espinosa y Juan Antonio Ló-
pez Cordero, Jaén, Archivo Histórico Diocesano de Jaén, 2018, pp. 509-517, (p. 511).

47	 Anna Quintanas, “Higienismo y medicina social: poderes de normalización y for-
mas de sujeción de las clases populares”, Isegoría, 44 (2011), pp. 273-284, (p. 276). 
Pardo Bazán, como ha demostrado Javier López Quintáns, “La difusión de los pos-
tulados higienistas en la obra periodística de Emilia Pardo Bazán”, Lectura y signo, 
13 (2018), pp. 153-181, será una gran difusora de los postulados higienistas en su 
obra periodística, donde, además de la alimentación, que, como podemos compro-
bar, no solo atañe a las clases populares, tratará diversos temas en relación con la 
higiene física y moral (pp. 153-154). Y es que, como apuntaba Ricardo Campos 
Marín, “La sociedad enferma: higiene y moral en España en la segunda mitad del 
siglo xix y principios del xx”, Hispania: Revista española de historia, lv, 191 (1995), 
pp. 1093-1112, las propuestas de los higienistas, “fundamentadas en un concepto 
en apariencia neutral y científico como el de salud, fueron bien acogidas por la 
burguesía empeñada en la construcción del orden liberal y en apaciguar el enfren-
tamiento social”, derivado de “los efectos negativos de la industrialización sobre la 
salud y las condiciones de vida de los trabajadores” (p. 1093).
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Pero tan desvirtuada quedaba ya la servidumbre doméstica que in-
cluso llegaban a producirse situaciones bien paradójicas, que alteraban 
por completo la naturaleza jerárquica y la distinción de clases que la ins-
tituían. Ponemos por caso las protagonizadas por el ama de llaves de El 
señor Doctoral (1891)48, quien, entre otros muchos descuidos, “tampoco 
arrimaba al fuego la olla, y algún día el canónigo, con sus manos que 
consagraban la Hostia sacrosanta, se dedicó a la humillante operación de 
mondar patatas o picar las berzas para el caldo”49. No obstante, entre to-
das estas muestras de desorden social y deterioro de la relación doméstica, 
existe aún para la pluma pardobaziana un resquicio donde evocar la anti-
gua servidumbre, el que proporciona el viejo mayordomo del relato Inútil 
(1906)50, que, a pesar de dar constantes muestras de una infinita fidelidad 
y abnegación, es continuamente desdeñado y tenido en menos por sus 
amos, para quienes no es más que “un criado bueno, fiel, pero inútil para 
el servicio”51. Por eso, cuando encuentran su cuerpo en la hoguera, pien-

48	 Publicado en La Época, 26 de febrero, 1891, y recogido en Cuentos de Marineda (1892).
49	 Emilia Pardo Bazán, El señor Doctoral, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (vii), 

eds. Darío Villanueva, José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José An-
tonio de Castro, 2003, pp. 371-381 (pp. 374-375). Todo se explica porque el ama 
“había sido in illo tempore toda una señora, [...] en memoria de lo cual […] se 
guillaba enteramente, […] olvidando que existen en el mundo escobas y pucheros”. 
Ibidem, p. 373. Las mujeres abandonadas o de familias “venidas a menos” tenían 
pocas oportunidades para salir adelante. Era común, como apunta López Quintáns, 
que “señoritas de familias empobrecidas que se aferran desesperadamente a un es-
tatus xa perdido de xeito irreparable” demandaran este tipo de puestos de trabajo 
del servicio doméstico, que se correspondían con unas ocupaciones más decorosas 
en la jerarquía de los criados. Así lo deja ver la Condesa: “Muchas solicitantes recla-
man que las recomendéis para ‘señoritas’ o ‘señoras’ de compañía, o para ‘amas de 
gobierno’. Servir sin más requilorios, pocas quieren; porque servir, sería trabajar”, 
“¡Como está o servicio!...”, p. 142. De hecho, según Sarasúa, op. cit., p. 252, “el 
servicio doméstico y la prostitución son las dos únicas salidas que tiene la mujer 
abandonada”. Un ejemplo de ello lo encontramos en la novela galdosiana Tormento, 
donde dos hermanas, Amparo y Refugio, huérfanas, encuentran como única salida 
el servicio doméstico en casa de unos familiares (Amparo) y el trabajo de modelo 
(Refugio), en la época muy vinculado con la prostitución.

50	 Publicado en El Imparcial, 30 julio, 1906, y recogido en Cuentos del Terruño (1907).
51	 Emilia Pardo Bazán, Inútil, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (x), eds. Darío 

Villanueva, José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio de 
Castro, 2005, pp. 43-47 (p. 47). 
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san que su muerte ha sido fruto de un accidente y no, como de hecho 
ha ocurrido, de una defensa heroica del patrimonio familiar que ellos 
mismos habían descuidado. Deplorable suceso que hace a doña Emilia 
abandonar su discurso contra los sirvientes y denunciar, en su lugar, “la 
actitud indiferente, casi de mofa, con que la familia trata la muerte del 
criado” 52. Caso, en principio, singular en la narrativa breve pardobaziana 
porque la Condesa rompe de forma explícita una lanza a favor del buen 
criado, que sufre la desconsideración de unos amos que no actúan ya con 
el paternalismo propio del modelo de servidumbre arcaico.

Pero no será la única vez que doña Emilia muestre en sus cuentos la 
actitud impertinente de personajes de las clases altas, así como la impuni-
dad de algunos de sus actos y comportamientos. Lo hará, eso sí, de forma 
tácita, escamoteada por la respuesta desproporcionada y resentida de las 
clases populares. Así, por ejemplo, el relato El alambre (1903)53, donde 
un padre venga la muerte de su hijo, atropellado por un señorito que 
sigue indiferente su camino, cuenta, según Noya Taboada, “con un gran 
componente de denuncia social, pues en él se ve claramente la posición 
de poder, e incluso de abuso, que tienen los nobles con respecto al resto 
de habitantes”54. Sin embargo, este abuso queda encubierto por la acción 
principal, la respuesta violenta y brutal del padre de la criatura, cazador 
furtivo y verdadero foco de atención de la Condesa, quien desde el inicio 
del relato le atribuye un instinto salvaje y primitivo y lo señala con un 
profundo resentimiento, por la calculada malicia con que planea su ven-
ganza contra el señorito —esperando su vuelta por el mismo camino, ata 
un alambre a ambos lados del sendero y le rebana el cuello—. Idéntica 
caracterización se observa en El trueque (1897)55, donde un tejero que 
suplica ayuda para su hija y su nieto recién nacido es desatendido por el 
señor con zafiedad y descaro56. Razón por la cual, al ver por casualidad a 

52	 Ruth Noya Taboada, La violencia en los cuentos de Emilia Pardo Bazán, Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2016 [tesis doctoral], p. 175. 

53	 Publicado en Blanco y Negro, núm. 693, 1903, y recogido en Lecciones de literatura 
(1906). Emilia Pardo Bazán, El alambre, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán 
(ix), eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación 
José Antonio de Castro, 2005, pp. 745-751. 

54	 Noya Taboada, op. cit., p. 164. 
55	 Publicado en Blanco y Negro, núm. 331, 1897. 
56	 “Raimundo se encogió de hombros, ¿Qué tenía que ver él con esas menudencias 
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la nodriza dar de mamar al hijo del señor mientras mantiene a escondidas 
una conversación con su marido, y percatarse de que su nieto y aquel 
son como dos gotas de agua, no duda, con el pretexto de librar por unos 
momentos a la pareja del incordio del niño, en trocarlo por su nieto y 
brindarle así una oportunidad de sobrevivir. Es más, después de efectua-
do el cambio, y con la misma malicia que el protagonista de El alambre, 
rumia su venganza,

Juan el tejero, sonreía con su desdentada boca, y se restregaba las 
secas manos, pensando en su interior: —A nosotros nos echarán y 
nos iremos por el mundo pidiendo una limosnita… Pero lo que es 
el nieto mío, pasar no ha de pasar necesidá; y el hijo de los amos… 
ese, que adeprenda a cocer teja cuando tenga la edá… si llega a te-
nerla, que ¡sábelo Dios! En casa del pobre muérense los chiquillos 
como moscas…57

Como se puede observar, Pardo Bazán no se muestra tan comprensiva 
con la situación lamentable que experimentan el tejero y el cazador fur-
tivo, más bien, los señala negativamente, mostrando en ellos un claro 
resentimiento de clase, de rencor hacia la clase dominante a la que dam-
nifican, no solo para procurar la supervivencia de un nieto o para vengar 
el homicidio de un hijo, sino también en desquite por su situación de-
pendiente. Tampoco podemos dejar pasar la fugaz crítica de doña Emilia 
hacia la nodriza de El trueque, quien descuida sus obligaciones por estar 
con su marido, seguramente, desobedeciendo las instrucciones de su ama; 
al fin y al cabo, es la causa que propicia el trueque. Otra nodriza se ve 
envuelta en un episodio similar en el relato Durante el entreacto (1911)58, 
donde una pareja de sirvientes aprovecha que el señor y su esposa están en 

de pagos y de apremios? Cosas del mayordomo. ¡Que le dejasen en paz cazar y 
divertirse!… Lo único que se le ocurrió contestar al pobre diablo fue una objeción: 
—Pero ¡si al fin no puedes trabajar! ¿De qué te sirve la tejera?” (Emilia Pardo Bazán, 
El trueque, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (ix), eds. Darío Villanueva, José 
Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2005, pp. 
77-82 [pp. 79-80]).

57	 Pardo Bazán, El trueque, p. 82. 
58	 Publicado en La Ilustración Española y Americana, núm. 26, 1911, y recogido en 

Cuentos Trágicos (1912).
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el teatro para cambiar a su hijo por el de ellos con el propósito de que sea 
criado con la leche de su madre, nodriza de los señores. Pero, a diferencia 
del relato anterior, la coruñesa muestra ahora cierta actitud indulgente 
con respecto al ama, a quien incluso califica de fiel y de nunca pretender 
hacer daño o perjudicar a sus señores. En ella es “el instinto más ciego y 
enérgico en la mujer, el amor maternal” lo que la empuja al trueque59. No 
obstante, la carga negativa es necesaria en los criados, y va a parar a su 
marido, a quien sí se le pasa por la cabeza aprovechar la ocasión y expoliar 
las joyas de los señores60. 

A mitad del siglo xix, en fin, la coyuntura entre criados y señores llegó 
a provocar conflictos de tal magnitud que terminaron en numerosas oca-
siones en crímenes cuyas víctimas fueron los amos. Un recorte de prensa 
de mediados del xix recogido por Sarasúa da cuenta de ello:

cada día denuncia la prensa nuevos delitos de infidelidad y de abu-
sos domésticos; apenas se ocupan de otra cosa los tribunales de jus-
ticia; casi no se ve delito, ni público ni privado, en que no aparezca 
un sirviente; ya como autor, ya como encubridor o cómplice; nadie 
puede decir que está seguro de no ser infamado, robado, asesinado 
en un momento funesto61.

Todas estas actitudes anómalas y estas alteraciones del orden social que 
tienen lugar en la intimidad doméstica y que pervierten y desvirtúan las 
relaciones entre amos y sirvientes representan, para la Condesa, los sínto-
mas de ese “germen morboso” de insubordinación e independencia que 
los nuevos aires de libertad e igualdad propician, y que desvelan, desde la 
óptica de su posicionamiento elitista, el “estado de corrupción profunda 

59	 Emilia Pardo Bazán, San Francisco de Asís. Tomo ii, París, Casa Editorial Garnier 
Hermanos, 1885, p. 34. 

60	 “La ocasión es que ni encargá. Solos estamos, y ahí guardan los amos sus alhajas y de 
fijo que monises... ¡Calla! ¡La órdiga! ¡Abierto se lo han dejao, y colgás las yaves! Un 
movimiento de feroz codicia impulsaba ya a Miguel hacia el mueblecito de boule 
moderno, [...] ya hacía descender la tapa [...] cuando la mujer le paró la acción” 
(Emilia Pardo Bazán, Durante el entreacto, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán 
(x), eds. Darío Villanueva, José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2005, pp. 439-443 [p. 440]).

61	 Sarasúa, op. cit., pp. 230. 
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en lo que es moda conceptuar muy sano y poner en contraste con las 
clases elevadas: el pueblo”62. De ahí que Emilia Pardo Bazán, que escribía 
con cierta frecuencia acerca de estos crímenes, ya que le brindaban, como 
ella misma reconocía, un “asunto de crónica caído del cielo”, afirmase al 
hilo del “nuevo crimen de la calle de Fuencarral”63 que        

62	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 215. 
63	 Ibidem, p. 215. El famoso “crimen de la calle Fuencarral” tuvo lugar el 2 de julio 

de 1888 en la capital madrileña: una criada, Higinia Balaguer, fue acusada de ase-
sinar a su ama, Luciana Borcino, tras hallarse el cuerpo de esta apuñalado y medio 
quemado en su habitación y a la criada, en la cocina, inconsciente y con un perro 
narcotizado a su lado. Tal fue el revuelo que despertó el crimen por sus extrañas cir-
cunstancias, que un consagrado novelista como Benito Pérez Galdós se interesó por 
él, y llegó incluso a ocupar “las portadas de los principales periódicos del momen-
to. El País, La Iberia, El Resumen, El Liberal, El Imparcial, El Correo, El Noticiero 
Universal, La Opinión, La Vanguardia, La Época, El Socialista, La Correspondencia de 
España, La República, La Ilustración Ibérica” (María de los Ángeles Ayala, “El crimen 
de la calle Fuencarral, de Benito Pérez Galdós”, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 2020). Pero el de Higinia Balaguer no fue un caso aislado, según 
apunta Marisol Donís, Sirvientas asesinas, Madrid, Nowtilus, 2011, p. 25, “en Ma-
drid, a mediados del siglo xix, los delitos cometidos por sirvientas adquirieron un 
auge extraordinario”. Se ponen como ejemplo otros casos como el de Cecilia Aznar, 
del que habla doña Emilia, y que mató a su amo propinándole un duro golpe con la 
plancha mientras dormía; el de Manuela, la Bernaola, o el de Pilar Prades (Ibidem, 
pp. 12-13). No es casualidad que estos crímenes fuesen perpetrados mayoritaria-
mente por criadas; esta particularidad se debe, en buena medida, a la feminización 
que la profesión sufrió durante la segunda mitad del xix (Sarasúa, op. cit., p. 41). 
La literatura, en mímesis con la realidad, también se ocuparía de establecer un 
sesgo de género, más concretamente en las actitudes de los sirvientes hacia a sus 
amos. Y si las criadas, rencorosas y, en muchas ocasiones, envidiosas de sus amas, 
acabarían por cometer tales atrocidades contra sus señores, pero también contra sí 
mismas, a los criados, que “alientan el mismo odio por sus amos, […] no se les va la 
fuerza por la boca. Concentran sus esfuerzos en aprovecharse a más y mejor de los 
defectos de sus señores y, cínicamente, sacan el mayor partido posible de su situa-
ción” (María Dolores Fernández Lladó, “Introducción”, en Diario de una camarera, 
Octave Mirbeau, ed, María Dolores Fernández Lladó, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 
1-35 [p. 22]). Ya en el siglo xx, Mirbeau lo ilustra bien en su novela, establecien-
do una nítida y reveladora contraposición entre Célestine, que en alguna ocasión 
manifiesta deseos de asesinar a sus amos y se enfrenta directamente a algunos de 
ellos a sabiendas de que perderá la colocación, y Joseph, que muestra una postura 
quizá más inteligente: “cuando pienso que hay algunos que hasta querrían asesinar 
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estos crímenes ancillarios, cometidos por la servidumbre, delatan 
cuáles son, con bastante frecuencia, las relaciones de amos y criados, 
cuál el criterio moral que á semejantes relaciones preside, y cuáles 
las costumbres de gentes que figuran en las filas de esa clase media 
y de esas clases inferiores donde se desenvuelve la vida normal de 
una nación 64.

             
Además, doña Emilia parece cuestionar aquí el derecho de la nueva clase 
media a disfrutar del servicio doméstico, por cuanto no les pertenece por 
su posición social. Quizás no veía con buenos ojos que todo un signo de 
distinción característico de la clase aristocrática se convirtiese ahora en 
accesible para la clase media, a la cual considera parte de “el pueblo”; o 
quizá también porque en su moral y costumbres se cifra el elemento de 
choque en colisión traumática con la toma de conciencia y personifica-
ción del criado, lo cual terminaría por descomponer la relación tradicio-
nal de servidumbre. 

La nobleza parece ser, para la Condesa, un requisito indispensable para 
ser servido, pero esa condición no garantiza en estos tiempos revoluciona-
rios encontrar un buen servicio. A mediados de siglo era tónica habitual 
que los señores se quejasen de no hallarse bien atendidos por los criados que 
encontraban en las agencias de colocación, razón por la cual, “las paletas o 
[…] las ‘recién llegadas a la Corte’ se prefieren a las madrileñas”65. Un ejem-
plo claro de ello, esta vez en la obra novelística pardobaziana, lo hallamos 

a sus amos, ¡asesinarlos! ¿Y luego, qué? ¿Matamos a la vaca que nos da la leche, a la 
oveja que nos da la lana?, no, lo que hacemos es ordeñar a la vaca, esquilar a la ove-
ja, hábilmente, con cuidadito” (Mirbeau, op. cit., p. 363). La postura del jardinero 
de Mirbeau es también manifestada por dos personajes pardobazianos: el primero, 
Primitivo, el mayordomo de los Pazos; y, el segundo, el Mochuelo —Antiguamente 
(1913), en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (x), eds. Darío Villanueva y José 
Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 2005, pp. 
621-625—, fidelísimo sirviente a quien su amo confía la búsqueda de un antiguo 
tesoro escondido en su casa y que, tras encontrarlo, huye provocando además la 
muerte de su amo a causa del disgusto y la traición. En ambos casos se repite el 
paradigma del sirviente imprescindible para la familia y mano derecha del amo, que 
muestra una actitud servil pero que, al mismo tiempo, se aprovecha de su ineptitud 
o espera pacientemente el momento oportuno para traicionar su ciega confianza.  

64	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 215.
65	 Sarasúa, op. cit., p. 229.
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en Esclavitud Lamas (Morriña), a quien su señora contrata sin dudarlo un 
instante porque “en este Madrid y en el servicio que ofrece, coger una chica 
virtuosa y de tan buen avío, créeme que es una ganga […]. La verdad: es-
toy harta de estas criadas de Madrid tan remontadas y tan insufribles […]. 
Prefiero una chica humilde, bien mandadita”66. Con todo, la experiencia 
de Esclavitud en la capital no será idílica, pues, seducida por el señorito de 
la casa, se suicidará, finalmente, tras ser apartada de este y abandonada por 
la familia en la que sirve. Trágica situación que doña Emilia pone al descu-
bierto con su novela para denunciar “la utilización sexual de las sirvientas 
que hacían los hombres de la casa, el marido y, de forma tradicional, los 
hijos de la familia”67. Similar, y seguimos en la novelística pardobaziana, es 
la relación entre el marqués de Ulloa y Sabel; ambos componen “un tipo de 
relación fuertemente marcada por la diferencia de clase social” en la que el 
marqués “actúa como el amo que puede disponer a su antojo y sin rendir 
cuentas del esclavo”68. Análogamente, como señala Marina Mayoral, a pe-
sar de la antipatía de la Condesa hacia la cocinera de los Pazos, doña Emilia 
revela “el problema social que subyace a la relación erótica. Sabel es víctima 
a la vez del padre, que la obliga a permanecer en los Pazos, y de don Pedro, 
que la utiliza como amante y criada”69. Todo lo cual deja ver una actitud 
ambivalente en la autora gallega en relación con las criadas, unas veces fatal 
objeto de deseo para sus amos70, otras, muchachas desamparadas que “emi-
graban para cambiar su suerte y no hallaban sino penalidades que concluían 
por frustrar sus sueños y sus vidas”71.

66	 Pardo Bazán, Morriña, pp. 130-131.   
67	 Sarasúa, op. cit., pp. 251-252. Otras muchas, seducidas como Esclavitud por los 

señoritos de la casa, acaban en la prostitución. Según explica Sarasúa, Ibidem, pp. 
252-253, “el riesgo de acabar en la prostitución aparece en todos los textos sobre 
sirvientas. [...] Las que quedaban embarazadas eran despedidas [...] o, en el mejor 
de sus casos enviadas a sus pueblos”.

68	 Marina Mayoral, “El tema del amor en las novelas de los Pazos”, en Estudios sobre “Los 
Pazos de Ulloa”, ed. Marina Mayoral, Madrid, Cátedra, 1989, pp. 37-50 (pp. 38-39).

69	 Ibidem, p. 38.
70	 Obsérvese, asimismo, el inciso que la voz narrativa hace al hilo del aspecto físico del 

ama de llaves de El premio gordo: “no tan moza que tentase ni tan vieja que diese 
asco” (Pardo Bazán, p. 213); ideal para no hacer caer en la tentación a su señor.

71	 Eva María Flores Ruiz, “Criadas en la novela realista canónica, entre el desamparo y la 
astucia”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 20 (2014), pp. 111-126 (p. 122). 
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Más experimental parece la solución que plantean llevar a cabo los se-
ñores que la escritora gallega presenta en el relato Planta montés (1890)72 
para dar arreglo al desaguisado de la contratación de sirvientes: 

tan ahítos estábamos del servicio reclutado en Marineda, […] picar-
deado y no instruido por el roce, ducho en hurtar el vino y en sa-
quear la casa para obsequiar a sus coimas, que optamos por el ensayo 
de aclimatación. En el fondo de nuestro espíritu aleteaba la esperan-
za dulce de que al buscar en el seno de la montaña un muchacho 
inocente y medio salvaje, hijo y nieto de gentes que desde tiempo 
inmemorial labran nuestras tierras, ejerceríamos sobre el servidor 
una especie de dominio señorial, reanudando la perdida tradición 
del servicio antiguo, cariñoso, patriarcal en suma. ¡Tiempos aque-
llos en que los criados morían de vejez en las casas!…73 

Como vemos, en su ficción breve doña Emilia intentará solucionar el 
problema acudiendo a las teorías darwinistas, que al igual que las nuevas 
teorías sobre la organización social, postuladas en las sociologías positi-
vistas de August Comte y Herbert Spencer, adquirirán un papel esencial 
en algunos de sus relatos. Precisamente es en cuentos como Planta montés 
donde mejor se advierte la influencia de este tipo de planteamientos: al 
igual que se sugiere que los sirvientes han sido corrompidos por el am-
biente marinedino, los amos, investidos de una superioridad y autoridad 
“señorial”, piensan que al hacerse con un individuo “puro”, pero que lleva 
en su sangre el carácter hereditario de la servidumbre, y ejercer sobre él 
una suerte de “puericultura”, conseguirán convertirlo en un “criado de los 
de antes”. Esto lo juzgan posible y hasta lógico dado que consideran que 
los integrantes de las clases bajas se encuentran en un permanente esta-
do de “niñez”. En este sentido, la sociología comtiana parece empleada 
oportunamente por doña Emilia, que hace uso de la ley de los tres esta-
dos74 para situar a los criados en el inferior. Mayor hincapié se hace en la 

72	 Publicado en La España Moderna, diciembre, 1890, y recogido en Cuentos escogidos 
(1891), y posteriormente en Historias y Cuentos de Galicia (1900).

73	 La cursiva es nuestra. Emilia Pardo Bazán, Planta montés, en Obras completas. Emilia 
Pardo Bazán (vii), eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, 
Fundación José Antonio de Castro, 2003, pp. 273-280 (p. 275).

74	 August Comte consideraba la sociedad un organismo cuyo desarrollo consistía en 
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infantilidad de los criados en el cuento La paloma azul (1902)75, donde 
un grupo de niños al ver una paloma azul se dejan llevar por la fantasía 
creyendo presenciar un prodigio, hasta que los adultos desmienten el ar-
cano. Sin embargo, no todos los adultos coinciden en esta explicación: 

“Está teñida”, decían los más; pero entre los criados, espíritus senci-
llos, hubo alguno que hasta afirmó haber visto palomas así, aunque 
muy raras, y siempre proféticas, anunciadoras de grandes aconteci-
mientos. Mis simpatías estaban absolutamente con los criados (caso 
muy frecuente en la niñez)76. 

Los criados son presentados aquí, como señalábamos, en vinculación 
directa con la edad infantil; la propia narradora da cuenta de la proxi-
midad entre los pareceres de los niños y los criados con respecto al 
misterioso fenómeno. Episodios como estos sirven a la autora gallega 
para dar cuenta de la facilidad con que los “espíritus sencillos” de los 
sirvientes, no pudiendo encontrar explicaciones racionales a los sucesos 
que ocurren ante ellos, se dejan atrapar por la fantasía y lo prodigioso 
y terminan por ser presa de la superstición; porque “¿cómo queréis que 
un pueblo infantil no pague tributo á la superstición? Es la esencia mis-
ma de su ser íntimo”77. Algo que se aprecia bien, de nuevo, en Planta 
montés, donde se “refiere el dolor biológico, animal, de un mozo galle-
go, al ser arrancado de su tierra para servir como criado”78, aquel “mu-
chacho inocente y medio salvaje” que los señores pretendían domesti-
car, y que, en consecuencia, sugestionado por la superstición, atribuye 

una evolución progresiva a través de tres etapas que son análogas a las edades del 
hombre: etapa teológica o ficticia, etapa metafísica o abstracta, y etapa científica o 
positiva, las cuales se corresponden, respectivamente, con la niñez, juventud y ma-
durez del hombre (Nélida López De Ferrari, “Positivismo e Historia”, CUYO, ix, 
(1973), pp. 79-114 [p. 89]).

75	 Publicado en Blanco y Negro, núm. 570, 1902, y recogido en Lecciones de literatura 
(1906).

76	 Emilia Pardo Bazán, La paloma azul, en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (ix), 
eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2005, pp. 719-724 (p. 724).

77	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 168. 
78	 Baquero Goyanes, op. cit., p. 376. 
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al aullido de un perro el presagio de su muerte y a la mañana siguiente 
aparece muerto en su cama. Pardo Bazán ridiculiza las creencias del 
mozo gallego aprovechando el diagnóstico del médico, que ante los pri-
meros síntomas que manifiesta el rapaz responde a los señores de forma 
sarcástica, prescribiendo un remedio absurdo para lo que él considera 
un mal causado por la irracionalidad: “no veo medicamento, porque no 
veo enfermedad. Si la hay es en la sustancia gris, y yo allí no sé cómo 
se ponen las sanguijuelas ni cómo se aplican los revulsivos. A mal de 
superstición, remedio de ensalmos”79. No obstante, la muerte del joven 
deja entrever cierta ambigüedad en cuanto a la opinión de Pardo Bazán 
acerca de la superstición, pues, aunque la ridiculiza también deja que 
se cumpla, no quedando claro, a fin de cuentas, si se trata de patrañas y 
consejas o de algo más inquietante80. 

Con todo, para doña Emilia, “la única manera de desterrar las su-
persticiosas prácticas sería la instrucción. Con lo cual queda dicho que 
en España tienen asegurada larga vida”81, puesto que, según uno de los 
personajes del relato Un destripador de antaño (1890)82:

al pueblo no puede ilustrársele: es y será eternamente un hatajo de 
babiecas, una recua de jumentos. Si le presenta usted las cosas na-
turales y racionales, no las cree. Se pirra por lo raro, estrambótico, 

79	 Pardo Bazán, Planta montés, pp. 279-280.
80	 Lo cierto es que, en ocasiones, la superstición en la obra pardobaziana está ligada 

al carácter nacional de un determinado grupo étnico, caso de los “celtas agoreros”, 
Ibidem, p. 280, con los que Pardo Bazán se muestra más tolerante, y de quienes 
proviene, además, la leyenda popular de la Santa Compaña, a la cual dedica tam-
bién un cuento —La compaña (1901), en Obras completas. Emilia Pardo Bazán (ix), 
eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación José 
Antonio de Castro, 2005, pp. 339-344—, porque “ya que la superstición continúa 
infiltrada en las venas de este siglo tan despreocupado y escéptico, al menos que sea 
una superstición de abolengo” (Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 367). Si 
bien, es sabido que la superstición y la religión popular han sido tradicionalmente 
criticadas por las élites por lo que tienen “de paganismo, de primitivismo, de men-
talidad prelógica” (Paulo de Carvalho-Neto, La influencia del folklore en Antonio 
Machado, Madrid, Ediciones Demofilo, 1975, p. 44). 

81	 Pardo Bazán, La vida contemporánea, p. 168. 
82	 Publicado en La España Moderna, enero, 1890, y recogido en Historias y Cuentos de 

Galicia (1900).
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maravilloso e imposible. Cuanto más gorda es una rueda de molino, 
tanto más aprisa la comulga83. 

Aun así, un personaje que en la narrativa de la coruñesa lo intenta como 
forma de ascender socialmente es el criado el Gallo —La madre naturale-
za—, contra quien Pardo Bazán arremete duramente, destrozando “cual-
quier rasgo amable que pudiera parecer ostentar” 84: 
               

el Gallo se despepitaba por alardear de lector y pendolista y acos-
tumbraba por las noches [...] leerle a su mujer, en alta voz, el pe-
riódico político a que estaba suscrito [...]. Por supuesto que leía de 
tal manera, que no sólo al caletre algo obtuso de Sabel, sino al más 
despierto y agudo, le sería difícil sacar nada en limpio85.

Como afirma Flores, “es difícil encontrar en la prosa de otros autores 
decimonónicos canónicos ataques tan duros como los suyos contra cual-
quier intento de desorganizar el statu quo”86. De ahí que la Condesa, al 
mismo tiempo que reprocha y vilipendia a las clases bajas por la falta de 
instrucción, les niegue en su narrativa la capacidad natural para adquirir-
la, impidiéndoles de esta forma cualquier intento de medrar en la escala 
social y cultural y llegar a ser algo más que “pueblo”. 

La coruñesa, siempre ojo avizor ante cualquier anomalía que pudiera 
dañar los pilares del orden social tradicional, comprendió pronto la rato-
nera en que había dado en convertirse el servicio doméstico para la clase 
privilegiada. No dudó por ello en derramar tinta ante tal ataque, que 
nacía en lo más íntimo y profundo del hogar burgués, hacia la posición 

83	 Emilia Pardo Bazán, Un destripador de antaño, en Obras completas. Emilia Pardo Ba-
zán (ix), eds. Darío Villanueva y José Manuel González Herrán, Madrid, Fundación 
José Antonio de Castro, 2005, pp. 3-28 (p. 23).

84	 Flores Ruiz, Tormentos de amor, p. 146.
85	 Emilia Pardo Bazán, La madre naturaleza, ed. Ignacio Javier López, Madrid, Cáte-

dra, 1999, p. 218.
86	 Flores Ruiz, Tormentos de amor, pp. 146-147. Y por mucho que un personaje apa-

rente algo diferente, “para la autora, cada individuo porta el signo indeleble de la 
clase social a la que pertenece”. Por ello, según ha notado Flores, ibidem, p. 147, “se 
hace tan fácil para el lector familiarizado con su narrativa identificar, al primer golpe 
de vista, a qué estamento pertenece cada personaje, independientemente de que el 
propio interesado no lo sepa”.
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privilegiada de la clase a que por convicción se adhería. Desautorizar y 
denunciar aquellos cambios que desvirtuaban, quizá para siempre, una 
relación amo-sirviente que representaba la autoridad de una clase social 
frente a otra resultaba una necesidad imperiosa ahora que los criados, in-
fluenciados por la insumisión y rebeldía de los movimientos liberales, co-
menzaban a tomar conciencia de sí mismos y de su posición dependiente, 
lo cual suponía tantos problemas para el mantenimiento del servicio do-
méstico. De ahí que el tratamiento literario de la figura de los criados en 
sus relatos dé muestras de su posicionamiento elitista. 

La Condesa vuelca el peso del deterioro de la relación principalmen-
te sobre los criados, quienes no muestran ya los lazos de servidumbre y 
la fidelidad propia de otros tiempos hacia sus amos. Al contrario, estos 
criados, marcados por su propensión a los vicios y a unas prácticas supers-
ticiosas que señalan su pertenencia a una clase biológicamente inferior, 
abandonan a sus señores desvalidos y buscan sus propios intereses, aun-
que para ello tengan que morder la mano que les da de comer; la codicia 
los lleva a “arramblar” con las propiedades ajenas, y el resentimiento de 
clase los corroe, por lo que no dudarán en actuar directamente contra 
sus amos o en chantajearlos aprovechándose del conocimiento de sus in-
terioridades, dando así su sentido más amplio a la expresión “enemigos 
domésticos” con que en la época eran designados por sus señores. A pesar 
de ello, todavía guarda tinta doña Emilia para reseñables excepciones de 
la buena servidumbre, pues en su narrativa breve deja ver manifestaciones 
de un elitismo vacilante y ambivalente, salpimentado por un puñado de 
vaivenes entre algún caso particular, digno de consideración, empatía y 
reconocimiento, y ante el cual muestra su lado más humanitario, denun-
ciando las miserables condiciones de vida de los miembros del servicio 
doméstico —Inútil, El gemelo, Durante el entreacto; o Morriña en su no-
velística—, y la norma, protagonizada por numerosos personajes, gene-
ralmente secundarios, que pueblan su producción cuentística —el resto 
de los relatos analizados en este trabajo— y sobre los cuales vierte todo 
ese arsenal de lugares comunes y estereotipos negativos, difundidos por 
los círculos elitistas con el propósito de defenderse de unos criados que 
poco a poco roían “honra, hacienda y vida” y, con ellas, la legitimidad de 
su posición de poder. 
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responde a unos mecanismos de creación y difusión 
que están relacionados con su finalidad propagan-
dística en el frente de batalla y en la retaguardia. 
Entre los poetas del bando “nacional”, abundan los 
libros en los que se repiten conceptos de inspira-
ción fascista, como la Patria, la Raza, el Imperio o 
la Cruzada, que son propios de un discurso retórico 
que utiliza consignas para fomentar las adhesiones a 
la causa. No obstante, junto a estas manifestaciones 
determinadas por la urgencia del conflicto bélico, se 
pueden localizar ciertos libros que se encuentran en 
los márgenes del género porque exploran el dolor de 
las víctimas y ofrecen una visión más humanizada, 
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La poesía del bando “nacional” durante la Guerra Civil española respon-
de a un esquema ideológico y estético muy determinado, en el que se 
repiten profusamente conceptos de inspiración fascista, como la Patria, 
la Raza, el Imperio o la Cruzada. Este imaginario va acompañado de una 
retórica grandilocuente que pretende sintetizar sentimientos representa-
tivos de un ideario que se dirige, sobre todo, a los sentimientos, puesto 
que, como señala Pérez Bowie, “la uniformidad de pensamiento impuesta 
lleva a recurrir una y otra vez a la glosa de las consignas señaladas y de los 
símbolos instituidos; por eso nos hallamos más ante un conglomerado de 
emociones que ante un núcleo de ideas”2. Este tono exaltado que apela 
directamente a la sensibilidad es el que predomina, en su gran mayoría, 
en los textos firmados por los partidarios de la España rebelde. La función 
de los poetas afectos a la sublevación militar es, en consecuencia, la de 
suministrar un estilo y una estética a la guerra —planteada como empresa 
religiosa y militar que persigue la construcción de un estado nacionalca-
tólico—, con el objetivo de sentar las bases retóricas de un futuro régi-
men; como apunta Francesconi, “este contralenguaje de aire barroco que 
se va formando […] más que al contenido presta atención al significante, 
a la magia del verbo, al poder sugestivo de las fórmulas sonoras, y se dirige 
a un pasado mítico para alimentar el sueño de un futuro utópico”3.

Entre los casi doscientos títulos que conforman el catálogo más actua-
lizado de la poesía nacional —en el que deben incluirse las antologías, 
los libros colectivos o individuales y los folletos de tirada limitada—4, se 
encuentran numerosos ejemplos identificados con la función propagan-
dística de la literatura. Además de las tres recopilaciones que aparecieron, 
tras el final del conflicto, en 1939 —Lira bélica. Antología de los poetas y la 
guerra, de José Sanz y Díaz, publicada en Valladolid por la Librería San-
tarén; la Antología poética del Alzamiento (1936-1939). Poetas del Imperio, 

2	 José Antonio Pérez Bowie, El léxico de la muerte durante la guerra civil española, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, p. 134. 

3	 Armando Francesconi, La pasión y el alma. Sobre el origen del lenguaje fascista español 
e italiano, Madrid, Guillermo Escolar, 2020, p. 267.

4	 El inventario más completo es el realizado por Gonzalo Santonja, “Nuevas notas 
para el catálogo de libros y folletos de poesía en la zona franquista durante la gue-
rra”, en Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la poesía durante 
la guerra incivil española, ed. Gonzalo Santonja, Barcelona, Círculo de Lectores / 
Galaxia Gutenberg, 1997, pp. 375-412.
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de Jorge Villén, editada en Cádiz por Establecimientos Cerón y Librería 
Cervantes; y el Cancionero de la guerra, de José Montero Alonso, impreso 
en Madrid por Ediciones Españolas—, pueden añadirse la famosísima 
Corona de sonetos en honor de José Antonio Primo de Rivera, publicada 
en Barcelona, por Ediciones Jerarquía, también en 1939; dos libros de 
autores de renombre, como Horas de oro. Devocionario poético (1938), de 
Manuel Machado, y el Poema de la bestia y el ángel (1938), de José María 
Pemán; así como otros títulos menos conocidos —como el Romancero de 
la Reconquista (1937), de Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña; Romances 
azules (1937), de Juan Gómez Málaga; Romancero guerrero (1937), de 
Francisco Javier Martín Abril; Romances de la Falange (1938 y 1939), 
de Rafael Duyos; o el Romancero de la guerra (¿1940?), de Esteban Calle 
Iturrino— y otros conjuntos de cierto interés, como Poemas de la Falange 
eterna (1938), de Federico de Urrutia; Cantos imperiales (1938), de Vi-
cente Serna; o Dolor y resplandor de España (1940), de Manuel de Gón-
gora, por señalar los más representativos5.

La identificación con los valores que se defienden determina el desa-
rrollo de una temática relacionada con las circunstancias concretas del 

5	 Para tener una visión de conjunto sobre este género en el contexto de la literatura 
nacional, véanse, entre otros, los trabajos de Jan Lechner, “La poesía escrita en la 
zona nacionalista”, en El compromiso en la poesía española del siglo XX. Parte primera: 
de la Generación de 1898 a 1939, Leiden, Universitaire Pers Leiden, 1968, pp. 208-
243; Francisco Caudet, “Aproximación a la poesía fascista española, 1936-1939”, 
Bulletin Hispanique, 88, 1-2 (1986), pp. 155-189; Julio Rodríguez Puértolas, “La 
literatura fascista durante la Guerra Civil, 1936-1939. La poesía”, en Historia de la 
literatura fascista española [Literatura fascista española, 1986], Madrid, Akal, 2004, 2 
vóls., pp. 211-290; Víctor García de la Concha, “La poesía en el bando nacional”, 
en La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 1987, vol. 1, pp. 224-252; 
José Antonio Pérez Bowie, “Retoricismo y estereotipación, rasgos definidores de un 
discurso ideologizado: el discurso de la derecha durante la guerra civil”, en Historia 
y memoria de la guerra civil, coord. Julio Aróstegui, León, Junta de Castilla y León, 
1988, vol. 1, pp. 353-373; José María Martínez Cachero, “La corte de los poetas”, 
en Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” en la Guerra Civil, Madrid, 
Castalia, 2009, pp. 229-273; o Javier Cuesta Guadaño, “‘Por Dios y por Espa-
ña’: poesía y propaganda del bando nacional durante la Guerra Civil”, en Métodos 
de propaganda activa en la Guerra Civil española. Literatura, arte, música, prensa y 
educación, ed. Emilio Peral Vega y Francisco Sáez Raposo, Madrid / Frankfurt, Ibe-
roamericana / Vervuert, 2015, pp. 279-331.
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conflicto y una retórica capaz de enardecer los ánimos de los soldados 
—dispuestos a derramar su sangre joven para convertirse en mártires— y 
de fomentar las adhesiones a la causa por la que se combate, aun cuando 
contenido y expresión puedan llegar a ser reiterativos y estereotipados. 
García de la Concha ha constatado, en esta dirección, que “en la produc-
ción poética del bando nacional se advierte un grado muy superior de 
uniformidad temática y expresiva”, y esto se debe, en buena medida, al 
“carácter monolítico de la ideología que promueve el Alzamiento, férrea-
mente clausa en la estructura dogmática de la Tradición contrarreformis-
ta”, razón por la cual “el vuelo estético de un Movimiento que, paradóji-
camente, se autodefinía como empresa de poetas se desdibuja y, alicorto, 
solo por excepción, en muy contadas composiciones, cobra altura”6. No 
obstante, junto a estas manifestaciones determinadas por las circunstan-
cias del conflicto, es posible localizar ciertos libros que se encuentran en 
los márgenes de un género destinado a ser instrumento de agitación y 
propaganda tanto en la vanguardia como en la retaguardia. Nos referi-
mos, en estas páginas, al poemario titulado Altura. Poemas de guerra, del 
escritor gallego José María Castroviejo7, que se publicó por vez primera 

6	 Víctor García de la Concha, La poesía española de 1935 a 1975, Madrid, Cátedra, 
1987, vol. 1, pp. 224-225. Utiliza el crítico precisamente el término “altura” —que 
da nombre al poemario que nos ocupa— para referirse a la calidad literaria. Vere-
mos que se trata, además, de una palabra que puede interpretarse semánticamente 
en varias direcciones.

7	 José María Castroviejo y Blanco-Cicerón nació en Santiago de Compostela el 4 
de marzo de 1909 y murió en la localidad pontevedresa de Tirán (Moaña) el 24 
de marzo de 1983. Era hijo de Amando Castroviejo, catedrático de la Universidad 
de Santiago, donde el escritor estudió Derecho y Filosofía y Letras. Durante sus 
años de estudiante, estuvo afiliado a la Federación Universitaria Española (FUE), 
de tendencias izquierdistas, aunque, por tradición familiar, simpatizaba con el car-
lismo y, al mismo tiempo, estaba relacionado con el núcleo gallego de las J.O.N.S., 
junto a Santiago Montero Díaz, y con el falangismo. Tras disfrutar de una beca de 
ampliación de estudios en Lyon, se doctoró en Madrid y pasó a ocupar en 1935 la 
cátedra de Economía Política y Hacienda Pública en la Universidad de Santiago, 
aunque pronto abandonó la docencia para dedicarse al periodismo y la literatura. 
Su interés por la vida marinera lo llevó a embarcarse con un pesquero gallego hacia 
el “Gran Sol”, experiencia sobre la que publicó el poemario Mar del Sol (1940). Fue 
director del periódico El Pueblo Gallego de Vigo entre 1937 y 1954. Después de la 
guerra, ocupó un puesto de asesor cultural en el Ministerio de Asuntos Exteriores, 
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en 1938, en las prensas de la editorial Cartel de Vigo (Pontevedra), y que 
contó, al menos, con una segunda edición en 1939, auspiciada por Edi-
ciones Jerarquía (Editora Nacional) de Barcelona. 

No puede negarse que buena parte del volumen se corresponde con 
los mismos resortes ideológicos y estéticos que encontramos en el resto de 
la poesía rebelde, pero lo más valioso del libro es la inclusión de algunos 
poemas que procuran eludir las condiciones concretas de la contienda 
para expresar —unas veces con efluvios épicos y otras con cierto lirismo 
intimista— el dolor, el sufrimiento, la amargura o la impotencia de quien 
asiste al espectáculo siniestro de una guerra incivil y procura mantenerse a 
la “altura” moral de las circunstancias, como parece sugerir tanto el título 
del volumen como uno de los textos incluidos en el libro. Es precisamente 
esta visión trascendida la que debe tenerse en cuenta a la hora de analizar 
la singularidad de un poemario, cuya lectura reposada, siempre y cuando 
esta se realice sin prejuicios ni anteojeras, confirma que nos encontramos 
ante uno de los conjuntos más valiosos de la literatura “nacional”. 

La aparición de la obra suscitó abundantes reseñas y referencias crí-
ticas en la prensa de la época, sobre todo en las publicaciones periódi-
cas gallegas, como El Pueblo Gallego de Vigo, integrado en la Prensa del 
Movimiento; no en vano, este medio estuvo dirigido desde 1937 por el 
propio Castroviejo, de modo que es natural pensar que fuera su perió-
dico el primer órgano de difusión y promoción del libro. Las primeras 

una circunstancia que le permitió realizar viajes como conferenciante por Europa 
y América, en los que tuvo la oportunidad de entrevistarse con gallegos emigrados 
y exiliados. Entre sus obras literarias destacan, además del libro que se analiza en 
estas páginas, Los paisajes iluminados (1945), la obra teatral Don Quijote (1947), 
La burla negra (1955), Apariciones en Galicia (1955), Teatro venatorio y coquinario 
gallego (1958, en colaboración con Álvaro Cunqueiro), Galicia: Guía espiritual de 
una tierra (1960), El pálido visitante (1960), el libro de poemas Tempo de outono 
e outros poemas (1964, escrito por primera vez en gallego), El conde de Gondomar 
(1967), Las tribulaciones del cura de Noceda (1970), Memorias dunha terra (1973) 
y La montaña herida (1981). Véase, para una semblanza completa del escritor, que 
supera con creces a las que aparecen en las Historias de la literatura gallega, el 
“Achegamento biográfico” que realiza Marta Lemos Jorge, Unha paixón herdada. 
Obra ambiental de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón (1909-1983), Santiago de 
Compostela (La Coruña), Xunta de Galicia, Dirección Xeral de Desenvolvemento 
Sostible, 2007, pp. 27-65.
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referencias —muchas de ellas sin firma— aparecen desde mediados de 
marzo de 1938, de modo que podemos pensar que la obra se publicó a 
comienzos de ese mes. En la titulada “Poesía, claridad”, el anónimo rese-
ñista del periódico vigués (A. C.) se desdice de palabras anteriores —en 
las que, al parecer, afirmaba que la guerra no estaba suscitando versos de 
calidad que la cantaran— y saluda con entusiasmo grandilocuente la apa-
rición de “un libro que […] es el primero de los nacidos en España en el 
transcurso de la guerra”. Afirma también que los poemas cuentan “con el 
aliento y el mensaje concreto de los deseos de toda una juventud” y que, 
en su impulso vital —con ecos panteístas y mesiánicos—, se advierte “la 
presencia temerosa del sol y las tierras, la luna y el mar, la diestra de Dios 
y las huellas de los ángeles”. Se insiste, asimismo, en el carácter más épico 
que lírico de las composiciones, puesto que “más bien que poemas son 
como trozos acordes y exigentes de un gran epos vivo y triunfal como un 
remolino”8. Otras voces celebran el volumen, como se lee en una reseña 
anónima de El Compostelano, por su capacidad para proponer algo dife-
rente en el panorama lírico del momento, en tanto que el autor “no ha 
hecho poesía nueva, que a estas alturas es vieja y chochea, ni poesía vieja, 
que a veces puede ser nueva”, sino que “ha logrado infundir un aliento 
poético, distinto, suyo, con singularidad”9. 

Altura debió de tener bastante éxito entre los jóvenes falangistas, 
como afirma Fernando Landeira —en las páginas, de nuevo, de El Pue-

8	 A. C., “Poesía, claridad”, El Pueblo Gallego [Vigo], 4522 (16 de marzo de 1938), 
p. 1. La misma reseña se publica al día siguiente en El Compostelano [Santiago de 
Compostela], 5296 (17 de marzo de 1938), p. 1. No indicamos, de aquí en adelan-
te, el lugar de publicación de estos dos periódicos. 

9	 “Cartel de la Falange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S.: Altura”, El Com-
postelano, 5374 (5 de abril de 1938), p. 2. La cursiva aparece en el original. Véase, 
para completar esta visión que destaca la originalidad de la obra en el contexto de la 
poesía de guerra, la reseña de El Sevillano, “Noticia de poesía. Altura, de José María 
Castroviejo, y Poemas del Imperio, de Julio Sigüenza”, Hoja Oficial del Lunes [Vigo], 
108 (9 de mayo de 1938), p. 6, en la que nuestro libro aparece acompañado por 
otro título señero: “Altura y Poemas del Imperio son dos libros apasionados. Serenos 
—pese a la paradoja— y profundos porque en ellos se llega a la plenitud difícil y a la 
dignidad del término, en un juego limpio y ágil del idioma. Un gran alivio produce 
su lectura, entre tanta cosa actual como se ha visto, de nivel raso, de calidad dudosa 
y de catalogación comprometida en una poética verdadera”.
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blo Gallego—, que elogia la “elegancia intelectual expresiva” de un es-
critor que maneja a la perfección los mecanismos retóricos de los admi-
radores de José Antonio, con “trágica belleza” y “tremendo patetismo”. 
Castroviejo, a quien se define como “capitán joven de la poesía y de la 
tradición de España, herido de guerra y de vientos literarios”, asume, 
según el cronista, el papel de cantor de “una guerra poética idealista”10. 
Y esa relación con el famoso adagio joseantoniano de que “a los pueblos 
no los han movido nunca más que los poetas”11 es la que late en el texto 
que Luis Legaz escribe —también para el citado diario de Vigo—, bajo 
el título de “Poesía nacional-sindicalista”, con alusiones al pasado jonsis-
ta de Castroviejo:

Yo no sé, ni tengo autoridad para decirlo, si estos versos de Castro-
viejo encarnan o no el ideal nacional-sindicalista de la poesía. Pero 
hay en ellos, a no dudarlo, nacional-sindicalismo y poesía. […] 
Castroviejo habla como un soldado que es poeta y nacional-sin-
dicalista. Y habla para que le entiendan. Y sabe que le entenderán 
todos: los que son soldados como él y los otros, los conservadores, 
que le entenderán también, y demasiado. […] En España empieza 
a amanecer… Leyendo estos poemas de guerra […] se compren-
de la afirmación de José Antonio: las revoluciones las hacen los 
poetas. Castroviejo, en realidad, es como el portavoz de todos los 
camaradas que sufren y luchan, y sienten la poesía de la revolución 

10	 Fernando Landeira, “Triunfo del poeta José María Castroviejo Blanco-Cicerón”, El 
Pueblo Gallego, 4541 (7 de abril de 1938), p. 2. 

11	 José Antonio Primo de Rivera, Obras completas, Madrid, Ediciones de la Vicesecre-
taría de Educación popular de F.E.T. y de las J.O.N.S., 1945, p. 25. Estas palabras 
están recogidas en el “Discurso de la fundación de Falange Española”, pronunciado 
en el Teatro de la Comedia de Madrid el 29 de octubre de 1933, y la versión com-
pleta que suele recordarse —a la que alude también la reseña que transcribimos— es 
la siguiente: “A los pueblos no los han movido nunca más que los poetas, y ¡ay del 
que no sepa levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que promete!”. Se 
refieren estas palabras a la intención que, para Stanley G. Payne, tenía el líder falan-
gista en relación con la necesidad de una retórica al servicio de las ideas: “Cuando 
José Antonio hablaba en la Comedia de ‘un movimiento poético’, no era simple-
mente para hacer una frase, sino que estaba decidido a proporcionar a la Falange 
un estilo literario y estético” (Falange. Historia del fascismo español, París, Éditions 
Ruedo ibérico, 1965, p. 43).
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y saben oponer desde sus pechos la poesía que crea a la poesía que 
destruye12.

Más allá de las fronteras gallegas, la fama del libro tiene resonancia tam-
bién en publicaciones de mayor alcance. En el número de septiembre de 
1938 de Y. Revista para la Mujer, editada por la Sección Femenina de Fa-
lange Española Tradicionalista y de las J.O.N.S., se recoge un comentario 
que, a pesar de su falta de concreción, pondera sus virtudes: “José María 
Castroviejo ha escrito unos poemas en los que la emoción se ha ofrecido 
de una manera muy generosa. El verso ha sido informado dignamente 
por una impresión muy amplia y honda”13. Por otra parte, en el resumen 
sobre los títulos publicados en 1938 realizado por el periódico cordobés 
Azul. Diario de F.E.T. de las J.O.N.S. se indica que “la poesía se ha mos-
trado pródiga” y que “en primera fila” hay que situar la obra de Castrovie-
jo, “de recia calidad espiritual”14. Y en otra breve reseña anónima que le 
dedica Vértice. Revista Nacional de Falange Tradicionalista y de las J.O.N.S. 
en julio de 1939 se afirma que “es un libro agotadoramente personal y 
vivo; es la experiencia de un espíritu encendido por todas partes, aun por 
aquella por donde se ata a la carne miserable” y se considera sin amba-

12	 Luis Legaz, “Poesía nacional-sindicalista”, El Pueblo Gallego, 4580 (24 de mayo 
de 1938), p. 10. Este mismo carácter utilitario de la poesía es el que defiende S. 
Alonso Fueyo, “A propósito de un libro revolucionario”, Libertad. Diario nacional-
sindicalista [Valladolid], 296 (4 de agosto de 1939), p. 3: “Hoy el poeta está —debe 
estar— para misión más alta que para cantar cosas bonitas, hermosas y agradables. 
[…] El escritor y el poeta […] han de reflejar y sentir el momento presente, las 
grandes inquietudes y la ambición grande de esta generación, sacrificada y salvado-
ra. Sobran, por esto, muchos de esos libros y publicaciones, que salen a destiempo y 
que son como el parto de cerebros adormecidos, pacientes, despistados. Sí, camara-
das: un libro o un artículo, escritos por una pluma cursi o inocua, son enemigos de 
nuestro estilo, de nuestra Hora fundacional y creadora. Pero alegrémonos cuando 
caiga en nuestras manos una obra literaria revolucionaria, constructiva, actual. Y 
este es el caso de Altura, libro en verso de José María Castroviejo”.

13	 Anónimo, “Noticias de libros. Letras españolas. José María Castroviejo: Altura”, Y. 
Revista para la mujer [Madrid], 8 (1 de septiembre de 1938), p. 39.

14	 Juan Beneyto, “Los libros en 1938. Un año de libros de religión, guerra y poesía”, 
Azul. Diario de F.E.T. de las J.O.N.S. [Córdoba], 699 (4 de enero de 1939), pp. 5-6 
(p. 6). 
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ges “el más bello libro de poemas de la guerra de España”15. Sorprende, 
por tanto, teniendo en cuenta la fortuna crítica que cosechó la obra, que 
no haya textos de Castroviejo en las antologías de poesía de guerra del 
bando nacional que se publicaron al final de la contienda, excepto en la 
Antología poética del Alzamiento (1936-1939), de Jorge Villén, donde se 
recoge el poema “Nuestra lucha”, dentro de la primera sección de la obra, 
titulada “Cantos de España”16. 

En la historiografía reciente, no es fácil encontrar, a pesar del éxito 
de Altura, referencias al libro, aunque hay algunas excepciones. Ángel 
Valbuena Prat elogia la obra, en su Historia de la literatura española, por 
lo que tiene de “ímpetu y fuerza de pasión”, de “fervor y emoción va-
ronil”, “en formas de verso libre y amplio”, “auténtico estremecimiento 
de vientos de epopeya heroica”17. Por su parte, José Carlos Mainer se 
refiere al poemario, en las páginas de su ya clásico trabajo sobre Falange 

15	 Anónimo, “Altura”, Vértice. Revista Nacional de Falange Tradicionalista y de las 
J.O.N.S. [Madrid], 24 (julio de 1939), p. 51. En este número se incluye, además, 
el poema dedicado “A los muchachos de Europa” (p. 29), que en la revista aparece 
con el título que corresponde a la dedicatoria, aunque tanto en la 1.ª como en la 2.ª 
edición de la obra realmente se titula “Proyección”. 

16	 José María Castroviejo, “Nuestra lucha”, en Antología poética del Alzamiento, ed. 
Jorge Villén, Cádiz, Establecimientos Cerón y Librería Cervantes, 1939, p. 41. En 
las antologías contemporáneas de poesía de la Guerra Civil no están muy presen-
tes sus versos, aunque hay algunas excepciones: Poesía de la Guerra Civil española. 
1936-1939, ed. César de Vicente Hernando, Madrid, Akal, 1994, donde se incluye 
el poema “A vosotros, obreros rojos” (dentro de la sección “IX. La guerra: los ene-
migos”, pp. 285-286); Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la 
poesía durante la guerra incivil española, ed. Gonzalo Santonja, Barcelona, Círculo 
de Lectores / Galaxia Gutenberg, 1997, donde aparecen antologados los poemas 
“Sol en diciembre. Día de la Inmaculada” (p. 67), “Vosotros, los que habláis de los 
muertos” (pp. 67-68), “Evasión” (pp. 68-69) y “El último hermano” (pp. 69-70), 
que Santonja confunde con la composición dedicada a Federico García Lorca, que 
no es esta —ofrendada, en realidad, “al capitán Tomás Bolíbar Sequeiros”—, sino la 
titulada “Paso firme”; y Poesía de la Guerra Civil española. Antología (1936-1939), 
ed. Jorge Urrutia, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2006, donde encontramos 
los poemas “Huida” (dentro de la sección “El desastre de la guerra”, p. 94), “A vo-
sotros, obreros rojos” (en “Los combatientes”, p. 208) y “Tercio de Abarzuza” (en 
“Los combatientes”, pp. 266-267).

17	 Ángel Valbuena Prat, Historia de la literatura española, Barcelona, Gustavo Gili, 
1953, vol. 3, p. 721, 4.ª ed.
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y literatura, como “el mejor de los libros líricos de estro fascista”, a pe-
sar de considerar como “la mayor tropelía con la memoria de Lorca” el 
hecho de que uno de los poemas esté dedicado al granadino18. Por otro 
lado, Gonzalo Santonja señala, en la entradilla dedicada al poeta en su 
antología, que “cruza por sus versos un frenesí anti-burgués, original y 
genuino de la vieja guardia azul, que considerado en perspectiva no deja 
de sorprender” y que “precisamente por escribir desde ese sector ideo-
lógico cobra especial relieve su madrugador canto elegíaco a Federico 
García Lorca, equiparado en el dolor a muertos tan inequívocamente 
suyos como Ledesma Ramos u Onésimo Redondo”19. José María Gar-
cía de Tuñón Aza afirma, en uno de los pocos artículos que se le han 
dedicado al autor, que “el libro sigue llamando la atención de los lecto-
res como obra original dentro de un conjunto marcado por el odio al 
enemigo, sujeto paciente de insultos envueltos en una dura y violenta 
expresión, rasgo del que participan en uno y otro bando beligerante 
poetas mayores y menores”20. Y en uno de los capítulos de otro ensayo 
fundamental de José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. His-
toria de la literatura “nacional” en la Guerra Civil, el crítico recurre a 
términos que precisan aún más la valoración positiva del conjunto, por 
mucho que se señalen también algunos defectos formales: “Poesía épica 
y no lírica es la de Altura, reflexiva también, prosaica en la expresión 
que más de una vez parece la propia de un artículo editorial, lo cual no 
obsta para que en su día (y también hoy) fuera estimado como un libro 
muy valioso”21.  

18	 José Carlos Mainer, Falange y literatura [1971], Barcelona, RBA, 2013, p. 105. 
19	 Gonzalo Santonja, Todo en el aire. Versos sin enemigo. Antología insólita de la poesía 

durante la guerra incivil española, Barcelona, Círculo de Lectores / Galaxia Guten-
berg, 1997, p. 66. 

20	 José María García de Tuñón Aza, “José María Castroviejo, un poeta de ‘altura’”, 
Altar Mayor, 121 (mayo-junio de 2008), pp. 865-875.

21	 José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” 
en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 247.
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Fig. 1. Autor desconocido. Ilustración de la cubierta de la 1.ª edición de la obra. 
Biblioteca de Javier Cuesta Guadaño.

Como ya se ha señalado, la primera edición de Altura se publicó en la 
editorial Cartel de Vigo en marzo de 1938 y está integrada por veintiún 
poemas, presididos en la cubierta por la imagen un tanto vanguardista de 
un caído —a dos tintas: roja y negra—, cuyo cuerpo vencido, en posición 
descendente y tras una alambrada, proyecta una sombra que parece des-
doblarse (Fig. 1)22. El libro se agotó muy rápidamente y tuvo varias reedi-

22	 La primera edición del libro incluye los siguientes veintiún poemas —cuyas varian-
tes consignamos a continuación— con sus correspondientes dedicatorias; también 
señalamos, al final de cada entrada y entre corchetes, la posición que ocupan los 
textos en la 2.ª edición:

1.- “Partida. Julio 1936”, con dedicatoria “Al comandante Joaquín Otero Goya-
nes” que desaparece en la 2.ª ed. Verso 5: “Hala”; se sustituye por “¡Ala!” en la 2.ª 
ed. Verso 6: “Todos presentimos que la guerra no será esa cosa fácil”; se elimina el 
determinante demostrativo en la 2.ª ed. [6]

2.- “Dies Irae”, con dedicatoria “A Álvaro Cunqueiro” que desaparece en la 2.ª ed. [2]
3.- “Sol en diciembre. Día de la Inmaculada”, con dedicatoria “A Gerardo Gasset 

Neyra” que desaparece en la 2.ª ed. [9]
4.- “A vosotros, obreros rojos”, con dedicatoria “A Jesús Suevos” que desaparece 

en la 2.ª ed. [5]
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ciones, como la segunda publicada por Ediciones Jerarquía de Barcelona 
en el verano de 1939, con ligeras variaciones y añadidos, como un “Pró-

5.- “Alegría”, con dedicatoria “A la bandera de Marruecos” que se mantiene en 
la 2.ª ed. [11]

6.- “Altura. Día de Nochebuena”, con dedicatoria “Al teniente Almunia (†)” 
que se mantiene en la 2.ª ed., aunque desaparece el subtítulo del poema. Verso 4: 
“Solo la Polar permanecía silenciosa”; se sustituye “permanecía” por “permaneció” 
en la 2.ª ed. [8]

7.- “Huida”, con dedicatoria “Al capitán Muñiz (†)” que se mantiene en la 2.ª 
ed. [17]

8.- “Romance de la caballería de Calatrava”, con dedicatoria “Al teniente coro-
nel Luis de Merlo y Castro” que se mantiene en la 2.ª ed. [12]

9.- “Galicia”, con dedicatoria “Al batallón gallego” que se mantiene en la 2.ª 
ed. [7]

10.- “Toma de la Atalaya”, con dedicatoria “Al comandante César Gabilondo” 
que desaparece en la 2.ª ed. [10]

11.- “Tercio de Abarzuza”, con dedicatoria “A Tomás Blanco Cicerón y Juan 
Aparicio” que desaparece en la 2.ª ed. [15]

12.- “Sueños”, con dedicatoria “A los comandantes Lapunte y Jiménez Alfaro” 
que desaparece en la 2.ª ed. [23]

13.- “Santa María de la Cabeza”, con dedicatoria “Al comandante Enrique Ce-
bollino von Lindeman” que desaparece en la 2.ª ed. [16]

14.- “Toledo”, con dedicatoria “Al comandante López Varela y al teniente Mar-
tínez Balandrón” que desaparece en la 2.ª ed. [13]

15.- “Subida”, con dedicatoria “A los alféreces Tomás y Santiago Bolíbar Se-
queiros” que desaparece en la 2.ª ed. y se sustituye por otra “A la Legión”. Verso 20:  
“¡Hala, Hala y Hala!”; se sustituye por “¡Ala, Ala, y Ala!”. [14]

16.- “Nuestra lucha”, con dedicatoria “A los alféreces Eugenio, Antonio y Jesús 
Santos Sequeiros” que desaparece en la 2.ª ed.; solo se mantiene el último nombre 
y se añade una “†”. [3]

17.- “Paso firme”, con dedicatoria “A Federico García Lorca (†)” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [22]

18.- “Es preciso”, con dedicatoria “A Manuel Souto Vilas” que desaparece en la 
2.ª ed. y se sustituye por otra “A Onésimo Redondo (†)”. [19]

19.- “Mensaje”, con dedicatoria “A Ramiro Ledesma Ramos (†)” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [1]

20.- “La última clase. Junio 1936”, con dedicatoria “A Asensio Bernal Blanco y 
Antonio del Valle Vázquez (†)” que se mantiene en la 2.ª ed., aunque desaparece el 
segundo apellido de Antonio del Valle. [4]

21.- “Proyección”, con dedicatoria “A los muchachos de Europa” que se man-
tiene en la 2.ª ed. [25]
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logo” de Juan Aparicio y seis nuevos poemas que no estaban en la primera 
versión del libro, además de una nueva ilustración de cubierta, esta vez 
con la silueta de un soldado que hace guardia con su fusil frente al tópico 
lucero falangista (Fig. 2)23. El propio Castroviejo señalaba, en una con-
versación con Carlos Polo en 1971, que “se vendieron de esta obra unos 
diez mil ejemplares, el récord de ediciones de entonces en poesía” y que 
“este éxito se debió, más que nada, a haber yo recogido en poesía escrita 
en el frente el ansia de los combatientes, sin mistificaciones, de tal forma 
que hoy, a más de veinte años de distancia, podría parecer heterodoxa”24. 

Fig. 2. Cubierta de la 2.ª edición de la obra. Biblioteca de Javier Cuesta Guadaño.

23	 Estos poemas nuevos —cuya posición indicamos entre corchetes, para completar el 
listado de la nota anterior— son los siguientes: “Oración a Nuestro Señor Santiago 
en el tercer año de la guerra de España” [27], aparecido antes en El Pueblo Gallego, 
4632 (24 de julio de 1938), p. 4; “Elegía” [24], publicado también antes en El 
Pueblo Gallego, 4656 (21 de agosto de 1938), p. 8; “Vosotros, los que habláis de los 
muertos” [18]; “Evasión” [20]; “El último hermano” [21] y “Canción alta” [26].

24	 Carlos Polo, Galicia, en sus hombres de hoy, Madrid, Gráficas Virgen de Loreto, 
1971, tomo I, pp. 69-76 (p. 70).
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En este artículo utilizamos como referencia la segunda edición publicada 
en 1939, con un total de veintisiete poemas, en tanto que se trata de su 
versión más depurada y completa. No deja de ser llamativo que once de 
las dedicatorias que aparecían en la princeps desaparecen cuando el libro 
vuelve a publicarse, como si el poeta quisiera ofrecernos un testimonio 
menos personalista de la guerra con la intención de universalizar su ex-
presión poética. Asimismo, llama la atención que la disposición de las 
composiciones —antes ordenadas, quizás, con un criterio que intuitiva-
mente podríamos juzgar como cronológico— es ahora completamente 
diferente, aunque parecen alternarse los textos más ideológicos —aque-
llos en los que se resume su pensamiento político— con los referidos 
a coordenadas espaciotemporales —los textos que aluden a batallas o a 
episodios concretos— y con los más explícitamente elegíacos —con re-
ferencias directas a los compañeros caídos— y, por este motivo, menos 
épicos y más intimistas.

La colección resulta extraña por la elección de las formas métricas, 
puesto que se prescinde del romance —si exceptuamos el “Romance de 
la caballería de Calatrava”— y el soneto, las dos estrofas preferidas por 
otros poetas de guerra en sus composiciones; en este caso, los textos están 
escritos mayoritariamente en verso libre, con una estética muy similar a 
la que, como apunta Martínez Cachero25, utiliza Paul Claudel en el céle-
bre poema “A los mártires españoles” que, traducido por Jorge Guillén, 
aparece en la Antología poética del Alzamiento. Esta originalidad métrica 
se valora en la extensa reseña que le dedica J. Antonio Ochaíta en El 
Compostelano, en la que se reivindica la necesidad de un lenguaje poéti-
co más sobrio, menos retórico, sin estridencias, así como la apuesta por 
un ritmo solemne, que encuentra en el versolibrismo su resolución más 
conveniente:

¿Abunda la literatura nacida al compás de la brava lucha de Espa-
ña? La literatura abunda; la poesía no. Porque estamos hartos de 
romances a tal o cual asedio: al Alcázar o a Belchite, que cantan en 
solfa de ocho sílabas estas cosas tan embravecidas que no saben en 
pauta. […] Todo esto le iba bien a la guerra de hace ciento treinta 

25	 José María Martínez Cachero, Liras entre lanzas. Historia de la literatura “nacional” 
en la Guerra Civil, Madrid, Castalia, 2009, p. 246.
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años, en que aún llegaban a alistarse a las Comandancias Mayores 
mozos que traían su manta jerezana al brazo y las patillas majas 
y el catite en las morenas sienes. Era todavía guerra colorista más 
que envenenada. No esta guerra de ahora, grisienta, enconada, 
con sacrilegios bárbaros de aquella parte; con extraños mandos ru-
sos, fríos e implacables, que cruzaban a látigo todo el lomo de Es-
paña. Para esto, había que buscar un lamento extraño y doloroso 
y nuevo; un compás métrico extraordinario y poderoso que pocos 
poetas han sabido buscar. Porque si se busca se encuentra… […] 
Comenzamos a sacar el jugo a estos poemas áridos, sin sonsonete, 
recortados en chapa metálica, sonoros a campana basilical […] 
[en los que] late el lamento desgarrado, hondísimo, que glosa el 
estruendo infinito de la más grande guerra, con sílabas todas nue-
vas, con palabras todas rezumantes, con una metrificación cortada 
como el resuello de los moribundos, o larga, como el aspirar fresco 
del aire de la liberación26.

Asimismo, la singularidad de la obra se debe al tono elegíaco que pre-
domina en muchos textos —no en vano, muchos de ellos (dedicados a 
militares caídos) llevan impreso al final el nombre de la persona a la que 
rememoran, acompañado de una cruz que indica si han fallecido—, 
frente al discurso grandilocuente de los poetas nacionales más exalta-
dos, que es perceptible, no obstante, en unas pocas composiciones. En 
este sentido, la dedicatoria del libro es, además, una auténtica declara-
ción de intenciones, pues recuerda «A los muertos por el Imperio y la 
Revolución y la fuerza de España en el mundo». 

Al mismo tiempo, el volumen responde a una ideología que se en-
cuentra a medio camino entre los postulados falangistas de la primera 
hora —se trata más bien de los supuestos jonsistas, abanderados por Ra-
miro Ledesma Ramos— y un carlismo de estirpe valleinclanesca, que, 
más adelante —tras la integración de las J.O.N.S. con Falange Española 
el 4 de marzo de 1934—, se identificará con la figura de José Antonio 
Primo de Rivera. Un artículo publicado en El Pueblo Gallego recuerda al 
líder falangista, pero es de especial interés por cuanto Castroviejo aporta 
información muy interesante sobre sus inicios en la militancia política 

26	 J. Antonio Ochaíta, “El tono poético en la guerra de España”, El Compostelano, 
5868 (20 de septiembre de 1939), p. 1.
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—junto a otros compañeros pertenecientes a otros estratos sociales—, 
sobre sus detractores —con alusiones nietzscheanas— y sobre sus reser-
vas con respecto a la integración de las J.O.N.S. en Falange:

En el 1933 combatíamos en aquellas J.O.N.S. fecundas y maternas 
un grupo de jóvenes a quienes la formidable dialéctica de Ledes-
ma había convencido auténticamente. Escritores y profesores como 
Montero Díaz y Aparicio […]; filósofos como Souto Vilas y Agua-
do; ingenieros como el inolvidable Tomás Bolívar, muerto no ha 
mucho heroicamente en el frente de Madrid; estudiantes como Sue-
vos; obreros como Sotomayor; antiguos carlistas como Gaztañaga y 
yo, todos fuimos bien pronto sindicalistas nacionales. 

José Antonio comprende luego la necesidad del sindicalismo 
para poder realizar la Revolución nacional, como el cigüeñal anima 
al motor, y se hace jonsista. Es entonces cuando pasa a encarnar 
históricamente el ansia y la angustia de la juventud nacional revo-
lucionaria. […]

Todo el coro filisteo invasor del alto templo de España empezó 
entonces a poner en circulación un mote. Nos llamaron epilépticos.

Efectivamente, hubo momentos en que, por la gracia de Dios, 
estuvimos al borde de la epilepsia: rotos, destrozados ante una Pa-
tria miserable y deshecha, solo nuestra inmensa fe y el fuerte calor 
poético de José Antonio impidió el suicidio moral de toda una ge-
neración en aquella época de vergonzosas claudicaciones y nausea-
bundos egoísmos. 

Pero la orden de marcha estaba dada y nada ni nadie podía dete-
nerla. […] La semilla jonsista había calado hondo, e incluso los que, 
como yo, vimos con recelo la unión de las J.O.N.S. con Falange 
por creer honradamente en una posible desviación de doctrina, en 
un “conservadurismo de camisa azul”, o, en otro aspecto, en una 
copia [e]staliniana a la que no eran ajenos ciertos intelectuales que 
bullían entonces por Falange, confesamos más tarde lo infundado 
de nuestros temores27.

27	 José María Castroviejo, “La ruta de José Antonio”, El Pueblo Gallego, 4734 (20 de 
noviembre de 1938), p. 15. Para completar el perfil de la ideología jonsista y su 
relación con el falangismo, puede consultarse el libro de Ramiro Ledesma Ramos, 
¿Fascismo en España?, ed. crítica de Roberto Muñoz Bolaños, Málaga, Sepha, 2013.
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En relación con las bases del pensamiento jonsista, no es baladí que 
el poeta manifieste abiertamente su rechazo hacia la burguesía más 
conservadora, por cuanto se consideraba una institución de poder 
sin impulsos revolucionarios, y que muestre cierto aprecio hacia el 
enemigo, en el sentido de que se comparte la lucha por unos ideales 
que unos y otros creen justos, diferenciados en el fondo, pero equi-
parables en el impulso quijotesco que los mueve, aunque la actitud 
con respecto al adversario pueda considerarse falsamente condescen-
diente; “A vosotros, obreros rojos” es eel título de una de sus compo-
siciones:

Nosotros os combatimos fieramente…
Por eso precisamente os amamos.
La sangre llama a la sangre
y un día certero como una aguja, marcharemos
implacablemente unidos
por un sendero que golpeará el estremecimiento
de vuestras miradas.
En la guerra vuestro futuro se afirma.
Por eso los conservadores nos odian…28

28	 José María Castroviejo, Altura. Poemas de guerra, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 
1939, p, 20. En la respuesta que le da al periodista Juan Carlos Balmaseda en una 
entrevista de 1978, cuando se le pregunta, pasados los años, por “¿Qué pretendía 
el libro?”, el poeta responde: “Un rasgo de generosidad para con los vencidos, por 
parte de una persona que combatía por un ideal que luego se ha visto frustrado”. La 
entrevista completa puede leerse en “José María Castroviejo. Le duele Galicia”, El 
Pueblo Gallego, 20392 (1 de agosto de 1978), pp. 12-13 (p. 12). Sobre este particu-
lar —con el ejemplo del poema citado de Castroviejo, entre otras manifestaciones— 
escribe Xosé Manoel Núñez Seixas: “Particularmente frecuentes fueron las precoces 
llamadas a una confusa reconciliación nacional envuelta en rimas revolucionarias 
en la prensa y publicística de guerra falangista”, con la idea de “reincorporar a la 
patria al vencido, conservando, eso sí, su ‘ímpetu revolucionario’, pero aceptando 
ponerlo al servicio de la nación. Pues la guerra y el sacrificio, la sangre derramada 
en trincheras opuestas, también habría de forjar espíritus rebeldes e inconformistas, 
una mezcla común que renovaría y vivificaría la patria común, España” (¡Fuera el 
invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante la guerra civil española (1936-
1939), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 269-270).
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El poemario se abre con un “Prólogo”, titulado “Una biografía poética”, 
que está firmado por el político y periodista granadino Juan Aparicio Ló-
pez29. La relación con Castroviejo fue muy estrecha durante la Guerra Ci-
vil —de ahí que el texto se incorpore en la segunda edición— y también 
en los años sucesivos —no en vano, es Aparicio quien encarga al poeta 
la dirección de El Pueblo Gallego entre 1941 y 1954—, pero después se 
produjo un distanciamiento entre ambos30. Más allá de los avatares bio-

29	 Este prólogo, con el mismo título, se publicó como reseña del libro en El Pueblo 
Gallego, 4549 (17 de abril de 1938), p. 16, esto es, unos meses antes de que viera 
la luz la 2.ª edición de la obra. Conviene que apuntemos algunos rasgos biográficos 
de este personaje tan singular, tanto por su viraje ideológico como por la relación 
—no siempre amable— que mantuvo con Castroviejo. En los años veinte, Aparicio 
había colaborado en La Gaceta Literaria de Ernesto Giménez Caballero y había 
mostrado incluso simpatías con el comunismo, pero desde 1931 se convirtió en 
uno de los principales adalides del fascismo español, pues fundó —junto a Ramiro 
Ledesma Ramos y Onésimo Redondo— las Juntas de Ofensiva Nacional Sindica-
lista (J.O.N.S.) y fue secretario de redacción de La Conquista del Estado, el órgano 
de difusión del grupo. Al comienzo de la contienda se instaló en Salamanca, por 
entonces la sede del gobierno franquista, en donde se hizo cargo de La Gaceta Re-
gional. Con la instauración del nuevo Régimen, Aparicio tuvo un papel relevante 
en la reorganización de los aparatos de agitación hasta su nombramiento como 
Delegado Nacional de Propaganda, entre 1941 y 1946, fecha en la que abandona 
el cargo —aunque vuelve a retomarlo en 1951, esta vez como Director General de 
Prensa— y funda el diario Pueblo. Se le reconoce por haber fundado la Escuela Ofi-
cial de Periodismo en 1941 y por la dirección de varios medios, como El Español, La 
Estafeta Literaria, Fantasía o Fénix, entre otros. Véase una semblanza completa en 
el libro de Miguel Argaya Roca, Historia de los falangistas en el franquismo. 19 abril 
1937-1 abril 1977, Madrid, Plataforma, 2003, pp. 135-137.

30	 Castroviejo había defendido al escritor Ramón Piñeiro, tras el artículo sobre el “Sig-
nificado metafísico da saudade” que este había incluido en el libro Presencia de 
Galicia. En el texto se intercalaban citas en gallego de filósofos europeos, una cir-
cunstancia que encendió los ánimos de Aparicio, que publicó una carta abierta en el 
diario Pueblo, el 21 de junio de 1951, en la que criticaba que esa lengua se utilizara, 
frente al castellano, para la traducción de textos filosóficos. Castroviejo le contestó 
días después, el 27 de junio, con un artículo en El Pueblo Gallego, ofendido con las 
palabras de su antiguo amigo, y sus declaraciones tuvieron, de nuevo, una réplica 
de Aparicio. Esta fue la razón, quizás, por la que, al año siguiente, se presentó un 
expediente de censura negativo —a pesar de que, en principio, había sido positi-
vo— contra la traducción realizada por Piñeiro, junto a Celestino Fernández de la 
Vega, de un ensayo de Heidegger que se tituló Da esencia da verdade. El episodio, 
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gráficos que comparten el poeta y el periodista a lo largo del tiempo, los 
aspectos más interesantes para nuestro propósito son no solo las palabras 
que utiliza para elogiar la calidad del libro, sino su reflexión sobre el con-
traste entre la poesía pura y deshumanizada de los años previos a la guerra 
—con alusiones no exentas de cierta ferocidad hacia quienes tuvieron que 
exiliarse al comienzo de la contienda— y aquellas otras formas literarias 
que han surgido en el mismo campo de batalla, que en este caso están 
representadas por la poesía de Castroviejo:

Cuando vino la guerra como un cauterio encendido sobre la mé-
dula española, los deshumanizadores y los puros se expatriaron en 
el extranjero o en la burocracia asalariada de la Horda. Era impo-
sible que los sin patria fueran capaces de resumir ni la realidad ni 
su reflejo, ni nuestra vida ni su trasunto, ni la esperanza del país, 
ni tampoco su desesperación. Pero hay españoles que quisieron la 
muerte porque anhelaban la perennidad para España, y forzaron 
las circunstancias oprobiosas de la existencia Nacional, forjando 
con amor y con sangre una época nueva que es la canción más 
extraordinaria y el relato más impresionante de todas las futuras 
novelas y poesías españolas. Así no presumo de adivino cuando 
anuncio un auge y una floración de novelistas y poetas contem-
poráneos, que tal vez aún empuñan el fusil, pero que ya sienten la 
inspiración dentro de las venas31.

En definitiva, esta crítica tan particular del fenómeno de pureza y revo-
lución en la poesía española que hace Aparicio convierte a Castroviejo en 
un perfecto arquetipo de poeta-soldado, destinado a convertirse no solo 
en portavoz de la guerra a través de sus versos, sino en catalizador de la ex-
periencia bélica como acto poético resultante de una vida comprometida 
con las ideas desde sus años de estudiante rebelde, su participación en la 
vida política a través de las tertulias, su afición marinera o su ascendencia 
tradicionalista:

que tiene mucha enjundia, aparece ampliamente historiado en el artículo de Xosé 
Manuel Dasilva, “La traducción al gallego y la censura franquista”, Quaderns. Revis-
ta de Traducció, 20 (2013), pp. 17-29.

31	 Juan Aparicio, “Una biografía poética”, en José María Castroviejo, Altura. Poemas de 
guerra, Barcelona, Ediciones Jerarquía, 1939, pp. 9-12 (pp. 9-10).
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Castroviejo ha compuesto en letras de bronce lo que él mismo, y con 
él todos nosotros, deseábamos con nuestra disconformidad, con nues-
tro anhelo impertérrito. Aquí están en el libro su rebeldía dinamitera, 
nuestra tertulia del Café del Norte, su viaje pescador a la Isla de los 
Santos, sus abuelos carlistas y su sindicalismo-nacional. Todo está tra-
bado, sublimado, vivido, en fin, por Castroviejo; porque toda gran 
poesía […] no es más que una biografía troquelada para la eternidad32.

La participación del escritor en la Guerra Civil fue muy activa. Semanas an-
tes de que comenzara, había presentido ya —como relata, con tono narra-
tivo, en “La última clase. Junio 1936”— el estallido del conflicto: “Todos 
sospechábamos algo extraño al final / de aquel mes de junio, / que golpeaba 
como un bronce”33. Los estudiantes más jóvenes lideraban en las aulas uni-
versitarias un deseo de rebeldía contra la clase dirigente con el que el propio 
Castroviejo se identificaba plenamente: “Ellos eran los que habían gritado 
su rebeldía / con voces más hondas que las minas negras / adonde no ha lle-
gado aún el sol creciente. / […] / ¡Estabais hartos de traiciones! / Por eso los 
señores sensatos os censuraban tan terriblemente”34. El propio autor recreó 
treinta y cinco años después el contexto personal y público que determinó 
su incorporación a la milicia desde posiciones carlistas:

—¿Y te fuiste a la guerra... como un Mambrú cualquiera? 
—Sí, me fui a la guerra, a bordo del “Almirante Cervera”, que manda-
ba don Salvador Moreno. Y allí, en un bombardeo, recibí mi primera 
herida. Me desembarcaron en Ferrol y me llevaron al Hospital de 
Marina, donde a poco más no lo cuento. Cuando me sentí ya bien 
volví al frente, pero por tierra y en infantería, con requetés, hasta que 
me volvieron a herir. [...] Una de mis ocupaciones guerreras favoritas 
—me dice bajando la voz— fue la de orador sagrado de guerra: pro-
nunciaba discursos y fervorines patrióticos por medio de altavoces35.

32	 Castroviejo, op. cit., p. 12.
33	 Castroviejo, op. cit., p. 18.
34	 Castroviejo, op. cit., p. 18.
35	 Carlos Polo, Galicia, en sus hombres de hoy, Madrid, Gráficas Virgen de Loreto, 

1971, tomo I, pp. 69-76 (p. 71). Su identificación con la facción carlista del ejér-
cito nacional se recuerda también en la citada entrevista realizada por José María 
Balmaseda, “José María Castroviejo. Le duele Galicia”, El Pueblo Gallego, 20392 (1 
de agosto de 1978), pp. 12-13 (p. 12): “Fui jefe del Requeté en Santiago. Asimis-
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No es descabellado, en relación con esta implicación tan enérgica del poeta, 
que imaginemos a Castroviejo arengando a sus compañeros de trinchera 
con versos que quizás pasaron después a las composiciones del libro. Al-
gunos de esos poemas más directamente comprometidos tienen un tono 
elegíaco y están dedicados a los tres personajes relacionados con su pensa-
miento. Así, en el primer poema del libro, titulado «Mensaje», que recuerda 
a Ramiro Ledesma Ramos, asesinado a finales de octubre de 1936. No deja 
de resultar significativo que sea este el poema que se encuentra al frente de 
la colección —en la primera edición del libro no es así—, como si Castro-
viejo quisiera rendir un homenaje a su mayor referente ideológico. El poeta 
evoca con imágenes de inspiración vanguardista —un expresionismo de 
estética feísta— el impulso revolucionario del joven político que marcó el 
camino, frente a los enemigos conservadores de las costumbres y el ambien-
te de pistolerismo que acechaban sus ansias regeneradoras:

Os llevaron los ojos locos de Patria
sobre la fría aridez de los asfaltos,
mientras en los casinos navegaba la estupidez
con una entonación de De Profundis.
Estaban ansiosos de vuestros cuerpos
los monstruos fríos que blasfeman en los suburbios
su desventura de paisaje sin luz.
[…]
Os cerraron los labios reidores del sol
las pistolas cobardes de las esquinas sucias36.

mo, hice la guerra con los requetés. En mi familia había una gran tradición carlista. 
El Decreto de Unificación me separó de la política, pues se hizo para prolongar el 
poder personal de Franco en detrimento tanto de los carlistas como de los falan-
gistas”. Vemos cómo, ya en 1978, Castroviejo analiza con ojos críticos la fusión de 
organizaciones que supuso la creación de Falange Española Tradicionalista y de las 
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalistas (F.E.T. de las J.O.N.S.) en 1937, una 
circunstancia que el escritor asocia con su apartamiento de la política, aun cuando 
esta afirmación pueda contradecirse por el hecho de que los poemas del libro —mi-
litantes y comprometidos— se escriben antes, durante y después de esa fecha. 

36	 Castroviejo, op. cit., p. 13.
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En otra composición se recuerda a Onésimo Redondo —fundador de las 
Juntas Castellanas de Actuación Hispánica, que se fusionaron con la orga-
nización de Ledesma Ramos para constituir las J.O.N.S. en 1931—, que 
había sido asesinado también a los pocos días del alzamiento militar. En sie-
te versos se repite de forma anafórica el sintagma “es preciso” para explicar, 
más allá del dolor por la muerte, la necesidad de ese martirio como ejemplo 
que ha de servir para aleccionar a las nuevas generaciones: “Es preciso que 
vuestros huesos sean roídos / y que vuestra carne fermente en los barrancos, 
/ para que puedan un día cantar / aquellos que hoy tienen doce años”37. Y, 
en último término, el poema que cierra el conjunto, “Oración a Nuestro 
Señor Santiago en el tercer año de la guerra de España”, está dedicado a la 
memoria de José Antonio, el otro gran baluarte de la ideología con la que se 
identifica Castroviejo, asesinado en la cárcel de Alicante el 20 de noviembre 
de 1936. En el texto se alude a los jóvenes caídos en un nuevo sacrificio 
de sangre —“caen y caen los mejores en el espanto de las madrugadas / 
con altivez de hierro que estremece a los mundos”38— y no es inmotivado 
el hecho de que sea precisamente esta composición, que es una suerte de 
invocación al Apóstol —en referencia, sin duda, a la idea de una nueva 
“reconquista” que sintoniza con el espíritu de “cruzada” que enarbolan los 
nacionales—, la que aparece aquí relacionada con el fundador de Falange, 
una organización que era firme defensora de la tradición católica de Es-
paña. Sin embargo, lo que más llama la atención es la crítica dirigida con 
cierta ambigüedad a la burguesía capitalista, que se muestra hipócritamente 
piadosa, pero que se comporta de forma explotadora con los obreros:

Otros son los temibles: sepulcros blanqueados
que murmuran y rezan sin fervor en las venas, 
con movimientos cautos y sonrisas de hielo,
mercaderes de todo lo abnegado y hermoso.
Pero tú los conoces, Santiago, Señor Nuestro,
tú sabes la vileza de su alma siempre en venta,
sus fingidos fervores, su cristianismo impuro,
su explotación del pobre entre amables zalemas39. 

37	 Castroviejo, op. cit., p. 35.
38	 Castroviejo, op. cit., p. 47.
39	 Castroviejo, op. cit., p. 48.
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Por otra parte, varios textos rememoran ciertas gestas protagonizadas por 
el ejército nacional, como los acontecimientos desarrollados en el ase-
dio al Alcázar de Toledo o al Santuario de la Virgen de la Cabeza; entre 
estos poemas se encuentran “Sol en diciembre. Día de la Inmaculada” 
—“Nos han regalado una puesta de sol / llena de promesas de infinito. 
/ Las bayonetas se aproaron hacia poniente / y todos los cascos florecie-
ron a la vez, / como en un milagro de la Edad Media”40—, “Toma de la 
atalaya”, “Romance de la caballería de Calatrava”, “Toledo” —con ecos 
imperiales y literarios: “Imán y acero, / pólvora y aire. / Todos los días te 
visita Garcilaso: / nos lo contó el último muerto”41—, “Subida” —dedi-
cado “A la Legión” por su intervención en la conquista de varios pueblos 
toledanos: “En la llanura muda de estupor / tremolaban ya firmes las 
banderas del Imperio”42—, “Tercio de Abarzuza” —dedicado implícita-
mente a los carlistas: “Bajaban del monte, profundo y hosco, / con una 
luz de oro en la mirada. / […] / ¡Que nadie se ponga la boina / para 
salvar a los capitalistas!”43— y “Santa María de la Cabeza” —“Toda la 
noche dictó el viento mensajes a la tierra / hasta hacer estremecer a los 
muertos más antiguos. / Vuestras almas permanecían tiesas como torres, 
/ aunque vuestros cuerpos se doblegaran como cañas de maíz”44—. Algu-
nas de estas composiciones relatan episodios militares con palabras que 
implican semánticamente la idea de ascenso/descenso, tanto en sentido 
literal como desde un punto de vista simbólico. En estos casos, el ardor 
guerrero impone un tono épico que impide manifestaciones de lirismo, 
aunque la elaboración retórica y el uso de determinadas imágenes difieren 
de la codificación formal a la que nos tiene acostumbrados la tópica y la 
retórica más convencionales. Destaca, no obstante, por encima de todas 
estas composiciones circunstanciales, el poema titulado “Altura”, un tex-
to representativo, en primer lugar, por la coincidencia con el título de la 
obra, y, en segundo lugar, por el significado religioso y apocalíptico de las 
imágenes que el poeta recrea en una escena visionaria y alegórica, en la 

40	 Castroviejo, op. cit., p. 24.
41	 Castroviejo, op. cit., p. 28.
42	 Castroviejo, op. cit., p. 29.
43	 Castroviejo, op. cit., p. 30.
44	 Castroviejo, op. cit., p. 32.
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que se describe muy teatralmente un instante de iluminación que parece 
ofrecer la posibilidad de la victoria en el campo de batalla:

Todas las estrellas se encendieron a la vez,
más exactas que nunca en la llanura abierta,
y una orquesta altísima se alzó sonora.
Solo la Polar permaneció silenciosa.
Entonces comprendimos el Génesis,
los muertos del llano,
¡las pobres tierras de España…!
Nada pudo igualar nuestra ternura.
Los centinelas se sintieron más niños que nunca
y una lluvia de miel resplandeció en la noche.
El odio se retiraba derrotado.
Una escuadra de ángeles bajaba lentamente por el Oeste45. 

Más allá de las reivindicaciones patrióticas e imperiales, en el poema 
“Nuestra lucha” se explican las razones por las que se hace necesario el 
compromiso con la causa nacional, una reivindicación que sintetiza los 
resortes ideológicos del poeta: su ideología carlista, su admiración por Le-
desma Ramos y su falangismo. Castroviejo sueña con una patria más justa 
—en la que la sociedad burguesa no se aproveche de la clase trabajadora 
para que puedan disfrutar de la vida plena (la rosa) y de la libertad (el 
marinero)— y compara sus aspiraciones —de nuevo aparece el concepto 
de altura— con el vuelo ascendente de las aves:

Contra la explotación de los capitalistas,
enemigos de la rosa y del grito azul del marinero.

Por una patria tan alta
que las alondras se mueran de dicha
al batir sus alas en la altura46. 

El rechazo de la burguesía capitalista es perceptible en otras composiciones 
de la obra, en las que se evidencia la influencia que el carlismo ejercía sobre 

45	 Castroviejo, op. cit., p. 23.
46	 Castroviejo, op. cit., p. 17.
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el escritor, que había tomado contacto con Valle-Inclán, con quien compar-
tía no solo vocación literaria sino adscripción a esa doctrina política. Cas-
troviejo heredó por tradición familiar sus simpatías hacia este movimiento 
de carácter tradicionalista y regionalista. Como en el caso del autor de Divi-
nas palabras, se trataba de un carlismo idealizado, estético y utópico, como 
afirma en unas declaraciones que realiza para la revista Destino en 1966:

Realmente el carlismo era una religión honda y encendida, sin de-
masiadas concesiones al beaterío. Había una estética carlista, pero 
había, sobre todo, una ética. [...] Amar al pueblo y desdeñar el di-
nero —mi abuelo solía decir que el dinero necesita por lo menos 
tres generaciones para hacerse perdonar—, sobre todo en su gruesa 
versión de la burguesía capitalista; estar siempre dispuestos a toda 
aventura, muerte o riesgo que la causa demandara, sin reaseguro 
alguno para los posteriores momentos difíciles, lo que valía tanto 
como un vivir peligrosamente47. 

Con apenas veinte años, en 1929, el autor participó en las protestas or-
ganizadas en la Universidad de Santiago —donde cursaba Derecho Polí-
tico— contra la Dictadura de Primo de Rivera, como forma de identifi-
cación leal con don Jaime de Borbón —el rey legítimo reclamado por los 
carlistas en ese momento—, que se había manifestado también en contra 
de los desmanes primorriveristas. El lanzamiento de petardos durante las 
algaradas callejeras lo llevaron a la cárcel y en el calabozo pasó algunos 
días como castigo por esa necesidad de nadar a contracorriente48. En la 

47	 Las declaraciones del escritor están recogidas en la revista Destino (30 de abril de 
1966). La referencia está tomada del libro de Marta Lemos Jorge, Unha paixón 
herdada. Obra ambiental de José María Castroviejo y Blanco-Cicerón (1909-1983), 
Santiago de Compostela (La Coruña), Xunta de Galicia, Dirección Xeral de Desen-
volvemento Sostible, 2007, p. 30.

48	 Durante esa estancia obligada en el presidio de Santiago, el poeta llegó a coincidir 
incluso con el líder comunista gallego Enrique Líster —que llegaría a ser jefe del 
Quinto Regimiento durante la Guerra Civil—, a quien habían acusado de agredir 
a dos guardias civiles durante una romería. Véase la descripción de este episodio 
en el libro de Lemos Jorge, op. cit., pp. 35-37. Puede completarse su perfil, con la 
referencia concreta que lo vincula con el escritor, en el artículo de Víctor Manuel 
Santidrián Arias, “Enrique Líster: el antimilitarista que llegó a general”, Revista Uni-
versitaria de Historia Militar, vol. 7, 13 (2018), pp. 423-439 (pp. 428-429).
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génesis de lo que para Castroviejo significaba personalmente el carlismo 
se encontraba un profundo desprecio y aversión hacia la burguesía, como 
se declara abiertamente en el poema “Huida”:

Vamos huyendo de la burguesía
que nos resulta insoportable.
[...]
Cuando lleguemos a puerto quemaremos todas las sensateces
hasta hacer llorar de alegría a la muchacha de las trenzas49.

La actitud de reprobación que adopta el escritor con respecto a la clase di-
rigente es la que le permite relativizar las razones por las que se enfrentan 
los dos bandos contendientes para traspasar los límites que imponen las 
circunstancias y ofrecer así una visión compartida del dolor. La conmise-
ración con todas las víctimas de la contienda nos ofrece una perspectiva 
del “enemigo” al que se considera “víctima” de la sociedad burguesa capi-
talista. Puede anticipar este enfoque el poema “Alegría” —“Romperemos 
a reír sobre los cobardes / y escupiremos el acero de nuestra carcajada a 
los conservadores / para ensalzar terriblemente a todos los muertos”50—, 
que no está exento de cierta contradicción por ofrecernos una imagen de 
la muerte propia de la estética fascista, basada en la concepción alegre del 
martirio al que aspiran los jóvenes que combaten en la línea del frente. 
No obstante, se advierte más claramente su interés por equiparar a los 
caídos de ambos bandos en “Vosotros, los que habláis de los muertos”, 
donde se contrapone —con imágenes que recuerdan la estética surrea-
lista— el carácter victimario de los caídos y el desconocimiento sobre el 
verdadero significado que tiene entregar la propia vida:

Sí, vosotros, que no conocéis la altura de las horas
ni el latido de los pulsos en el minuto indescriptible,
cuando las aristas de las piedras atraviesan el meridiano
entre un torrente de almas que saben
cómo han de decir su despedida. 
[…]

49	 Castroviejo, op. cit., p. 33.
50	 Castroviejo, op. cit., p. 26.
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No hay estrella en el alba de escarcha, ni aguja, ni yerta luna,
que pueda compararse a la verde frialdad de vuestra sangre.
¡Todos los muertos tienen un calor inmenso!51

Se impone, en definitiva, la creencia de que ha llegado la hora de la san-
gre, como en el poema “Dies irae”, y de que, en medio del fragor cainita, 
será la propia España la que sufra como madre la muerte de sus hijos 
inocentes:

¡Oh España, en la que tus hijos sin culpa, aquellos
que no estaban manchados por las infamias de sus padres,
mueren degollados un día y otro día…!
Aquellos cuya sangre inocente alcanza ya los mares más lejanos.
España, escogida en el amanecer para el sacrificio.
¿Qué fidelidad suprema te aguarda cuando cese el clamor alto que 

abate todas las torres?52

Este último poema representa esa escritura en los márgenes por la que 
transita Castroviejo, una forma de proceder que se desarrolla en las pági-
nas del libro como un reactivo contra la palabrería hueca y arrebatada de 
la poesía más propagandística. El mismo tono desengañado se adopta para 
describir la implicación ética de los gallegos que participan en la guerra y 
la influencia del paisaje en las condiciones de vida de sus habitantes, una 
preocupación que pone de manifiesto el vínculo del escritor, a lo largo de 
toda su trayectoria vital y literaria, con su tierra. En el poema “Galicia” 
se utilizan metáforas creacionistas para describir, de una parte, la sintonía 
del paisaje que empatiza con sus habitantes, y, de otra, el modelo heroico 
que representan los gallegos como ejemplo de servicio a la patria:

El viento gallego canta sonoro,
pero extraño, en su agonía de cementerios.
Todos los pinos tendidos están gimiendo
por las doncellas naufragadas en sus trenzas rubias
y por los mozos de ojos de mar que parten para la guerra.
[...]

51	 Castroviejo, op. cit., p. 34.
52	 Castroviejo, op. cit., p. 15.
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Canta el invierno el hambre en Galicia
su canción verde de frío,
pero nada pudo impedir su felicidad suprema
en la hora alta de España53. 

Ocurre lo mismo en otro poema en versos alejandrinos, titulado “Eva-
sión”, en el que Castroviejo interpela al viento del Atlántico —como los 
poetas galaico-portugueses de la Edad Media— para expresar el dolor y la 
frustración que siente ante la muerte de sus hermanos tierra adentro, lejos 
del mar que tanto amaban: 

¡Oh las nubes en viento sobre el gris de la ría,
las nubes marineras que amaban mis hermanos
cuando soplaba el viento de fuera, del mar libre!
¿De dónde vienes, viento, por este infiel verano?
¿Has visto sus miradas en los barrancos yermos?
¿Al menos transportaste en un vuelco de angustia
un poco de mar fuerte para sus labios secos?
[…]

53	 Castroviejo, op. cit., p. 22. Es el primer poema —con otro título (“Barlovento”) y 
una reducción considerable de versos (que, en muchos casos, ofrecen una versión 
ligeramente distinta)— del libro Mar del Sol. Poemas de un diario de a bordo, publica-
do en Barcelona, Patria, 1940, pero escrito en 1933. En esa fecha decidió embarcarse 
en un pesquero de madera (“Nuestra Señora del Carmen”) desde Marín (Pontevedra) 
para conocer el llamado “Gran Sol” en el mar de Irlanda. Durante la travesía tuvo la 
oportunidad de experimentar la dura vida de los hombres del mar y de enfrentarse a 
una galerna que a punto estuvo de convertir la travesía en tragedia, pues tuvieron que 
ser rescatados por otro pesquero. Los textos que relatan esta experiencia en alta mar 
están recogidos en el citado libro —dedicado “A Tomás Bolívar Sequeiros y Antonio 
y Jesús Santos Sequeiros, mis hermanos de mar, muertos heroicamente en el frente 
de la dura Guerra de España, muy lejos del mar que tanto amaban”—, que puede 
leerse en José María Castroviejo, Poesía, ed. Manuel Mourelle de Lema, Ediciós do 
Castro, 1999; el poema “Barlovento” se encuentra en Mar del Sol, p. 27, y, traducido 
al gallego, en el libro Tempo de outono e outros poemas, publicado en 1964, que tam-
bién está recogido en el volumen de toda su poesía, p. 148. Véase, para completar 
el contenido de la obra centrada en la experiencia marítima, el artículo de Manuel 
Antonio Estévez, “Mar del Sol, primer libro de Castroviejo: su celtismo y su deuda 
con Manoel Antonio”, Madrygal, 9 (2006), pp. 43-51.
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Las olas suben, bajan, vienen, van, giran lentas,
se encienden en el límite luminarias extrañas,
los pájaros marinos gritan estremecidos.
Solo, solo sus cuerpos allá en la tierra adentro…54

El mismo tono desgarrado encontramos en el poema “Elegía” —dedicado 
“Al alférez José Antonio Santos Sequeiros”, fallecido durante la Batalla del 
Ebro—, donde se reclama la necesidad de que su muerte sea un motivo 
de nueva vida para seguir defendiendo los mismos ideales que lo han 
convertido en mártir:

¡Ay!, que vivamos sin que tú ya vivas,
cuando el mar y los cielos son azules
y mil fuentes de vida alegres llaman
tu vida generosa, ágil y bella. 
[…]
Solo tu pecho, tu pecho destrozado,
pero fecundo entre la tierra antigua,
hará crecer en cada primavera
un nuevo pensamiento hermoso y alto55.

Y en “El último hermano”, escrito para recordar “Al capitán Tomás Bolí-
bar Sequeiros”, hermano de su mujer María Francisca, con quien se casó 
en 1938, Castroviejo grita desesperadamente contra la negra muerte con 
versos que recuerdan a la poesía desarraigada y existencialista —pensemos 
en Hijos de la ira, de Dámaso Alonso— de los años cuarenta:

Otra vez los ojos abiertos al redondel de la muerte.
Otra vez el cuchillo en la mañana.
Otra, otra, otra.

54	 Castroviejo, op. cit., p. 36. Se trata de un poema incorporado a la 2.ª edición de la 
obra y también aparece en Mar del Sol (p. 46) y en Tempo de outono e outros poemas 
(pp. 171-172), según la edición citada de la poesía del autor. La dedicatoria de Mar 
del Sol (véase la nota anterior) adquiere en este poema todo su sentido porque se 
trata de una composición elegíaca.

55	 Castroviejo, op. cit., p. 42-43. Es también un poema incorporado a la 2.ª edición de 
la obra y se publicó igualmente en Mar del Sol (pp. 44-45), según la edición citada 
de la poesía del autor.
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¿Hasta cuándo nuestro clamor?
Cuando ya creíamos que la sangre estaba helada,
cuando por las cimas de las sierras crujían
los últimos nervios,
vino de nuevo el redondel de la muerte
proyectado al alma por el cuchillo de la mañana.
Muertos, muertos, muertos.
Nos llega vuestro sordo rumor.
Asciende como un aliento terrible hasta reventar los astros,
sí, asciende. ¡Que nadie pretenda engañar a su hermano muerto!
[…]
Ahora es otro muerto.
Las piedras gritan hartas de sollozos.
Los perros muerden lacrimales pedazos de luna.
Algo se ha derrumbado en cualquier estancia,
algo que era una última esperanza…
y que estaba formado por su sonrisa y por su mano firme. 
Algo que era más fuerte que las ramas secas, los cañones
y los morteros de trinchera.
Ya no tenemos clamores.
Ya no tenemos nada.
Ya somos como lagartos en las hierbas frías 
que crecen sobre la cal.
Ya entiendo, ya oigo, gritar a las olas,
ya escucho, ya siento, cantar a los clérigos,
ya percibo, ya toco el soplo del viento sobre las cañas rotas.
Ya nada puede remediarlo56.

No obstante, es la inclusión del poema “Paso firme”, concebido como 
elegía a Federico García Lorca, lo más sorprendente de este ramillete de 
composiciones destinadas a evocar la memoria de las víctimas57. Cuando 

56	 Castroviejo, op. cit., pp. 37-38.
57	 Entre los poetas nacionales es inédita la existencia de elegías que recuerden al poeta 

granadino, aunque, junto con la aportación de Castroviejo, debe destacarse la rea-
lizada por Joaquín Romero Murube, en su obra Siete romances (Sevilla, Imprenta 
Alemana, 1937), encabezada por la siguiente dedicatoria: “¡A ti, en Vízna [sic], 
cerca de la fuente grande, hecho ya tierra y rumor de agua eterna y oculta!”. El 
“Romance del crimen”, ya publicado en 1929, se adapta para homenajear a García 
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el poeta granadino asistió en Santiago, en el Colegio de San Clemente, a la 
presentación, por vez primera, de los textos que se integrarían después en 
Poeta en Nueva York, el Comité de Cooperación Intelectual de la ciudad, en 
el que participaba Castroviejo, le brindó una calurosa acogida. Fruto de ese 
primer viaje en 1931, García Lorca se planteó escribir una serie de poemas 
en gallego, escritos entre 1932 y 1934, que se agruparon finalmente en la 
serie titulada Seis poemas galegos, un breve conjunto publicado en 1935, a 
instancias de Eduardo Blanco-Amor, en las prensas de la editorial Nós. Es 
quizás el recuerdo de ese primer contacto con el poeta asesinado el que re-
gresa a la mente de Castroviejo cuando decide dedicarle este poema en ver-
sos alejandrinos. No queda claro si para entonces estaba ya del todo esclare-
cida la muerte del poeta granadino, pues las informaciones eran confusas y 
no estaba totalmente atribuida la responsabilidad de su asesinato. Sea como 
fuere, lo que de verdad resulta significativo es que un poema dedicado a su 
memoria no se encontrara de bruces con la censura y que el mensaje, un 
tanto confuso, que se deduce de su lectura respalde la necesidad de alzar las 
voces ensordecedoras de los muertos para invocar la reconciliación entre los 
caídos de uno y otro bando:

Es preciso que alcéis un coro unánime
que domine el rumor de los robles más altos,
a la vuelta sonora de la guerra implacable
en que soles de sangre encantarán la aurora.
[…]
España es una fuente donde abrevan cadáveres,
llenos de soles justos y amplios de redención.
España gime, llora, bajo cuarzos durísimos.
¡Y era miel de las ansias, y corazón del mundo!
[…]
¡Nadie podrá impedir su terrible rumor!

Lorca y todo el estilo de la obra parece evocarlo. Romero Murube colabora también 
en la Antología poética del Alzamiento (1939) con el poema “No te olvides”, en el 
que vuelve de nuevo a recordar al poeta: “No te olvides, hermano, que ha existido 
un agosto / en que hasta las adelfas se han tornado de sangre”. Tomo buena parte 
de la información de esta nota de José María Rondón, “El libro maldito de Romero 
Murube”, Europa Sur, 16 de febrero de 2017. https://www.europasur.es/ocio/libro-
maldito-Romero-Murube_0_1109589064.html 
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Ni traidores lejanos, ni nervios sin locura.
El cielo ya transmite sus mensajes amados.
La sangre escribe en diedros un futuro de hermanos…58

Frente a la muerte, la soledad profunda de los soldados durante la noche, 
cuando lloran en silencio —como dicen los versos de Salvatore Quasimo-
do o la novela de Ana María Matute— o cuando sueñan esperanzados en 
una vida lejos de la metralla; así ocurre en el poema “Sueños”, en el que 
Castroviejo contribuye a imaginar esa experiencia íntima de soledad y de 
melancolía durante la noche, cuando se interroga sobre los sueños de los 
soldados y evoca, por contraste con los horrores de la guerra, la memoria 
familiar del combatiente: 

De una ternura loca.
¿Quién no oyó hablar de los sueños de los soldados?
Yo he visto bajo las constelaciones
estremecerse la llanura en su presencia.

Siempre hay algún niño que sonríe lentamente,
y una mujer que canta
con un afán dulcísimo de evitar muertes,
pero fiera ante la muerte…
Por eso Dios hace descender su mejor bendición
con un calor inmenso
sobre la cabeza de los soldados59.

Son pocas las muestras de esa otra orilla en la que fluye un río poético 
distinto, pero estos poemas de Castroviejo, elegíacos, contenidos, desen-
gañados y doloridos, localizados en los márgenes de la poesía nacional, 
brillan con el lirismo íntimo de una verdad no revelada, pero mucho más 
sincera. Muchos años después, cuando el periodista Julián Antonio Ra-
mírez entrevista a Castroviejo en las ondas de Radio París, tras su regreso 
de la VIII Bienal Internacional de Poesía celebrada en la ciudad belga 
de Knokke-le-Zoute en septiembre de 1968, el escritor defiende el valor 
humanista y cívico de la poesía:

58	 Castroviejo, op. cit., pp. 39-40.
59	 Castroviejo, op. cit., p. 41.
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Si se hiciese aplicable a la poesía aquella bella metáfora de un gran 
poeta francés, Si los jóvenes del mundo se dieran todos la mano, de 
Paul Fort, podría ser un ejemplo aleccionador y, además, vivificante. 
Si todos los poetas del mundo se dieran la mano, qué mundo pací-
fico y justo se podría crear. […] Hoy los poetas de todo el mundo, 
salvo algún loco (que, en fin, los hay en todas partes), no son natu-
ralmente poetas belicistas (dado lo que representaría hoy día para el 
mundo una guerra, con estos ingenios atómicos espantosos), sino 
que son poetas que verdaderamente buscan la paz, y, por lo tanto, 
sería un motivo de colaboración y de unión en torno de la paz, fun-
damental para el futuro 60. 

Lejos del ardor guerrero que se infunde en algunos poemas del libro que 
se ha analizado en estas páginas, el autor parece apostar por la poesía como 
una forma de fraternización entre los seres humanos —una perspectiva 
que ya se apuntaba, como hemos comprobado, en unos pocos textos del 
volumen— y con una visión de la realidad que, con el paso del tiempo, 
consigue definitivamente situarse a la “altura” de las circunstancias. 

60	 La entrevista de Castroviejo, realizada en 1968, pertenece al programa “Tarjeta de 
visita”, de Radio París (o Radio París Internacional) —emisión en español de la Radio 
Televisión Francesa (RTF)—, dirigido por Julián Antonio Ramírez. Por este espacio 
transitaron importantes personalidades del mundo de la política y de la cultura espa-
ñolas que, en muchos casos, estaban de paso por la capital gala. En su intervención el 
escritor hace una encendida defensa de la tradición literaria del gallego como lengua 
—“El renacimiento de la lengua gallega […] es incontestable”— y de la cultura ga-
laica en general. Coincide la entrevista con la reedición, un año antes, del poemario 
Tempo de outono e outros poemas —esta vez con ilustraciones del pintor Laxeiro—, 
que se había publicado en 1964. Se puede acceder a estas grabaciones a través de la 
página web del proyecto de investigación “Devuélveme la voz”, desarrollado en la 
Universidad de Alicante por la Fonoteca del Servicio de Biblioteca y Departamento 
de Humanidades Contemporáneas, con el apoyo del Servicio de Informática, dirigido 
por Francisco Rojas Claros, Enrique García Rico, Andrés Vallés Botella y José María 
García Avilés. Los fondos de Radio París fueron donados por el propio Julián Antonio 
Ramírez y Adelita del Campo en la década de 1990. https://devuelvemelavoz.ua.es/
servicios/devuelveme-voz/visor.php?idioma=es&fichero=9412.mp3
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leña: de D’Artagnan a Alatriste y de la fisonomía 
a la fisiognomía.

Title: Some Observations on the Aquiline Nose: 
from D’Artagnan to Alatriste and from Physiogno-
my to Physiognomy.

Resumen: El presente artículo se centra en la 
nariz en la literatura y, en concreto, en la nariz 
aguileña tal como se perfila en el corpus narra-
tivo de Arturo Pérez-Reverte, donde llama la 
atención su presencia, al menos en muchas de 
sus primeras novelas, y en varias otras obras li-
terarias europeas que quizá sirvieron al escritor 
cartagenero de modelo o inspiración. No se trata 
de un estudio exhaustivo, sino más bien de una 
serie de observaciones sobre este tema —poco o 
casi nada estudiado— que acaso puedan dar pie a 
futuras investigaciones. Nos detendremos asimis-
mo sobre un posible significado de este tipo de 
nariz, es decir, sobre una fisiognomía que se pue-
de derivar de este rasgo fisonómico. Es un detalle 
discreto pero recurrente, llamativo para el lector 
atento. No se trata de un elemento casual y, por 
ello, cabría preguntarse cómo se ha de interpretar 
o qué significa.

Abstract: This article focuses on the nose in 
literature and, specifically, on the aquiline nose 
as it is outlined in the narrative corpus of Arturo 
Pérez-Reverte, where its presence is striking, at 
least in many of his early novels, and in sever-
al other European literary works that perhaps 
served as a model or inspiration for the writer 
from Cartagena. This is not an exhaustive study, 
but rather a series of observations on this sub-
ject —little or hardly studied at all— that may 
perhaps give rise to future research. We will also 
dwell on a possible meaning of this type of nose, 
that is to say, on a physiognomy that can be de-
rived from this physiognomic trait. It is a discreet 
but recurrent detail, striking to the attentive 
reader. It is not a casual element and, therefore, 
one might ask how it should be interpreted or 
what it means.
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1. El héroe cansado

Es conocido el perfil del héroe cansado tal como se dibuja en la obra 
de Pérez-Reverte. En El húsar asistimos al nacimiento de esa figura, una 
constante clave —de hecho, quizás la principal— en toda su narrativa. 
De ahí que la estudiara en mi libro Las reglas del juego de Arturo Pérez-
Reverte1, del que se nutre este trabajo. Prácticamente todos los héroes o 
protagonistas revertianos pertenecen a esta estirpe y descienden en cierta 
medida del linaje originado en El húsar. 

Pero antes de pasar a examinarlo en su narrativa, sería oportuno 
detenernos brevemente para ver cómo define Arturo Pérez-Reverte al héroe 
cansado en un artículo sobre la saga de Los tres mosqueteros, titulado precisa-
mente “Cuatro héroes cansados”2. Es una elegía a la célebre serie de Alexan-
dre Dumas y, a su vez, una revelación de los cimientos de su propia poética. 
Es una visión de la aventura apasionante de Dumas, que para Pérez-Reverte 
“no es sino la Aventura que late en cualquier corazón humano”3. Esta poé-
tica y cosmovisión concomitante surgen del libro que para el escritor enca-
beza la lista de lecturas cruciales en la formación de cualquier persona —los 
libros “que más huella dejaron o acompañaron momentos decisivos de sus 
años transcurridos”—, en la formación de lo que uno acaba siendo, libros 
que acaban formando parte fundamental de la memoria y los recuerdos de 
infancia que constituyen sobre todo “el solar de un hombre”4.

El ciclo de Los tres mosqueteros es uno de esos pocos relatos que “ter-
minan adoptando ellos mismos, con el paso del tiempo, el carácter de 
bandera o de patria” y constituye “el primer descubrimiento, el primer 
amor, la primera y temprana pasión” de Pérez-Reverte5. Al hablar del final 
de dicho ciclo, con los protagonistas acercándose a su ocaso, presenta una 
síntesis de las características del héroe cansado que brota de forma natural 
en la literatura de Dumas. Merece la pena detenernos en ella:

1	 Alexis Grohmann, Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte, Murcia, EDITUM, 
2019.

2	 Arturo Pérez-Reverte, “Cuatro héroes cansados”, en Obra breve/1, Madrid, Alfagua-
ra, 1995, pp. 373-384.

3	 Ibidem, p. 380.
4	 Ibidem, pp. 373-375.
5	 Ibidem, pp. 373-375.
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Cumpliendo la ley de la vida se van acercando a él cansados, es-
cépticos, con la memoria llena de ingratitudes y desengaños; pero 
también de los buenos momentos vividos juntos, del valor y heroís-
mo compartidos, y de la amistad que sobrevivió a todo lo demás 
como un hilo de acero constante bajo la trama […]. Y sobre sus 
viejos corazones fieles va cayendo el telón con un tono de melanco-
lía resignada y valerosa. Los cuatro hombres que hicieron temblar 
a reyes y cardenales, que alteraron con su coraje algunas de las más 
dramáticas páginas de la historia de su tiempo, aceptan resignada-
mente su destino y se extinguen con el relato. Los héroes son viejos 
y están cansados; sus sombras se extinguen con los rescoldos de su 
época, recordando con nostalgia, ya sin odio ni pasión, a los viejos 
enemigos, que la distancia vuelve tan entrañables como los viejos 
amigos. Desaparecidos unos y otros porque ya no quedan hombres 
como ellos, de su temple y su clase, y el mundo en que vivieron y lu-
charon agoniza con ellos. El buen Porthos, el corazón leal, el gigante 
generoso, es el primero en irse. «Es demasiado peso», dice antes 
de sucumbir en la gruta de Locmaría, rodeado de cadáveres de los 
enemigos que se lleva por delante. Le seguirá Athos, mirando con 
serenidad al ángel de la muerte cara a cara, digno y honrado como 
vivió siempre. Y después, mientras Aramis se sume en las sombras 
convertido en general de los jesuitas, D’Artagnan morirá de pie, 
como mueren los viejos soldados valientes, con sangre en el pecho y 
el nombre de sus amigos en sus labios, rozando con la punta de los 
dedos el rostro, que siempre le fue esquivo, de la gloria6.

Un poco antes subraya que los mosqueteros siguen unidos a lo largo de 
toda la saga por la inquebrantable amistad que los une: pese a que se ale-
jan y llegan a enfrentarse, siguen leales al pasado y su vieja amistad. Este 
comportamiento a lo largo de sus cuarenta años de aventuras comparti-
das es, para el escritor cartagenero, un “ejemplo admirable de fidelidad y 
constancia, de valor generoso y abnegación”: 

jamás perderán de vista un límite ético, un vínculo moral indisolu-
ble que justifica cualquiera de sus actos y mantiene a salvo su honor 

6	 Ibidem, pp. 383-384. El artículo “Héroes cansados”, publicado el 25 de abril de 
1993 en El Semanal, p. 8, se solapa con “Cuatro héroes cansados”, aunque es más 
corto y presenta algunas leves variantes en los pasajes comunes.
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y dignidad: la fidelidad a sus amigos, la solidaridad generosa, todos 
para uno y uno para todos, que no es, en el fondo, sino el respeto, 
el culto a las sombras fieles de los héroes del limpio corazón que 
en otro tiempo fueron. La lealtad a sí mismos, su propia juventud 
perdida7.

Pues bien, el propio Pérez-Reverte rendirá culto a las sombras fieles de los 
héroes del limpio corazón que en otro tiempo fueron los mosqueteros en 
igual medida que a los héroes cansados en que se convierten. Lo hará me-
diante sus propios héroes cansados, que tendrán asimismo el alma llena de 
ingratitudes y desengaños, pero también de buenos momentos, heroísmo 
y amistad. Serán resignados pero valerosos, serenos, dignos y honrados, o 
fieles a unos principios o códigos o reglas del juego; mantendrán a lo largo 
de toda su vida la lealtad a sí mismos pese a todo lo que les depara la vida 
—en eso consiste acaso su mayor heroísmo, a mi modo de ver—; y nunca 
alcanzarán de verdad la gloria. Estos héroes lucirán, como es el caso de 
D’Artagnan, una nariz aguileña. De ahí que este rasgo funcione, al menos 
en los inicios de su trayectoria novelística, como clave o contraseña, como 
el símbolo visible de ese selecto club de hombres. Aunque también habrá 
héroes cansados más adelante cuya nariz permanecerá indefinida y que, 
en varios casos, serán asimismo mujeres8.

2. El húsar

En lo relativo al físico, ciertos rasgos del héroe cansado, aunque no se 
mencionen en el homenaje a los mosqueteros, se asociarán en novelas 
posteriores de Pérez-Reverte por analogía con el lobo. En El húsar es 
Michel de Bourmont, el amigo del protagonista Frederic Glüntz, quien 
aparece revestido con tal cualidad, mediante su “característica sonrisa de 
lobo”9, una “sombría —y a menudo peligrosa— media mueca que descu-

7	 Ibidem, pp. 382-383.
8	 Sobre las mujeres en la obra de Pérez-Reverte, véanse Alexis Grohmann, “Las muje-

res de Arturo Pérez-Reverte”, Monteagudo, 24, 2019, pp. 55-97, y Alexis Grohmann, 
“Las mujeres de Alatriste”, FD Magazine, 25, 2021, pp. 76-83.

9	 Arturo Pérez-Reverte, El húsar, en Obra breve/1, Madrid, Alfaguara, 1995, pp. 21-
188 (p. 34). Cito a partir de ahora en el cuerpo del texto siguiendo esta edición.
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bría la mitad de sus dientes blancos y perfectos, confiriéndole un remoto 
parecido con la expresión de un lobo a punto de atacar” (p. 30), una 
“mueca de lobo” que crispa sus labios (p. 40)10. La “nariz aguileña” es otro 
de los rasgos que en El húsar tienen el abuelo paterno de Frederic Glüntz 
(p. 53) y el soldado anónimo (p. 138). Como ya hemos dicho, muchos de 
los héroes revertianos lucirán una nariz de esta índole, nada infrecuente 
en la historia de la literatura, y su mayor exponente es, sin duda, Diego 
Alatriste. 

Así, el soldado anónimo en particular, el húsar solitario que atrae la 
atención de Glüntz en un momento de tregua, no es sino una prefigura-
ción de Alatriste y, a la vez, del tipo de héroe cansado, tal como se perfila 
en la prosopografía a lo largo de página y media11; llama la atención la 
descripción de aquella figura del soldado veterano percibida por el joven 
húsar: “Montaba un inmóvil caballo tordo […] ligeramente encorvado 
hacia adelante, pensativo, con la mirada perdida en el infinito”; luce mos-
tacho, coleta y trenzas salpicadas de canas, cicatriz perpendicular en la 
mejilla, arneses viejos pero cuidadosamente engrasados; con “una mano 
bajo el mentón, con el índice pasando una y otra vez, distraídamente, por 
las guías del frondoso mostacho”; su nariz es aguileña y fuerte; tiene la 
piel del rostro tostada y ojos tranquilos con arrugas; es de edad indefini-
da, de entre cuarenta y cincuenta años. A Frederic le resulta evidente que 
aquella no era su primera batalla: “Había en él esa inmovilidad serena, 
esa economía de movimientos superfluos, ese abstraído aislamiento del 
hombre que sabía con lo que iba a enfrentarse”. A diferencia de Frederic, 

10	 Corso, por ejemplo, exhibirá tal sonrisa de lobo.
11	 Son paralelismos que no pueden pasar desapercibidos a ningún lector atento y co-

nocedor de la novelística revertiana. “Llama la atención el que Pérez-Reverte deten-
ga momentáneamente la acción de su relato y […] que dedique […] una página y 
media a contarnos los detalles de este viejo húsar solitario, detrás de cuyo rostro, 
curtido, como don Diego, en mil soles, se esconde una larga e interesante historia 
que no da tiempo a desarrollarla [sic] del todo. Al menos por el momento” (José 
Belmonte Serrano, “El eterno conflicto entre la realidad y el deseo”, en Territorio 
Reverte. Ensayos sobre la obra de Arturo Pérez-Reverte, coords. José Manuel López 
de Abiada y Augusta López Bernasocchi, Madrid, Verbum, 2000, pp. 59-74). Hay 
otros elementos en El húsar que prefiguran el ciclo de Alatriste, entre ellos la fina 
llovizna y el barro en que se libra la batalla andaluza, condiciones más propias de 
Flandes.
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no parecía un húsar que esperase, impaciente, conquistar otra par-
cela de gloria; más bien daba la impresión de ser un profesional que 
se concentraba antes de pasar un mal rato, con la calma del que 
había salido de muchos trances similares con la piel indemne y sólo 
esperaba, revestido con el resignado fatalismo de quien conocía lo 
inevitable, que el trabajo por el cual le pagaban pudiera hacerse en 
poco tiempo, con rapidez y la mayor limpieza posible, encontrán-
dose al terminar éste sobre la misma silla de montar, en un estado 
de salud similar al que gozaba en aquel momento (pp. 137-139).

He aquí otro prototipo del héroe cansado junto con una prefiguración 
precisa de Alatriste, tal como se gestará en la serie una decena de años 
después de El húsar; un soldado profesional resignado ante lo que va a 
afrontar porque ya sabe lo que le espera.

Sea como fuere, esos héroes cansados, cuyas filas llega a engrosar el 
propio Glüntz al final del relato, aunque por poco tiempo, han franquea-
do la línea de sombra y conocen la condición humana, especialmente la 
que cristaliza en la guerra. Es la misma indiferencia, o quizás resignación, 
ante la muerte que recuerda también en su abuelo —de nariz aguileña, 
como si ese rasgo fisonómico fuera una manifestación externa de sus atri-
butos internos—: “Como el abuelo de Frederic, el viejo Glüntz, que se 
dejó morir cansado de esperar la muerte” (p. 187).

Y, como sucede con la nariz, sus facciones revelan algo más esencial 
que caracteriza a todo héroe cansado revertiano: “sus canas y ojos fatiga-
dos por una vida demasiado larga lo convertían en profundo conocedor 
de la condición humana” (p. 118). El resignado fatalismo de estos per-
sonajes es, como hemos visto, fruto de saber lo que van a afrontar en la 
guerra y, por extensión, también en la vida —porque la guerra es la cris-
talización de “la vida llevada a extremos dramáticos”12—, como ese húsar 
anónimo que “conocía lo inevitable”; tienen, pues, un profundo conoci-
miento de la condición humana. No creo que sea exagerado afirmar que 
todas las novelas de Pérez-Reverte indagan a fondo en este motivo, como 
hace ya El húsar al explorar la honda e intensa transformación de un joven 
soldado a su paso por la situación extrema de una guerra; de un idealismo 
inicial a un resignado fatalismo rayano en el nihilismo, y de la vida a la 

12	 Arturo Pérez Reverte, El pintor de batallas, Madrid, Alfaguara, 2006, p. 203.
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muerte. Eso es algo que a veces se pierde de vista en la maraña de aventu-
ras, misterios, intrigas y acción que componen sus obras.

Sanz Villanueva ya lo ha afirmado hablando de la nouvelle:

Esa historia habla de una cosa, en particular del desarrollo de unas 
batallas, y se refiere a otra, al sentido de la vida y a la condición 
humana frente a una situación límite. Presenta un tipo de narración 
de una densidad superior a su leve aspecto externo. Bajo capa de 
un relato de acción, se refiere a otras cuestiones. Tal planteamiento 
se mantiene en las restantes narraciones revertianas. Un poso de 
pensamiento yace bajo la acción externa, marcada por la pólvora y 
el horror de la guerra13.

Ese sedimento gira en torno a la condición humana, en la cual, como veni-
mos diciendo, abundará principalmente mediante la figura del héroe can-
sado. En el ensayo “Cuatro héroes cansados”, ya referido, Pérez-Reverte 
explica algo sobre la naturaleza de Los tres mosqueteros que nos ayudará a 
entender su propia novelística: dice que la novela sume al lector en una 
aventura que “no es otra cosa que el lúcido conocimiento de la condición 
humana con lo que ésta tiene, a un tiempo, de despreciable y entrañable”14.

3. El maestro de esgrima

El maestro de esgrima es una novela de crimen, misterio y aventuras con 
ambientación histórica —como El húsar—. La acción principal transcu-
rre durante el verano de 1868, en medio de un panorama político-social 
inestable y agitado, lleno de conspiraciones, que desembocará en la revo-
lución de septiembre de aquel mismo año15. En dicha novela hay claros 

13	 Santos Sanz Villanueva, “El revertismo y sus alrededores”, en Sobre héroes y libros. 
La obra narrativa y periodística de Arturo Pérez-Reverte, eds. José Belmonte Serrano 
y José Manuel López de Abiada, Murcia, Nausícaä, 2003, pp. 401-423 (p. 403).

14	 Pérez-Reverte, “Cuatro héroes”, pp. 380-381.
15	 La novela perfila con cuidado la época y los principales elementos históricos que 

proporcionan no solo el trasfondo sino también el contexto necesario para la obra y 
su trama; así, por ejemplo, se da un resumen puntual de la situación al lector: “Todo 
el mundo conspiraba en aquel verano de 1868 […]. Todos coincidían en afirmar 
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ecos de la cuarta serie de los Episodios Nacionales de Benito Pérez Galdós, 
donde se pormenoriza la época isabelina, como apunta Belmonte16. Asi-
mismo, se ha dicho con razón que El maestro de esgrima es, sobre todo, el 
retrato de un hombre17: Jaime Astarloa, un veterano maestro de esgrima 
de cincuenta y seis años que enseña su arte desde hace más de treinta en 
el Madrid decimonónico (p. 60), además de una suerte de mercenario a 
quien la situación política le trae sin cuidado (p. 26). Es también exsol-
dado, un prometedor exteniente de la Guardia Real de Madrid, rasgo 
esencial en tantos héroes cansados revertianos posteriores; y su trato con 
sus clientes —con la excepción del marqués Luis de Ayala— es definido 
por el hecho de que le pagan por sus servicios (p. 32). 

Es el mejor maestro de armas de la capital, aunque con un estilo con-
siderado por los tiradores a la moda como “demasiado clásico y anticua-
do” (p. 23). Tanto que revela al hombre: Astarloa, con la nariz aguileña 
de rigor, su “serena dignidad”, “frente despejada y noble” y “bigote muy 
cuidado, a la vieja usanza” (p. 25), es un auténtico caballero (p. 66)18, un 
hombre verdaderamente noble (p. 142), virtuoso (p. 143), clásico (“el 
último de los clásicos”, p. 59), anacrónico como la “elegante decadencia” 
de su vestir (p. 25) o su casa “decadente” e intemporal (pp. 95 y 153) 
—donde se detiene el tiempo—19; y, pese a ser “viejo y [estar] cansado” 

que Isabel II tenía los días contados, y mientras el sector más templado especulaba 
con la abdicación de la reina en su hijo Alfonsito, los radicales acariciaban sin rebo-
zo el sueño republicano” (Arturo Pérez-Reverte, El maestro de esgrima, Madrid, Al-
faguara, p. 30). Todas las citas de la obra remiten a esta edición, excepto en aquellas 
donde se indique otra fuente.

16	 José Belmonte Serrano, “Introducción”, en Arturo Pérez-Reverte: Los héroes cansados. 
El demonio. El mundo. La carne, ed. José Belmonte Serrano, Madrid, Espasa Calpe, 
1995, pp. 23-65 (p. 61).

17	 Elvezio Canonica, «La virtud no es rentable: el combate a punta desnuda entre dos 
sistemas de valores en El maestro de esgrima», en Territorio Reverte, pp. 75-88 (p. 
81), afirma que la novela es en gran parte el retrato moral del héroe; Rafael Torres, 
“La irresistible elegancia de la sencillez”, en Arturo Pérez-Reverte: Los héroes cansados. 
El demonio. El mundo. La carne, ed. José Belmonte Serrano, Madrid, Espasa Calpe, 
1995, pp. 288-289 (p. 288), prefiere definirla como “el retrato estremecedor de un 
alma solitaria y noble”.

18	 De hecho, desprecia al propio Dios precisamente porque este, al tolerar lo intolera-
ble, “es irresponsable e inconsciente. No es un caballero” (p. 144).

19	 “Había bastado con cerrar la ventana para que el tiempo detuviese su curso en la 



709 Creneida, 10 (2022). 701-714. www.creneida.com. issn 2340-8960

Alexis Grohmann, Algunas observaciones sobre la nariz aguileña: de D’Artagnan a Alatriste y...

(p. 122), se mantiene leal a sí mismo, a un mundo y unos valores que se 
desvanecen, según él mismo confiesa (de ahí también su desinterés por la 
época en que le había tocado vivir, p. 253).

4. La tabla de Flandes y El club Dumas

Julia, la protagonista de la novela posterior, dispone de “unas claves con 
las que empezar” a intentar resolver el enigma planteado por el cuadro 
que está restaurando, pero es consciente de que “disponer de claves no es 
suficiente; lo que cuenta es cómo utilizarlas”20. En otras palabras: “Ante 
un conjunto de símbolos, como lo era aquella pintura, ¿correspondía 
al espectador atribuirle significados, o esos significados ya estaban allí 
dentro, desde su creación?” (p. 179). De ahí que recurra a Muñoz, un 
ajedrecista que impondrá orden mediante reglas de interpretación que 
se convertirán, asimismo, en reglas de detección, ya que para él “todo es 
cuestión de lógica”, de una “lógica común a un ajedrecista y un detecti-
ve”, que es en lo que se acabará convirtiendo, muy a su pesar (p. 193). Su 
apariencia de “perro desgarbado y flaco” (p. 105) es poco prometedora, 
aunque está indudablemente provisto de muchos de los rasgos del héroe 
revertiano, como “la nariz ligeramente aquilina”, el primer atributo que 
se destaca del personaje, seguido por otros21:

Estaba lejos de poseer el aire de inteligencia que Julia creía indis-
pensable en un ajedrecista; su expresión era más bien de indolente 
apatía, una especie de fatiga íntima y desprovista de interés hacia 
cuanto se hallaba a su alrededor. Tenía […] el aspecto de un hombre 
que, aparte de realizar jugadas correctas sobre un tablero de ajedrez, 
no espera gran cosa de sí mismo (p. 96).

casa del maestro de esgrima” (p. 199).
20	 Arturo Pérez-Reverte, La tabla de Flandes, Madrid, Alfaguara, 1990, p. 86.
21	 De hecho, una “nariz fuerte y aguileña” se atribuye ya a Fernando Altenhoffen 

(p. 17), uno de los personajes del cuadro, quien se convierte en sospechoso del ase-
sinato de Roger de Arras por cuestiones políticas, aunque luego resulta ser inocente 
y buen amigo de Arras. Dicha inocencia se prefigura mediante la nariz revertiana, 
atribuida tradicionalmente a sus héroes y no a sus antagonistas.
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Muñoz es, en esencia, un cruce del héroe cansado y Sherlock Holmes, 
como explico en mi libro, y condiciona, en gran medida, los procesos de 
detección e interpretación en la novela. Tiene esos dos lados. 

El primero lo integran ciertas facetas que recuerdan en muchos casos 
no solo al maestro de esgrima, sino también al propio autor, anticipan-
do además la figura de Lucas Corso, protagonista de la siguiente novela, 
quien, como los que acabamos de ver, tiene la nariz aguileña, fatiga íntima 
y cierto desinterés por el mundo, y parece “un perro flaco y vagabundo”22. 
Caracteriza a Muñoz cierta indiferencia (p. 101) y el deseo de mantenerse 
al margen del mundo y las cosas, de ser extranjero en todas partes, como 
el maestro de esgrima —según explica él mismo en un momento dado: 
“yo estoy de visita. Sólo soy un jugador de ajedrez” (p. 111)—; también el 
hecho de que, como buen héroe revertiano, ha sido víctima de la sirena o 
femme fatale —que en la presente novela no tiene papel, o solo en la me-
dida en que ha contribuido a forjar la figura del héroe cansado—, ya que 
en él son perceptibles “los estragos que sólo podemos causar las mujeres”, 
observa Julia (p. 211); en concreto, esas “mujeres capaces de desmontar con 
minuciosidad de relojero los resortes que mueven a un hombre” (p. 196) 
—Roger de Arras, el caballero del cuadro, por cierto, es víctima mortal de la 
mujer sirena: Beatriz de Borgoña, la dama negra del cuadro y la doble parti-
da, ajedrecística y vital, que se libra por aquel entonces; ya que fue “atraído 
por el mudo canto de sirena que empuja a los hombres a darse de boca 
con su destino” (p. 190)—. Con todo, Muñoz “no sentía compasión ni 
desdén” para consigo mismo, “sino una especie de solidaridad desengañada 
y comprensiva” (p. 196). Tiene la apariencia de guerrero derrotado (p. 194) 
y, mediante un par de analogías —y, en el segundo ejemplo, una mise en 
abîme— cinematográficas y autorreflexivas de detective de serie negra, o de 
film noir, con su “pinta de oficinista de película en blanco y negro” (p. 211) 
o de “desaliñado detective de película en blanco y negro que se parodiase a 
sí mismo” (p. 402) y su “gabardina arrugada” (p. 376), Muñoz recuerda al 
teniente Columbo, como apunta con razón Marina Mariani (p. 249). 

En cierta medida, estos atributos de Muñoz se solapan con los de Lu-
cas Corso, el mercenario de libros de El club Dumas. Corso, que en esta 
novela se compara reiteradamente con un lobo, en apariencia desmañado, 

22	 Arturo Pérez-Reverte, El club Dumas o La sombra de Richelieu, Madrid, Alfaguara, 
1993, p. 269.
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lento y frágil, incisivos de roedor y aire tranquilo, tiene una cara aguileña, 
con “facciones afiladas y precisas, llenas de ángulos” que enmarcan unos 
ojos atentos23. No obstante, muchas de esas características son engañosas 
en cuanto esconden el otro lado tanto del maestro de ajedrez como del 
mercenario de libros, lado que asimila a ambos con Sherlock Holmes, 
como explico en Las reglas del juego de Arturo Pérez-Reverte. Y a estas al-
turas ya no sorprenderá saber que el famoso detective de Arthur Conan 
Doyle también posee la nariz aquilina.

5. La Reina del Sur y novelas posteriores

En esta novela, el abogado Teo Aljarafe, amante de Teresa Mendoza, a la 
que más tarde traicionará, se describe como un “mercenario de lujo” y es 
el único personaje que ostenta una nariz “grande y aguileña”24. A partir de 
La reina del sur se pierde el rastro de dicha nariz en su novelística, o, por 
lo menos, lo pierdo yo. No me consta que vuelva a surgir explícitamente, 
aunque no hace falta ser especialmente imaginativo para aventurar que 
Falcó, Sidi o Teseo Lombardo, por ejemplo, comparten este rasgo, ya que 
se adecúan en gran medida al patrón del héroe cansado revertiano, tanto 
fisonómica como fisiognómicamente.

6. De narices

La nariz corva, encorvada, ganchuda o aguileña es un rasgo fisonómico 
frecuente en la historia de la literatura. Funciona como notable portador 
de significado, que es lo que afirma también Pascal Fischer en el único 
estudio sobre ella que he podido encontrar en cualquier idioma, “Die ge-
bogene Nase. Bedeutungszuschreibungen von Matthew Lewis’ The Monk 
bis Bram Stokers Dracula”25. Y, aunque Fischer solo estudia cierta litera-

23	 Ibidem, p. 20.
24	 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, Madrid, Alfaguara, 2002, p. 299.
25	 Pascal Fischer, “Die gebogene Nase: Bedeutungszuschreibungen von Matthew Le-

wis� The Monk bis Bram Stoker�s Dracula”, Arbeiten aus Anglistik und Amerikanistik, 
XXXVII, 1 (2012), pp. 29-48.
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tura anglófona durante el período que abarca desde finales del siglo XVIII 
hasta finales del siglo XIX, algunas de sus conclusiones merecen ser repro-
ducidas aquí, pues arrojan luz sobre el significado de la nariz aguileña en 
parte de la historia de la literatura.

Su artículo dilucida varios significados atribuidos a la misma, partien-
do del debate sobre los presuntos rasgos judíos de la nariz de Drácula 
y considerando otras novelas de las tradiciones góticas y sentimentales. 
Demuestra que este atributo se asociaba, por un lado, con la fuerza física 
y mental, con una personalidad dominante o imponente y ascendencia 
noble, además de con un ideal de belleza masculina a finales del XVIII 
y principios del XIX; y, por otro, con la imagen estereotipada del judío 
astuto y avaro, asociación antisemítica que se consolidó durante el pe-
ríodo nacionalsocialista alemán, especialmente a través de caricaturas. A 
todo eso contribuyó la investigación fisiognómica y frenológica del siglo 
XIX. A autores como Charles Dickens, Edgar Allan Poe, George Eliot o 
Thomas Hardy les fascinaba la posibilidad de poder sacar conclusiones 
sobre la estructura interna y la naturaleza del hombre en virtud de su 
apariencia. 

El significado de la nariz aguileña ha variado con el tiempo. De lo que 
no cabe duda es de que se trata de una especie de fórmula portadora de 
un significado determinado —supeditado a ciertas variaciones a lo largo 
de los siglos y los autores—. La idea de que el carácter (moral) de una 
persona pueda señalarse o revelarse mediante un rasgo facial no está muy 
alejada de la que transmiten refranes como “La cara es el espejo del alma”, 
“Hombre narigudo, hombre sesudo” u “Hombre narigudo, ingenio agu-
do”. Así es más o menos como se vale de ese rasgo fisonómico Arturo 
Pérez-Reverte: es una especie de fórmula o clave que permite reconocer en 
los personajes de nariz aguileña a miembros de una estirpe determinada 
de hombres, héroes cansados las más de las veces, que reúnen toda una 
serie de atributos destacados en nuestro recorrido previo, empezando por 
el hecho de ser conocedores de la condición humana. Dichos atributos 
no distinguen a Frederic Glüntz, al principio de El húsar, de ahí que no 
tenga tal nariz, a diferencia de otros personajes de la obra y sucesivos pro-
tagonistas de otras novelas.

Sea como fuere, si nos ceñimos a posibles modelos revertianos, el hé-
roe más famoso con esa nariz, junto con los ojos agudos y penetrantes, 
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es probablemente Sherlock Holmes. El personaje la toma de su referente 
real, cirujano y profesor de medicina de Arthur Conan Doyle en la Uni-
versidad de Edimburgo, el Dr. Joseph Bell, quien, según su discípulo, 
tenía “sharp, piercing eyes, eaglenose and striking features” (“ojos agudos, 
penetrantes, nariz aguileña y rasgos llamativos”)26. De hecho, en la pri-
mera descripción que Watson hace de su compañero, en el segundo ca-
pítulo de A Study in Scarlet (Estudio en escarlata), los ojos de Holmes son 
“sharp and piercing” (“agudos y penetrantes”) y su nariz “thin, hawk-like” 
(“delgada, de halcón”)27. En la Universidad de Edimburgo y en el Royal 
College of Surgeons hay retratos del Dr. Joseph Bell que lo atestiguan.

En Holmes se basa, entre muchos otros, el Guillermo de Baskerville 
de Umberto Eco: “Su mirada era aguda y penetrante; la nariz afilada y un 
poco aguileña”28. La nariz de Drácula es del mismo tipo, al igual que la de 
dos de las tres vampiresas de la novela de Stoker. Y no hemos de olvidar, 
por supuesto, a D’Artagnan, que es descrito de esta manera en el tercer 
párrafo del primer capítulo del primer volumen de la saga:

Un jeune homme… — traçons son portrait d’un seul trait de plu-
me : — figurez-vous don Quichotte à dix-huit ans ; don Quichot-
te décorselé, sans haubert et sans cuissards ; don Quichotte revêtu 
d’un pourpoint de laine don la couleur bleue s’était transformée en 
une nuance insaissisable de lie de vin et d’azur celeste. Visage long 
et brun ; la pommette des joues saillante, signe d’astuce ; les muscles 
maxillaires énormément développés, indice infallible auquel on re-
connaît le Gascon, même sans béret, et notre jeune homme portait 
un béret orné d’une espèce de plume ; l’œil ouvert et intelligent ; le 
nez crochu, mais finement dessiné ; trop grand pour un adolescent, 
trop petit pour un homme fait […]29.

Como se ve, con su fina nariz ganchuda, D’Artagnan se dibuja como una 
actualización decimonónica de Don Quijote; y toda la descripción es un 

26	 Arthur Conan Doyle, The New Annotated Sherlock Holmes. Vol. III. The Novels, ed. 
Leslie Klinger, New York, W. W. Norton & Company, 2006, p. 4.

27	 Arthur Conan Doyle, A Study in Scarlet, Penguin, 1981.
28	 Umberto Eco, El nombre de la rosa y Apostillas a “El nombre de la rosa”, trad. Ricardo 

Pochtar, Barcelona, Lumen, 1988, p. 22.
29	 Alexandre Dumas, Les trois Mousquetaires, Calmann-Lévy (s. f.), p. 6.
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buen ejemplo de la fe de ese siglo en la fisiognomía. El propio Don Qui-
jote de Cervantes tenía una nariz tal. La primera prosopografía que Cer-
vantes hace de su hidalgo es escueta: “de complexión recia, seco de carnes, 
enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza”30. Y el Caballero 
del Bosque describe a don Quijote del siguiente modo: “—¿Cómo no? 
—replicó el del Bosque—. Por el cielo que nos cubre que peleé con don 
Quijote, y le vencí y rendí; y es un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, 
estirado y avellanado de miembros, entrecano, la nariz aguileña y algo 
corva, de bigotes grandes, negros y caídos”31. Y quizás no esté de más 
recordar, en este contexto, que en el autorretrato que el propio Cervantes 
lleva a cabo en su prólogo a las Novelas ejemplares nos habla de su “rostro 
aguileño” y “nariz corva”32. 

No hemos de descartar tampoco la admiración de Arturo Pérez-Rever-
te por la Antigüedad, y los romanos en particular, como posible influen-
cia, ya que estos fueron quienes dieron nombre a dicha nariz, la cual era, 
por cierto, más prevaleciente en Roma que en Grecia —los helenos la 
tenían más recta, según todos los indicios—. Piénsese en las descripciones 
clásicas de las grandes figuras romanas; por ejemplo, las de Plutarco en 
sus Vidas paralelas33. Otras posibles fuentes de inspiración habrían sido el 
cine y las historietas, que tanto condicionaron el prisma a través del cual 
Pérez-Reverte observa el mundo. Pero para estudiar pormenorizadamente 
todo esto hará falta otro ensayo. Por ahora, baste observar el complejo 
entramado de significados de los que forma parte y es, a su vez, portadora 
la nariz aguileña revertiana.

30	 Cervantes, Don Quijote, p. 28.
31	 Ibidem, p. 646.
32	 Miguel de Cervantes, “Prólogo al lector”, en Novelas ejemplares I, Buenos Aires, 

Losada, 1942, pp. 13-15 (p. 13).
33	 Según Plutarco, Marco Antonio tenía nariz aguileña: “Agregábase a esto la noble 

dignidad de su figura, pues tenía la barba poblada, la frente espaciosa, la nariz 
aguileña, de modo que su aspecto en lo varonil parecía tener cierta semejanza con 
los retratos de Hércules pintados y esculpidos […]”. Véase Plutarco, Vidas parale-
las, tomo VII, p. 4 [en línea]: <https://www.imperivm.org/vidas-paralelas-marco-
antonio-por-plutarco/>.
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Resumen: El presente estudio parte de la definición 
de generación aportada por Ortega y de su desarro-
llo para acotar un tiempo histórico —nacimiento, 
hitos, sensibilidades, formación, aficiones— y un 
espacio literario —contactos generacionales, magis-
terios, publicaciones, lenguaje— en los que poder 
englobar una parte tan significativa como valiosa de 
la reciente poesía española, a la cual se ha denomi-
nado Generación Reset. Así, se ofrece un análisis
tematológico dividido en cinco bloques: 1) la co-
tidianeidad, la ciudad y los males de comienzo de  
siglo, donde se examinan elementos tales como la 
música, las nuevas tecnologías, las redes sociales, la 
ciudad y sus espacios, la publicidad, la cultura pop, 
el futuro incierto, el aislamiento o la impostura; 
2) la familia, el hogar y el espacio poético, cifrado
en las figuras de los padres y madres, y también 
en las de los abuelos y abuelas —algunas con 
nombre propio—, la búsqueda del hogar y la

Abstract: This study is based on the definition 
of generation provided by Ortega and its critical 
development to delimit a historical time —birth, 
events, sensitivities, training, hobbies— and a 
literary space —generational contacts, teachers, 
publications, language— in which to encompass 
a valuable and relevant part of recent Spanish 
poetry, which has been called the Reset Genera-
tion. Thus, a detailed thematological analysis of its
lyrical production is offered, which is structured 
into a total of five blocks: 1) everyday life, the 
city and the evils of the beginning of the century, 
where elements such as music, new technologies, 
social networks, the city and its spaces, advertis-
ing, pop culture, the uncertain future, isolation 
or imposture are examined; 2) family, home and
poetic space, where the figures of fathers and 
mothers and the figures of grandfathers and 
grandmothers —some with their own names—,

1	 Este estudio ha visto la luz gracias a un contrato para la Formación del Profesorado 
Universitario del Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (FPU18/01702), 
tutelado por el profesor José Lara Garrido, y se adscribe tanto al grupo de investi-
gación “Andalucía Literaria y Crítica: Textos Inéditos y Relecciones” (HUM-233), 
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configuración del espacio poético; 3) el dolor, la 
enfermedad y la muerte individual o colectiva, a 
partir de enfermedades como el cáncer, el Alzhe-
imer o la demencia senil, de la muerte individual 
a través del suicidio y de la colectiva fruto de las 
tragedias contemporáneas y de las fantasías del 
apocalipsis; 4) el desarrollo de la poética queer, 
marcada por una tendencia a la homosexualidad 
reprimida y por otra que apuesta por normali-
zarla; y 5) la mirada de la mujer en el discurso 
poético, con motivos tan sugerentes como el 
feminismo, la sexualidad volcada en el deseo, la 
posesión, la masturbación y los gustos sexuales 
o la maternidad narrada, reclamada o rechaza-
da. Por fin, en las conclusiones se presenta una 
nómina temática y otra abierta acerca de las ac-
titudes —acumulativa o combativa— y vertien-
tes —sucesión y secesión frente a superposición 
y contraposición— entre los componentes de la 
Generación Reset.

 the search for home and the configuration of a 
poetic space are analyzed; 3) pain, illness and 
individual or collective death, where diseases such 
as cancer, Alzheimer’s disease or senile dementia 
are considered and individual death is realized 
through suicide and collective death through 
contemporary tragedies and of the fantasies of 
the apocalypse; 4) development of queer poetics, 
where there is a trend marked by repressed 
homosexuality and another trend marked by 
normalized homosexuality; and 5) the gaze of 
women in poetic discourse, where suggestive 
motifs such as feminism, female sexuality focused 
on desire, possession, masturbation and sexual 
tastes or motherhood arise, narrated, claimed 
or rejected. Finally, the conclusions present a 
thematic list and an opened one regarding the 
attitudes —accumulative or combative— and the 
aspects —succession and secession versus overlap 
and opposition— located between all components 
of the Reset Generation.

Palabras clave: Generación Reset, Reciente poesía 
española, Poesía joven, Temas, Actitudes.
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Poetry, Young Poetry, Topics, Attitudes.
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“Es una suerte que cada generación
no comprenda su propia ignorancia”

Charles Dudley Warner

“Cada generación, dentro de una relativa opacidad,
tiene que descubrir su misión, cumplirla o traicionarla”

Frantz Fanon

1. Pórtico a una nueva generación: acotando el tiempo 
generacional y el espacio literario

Aunque, como muchos recordarán todavía, se habló durante un tiempo 
en el ámbito científico y —sin grandes precisiones cronológicas— tam-
bién en el divulgativo de la Generación Millennial, los últimos estudios 
demográfico-sociológicos2 prefieren distinguir dos grupos diferencia-
dos dentro del macrogrupo que antes conocíamos como millennials3. 
Por un lado, la llamada Generación Y —sin unas fechas consensuadas, 
se considera que enmarcaría a los nacidos durante los años ochenta y 
los primeros noventa del siglo pasado—, la cual ha acabado por ab-
sorber para sí la etiqueta de “generación milénica”; por otro, la llama-
da Generación Z, correspondiente a quienes vinieron al mundo entre 

2	 Pueden servir como referencia para un primer acercamiento generacional John 
Palfrey y Urs Gasser, Born Digital: Understanding the First Generation of Digital 
Natives, New York, Basic Books, 2008; Andy Furlong, Youth Studies: An Introduc-
tion, New York, Routlege, 2012; Bruce Horovitz, “After Gen X, Millennials, What 
Should Next Generation Be?”, USA Today (04/05/2012); Darrin J. DeChane, 
“How to Explain the Millennial Generation? Understand the Context”, Inquiries 
Journal. Student Pulse, VI, 3 (2014); Mark McCrindle y Emily Wolfinger, The ABC 
of XYZ: Understanding the Global Generations, Sydney, UNSW Press, 2014; y Chloe 
Combi, Generation Z: Their Voices, Their Lives, London, Hutchinson, 2015.

3	 Los poetas Juan Domingo Aguilar y Rosa Berbel, en su introducción mínima a la 
antología Piel fina. Poesía joven española (Oviedo, Ediciones Maremágnum, 2019), 
hablaban desde su título de poesía millenial, término que en ningún momento 
acotaban para su propósito, y término de origen demográfico-sociológico que en 
ningún momento hacían dialogar con la literatura. Tal y como se verá en el desa-
rrollo de estas páginas, el marbete millenial resulta, probablemente, erróneo por 
carecer de operatividad plena e inducir a cierta confusión. La selección de Piel fina 
corrió a cargo de Juan Domingo Aguilar, Rosa Berbel y Mario Vega; sin embargo, 
el volumen contó con una nota firmada por los dos primeros y otra en el haber de 
Vega. Distinguiré las palabras de cada cual.
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1994 y 2010, a la cual se ha bautizado, a su vez, como “generación 
centúrica”.

No obstante, sucede que la que voy a proponer aquí habría de acoger 
a autores que pertenecen, necesaria y medialmente, a ese par de gene-
raciones demográficas, toda vez que el corte historiográfico —también 
sesgado, por supuesto, y siempre con el riesgo de ser, hasta cierto punto, 
ficticio— debe obedecer a requisitos de otro orden. La idea de partida, 
que ojalá sea pauta para aproximaciones posteriores, se cifra en delimitar 
dentro de su contexto creador y desde nuestro contexto crítico una nueva 
generación poética, formada, en principio, por todos los nacidos desde 
1989 hasta 1999, solventando la ambigüedad identificativa que expre-
saba Estefanía Cabello (1993): “La libertad es no saber dónde comienza 
y acaba tu generación; / defender cualquier territorio donde el principio 
sea la naturaleza / y, el final, el acto propio o impropio en el corazón del 
hombre” (p. 133)4. 

4	 A partir de ahora, siempre que indique entre paréntesis una página dentro del cuer-
po del texto y no lo matice a pie de página, me estaré refiriendo a Piel fina. Poesía 
joven española (2019), dado que los poetas y los versos de este volumen son, en su 
mayoría, el centro del presente estudio. Huelga decir que me he tomado la liber-
tad de añadir al corpus aquellos escritores que considero indispensables para esta 
generación y que, sin embargo, no participaron en la susodicha antología, sea por 
la causa que fuera. Otras antologías de poesía joven precedieron a Piel fina, pero, 
por lo general, no lograron concitar a tantos poetas y tampoco se delimitaron sus 
generaciones; a menudo, se despistaron con el sintagma de “poesía joven”; y, por 
supuesto, carecieron de un ensayo filológico que dotara la publicación de cierta 
sustancia crítica. Recuerdo apenas algunos de los títulos más relevantes anteriores 
y posteriores, en los cuales aparecieron únicamente algunos de los miembros de la 
Generación Reset —sus nombres fueron más habituales, por cierto, con el correr 
del tiempo—: Tenían veinte años y estaban locos (Madrid, La Bella Varsovia, 2011), 
editada por Luna Miguel; Re-regeneración (Granada, Valparaíso Ediciones, 2015), 
de cuya selección se encargó José Luis Morante; Nacer en otro tiempo (Sevilla, Rena-
cimiento, 2016), compilada por Antonio Rivero Machina y Miguel Floriano; Algo 
se ha movido (Granada, Esdrújula Ediciones, 2018), al cuidado de Juan Domingo 
Aguilar y Jorge Villalobos; Cornvcopia (Antología poética) (Málaga, El Toro Celeste, 
2021), proyectada desde la ciudad de Málaga con afán nacional e internacional por 
Jesús Baena Criado, Pedro J. Plaza González y Beatriz Domingues López; o la extre-
madamente irregular Cuando dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas (2018-2021) 
(Palma de Mallorca, Sloper, 2021), editada por Jorge Arroita y Alejandro Fernández 
Bruña, con prólogo de Ben Clark y epílogo de Luna Miguel.
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Dicho trazado significaría englobar, durante un periodo de diez años, 
a los últimos creadores nacidos no solo a fines del siglo XX, sino también 
en los albores del segundo milenio. Su desarrollo poético, en cambio —al 
menos en su primera juventud—, se da, se está dando, se dará a lo largo 
de las tres primeras décadas del siglo XXI, esto es, hasta el 2034 como 
máximo. Es importante subrayarlo. A partir de entonces, aquellos que 
sorteen el olvido no serán ya tildados de jóvenes por el mundo poético 
—bien conocida es la edad límite de la mayoría de los concursos de poe-
sía joven— y pasarán, todos y cada uno, a ser distinguidos, con mayor o 
menor fortuna, como poetas maduros.

A raíz de esta primera delimitación temporal, conviene destacar algu-
nas de las circunstancias e hitos del arco dibujado para, de este modo, 
recordar cuáles marcaron la infancia y la adolescencia de los nombres 
que nos ocuparán. El 9 de noviembre de 1989 cayó el Muro de Berlín, 
enterrándose el Telón de Acero entre las dos Europas, heredado de la Se-
gunda Guerra Mundial. Se ponía así punto final a la Guerra Fría, de ma-
nera que un nuevo mundo quedaba inaugurado y una nueva esperanza 
resurgía de aquellas cenizas5. El 1 de mayo de 1999, sin embargo, entró 
en vigor el Tratado de Ámsterdam, ratificado por los Estados miembros 
de la Unión Europea, que tenía como objetivo primordial la creación 
en el viejo continente de un espacio de libertad, seguridad y justicia co-
mún. Una Europa regenerada parecía al fin posible. En medio de estas 
dos señas fronterizas, internet llegó a España mientras algunos inves-
tigadores se integraban en la red paneuropea IXI (1990); Bill Clinton 
tomó posesión del cargo de presidente de los Estados Unidos de América 
(1993); su tocayo Gates lanzó al mercado el sistema operativo Windows 
95 (1995); el Partido Popular ganó, por vez primera, unas elecciones 
nacionales (1996); la oveja Dolly, adorada y detractada, se coronó como 
el primer mamífero clonado a partir de una célula adulta (1997); la prin-
cesa Diana de Gales falleció en un accidente de tráfico en París (1997); 

5	 Dionisio Garzón, en su libro El Muro de Berlín: Final de una época histórica, Ma-
drid, “Ediciones de Historia”, Marcial Pons, 2013, da buena cuenta de lo que para 
Europa y el mundo supuso la caída del Muro de Berlín: “El muro, que durante más 
de veintiocho años dividió la ciudad, fue el resonador y el símbolo de las tensiones 
entre dos utopías con el trasfondo de la bomba atómica: la época tensa de la Guerra 
Fría que concluyó cuando el muro fue derruido” (p. 7).
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surgió el DVD (1997) para dejar atrás las cintas de VHS; se presentó en 
España la primera oferta de tarifa plana vía ADSL (1999), al precio de 
9 300 pesetas. Con este decorado creció una parte de la Generación Y, 
además de la primera avanzadilla de la Z.

No obstante, huelga repetir a estas alturas que, si lo demográfico y lo 
historiográfico no pueden coincidir de forma plena dentro del presente 
asedio, se hace necesario acuñar otro nombre, una nueva etiqueta. Des-
pués de mucho meditarlo, arriesgo que la más adecuada habría de ser la 
de “Generación Reset”6, por la sencilla razón de que la vida vivida y la 
poesía escrita por los nacidos entre 1989 y 1999 suponen, primero, una 
pretensión de reinicio, un amago de reconfiguración frente a los precep-
tos literarios que han ido sorteando y frente a la literatura anterior: 

El canon, tal y como lo concebíamos, ha sido volatilizado y ha ido 
adquiriendo nuevas formas y representaciones debido principal-
mente a las consecuencias que trajo consigo la irrupción de la era 
tecnológica y a su repercusión en la crítica y en el modo de leer y 
escribir poesía. La regeneración de la escena es evidente7.

Por otra parte, por una suerte de reajuste, de recomposición ante los múl-
tiples cambios sociales y vitales que han ido experimentando en un lapso 
muy corto que les ha robado la prometida estabilidad. Además, toda esta 
generación está de sobras familiarizada e identificada desde su niñez —ya 
no las siguientes, tampoco las previas— con el emblemático botón de 
reset, pulsado, con mayor o menor rabia e inquina, según la gravedad del 
asunto y el temperamento de cada cual, cuando los antiguos ordenado-
res se bloqueaban o denunciaban cualquier tipo de fallo. Ante una vida 
presente y otra futura bloqueadas por la devastadora crisis del año 2008, 

6	 Agradezco la ayuda en la elección del nombre a los amigos, poetas y editores astu-
rianos Lorenzo Roal y Mario Vega.

7	 Félix Moyano, “Voces de mujer en la última poesía española (2015-2020): car-
tografía de la escena poética-joven contemporánea”, Poéticas. Revista de Estudios 
Literarios, 14 (2022), pp. 89-105 (p. 103). El artículo de Moyano es valioso por 
pionero, ya que supone uno de los pocos asedios a la poesía de la Generación Reset; 
sin embargo, su enfoque metodológico se antoja un tanto cuestionable, pues abarca 
tan solo un rosario de poetas —no todas de la misma generación— y se limita a un 
lustro de títulos para listar y revisar algunos volúmenes antológicos e individuales.
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víctimas de una sociedad repleta de cambios convulsos y fallos insospe-
chados, no les quedaba quizás otro remedio que convertir la poesía, con 
su tradición y modernidad, en un botón de reset para tratar de huir de la 
realidad y comenzar de nuevo.

José Ortega y Gasset entendía que la idea de generación se corresponde, 
en realidad, con lo que llamó una unidad de existencia, una semejanza vital 
determinada que se vuelca en el concepto de sensibilidad vital8. ¿Cuál habría 
de ser, pues, la sensibilidad vital de la Generación Reset? Probablemente, a 
priori, su sentimiento de fracaso intrínseco, tal y como comentaban —en 
esta ocasión con tino— Juan Domingo Aguilar y Rosa Berbel en su prólogo 
a Piel fina. Pretendían ibi et tunc tomar y hasta uniformar la voz de su gene-
ración, tarea que, por lo demás, resulta harto complicada para cualquiera:

[…] reconocemos que esta poesía responde a un sentimiento ge-
neracional de fracaso y quiebra de las expectativas, debido en par-
ticular a la crisis político-económica que ha atravesado España en 
los últimos años; y más en general, a una conciencia que podríamos 
denominar post-moderna (una “condición póstuma”, como señala-
ra Marina Garcés), y que se revela en una integración ansiosa de la 
“precarización, el agotamiento de los recursos naturales, la destruc-
ción ambiental y el malestar físico y anímico” (p. 8).

Conviene aclarar, en lo referente a las experiencias generacionales que nu-
tren a sus miembros —verbigracia, la citada crisis—, que lo importante 
no es, pese a lo que pueda pensarse, vivir algo juntos, sino vivirlo en el 
mismo punto vital, en la misma etapa, si se quiere. Así lo explicó Alonso 
Zamora Vicente: “Un hecho cualquiera, la guerra actual, por ejemplo, es 
un suceso contemporáneo de todos los que lo hemos vivido. Pero no ha 
afectado por igual a todos; lo importante no es vivirla juntos, sino a una 
misma edad”9. Y aquella guerra, desafortunadamente, podría ser en el 
presente muchas otras.

Asimismo, Ortega sancionaba una serie de requisitos para hablar de la 

8	 Rescato el concepto de sensibilidad vital de su libro El tema de nuestro tiempo, Bue-
nos Aires, Austral, 1939, p. 11.

9	 Alonso Zamora Vicente, Sobre petrarquismo, Santiago de Compostela, Universidad 
de Santiago de Compostela, Imprenta Paredes, 1945, p. 16.
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existencia de una generación, todos los cuales he procurado rastrear en el 
seno de la Reset. En primer lugar, la presencia de elementos formativos 
en común. Si nos ceñimos a las escuelas y los institutos, tres han sido las 
reformas educativas que han conocido los miembros de esta generación 
a lo largo de su educación, desde la primaria a la universidad: la LOPEG 
(1995), promulgada por el PSOE; la LOE (2006), que también se debe 
al PSOE, recordada por fortalecer la enseñanza de materias comunes para 
todas las comunidades e introducir la Educación para la Ciudadanía; y la 
LOMCE (2013), encabezada por el ministro José Ignacio Wert y polémi-
ca ocurrencia del PP, dado que pretendía recuperar las reválidas, recortar 
las becas universitarias y establecer más conciertos con aquellos colegios 
que separaban a sus estudiantes por sexo. Por todo ello, esta última, que 
fue, seguramente, la que más tocó de lleno a la Generación Reset —mu-
chas fueron entonces las manifestaciones para todos los niveles educati-
vos—, fue tachada de sectaria, discriminatoria y retrógrada. Hoy por hoy, 
la LOMLOE (2020), emanada del primer gobierno de coalición de la 
democracia, vuelve a subir la educación al estrado mediático, apostando 
por favorecer la enseñanza pública, limitar las repeticiones, reequilibrar 
las competencias entre el gobierno y las comunidades y despojar al espa-
ñol de la condición de lengua vehicular en las comunidades bilingües.

Al margen de la educación más heterodoxa, cabría añadir que algunas 
series —de reposición o de novedad— como Looney Toons (1929-1969), 
El pájaro loco (1930-1972), Los Picapiedra (1960-1966), Scooby Doo 
(1969-1976), Tom y Jerry (1975-1977, 1980-1982, 1990-1993), Inspector 
Gadget (1983-1986), Dragon Ball Z (1984-1995), Caballeros del Zodíaco 
(1985-1991), Los Simpson (1989), Las aventuras de Tintín (1991), Rugrats 
(1991-2004), Marsupilami (1993), Silvestre y Piolín (1995-2002), El la-
boratorio de Dexter (1995-2003), Pokémon (1997-2002) o Mickey Mouse 
Works (1999-2000); y videojuegos como Super Mario (1985), The Legend 
of Zelda (1986), Street Fighter (1986), Final Fantasy (1987), The Secret 
of Monkey Island (1990), Sonic (1991), Rayman (1995), Crash Bandicoot 
(1996), Los Sims (2000) o God of War (2005) completaron el universo 
formativo de muchos de sus miembros y marcaron el bagaje transcultu-
ral de su infancia y adolescencia. En lo relativo a la música, los acordes 
de bandas como Aerosmith (1970), Red Hot Chili Peppers (1983), The 
Offspring (1984), Guns N’ Roses (1985), Nirvana (1987), Green Day 
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(1989), Oasis (1991), Blink-182 (1992), M Clan (1993), Amaral (1992), 
Jarabe de Palo (1996), La Oreja de Van Gogh (1996) o Estopa (1999) 
pusieron banda sonora primero a las radios y a los walkmans —con cintas 
de casete o con CDs— y luego a los teléfonos móviles, pasando por los 
MP3 y los MP4. En efecto, a causa de la globalización, las referencias 
extranjeras empezaron a copar tanto el arte como el ocio.

En segunda instancia, siempre según Ortega, se precisa la creación de 
una comunidad poética, la cual, justo hasta esta generación, se había dado 
siempre de manera física y, por tanto, alrededor de los principales núcleos 
urbanos y culturales del país; con especial protagonismo de Madrid y Bar-
celona e intervenciones secundarias de ciudades como Granada, Sevilla o 
Valencia. No obstante, gracias a la llegada y popularización de las redes 
sociales, la Generación Reset ha roto esta norma territorial del pasado 
siglo, puesto que las afinidades se han anudado de un extremo al otro de 
la nación, ya sea por motivos literarios o amistosos, bajo el amparo de la 
virtualidad: “Las redes sociales nos han permitido tejer esta red personal 
y poética entre autores jóvenes, pero también reconstruir nuestras propias 
genealogías alternativas, olvidadas, periféricas” (p. 8), confirman Berbel y 
Aguilar. Pese a ello, sí que han sobrevivido algunos bastiones que propi-
cian el encuentro y el estrechamiento de los lazos de la susodicha comu-
nidad, o mejor, de sus microcomunidades, pues los grupos son muchos 
y dispares, hasta el punto de prender la mecha de guerras intestinas. La 
Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores de Córdoba y, hoy en 
menor medida, la Residencia de Estudiantes de Madrid, son dos buenos 
ejemplos. También deben mencionarse los cursos de verano de poesía de 
la Universidad Internacional de Andalucía, celebrados en Baeza, o fes-
tivales como Cosmopoética, en Córdoba, e Irreconciliables, en Málaga. 
Igualmente, es de justicia destacar la participación de la Generación Reset 
en revistas como Zenda, Maremágnum, Estación Poesía, Anáfora, Zéjel, 
Nayagua, La Tribu, Piedra del Molino u Oculta Lit.

Me atrevo a sugerir que se observa cierta dicotomía entre el norte y el 
sur de la península, particularmente entre Asturias y Andalucía, las dos 
comunidades que han ofrecido en los últimos tiempos más poetas de 
renombre —con muchos premios, sí; con muchas publicaciones; pero 
no siempre con la calidad deseada—. Consideraba, por cierto, Ortega la 
existencia —no obligatoria— de una suerte de caudillaje. No parece que 
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haya existido uno solo ni firme dentro de esta generación, si bien pueden 
destacarse varios que podrían acercarse. Por un lado, resulta innegable el 
papel del polifacético Antonio Gala, a través de su mecenazgo, durante 
más de veinte años ya, a los jóvenes creadores en la fundación que lleva 
su nombre; empero, poco o nada tienen que ver las obras de sus residen-
tes con la escritura del cordobés, salvo excepciones muy contadas, como 
Verónica Aranda (1982) y su Postal de olvido (2010). Por otro lado, ha 
habido microcosmos culturales en torno a poetas y profesores como José 
Infante, en Málaga; Javier Bozalongo, en Granada; Luis García Montero, 
en Madrid, durante el invierno, y en Baeza, durante los veranos; Javier 
Fernández, en Córdoba; Juan Carlos Mestre, en Madrid, o José Luis Gar-
cía Martín, en Oviedo; movidos a menudo más por la sospecha de un 
interés cuestionable que por afinidades o proyectos comunes. Algunos 
representantes de la generación anterior —otra que merecería un estudio 
pormenorizado—, como Ben Clark (1984) o Ángelo Néstore (1986), 
han transmitido puntualmente su experiencia, su magisterio y hasta sus 
estrategias a la nueva hornada. 

Entre sus lecturas de cabecera se cuentan, por lo común y con mayor 
asiduidad, los literatos de la Generación del 50 y los supervivientes de la 
poesía de la experiencia y de la otra sentimentalidad y, por ende, también 
ha prestado la Generación Reset más atención a las letras de la segunda 
mitad del siglo XX que a las predecesoras, a las cuales, en ocasiones, han 
tratado de oponerse algunos de sus miembros.

En última instancia, Ortega asentaba la existencia de un lenguaje pro-
pio y distintivo de cada generación, el cual se va construyendo mientras 
esta crece, se expande y afianza como tal. A este respecto, aducía Zamora 
Vicente:

El lenguaje no se inventa repentinamente, no es una palabrería 
buscada y alzada al frente de los componentes de la generación 
como una bandera, no. Va naciendo a través de ideas nuevas, de 
sentimientos imprecisos. En una palabra, la generación que habla 
es porque tiene algo que decir. Y lo dice a su manera, distinta 
también de la manera de decir de los demás. El lenguaje será la 
vanguardia, el elemento de choque entre la generación naciente y 
la moribunda. Es, a la vez, la piedra de escándalo, el más notorio 
y hasta agresivo símbolo de lo que nace: recordad la lucha contra 
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los gongorinos10.

De vuelta al presunto manifiesto generacional firmado por Berbel y Agui-
lar que servía de pórtico a Piel fina, imaginaban ambos que, “sin inter-
net, como espacio supranacional y transhistórico, difícilmente podríamos 
pensar nuestra escritura” (p. 8). Partían para ello de la siguiente premisa:

Su poesía es, en primer lugar, nativa digital. La conocimos a través de 
las plataformas y redes sociales, pero solo después, y solo en algunos 
casos, los desvirtualizamos. Primero fueron las pantallas y luego el 
poema, una relación que marca una distancia central respecto a la 
generación que los precede (pp. 7-8).

Interconectar lo digital y lo virtual con la poesía no sería, desde luego, una 
cuestión azarosa ni baladí. No obstante, ni Berbel ni Aguilar arribaban a 
tal punto en su apresurada reflexión. Tampoco voy a hacerlo yo ahora, 
dado que, para extraer una conclusión medianamente fiable sobre el len-
guaje de la Generación Reset, es preciso acercarse a sus textos mediante 
un análisis tematológico de orden general. En este sentido, intuyo que la 
mayoría de los aspectos comentados hasta este instante resultan anteriores 
al hecho poético —la edad de los autores, las circunstancias históricas, su 
educación, sus recreos, etcétera— o, en todo caso, paralelos —la configu-
ración de una comunidad, la sumisión a un caudillaje, la participación en 
revistas, antologías y premios, etcétera—, mientras que atributos como 
el lenguaje o las diferentes posturas adoptadas por sus miembros han de 
ser obligadamente posteriores, en tanto que emanan de la concreción y el 
desarrollo pleno de su poesía dentro de su cosmogonía particular.

2. Categorización y análisis tematológicos de la Generación Reset

Francisco Brines, poeta de la Generación del 50 y —para algunos polémi-
co— Premio Cervantes, explicaba, muy en consonancia con los dictados 
de Ortega, que 

10	 Ibidem, p. 19.
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[…] cada época aporta un nuevo modo de pensar, de sentir, de vivir; 
en suma, una nueva sensibilidad. Implícitamente, esta nueva sensi-
bilidad se encuentra presente en toda la buena poesía de los hom-
bres que viven en esa época, y la rastreamos incluso en los temas más 
tradicionales: muerte, amor, patria, Dios, etcétera. No en vano son 
los poetas, a su vez, importantes protagonistas en la creación de la 
nueva sensibilidad. Hombre y época están en profunda interacción; 
el artista no puede sustraerse al destino de su tiempo11.

Somos enanos a hombros de gigantes. Verdaderamente, en los horizontes 
de la literatura la renovación o la originalidad no suelen consistir —no 
pueden consistir— en la inclusión de nuevos temas, que siempre son 
escasos, sino más bien en el enfoque distinto que pueda aportarse a los 
ya habituales. He individuado en un total de seis bloques12, fruto de la 

11	 Francisco Brines, Escritos sobre poesía española (De Pedro Salinas a Carlos Bousoño), 
Valencia, Pre-Textos, 1995, p. 3.

12	 No obstante, Alfredo Crespo Borrallo daba por perdida e imposible esta tarea, aun-
que, de hecho, yo mismo la hubiese esbozado a priori en “La Generación Reset 
(1989-1999): puesta a punto de la poesía española reciente”: “Para ello no hay más 
remedio que acotar por edad y restringir a un pequeño número de poetas que son, 
en mi humilde opinión, característicos de este tiempo tan heterogéneo, porque 
no hay una relación temática o generacional entre ellos, sino que existen bajo un 
tiempo presente y pueden servir de punto de inicio para adentrarse en el panorama 
actual joven de la poesía en lengua castellana. Dentro de la gran cantidad de poetas 
que trabajan actualmente, no se podría estructurar una línea de nombres única, 
puesto que por cada uno que enumere se podrían anotar o señalar otros dos” (Al-
fredo Crespo Borrallo, “Un mapa de posibilidades poéticas: la poesía joven actual 
(II)”, Mercurio. Cultura Desorbitada [en línea], 26/07/2021. En https://www.re-
vistamercurio.es/2021/07/26/poesia-joven-actual-ii/ [consultado el 25/04/2022]). 
Quizá, tal y como afirmaba Rodrigo García Marina en Piel fina, “para algunos teó-
ricos la no-estructura es también otro tipo de estructura” (p. 203). Tampoco arroja 
demasiada luz el artículo de Héctor Aceves, “Últimas hornadas. Poetas españoles 
nacidos entre 1996 y 2003”, Archiletras Científica. Revista de Investigación de Lengua 
y Letras, VII (13/06/2022), pp. 261-278. En él, Aceves proponía un corte cuando 
menos extraño y poco razonado, comentando los versos de Rodrigo García Marina, 
Carla Nyman, Juan Gallego Benot y Rosa Berbel, un cuarteto muy parcial de la Ge-
neración Reset. Asimismo, Aceves ofrecía una nómina algo menguada —¿basada, 
quizás, en amistades y afinidades personales?—: Rodrigo García Marina (1996), 
Carla Nyman (1996), Enrique Fuenteblanca (1996), Ignacio Pérez Cerón (1996), 
Nuria Ortega (1996), Irati Iturritza (1997), María Domínguez del Castillo (1997), 
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lectura y anotación de los poemas de Piel fina y de muchas otras obras 
coetáneas que aquí convergen, los principales ejes temáticos de la Gene-
ración Reset, tasando en cada estrato qué hay de nuevo o de moderno y 
qué de viejo o de tradicional. En palabras de Frenzel, 

sin duda alguna, todos estos elementos —a excepción de casos con-
cretos— pertenecen en mayor o menor medida a la categoría del 
contenido. Asimismo, estos pueden ser examinados científicamente 
en una obra individual o en un conjunto de obras obteniendo unos 
resultados relevantes. Sin embargo, hay una cosa que diferencia a 
los argumentos y motivos, hasta ahora preferidos y muchas veces 
tratados de forma primitiva y ordinaria, de los demás elementos 
referidos al contenido: pueden crear una historia dentro de la His-
toria de la Literatura. Los argumentos la crean casi inevitablemente 
mediante los nombres de sus protagonistas y los motivos, basados 

Juan Gallego Benot (1997), Guillermo Marco Remón (1997), Rocío Acebal Doval 
(1997), Rosa Berbel (1998), Laura Rodríguez Díaz (1998), Natalia Velasco (1998), 
Darío Márquez Reyeros (1998), Andrés María García Cuevas (1999), Jesús Pacheco 
(2000), Elisabeth Duval (2000), María de la Cruz (2000), el mismo Héctor Aceves 
(2001) y el jovencísimo Mario Obrero (2003) (p. 264). Tal y como puede obser-
varse, conforme la nómina avanza la perspectiva crítica parece perderse y resulta 
finalmente un cuadro desequilibrado. De hecho, Aceves concluía: “Aún es pronto 
para percibir con nitidez las características comunes de los poetas de un grupo que, 
aunque ya ha dado los primeros pasos, apenas ha comenzado su andadura literaria” 
(p. 271); si bien proseguía, en contraposición a muchos de los temas catalogados 
en mi análisis: “Sin embargo, más allá de tendencias generalizadoras, sí se pueden 
detectar inclinaciones generales. Aun siendo hijos de varias crisis económicas, el 
optimismo y la celebración son los motores poéticos principales —se rechaza el 
pesimismo y la gravedad—, lo que permite plantear posibilidades de acción. Por 
consiguiente, temas como el deseo o el amor predominan, a pesar de que no dejan 
de tratarse otros relacionados con la coyuntura histórica, como la precariedad. La 
imaginación y la ficción se defienden como materiales de creación en lugar de la 
experiencia y la verdad, que son relegadas o desestimadas a modo de reacción a 
ciertas poéticas conservadoras” (pp. 271-272). Esta última declaración habría de ser 
puesta inmediatamente en cuarentena. Está claro que existe esa vertiente desperso-
nalizadora, disgregadora y desautomatizadora del discurso, pero, sin entrar en con-
servadurismos, resulta poco verosímil pensar que motivos como la familia, el dolor, 
la enfermedad y la muerte no sean elaborados sino desde las lentes de la experiencia 
personal. Y no importa que sea verdad o no; importa que el poeta lo escriba y lo 
sienta como una verdad y el lector lo perciba como tal.
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en causas antropológicas, mediante su repetida aparición indepen-
dientemente del tiempo y del lugar, a veces de un modo oculto 
aunque igual de inevitable13. 

2.1. La cotidianeidad, la ciudad y los males de comienzo de siglo

El devenir de los tiempos y sus derivados fenomenológicos no han pasado 
de largo para los autores que se enmarcan en la Generación Reset. Al igual 
que, en su día, los del 27 escribieron sobre las nuevas realidades que bu-
llían a su alrededor —las máquinas de escribir, el cine, los taxis, los trenes, 
las luces eléctricas, las playas de moda, etcétera—, los jóvenes de hoy han 
abordado las muchas otras de finales del siglo XX y principios del XXI. 
Resulta harto paradigmático el ejemplo del poeta de origen ucraniano 
Dimas Prychyslyy (1992), quien ha optado por entremezclar el encuentro 
carnal del presente, asimilado a las alas de una mariposa agónica —nótese 
que la mariposa en cenizas desatada fue un símbolo petrarquista14—, con 
el recuerdo materno y musical de su infancia: “Los dos cuerpos se agitan 
/ como esa mariposa que mamá crucificó / en la cajetilla del cassette de 
Los Beatles / aquel verano del 94” (p. 100). Pese a que el periodo de ac-
tividad de Los Beatles solo se extendió desde 1960 a 1970, no sorprende 
su vigencia en la memoria auditiva de los niños y los adolescentes de los 
noventa, pues sus padres los hicieron partícipes de sus nostalgias de ju-
ventud. El mismo Prychyslyy, en “La transparencia de las cosas”, abre su 
poema con una obertura de la música de Chavela Vargas y la cita textual 
de una frase de Antonio Gala: “Ahora solo escucho a Chavela, / doblo los 
calcetines con cuidado, / ordeno por colores el armario. / Más borde que 
de costumbre, aprendo / que callar es gritar intensamente”15. Los poetas 
asturianos Rodrigo Olay (1989) y Lorenzo Roal (1992), en cambio, irían 

13	 Elisabeth Frenzel, “Nuevos métodos en una antigua rama de la investigación: dos 
décadas de investigación sobre stoffe, motivos y temas”, en Tematología y comparatis-
mo literario, ed. Cristina Naupert, Madrid, Arco Libros, 2003, pp. 27-52 (p. 31).

14	 Gregorio Cabello Porras, “La mariposa en cenizas desatada: una imagen petrarquis-
ta en lírica áurea, o el drama espiritual que se combate a sí (2.ª parte)”, Estudios 
Humanísticos. Filología, 13 (1991), pp. 57-76.

15	 Dimas Prychyslyy, La cirugía del escombro, Málaga, “La Federica”, El Toro Celeste, 
2021, p. 28.
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más allá de la mención a los intérpretes. El primero, en “Van Morrison”, 
refería la canción “Brown Eyed Girl” (1967), deslizando la traducción 
del título dentro del texto: “Fue entonces, por el tiempo de las lluvias, / 
jugando entre los pastos denegridos / a la orilla del Lagan. De mañana, / 
cruzábamos la niebla cuenca arriba / y nos íbamos, chica de ojos pardos, 
/ qué más daban las clases”16. Y Roal no se contentó con usar a Elvis Pres-
ley como paratexto, ni con explicitarlo dentro del poema, sino que haría 
suyas las palabras de “Can’t Help Falling in Love” (1961): “Firmo / y por 
última vez escucho los compases / de esa canción de amor que canta Elvis: 
/ así toma mi mano, / toma mi vida entera si es preciso, / pues no puedo 
evitar enamorarme”17. El onubense Alejandro V. Bellido (1993) resignifi-
caba el “Knockin’ on Heaven’s Door” (1973) de Bob Dylan en una tragi-
cómica tesitura sexual: “Refunfuñas, te quitas las legañas / soportando en 
tu espalda sus músculos de atleta / y entonces, sin dejar / de notar ese rifle 
negro de asalto / que, erecto, hace knock, knock / —knocking on Heaven’s 
door— / entre tus piernas, contraatacas: // «Que tengas otro gatillazo, / 
hijodelagranputa»”18. En “Love Fi”, Bellido intercala sus versos con la 
traducción de “Fly Me to the Moon”, en la versión de Frank Sinatra 
(1964): “Escucho «Fly Me to the Moon», es tarde / —las cuatro ya de la 
mañana—, tengo / conectados los cascos al portátil, / y dice Frank Sina-
tra llévame / volando hacia la Luna / y déjame jugar con las estrellas, / que 
quiero que me enseñes cómo luce / la primavera en Júpiter y Marte […]”19. Y 
el murciano Andrés María García Cuevas (1999), uno de los integrantes 
más jóvenes de esta generación, se sumergía ya en un tema de los años dos 
mil firmado por un grupo nacido en los noventa: “Viva la vida” (2008), 
de Coldplay; insertando, en igual medida y por extenso, la traducción de 
la letra en el cuerpo de su texto: “No sé si esta canción, / si estos violines 
/ también hubiesen resultado alegres para Luis XVI al escucharlos. / Pero 
yo con la música agitaba / mis manos como un director de orquesta / y 
mi cuerpo vibraba de emoción / y de felicidad por estar vivo / hasta que 
comprendí en inglés la letra […]”20.

16	 Rodrigo Olay, Saltar la hoguera, Madrid, Ediciones Hiperión, 2019, pp. 12-13.
17	 Lorenzo Roal, Última noche, Granada, Sonámbulos Ediciones, 2021, p. 35.
18	 Alejandro V. Bellido, La oculta esperanza, Granada, Sonámbulos Ediciones, 2021, p. 36.
19	 Ibidem, p. 58.
20	 Andrés María García Cuevas, Ciudades, Madrid, Ediciones Rialp, 2022, p. 57.
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Otro recuerdo sugestivo atrapado en la memoria colectiva del pasado 
siglo es el de la carrera espacial entre los Estados Unidos y la Unión So-
viética desde 1955 hasta 1975. Se consolidaría a lo largo de los noventa 
con el lanzamiento del telescopio Hubble (1990) o la consecución del 
récord del astronauta Valeriy Polyakov, a bordo de la estación espacial 
Mir cuatrocientos treinta y siete días (1995). Así, no es de extrañar que 
poetas como Paula Bozalongo (1991) hayan mirado puntualmente hacia 
el espacio exterior21, interiorizado gracias al amor: “A juzgar por la altura 
de los astros / debes estar en el planeta más próximo. Por lo que conoce-
mos / y tan solo de un modo subjetivo, / ese planeta debiera parecerse // 
a una perpetua isla del Pacífico” (p. 54). Y de la negrura y la oscuridad del 
espacio al sol y la luz de la Tierra para descubrir, bajo un árbol, al sujeto 
lírico como si fuese Newton, para descubrir uno de los mitos bíblicos, 
fundido con una de las leyes universales en los versos oxigenados de An-
tonio Díaz Mola (1994): “Al caer de la altura la manzana, / lo que menos 
importa es el hallazgo. / La gravedad: el frío silvestre en el aroma de quien 
muerde la vida por colores”22. En otro orden, Ignacio Pérez Cerón (1996) 
ha abordado, incluso, algún que otro episodio trágico del siglo XX: “Un 
borracho grita en el vagón del metro / algo incomprensible a un japonés 
/ no sabe que sus padres vivieron la guerra / no sabe nada de Hiroshima y 
Nagasaki / de la leucemia / del dolor y del cáncer / de las doscientas cin-
cuenta mil muertes / por un pequeño error de un traductor / convertido 
en ministro de guerra”23. 

Por otro lado, en tanto que las nuevas tecnologías han invadido sin 
remedio —y casi sin percatarnos— nuestra cotidianeidad, también han 
logrado introducirse en la poesía de los autores más permeables de la Ge-
neración Reset: “Por fin llegó la hora / en esta madrugada de domingo, / 
descansa la ciudad, mañana es día / laborable, y él duerme y ella duerme: 

21	 La generación inmediatamente previa a la aquí estudiada también ha mirado otro 
tanto hacia el espacio. El caso ejemplar y culminante es La policía celeste (Madrid, 
Visor, 2018), del ibicenco Ben Clark, que se alzó con el Premio Loewe en el año 
2017. Rescato, a modo de ejemplo, el poema “Astronautas”: “Quise ser astronauta, 
como todos. / No escogí lo difícil / sino lo que escogieron mis amigos, / los que 
nunca fallaron, los que estaban / allí cuando dolía ser y su presencia / —su compa-
ñía humilde en el silencio— / bastaba para andar sobre la luna” (p. 33).

22	 Antonio Díaz Mola, Apostasía, Valencia, Pre-Textos, 2020, p. 39.
23	 Ignacio Pérez Cerón, Márgenes de error, Madrid, Ediciones Rialp, 2021, p. 15. 
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son gente / de bien, ambos trabajan / por la mañana muy temprano, y ya 
/ no aparecen en línea —parece que dejaron de hablar— en sus perfiles / 
de WhatsApp ni de Facebook”24; “Tú consiguiendo urdir el verso exacto / 
en solo un par de líneas cuando escribes / el WhatsApp que me dice que 
has salido”25. No obstante, ocurre desde estos dos primeros ejemplos que 
casi nunca son las nuevas tecnologías el centro de atención del yo poético, 
sino que más bien se reducen a elemento subordinado al amor, tal como 
se advierte con mayor desarrollo argumental en el siguiente texto repro-
batorio de Laura Villar (1992):

pienso que sería mejor que cogieras el móvil
y me enviaras mensajes al WhatsApp
que nunca leería
podría ignorarte haciendo uso de las nuevas tecnologías
tú sigues hablando
y no entiendo por qué no te acercas
y me tocas en vez de hablarme de cosas del trabajo
del horario cambiante de la tienda de electrodomésticos
o de los muchos iconos que ahora tiene Facebook (p. 120).

Son más sugerentes, con todo, el pasaje de la “Biografía fingida” de Roal, 
que da cuenta del raro proceso amoroso de los tiempos modernos, signa-
do por la virtualidad: “Ya es la tercera vez que nos cruzamos / de la que yo 
me subo y tú te bajas / del autobús, me siento / y escribo otro poema: los 
primeros / cafés después de Tinder, conocerse / con los ojos cerrados, un 
te quiero / que dije con confianza y tú dudaste / por el miedo a tus padres 
[…]”26; el pasaje de Mario Vega (1992), que introduce el ordenador casi 
como parte del retrato y del vestido de la amada: “Tú solo quieres entre-
gar, ligera / desde las altas torres, / humilde como un pobre / tu lúbrica 
semilla / sobre la tierra oscura, / cifrar —con un café, la pitillera / cerca, la 

24	 Bellido, op. cit., p. 52.
25	 Mario Vega, Digamos que fue ayer, pról. Alejandro V. Bellido, Granada, Sonámbulos 

Ediciones, 2021, p. 53.
26	 Roal, op. cit., p. 18. Dentro de este libro, el poeta ovetense se valía de otras tantas 

aplicaciones: de TripAdvisor y Booking en el poema “Planes” (pp. 46-47) y de Ins-
tagram en los poemas “El poeta se pone en la piel de otro (sale mal)” (p. 48) y “En 
una botella” (p. 51).
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nube de un cigarro indómito / y el último MacBook— las tres heridas”27; 
el de Bellido, donde las redes se presentan como una barrera que protege 
y aísla: “Tú que decías / tenerlo todo controlado, / que habías construido 
un muro impenetrable / de pocos pero doctos libros juntos, / de fotos de 
Instagram de futbolistas / sin camiseta —y lo que sigue…— / y fiestas 
con amigos en garitos / donde los Daddy Yankee atronan, los J. Balvin / y 
todos sus congéneres […]”28; o, por fin, el de Juan Javier Ortigosa (1999), 
que pone de manifiesto cómo el entramado de las redes sociales nos une 
y, a la par, nos separa en una extraña distancia próxima: “Perdona, amor, / 
si no soy avezado en Instagram / y me resultan tan ajenas / tus selvas tec-
nológicas; / si no sé descolgarme / por tu Facebook / y el vértigo me acusa 
/ antes incluso / de intentar trepar tu muro”29. En este sentido, el poema 
más sorprendente referido a este trasunto sociovirtual es “WhatsApp”, 
de Rodrigo Olay, donde las nuevas tecnologías no se supeditan al amor, 
sino que, al contrario, es justo el encuentro amoroso el que depende del 
teléfono móvil, haciendo posible el intercambio del placer a pesar de la 
distancia y las inseguridades:

Y si yo me supiera, si yo fuese
hermoso como tú, te mandaría
una foto y no importa qué dirán,
mirándome a los ojos en tus ojos,
		  diamantes
de agua como estanques en la Puerta 
de Bat-rabim.
Lo haría
solo por demostrarme entre tus manos,
a tu pura merced.
	 O, mejor, no
nada de demostrar, que es arrogancia
y en amor nunca importa.
		  Te enviaría
ahora, entre el vapor

27	 Vega, op. cit., p. 33.
28	 Bellido, op. cit., p. 27.
29	 Juan Javier Ortigosa, Con voluntad de amanecer, Granada, Sonámbulos Ediciones, 

2022, p. 37.
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de la ducha y su nieve en el espejo,
entre el vino y la miel de nuestra Luna,
a mí entonces, entero lo que soy,
por el solo placer de tu mirada,
y solo por placer de tu placer,
por confiarme a ti,
por darte todo30.

Las nuevas tecnologías se erigen, de alguna forma, como el único punto 
de anclaje ante un horizonte incierto: “Ya no hay miedo al futuro, / lo 
que venga no puede ser peor / y ahora tengo miedo de otras cosas”; por 
consiguiente, se teme perder ese reducto de estabilidad: “Que me aban-
done el Wifi, / sufrir el desengaño / de Netflix al subir la suscripción, / 
que llueva hoy que daban solo nubes / —y yo aquí sin paraguas— / o que 
jodan mis sábados, / eso sin duda, sí, mis sábados sagrados”31. Si Vega 
hablaba en estos versos de la plataforma Netflix, Bellido se recreaba en la 
no menos popular Spotify como sumidero de la pena de amor del sujeto 
lírico, que lo mismo escucha a Rocío Jurado que lee a Ángel González: 
“Otra vez a las lágrimas —patético— / escuchando en Spoti a la Jurado 
/ —como una ola…—: qué puta vergüenza; / o leyendo poemas, otra vez, 
de este palo: / Donde pongo la vida, pongo el fuego / de mi pasión volcada y 
sin… etcétera”32.

Cumple situar, frente a este eros tecnológico, el thánatos tecnológico, 
puesto que la muerte ha acogido bajo su manto las nuevas tecnologías du-
rante la fantasía de suicidio fraterno en el Puente de Brooklyn de Carlos 
Catena Cózar (1995):

si mi hermano saltara esta noche desde el puente de Brooklyn
cuánta literatura por escribir me dejaría en herencia
esta casa cómo será esta casa tras la muerte de mi hermano
si tendré que adoptar su talante tranquilo y de arena
llevar puesta la cadena de oro que arranquen de su cuello
o usar el iPhone que dejó cargando antes del salto (p. 191).

30	 Olay, op. cit., pp. 56-57.
31	 Vega, op. cit., p. 19.
32	 Bellido, op. cit., p. 45.
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Otra poeta asturiana completará este abanico tecnológico33 y sus inten-
ciones: Rocío Acebal Doval (1997). En “Proceso literario”, inserto en Hi-
jos de la bonanza, XXXV Premio de Poesía Hiperión, alude irónicamente 
a las nuevas tecnologías para tratar de desmitificar lo que significa ser 
escritor hoy: “Twittear al premiado: «Merecido, / qué ganas de leerlo»”, y, 
cómo no, “Enviar un WhatsApp a todos tus amigos: «El día ha llegado: 
mi libro ve la luz. / Os espero a las siete / en una librería. Me acompaña / 
un señor novelista o tertualiano»”34. Asimismo, ha usado WhatsApp para 
evocar la espera de amor y reflejar cómo nuestros sentimientos pueden 
llegar a depender de la pantalla: “En solo unos minutos / volverá la rutina 
y las palabras / que en este último abrazo / aún manan de tu boca hacia 
la mía; / serán solo un WhatsApp de buenas noches, / una breve llamada 
desde el tren, / un corazón latiendo en la pantalla”35. Tal vez la gloria de 
la poesía siempre ha estado rodeada de miseria, solo que esta brilla ahora 
en las pantallas líquidas, a golpe de píxel.

En lo referente a los espacios, muchos de los poetas del siglo XXI han 
heredado la ebriedad del XIX y la resaca del XX, de modo que la ciudad 
ha seguido ocupando un papel primordial en sus libros, cargados de asfal-
to. Las innovaciones han sido escasas o casi inexistentes. Su diálogo urba-
no huele con demasiada frecuencia a la poesía de la otra sentimentalidad, 
en general, y a la de Luis García Montero, en particular; razón por la cual 
los hallazgos son sospechosos de ser copias baratas del original —o peor: 

33	 La siguiente generación ha continuado moviendo, con más intensidad si cabe, 
el mencionado abanico tecnológico. Es el caso de Víctor Bayona (2001), quien 
cerraba la antología Piel fina: “Facebook me recomienda / que añada una des-
cripción a: / Víctor Bayona Marchal, / para que la gente sepa de qué se trata” (p. 
220); “También escribiré / que quiero que esta sea mi forma de vivir; / el reciclaje 
de las imágenes que me componen” (p. 220). La inclusión de este poeta, sin me-
nosprecio de su incipiente valía, prueba la advertencia de Mario Vega, el tercer 
antólogo de Piel fina, en su nota preliminar: “La presente propuesta poética no 
pretende ser una antología pragmática, el simple hecho de que hayan participado 
tres antólogos en ella —con sus personales afinidades— favorece este hecho. El 
objetivo que se ha buscado es el de ofrecer un panorama poético representativo y 
ponderado” (p. 11).

34	 Rocío Acebal Doval, Hijos de la bonanza, Madrid, Ediciones Hiperión, 2020, pp. 
36-37. 

35	 Ibidem, p. 44.
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copias de la copia del original—. El ejemplo de Carlos Recamán (1991) 
basta para probarlo; sus versos se decoran con el fulgor de los expositores, 
el tono amarillento, la lluvia o la mutación de la ciudad: “La luz de los 
escaparates ilumina de amarillo el lado triste de tu cara / Bastan 5 minu-
tos de lluvia para cambiar una ciudad / Los árboles de la Corredera son 
esponjas su corteza / se desgarra con las uñas es papel o plastilina o piel 
humana, bastan / 5 minutos de lluvia para cambiar una ciudad” (p. 70). 
Añadiré otro ejemplo de Laura Villar, que, en la misma línea, presenta 
una temática y un estilo tan asépticos —y forzados— que pudieran haber 
sido escritos por cualquiera de los poetas satélites de la mal llamada poesía 
de la experiencia; con sus faros, coches, ventanas, cigarrillos y sombras: 
“La ciudad respiraba fuera, / faros de coches reflejados / en las ventanas 
más altas. / Ciudad en sombra, / los cigarrillos demuestran cómo por las 
noches continúa despierta / —luces de stand by—. / Ciudad como algo 
ajeno / que sin embargo consume / —nos fumaba— / a ambos lados de 
la puerta” (p. 118).

Tampoco resulta en absoluto novedosa la concreción de Madrid en 
otro poema de Paula Bozalongo. De hecho, se vuelve previsible desta-
car que es una ciudad sin mar; mas la reflexión temporal salva contra 
todo pronóstico dichos versos: “El viento de Madrid / trajo la calma, / 
seca y violenta / como las despedidas / de quien para vivir / renuncia al 
tiempo / porque despierto sabe / que no son los relojes el final. // Hay 
relojes que son / el motor de las olas / de una ciudad sin mar” (p. 56). 
Así las cosas, vale mucho la pena la singular indagación de Luis Esca-
vy (1994), quien en su primer poemario publicado, Otra noche en el 
mundo, buceaba en “Segóbriga” desde el pasado en los escombros de las 
ruinas de la civilización moderna y en las aguas del turismo decadente: 
“Los bañistas seríamos nosotros, / si no fuéramos / un grupo de turistas 
vergonzosos / que, por nuestra audioguía y nuestra ruta, / estamos des-
tinados a que nunca / nos cobijen las aguas de lo ajeno”; en una “Visita 
a Teufelsberg”: “La llamaron montaña del diablo, / porque su núcleo, la 
primera piedra / se puso sobre un germen del nazismo. / Doce millones 
cúbicos de escombros / que no recuerdan nada, pero esa / era la idea: 
privar al derrotado / de toda su memoria y que los hombres / futuros no 
acudieran a su encuentro […]”; o en las mediaciones de una “Arquitec-
tura fantasma en el Mar Menor”: “Son ruinas humilladas sin historia / 
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estos bloques, cicatrices / que algunos perseguidos conmemoran / con 
litros de cerveza y con grafitis”36.

En el marco de este dibujo difuminado y monótonamente análogo al 
de la mayoría de las ciudades modernas, sí que cabría subrayar la visita a 
algunos de los lugares que han surgido o proliferado en el transcurso del 
nuevo milenio. Jorge Villalobos (1995), en un poema que nada tiene que 
ver con su escritura previa y hace pensar que ha abierto una nueva etapa 
en la que pugna por plegarse a lo multitudinario, nos ofrecía una curiosa 
epístola dirigida a McDonald’s, donde publicidad y poesía se dan la mano 
y dialogan37: “Querido McDonald’s, te escribo / por tus anuncios tan poé-
ticos / sobre esas hamburguesas tan poéticas / que nunca serviste en tus 
locales; / creo en tus ofertas de menú / como en la rigidez de un verso mal 
medido / o en un mal poema best-seller” (p. 198). Mario Vega, entretanto, 
poetizaba los viajes rápidos y baratos para moverse de una ciudad a otra 
en las compañías low-cost, contraviniendo el sabio consejo de Konstantino 
Kavafis: “Sale hoy barata Ítaca y se llega / muy rápido si vas con Ryanair”38.

Diego Álvarez Miguel (1990) también ha hecho referencia en sus ver-
sos, un punto inconexos, al discurso publicitario, sumado a la introduc-
ción de dos cantantes de trap, esqueje del hip hop que surgió en la década 
de los noventa: “Con nombre de emperador mongol se anuncian / los 
gayumbos en el rastro, Yung Beef / y La Zowi se prueban unos pantalones 
[…]” (p. 25). Es obvio —y ha quedado patente— que la globalización 
tiene como epicentro los Estados Unidos y otros países —y sus litera-
turas— reciben su influjo a través de sus noticias, franquicias, música, 
cine… y a través del espejismo del american dream, evocado por Xaime 
Martínez (1993) mediante un guiño al spaghetti western del Desierto de 
Tabernas: “[…] nos besamos y nadie sabe quién es el traidor, / como pre-
dicadores que el deseo abate / nos insultamos, vemos el terror en una olla 
plena de espaguetis, / sabemos con certeza que alguien grita en el subsue-
lo / de la casa alquilada en un desierto de Almería. // Es nuestra manera 

36	 Luis Escavy, Otra noche en el mundo, Granada, Sonámbulos Ediciones, 2021, pp. 
20, 25 y 28.

37	 De reciente publicación es el colectivo Del tópico al eslogan. Discurso, poesía y publi-
cidad (Madrid, Visor, 2020), coordinado por Luis Bagué Quílez y Susana Rodríguez 
Rosique, donde se estudian por extenso las relaciones entre poesía y publicidad. 

38	 Vega, op. cit., p. 19.
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de atravesar el largo sueño americano” (p. 137). El trasunto del western 
fue explorado sobremanera hace algunos años por Alberto Escabias Am-
puero (1989) en su primer libro, Disparo de nieve, como motivo estruc-
tural y conductor de sus elementos constituyentes; y recientemente por 
Mario Vega en algunos poemas de Digamos que fue ayer; por ejemplo, en 
“El pistolero”, “Comanchería” o “Mi rifle, mi pony y yo”39. Más allá del 
universo del lejano Oeste, Vega ha mezclado al actor Russell Crowe con 
Hércules en “Crossfit”; ha catalizado los ecos de la Tierra Media junto a 
los de la literatura latina en “Un agotado intento de quererte”: “Podría 
recorrer la pestilente / Ciénaga de los Muertos, / arrojarme al volcán / 
en busca de ese anillo. / Podríamos hacer como Catulo / y Lesbia, hacer 
como Propercio y Cintia, / pero nacimos demasiado tarde, / cuando no 
quedan gestos ni palabras”40; ha dado cabida a los superhéroes en “Su-
perman llora la muerte de Lois Lane”41 —sin olvidar que antes Xaime 
Martínez refundió, al estilo luisalbertiano, la épica clásica en el personaje 
de Batman al final de su Fuego cruzado42—; y ha poetizado en “La balada 
de Clay Cox”43 un personaje del videojuego Vampyr (2018), situado en 
el contexto de la gripe española en Londres y entreverado por una trama 
vampírica. No obstante, el texto paradigmático de Vega a este respecto 
—y, quizá, de toda la Generación Reset— es “El inmortal”, donde se 
entretejen algunos de los iconos de su cultura pop —desde las películas 
de El Señor de los Anillos (2001, 2002, 2003) y la leyenda de Kobe Bryant 
hasta los filmes de Karate Kid (1984, 1986, 1989, 1994), resucitados 
gracias a una nostálgica secuela en formato de serie: Cobra Kai, estrenada 
en 2018; o Braveheart (1995), la obra maestra de Mel Gibson— con los 
males sintomáticos de su época —la impotencia, la precariedad, el has-
tío—: “Yo nunca recibí esa patada / ilegal de Larusso / pero alguna vez 
lloro de impotencia. / No fui cortado a trozos como William / Wallace, 
pero no puedo / salir de vacaciones, / tampoco fui exiliado en un planeta 
/ en el borde exterior de la galaxia / pero me cuesta madrugar los lunes”44. 

39	 Ibidem, pp. 35, 46-47 y 62-63.
40	 Ibidem, p. 25.
41	 Ibidem, p. 37.
42	 Xaime Martínez, Fuego cruzado, Madrid, Ediciones Hiperión, 2014.
43	 Vega, op. cit., p. 34.
44	 Ibidem, p. 61.
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Damià Alou teorizaba así acerca del cambio de paradigma cultural, 
obviando la poesía:

[…] la producción narrativa de nuestro Fin de Siglo —en su vertiente 
escrita, filmada y dibujada— lleva a cabo un exhaustivo y sistemático 
suicidio de la “alta cultura” tal como se había entendido hasta ahora. 
Y digo suicidio porque, tras asomarse al espacio que solía ocupar esa 
“alta cultura”, en el que quizá en otro tiempo se habría instalado, aho-
ra la encuentra tan vacía de sentido que acaba situándose en una tierra 
de nadie, en un espacio intermedio que acaba decantándose del lado 
de la cultura popular para configurar, finalmente, unos nuevos mitos, 
unas nuevas figuras, un nuevo canon, si se quiere45.

Juan Domingo Aguilar (1993) encuadraba la localización del supermer-
cado en un corto poema, refiriendo una particular huida en automóvil 
que aludía presumiblemente a la anestesia de la posmodernidad: “Dime 
por qué pisas el acelerador tan fuerte por las mañanas / si te quedaste aquí 
y la única carretera que conoces / es la que lleva de tu casa al polígono del 
Mercadona, / por qué huyes como si escondieras un fiambre en el coche / 
si el verdadero cadáver va conduciendo”46. Y es que estos poetas que, a fin 
de cuentas, son víctimas del siglo XXI y que hacen en su día a día lo que 
haría cualquier otro joven despreocupado —comer comida basura con 
sus colegas, oír música que para muchos es solo ruido, perder el tiempo 
en las redes sociales47— han prolongado la corriente de la poesía deporti-
va, ya sea al aire libre, recordando los Juegos Olímpicos de Barcelona 92, 
en el caso de Gonzalo Gragera (1991), uno de los hermanos mayores de 
la generación: “Las tardes en la bici. / Historias de carreras y olimpiadas. 
/ Las medallas de bronce, / el jurado y los podios. / Éramos como dioses, 

45	 Damiá Alou, El reverso de la cultura. Mitos y figuras del nuevo Fin de Siglo, Madrid, 
“Crítica y Estudios Literarios”, Ediciones Cátedra, 2017, p. 16.

46	 Juan Domingo Aguilar, “American Dream”, La Novicia. Revista de Creación, 1 
(2020), Córdoba, Fundación Antonio Gala para Jóvenes Creadores, p. 11.

47	 Mario Vega bosquejaba en el poema “Intimidad” de Digamos que fue ayer el gesto 
cotidiano, impulsado por la inercia, del despertar del joven del siglo XXI: “Pasadas 
horas, ya de día vuelven / a despertarse, cargan / conmigo a rastras a la luz del móvil 
/ donde reviso redes, / repaso compromisos, organizo / mi agenda tan vacía hasta 
que llegas de trabajar” (p. 24).
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/ y todos nos estaba permitido: / las avenidas fueron los estadios / y la 
meta dos árboles robustos” (p. 67); ya sea en la clausura interior de los 
gimnasios, lugar predilecto de nuestro tiempo para el ocio y el cultivo de 
la figura, visitados con aires norteamericanos por Álvarez Miguel: “Te veo 
Vilas haciendo pilates / en un gimnasio Low Cost de Iowa / curando tus 
lesiones con la placenta de una yegua / bebiendo de una botella de Powe-
rade azul / y escuchando a tu entrenador personal cuando dice: / That’s 
gonna give you cancer, Vilas […]” (p. 23). Diego Medina Poveda (1985), 
malagueño de la generación anterior, se ha ejercitado en los circuitos de 
la poesía deportiva con “Vigorexia”, texto de resonancias clásicas que se 
incluye en Todo cuanto es verdad, por el que fue reconocido con un accésit 
al Premio Adonáis de 2019: “Te felicito, / estás hinchando el músculo del 
tórax / y, al mismo tiempo, / esculpes el abdomen más profundo / con ese 
escorzo digno / del Ixión de Ribera o de su Sísifo / camino de encumbrar 
un gran absurdo / para volver de nuevo a recorrerlo”48.

Por el contrario, frente a la vorágine urbana aquí recopilada es posi-
ble descubrir algunos rastros que han menospreciado el léxico lírico de la 
ciudad y han apostado, en oposición, por el del campo, aunque estos son, 
con todo, los menos habituales. Resultan interesantes las percepciones de 
Emily Roberts (1991) y de Alba Flores Robla (1992). Roberts plantea una 
suerte de deseo de metamorfosis canina que la condujo a añorar el paisaje 
campestre, es decir, las raíces de la existencia nutridas de tintes infantiles:

Quisiera ser un perro labrador para ser siempre pequeña
y grande
y poder decir con saltos y ladridos
en vez de con un poema
que echo de menos la vida de cachorro en las tierras altas

donde llamaban campo al silencio,
donde la búsqueda de alimento era la única preocupación posible
y compartir el pelaje nuestra mayor diversión (p. 78).

Flores rememoraba el encuentro amoroso, marcado por el cariño y el 
daño, a partir del prisma de la granja, cargando cada una de sus preguntas 

48	 Diego Medina Poveda, Todo cuanto es verdad, Madrid, Ediciones Rialp, 2020, p. 18.
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retóricas con voces propias del cuerpo y, opuestamente, con otras ligadas 
a la granja: “¿pensaste en el estiércol o en las flores cuando me tocaste? / 
¿te pareció mi piel la dura piel de una vaca? / ¿olía mi pelo a lluvia? ¿estaba 
oscuro y mojado como tierra oscura y mojada? / ¿había arena bajo mis 
uñas? / ¿te ortigué la mano sin pretenderlo?” (p. 92).

Si la conocida expresión “mal de fin de siglo” se ha empleado para 
publicar la crisis radical de creencias y de valores que azotó la conciencia 
europea de finales del siglo XIX, pareciera oportuno discurrir aquí sobre 
la de comienzos del segundo milenio y sus males. El primer estorbo ha 
sido el enfrentamiento a la incertidumbre laboral a la espera de un futuro 
prometido que nunca llega, como se refleja, de forma implícita, en “Año 
Nuevo”, de María Martínez Bautista (1990): “Algunos hacen ritos / para 
evitar que el barco naufrague todavía. / Porque temen la ola inesperada. / 
Temen la tempestad ingobernable. // Otros tan solo esperan la mañana. 
/ Merecen la mañana más que nadie” (p. 35); o, de forma más transpa-
rente, en muchos de los versos de Hijos de la bonanza, de Rocío Acebal:

A veces nos asaltan
las dudas del futuro: ¿encontraremos
un lugar digno que habitar en este
mundo que no termina de gustarnos?,
¿qué haremos cuando todo
termine en el desastre —como siempre—?
La conclusión es fácil:
no vamos a vivir
mejor que nuestros padres pero al menos
sabemos que podremos resistir49;

junto a los versos de Las niñas siempre dicen la verdad, debidos a la se-
villana Rosa Berbel (1997): “Tenemos cuarenta años y un trabajo que 
odiamos / que nos hace pagar las facturas, / llegar a fin de mes, / tener eso 
que llaman dignidad / y que se siente igual que la tristeza”50. A tenor de 
las palabras de Mario Vega, tampoco es mejor solución cargar de por vida 

49	 Acebal Doval, op. cit., p. 17.
50	 Rosa Berbel, Las niñas siempre dicen la verdad, Madrid, Ediciones Hiperión, 2018, 

p. 42.



741 Creneida, 10 (2022). 715-783. www.creneida.com. issn 2340-8960

Pedro J. Plaza González, Bautismo y confirmación de la Generación Reset (1989-1999). Un análisis tematológico...

con un trabajo monótono y esclavo: “Porque ya no es el cielo azul y duele 
/ sé que yo nunca volveré a casa, / solamente al horario / donde de siete y 
media a tres acudo / y mis impuestos pago”51.

Otro de los males más acuciantes —más si cabe después del con-
finamiento a causa del coronavirus durante el segundo trimestre de 
2020— es la sensación permanente de aislamiento y clausura que ha 
acosado a muchos de los miembros de esta generación. Si acudimos 
a los versos de Paula Bozalongo, hallaremos, por un lado, un lugar 
común algo y descolorido: reciclar el invierno para la evocación de la 
tristeza y de la soledad; pero también, a la par, el ahogo causado por los 
abrazos de quien se ama: “Si el invierno destruye corazones de ébano 
/ y hay ciclones capaces de derribar ciudades / cómo puedo negarte en 
estas circunstancias / que el calor de esta casa / no esconde los abrazos 
que me ahogan, / que todavía no sé el modo en que podría vivir muerta 
de frío” (p. 52).

Curiosamente, la tónica general ha dictado que ese aislamiento se pro-
duzca desde el interior de la casa, en general, o de una habitación, en par-
ticular, pues se observa una pugna entre el frío y el calor para simbolizar 
el dolor y el amor que luchan y conviven en este derrotero; y eso es lo que 
ha traslucido en la mirada lírica de Laura Villar: “pienso este lugar sigue 
siendo hostil / mientras miro desplomarse un rayo de sol / por la venta-
na abierta / mientras miro la superficie de tu espalda / que tiene algo de 
superficie de los barcos cuando llueve / más allá de esta habitación […]” 
(p. 119).

En última instancia, la incertidumbre y el aislamiento han ocasionado, 
como efecto colateral e imprevisto, cierta sensación de impostura, evi-
dente en poetas como María Elena Higueruelo (1994), quien confesaba 
sus máscaras vitales y literarias: “Esta y la otra que yo soy, todas / podré 
ser en la noche secreta / hasta el día en que mis ojos recorten / de nuevo 
en la oscuridad las formas / de las cosas y otra vez requiera / una sombra 
más profunda, / una imagen más difusa, / un nombre más estrecho” (p. 
169). De tal forma, lograba renacer y reencarnarse, tras ese proceso de 
desnudez, en una nueva identidad: “[…] surgirá un cuerpo inédito, / 
nueva materia sensible / capaz de contemplar la vida / como una verdad 

51	 Vega, op. cit., p. 19.
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revelada, / sin atavíos ni imposturas […]” (pp. 169-170); porque, al fin 
y al cabo, la poesía de la Generación Reset es asimismo la búsqueda de 
una nueva identidad que les ha sido arrebatada, aunque por el camino se 
topen con otras más que fundadas y reclamadas.

2.2. La familia, el hogar y el espacio poético

Sorprende en estos poetas la cantidad de encuentros con los progenito-
res52. Berbel ofrece una explicación solvente al respecto en “Exorcismos”: 
“[…] de tanto escribir sobre nuestros padres, / con odio y deseando algu-
nas veces, / solo algunas veces, / tener otra familia, poblar otros lugares, / 
echar de menos a personas distintas, // […] acabaremos siendo igual que 
ellos”53. Contra este vaticinio se rebelaba Juan Domingo Aguilar en “Sel-
fie”, donde defendía la preferencia por las imágenes editadas con filtros 
de la cámara del móvil: “tenemos miedo / no estamos preparados / para 
ver nuestras caras / convertidas en las de nuestros padres”54. El sevillano 
Narciso Raffo (1992), sin ir más lejos, dirigía la atención hacia sus pa-
dres, quienes, a juzgar por la paráfrasis del milagro cristiano que cierra el 
poema en cuestión, sufrieron en sus carnes la crisis económica mientras 
él contemplaba el panorama siendo apenas un adolescente, obligado a 
grabarla en su memoria, sin saber cuándo acabaría: “El espacio siempre 
tiende al olvido / pero la casa se resiste / a desaparecer, aún quiere / dejar 
su impronta en tus mejillas. // Si no pregúntenles a mis padres / —mesías 
domésticos— / que multiplican deudas y miserias” (p. 109). En términos 
similares, Rosa Berbel trazó este “Retrato de familia”: “La madre mira 
al padre. / De pie y sin decir nada. / Baja la vista luego. / El padre mira 
absorto también hacia otro lado. / Repiten a la vez el movimiento, / a 

52	 Nuevamente, el poeta de origen barcelonés Víctor Bayona demuestra que, en efec-
to, su generación ha heredado, a causa de la proximidad temporal y literaria, algu-
nos de los temas centrales de la Reset: “Mi madre supo cuidarme desde el principio. 
/ Me enseñó a escribir —que no fue poco— / con la delicadeza de quien dibuja / el 
significado de las palabras detrás de las palabras” (p. 222).

53	 Berbel, op. cit., pp. 33-34.
54	 Juan Domingo Aguilar, Anticine, Almería, Editorial Universidad de Almería, 2022, 

p. 24.
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veces se intercambian los dos puntos / de fuga de la imagen. / La madre 
es insistente / y fija su mirada impenetrable / en aquel hombre extraño”55. 
El madrileño Guillermo Marco Remón (1997) dedicó “Padres divorcia-
dos” a bosquejar las consecuencias, nómadas, de dicha separación: “Se me 
dora la nuca de tanto vagabundear / y recuento los apartamentos donde 
me gustaría vivir, / las personas que me gustaría amar, / pero ahora me 
pregunto: ¿a qué casa volver?”56. El malagueño Ignacio Pérez Cerón, tras 
recordar que fue su abuelo quien regaló a su padre su primera radio, se 
retrotraía en igual medida hasta la separación de sus padres: “Mis padres 
se divorciaron hace catorce años / y en la azotea se oxidan los anclajes de 
la antena / Mirando en los cajones he encontrado / llaveros de Disney 
del 97 / una foto del viaje a la Alpujarra / y cuatro billetes viejos de un 
dólar”57. Rodrigo Olay, por su parte, temía por la muerte de sus progeni-
tores en “Poética”: “Tengo miedo a perder tu maravilla. / Que se apague 
mi tierra moribunda. / Ver morir a mis padres”58; y la murciana María 
Sánchez-Saorín (1999) sondeaba las dificultades de la convivencia y los 
conflictos paternofiliales: “[…] a estas horas solo piensas / en darles la 
razón / y hablar, ya sabes, de ti misma: / decirles que son malos padres, / 
que no conocen compañera, / que el pedestal que los sostiene / se cae una 
mañana / si decides no plancharles la camisa”59.

La figura de la madre se ha establecido, en términos generales, como 
un personaje central y recurrente para la Generación Reset. Ismael Ramos 
(1994), por ejemplo, escribía sobre la maternidad prematura y el resenti-
miento de quien cree haber nacido, quizá, demasiado pronto, condicio-
nando la vida de una muchacha: “Me desperté una mañana como si fuese 
1999 y mi madre dejase de ser joven a los veinticinco años sin probar las 
drogas. / Es triste. / La juventud de mi madre consumida en una calle con 
nombre de arquitecto. En una ciudad con mar” (p. 173). Sin embargo, 
es el malagueño Jorge Villalobos quien más ha explotado esta veta, hasta 
el punto de que “He escrito varias veces sobre la pérdida de mi madre”60 

55	 Berbel, op. cit., p. 23.
56	 Guillermo Marco Remón, Otras nubes, Madrid, Ediciones Rialp, 2019, p. 62.
57	 Pérez Cerón, op. cit., p. 39.
58	 Rodrigo Olay, Vieja escuela, Madrid, Ediciones Rialp, 2021, p. 73.
59	 María Sánchez-Saorín, Madrid, Ediciones Hiperión, 2022, p. 25.
60	 Jorge Villalobos, El desgarro, Madrid, Ediciones Hiperión, 2018, p. 16.
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suena a eufemismo generoso y, acaso, también a una advertencia para sí 
mismo, no únicamente para el lector. En La ceniza de tu nombre, libro del 
año 2017, cantaba —solo en su primer bloque, que es el más orgánico 
y el mejor— a Carolina Portalés, la madre muerta fatalmente durante 
su infancia. En El desgarro insistía en la enfermedad y en la muerte de 
la progenitora, pero esta vez apostando por el poema en prosa —en un 
diálogo interdiscursivo de formas y contenidos61 con Canal (2016) de 
Javier Fernández—: “Necesité más de trece años para decir que murió mi 
madre. Sin quitar la mirada al hijo que peina la peluca de su madre, a la 
máquina de oxígeno, necesité más de trece años para aceptar, caminar este 
dolor como un regreso a ella”62. 

Pese a que la cantidad de versos dedicados a la madre sea menor en com-
paración, su calidad se antoja indiscutible en el caso de Dimas Prychyslyy, 
quien en “Mamá” aunaba magistralmente el tema de la madre, el Alzhe-
imer y la homosexualidad, tres claves de su generación: “Mamá se asusta 
de nuevo al verme. / Por cuarta vez / me pregunta cómo me llamo / y si 
espero a alguien / y que encantada / y yo que sí / y que igualmente / y que 
no se preocupe, le digo, / que en esta casa / —repite casa— / no entran 
desconocidos / —repite desconocidos—” (p. 101). Avanzaba en esta mis-
ma dirección Catena dentro de uno de los poemas que conformaron, a la 
postre, Los días hábiles, ya que se afligía ante la imaginada soledad mater-
na al tener a un hijo viviendo en cada país a causa de la emigración y la 
casa repleta de sombras: “si mi madre viuda sufriera un infarto en mitad 
de la noche / sería noche solo para uno de sus tres hijos / si los tres de-
cidiéramos que ya no puede vivir sola / tendríamos que evaluar nuestros 
nuevos países / (la asistencia sanitaria la situación política el clima)”63. 
Precisamente, a su vuelta de Bélgica por Navidad, Pérez Cerón atrapaba 
este recuerdo enternecedor: “Mi madre nos mira con los ojos cansados 
sonríe / y le sonrío ojalá supieras mamá que tengo tu regalo aquí // Este 
año te quiero ayudar con los gastos he ahorrado / estando fuera apenas 

61	 Véase José Ángel Baños Saldaña, “La dinamicidad de los textos literarios: hacia 
una tipología de la transreferencialidad”, Signa, 31 [en línea] (2022), pp. 271-292 
(pp. 286-288). En https://doi.org/10.5944/signa.vol31.2022.29444 (consultado el 
22/06/2022).

62	 Villalobos, op. cit., p. 14.
63	 Carlos Catena Cózar, Los días hábiles, Madrid, Ediciones Hiperión, 2019, p. 23.
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trescientos euros / seguro que te alegra contar con un colchón / mañana 
te los doy guardados en un sobre”64. Y Marco Remón regresaba a la infan-
cia en la guardería para atesorar las lecciones cotidianas: “Fue en Zaragoza 
donde aprendí a vestirme. / Me lo mostró mi madre con ese hábito / de 
maestra que abotona a un niño. / Y yo, como un alumno adelantado, / 
enseñé a todos los amigos del jardín de infancia”65.

Es diverso el tratamiento de la madre en el caso de las mujeres, tal y 
como se desprende de los versos de Berbel y, en particular, de “Una madre 
no es todas las madres”, donde se refleja el vínculo indisoluble con la hija: 
“Si la muerte invadiera estos cuerpos, / si arrasara estas tierras o los muros 
/ cayeran a pedazos, / yo salvaría los ojos de mi madre, / me escondería 
con ella debajo de la cama, / y esperaríamos juntas una tregua, / un futuro 
imperfecto, / y desde allí los miedos / serían tan solo excusas”66; o simi-
larmente en “Raíces (A una madre)” de Sánchez-Saorín: “Si yo tuviera / 
que elegir un lugar del universo / para nunca moverme de él, te pediría 
ahora / que enhebraras aguja e hilo fino / y me bordases / al centro de tu 
vientre, / como bordas mi nombre, / para unirme poco a poco / e intro-
ducirme en ella hasta llegar / a tus entrañas, / y yacer encogida como una 
mariposa”67. En “Del movimiento de la Tierra”, la autora de Herederas 
reflexionaba sobre los secretos ocultos entre madres e hijas: “Si las madres 
dejasen de esconder / un día los secretos de sus hijas, / se hundiría la bol-
sa, colapsaría el tráfico / y subiría el precio del petróleo. // Si las madres, 
un día nada más, / lo destapasen todo, ya nada llegaría a su destino”68; 
y en “Creacionismo” se creaba a sí misma a través de la recreación de su 
madre, marcando así su carácter fundacional y germinativo: “Me crea ella 
a mí como una madre: / desde su vientre oigo las palabras / que cuando 
vamos juntas me susurra, / paseando por la playa o en un tren, / y que al 
nacer escribo —si recuerdo—”69.

64	 Pérez Cerón, op. cit., p. 41.
65	 Marco Remón, op. cit., p. 15.
66	 Berbel, op. cit., p. 27.
67	 Sánchez-Saorín, op. cit., p. 16.
68	 Ibidem, p. 21.
69	 Ibidem, p. 31. En Herederas la recurrencia a la madre es continua desde su título 

y sus postulados de sororidad. Véase, además de en los poemas citados, en “Qué 
hacer (Una relectura)” (p. 29), en “Génesis” (p. 32) y en “Memoria” (p. 36). Parale-
lamente, María Sánchez-Saorín compuso, como distintivo, un poema para su “Sue-
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La figura del padre tampoco ha carecido de operatividad70. Si en 
“1999” Ramos se centraba, a través de la madre, en el origen de su exis-
tencia, en el titulado “En cada unidad familiar hay un carpintero, fabrica 
ataúdes”, optaba por reflexionar sobre el fin de la existencia paterna: “El 
padre fabrica su propia muerte. Se afana en la figura. / Cuida la forma 
de los dedos. Los signos del desfallecimiento. / Estoy pensando qué me 
enseñó mi padre. Estoy recordando: / no quise aprender nada” (p. 172); 
y acerca del intento, a veces vano, de perpetuarse en los hijos y ver cum-
plidas en ellos las propias frustraciones: “El padre se construye dentro del 
hijo. En madera. Luego arde” (p. 172). El propio Villalobos reservó en su 
tercer poemario varios textos —y, llamativamente, la dedicatoria— a su 
padre. He aquí, desde mi punto de vista, su asignatura pendiente, porque 
el yo poético del malagueño echaba de menos a ese progenitor próximo 
y lejano y, en consecuencia, se sentía apartado de la familia, consumido 
por el pálpito de una promesa incumplida y culpable: “Mi padre y yo co-
memos juntos cada miércoles desde que vivo solo. Una vez recordábamos 
la tragedia de mi madre, lo difícil que fue verla morir durante dos años. 
Mi padre confesó que no se suicidó porque mi madre le hizo jurar que 
cuidaría de mí. Aun así, pensó en hacerlo”71. Entretanto, Rodrigo García 

gra”: “También a ti te amo cuando digo «Te amo» / en los ojos de tu hijo, después 
de entrar en ellos / y perderme, / y no hallar ni querer la salida, / pero encontrar un 
hilo que llega a tus entrañas” (p. 33).

70	 Aunque su posicionamiento es mucho más periférico en las obras de la generación 
anterior, Ben Clark introducía la figura del padre en “Mi hijo, el poeta” (pp. 35-36), 
“Esperando al Halley en 2061” (pp. 48-49) y “El horno” (pp. 62-63) de La policía 
celeste; Diego Medina Poveda en “El viaje” de Todo cuanto es verdad: “Me estremece 
muchísimo un poema / —la poesía es bálsamo, seguro, / pero todo bien siempre 
encierra su contrario: / un verso agarra el hilo, / y brega con tus sogas interiores / 
sacando de su extremo los demonios—, / se llama «La ciudad», / lo leía de niño 
muchas veces, / mi padre, sigiloso, me iba dando / las píldoras de angustia necesaria 
/ para enfrentar la vida” (p. 27); o Abraham Guerrero Tenorio (1987) en “Barro” de 
Toda la violencia (Ediciones Rialp, Madrid, 2021): “Luego mi padre / salió al patio, 
con el sueño / asido a las pestañas / y con un par de botas embarradas / en su mano 
derecha. / Golpeaba las botas contra el suelo, / con la resignación de quien tiene 
hijos / a los que alimentar (p. 13). Guerrero Tenorio, de hecho, dedicaba toda su 
“Primera violencia” a la familia, pasando por el padre, la abuela, el abuelo y la madre 
(pp. 11-23).

71	 Villalobos, op. cit., p. 47.
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Marina (1996) evocaba al padre, a caballo entre la pesadilla y el horror, 
con la intención de aferrarse a una esperanza, al puerto seguro de unas 
palabras de consuelo: “en el sueño un ser sin rostro corta mi dedo corazón 
/ dátiles donde huellas, la pesadilla late / pues tiene algo de peso, realis-
mo, brillo // papá dice: no has perdido ningún dedo / vuelve a la cama, 
encuentra la fe” (p. 204). Pérez Cerón se aterraba por el miedo del padre 
a los balcones y también por su muerte: “Pienso en mi padre si se hubiese 
caído / si no le hubiera agarrado a tiempo si de él quedara / una mancha 
en el recinto que persiga a mi familia / muchos años una que nos susurre 
al oído / soy las cosas que quedaron / aplastada aquel día”72. Olay, en térmi-
nos análogos, se preocupaba, prematuramente, por la ausencia paterna y 
su herencia material e inmaterial: “Qué será de la casa, de La Vega, / que 
es todo lo de entonces. / Quién a la hierba en julio. Nadie queda. / Quién 
va a arreglarlo todo sin ya padre”73. 

No obstante, el padre puede significar, asimismo, el desafío a la mirada 
inquisitiva, a la decepción causada por objetivos no logrados o la envidia 
por la juventud perdida, tal y como sucede en “Los herederos”, del ove-
tense Mario Vega: “Con la cabeza gacha / el padre nos espera en el salón / 
de alfombra y chimenea, / el desayuno hecho, y aún peor: / la compren-
sión y en la mirada celos / de tanta rebeldía adolescente”74. Es uno de los 
poemas más notables de cuantos se han escrito al padre en la poesía re-
ciente el “Tríptico de cáncer”, compuesto por Alberto Escabias Ampuero, 
madrileño afincando en Málaga. Estructurado en tres secciones —a veces 
menos es más—, Escabias destila, con gran sutileza, las aguas del amor y 
del dolor, fruto del diagnóstico del cáncer de su padre, para derribar las 
barreras generacionales y posibilitar el abrazo entre ambos: “Lo invisible 
del amor / no deja de ser cierto / —se yergue / como un gigante / de luz 
cegada—, / y, aunque él tenga un tumor / y yo tenga su vértigo, / entre 
mi padre y yo / jamás habrá ninguna muerte”75.

Otro cantar es el de Gragera, pues, si bien resulta harto evidente el 
diálogo con sus progenitores, del contexto de su poema no puede asegu-

72	 Pérez Cerón, op. cit., p. 36.
73	 Olay, Vieja escuela, p. 53.
74	 Mario Vega, La mala conciencia, Madrid, Ediciones Hiperión, 2019, p. 23.
75	 Alberto Escabias Ampuero, Alas vividas, pról. Pedro J. Plaza González, Málaga, 

Editorial Independiente, 2019, pp. 55-56.
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rarse si se trata, acaso, de la madre o del padre; mas, sea como fuere, dicho 
diálogo —cruzado por la distancia y por el silencio dominicales— gira 
en torno al origen de sí mismo y de la estirpe, punto común compartido 
por muchos colegas de generación: “Volvíamos del parque, y cruzando / 
soportales y direcciones conocidas / me dijiste: «Hijo, los niños vienen 
de París»” (p. 68); “Y antes de preguntar confirmo mis sospechas / en 
estos silencios tuyos de domingo y de rutina. / Con ellos es suficiente. / 
Con ellos alcanzo. / Con ellos respondes. // Ahora sé de dónde vienen los 
dioses” (p. 68).

Pero la gran novedad en el ámbito familiar no es en absoluto la figura 
de la madre, y tampoco la del padre, sino la amplísima presencia en los 
textos de la Generación Reset de los abuelos —más, en realidad, de las 
abuelas—. Puede explicarse porque, tal vez, a lo largo de la gran crisis del 
2008 y los años sucesivos fueron estos los encargados de sustentar a las 
familias con sus pensiones; o porque la posmodernidad nos ha permitido 
entender que fueron ellos quienes levantaron España después de la Gue-
rra Civil y la dictadura, tal y como dejan traslucir los equilibrados versos 
de Rodrigo Olay:

El Hotel tropical de aquellos bailes
en que mi abuelo hacía de portero
y mi abuela planchaba los domingos
(mi abuelo, quien con dos manos desnudas,
arrancando las cepas de los árboles,
amansó un castañal en una vega
y la sembró de habares, “trabajando
como se trabajaba” —y esa voz
de garganta templada de tabaco—;
mi abuela, a quien he echado
más de menos que a nadie nunca y sé
todo lo que me queda todavía
—heredé, con su amor, también su miedo:
no se pierde jamás lo que perdí
(yo no sabía que la quise tanto)—76.

76	 Olay, Saltar la hoguera, pp. 12-13.
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También María Sánchez-Saorín se retrotraía hasta los desastres de la guerra 
en el poema “24 de marzo de 1939”, a propósito de las orfandades y sepa-
raciones que demasiadas familias españolas tuvieron que soportar, como 
ahora las ucranianas: “Con dieciséis años entró rapada / por la puerta, se 
hablaba de lo punki / que era la niña. // La abuela, que tan solo recordaba 
/ su infancia y pesadillas de una guerra, / se echó a llorar / cuando recono-
ció a su hermana”77. Juan Domingo Aguilar intentaba valorar en “Cinco 
metros cuadrados” la evolución de las clases medias de ambas épocas: “mis 
abuelos se mudaron a una caja de cerillas // sus hijos estudiaron en la ca-
pital / y sus nietos viven en edificios con ascensores / ahora pueden criar 
familias estructuradas / envejecer y pagar universidades extranjeras”78.

Sobresale el poema “Batman. Año Uno”, de la cordobesa Ana Castro 
(1990), puesto que en él coinciden en la misma habitación los tebeos del 
justiciero de Gotham City y los dedales de su abuela: “Por eso acaricio el 
cómic una y otra vez. / Cada vez que lo hago, / los dedales de la abuela tiem-
blan. / Está asustada y lo comprendo. // Pero después de todo lo que sucedió 
en este salón, / la escena más importante es esta: / Abuela, quiero ser Batman. 
/ Abuela, soy Batman: / me he tragado todos los murciélagos” (p. 32). El motivo 
de la costura y el recuerdo de la abuela también asomaba en “Genealogía de 
la aguja”, de Rocío Acebal Doval: “Aprendí a coser en casa de mi abuela, / 
uniendo los retales en muñecas / rellenas de algodón. Solíamos / sentarnos 
—las mujeres— en la sala / a tejer los minutos de las tardes / más frías del 
invierno”79. Si bien la asimilación del tejer con el tiempo resulta un tópico 
manido, el texto oculta una sorpresa, dado que, de improviso, el tiempo se 
transforma en sus estrofas mediante el hilo generacional: “Mi hermana no 
aprendió nunca a coser. / Cuando ella tuvo edad de coger una aguja / ya te-
nía un smartphone y millones / de juegos a su alcance para pasar las tardes”80. 

García Marina, por el contrario, hacía una ligera alusión a su abuela 
como factor religioso, de esperanza y promesa, en una de sus composicio-
nes, algo destartaladas, con pretensión de vanguardistas: “Tu abuela te re-
galó una cruz / y dijo que Dios siempre hace compañía […]” (p. 206). La 
alusión se esclarece en el poema VIII: “mi abuela es maravillosa entiendo 

77	 Sánchez-Saorín, op. cit., p. 26.
78	 Aguilar, Anticine, p. 32.
79	 Acebal Doval, op. cit., p. 24.
80	 Ibidem.
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como todas las abuelas / pero sin duda ella más, parece a una buena con-
versación / o un buen vino o un atardecer o una tabla de quesos infinita 
/ dispuesta sobre la finitud del hombre”81; y en el titulado “Lapso de un 
minuto”, incluido en Edad: “quiero que la vida le devuelva a mi abuela lo 
que le debe”82. Juan de Beatriz (1994) clamaba con contundencia en Can-
tar qué por la memoria y la tradición: “Dónde el hambre: / aquí el hambre, 
/ el hambre es densa y mancha / hasta el último sueño, aquí / y mi abuela 
frotando mientras canta / coplillas escuchadas a su madre”83. No es esta, 
sin embargo, la única huella de la abuela en el poemario del murciano, ya 
que resucita en una estrofa de “Mi abuela no lee a Bataille”. En ella coin-
cide con sus ideas y el sujeto lírico se desvive por aprender de ella: “Como 
mi abuela, / que no escribe su nombre, / pero parió una familia / y cita sin 
saberlo a un tal Bataille: / amar es afirmar / la vida hasta en la muerte”84. 

La abuela, fuente inagotable de sabiduría y último reducto de la cultu-
ra popular y los saberes de la tribu, ha sido también retratada por Marco 
Remón en “Mi abuela”: “Los ancianos de la plaza / tenían pegajosas las 
comisuras / y ella los desatendía para besarme / los párpados como acu-
ñando mi mirada, / como los pasos acuñan el camino. / Y yo con los ojos 
pegados / dulcemente escuchaba a todos / los niños de la plaza / cantan-
do los estribillos de mi abuela”85. Sánchez-Saorín, en “Metamorfosis”, 
retornaba a la memoria de la abuela gracias a unos higos esparcidos por el 
campo: “Cuando encontré los higos / abiertos en el suelo, / vi el cuerpo 
de mi abuela / descuartizado”86. A la sombra de la abuela se enfrentaba 
la murciana en “Brecha generacional”, dedicado por entero a su abuela: 

Sé que te gustaría 
vivir por contemplar 
cómo te doy más sangre de la tuya,
cómo te vas dejando todo
atado y bien atado
ahora que soy mujer.

81	 Rodrigo García Marina, Edad, Madrid, Ediciones Hiperión, 2019, p. 20.
82	 García Marina, op. cit., p. 33.
83	 Juan de Beatriz, Cantar qué, Valencia, Pre-Textos, 2021, p. 37.
84	 Ibidem, p. 41.
85	 Marco Remón, op. cit., p. 19.
86	 Sánchez-Saorín, op. cit., p. 15.
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Pero los tiempos cambian 
y las muchachas vamos solas por las calles,
con un poco de miedo, aunque lo callo
—no puedo darles la razón—.

A veces te hablo en lenguas que no entiendes,
lo sé,
cuando ando lejos
de tus cosas queridas
y me preguntas por teléfono
si voy acompañada87.

En “50 céntimos de 1949” reflotaba su infancia, cuyas tardes pasó curio-
seando en los armarios y cajones de la casa de su abuela: “De niña me gus-
taba rebuscar / entre las cosas que mi abuela había / olvidado y en cambio 
conservaba; / el recuerdo de un viaje / o unos botones de repuesto / nos 
hablan desde el fondo de un cajón. Con mis pequeñas manos escarbaba / 
esperando encontrar un buen botín; ella insistía: no registres”88.  

De su abuelo, a partir del descubrimiento de una fotografía durante 
esa misma labor de registro, pero ya en la edad adulta, Escavy rememo-
raba su niñez: 

Es una foto antigua de familia
donde estoy con mi abuelo. Revisando
papeles y recuerdos, lo poquísimo
que importa y que guardamos en cajones,
me he encontrado esa parte de mi historia.

Me sorprende ese niño que me observa
feliz, mientras sujeta con su mano
dos palomas enormes, derribadas
por el pulso infalible de mi abuelo89.

87	 Ibidem, p. 20.
88	 Ibidem, p. 37.
89	 Escavy, op. cit., p. 22.
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La importancia de esta figura en su vida se confirma gracias a la estrofa 
final de “Una foto de familia”: “Mi infancia ya no existe, y el abuelo / 
murió poco después de aquella foto, / donde aún sonreímos, donde está / 
la casa que teníamos más nueva / y no se ve cercada de edificios”90; y al úl-
timo poema de su opera prima, “Biografía”: “Que en mi niñez mi abuelo 
me llevara / para siempre de caza entre los montes; / mi posterior afán por 
andar solo / —una vez que murió— como intentando / volver a andar de 
nuevo sus caminos […]”91. Esta parcela la completan las “Neocoplas a la 
muerte de su abuelo”, texto nuclear de este motivo en el haber de Juan de 
Beatriz, quien, gracias a la reformulación del título, subrayaba la novedad 
respecto a las Coplas a la muerte de su padre de Manrique: “Ya no hervirá 
la sangre / de las mulas salvajes por tus venas. / Cuando te marches / se 
detendrá por siempre, en un instante, / la savia enloquecida / que ordena 
y da su quicio a los planetas”92. 

García Marina consagraba el poema XXXV de Edad a la sombra del 
abuelo, tierno y violento a la vez: “creo que es hora de hablar de la muerte, 
toma asiento / si te mareas nos valdremos de las metáforas. // Mi abuelo 
mataba gorriones con una raqueta de bádminton / cuando no le acompa-
ñaba al gallinero, / no porque fuera un mal hombre / sino porque había 
crecido en el campo / y en el campo la vida está tan devaluada como la 
tierra”93. Y Olay daba cabida en sus versos a su madre, cuidando ahora de 
su abuelo: “Yo tenía aquel año siete años. // Fue al empeorar mi abuelo. / 
Mi madre lo cuidaba y no podía / cocinar y empezamos a quedarnos”94; 
luego, alcanzaba a desandar el tiempo y a resucitarlo en un formidable 
haikú: “Tengo seis años / si julio huele a hierba. / Mi abuelo vive”95. 

Pérez Cerón, en Márgenes de error, accésit del Premio Adonáis en 
2020, revisitaba en un alambicado poema en prosa la fatídica muerte 
de su abuelo: “[…] ese niño que aún no sabe que tocará un instrumento 
conocerá a un bajista que ahora está muerto y que tampoco sabe que el 
abuelo morirá en unos meses el día del cumpleaños que escribirá poemas 

90	 Ibidem.
91	 Ibidem, p. 58.
92	 Beatriz, op. cit., p. 60.
93	 García Marina, op. cit., p. 65.
94	 Olay, Saltar la hoguera, p. 28.
95	 Ibidem, p. 60.
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que oculta a su familia por compasión por no ver llorar a su padre poemas 
que contarán secretos familiares”96. Este texto en prosa conecta con el úl-
timo poema de su libro: “Hoy es el cumpleaños de mi nieto / no sabe que 
llevo tres días ingresado / debe de estar ahí fuera nervioso / por la fiesta 
seguro que invita a mucha gente”97. Bellido, por su parte, deslocalizaba en 
“Tokyo, 14:22” el recuerdo del abuelo para remodelarlo en una ficción y 
paisaje japoneses: “Te dije que mi abuelo se marchitó en una tarde, / ese 
buen hombre que me daba / la merienda y la buena cosecha / de valores 
que obtuvo de sus padres, / puros como las copas nevadas de Sapporo”98. 
El poema “Parecidos razonables”, de Juan Javier Ortigosa, resulta, en su 
concisión, muy certero, por cuanto triangula la unión entre abuelo, pa-
dre y nieto, que no es otra que el cansancio y la bondad intrínsecos al 
primero: “Miro a mi abuelo y leo en su rostro / el cansancio de mi padre. 
// Pienso que algún día / yo también heredaré / la noble tarea de ser un 
hombre bueno”99. Más adelante, en “Miradas cubistas”, Ortigosa figura-
ría —con afán de completar su intrahistoria— la juventud del padre y sus 
primeros escarceos sexuales: “Mi padre, como tantos de su generación, 
/ fue un amante clandestino del cubismo. // Del cubismo de los pechos 
pixelados / que hacían del amor / un gesto de ojos entreabiertos”. Una 
juventud marcada por el peso inquebrantable de la censura: “Mi padre 
conoció a tientas / los secretos de la madrugada, / de los ojos que busca-
ban con asombro / pechos desnudos en pantallas censuradas”100.

Además, cabe traer a colación un fragmento de uno de los poemas en 
prosa de El desgarro, XXXIII Premio de Poesía Hiperión. En él, Villalobos 
bosquejaba la imagen de sus abuelos un día de playa, intentando expresar 
los sentimientos compartidos y las charlas de entonces: “Ese niño de seis 
años llamará al abuelo que no quita ojo al nieto bajo sus gafas de sol, a su 
mayor orgullo, y traerá la fruta para el sofoco, le contará sus historias de 
jugador de fútbol, sus regates, porque sabe que ese nieto, su ojito derecho, 
ve un héroe tras cada anécdota. Y la abuela avisará para comer”101. Por 

96	 Pérez Cerón, op. cit., p. 35.
97	 Ibidem, p. 52.
98	 Bellido, op. cit., p. 39.
99	 Ortigosa, op. cit., p. 23.
100	Ibidem, p. 47.
101	Villalobos, op. cit., p. 18.
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otro lado, aduzco también un fragmento de “Amor a granel”, de Javier 
Calderón (1995), donde se entrecruzan destellos afectuosos y disciplina-
rios de los abuelos con escenas bucólicas de la infancia:

Dejé escapar cuando era niño
las gallinas en la granja de mi abuelo.
De aquella experiencia me llevé
el miedo al hombre,
la cicatriz en la nariz de una palmera,
el consuelo de mi abuela al protegerme
(el primer azote de empatía
vino de los ojos vidriosos de aquella señora
llena de moratones en el pecho,
muy, muy adentro, detrás de las costillas) (p. 188).

En “Recuerdos”, Mario Vega evocaba la memoria de la una: “Recuerdos 
de ti, abuela, en la cocina / cantando coplas y cuplés, de ti, / al salir del 
colegio y la moneda / que me entregabas en secreto siempre”; y la del 
otro: “Recuerdos de ti, abuelo, de tu risa, / de llorar en el centro comercial 
/ cuando salí corriendo y tú caíste / escaleras abajo al perseguirme”102. Ro-
drigo García Marina, a su vez, en el quinto poema de Edad se retrotraía 
a todos sus antecesores para contar la historia general de España —la 
desesperación, la honra, la Guerra Civil, el hambre, la miseria, la fe cató-
lica, las vacaciones de verano, las enfermedades, la democratización de la 
educación— y para contar su intrahistoria personal —los oficios de sus 
antepasados, el suicidio, la inteligencia, el lugar de veraneo, las frustracio-
nes de cada cual—, fundidas y confundidas en su decir casi totalmente 
despojado de puntuación:

mi bisabuelo era músico y murió por la música
mi tatarabuelo se ahorcó con las riendas de un caballo103

102	Vega, Digamos que fue ayer, p. 48.
103	En el poema XXXVIII de Edad, Rodrigo García Marina tendería de nuevo un te-

nebroso puente con la muerte del tatarabuelo ahorcado: “Imagino a mi tatarabuela 
cuidando de sus once hijos sola / con un marido ahorcado en el establo de la casa 
donde ahora tenemos / un garaje y descargamos maletas bolsas de la compra nuestros 
cuerpos / semidesnudos listos para ser sumergidos en una piscina verdiazul” (p. 69). 
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mi tatarabuela era la mujer más respetada de su pueblo
mi tía abuela fue espía durante la guerra, no tenía aún los quince
el primo de mi abuelo sin ojos ni lengua fue enterrado vivo
mi tía abuela se sostenía en silla de ruedas pues de niña pasó hambre
cosía para tiendas de niños pijos pero nunca tuvo mucho dinero
mi abuela ganó un concurso de tablas de multiplicar antes del treinta y seis
más tarde cuidó gitanos purísimos y leyó la Biblia pero ningún poema
mi tío vio cómo sus intestinos se desbordaban en una cama
mi otra abuela perdió dos hermanos por el sarampión
mi tía abuela se jubiló y veraneó en Benidorm y se casó a los sesenta
y le tiró los tejos a su sobrino nieto cuando había lavado		
					     la sábana de su memoria
mi abuelo fue el primer universitario ciego de España
un familiar lejano ha trasplantado una cara por primera vez en la historia
¿ve usted? toneladas de siglos me acompañan, ¡jardín de nadies!104

Hay algunas abuelas con nombre propio. Una de las más famosas de 
la poesía actual es la de Carlos Catena Cózar, quien se hizo con el 
XXXIV Premio de Poesía Hiperión. Como apunté en la reseña que le 
dediqué,

[…] el pasado brota y se personaliza a través del recuerdo eterno y 
constante de la fallecida abuela del autor, Regalada Palacios, mujer 
admirada que se presenta […] como símbolo absoluto de la tierra y 
sus labores: “abuela jornalera primero propietaria después / abuela 
de madera astillada y nombre olvidado / abuela cansada que tem-
blaba al ver un paisaje extenso / por temor a que le hicieran cultivar 
tantas hectáreas” (pp. 24-25); y, más importante aún, como símbolo 
perenne de la rebeldía implacable ante el sistema: “mi abuela quiere 
que yo me quede / que haga política y me alimente de la furia / le 
digo abuela anda vente tú conmigo / ella dice que nunca va a darles el 
gusto / de dejarles el país para ellos solos” (p. 21). De algún modo, 
tal y como apunta la dedicatoria final, esta obra es un elogiable ho-
menaje a ella105.

104	García Marina, op. cit., pp. 16-17.
105	Pedro J. Plaza González, “El triángulo de las temporalidades”, Clarín. Revista Nueva 

de Literatura, 146 (2020), Oviedo, Ediciones Nobel, pp. 77-78 (p. 77).
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Un sobresaliente poemario ofrecido de veras, en su totalidad y sin otras 
interferencias temáticas —más allá de la meditación en torno a la muerte 
y a la soledad—, a la figura de la abuela, nombrada solo en la dedicatoria 
como yaya —“A mi yaya, que enhebró este río en el desierto”—, es Alas 
vividas (2019), de Alberto Escabias Ampuero. Dicha abuela es la difunta 
Patrocinio Martínez, revisitada por su nieto gracias a la poesía:

No sé si he cerrado los ojos,
o si en ti los he abierto;
todo es extranjero
más allá de mí mismo,
como las olas absurdas
del invierno.
Tan solo sé que la locura
tiene la edad de tus alas
y que la razón
finge prolongar su rama
hasta el infinito,
libre de recuerdo, libre de olvido106.

Este libro ha supuesto la culminación plena, difícilmente superable en can-
tidad o cualidad, de este prisma temático. Sus cuatro secciones —“Las alas 
de Ícaro”, “Las alas de la muerte”, “Las alas del vértigo”, “Las alas de la 
victoria”— trazan un recorrido honesto y valioso por los precipicios de la 
soledad, la muerte de la abuela y la enfermedad del padre para arribar, por 
fin, a la aceptación y el refugio brindado por los seres queridos y el recuer-
do vívido de la abuela: “Te visito en claras azoteas / donde tu voz dice / va-
ciar la bruma, / donde tu voz dice / no haber abandonado / tu último labio 
aquí en la tierra, / sino que tu beso / hace ahora el amor al otro lado”107. 

A esta nómina habría que añadir, en última instancia, los nombres de 
las abuelas de Rodrigo Olay. Por un lado, Gelina, apelada en el poema 
“Buenavista” para salvarlo de los peligros del día a día: “Abuela, escóndeme, 
/ tras la cancela / blanca, que viene / el lobo y lleva // entre los dientes / la 
dulce pena / de ya no verme, / de no estar cerca // de quien te fui / cuan-

106	Escabias Ampuero, op. cit., p. 24.
107	Ibidem, p. 70.
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do lo era”108; por otro lado, Jovita, en “La Vega”, como deseo formulado, 
como encuentro perseguido en unos versos que prueban su extraordinario 
dominio de la métrica: “Ni dinero ni suerte, / tampoco «honor y prez», / 
y, menos, tratos raros con mi muerte. / Solo quiero una cita. / Solo verla 
otra vez. / Solo ver otra vez a mi abuela Jovita”109. Ni Andrés María García 
Cuevas ni Juan Javier Ortigosa, los más jóvenes de la generación, se han 
sustraído del inventario de las abuelas con nombre propio. Dori es la de 
García Cuevas, a quien le dedica “Corona de flores”, donde se vale del mo-
tivo de la fotografía para luchar contra la desmemoria: “Son tus fotografías 
/ esas mismas de ayer, salvo por una / pequeña diferencia —una cuestión / 
de perspectiva—: / lo que antes era muerte / ahora es olvido”110. Manolita 
es la abuela de Ortigosa, a quien tributa “Contrarreloj”, resuelto a detener 
el tiempo irreductible: “Hay en algún lugar un almanaque / que ha dejado 
de latir, / una agenda que te busca entre sus hojas, / un reloj sin vocación 
en la pared. // Pasan sin ti los días, / aunque en la calle Párraga haya un 
calendario / que vive el mismo mes todas las tardes”111. Puede deducirse, 
en síntesis, que tres son las claves que orbitan alrededor de estos abuelos: 
tiempo, memoria y amor. Es Juan Domingo Aguilar quien mejor explica el 
porqué del leitmotiv de la fotografía en “Días de radio”, dentro de Anticine:

	
mi abuela me viste
con mi traje de los domingos
se ajusta la camisa
que le regaló mi abuelo
y enciende la cámara

vamos niños dice sonreíd
si ocurre alguna desgracia
o perdemos la memoria
esta foto conservará
la ropa con la que un día
fuimos felices112.

108	Olay, Vieja escuela, p. 21.
109	Ibidem, pp. 51-52.
110	García Cuevas, op. cit., p. 65.
111	Ortigosa, op. cit., p. 46.
112	Aguilar, Anticine, p. 27.
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Transitando por otras sendas no menos sugestivas, se perfila la necesidad 
intrínseca de construir un hogar como otro motivo nuclear de la Genera-
ción Reset. Se debe, a buen seguro, a la pérdida de un espacio habitable 
que antes creyeron suyo, ante lo cual no cabe más que lamentarse por 
el pasado o mirar hacia el futuro en busca de la esperanza, tal y como 
hiciera Lorenzo Roal: “Y miro atrás: Allí donde vivía / ya nunca volveré 
— // Un nuevo sol, una mañana, un nuevo / comercio, un edificio / de 
nueva construcción, recién pintado, / un niño / recién nacido — habrán / 
cambiado ese paisaje que tanto conocía” (p. 112). Otro asturiano, Mario 
Vega, declaraba en los poemas finales de su segundo poemario, La mala 
conciencia —un “retorretrato generacional”, por su afán de fotografiar 
muchas de las costumbres y caracteres de sus coetáneos113—: “Quiero vi-
vir contigo más allá / del oficio del lunes o la mansa / rutina del domingo, 
habitar / un país de fronteras limitadas / por la dicha común”114. Y pongo 
ahora el énfasis en el verbo habitar, porque los jóvenes escritores aquí re-
unidos han padecido esa falta y el anhelo de un lugar propio donde vivir, 
en el que sentirse seguros, libres y felices115. No son desde luego pocas las 
concurrencias relativas a la casa, ora en sentido literal, ora más figurado. 
Con todo, esa casa poética no escapa del paso del tiempo y puede trans-
formase en ruina: “Me sorprenden los restos del poema. / Sin que hubiera 
previsto / la materia que creo cuando escribo / dos mundos se suceden en 
la página”116.

Por un lado, la casa se muestra en su imagen positiva, tal y como suce-
día en el caso de Vega, o bien en el de Raffo, que confesaba en algunos de 
sus versos más pulidos el ansia por construir un hogar y defenderlo hasta 
las últimas consecuencias, por pequeño que fuera: “Levantar un hogar en 
los resquicios / de la propia casa. Defender / un fuerte a toda costa, / un 
último bastión de soledad. // Que si digo ahora es porque poseo / este 

113	Pedro J. Plaza González, “Retrorretrato generacional de un poeta”, Clarín. Revista 
Nueva de Literatura, 144 (2020), Oviedo, Ediciones Nobel, pp. 76-77.

114	Vega, La mala conciencia, p. 56.
115	El sucedáneo que habría de servir de consuelo es bien triste, si nos remitimos a “Un 

ciudadano ejemplar”, inserto en Anticine, de Juan Domingo Aguilar: “al volver a 
casa nos reconforta / escuchar de fondo el ruido de la nevera / saber que al menos / 
algo sigue funcionando” (p. 34).

116	Escavy, op. cit., p. 29.
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estrato donde no hay amor. // Un rincón —dijiste— / también puede 
ser el centro del pasillo, / la chimenea en una tarde de verano” (p. 106). 

Asimismo, la casa se ha poetizado en su imagen negativa, a tenor de la 
sensación de inseguridad, de la cual es claro ejemplo “Conjugo el verbo 
habitar”, de Andrea Abreu López (1995): “La casa que aparenta ser se-
gura pero que solo resplandece si la ciudad / calla y la oscuridad la cerca 
// La casa que depende de las tinieblas para ser hermosa // «La misma 
casa», pienso «Como si la casa fuese un lugar seguro»” (p. 181); o, fruto 
de la sensación de lejanía y separación, el breve texto de la pamplonesa 
Irati Iturritza Errea (1997), a partir de una cita de la iraní-estadounidense 
Sholeh Wolpé, en una suerte de ensoñación oscura y horrible: “Si la casa 
es un diente que falta / qué es el recuerdo de la boca / o la mano que se 
mueve en busca de / qué la sangre qué el hilo el hueco tras / el miedo es 
una mano que arranca” (p. 214). De tal modo, Rocío Acebal Doval in-
cluso llegaba a rechazar la idea de viajar, puesto que en pocos años se pasó 
de la imposibilidad de salir del país para la mayoría de la población a la 
improbabilidad de trabajar o estudiar en él: “Ya no quiero viajar, ya solo 
aspiro / a una patria, a un hogar, a un sitio donde / alguien me lleve en 
brazos a la cama / cuando me duerma tarde en el sofá”117.

Pero ¿cuál es el hogar que han hallado los Reset en medio de su nau-
fragio vital? La propia poesía, contorneada en ocasiones como un espacio 
en sí misma: “las palabras son el único hogar que conociste”118, aseguraba 
Villalobos. Y es que, en parte, “[…] el poema se considera un dispositivo 
lúdico-reflexivo con utilidad no solo estética, sino ética y política; de ahí 
la apuesta por una lírica dialogante y colectiva, en vez de monologante 
y ensimismada”119. Así, Alba Flores dotaba su poema de consistencia le-
vantando algunas paredes y tabiques en los márgenes de sus versos, en 
una suerte de arquitectura sentimental: “Este poema / tiene paredes de 
madera / y una puerta que va a dar al bosque. / Dentro estamos tú y yo / 
cada uno en una habitación / separados por una conjunción coordinante 
/ que es un tabique fino” (p. 89). Villalobos, a la par, invitaba al lector 
a detenerse para disfrutar de su ambigua comodidad: “Que estés a gusto 

117	Acebal Doval, op. cit., p. 19.
118	Jorge Villalobos, Para morir los dos basta con que uno muera, Granada, Valparaíso 

Ediciones, 2020, p. 22.
119	Aceves, op. cit., p. 272.
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en estas líneas / como en las buenas camas de hospital, / modernas, que 
se elevan con un mando / para que estés tranquilo, cómodo” (p. 196); y 
se refugiaba, como Flores, entre esas cuatro paredes líricas: “Me he ence-
rrado, como quien se encierra / para estudiar en una habitación, / en este 
poema, en las cuatro paredes / de este poema,  después de descargarme 
/ todos los documentales y series / sobre especies extintas y el futuro”120. 
Antonio Díaz Mola, en Apostasía, su primer libro, XII Premio de Poesía 
Joven RNE, deambulaba por las calles del poema: “Lo hicimos lentamen-
te, / yéndonos a sabiendas por las calles más largas / que hemos recorrido. 
/ Un paseo al sur con jardín y catedral (esto es el poema)”121; y lo mismo 
haría, en paralelo, Villalobos: “Si digo que el poema es un camino / para 
llegar a ti, imagino calles, / selvas que nunca hemos visto, cualquier / 
medida de distancia, mar, montañas, / alturas que escalar, precipitarse 
[…]”122. Bellido convertía la hoja en blanco en un patio de recreo y sus 
versos en chavales correteando: “Son solo niños de papá / jugando a ser 
rebeldes / en el patio de esta hoja en blanco, / intentando —los pobres 
ilusos— transgredir / los dictados del Tiempo”123. Roal, sin embargo, se 
atrevía a impulsarse por el poema, tanteando a sus presuntos habitantes: 
“Aquí quizá no exista, pero fuera — / en el siguiente verso / se extiende 
brevemente la desgracia / que cubre el mundo. // Agradecidos demos / 
a los que de verdad lo necesitan / y que precisamente nunca han sido 
/ quienes han habitado este poema” (p. 113). Por último, Juan Javier 
Ortigosa, como si de un episodio de Los Soprano (1999-2007) se tratase, 
convirtió el último texto de su primer libro, Con voluntad de amanecer, en 
la consulta de un psicoanalista: “Esto es un poema, / inserte su dolor. // 
Deje que le cuente cosas / de usted que desconoce. // Póngase cómodo; / 
necesitaremos un rato, / quizá incluso un par de sesiones. // ¿Cómo era la 
relación con sus padres? / ¿Alguna vez ha tanteado / el peso de un cuchillo 
/ o se ha hurgado en la carne / en busca de una astilla?”124. 

120	Villalobos, Para morir los dos basta con que uno muera, p. 68.
121	Díaz Mola, op. cit., p. 19.
122	Villalobos, Para morir los dos basta con que uno muera, pp. 22-23.
123	Bellido, op. cit., p. 13.
124	Ortigosa, op. cit., p. 69.
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2.3. Cara a cara con el dolor: la enfermedad y la muerte individual o colectiva

Es de rigor constatar cómo las enfermedades han invadido la poesía de 
los integrantes de esta generación, decididos a que dejen de ser estas un 
tabú. Por el contrario, ganan aquí mucha estatura. En primera instancia, 
el cáncer infecta las composiciones de varios de quienes lo han conoci-
do de forma cercana. Sara A. Palicio (1991) radiografiaba en “El cuerpo 
incurable” una minuciosa crónica del avance de la enfermedad, inclinán-
dose por cierta inconcreción que, durante la lectura, hace dudar sobre 
si atacaba a un ser querido o al sujeto lírico: “Entonces tal vez piense 
algunas noches / en el cuerpo incurable / estrechando el cáncer entre sus 
brazos / a escondidas, por dentro / huesos, músculos, sangre / alrededor 
del intruso que se abre camino, / que asedia / sangre, músculos, huesos, / 
habitando a toda prisa su nombre […]” (p. 48). En contraposición, Jorge 
Villalobos o Alberto Escabias Ampuero han sido mucho más explícitos 
y, en algún caso, incluso viscerales a la hora de desarrollarlo, pues se cebó 
con los progenitores de ambos. Villalobos declaraba haber identificado 
metonímicamente durante su infancia a su madre con el cáncer: “Un 
cáncer que sé que no es mi madre, el recuerdo más preciso de ella. Un 
no te mueras a lo largo de los años”125. Escabias, por su parte, se reconci-
liaba y se fundía en el “Tríptico de cáncer” con su padre gracias al lazo 
silencioso y prieto del tumor que lo acosaba: “Mi padre tiene un tumor / 
y yo no, / su dolor no es mi dolor, / pero nada nos distingue”126. García 
Marina interrogó al padre sobre el cáncer del abuelo y, como si este fuera 
un niño, lo sermoneó por perder la compostura: “el verdadero cáncer 
es el amor / si me falta el amor no sirve de nada / hablar mil lenguas 
muertas como voces vividas […] // papá, ¿crees que el abuelo merecía ser 
catalogado como un signo de puntuación? / del uno al diez ¿cuánto duele 
un miembro que se necrosa? // no duele papá no duele en absoluto / no 
llores más, compórtate, estamos en la mesa”127. Ana Castro, en “Raíces”, 
publicado en El cuadro del dolor (2017), obra merecedora del III Premio 
de Poesía Juana Castro, razonaba el origen de este lugar común a través de 

125	Villalobos, El desgarro, p. 42. Jorge Villalobos, en otras composiciones, ha hablado 
también del cáncer de su amigo Pepesteve, o de aquel otro de su tía Amparo.

126	Escabias Ampuero, op. cit., p. 53.
127	García Marina, op. cit., p. 23.
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un miedo congénito: “Tengo una relación contradictoria con mis raíces. 
/ Mis raíces desentierran fobias hereditarias. // Moriré de cáncer antes de 
enterrar a mi madre”128.

Distinta a las anteriores resulta la apuesta de Roal, dado que el asturia-
no optaba por ponerse en la piel de un enfermo de cáncer en uno de sus 
habituales monólogos dramáticos, el cual, por cierto, guarda el eco de la 
canción “Humo” (2017) —“Ahora, que empiezo de cero / el tiempo es 
humo, el tiempo es incierto. / Ahora, que ya no me creo que la vida sea un 
sueño. / Ahora, que solo el ahora es lo único que tengo. / Ahora, que solo 
me queda esperar a que llegue la hora”—, de Pau Donés, quien liderara el 
grupo Jarabe de Palo y falleciese por un cáncer de colon:

Ahora que mi tiempo se termina
a ritmo de metástasis;
ahora que me cuesta respirar;
ahora que ya solo importa ahora:
dejad que me despida de mis padres,
que por enésima
vez les explique que no es culpa suya,
que no importa, que ha sido
suficiente mi vida, que la culpa
es de esa hija de puta que me observa
con sus ojos vacíos desde aquella
esquina de la sala de hospital129.

En segunda instancia, el Alzheimer y la demencia senil —habitualmen-
te confundidas en su sintomatología e indiferentemente tratadas— han 
captado la atención de algunos de ellos. Surge, de nuevo, el nombre de 
Jorge Villalobos, muy versado en estas y otras dolencias, como el sín-
drome de Guillain-Barré, que padeció durante la adolescencia: “Si pien-
so en el Alzheimer de mi abuelo y de mi padre, me siento incapaz de 
tratarlo frente a frente. Prefiero el poema, escapar en una imagen; no 
decir abuelo, sino imaginarlo en una manzana, indefensa, mientras un 

128	Ana Castro, “Poemas de El cuadro del dolor de Ana Castro”, La Tribu [en línea] 
(27/01/2017). En http://latribu.info/poesia/poemas-cuadro-del-dolor-ana-castro/ 
(consultado el 30/09/2022). 

129	Roal, op. cit., p. 30.
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gusano recorre su interior, quedando solo la piel”130. Remito, otra vez, a 
Dimas Prychyslyy y su estremecedor “Mamá”, donde una madre imagi-
nada deambula ausente y desorientada, dejando de ser quien era: “Cami-
na unos pasos temblorosa, / unas gotas de zumo de naranja / se derraman 
de su vaso / y de repente vuelve a quedarse quieta / y se pierde. / Se gira 
de nuevo y vuelve a saludarme, / yo le indico con un gesto, que me duele, 
/ la puerta que da al jardín” (p. 101). Rodrigo García Marina se medía 
infructuosamente contra la demencia, consolándose con la homeopatía 
para salvar a su abuela:

mi abuela toma flores y recetas de homeopatía que
probablemente le curen la demencia le devuelvan la vida
hace una dieta estricta
su homeópata —debe ser un artista— 
se ha montado un gran negocio
como un liquen adherido a sus escamas: vive de ella
mi abuela vive de hacer que recuerda
es mi persona favorita a veces sin quererlo
mientras leo a Herta Müller mascullo su nombre131.

Juan de Beatriz, haciendo gala de su extrema finura, se centró solo en las 
consecuencias de la enfermedad sobre su abuelo y en el sufrimiento de su 
abuela: “Respira vegetal / y aún nos oye, aunque / apenas ya no viva entre 
nosotros / aquel que ella más quiere. / La baba se cae / y unos ojos azules: 
// No me suena tu cara, / ¿has guardado los chotos?, / mañana daban 
agua / y el macho se ha escapado / en medio del salón”132. Y Andrés María 
García Cuevas se enfrentó a la demencia frontotemporal de su padre en 
el demoledor tríptico “Diagnóstico: ausente”, a mitad de camino entre el 
reconocimiento y el desconcierto: “Con mirada perdida vas buscando / 
un rostro conocido por la casa. / Recorres los pasillos, que parecen / dis-
tintos cada día / —pues cada día cambia incluso el hombre / que ves en el 
espejo—, aunque las puertas / están todas cerradas y no sabes / abrirlas ni 
tampoco derribarlas”; hasta perder la consciencia de sí: “Aún ha de llegar, 

130	Villalobos, El desgarro, p. 32.
131	García Marina, op. cit., p. 18.
132	Beatriz, op. cit., pp. 41-42.
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lejano, el día / en que te olvidarás de todo y todo / de ti se olvidará. […] 
/ Aunque sigues aquí, cuando te nombro / ya se quiebra mi voz al recor-
darte”; y, en fin, dejar de ser quien se era, asumir la desaparición: “Ahora 
entiendo qué quiso decir / el neurólogo en la última consulta: / cuando 
nos miro en el espejo solo / me puedo ver a mí abrazado a nadie”133. Ha-
ciendo un guiño a la comedia musical de Juan José de Arteche dirigida 
por Ángel Fernández Montesinos e interpretada por Concha Velasco en 
1986, Aguilar escribió “¡Mamá quiero ser artista!”, que abrigaba los sue-
ños frustrados de su abuela: “mi abuela rezaba para no dejar de dar leche 
/ me sentía como una vaca inútil / con las ubres de una mujer muerta // 
dice que si pudiera volver atrás  / no tendría a ninguno de sus siete hijos 
/ estudiaría un poco de interpretación / siempre fui un poco dramática”; y 
las fantasías propias de la demencia senil sobre un pasado evaporado y un 
presente inexistente: “recuerda cosas cada vez más antiguas / pregunta por 
el perro de sus padres / asegura que el pobre no podrá volver / porque no 
conoce este camino // me mira como una niña en un sofá / me observa 
cuando entro y la beso / siempre merienda con prisa / porque su nieto 
dice / está a punto de recogerla / para ir al teatro”134. Cómo no, dentro 
de Alas vividas, Escabias también se fija en algunos síntomas de la vejez 
—más leves—, cantando la sordera de su amada destinataria: “Remienda 
mis alas / con su hilo de ayer / y rebusca / mi voz / en su sorda oreja, / 
como una ventana / abriéndose al susurro”135.

Mención aparte suscita Rodrigo Olay, quien, con industria lírica y 
extrema valentía, rememoró en Saltar la hoguera un recuerdo de su ni-
ñez, aludiendo sin tapujos al tratamiento de su enfermedad cutánea, la 
ictiosis, gracias a su maestra a la hora de la siesta: “La señorita Cova, 
entonces, / que me quiso y me quiere como a un hijo, / me ponía de pie 
en alguna silla, / me quitaba la ropa y me iba dando crema, / recorriendo 
mi piel como mi madre, / como hago hoy yo tres veces cada día. // Mi 
maestra tardaba unos minutos. // Yo desnudo delante de la clase”. Este 
recuerdo tan singular podría haber sido un trauma si la conducta de sus 
compañeros hubiese sido otra: “Pero no olvidaré / que nunca, jamás, na-
die dijo nada. / De aquellos veinte niños, / ni una burla, ni un mote, ni 

133	García Cuevas, op. cit., pp. 53, 54 y 55.
134	Aguilar, Anticine, p. 36.
135	Escabias Ampuero, op. cit., p. 69.
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un insulto, / un mírale, un está pelado, un / no, porque es contagioso”136. 
Y es que, si unimos Saltar la hoguera, XXXV Premio Jaén de Poesía, con 
Vieja escuela, accésit del Adonáis en el año 2020, nos daremos cuenta de 
cómo dicha enfermedad ha conllevado el miedo a una muerte prematura:

Siempre he creído que iba a morir joven.
Pero ese es otro tema.
Yo me iba a morir.

[…] Quizá recién nacido. Nadie me lo ha contado,
pero a veces. El surco, el surco atónito. El miedo
entonces cuánto. “Su enfermedad comporta con
frecuencia…”. “La piel se abre en…”. “Hay riesgo
de ceguera” (mis cataratas a los treinta años). Mi
rostro que es el rostro de mi padre y el rastro de
una herida”137.

El desamor continúa siendo una terrible enfermedad, una plaga de dolor 
en no pocas poéticas. No es preciso aportar demasiados ejemplos, pero 
sí conviene señalar que se ha manifestado en una vertiente más tradicio-
nal, como es la de Emily Roberts: “Después de haber llegado aquí, / te 
tienes que marchar. // Aunque dijiste: no me pienso ir, / aunque lloraste 
de felicidad / cuando las luces” (p. 80); y en otra más descarnada, como 
la del malagueño Jesús Baena Criado (1992), la cual viene desarrollando, 
reescribiendo y mejorando desde sus primeros libros y ha culminado en 
el extenso poema narrativo Amaro, donde conjugaba la mitología y la 
geografía sometidas al dolor amoroso para crear imágenes tan bellas como 
crudas:

Mira que hoy amaneció como aquel día:
la luz era una espada sobre el cuello desgarrando en dorado
la mañana, anunciando la tragedia la luz era un coro de trompetas amarillas.
Te lanzaste desde la altura de tu vuelo hasta el latido
de tu nombre sobre el barro; acudiste a los colmillos del silencio,
a la fiera mordedura de mi herida, a la sima que entre yedras

136	Olay, Saltar la hoguera, pp. 28-29.
137	Olay, Vieja escuela, pp. 25-26.
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fue la trampa;
venías a morirte en mi boca, amor: ya te has muerto.
Y qué verde era el prado: qué verde aquella arteria de consuelo
donde ardió mi juventud en soledad, crepitando la hierba 
con el suave arrullo del aire138.

La muerte se ha mantenido como un motivo capital, si bien dentro de 
la Generación Reset ha adoptado matices dignos de comento. Se regis-
tra una llamativa tendencia a fantasear con el suicidio, proyectado en la 
construcción de un personaje; verbigracia, en “Plata y plomo” de Álvarez 
Miguel: “se detiene entre la hierba / recuerda el arma que vio a mitad de 
precio // si decidiera suicidarse / ¿qué arma escogería? / ¿la más barata? / 
¿la mejor?” (p. 24). No obstante, los dos dechados más interesantes los 
firmaron Escabias Ampuero y Baena Criado. El primero jugaba en Dispa-
ro de nieve con la morbosa idea de su muerte; léase “El suicida metódico”: 
“Me deshice / de las balas / que acechaban / la flaqueza / de mi destino / 
cuando / hasta la paciencia / de los árboles / me ofendía. // Las guardé / 
donde nadie sospechase: // dentro de mi cabeza”139; “Boxeo sobre estiér-
col”: “Contemplo a escondidas / cómo me desangro / y, durante el trans-
curso, / fantaseo / con la idea / de oler / mi propia descomposición”140; o 
“El cadáver de ayer”: “¿Quién ha escrito / el nombre de un suicida / aquí, 
en mi esquela?”141. En su segundo libro, por el contrario, daba un giro de 
tuerca y barajaba la idea de la muerte del poeta: “El cadáver del poeta / es 
distinto / al del resto de los mortales; / no hiede a guiso amargo, / sino a 
cine de verano”142. Jesús Baena Criado, en cambio, proyectaba el suicidio 
casi como una suerte de menester que, empero, no lo libraría de su dolor:

Hasta mí llegó el cántico de la victoria 
como el agua alcanza al cuerpo en la orilla, arrastrando mi piel hasta sus labios
la muerte ha pronunciado mi nombre y me llama al oficio del suicidio:
“clávate un cuchillo hasta los huesos y estremece la arteria 

138	Jesús Baena Criado, Amaro, pról. Rosa Romojaro, Málaga, El Toro Celeste, 2018, 
p. 29.

139	Alberto Escabias Ampuero, Disparo de nieve, Sevilla, Ediciones en Huida, 2016, p. 65.
140	Ibidem, p. 57.
141	Ibidem, p. 71.
142	Escabias Ampuero, Alas vividas, p. 43.
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entre los músculos”, “toma las pastillas del cajón una tras otra
hasta encontrar el consuelo en el espasmo final de la carne”;
y yo me descubrí tan mísero entonces, yo, que me habría embriagado
del veneno que se ofrece y en la escoria me habría entregado a la tierra y al gusano,
yo comprendí que ni el sosiego de la muerte detiene un dolor tan profundo
como este que llevo conmigo143.

 
Alba Flores exponía una fantasía algo macabra al imaginar la celebración 
de su entierro: “cuando esté muerta / vendrán todos a bailar sobre mi 
tumba // sí, ya los veo / cómo ríen y se llevan mis flores / cómo remue-
ven la tierra con sus pies viejos / cómo cantan” (p. 90); y Alejandro V. 
Bellido, en “Rendición”, pensaba en el confort de la vida conclusa y en 
los azotes climatológicos sobre su tumba: “[…] y piensa que tampoco / 
rechinarán tus dientes —se acabó— / de rabia por envidias o por celos; 
/ ya nadie llorará por ti ni de felicidad / ni de pena, ya solo —por fin, lo 
conseguiste— // el viento gemirá sobre tu tumba”144. Desde su ladera, 
Mario Vega daba sus “Instrucciones para un panegírico”, o sea, cómo 
proceder con su memoria y cómo hablar del finado: “Espero que en mi 
muerte / escriban cómo fui tal como soy / sin falsas apariencias y un po-
quito / de cómo quise ser / —es complicado / saberme bien por dentro 
lo que solo / saben un par de amigos—”145. Distinta era la preocupación 
de Andrea Abreu al pensar en el mundo tras su muerte, ya que no le pre-
ocupaba su cuerpo, sino su cerebro: “no temo / en el fondo / el lugar / 
adonde / irán / a parar / mis huesos / me asusta / más saber / qué / harán 
/ con toda / esta / imaginación” (p. 182). Lorenzo Roal, en “Vuelo de 
Navidad”, desplegó un monólogo dramático para especular con la idea 
de la muerte en un accidente aéreo: “Te cojo de la mano. / Los villancicos 
siguen. / Se alcanza la velocidad / de despegue y extrañamente tiembla / 
el avión y mis nervios. // Tus ojos, / esa dichosa música y tus ojos: / los 
últimos recuerdos de mi vida”146. Y José Ángel Baños Saldaña (1995), en 
“La mort de l’auteur”, entremezcló la muerte de Roland Barthes frente a 
La Sorbona con un accidente personal y la consciencia del propio deceso: 

143	Baena Criado, op. cit., pp. 34-35. 
144	Bellido, op. cit., p. 62.
145	Vega, Digamos que fue ayer, p. 30.
146	Roal, op. cit., p. 22.
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“Mi historia, mucho más modesta. / Me atropelló un Seat Córdoba / en 
la Calle Siete de Marzo, / frente a La Caixa. / Sobreviví, por poco. // Pero 
tiempo al tiempo. / A todo autor le espera / la muerte tras el verso”147; y 
en “Epitafio” afirmaría sin titubear, con el eco del soneto “Piedra negra 
sobre una piedra blanca” de los Poemas humanos (1939) de César Vallejo: 
“Me moriré en el texto. / Sin más. Así, de golpe. / Tal vez un martes, 
como hoy, / de primavera. No importa”; hasta abstraerse de sí mismo para 
deslizarse como sujeto de sus versos: “José Ángel ha muerto. / Sus poemas 
lo aniquilaron / sin que se diera cuenta”148.

Begoña M. Rueda (1992), a partir de una homosexualidad o bi-
sexualidad acallada, se imaginaba así el día de su sepelio: “El corazón 
me pega un vuelco, maldita / fe ciega y malditos todos los que son 
amados / de la misma manera en que ellos aman, / qué flores van a ser 
cortadas para mí / sino las de plástico, qué flores, / algún día una coro-
na cubrirá mi lápida / o más bien / un humilde manojo de ortigas”149. 
En esta misma línea, los versos de La cirugía del escombro de Dimas 
Prychyslyy desnudan la violencia y la tortura previas a la muerte: “¿Me 
darían una paliza? / ¿Serían tiernos? / ¿Lograrían reducir esta vida de 
sombras a la nada?, ¿convertirla en un túnel vertical en el que se vive en 
caída permanente? / ¿Me harían sangrar? / ¿Recordar algo, acaso? / ¿Me 
desmayaría en medio de aquel abandono, desgarrado de impotencia y 
cansancio y deseo?”150. Pero la novedad aportada por Prychyslyy es que 
no se contenta con la fantasía de la violencia o de la muerte, sino que 
va más allá y consuma en La cirugía del escombro la resurrección del yo 
poético en un nuevo ser: “Luego se le elegirá un nuevo nombre. // En 
cuanto le suministremos la sustancia, / comenzará su instante de eterni-
dad: / sabrá del Olimpo”151. García Cuevas proporcionaba una brillante 
e inquietante delimitación entre la vida y la muerte, tangible por entero 
en su definición: “La frontera entre el mundo de los vivos / y el mundo 
de los muertos simplemente / se trata de una línea, la delgada / línea, 

147	Cornvcopia (Antología poética), ed. Baena Criado, Plaza González y Domingues Ló-
pez, p. 33.

148	Ibidem, p. 34.
149	Begoña M. Rueda, Servicio de lavandería, Madrid, Ediciones Hiperión, 2021, p. 61.
150	Prychyslyy, op. cit., p. 17.
151	Prychyslyy, op. cit., p. 41.
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inapreciable, / que consiste en mirar o ser mirado / a través del cristal 
del tanatorio”152.

Carlos Allende (1993) se ha avecinado a las postrimerías a través del 
retrato de los inmigrantes que no logran desaguar en nuestras costas: 
“Decir mar / ahora es no decir muerte / no decir cada muerte / cada 
persona ahogada / cada niña / cada niño perdido entre las olas / o peor, 
cada niña cada niño / ahogado entre las olas” (p. 127); y también a tra-
vés de la reelaboración de una matanza en un instituto norteamericano: 
“cuando empezaron a disparar / en la entrada oeste de la Columbine / 
High School el día veinte de abril / de mil novecientos noventa y nueve 
/ he dejado de bajar la mirada” (p. 124). Con todo, la muerte colectiva 
ha sido redimensionada a partir de la pandemia de la COVID-19 y la 
primera poeta en alzar la voz —con cierto éxito coyuntural tras alzarse 
con el XXXVI Premio de Poesía Hiperón por Servicio de lavandería— ha 
sido Begoña M. Rueda: “De casa a la lavandería / y de la lavandería a casa, 
España / hace una semana se declaró en cuarentena / por una pandemia 
de origen asiático. / Mil noventa fallecidos / y veinte mil contagios más 
tarde, / yo sigo esperando el autobús / de las siete de la mañana rumbo al 
hospital […]”153.

Es preciso detenerse, por último, en las distopías que pululan por los 
imaginarios de la Generación Reset, secuelas, al decir de Luis Escavy, 
de un sencillo motivo: “A los hombres nos une desde siempre / una sed 
ancestral por la catástrofe. / Aguardamos inquietos el final, / el inicio 
nocturno de la tierra. Cuando algo amenaza con morir, / cuando algo que 
se ha muerto nos reclama, / el morbo nos infunde el heroísmo […]”154. 
Flores se preguntaba sobre diferentes suposiciones, algunas de ellas muy 
emparentadas con el cine de ciencia ficción; otras, en cambio, más linde-
ras de la actualidad: “Si empieza una guerra, / o una epidemia, / si llegan 
los zombies, / o los aliens. / Si se acaba el mundo. / Si caen asteroides / 
sobre el planeta” (p. 88). Escabias, en “Orgía de leprosos”, describía una 
escena tan cruda como surrealista: “La utopía de la erótica, el idílico final 
/ entre románticos, deshechos de sexo. / Sucio intercambio de almas, ar-
bitrario. / Trágica colmena hundiéndose / en su miel, dulce final para el 

152	García Cuevas, op. cit., p. 62.
153	Rueda, op. cit., p. 13.
154	Escavy, op. cit., p. 31.
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enjambre”155. Y Villalobos, en Para morir los dos basta con que uno muera, 
escribía dentro de su marco apocalíptico, asediado por el cambio climá-
tico, las inundaciones y las pandemias, agarrándose como único flotador 
a la mano de la amada: “Por eso te busqué. Hoy te he buscado / todavía, 
hoy, que anuncian el final / de nuestra especie en redes sociales, / hoy, que 
un estudio australiano dice / que en dos mil cincuenta moriremos / todos 
por culpa del cambio climático”156. 

García Cuevas, en uno de los poemas intermedios —sin título— de Las 
ciudades, rechazaba el apocalipsis cristiano para aferrarse a una visión menos 
épica y, por ello, más humanizada: “Cuando el mundo esté en llamas, que 
estará, / y no pueda negar las quemaduras, / no sufriré ninguna de las pla-
gas; / tampoco escucharé trompetas, sino gritos, / ni veré bestias o jinetes, / 
solo a los hombres”157. Traigo a colación, finalmente, otros versos de Amaro, 
donde Baena Criado proyectó, renovada, la visión de esa destrucción de la 
ciudad del paraíso que, según la leyenda, contempló el abad Amaro: 

La ciudad ha muerto entre sus muros:
la hora febril del agua rota alcanza la arena en la bahía,
donde el muslo se baña en el acero del escombro.
¿No estaban allí los jardines donde el pámpano se rizaba en la sien embriagada 
de los jóvenes? De sus palmas y naranjos reconozco un madero sin ramaje 
y retorcido. ¿No estaba allí la fuente entre azahares de tan amable perfume 
donde solía escribirte y cantarte algunas letras? ¿No brotaba el agua de su caño 
donde anidan hoy las sierpes reptando sobre el marfil de sus contornos 
como un arroyo de hiel envenenado?158

Así, a través de enfermedades tan duras como el cáncer, el Alzhéimer o 
la demencia y, en última instancia, el coronavirus; a través de experiencias 
tan desoladoras como el desamor o la muerte —en forma de suicidio o de 
apocalipsis—, los poetas de la Generación Reset han encarado, asimismo, 
el dolor para transformarlo en poesía159 y superarse a sí mismos.

155	Escabias Ampuero, Disparo de nieve, p. 55.
156	Villalobos, Para morir los dos basta con que uno muera, p. 62.
157	García Cuevas, op. cit., p. 49.
158	Baena Criado, op. cit., p. 33.
159	Sergio Fernández Martínez, en su tesis doctoral titulada Cuerpo y dolor en la creación 

poética española (2001-2020). Un estudio desde la fenomenología (Universidad de 
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2.4. El desarrollo de la poética queer

Según Teresa de Lauretis, “el término queer tiene una larga historia; en inglés 
existe desde hace más de cuatro siglos, y siempre con denotaciones y conno-
taciones negativas: extraño, raro, excéntrico, de carácter dudoso o cuestiona-
ble, vulgar”160. En este sentido, se entiende que hoy lo queer se relacione con 
aquellas identidades sexuales que no se corresponden con las establecidas. 
El ejemplo más señero lo representa Ángelo Néstore, poeta de la generación 
previa a la Reset, que, con títulos como Actos impuros (2017) o Hágase mi 
voluntad (2020), ha sabido reconocerse primero oprimido y luego opresor, 
víctima y verdugo de los perjuicios y privilegios de nuestra sociedad:

La verdad es que muchos son los movimientos que desencadena, 
cual terremoto, este poemario: de oprimido a opresor, y de opresor 
a oprimido; de hombre a mujer, y de mujer a hombre; de pasivo 
a activo, y de activo a pasivo; de italiano a español, y de español a 
italiano; de vivo a muerto, y de muerto a otra vez y ya para siempre 
vivo. Sí, todos los procesos posibles y acto seguido todos sus con-
trarios tienen cabida, en fin, en los versos limpios e hirientes de Án-
gelo Néstore, los cuales, maravillosamente, son capaces de mezclar, 
con delicada perfección, la crueldad y la hermosura, ofreciendo al 
público voraz una extraña poesía que, desde luego, puede gustar o 
desagradar al catarla, pero que, sin remedio, no dejará indiferente a 
nadie después de su envolvente lectura […]161.

De la Generación Reset, no obstante, pueden rescatarse ahora los nom-
bres de Cristian Alcaraz (1990), Dimas Prychyslyy, Lorenzo Roal o Carlos 
Catena, quedando editorialmente más oscurecidas las autoras lesbianas o 
bisexuales —por no hablar de las artistas trans—; de ahí que merezca la 
pena el contundente final de “Las demás”, de María Sánchez-Saorín:

León, 2021), se aproximaba puntualmente a algunos poetas de la Generación Reset, 
pero en su propuesta sincrónica primaban los años de publicación de los libros en 
vez de los años de nacimiento de los autores y autoras, decantándose por lo coyun-
tural y no por lo generacional.

160	Teresa de Lauretis, “Género y teoría queer”, Mora, 21 (2015), pp. 107-118 (p. 109).
161	Pedro J. Plaza González, “Hágase mi voluntad, así en la muerte como en la opre-

sión”, Castilla. Estudios de Literatura, 11 [en línea] (2020), pp. LXIII-LXIV. En 
https://doi.org/10.24197/cel.11.2020.LX-LXIV (consultado el 25/06/2022).
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Tú no eres como las demás —dijiste
queriendo enamorarme,
y pensé de repente en mis amigas,
que son maravillosas,
en las protagonistas de los libros,
en la chica del tiempo y en mi profesora
de lengua,
que me enseñó a contar.
Pensé en mis compañeras de trabajo,
en las kellys y en Uma Thurman,
y me di cuenta entonces:
a mí sí me gustaban las mujeres162.  

Se observan dos vertientes bien distintas; sin embargo, ambas conviven en 
la escritura, dependiendo del momento y del poema. Nos topamos con 
una homosexualidad cargada de dolor y culpabilidad ante la exposición, 
lo cual provoca la vergüenza o, incluso, el rechazo de la identidad sexual, 
tal como le ocurría a Catena al imaginarse por la calle de alguna capital 
europea de la mano de su amante: “¿Será que somos solo la palabra? ¿Será 
/ que el insulto da forma a nuestro cuerpo / y marca el límite del espacio? 
// ¿Cómo vamos a pasear juntos / de la mano? Dime // qué hace la gente 
/ cuando nadie la quiere, dime // cómo vamos a sobrevivir toda una vida 
/ a este insulto que nos nombra?” (p. 192); o a Prychyslyy, cuya calculada 
mezcla entre el folclore andaluz, el llanto moribundo de Gil de Biedma 
enfermo de sida y el reproche materno grita el insulto que Catena ape-
nas había insinuado: “Le prometo hacer descalzo el Rocío en febrero / a 
cambio de que le devuelva la voz a mi madre. / Y que me cante La bien 
pagá en masculino / (con tono de reproche, claro) / y disimule el rubor 
en sus mejillas al pensar: «qué maricón me has salido, hijo»” (p. 102). Y, 
de nuevo, al rememorar en “Situación violenta” las cenizas de un amor de 
agosto en Salamanca: “Recuerdo lo maricón que me pareció / cuando en-
tró por tu puerta: / las ojeras, el temblor del cigarro, / esa hiperactividad 
tan propia del cansancio / y el lino, como un lienzo desnudo, / que vestía 
sus piernas de chapero romano / y ese culo que haría temblar de rabia a 

162	Sánchez-Saorín, op. cit., p. 23.
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Venus”163. Alcaraz, por su parte, evocaba un encuentro dentro de unos 
baños públicos, al calor de las relaciones favorecidas por el cruising164:

espero terminar rápido y llorar tranquilo al otro lado
espero salir corriendo
espero que no me lo vuelva a advertir mamá
que los chicos jóvenes son el punto inflamable
de este mundo perverso
de este mundo de canciones de Madonna en el hilo musical
espero no ahogarme
que sea satisfactoria mi estancia en el retrete compartido (p. 16).

No falta la normalización de las identidades sexuales, lo cual implica, en 
ocasiones, hablar desde un discurso no tan marcadamente homoerótico. 
Es el caso de Roal y su poemario Última noche, cuando evocaba una du-
cha compartida: “Todo esto he de soportar / cuando estoy en tu baño y, 
sin embargo, / tiene también ese jabón que huelo / en tu piel cada día. // 
No importa que tu ducha sea pequeña / o vieja, porque es tuya / y con eso 
basta”165; y la cama y las posturas que dan paso al sueño: “—Oh, te has 
puesto de espaldas! Hoy me toca / ser big spoon —te digo como un niño / 
cuando abre sus regalos. / La noche nos abraza, imitativa, / y a ti te acoge 
el sueño, pero a mí / el miedo me maltrata”166. Esa lucha por la normali-
zación no parece haber acabado, toda vez que una situación tan común 
en nuestro siglo como ver el capítulo de una serie puede hacer saltar las 
alarmas de la extrañeza: “Quizás porque hemos visto apenas minutos / el 
episodio de una serie nueva de Netflix / en el que un personaje —marica 
como yo— desglosa en tres palabras el sexo homosexual / (con un poco 
de tufo a misoginia)”167; o, peor aún, desde que salen en los periódicos 
casos de violencia homófoba, como el recogido por Roal en “Cualquier 

163	Prychyslyy, op. cit., p. 31.
164	Véase Alex Espinoza, Cruising. Historia íntima de un pasatiempo radical, trad. Car-

los Valdivia Biedma, Madrid, Editorial Dos Bigotes, 2020, y el ensayo de próxima 
aparición en El Toro Celeste de Antonio Aguilar, Elogio del «cruising» en la poesía 
española contemporánea (de Cernuda al siglo XXI).

165	Roal, op. cit., p. 15.
166	Ibidem, p. 16.
167	Ibidem, p. 16.
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noche”, donde el protagonista es asaltado a pie de calle y muere al gri-
to de “mariconcete”: “Como esta noche, oscura la ironía: / un joven se 
desangra / a las puertas de un bar llamado Paraíso, / con la sonrisa escrita 
en el asfalto / oscuro, oscura sangre, oscuro el último / suspiro, oscuro y 
doloroso, / con el que —oscuro— abandona la vida”168.

2.5. La mirada de la mujer en el discurso poético

Hay que felicitarse por la relevancia de la mirada de la mujer en la Ge-
neración Reset, que ha pasado de ser objeto a sujeto de pleno derecho, 
de deseada a deseante: “Yo no quiero ser musa, quiero ser yo la artista; / 
compañera de llantos, veladora / de versos y labores, / consciente de mi 
humana inteligencia”169. Me atrevería a afirmar que nunca había sido tan 
grande el número de escritoras en una sola generación lírica:

Para consolidar esta transformación ha sido fundamental la labor 
de recuperación de la escritura de mujeres que se ha venido desa-
rrollando con esfuerzo desde el siglo XX. Este hecho demuestra, 
gracias al gran volumen de trabajos teóricos y creativos publicados 
al respecto, que esta nueva realidad se abre camino a través de una 
escritura en la que el sujeto femenino alcanza su autoafirmación, lo 
cual favorece las condiciones a la hora de sacar a la superficie toda 
esa literatura sumergida170.

Uno de los ejes es el trasvase del feminismo —mejor o peor leído y digeri-
do— a la poesía, del cual son ejemplo Rosa Berbel, con Las niñas siempre 
dicen la verdad; Rocío Acebal Doval, a través del personaje de ciertos poe-
mas de Hijos de la bonanza, como “El aliado” o “Tiempos más simples”: 
“[…] porque entonces / no sabías qué había tras los muros / opacos de la 
gloria, / qué alfileres cargaban los silencios, / qué cadenas guardaban tus to-
billos. // Eran tiempos más simples —más felices—. / No volverías a ellos / 
por todas las riquezas del mundo”171; Carla Nyman (1996), con algunas de 

168	Ibidem, p. 32.
169	Sánchez-Saorín, op. cit., p. 11.
170	Moyano, op. cit., p. 103.
171	Acebal Doval, op. cit., pp. 22-23.
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sus reflexiones en Elegías para un avión común y, en menor medida, en Mo-
vernos en la sed: “como no fuimos capaces de volver / deseamos un hijo un 
tierno hijo / donde refugiarnos / y mirar todo lo que perdimos”172; Marta 
Jiménez Serrano (1990), con La edad ligera: “Dónde te preguntas si no es 
probable / que ella quizás se aburra / —inmóvil, muda— / esperando bri-
llante entre los astros. / Si no duda / de ti, si no le abruma / la carga cósmi-
ca, cruda / que has puesto sobre sus hombros”173; o María Sánchez-Saorín, 
con Herederas, empezando por “Comunicado para un día cualquiera”:

Seguramente piensen
que una mujer tan segura de sí misma
es egocéntrica; no saben
que cuando tomo la palabra
hablan aquellas que han callado y llevo
a mis espaldas,
o las que hablaron y aún dirían más.
No saben que se enfrentan, cuando miran
y ven a esta muchacha,
a más generaciones de mujeres
que cargaron con otras a su vez.
Que el dios al que le habéis rezado tenga
piedad de mí174.

A pesar de que estas cuatro solventes poetas habrían de ser las puntas de 
lanza, este fenómeno penetró en los textos de otras con menor repercu-
sión; verbigracia, Andrea Abreu: “Una mujer tan seca como / la fuente de 
sus senos // Una mujer con el cuerpo herido / y con los cascos en las patas 
// Tan salvaje como un gato / Tan temida // Yo conocí a una mujer tan 
antigua / como la sangre del drago” (p. 179).

Ha sido posible, asimismo, un amplio desarrollo lírico —iniciado ya por 
varias de las autoras más sobresalientes del siglo pasado— de la sexualidad 
femenina, tal y como han evidenciado la propia Acebal o, con mayor in-
tensidad, la poeta y editora Luna Miguel (1990). Resulta un tema axial el 
deseo, exigido por Nyman: “eres alguien que desea / dilo: soy alguien que 

172	Carla Nyman, Elegías para un avión común, Madrid, Ediciones Torremozas, 2020, p. 32.
173	Marta Jiménez Serrano, La edad ligera, Madrid, Ediciones Rialp, 2021, p. 10.
174	Sánchez-Saorín, op. cit., p. 42.
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desea / ya cuando esto acabe / deberás tener paciencia / si miras bajo tus pies 
/ la soledad se hace grande a cada paso / como tu sola sombra o la sangre 
de tu regla175 / y esta es la pérdida / mira su belleza y no envidies a nadie / 
tú eres la que escribe”176; cristalizado por Jiménez Serrano en los tercetos de 
su soneto “Deseo”: “Cálida boca di: si esto no es mío / ni tuyo, de quién 
es. La piel. Deseo / que se revela nuestro y soberano. // Dos. Uno y dos. 
Una ofensa al vacío. / Esta respiración. Rubor. Te veo / mirarme sin pudor. 
Mi sed. Tu mano”177; y presentido por Berbel en otro poema homónimo: 
“Niña que no reconoce su cuerpo / comienza a sentir cosas algo extrañas: / 
hormigueo, mal carácter, un intenso dolor / en los dos pechos”178. 

En segundo lugar, la posesión, las dinámicas de las relaciones y su juicio 
social: “solo por ver si se puede decir / no sobrevivo más en el amor / por eso 
he sido / un correr y agotarse / de perra en la playa / una entrega fortuita / 
que va de mano en mano / un cuerpo que poco sabe / quién se entretiene / 
contando sus desahucios”179. En tercer lugar, aflora la masturbación, tratada 
sin pudor, o los gustos en la cama, que por fin han podido ser líricamente 
publicados. Escribía Luna Miguel: “qué quieres que diga / que creo en el 
amor / que lo que más me emociona en esta vida / es comer pizza los domin-
gos / que adoro retener el esperma entre mis muslos / hasta que cae líquido / 
gota a gota / al frío suelo de mi sueño” (p. 40); y Acebal: “No quería decirlo 
pero a veces / lloro cuando no estás en mis poemas, / lloro cuando me toco y 
pienso en alguien / que nunca has conocido, lloro cuando recuerdo aquella 
noche / en que llegamos tarde al cine llenos / de lágrimas y semen”180.

Más sugestiva aflora la honda indagación en la maternidad, ya sea para 
narrarla, reclamarla o, incluso, negarla, como Ana Castro: “Nos negaron 
la posibilidad de ser madres. / Tuvimos más que un ataque de nervios” (p. 
31), cosa que se justifica por el esfuerzo, el sacrificio y el sufrimiento en 
“Maternidad”181; igual que en “No quiero tener hijas”182, de Rocío Acebal 

175	La sevillana Rosa Berbel también dejaba espacio en Las niñas siempre dicen la verdad para 
la regla: “El futuro en los posos de colores / de las niñas que sangran / como niñas” (p. 18).

176	Nyman, op. cit., p. 38.
177	Jiménez Serrano, op. cit., p. 25.
178	Berbel, op. cit., p. 17.
179	Carla Nyman, Movernos en la sed, Granada, Valparaíso Ediciones, 2021, p. 55.
180	Acebal Doval, op. cit., p. 43.
181	Castro, op. cit.
182	Este poema contrasta con el de Rodrigo Olay, “Palabras a la hija que algún día ten-
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Doval: “No quiero reflejar mi herida en otro cuerpo: / reconocer mis ges-
tos en sus gestos, / mis excusas baratas en sus labios, / mis manos en sus 
manos cuando palpa / su cuerpo con tristeza”183; o en “No-mo”, de Rosa 
Berbel: “Les digo a otras mujeres / que en realidad no sé si quiero hijos. / 
Porque el mundo es hostil, / igual que siempre, / pero la resistencia de la 
piel, / su solidez, es cada vez más débil”184. María Sánchez-Saorín confe-
saba el miedo a la pérdida en “Todas tememos un dolor”: “Enterrar a una 
hija, / consolar a una madre”185; y Miguel ofrecía la pérdida materializada:

no sé dónde lo decidí o dónde lo supe
pero desde entonces empecé a medir el tiempo
no según las horas que hacía desde que
hana murió sino según las horas que quedaban
para que hana comenzara a llorar
en la pantalla de la ecografía tus manos
se estiran impacientes por tocar y por sentir
la doctora dice que no sabe con certeza
pero se arriesga a felicitarnos porque
los siete centímetros de feto que guardo
podrían pertenecer a una niña
vivimos para morir morirnos para vivir (p. 43).

Concluyo que, si bien no tiene por qué existir un discurso exclusivamente 
femenino —abierto está, todavía, tan polémico debate—, sí que hay, de 
forma inexcusable, una mirada que solo puede ser femenina, puesto que 
nace de la experiencia de la mujer y concierne a realidades de calado, 
como en “Sala de espera para madres impacientes”, de Berbel186; o en 
los versos de Castro: “Sobrellevar el dolor / es criar un hijo: / una ciencia 
exacta que solo conocen las madres. / La madre del hijo y la madre del 
dolor; / vientre por vientre” (p. 29). Además, esa realidad vivida por la 
mujer puede oponerse absolutamente a la del hombre, según reclamó Ji-

dré”: “Alicia, Paula, Julia y Alejandra: / yo, que algún día habré de decidirte, / gua-
receré tu sueño”, en La víspera, Sevilla, Ediciones de La Isla de Siltolá, 2014, p. 57.

183	Acebal Doval, op. cit., p. 29.
184	Berbel, op. cit., p. 48.
185	Sánchez-Saorín, op. cit., p. 22.
186	Berbel, op. cit., pp. 67-72.
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ménez Serrano en La edad ligera, tratando de desmontar el canon literario 
masculino: “Si me vas a decir: / Ángel de amor, ¿no es verdad / que en esta 
orilla apartada / la luna brilla estrellada / y se respira mejor? / Sabe que 
soy asmática y alérgica / que en las orillas de los ríos toso / que es famoso 
/ mi pronto repentino, inoportuno / y que prefiero un trino / si sale por 
las ondas de la radio”187. La mirada de la mujer en el discurso poético de 
la Generación Reset y sus anhelos, confesiones y denuncias serán, a todas 
luces, un pilar fundamental para comprender en el presente inmediato y 
en el futuro próximo el universo psicológico, sociológico y literario de las 
primeras décadas del siglo XXI, por lo que no queda más que aguardar 
que el corpus crezca y se optimice en estas ramificaciones.

LA COTIDIANEIDAD,  
LA CIUDAD Y LOS MALES  
DE COMIENZO DE SIGLO

Rodrigo Olay (1989)
Marta Jiménez Serrano (1990)
Diego Álvarez Miguel (1990)
María Martínez Bautista (1990)
Paula Bozalongo (1991)
Gonzalo Gragera (1991)
Emily Roberts (1991)
Dimas Prychyslyy (1992)
Mario Vega (1992)
Lorenzo Roal (1992)
Alba Flores (1992)
Begoña M. Rueda (1992)
Laura Villar (1992)
Xaime Martínez (1993)
Alejandro V. Bellido (1993)
Juan Domingo Aguilar (1993)
María Elena Higueruelo (1994)
Luis Escavy (1994)
Jorge Villalobos (1995)
Carlos Catena (1995)
Javier Calderón (1995)
Ignacio Pérez Cerón (1996)
Rodrigo García Marina (1996)
Rocío Acebal Doval (1997)
Rosa Berbel (1997)
Guillermo Marco Remón (1997)
Juan Javier Ortigosa (1997)
Andrés María García Cuevas (1999)

187	Jiménez Serrano, op. cit., p. 20.



779 Creneida, 10 (2022). 715-783. www.creneida.com. issn 2340-8960

Pedro J. Plaza González, Bautismo y confirmación de la Generación Reset (1989-1999). Un análisis tematológico...

LA FAMILIA, EL HOGAR  
Y EL ESPACIO POÉTICO

Rodrigo Olay (1989)
Alberto Escabias Ampuero (1989)
Ana Castro (1990)
Gonzalo Gragera (1991)
Sara A. Palicio (1991)
Mario Vega (1992)
Lorenzo Roal (1992)
Alba Flores (1992)
Dimas Prychyslyy (1992)
Begoña M. Rueda (1992)
Narciso Raffo (1992)
Alejandro V. Bellido (1993)
Juan Domingo Aguilar (1993)
Luis Escavy (1994)
Juan de Beatriz (1994)
Jorge Villalobos (1995)
Javier Calderón (1995)
Andrea Abreu López (1995)
Ignacio Pérez Cerón (1996)
Rodrigo García Marina (1996)
Guillermo Marco Remón (1997)
Rocío Acebal Doval (1997)
Rosa Berbel (1997)
Juan Javier Ortigosa (1997)
María Sánchez-Saorín (1999)
Andrés María García Cuevas (1999)

CARA A CARA CON EL DOLOR:
LA ENFERMEDAD  

Y LA MUERTE INDIVIDUAL  
O COLECTIVA

Rodrigo Olay (1989)
Alberto Escabias Ampuero (1989)
Ana Castro (1990)
Sara A. Palicio (1991)
Alba Flores (1992)
Dimas Prychyslyy (1992)
Begoña M. Rueda (1992)
Jesús Baena Criado (1992)
Alejandro V. Bellido (1993)
Juan Domingo Aguilar (1993)
Carlos Allende (1993)
Luis Escavy (1994)
Juan de Beatriz (1994)
Jorge Villalobos (1995)
Carlos Catena (1995)
Andrea Abreu López (1995)
José Ángel Baños Saldaña (1995)
Ignacio Pérez Cerón (1996)
Rodrigo García Marina (1996)
Andrés María García Cuevas (1999)
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EL DESARROLLO
DE UNA POÉTICA QUEER

Cristian Alcaraz (1990)
Begoña M. Rueda (1992)
Lorenzo Roal (1992)
Dimas Prychyslyy (1992)
Carlos Catena (1995)
Juan Gallego Benot (1997)
María Sánchez-Saorín (1999)

LA MIRADA DE LA MUJER
EN EL DISCURSO POÉTICO

Luna Miguel (1990)
Marta Jiménez Serrano (1990)
Ana Castro (1990)
Begoña M. Rueda (1992)
Andrea Abreu López (1995)
Carla Nyman (1996) 
Rosa Berbel (1997)
Rocío Acebal Doval (1997)
María Sánchez-Saorín (1999)

Tabla 1. Clasificación temática de los miembros de la Generación Reset citados  
(elaboración propia)

3. Apuntes para una conclusión futura

De vuelta al magisterio de Ortega, recuérdese que diferenciaba entre “ge-
neraciones acumulativas”, o sea, aquellas que intentan reunir la herencia 
literaria recibida a corto, medio o largo plazo y, a partir de ahí, construir 
algo presuntamente distinto, sintiendo una suficiente homogeneidad en-
tre lo recibido y lo propio; y “generaciones combativas”, las cuales tratan 
de rebelarse contra sus antecesores e incluso contra sus coetáneos. Hoy 
parece más exacto y operativo hablar de dos posturas, de dos tendencias o 
actitudes, si se quiere, capaces de convivir dentro de la Generación Reset 
o aun dentro de un mismo autor, en función de la etapa de su obra. 

A su vez, considero que la actitud acumulativa se abre en dos vertientes 
que he denominado sucesión y secesión; sin orillar que la actitud comba-
tiva también se bifurca en otras dos: la superposición y la contraposición. 
Entiendo que la sucesión se da en aquellos escritores acumulativos que 
reciben el legado de varias o de alguna de las generaciones previas —es-
pecialmente de la Generación del 50 y de la otra sentimentalidad— para 
prolongarlas de forma natural y, a veces, simplemente epigonal. La sece-
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sión supone, en lo superficial, un amago de apartamiento del curso de 
nuestra tradición, pero sin llegar a romper con ella, dado que, aunque 
en la secesión se traten temas menos transitados, como el feminismo o lo 
queer, la mayoría acaban siguiendo la pauta de las generaciones anterio-
res —españolas o europeas—. Por el contrario, la superposición consiste 
en añadir, en poner encima de la tradición —a medio y largo plazo— la 
propia sensibilidad para tratar de ir un paso más allá y ofrecer una nueva 
perspectiva de los temas de siempre y de los de ahora, de modo que ya 
no se trata de una imitación, sino de una emulación. Por último, la con-
traposición, sin duda la actitud menos frecuente de las definidas para la 
Generación Reset, se caracteriza por el deseo de eliminar los preceptos de 
las previas, casi siempre de forma infructuosa, ya porque el conocimien-
to es insuficiente, ya porque el impulso no pasa de resucitar a las viejas 
vanguardias, despojadas hoy de cualquier viso de experimentalidad. Así 
las cosas, la nómina de la Generación Reset quedaría organizada de la 
siguiente manera188, bien es cierto que con carácter provisional:

188	Agradezco, algún tiempo después de lo debido —por razones ajenas que no vienen 
al caso— y con el recuerdo de su amistad, a Jesús Baena Criado las correcciones 
de mis yerros y su ayuda inestimable a la hora de establecer los criterios formales 
que habrían de regir cada una de las vertientes enunciadas. Como afirmó el sofista 
Protágoras, “el hombre es la medida de todas las cosas”.
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ACTITUD 
ACUMULATIVA

SUCESIÓN SECESIÓN
María Sánchez (1989)
Marta Jiménez Serrano (1990)
Raquel Vázquez (1990)
Ana Castro (1990)
Diego Álvarez Miguel (1990)
María Martínez Bautista (1990)
Paula Bozalongo (1991)
Gonzalo Gragera (1991)
Emily Roberts (1991)
Sergio Navarro (1992)
Laura Villar (1992)
Estefanía Cabello (1993)
Félix Moyano (1993)
María Elena Higueruelo (1994)
Antonio Díaz Mola (1994)
Jorge Villalobos (1995)
Javier Calderón (1995)
Juan Gallego Benot (1997)
Juan Javier Ortigosa (1997)

Luna Miguel (1990)
Cristian Alcaraz (1990)
Begoña M. Rueda (1992)
Juan Domingo Aguilar (1993)
Andrea Abreu López (1995)
Carlos Catena (1995)
Carla Nyman (1996)
Ignacio Pérez Cerón (1996)
Rosa Berbel (1997)

ACTITUD
COMBATIVA

SUPERPOSICIÓN CONTRAPOSICIÓN
Rodrigo Olay (1989)
Alberto Escabias Ampuero (1989)
Juan Fernández Rivero (1991)
Sara A. Palicio (1991)
Fernando Camacho (1991)
Javier Temprado (1992)
Mario Vega (1992)
Lorenzo Roal (1992)
Alba Flores (1992)
Dimas Prychyslyy (1992)
Jesús Baena Criado (1992)
Xaime Martínez (1993)
Alejandro V. Bellido (1993)
Luis Escavy (1994)
Juan de Beatriz (1994)
José Ángel Baños Saldaña (1995)
Nuria Ortega (1996)
Dalia Alonso (1996)
Rocío Acebal Doval (1997)
Guillermo Marco Remón (1997)
María Sánchez-Saorín (1999)
Andrés María García Cuevas (1999)

Narciso Raffo (1992)
Rodrigo García Marina (1996)

Tabla 2. Clasificación atendiendo a las actitudes y vertientes
individuadas en la Generación Reset (elaboración propia)
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Otros asedios posibles se atisban desde este epílogo. Por ejemplo, los vín-
culos y deudas  de la Generación Reset con la tradición grecolatina y con 
la bíblica, guiados por los principios de Baños Saldaña189; o la resituación 
y relectura de algunos de los temas bajo la paratopía de Maingueneau190, 
siendo, por un lado, la cotidianeidad, la ciudad y los males de comienzo 
de siglo una paratopía espacial y temporal; y, por otro, la familia, el ho-
gar, el espacio poético y el dolor, la enfermedad y la muerte individual 
o colectiva, el auge de lo queer y la mirada femenina toda una paratopía 
social e identitaria. Frantz Fanon pensaba que cada generación tiene que 
descubrir cuál es su misión para cumplirla o para traicionarla. Entretanto, 
quizás este análisis tematológico contenga alguna clave y pueda servir de 
ayuda para escribir y para avanzar.

189	José Ángel Baños Saldaña, Desautomatización y posmodernidad en la poesía española 
contemporánea. La tradición grecolatina y la «Biblia», Córdoba, UCOPress, 2019.

190	Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Pa-
rís, Armand Colin, 2004, señaló que el “[…] escritor es alguien que no tiene un 
lugar en el que estar (en ambos sentidos de la locución) y que debe construir el 
territorio de su obra a través de este mismo defecto. [Su] enunciación se constituye 
a través de la propia imposibilidad de asignarse un lugar real” (p. 84) a partir de su 
no lugar. La traducción de esta cita pertenece a Francisco Rodríguez Sánchez y se 
localiza en su reciente Trabajo de Fin de Máster, dirigido por la profesora Azucena 
López Cobo: Escritura en tensión. Análisis paratópico y «queer» de la poesía hispánica 
contemporánea, Málaga, Universidad de Málaga, 2022.
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Visiones, percepciones y reflexiones en torno  
a la obra de Fernando Rodríguez de la Flor

Daniel Escandell Montiel 

Universidad de Salamanca / Universidad de Estocolmo1

danielescandell@usal.es 

Juan Carlos Cruz Suárez  

Universidad de Estocolmo

juan.cruz@su.se

Fernando Rodríguez de la Flor (Madrid, 1951) ha sido reconocido a lo 
largo de toda su trayectoria con diversos premios por su labor como ensa-
yista, sin duda el aval que propició su incorporación a instituciones como 
la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Como docente, fue 
puerta de entrada a la literatura de los siglos XVIII y XIX para multitud 
de promociones de la Universidad de Salamanca —donde ha sido catedrá-
tico—, ofreciendo en sus clases una visión fascinante de un periodo que 
quizá no siempre se ha apreciado en su justa medida dentro de nuestra tra-
dición, frente a lo que sucede en otros países de las periferias. La capaci-
dad de Fernando para transmitir una visión panorámica de una sociedad 
compleja, llena de paradojas y singularidades, que da lugar a una literatura 
y vida cultural también enormemente peculiar, estuvo siempre fuera de 

1	 Este trabajo se adscribe al proyecto PID2019-104957GA-I00 (Exocanónicos: 
márgenes y descentramiento en la literatura en español del siglo XXI), financiado por 
MCIN/AEI /10.13039/501100011033. Se ha realizado en el contexto una estan-
cia de investigación en la Universidad de Estocolmo, bajo el programa de Ayudas 
para la recualificación del sistema universitario español 2021-2023 (Ministerio de 
Universidades/NextGenerationEU/PRTR).



786 Creneida, 10 (2022). 785-793. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

toda duda. Su fascinación e interés por este periodo de la historia española 
se podía sentir en cada clase; así, sus sesiones se caracterizaban por ser una 
combinación de profundas reflexiones con divertidas y siempre interesan-
tes anécdotas y curiosidades que ayudaban a comprender mejor ese mundo.

Es justo señalar, además, que Fernando ha sido siempre un hombre 
que ha evitado encerrarse en la torre de marfil de la academia. Su amplí-
simo círculo de amistades lo evidencia a las claras: pasear por las calles de 
Salamanca en su compañía, o disfrutar de un café en una terraza, es siem-
pre una oportunidad no solo para tener una apasionante charla, sino tam-
bién para ver cómo es querido, con todo tipo de personas saludándole y 
parándose para hablar con él; y él siempre dispuesto a ayudar a quienes sue-
len ser invisibles para los ojos de la mayoría. Si bien es evidente que en estas 
páginas vamos a centrarnos en el Fernando académico, debemos reconocer 
que, ante todo y por encima de todas las cosas, es una persona excelente.

A la hora de dirigir a futuros doctores, Fernando ha dado lugar una se-
rie discípulos —entre los que nos encontramos los aquí firmantes— que 
se han movido entre múltiples temas, pero con líneas comunes que per-
miten seguir el hilo de su maestría tanto si la investigación versaba sobre 
los Siglos de Oro como en torno a lo más inmediato y contemporáneo: 
los imaginarios, la identidad y lo simbólico siguen presentes en el centro 
de esos estudios. Poca duda cabe de que ello se debe, en buena medida, 
a que las conversaciones con él suelen seguir derroteros sorprendentes 
donde siempre tiene una referencia precisa y bien traída, tanto de textos 
clásicos como de las más recientes investigaciones, con la capacidad cons-
tante de ver entre los hilos del pensamiento, unir las ideas y crear los saltos 
conceptuales necesarios para construir otras nuevas. Como hombre sabio 
que es, le define por encima de todas las cosas esa capacidad de ver el teji-
do intelectual y la voluntad de compartir el conocimiento con indiscutida 
generosidad, y esto se ha percibido siempre tanto en el trato humano más 
directo como en sus ensayos. 

En el año 2009 publica Giro visual 2, un libro que cobra todavía más 
entidad cuando dialoga con Biblioclasmo3. En ese estudio nos encontra-

2	 Fernando R. de la Flor, Giro visual: primacía de la imagen y declive de la lecto-escri-
tura en la cultura posmoderna, Delirio, Salamanca, 2009.

3	 Fernando R. de la Flor, Biblioclasmo: una historia perversa de la literatura, Madrid, 
Renacimiento, 2004.
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mos con un Fernando que pone su atención sobre el mundo contempo-
ráneo y lo observa desde el punto de vista de una mente (neo)barroca, 
conocedor del peso del imago sobre el logos como signo de nuestros tiem-
pos, sí, pero también teniendo claro en todo momento que no surge en el 
vacío. De hecho, unos años antes había publicado el artículo “El impacto 
de los visual studies y la reordenación del campo de disciplinas del texto 
en nuestro tiempo”4, donde abordaba ya cuestiones como la ubicuidad de 
las imágenes y la cultura de la pantalla como aspectos fundamentales para 
comprender los conflictos simbólico-plásticos de nuestra era, partiendo 
de la base de que este dominio supone que nuestro tiempo es mucho más 
legible, precisamente, a través de lo visivo y lo imaginal. Esta cuestión se 
mantiene a lo largo de los años en sus trabajos y se proyecta desde los más 
clásicos5 hasta los más contemporáneos6.

Como experto en emblemática (recordemos, entre otros, su libro 
Emblemas)7 y, en consecuencia, habiendo dominado el peso semiótico 
que conlleva la iconografía, sus observaciones sobre un mundo cada vez 
más orientado hacia lo audiovisual y que le da sin muchos problemas a la 
palabra (en especial, cuando esta es de una cierta complejidad) resultan 
esclarecedoras para construir un ensayo fundamental a la hora de com-
prender lo posmoderno, sí, pero también lo hipermoderno. La secuencia 
de lectura que se ejecuta al leerlo junto con Biblioclasmo (la versión revi-
sada de 2004, pero también la original de 1997), concebido como una 
historia perversa de lo literario y lo libresco, implica atender a la transfor-
mación del mundo de la palabra escrita a través del punto de vista de la 
dinámica de un mercado que lo devora todo a través de la masificación 
grotesca y deforme de la «cultura» tipográfica. 

En su interés por lo contemporáneo, Fernando ha abordado también 
en varias ocasiones la figura de Aníbal Núñez (1944-1987), poeta sal-
mantino con quien tuvo estrecha amistad y sobre el que, de hecho, ha 

4	 Fernando R. de la Flor, “El impacto de los visual studies y la reordenación del campo de 
disciplinas del texto en nuestro tiempo”, Hispanic Issues On Line, 2 (2007), pp. 65-80.

5	 Fernando R. de la Flor, De las Batuecas a las Hurdes: fragmentos de una historia mítica 
de Extremadura, Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1989.

6	 Fernando R. de la Flor y Daniel Escandell Montiel, El gabinete de Fausto. “Teatros” 
de la escritura y la lectura a un lado y otro de la frontera digital, Madrid, CSIC, 2014.

7	 Fernando R. de la Flor, Emblemas. Lecturas de la imagen simbólica, Madrid, Alianza, 1995.
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publicado recientemente el artículo “Aníbal Núñez en la distancia”8. Con 
todo, está claro que su libro La vida dañada de Aníbal Núñez9 es capital 
para comprenderlo. Aníbal es uno de los grandes, y eso conlleva ser tam-
bién uno de los olvidados, pues se movió en los márgenes y la crítica de la 
época no supo —o no quiso— comprender su obra y optó por ignorarlo. 
Poeta, pero también pintor, de profundo calado y sublime complejidad, 
todavía hoy no suficientemente leído fuera de los círculos más especiali-
zados, la Obra poética en dos tomos, que Fernando editó junto Esteban 
Pujals en 199510, y los inéditos que también coeditó bajo el título de Car-
tapacios (1961-1973), ya en 200711, son obligatorios para comprender 
la fascinación por sus textos. Lo cierto es que ahora, cuando nos vamos 
acercando a los cuarenta años de su fallecimiento, su figura va siendo 
progresivamente inscrita en la oficialidad del canon, reivindicándose ese 
mundo que le fue tan inmediato y contra el que se posicionó en ocasiones 
con tanta contundencia; sobre todo en el choque con el falso cosmopoli-
tismo de una construcción cultural que quería dominar el espacio todavía 
en proceso de eyección posfranquista. Y lo logró.

Los anclajes de la obra de Fernando van más allá de lo contemporá-
neo, como ya hemos señalado. Toda la operación provoca la emergencia 
de una mirada necesaria, ya ineludible, de la que, por tanto, no podemos 
prescindir, pues su falta alumbra algo más que un vacío intelectual: indica 
la pérdida de ese arbotante que sujeta la estructura de toda la maquinaria 
historicista con la que se he levantado el tejido discursivo del Barroco es-
pañol. De ahí la necesidad de esa exploración, de un camino que ilumina 
saberes que inciden en miradas y proyecciones que nos abren nuevas vías 
de entendimiento sobre un periodo tan imprescindible para comprender 
la compleja dimensión de aquello que podemos llamar cultura española. 

Pablo Fernández Albadalejo lo supo destacar de manera eficaz al hacer 
justa mención a la obra de Fernando y su mirada al Barroco en Materia de 

8	 Fernando R. de la Flor, “Aníbal Núñez en la distancia”, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 865 (2022), pp. 40-43.

9	 Fernando R. de la Flor, La vida dañada de Aníbal Núñez, Delirio, Salamanca, 2012.
10	 Fernando R. de la Flor y Esteban Pujals Gesalí, Obra poética de Aníbal Núñez, Ma-

drid, Hiperión, 1995.
11	 Fernando R. de la Flor y Germán Labrador, Cartapacios (1961-1973), Badajoz, 

Editorial de la Luna, 2007.
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España (2007): “más que la concreta materialidad de un territorio deter-
minado, ante nosotros se insinúa una península metafísica, un lugar en el 
que la producción cultural, impulsada por una poderosa energía entrópica, 
desafía abiertamente los parámetros y las respuestas con los que la histo-
riografía ha tratado hasta ahora de encuadrarlo”12. Así es, podemos con-
firmar la entrada en liza en el posible mapa —a veces demostradamente 
ideológico— de una mirada que divisa ese organismo historiográfico más 
convencional con la perspicacia de quien sabe resituar su propia fisiono-
mía discursiva en el flanco de la innovación intelectual, de la originalidad 
de pensamiento y de la libertad de acción. Sumaremos que tal labor solo 
puede sostenerse sobre el principio de responsabilidad académica y este, a 
su vez, sobre una demostrada capacidad de acumular saberes y presentarlos 
a través de una amalgama de ideas que constituyen una particular aproxi-
mación a un periodo histórico concreto. Fernández Albadalejo conoce este 
aspecto y nos recuerda —a través de su cita directa— el punto de eclosión 
de lo que será después una obra comprometida con esclarecer muchos de 
los aspectos hasta entonces no señalados del Barroco en España. 

La península metafísica abre en 1999 ese recorrido ineludible hoy día13. 
La frescura de aquellas revelaciones que Fernando presentó en aquel tra-
bajo seminal aún no se ha extinguido y permanece como una de las obras 
fundamentales para aquellos nuevos investigadores que impulsan sus 
trabajos por las sendas de un conocimiento que pretende ser original e 
innovador. Esa visión que elude las coordenadas materiales de carácter 
histórico y se adentra en la complejidad de la sustancia en sí misma, de 
sus posibilidades como ente circunstancial derivado de una serie de fuer-
zas —culturales, religiosas, ideológicas, políticas e incluso económicas—, 
nos presenta un mirar-hacia-el-interior de toda esa energía que mueve 
los discursos de época y sus producciones culturales. Los objetos son así 
explorados no por su condición objetiva, sino por ser sujetos de produc-
ción de presencia, es decir, por estar presencializados más allá de sus fun-
ciones concretas —funciones de todo tipo, aunque sobre todo sociales—, 
rompiendo con ello con las miradas menos intuitivas que solo permean 

12	 Pablo Fernández Albadalejo, Materia de España: cultura política e identidad en la 
España moderna, Madrid, Marcial Pons, p. 95.

13	 Fernando R. de la Flor, La península metafísica: arte, literatura y pensamiento en la 
España de la Contrarreforma, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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esa respuesta unidireccional-histórica y se resignan a no explorar todas 
las potencias acogidas en la resignificación y recolocación de los sujetos 
sondeados por Fernando. Es desde ahí, desde esa mirada, donde surgen 
las inteligencias capaces de operar mirando hacia dentro. Es así, también, 
como lo objetual-histórico transciende a esa otra dimensión de sujeto 
activo traspasado por la energía que hace de los productos culturales una 
de las formas más significativas en las que se nos presentan los discursos 
sociales que constituyen el mapa de una cultura epocal concreta. 

Lo confirmó nuevamente Fernando cuando en 2002 vio la luz su obra 
Barroco14. La conexión entre estos conceptos en el propio título resulta 
en sí una nueva forma de actuar frente a los sujetos examinados. El es-
pacio de lo performativo, de lo potencialmente representado a través de 
todo ese teatro que es la literatura y los productos culturales asociados a 
toda actividad creativa, se mira en el espejo de lo ideológico y, con ello, 
la operación resulta en un camino de ida y vuelta, donde la ideología, 
por tanto, es iluminada a través de múltiples formas de representación. 
El Barroco se despeja en este nuevo teatro de la palabra, un espacio de la 
escritura donde se corroboran y autentifican todas sus señas de identidad 
más parcialmente oblicuas, esquivas, tangenciales o latentes. La negación 
tradicional de las posibles virtudes de un periodo como el de los Austrias 
menores quedan abolidas, pero sin caer en una sobrevaloración injusti-
ficada, sino en una compresión profunda de las dinámicas que actúan 
sobre la gestación de un tiempo tan complejo como seductor. 

Esta acción resultaría imposible si no se acometiera con el rigor nece-
sario. Fernando así lo hace: sabe traducir todo el aparato crítico que des-
carga en sus análisis a través de una comprensión profunda de la energía 
social que mueve todo aquel tiempo. Esa mirada a la representación y su 
engarce con el territorio de lo ideológico iban a conducir a un redimen-
sionamiento de las nuevas intuiciones que el libro potencialmente había 
abierto. De este modo llega en 2005 su ensayo Pasiones frías15. Las formas 
en las que la realidad —concepto esquivo a cualquier forma de defini-
ción— se presenta se ve ahora condicionada por la imagen con la que se 

14	 Fernando R. de la Flor, Barroco. Representación e ideología en el mundo hispánico 
(1580-1680), Madrid, Cátedra, 2002.

15	 Fernando R. de la Flor, Pasiones frías. Secreto y disimulación en el Barroco hispano, 
Madrid, Marcial Pons, 2005.
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trasviste. Esta operación habla una vez más de la necesaria opacidad con 
la que los sujetos actantes y actuantes promueven sus acciones, verifican 
su condición de ser, surgen en el magma de lo social, actúan —así, en cru-
do— simulando y disimulando una presencia que constituye una forma 
de vida, y, por tanto, toda una manera de existir. La máscara social será así 
la condición necesaria. Lo contingente —su uso o no— no es opcional. 

De serlo, el sujeto se abocaría a su suicidio social, a su escisión, a su 
abismarse en un vacío que lo descolocaría fuera de época, en otra tempo-
ralidad; por tanto, quedaría ontológicamente negado. La cultura de época 
así lo recoge, así lo presenta. Quizá por ello, para poder asomarnos a una 
visión más ajustada en cuanto a la forma en la que la máscara ocupa un 
lugar central en la actividad social y cultural de Barroco, convenía trazar 
una suerte de línea fronteriza que se proyectaba hacia un futuro incierto 
cuando, de forma muy específica y particular, la Ilustración se va asen-
tando en España. Fernando, en un trabajo menos extenso, pero de veras 
preciso, nos introduce de lleno en esa forma de contraste. Misantropías16 
se erige en espacio de ideas que confronta a dos tiempos, a dos sujetos 
histórico-intelectuales y estético-culturales. El Barroco se ve de este modo 
en el espejo de ese otro relato que surge con la llegada de la Ilustración. 
Por muy insuficiente que esta fuera en el terreno del pensamiento español 
del XVIII —si en esto seguimos a Subirats—, el contraste con el Barroco 
no es un mero accidente. Que surja, por tanto, una enemistad resultaba 
una condición necesaria para producir una respuesta al pensamiento es-
pañol de los siglos anteriores. Se percibía, así, la entrada de los aires que 
el racionalismo había impreso con mucha más fuerza más allá de nuestras 
fronteras. 

Fernando perfila esa confrontación que, por otra parte, refuerza una 
visión categórica de lo que el Barroco es como sustancia condicionada 
por su propia energía socio-cultural y claramente hispánica. Su opuesto 
racionalista emergente en el XVIII solo aumenta su opacidad, su carácter 
artificial e ingenioso. De ahí la importancia de que todo aquello converja 
en la forma en la que ese mundo se presenta a través de la imagen, sea 
esta una imagen plástica —pintura, escultura, etc.— o creada a través de 
artificios retórico-literarios de toda índole. El regreso a esas intuiciones 

16	 Fernando R. de la Flor, Misantropías: Políticas de la enemistad entre el Barroco y la 
Ilustración, Salamanca, Delirio, 2008.



792 Creneida, 10 (2022). 785-793. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

no podía esperar y en 2009 aparece Imago17. La convergencia de todo un 
saber sobre el periodo analizado, así como las múltiples lecturas de poso 
intelectual contemporáneo, siempre partiendo del paradigma interdisci-
plinar y de una noción de cultura muy amplia, sirven para que lo que se 
cuestiona ahora sea la imagen, es decir, la proyección de un “algo” que 
deviene en código o artificio que elude a un referente que no en pocas 
ocasiones pierde su sentido o significación bajo la potente carga simbóli-
ca —por tanto, bajo la primera impresión— de la imagen representada. 

El dilema planteado conlleva un ejercicio de observación profunda en 
todos los sentidos. Es decir, ya no se trata solo de lo que se observa (la 
cosa, el fenómeno, el producto cultural, o, a fin de cuentas, el discurso), 
de quién (sujeto político-histórico) y cómo (sujeto ideológico) lo observa, 
sino a través de qué herramienta o mecanismo se contempla. Así, el pro-
blema de la realidad tendrá que ver con su deformación, es decir, con las 
limitaciones que se hacen visibles en su percepción a través de cualquier 
órgano sensorial o aparato designado como objeto de observación. De 
este modo, Fernando, siguiendo a Debrays, señala que aquello que nos 
permite ver el mundo se constituye en la primera forma de distorsión o 
de bloqueo de una visión objetiva y, por tanto, más próxima a su condi-
ción empíricamente real. Lo que aquí se cuestiona es esa categoría de lo 
real que opera en todo el programa cultural del Barroco. La imagen cobra 
entidad propia como forma de enmascaramiento de toda una realidad 
mucho más compleja, substancial, artificiosa y tendente a una opacidad 
pletórica, precisamente porque todo lo que rodea a las acciones humanas 
—y a su expresión a través de la cultura— es una suerte de mapa cripto-
lógico que hay que descifrar, como proponía Gracián. Pero se trata de un 
mapa muy amplio, y es por ello que los ángulos de penetración intelec-
tual deben oscilar y redimensionarse. 

La obra de Fernando apunta siempre a nuevas perspectivas, como se 
ve también en obras como Mundo simbólico18, De Cristo19, Era melancó-

17	 Fernando R. de la Flor, Imago. La cultura visual y figurativa del Barroco, Madrid, 
Abada, 2009.

18	 Fernando R. de la Flor, Mundo simbólico. Poética, política y teúrgia en el Barroco 
español, Madrid, Akal, 2012.

19	 Fernando R. de la Flor, De Cristo: dos fantasías iconológicas, Madrid, Abada, 2011.
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lica20 o El sol de Flandes21, solo por citar algunos de los ensayos con los 
que Rodríguez de la Flor sigue acercándonos a todo un universo de co-
nocimientos e interpretaciones de toda una época. La propia mirada que 
Fernando ha puesto sobre un sujeto tan complejo como el Barroco pe-
ninsular constituye una operación de giro intelectual comprometida con 
el arte de dilucidar aquellas sombras que, más que órganos de ocultación 
estéril, acaban siendo espacios de conocimiento que alumbran formas de 
intelección de las cuales no podemos prescindir si queremos aproximar-
nos de forma responsable y coherente a todas las incertidumbres que, aún 
hoy, nos suscita el Barroco en España.

20	 Fernando R. de la Flor, Era melancólica: figuras del imaginario barroco, Palma de 
Mallorca, José J. Olañeta Editor / Edicions UIB, 2007.

21	 Fernando R. de la Flor, El sol de Flandes: imaginarios bélicos del Siglo de Oro, Delirio, 
Salamanca, 2018.
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Mechthild Albert entre El Puerto, Madrid y Bonn

Emilio Peral Vega

Universidad Complutense de Madrid 
peralvega@filol.ucm.es

Siempre hay un abismo entre la persona que imaginamos y aquella otra 
que terminamos conociendo, y mucho más en el terreno de la academia. 
Son numerosas las ocasiones en que la imagen formada resulta superior 
a la evidencia con la que después nos topamos, y no tantos los gozos en 
que la balanza se muestra en equilibrio o, incluso, se decanta, de forma 
sobresaliente, hacia el lado personal. Con la profesora Mechthild Albert 
viví la última de las tres posibilidades apuntadas. 

Curiosamente la había conocido, vía libresca, leyendo un artículo suyo 
que nada tenía que ver con la tradición hispánica, pues es sabida la versa-
tilidad de los hispanistas alemanes, siempre formados, por lo que atañe 
a la investigación, en al menos dos tradiciones de la Romania. Cursaba 
quinto de la licenciatura en Filología Hispánica, allá por el año 1997, 
cuando Anne-Marie Reboul, la también muy querida profesora que 
impartía una asignatura sobre las relaciones entre la literatura francesa y la 
española, nos recomendó una serie de artículos sobre Honoré de Balzac. 
Entre ellos —aún lo tengo fotocopiado entre los desordenados papeles de 
mi despacho— se contaba “Désir, commerce et création ou le dilemme 
de l’artiste balzacien (À propos de Wenceslas Steinbock)” (L’Année balza-
cienne, 1983: 215-225), un fino estudio acerca de este proteico personaje 
de La comédie humaine. 

Ese mismo año, siendo todavía estudiante en la Facultad de Filología 
de la Universidad Complutense, y casi de forma coincidente en el tiempo, 
volví a toparme con ella en una extensa bibliografía que el profesor Andrés 
Amorós nos entregó en torno a la recepción del simbolismo en España. 
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Tardé mucho en localizar aquel artículo —“La réception du symbolisme 
belge en Espagne” (1992)—, pero lo recuerdo ahora por haberme abierto 
la puerta a autores —muy especialmente Maurice Maeterlinck— y obras 
que ocuparían un lugar destacado en ulteriores pesquisas, sobre todo 
por su huella en autores dilectos de mi imaginario, en especial Federico 
García Lorca. 

Pasaron bastante años, y ya como joven profesor de la Complutense, 
tuve al fin la oportunidad de conocer a Matilde, pues de aquel nombre 
alemán de difícil pronunciación nada quedaba cuando me fue presentada 
en el Puerto de Santa María de Cádiz. La efeméride fue un divertidísimo 
congreso (¿De qué se venga Don Mendo? Teatro e intermedialidad en el 
primer tercio del siglo XX) organizado por mis amigos gaditanos Alberto 
Romero Ferrer y Marieta Cantos Casenave. Llegué algo tarde, con las 
sesiones iniciadas, y aún recuerdo entrar en aquella inmensa sala, con 
Matilde ya hablando desde el estrado sobre “Pantomima y danza como 
medios de renovación teatral”. Para mi sorpresa, aquel rostro aún no 
familiar me citó en varias ocasiones, haciendo explícita la admiración que 
uno de mis primeros libros le causaba y su carácter fundamental para la 
investigación que ella emprendía en aquellos días. Esa primera imagen de 
Matilde está unida, para siempre, a otra figura querida del hispanismo: 
Jesús Rubio Jiménez, catedrático de la Universidad de Zaragoza, que, 
sentado a mi lado, me daba golpecitos cariñosos en la espalda cada vez 
que la profesora Albert aludía a mi persona. 

Aquel congreso nos permitió alguna conversación más dilatada, 
el intercambio de correos electrónicos y la esperanza de que algún día 
colaboraríamos. Aunque el reencuentro tardó en producirse, no faltaron 
diversos recursos de contacto, entre ellos la recepción en Madrid de uno 
de sus discípulos, Frank Reza Links, con quien tuve la dicha de cambiar 
impresiones literarias y, por supuesto, hablar largo y siempre bien de su 
maestra y para mí ya amiga.

Allá por la primavera del 2010, Matilde me anunciaba que iba a pasar 
unos días en Madrid y que, si tenía tiempo, le gustaría que compartiéra-
mos mantel y viandas en un restaurante que ella conocía por el barrio de 
Malasaña, donde por entonces yo mismo residía.

En 2007 había conocido a otro colega clave en mi trayectoria: Nigel 
Dennis (Universidad de Saint Andrews, Escocia). El prontamente 
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desaparecido hispanista británico se convirtió, desde el principio, en 
maestro y amigo. Con él escribí dos libros: Teatro de la Guerra Civil 
española: el bando republicano (2009) y Teatro de la Guerra Civil española: 
el bando nacional (2010). Si bien el primero suponía una continuación 
natural de ciertos trabajos emprendidos algunos años antes, el segundo 
constituía todo un reto para el que la lectura de un libro de Matilde 
resultó, una vez más, fundamental. El puzle de los afectos se componía 
con piezas rotundas. Me refiero a Vanguardistas de camisa azul. La trayec-
toria de los escritores Tomás Borrás, Felipe Ximenéz de Sandoval, Samuel 
Ros y Antonio de Obregón entre 1925 y 1940, ya un clásico, publicado por 
Visor en 2003. 

Así se lo hice notar cuando, con emoción no contenida, nos volvimos 
a cruzar en aquel restaurante —ya desaparecido— de la calle Manuela 
Malasaña. Recuerdo su sonrisa cuando le entregué el par de volúmenes, 
acompañados de elogios hacia Nigel y su no oculta alegría de que estuvié-
ramos trabajando juntos. Y entonces llegó su propuesta. Quería Matilde 
que, a través del programa Erasmus para la movilidad de profesores, 
pasara unos días, enseñando y compartiendo amistad, en su universidad, 
la Universität Bonn. Me halagó su ofrecimiento, para qué negarlo. Y le 
prometí cursar la petición para hacerla efectiva tan pronto se pudiera. 

Así, en la primavera de 2011, tuve la inmensa fortuna de llegar a 
Bonn para impartir un curso de Máster sobre la renovación teatral en 
España a principios del siglo XX. Matilde me dio total libertad y puso a 
mi disposición todos los medios que el departamento le ofrecía para que 
me sintiese de veras en casa, entre ellos las llaves de su inmenso despacho 
que —dijo— podía utilizar como si fuera mío. Aquella semana en Bonn 
sirvió para descubrir, in situ, la fortaleza de unos estudios, los románi-
cos, que pivotaban en torno a su persona, y, sobre todo, la profunda 
admiración y respeto que le rendían cuantos trabajaban con ella, desde 
profesores titulares hasta becarios. En mi haber queda la penúltima noche 
de estancia, cuando, de la mano de Matilde, asistí al estreno —y posterior 
cena— de Bodas de sangre, en versión alemana, dirigida por el ya profesor 
Frank Reza Links. 

La amistad ha continuado desde entonces. Mi admiración por la 
investigadora —he ido atesorando sus formidables trabajos a propósito de 
Gómez de la Serna y Giménez Caballero— y, en especial, por la generosa 
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amiga no ha dejado de crecer. Siempre he hallado en Matilde una colega 
cercana, dispuesta a ayudar, a vuelta de correo, y a recibir a estudian-
tes y discípulos. Y ahora, en el momento de su jubilación, mi humilde 
homenaje —muy escaso, si tenemos en cuenta todo lo recibido— se 
complace en componer estos deshilvanados recuerdos. Gracias, siempre, 
querida Mechthild. 
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Con flores a Mariñas1

Mariñas, Jesús (con la colaboración de Pedro Narváez), Jesús por Mariñas. 
Memorias desde el corazón, Madrid, La Esfera de los Libros, 2021, 297 pp.

Artículo-Resueña

Heterónimo Uzcanga Goicoetxea (O. F. M.)

Universidad de Saint-Louis-du-Ha! Ha! 
heteronimo_u_g@yahoo.com

“¿Porque me has visto, has creído?  
Dichosos los que crean sin haber visto”

San Juan, 20:29

Cada vez llegan menos libros a la bedelería de la Universidad de Saint-
Louis-du-Ha! Ha! Fruto de los recortes sancionados por la orden fran-
ciscana que nos patrocina, durante el año 2022 se me ha impelido a res-
tringir —¡Dios los azote!— las novedades de nuestra biblioteca. Así las 
cosas, acabamos de catalogar con las signaturas 69-69 y 65-666, respec-
tivamente, el primer volumen de las memorias de Miguel Bosé (El hijo 
del Capitán Trueno, Barcelona, Planeta, 2021) y las que Jesús Mariñas (La 
Coruña, 1942 - Madrid, 2022), q.e.G.e., firmó junto a Pedro Narváez 
pocos meses antes de su muerte. 

1	 Agradezco la ayuda bibliográfica de Luis M.ª Ercilla de Mena (University of Wollon-
gong), la beguina Nazária de Fátima (Universidade Federal de Minas Gerais en 
Belo Horizonte), el diácono Angelo di Pennarossa (Università Pontificia Salesiana), 
Cristina Shepherdess Manzanares (Soochow University), Iñaki Sigüenza de la Vega 
(International University of Santa Claus), Jesús Lauren Von Góngora (Ohio State 
University) y Pablo Yepes Larraza (Università di Siena), los cuales dan prez a sus 
respectivas conserjerías.
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Mi reseña se limita a estas últimas por tres motivos: 
1) aunque desde mediados de los setenta vienen proliferando las auto-

biografías de cómicos y cineastas de vario signo2, con mención de honor 
para las de cinco glorias nacionales: Francisco Rabal (Si yo te contara, Ma-
drid, El País-Aguilar, 1994), Fernando Fernán-Gómez (El tiempo ama-
rillo. Memorias ampliadas: 1921-1997, Madrid, Debate, 1998), Adolfo 
Marsillach (Tan lejos, tan cerca. Mi vida, Barcelona, Tusquets, 1998)3, Al-
fredo Landa (Alfredo el Grande. Vida de un cómico, urdida por el fecundo 
Marcos Ordóñez, Madrid, Aguilar, 2008) y José Luis Cuerda (Memorias 
fritas, Logroño, Pepitas de Calabaza, 2019)4, no abundan las escritas por 

2	 Pola Negri, Memorias de una estrella, Barcelona, Lumen, 1973; Ingrid Bergman, Mi 
vida, Barcelona, Planeta, 1982; sir Laurence Olivier, Confesiones de un actor, Barce-
lona, Planeta, 1984; Lauren Bacall, Por mí misma, Barcelona, Salvat, 1985; sir Alec 
Guinness, Memorias, Madrid, Espasa Calpe, 1987; John Huston, A libro abierto, Bar-
celona, Espasa, 1989; Vittorio Gassman, Memorias del Sótano, Madrid, Mondadori, 
1991; Katherine Hepburn, Yo. Historias de mi vida, Barcelona, Ediciones B, 1992; 
María Félix, Todas mis guerras, Ciudad de México, Clío, 1993; Shirley MacLaine, 
Bailando en la luz, Madrid, América Ibérica, 1994; y Lo que sé de mí, Barcelona, Pla-
za y Janés, 1994; Marlon Brando, Las canciones que mi madre me enseñó, Barcelona, 
Anagrama, 1994; Klaus Kinski, Yo necesito amor, Barcelona, Maxi-Tusquets, 1995; 
Frank Capra, El nombre delante del título, Madrid, T&B, 1999; Groucho Marx, 
Memorias de un amante sarnoso, Barcelona, Tusquets, 2000; Jenna Jameson, Cómo 
hacer el amor igual que una estrella del porno, Madrid, Barcelona, Martínez Roca, 
2005; Leonard Nimoy, Soy Spock, Madrid, Imágica Ediciones, 2009; Errol Flynn, 
Aventuras de un vividor, Madrid, T&B, 2011; Charles Chaplin, Autobiografía, Barce-
lona, Lumen, 2014; Louise Brooks, Lulú en Hollywood. Confesiones de una leyenda del 
cine, Madrid, Torres de Papel, 2015; Ingmar Bergman, Linterna mágica, Barcelona, 
Tusquets, 2015; Matthew McCounaghey, Greenlights, Barcelona, Planeta, 2021; y 
el best-seller de Woody Allen, A propósito de nada. Autobiografía, Madrid, Alianza, 
2020, que se disfrutará –y se despreciará– mejor a la luz de la de Mia Farrow, Hojas 
vivas. Memorias, Barcelona, Ediciones B, 1998. Todas se custodian en la Sección de 
Acceso Restringido: Cappella Ucellina. Abogamos por la pronta hispanización de la 
autobiografía de Val Kilmer, I’m Your Huckleberry, New York, Simon and Schuster, 
2020, que enriquecerá el patrimonio bibliográfico de nuestra fraternidad.

3	 Véase Juan Antonio Ríos Carratalá, Cómicos ante el espejo, Alicante, Universidad de 
Alicante, 2001. 

4	 Me pregunto dónde habrán ido a parar las memorias manuscritas de Luis Sanz, des-
cubridor de Rocío Dúrcal y enfilador de las carreras de Carmen Sevilla, Lola Flores, 
Aurora Bautista y, por fin, de Isabel Pantoja, a la que dirigió en Yo soy esa (1990). Lo 
más seguro es que las heredara su viudo —el “viudo” de Sanz— Paco Belinchón, o 
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periodistas. Menos todavía si consagraron sus trabajos y sus noches a la 
crónica social. Hasta donde alcanzo, las más ginebrinas son las de Raúl 
del Pozo (No le des más whisky a la perrita: en realidad una biografía a cua-
tro manos: las de Jesús Úbeda y Julio Valdeón, Madrid, La Esfera de los 
Libros, 2020)5 y la recentísima de Pedro J. Ramírez (Palabra de director, 
Barcelona, Planeta, 2021), quien cuenta mucho de cómo se las ingenió 
para destapar el GAL y casi nada del GOL que le colaron con el vídeo del 
corpiño rosa y el vibrador de Exuperancia Rapú;

2) las memorias de Bosé, cuya obertura (“El Paraíso perdido”) no re-
sulta pueril en términos literarios6, son todavía una obra in progress que 
culminará dentro de un par de tomos. Valen la pena los capítulos sobre 
la amistad con Picasso del intérprete de Don Diablo —entonces un niño 
y no un turbio Belcebú—, segada por la siempre mefistofélica Jacqueline 
Roque (pp. 201-258); sus correrías en la finca Villa Paz y el perpetuo 
duelo al sol entre la pareja que formaron Luis Miguel Dominguín, “El 
Torero”, y Lucia Bosé, la “Musa del Neorrealismo”. Sin embargo, lo más 
notable de dicha entrega es el retrato de Remedios de la Torre Morales, la 
Tata, la Reme, la Marota, hija del Maroto, que se agiganta hasta robarle 
el foco –¿el narcisismo?– al inefable Mighelino. El cantante la pone en los 
cuernos de la luna, pues no hay doméstica de Tarancón que fabule histo-
rias como la de las ondinas y la Poposa o insulte al creador del Guernica, 
hecha un mar de lágrimas, frente a la cancela de Mougins. ¡Ni la Anna 
Magnani de Roma, città aperta (Roberto Rosellini, 1945)! El texto se des-
pide con los encamamientos del todavía efébico Bosé y Helmut Berger, 
gracias a los cuales la actriz de Cronaca di un amore (Michelangelo Anto-
nioni, 1950) consumó su venganza de Luis Miguel7; y con el debut del ya 
Papito por partida cuádruple (y subrogada) de la mano del hoy redi(vi)vo 

quizá el atlético joven a quien este dejó sus bienes, ya carcomido por el cáncer. 
5	 Recomiendo fervorosamente las pp. 287-291, esqueje no autorizado de Juan Igna-

cio García Garzón, Paco Rabal: aquí, un amigo (Madrid, Algaba, 2004). 
6	 Hasta el punto de que una voz tan experta como la de la hermana pedrera C. 

Juana Cerezo (Università della Tuscia, sede de Viterbo) se las viene atribuyendo a 
Boris Izaguirre, ghost writer con quien el hijo de Dominguín no partió peras tras el 
entierro de Lucia Bosé, cualquier cosa menos un “ángel del hogar”. ¡Y mira que le 
gustaban los serafines!

7	 No he podido cotejar Helmut Berger, Ich. Die Autobiographie, Berlín, Ullstein, 
1998, pero lo haré. 
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José Luis Gil, productor de las movidas ochenteras de Norberto Juan Or-
tiz Osborne, Olvido Gara, Nacha Pop, José Luis Perales (¿Y quién es él?) o 
Locomía, cuyas fortunas se han aventado bastante peor en el documental 
de Movistar Plus+ (Jorge Laplace, 2022) que en las viperinas memorias 
de Gil bajo el seudónimo de JL Greensnake: Réquiem por la música, los 
artistas y la industria (Madrid, Fundación SGAE, 2004). Sabedores de 
que nuestro futuro depende de los modestos fondos del Plan Propio de 
Saint-Louis-du-Ha! Ha! y de las censuras de la comunidad del Hermano 
Sol, si las secuelas de El hijo del Capitán Trueno llegasen a nuestras manos, 
los bedeles prometemos un artículo donde sondearemos su metamorfosis 
en despepitado Bowie de Somosaguas, la métrica de sus sencillos más fal-
deros, el burlesque como Juez Domínguez/Femme Letal de Tacones lejanos 
(Pedro Almodóvar, 1991) y, claro, sus entradas y salidas con Nacho Dua-
to, Rafa Sánchez, líder de La Unión (“¡Auuuu, lobo hombre en París!”), 
el ex-actor, ex-upeydeano y hasta ex-ciudadano Toni Cantó —a quien 
el maestro Mariñas bautizaría como “Señora de Bosé”—, Ricky Martin 
(sin mermelada ni perro), Alejandro Sanz (Los chulos son pa’ cuidarlos, 
1988-1990), el siempre bernesco Nacho Vidal (Higos maduros, nabos du-
ros, 1998), su homónimo Palau, un pobre superviviente del que ya todo 
sabemos y nada interesa; y, a petición de nuestra feligresía, la zacatecana 
Rebecca de Alba, medalla de plata en la trigésimo tercera edición del cer-
tamen Señorita de México (1985), que pasó de los brazos del mordidito 
Martin a los de Luis Miguel Luchino González Bosé Lucas Borloni sin 
revolver jamás las sábanas de ninguno de los dos; 

3) quienes hayan superado la treintena recordarán a don Jesús Mari-
ñas como el colaborador de Tómbola (1997-2004) que, con una camisa 
hawaiana, las gafas en la punta de la nariz y el bigotito perfectamente 
afilado, se desgañitaba al grito de “¡Que te calles, Karmele!”, luego con-
vertido por Plus Superdescuento en lúdico eslógan marital (https://www.
telecinco.es/salvamedeluxe/2012/02-03-2012/anuncio-karmele-mari-
nas_18_1374480077.html). No obstante, la carrera del incisivo gallego 
estuvo más ligada a los Protagonistas (Radio Nacional de España, 1972-
1988) de Luis de Olmo y a Pasa la vida (TVE, 1991-1996), Día a día (Te-
lecinco, 1996-2004) y ¡Qué tiempo tan feliz! (Telecinco, 2009-2017), bajo 
las alas de esa gallina clueca que M.ª Teresa Campos fue para él a lo largo 
de tres décadas de corazoneo. Por desgracia, no pensaba lo mismo de sus 
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hijísimas (“Terelu vivió un momento en el que parecía que iba a ser, pero 
que no desembocó; un casi casi”, p. 260), y tampoco de la seudo-adoptada 
Rocío Carrasco, que aquí merecerá hoguera aparte. Velis nolis, lo que nadie 
pudo discutirle al bufónico paparazzo in un interno patentado por Mariñas 
es el trono de la columna rosa desde las páginas de Tiempo, Época y La 
Razón. Luis María Ansón saludó así su llegada al diario en 1998: 

Se pasea siempre a brincos por el filo de la navaja, por la frontera de 
la libertad de expresión. Es valiente, investigador, audaz y provoca-
dor. Tiene una portentosa memoria visual. Se acuerda de todo. No 
se casa con nadie. Aplaude cuando hay que aplaudir. Fustiga cuando 
cree que debe hacerlo. […] Se conoce las telas, los adornos, los com-
plementos, los trajes de fiesta de ayer… y los de la misma fiesta de 
hace diez años. Nada se escapa a su mirada, nada a su inteligencia 
penetrante, nada a su bisturí de cuerpos y almas. […] Es uno de los 
grandes profesionales del periodismo que hay en España. Le temen 
más que le odian (Jesús por Mariñas, p. 284). 

Estas razones sobrarían para justificar mis beatas cuartillas. ¡Pero no se va-
yan todavía, aún hay más! Cualquier especialista en nuestro papel couché 
admitirá que el reportero marcó un antes sin después con sus crónicas 
sulfúricas. Íntimo de Hilario López Millán, que devino enciclopedia co-
plera con piernas (“¿Y a esta quién la para?”, nos preguntaba señalándose 
la lengua tras soltar uno de sus chismes)8, y camarada de Carlos Ferrando, 
avispa más próxima a El Deseo y la fauna de La luna de Madrid que a las 
boîtes marbellíes o el Liceo de Barcelona9, la corona de los ecos de socie-
dad sigue huérfana desde que el 10 de mayo de 2022 un cáncer de veji-
ga se llevara a Mariñas por detrás. Ni el dandy Josemi Rodríguez-Sieiro, 
currutaco carpanta de la high society, ni el realengo de Pilar Eyre (“No es 
por maldad”, Lecturas), ni Ángel Antonio Herrera (“Yo opino”, Diez Mi-

8	 Véase Hilario López Millán, “Marujita Díaz és més curiosa que neta”: https://www.
youtube.com/watch?v=mPMAqjhOIO4 (consultado el 07/09/2022).

9	 Remito como bizarría a “Carlos Ferrando entrevista a Putirecords: Glamour cabaretero”: 
https://www.youtube.com/watch?v=DdCM0q95gZA (consultado el 19/10/2022). 
Véase ahora Carlos Ferrando, La delgada línea rosa, Madrid, La Esfera de los Libros, 
2022 (con la colaboración de César Henrich, a quien los filólogos de raza recordarán 
como entupetado contertulio de Sabor a ti y Mañanas Expo de Aragón TV).	
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nutos), más lírico y umbraliano, poseen aquella sal de Jesús para la dilogía, 
el neologismo festivo o la pulla venenosa10. Hoy solo pongo a su altura a 
Rosa Belmonte (ABC, Libertad digital), que peca de tocar excesivas teclas: 
desde las series catódicas y los últimos estrenos a los veraneos en Marivent 
y la selva de los tiesos. ¡Amárrame los pavos!

Huelga publicar que Jesús por Mariñas. Memorias desde el corazón es un 
libro in articulo mortis. De ahí que las cincuenta y una estampas que lo 
componen carezcan de los vuelos que el maestro alcanzara en sus colum-
nas de Época. Y sin embargo, solo él podría acuñar estas perlas: “El conde 
de Quintanilla y el marqués de Villaverde eran una especie de pisaverdes 
elevados al cubo, viajados, cultos, ambos con magnífica posición” (p. 49); 
“José Luis de Villalonga […] era un señor sinvergüenza y, además, lo 
cultivaba. […] Fue un personaje bastante incomprendido para la España 
de aquel tiempo. Rompía moldes y no le entendieron. No es que fuera 
grande de España, sino muy grande de España” (pp. 88-89); “Una vez 
hablé del bigote de Isabel Pantoja y del de su madre. […] Solo había que 
mirarlas: el vello se esparcía en los márgenes de la cara y el sombreado 
labial no lo había provocado el sol” (pp. 90-91); “Antonio [el Bailarín] era 
una pieza de soledad en un puzle de brilli brilli” (p. 137); “Bárbara Rey 
decidió dedicarse al teatro en toda su concepción, el escénico y el de la 
vida real” (p. 164); “Carmen Ordóñez era el retrato de la primera mujer, 
una belleza de pecado original que solo podía conducir al arrebato” (p. 
173); “María Vidal parecía que llegaría a estrella y se quedó en nebulosa” 
(p. 192); “Nati Mistral era una mujer discreta, muy ancien régime. […] 
Quizá quiso ser La perfecta casada de fray Luis de León, pero la vida no es 
como la literatura” (p. 201); “La Pantoja mejor que se retire. Las chachas 
y el arte le guardarán gratitud eterna” (p. 211); “Isabel [Pantoja] a Encar-
na Sánchez le bailó el agua, o algo más. A lo mejor le bailó por sevillanas 
o por peteneras, porque era una artista muy completa, capaz de dominar 
todos los palos” (p. 213); “Lola Flores avasallaba, modernizaba, aturdía” 
(p. 220); “Carmen Sevilla resultaba tediosa y ñoña como una figurita de 
porcelana que no sabes dónde colocar” (p. 223); “Lola Herrera lleva ya 
treinta años matando a Mario. Es el caso más llamativo del triunfo de una 
obra española y de una actriz que ha resistido” (p. 240); “Juan Gabriel, 

10	 El decano Jaime Peñafiel apenas se prodiga hoy desde sus “Verdades” en Pronto.
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que además de genio compositor fue una folclórica más, una gran dama 
de los golpes de pecho, viborona y algo patética, acogió a Rocío Durcal en 
México” (p. 250); “Su marido, Junior, como buen semioriental (era me-
dio filipino), aparecía más afectuoso, aunque a veces notaba en sus ojos 
un distanciamiento y que se estaba acordando de mi madre” (p. 251).

Este puñado de mariñerías confluye en la cuestión palpitante: ¿a cuán-
tos de los últimos doctores en Ciencias de la Información o Filología 
Hispánica se les ocurrirían tales agudezas? La crónica rosa nada tiene que 
ver con la cutrez de los instagrammers. Y menos aún con quienes hacen 
del gozoso cotilleo una pantalla de obsceno cotorreo (para salvarnos de 
José Antonio Avilés, la Orden prohibió el visionado de Viva la vida hasta 
su cancelación por Telecinco en julio de 2022)11. Leamos la denuncia de 
Mariñas: “En Tómbola los protagonistas eran los invitados, los personajes, 
no los periodistas. Antes, currábamos cada noticia, la investigábamos, le 
buscábamos adornos para engrandecerla” (p. 256). Y añade dos capítulos 
después: “Yo me cultivé todo lo que pude. De los que aparecen aho-
ra como supuestos «periodistas» no puedo decir lo mismo. Mi primera 
entrevista fue a Wenceslao Fernández Flórez, supongo que desconocido 
para los divulgadores del entretenimiento cotidiano” (pp. 283-284). 

Digámoslo a la pata la llana: un sujeto que decide abrir sus memorias 
con tres guiños a la Rebeca (1938) de Daphne du Maurier, La novela de un 
literato (1900/1985) de Rafael Cansinos Assens y Otto e mezzo (1963) de 
Federico Fellini se antoja bastante más digno que aquellos que se recrean 
en mudar las aliteraciones de un endecasílabo en una jitanjáfora de tres 
al cuarto: 

Anoche soñé que volvía a Bocaccio. Estábamos disfrazados de roma-
nos. Había un elefante en la puerta. Ya casi de día. Pitito Gamir, el 
showman de la discoteca de Barcelona, iba de Julio César. Me des-

11	 Desde entonces, los viernes, a eso de las cinco, hemos retomado nuestros cursos de 
verano: Religión, magisterio e igualdad: lo que va de ayer a hoy, con ocho sesiones de ci-
nefórum y las actas ya en prensa. A saber: The Passion of the Christ (Mel Gibson, 2004) 
y Hacksaw Ridge (Mel Gibson, 2016) (6 y 7 de agosto); Cannibal Holocaust (Ruggero 
Deodato, 1980) y Encontré al diablo (Kim Jee-woon, 2010) (13 y 14 de agosto); Trai-
dora (Connor Allyn, 2017) e Historia de una traición (Michael Polish, 2021) (20-21 
de agosto); y Antichrist (Lars von Trier, 2009) y Der Kurpfuscher und seine fixen Töchter 
(Con las bragas por los suelos) (Franz Marischka, 1980) (27-28 de agosto). 
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pierto empapado de algún recuerdo y hasta que no se acaba el duer-
mevela vivo con Celia Gámez. Hoy ha sido ella la que me ha tocado 
la frente con incienso antes de que abriera los ojos y viera a san Fran-
cisco Javier, mi santo, en la mesilla. No rezo. Duermo en una cama 
art decò con un cabecero escalonado simétrico, con la parte más alta 
en el centro. De ese estilo son la mayoría de los muebles de esta casa. 
Siempre me acurruco del lado izquierdo. Dejo la almohada como un 
gato que se resiste a dejar su rincón preferido. Todos somos putas, 
¡joder, que nos conocemos!, pero cada día nacemos vírgenes. […] La 
vida fue un banquete en el que me invité mientras los emperadores 
y las fulanas, o quizá era al revés, mordían las uvas. Yo miraba a la 
cámara, aunque en realidad estaba detrás, como en una película de 
Fellini. Tuve a mis Marcelos Mastroianni, ¡cuánto los quise! Muchas 
noches invoco a los espíritus para que no me dejen solo. Me tiem-
blan las manos. […] Tengo setenta y ocho años. No estoy mal de 
salud. O eso me dicen. […] Nunca quise ser protagonista, pero hoy, 
lo que es la vida, me presento como cabeza de cartel (pp. 21-22). 

 
Las memorias de Mariñas, prologadas por Pedro Narváez, que lo define 
como “un punki en un mundo rosa” (p. 13), no son unas sino dos, in-
cluso tres. A lo largo de cerca de doscientas páginas, el maestro se afana 
en distinguir a “Jesús” de “Mariñas”, taraceando fogonazos de las vidas 
de “ambos” con anécdotas de los personajes que lo marcaron. Para bien y 
para mal. El honrado filólogo se ve, pues, en la obligación de resolver un 
sudoku que interesará por las industrias y andanzas del reportero coruñés. 
Y no tanto por las de los famosos a los que aquí pregona o vapulea a tro-
citos; sin orden, pero con miles de conciertos. Un método de escabullirse 
como cualquier otro, porque si bien hablaba con y sobre el corazón, Ma-
riñas nunca llegaría a abrirse en canal. Hizo profesión de galleguidad; de 
ahí que valiera bastante más por sus silencios y puntos suspensivos que 
por lo que espigó en su trayectoria. 

Moneda común de esta clase de confesiones, que acostumbran a di-
luirse al final —un panegírico al venezolano Elio Valderrama, con quien 
coexistió desde 1990— es que enseguida se destapen varios secretos del 
protagonista. Trapos limpios que han vuelto a granjearle el rotundo aplau-
so de nuestros seminaristas. Pocos conocerán que su familia pertenecía a 
la clase acomodada de La Coruña, toda vez que abrieron “las dos únicas 
buenas librerías de la calle Real en los años veinte” (p. 27). Su madre se 
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prendó de Javier García-Barros, un hombre casado que nunca abandona-
ría a su mujer y llegó a regentar cinco teatros, destacando por su talento 
a la hora de contratar coristas: de la bella Chelito a Raquel Meller. Su 
condición de hijo natural —su hermano Javier fue el segundo de los cua-
tro retoños de dicho adulterio y el único reconocido— no parece haber 
atormentado a Mariñas12. Sí por el contrario el que su abuela rompiera 
todo lazo con su progenitora, controlase la distribución de los diarios que 
llegaban a la ciudad y, para su suerte, lo obligara a acompañarla cada ma-
ñana a recoger los ejemplares en los talleres de La Voz de Galicia y El Ideal 
Gallego. Corriendo el tiempo, Jesús se haría cargo de su madre (“gallega, 
certera, atinada”, p. 32) y ajustó cuentas con la bestia de su cuñada, que 
la había maltratado si no de obra, sí de palabra. Por eso en 2014 decidió 
asistir al entierro de esta última. Solo al entierro.

A Mariñas le escocía —primera y sorprendente revelación— que Javier, 
miembro del Frente de Juventudes, le prohibiera enrolarse en esta sección 
de la Falange (p. 29). No obstante, acabaría por ingresar a los diez años, 
huyendo de allí con catorce: “Tal vez nos adocrinaban, pero para mí resultó 
una experiencia enriquecedora. Aprendí que la vida hay que ordenarla, que 
no puedes ser un viva la Virgen, aunque luego lo haya sido. […] Me dio 
unas bases en las que importaban mucho la seriedad, el compromiso y la 
camaradería” (p. 40). En “La gran mentira de Julio Iglesias” reza: “Cuando 
hablaba de política con el doctor Iglesias Puga me entraban ganas de salir 
corriendo, y eso que yo no he sido dudoso en cuanto a mis filiaciones ideo-
lógicas: viví en el franquismo y entonces fui franquista, como mi madre y 
mi hermano” (p. 116). Y en “Reflejo en una televisión apagada” se dolía de 
que “ahora todo lo entrecomillamos o lo subrayamos, te hacen levantar la 
ceja, la derecha, porque la izquierda nunca supe. Es una coña todo” (p. 256).

Aprovechando que el Sar pasa por La Coruña, arriesgo que, digan lo 
que digan, Raphael fue el niño mimado del Régimen y de doña Carmen 
Polo; con independencia de su calculada ambigüedad, que Mariñas redu-
jo aquí al coto del “amaneramiento, nada más” (pp. 122-123), separando 
al ruiseñor de Linares de las preferencias de Junior y, ¡oh Cielos!, del enor-
me Juan Pardo, gallo de pelea del Ferrol del Caudillo que, como buen 
celta, “iba y venía” (pp. 251-252). 

12	 “El primero y el tercero de los hermanos se murieron de pequeñitos, que antes, por 
lo visto, los niños se morían…” (p. 31).
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De regreso a los salones del otro Pardo, por allí desfilarían muchos 
de los que hoy reniegan de su pasado: la yeyé Concha Velasco, ídolo del 
antiguo socialismo; el más que rojo Antonio Gades, con toda su escuela 
bolera; Juanita Reina y, por supuesto, Lola Flores, que, en un rapto de 
faraona, llamó “generalísima” a doña Carmen y luego se hizo “demócrata 
total y monárquica hasta la peineta” (p. 121). 

Antes de pasar de puntillas por su flirteo con José María Comesaña, 
con quien Jesús trabajó en Radio Juventud y dejaría de hablarse y de sa-
ludarse (muy propio de él), declara que tuvo una agradable novia, Ange-
lines, por aquello del qué dirán, y que siempre había sido “un maricón de 
La Coruña” a quien el movimiento LGTBIQ+ le parece un tremendo dis-
parate. Como en Saint-Louis-du-Ha! Ha! somos preconciliares, se nos ha 
permitido leer este capítulo tras aconsejarnos que uno debe entrar y salir 
con y de donde más le guste, pero sin caballerías rusticanas por Chueca.

A Mariñas siempre le atrajo “el hombre hombre. Ahí está la esencia del 
maricón, en que te gusta el hombre, no el hombre afeminado. Esos alardes de 
feminidad siempre me han repateado. Porque soy un maricón muy mascu-
lino” (p. 98)13. En resumen, Jesús solo sacaba su pluma para escribir. Fue un 
calamita señor que nunca consumió drogas y apenas se embriagó dos veces: 
“una en Suiza, en casa de unas amigas anticuarias, y otra en París, después 
de un desfile de Paco Rabanne” (p. 59). He aquí su prosopografía de Chelo 
García Cortés, ex-señora de Parada y ahora consorte de Marta Roca, a quien 
juró amor eterno en Tiffany’s: “Colaborábamos en Radio España. Era muy 
delgada, con el pelo corto, divertida, animada, aunque reservada. Nunca tu-

13	 Marginalia: “No hay que ser Boris Izaguirre. Sí en su faceta culta, no en la homo-
sexualidad exhibidora” (pp. 38-39); “Pertegaz siempre estuvo con la misma perso-
na, Manuel, veinte años menor que él, pelo rizado, trato muy cálido, guapísimo, 
como no podía ser de otra forma para alguien tan refinado, clasista y exigente. Una 
relación tranquila, porque Pertegaz era responsable hasta en eso” (p. 74); “Con 
Jesús Aguirre, [segundo marido de la duquesa de Alba], me llevé muy bien porque, 
lógicamente, nos entendíamos. Sin comillas ni leches. Entre nosotros había cosas 
demasiado explícitas; no había que explicar, ni que argumentar, ni que descubrir, 
ni que revelar nada. Era lo que había y los dos lo sabíamos. Él de mí y yo de él. 
O de lo que decían de él. Nunca pude certificarlo porque no lo vi en plena activi-
dad erótico-festiva. No fue claro jamás. Era de una prudencia absoluta. De puertas 
afuera, ninguno de los dos se explayaba ni se abría” (p. 142); “Hay que quitarse el 
sombrero ante Jorge Javier Vázquez, aunque con sus luces y sus sombras” (p. 258).
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vimos una conversación en la que tratáramos el tema. Soy poco de abrirme 
y Chelo también. Se dio por hecho. Con ninguna de las lesbianas que he 
conocido hablé de su sexualidad o de la mía. Se sabía lo que había” (p. 273).

Pudoris causa, los idilios cumplidos por Mariñas son pocos y desigua-
les: tras el referido Comesaña vendría su Adonis platónico: Carlos Larra-
ñaga, “el más guapo del mundo, el hermano que no tenía, aunque me 
escribía cartas como de enamorado. […] Un encantador de serpientes, 
tanto de hombres como de mujeres (Ava Gardner, Emma Penella, Maruja 
Asquerino, María Luisa Merlo, Ana Diosdado…)” (pp. 47-51)14. Carlos 
solía viajar con Marco, un mayordomo que le frotaba la espalda, y con-
siguió derretir al mismísimo Cary Grant durante el rodaje de Orgullo y 
pasión (Stanley Kramer, 1957) (p. 47)15. A Comesaña le sucedería Vicente 
Parra, el Alain Delon español, que nunca aceptó su homosexualidad y al 
que Mariñas seguiría viendo, ya como amigos, en su casa de la Plaza de 
España 11, junto a la de Sara Montiel. ¡No muchos plebeyos podrán bla-
sonar de haber compartido catre y mantel con Alfonso XII! 

Después del protagonista de Solo Dios puede juzgarme (Emilio Romero, 
1982), vendría Isidro, cuyo parecido con Gilbert Bécaud (p. 81) lo sedujo 
de inmediato. Pareja durante tres lustros, veraneaban en Saint-Tropez, el 
destino más disoluto de la primera Transición, y terminaron… pegándo-

14	 Notuncula: disiento del corolario de Rafael Bonilla Cerezo (Universidad de Córdo-
ba) en “Los tontos del bote: polifonías del galanismo en Arturo Fernández y Carlos 
Larrañaga”, manuscrito que, a pesar de nuestras diferencias de método, ha tenido 
la bondad de enviarme por correo postal certificado. Le acuso aquí su recibo y cito: 
“Después del cumplido análisis narratológico de La viudita naviera (Luis Marqui-
na, 1963), Las jugadas del señorito (Alfonso Balcázar, 1973), Cuando los maridos se 
iban a la guerra (Ramón Fernández, 1976), Tocata y fuga de Lolita (Antonio Drove, 
1974) y, sobre todo, Desde que amanece, apetece (Antonio del Real, 2006), concluyo 
que el galanazo asturiano se hizo con el cetro de la «comedia macha», mientras que 
el hermanastro de Amparito Rivelles, promesa de nuestras tablas gracias a Tengo un 
millón (Víctor Ruiz Iriarte, 1960), The Boy Friend (Sandy Wilson, 1961), Los monos 
gritan al amanecer (José María Pemán, 1963) y La hermosa fea (Lope de Vega/Alfon-
so Paso, 1963), sucumbió a las hieles del cine de autor y hasta se travistió de femme 
fatale en El extraño viaje (Fernando Fernán-Gómez, 1964)”. 

15	 Se ignora la opinión de Randolph Scott sobre este particular. A falta de nuevos 
trabajos de archivo, véase Sergi Doria, “El alcahuete de Hollywood”, ABC Cultural, 
1109 (12 de octubre de 2013), p. 14.
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se16. Mariñas se permite entonces un tierno inciso sin asomo de revancha: 

La ruptura con Isidro no supuso el fin de la amistad. Una noche pa-
seaba con él por la Gran Vía y conocí a Elio. En aquel momento, sin 
saberlo, el destino me situó en el centro de gravedad. […] Llamo a 
Javier, mi sobrino. Tiene algo más de sesenta años. He incomodado 
su siesta. […] Me recuerda que Isidro fue su jefe. Lo describe como 
un gran comerciante hecho a sí mismo. Viajaron muchas veces a 
Madrid a “cazar libros”. Era menos culto que algunos libreros de 
viejo de la capital, que se conocían todos los clásicos, pero los supe-
raba a la hora de fijar el precio. […]

—¿Cómo soy como tío? —le pregunto.
—Soy tu único sobrino, tu ahijado, todo. Me traías de tus viajes 

las cosas más epatantes que uno pueda imaginarse. Como una cami-
seta con un roquero tocando la guitarra que compraste en Londres. 
Me la puse para ir al colegio y me mandaron a casa a cambiarme. 
Nunca faltabas en Navidad. Un año el avión partió de Barcelona e 
hizo escala en Madrid, pero no se daban las condiciones para conti-
nuar el vuelo. Fletaste un taxi. Me trajiste una cotorra (p. 85).

 
Epílogo de estos romances, y aunque hubo también “un brasileño, un 
norteamericano y algún que otro cubano” (p. 291) con los que Mariñas 
tomó tanto el sol como la sombra, en los noventa llegaría a su vida el de-
finitivo: Elio Valderrama Prescott, fotógrafo con quien subiría al altar el 
18 de julio de 2016, “porque se lo debía” (p. 297). 

Profesionalmente, Jesús empezó merodeando por los teatros, probó 
suerte con la escena en el TEU de La Coruña y trabajó como botones 
para El Ideal Gallego, dirigido por Manuel Santaella, que no tardaría en 
nombrarlo auxiliar de redacción y coordinador de las siete páginas diarias 
dedicadas a la región. Pero Mariñas soñaba ya con Madrid. María Fernan-
da Ladrón de Guevara, a la que con catorce años había entrevistado para 
el periódico, su hada madrina y “una de las mujeres más elegantes de Es-
paña” (p. 27), fue la que lo metió en la odisea de las rotativas al lograr que 
dejara la Editorial Católica para sumarse a la prensa del Movimiento, que 

16	 No he contabilizado sus púberes escarceos coruñeses con Lalo: “Fue el primero 
que me introdujo en el sexo… La tenía muy gorda, de eso me acuerdo. La relación 
consistía en meneársela” (p. 30).
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entonces controlaba más de cincuenta cabeceras. Sin embargo, a pesar de 
los desvelos de Jesús Vasallo, no había plazas en la capital; de modo que 
halló albergue, y también nido, en el Mediterráneo de Castellón antes de 
asentarse en su querida Barcelona. 

Desde 1967 frecuentaría la sala Bocaccio de la calle Muntaner 505 y a la 
crema de la gauche divine (“Serrat se aposentaba en la barra de terciopelo. 
Ya lo traté un poco aburguesado. Lo recuerdo tímido, retraído. Resultaba 
difícil entablar una relación con él”; “García Márquez pedía que le llamasen 
Gabo; cordial, cercano, nada endiosado, estuve en su casa muchas veces”, p. 
61). También colaboró en Garbo (la sección “Del rosa al amarillo”, un gui-
ño a la película de Manuel Summers, 1963) y Party, la primera revista que 
desnudó a los hombres para calentar el brasero gay: “todavía hoy me gusta 
moverme en el plano mental del urbanismo [de Barcelona], tan diferente al 
de Madrid. Uno sabe dónde acabará la travesía geométrica” (p. 37)17.

Reparo ya en las figuras que Mariñas tenía en sus altares: 1) el clan La-
rrañaga al completo: Amparo Rivelles, el matrimonio formado por Carlos 
y María Luisa Merlo, sus cuatro hijos (Caco, Amparo, Luis y Pedro) y la 
aplaudida madre del primero, María Fernanda Ladrón de Guevara —cu-
riosamente no hay rastro aquí de la dotadísima Maribel Verdú, mujer de 
Pedro Larrañaga—; 2) Montserrat Caballé, casi una hermana, diva solo 
cuando tenía que serlo y pareja artística de Plácido Domingo hasta que 
un día el tenor se molestó porque ella había sostenido una nota más alta: 
“Después de Renata Tebaldi, quedó la Caballé; y luego, ninguna otra” (p. 
97); y 3) Carmina Ordóñez, prima hermana de Bosé (“¡A mí plin, que 
soy Ordóñez Dominguín!”), quien no solo motejaba de “Carolo” al mu-
lato Elio, sino que le ofreció alojamiento en Marruecos cuando no tenía 
permiso de residencia. Va de suyo que a una belleza tan formidable, capaz 
de preparar una tarta de hachís para la jet magrebí, lavarse los pies en el 
Quema con coca-cola y referirse a sus menos agraciadas nueras como “La 
bajita plateá” y “La Gijonenca”, hay que perdonarle sus casorios con chis-
garabises como Julián Contreras o Ernesto Neyra. 

Las némesis de Jesús, al menos las contenidas en este libro, resultan tan 
escasas como de tronío: José Luis López Vázquez («un hombre horterilla y 
bastante siniestro. […] Representaba al español medio que […] acababa 

17	 Véase “¿Cuándo se jodió Barcelona?” (pp. 56-57).
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en calzoncillos para hilaridad del respetable», p. 89), el nobel Camilo José 
Cela, que le dio una hostia por cuestionar a su esposa, Marinita Castaño, 
reputadísima alpinista social; Marisol (“Todavía me pregunto quién era y 
qué sentía Pepa, si logró finalmente encontrarse a solas”, p. 247); y Julio 
Iglesias, cuya freudiana obsesión por los pechos no le impedía dormir 
con pijama y un cuadro de Franco en el cabecero (p. 106). Sin orillar 
que Mariñas recibió del autor y amo de Hey (1981) un rólex falso y hasta 
llegó a sentarse sobre el rescate del doctor Iglesias Puga (“Papuchi”), que 
tampoco sale aquí bien parado. De forma injusta, pues su talento para 
concebir —cosas de ser ginecólogo— voces en superlativo (“¡Abracísi-
mo!”, “¡Cojonudísimo!”) lo indultan a perpetuidad. 

Además de una autobiografía en píldoras, Jesús por Mariñas no deja 
de ser una obra para los devotos de nuestro Famoseo. De ahí que sean 
recomendables las páginas sobre su excursión a Ibiza con Oriol Regás (pp. 
64-66), la amargura de Manuel Pertegaz cuando la alta costura dobló la 
rodilla frente al prêt-à-porter (“El vestido de boda de la reina Letizia, su 
epitafio, no fue su mejor creación”, p. 74), el cese de Protagonistas después 
de que Mariñas escribiera en Época que Carmen Romero, entonces mu-
jer de Felipe González, “ni sabe, ni quiere aprender; se pone la Moncloa 
por montera. Pasa del tema” (p. 92); y las catastróficas desdichas de Naty 
Abascal, “la que mejor ha sabido llevar el estirón” (p. 148), y su tocaya y 
reverenda Mistral, que tuvo coliseo propio en Buenos Aires (pp. 200-204).

Jesús guardaba en el baúl de sus mejores recuerdos los años en Tómbola 
junto a Ángel Antonio Herrera y Jimmy Giménez-Arnau; no así el sinfín 
de programas a la verita de Karmele Marchante —a la que odiaba— y de la 
catira Lydia Lozano, gogó chuminera de hogaño y lacrimógena expositora de 
las cachas de antaño. Por aquel zoológico también asomaron heroínas como 
Chábeli (“¡Sois gentuza!”), Sofía Mazagatos, todavía en activo (a saber en qué 
y cómo: pero en activo) y mitos de la categoría de Two Yupa, ¿ex de Rappel? 

No faltan noticias acerca de su fría alianza con Jaime Cantizano 
(p. 161), al margen de que una noche tras otra lo requebrara en el plató de 
Dónde estas corazón (https://www.youtube.com/watch?v=353EFZSaex0); 
sus espionajes al servicio de su emérita majestad (pp. 166-171), las dispu-
tas con Rocío Jurado a costa su hija (“¡A esa no, que la he parío yo!”), la 
de la terapia en abierto, la misma a la que todos hemos visto nacer, crecer, 
multiplicarse… y desmadrarse; el relato de las guerras folclóricas durante 
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los ensayos de Azabache para la Expo 92 de Sevilla, con “La más grande” 
jorobando a Juana Reina, Imperio Argentina y Nati Mistral; el del anta-
gonismo entre la Jurado y la Pantoja, la primera de las cuales fue el verda-
dero objeto de deseo de doña Encarna Sánchez (“Rocío se dejaba querer, 
ya se sabe lo zalamera que era: Encalna por aquí y Encalna por allá”, p. 
213); y la cálida llamada que le hizo Lola Flores tras insinuar sus devaneos 
extramaritales con El Junco: “¡Eres un hijo de la gran puta!” (p. 219)18.

Pero si quieren desopilarse, no se pierdan otro par de troteras y danzade-
ras: la de Marujita Díaz, con las pupilas en órbita y el “chocho pelón” (Dinio 
dixit), arrancándose por sevillanas durante un besamanos a Juan Pablo II 
(“No te vayas todavía, no te vayas por favor”, p. 231); y la de José Manuel 
Parada —que al parecer se ducha lo justito— probándose en Puerto Rico 
varios modelos de Saritísima… “Y comenzó el espectáculo” (pp. 269-270).

Es probable que nadie conociera de verdad a Jesús Mariñas, siempre 
parapetado detrás de sus ojillos de azor. Su biografía revela siquiera el or-
gullo con que desempeñó su oficio. Superviviente de sí mismo, nos que-
dan sus cientos de columnas, que nuestro atento servicio de publicaciones 
debiera recopilar. Testigo de las candilejas que fuimos y de aquello en lo 
que las hemos convertido, nunca se propuso competir con nadie. Por la 
sencilla razón de que en lo suyo no tenía rival. Buscó siempre la diferencia 
respecto a los que ejercieron un periodismo más áulico o untuoso. Receló 
siempre de lo rutinario, sin traicionarse en demasía. Vivió para vivir y, 
hasta donde quiso, encontró tiempo para contarla.

18	 Es de consulta obligada el status quaestionis de Jesús A. Cañas, “Del «yo soy progay» 
al «no me escondo por amar»: las folclóricas como aliadas del colectivo LGTBIQ+”, 
El País, 30/06/2022: “Lola Flores quería que, una vez fallecida, la pusiesen en el tea-
tro Calderón de Madrid para que pasasen «los mariquitas», que la querían mucho, y 
dijesen «¡ay, qué lastima!». Marujita Díaz […] se declaró «tortillera» y consumidora 
de «almejas naturales, pinchitos de tortilla y arroz con conejo». Rocío Jurado paró 
en seco el previsible chiste sobre homosexuales y se puso solemne para proclamar en 
pleno prime time de los 2000: «Yo soy progay». […] Sí hubo ganas de agarrar […] la 
bandera LGTBIQ+ cuando María Pelaé, [la autora de Si se achucha, entra, en Hipo-
condría, 2017], a principios de junio [de 2022] se subió al escenario como pregonera 
del Orgullo de Torremolinos, con un discurso mucho más directo que el de María del 
Monte en Sevilla. Allí, entregada, dejaba un recadito a los homófobos: «No necesita-
mos ningún pichazo que nos convierta; ¡que tienes una picha, no una varita mágica, 
pedazo de acelga!»”. Los corchetes son míos.
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Jesús Gómez ya dejó clara la incli-
nación hacia los estudios de carác-
ter general en su primer libro: El 
diálogo en el Renacimiento español 
(1988). La capacidad para ofrecer 
panorámicas amplias, donde el 
examen metodológico va unido a 
la profusión de detalles pertinen-
tes, se pone ahora de relieve en La 
literatura y el ocio en la sociedad cor-
tesana del Siglo de Oro, un trabajo 
original, complejo, abarcador y, sin 
embargo, de lectura amable.

En mi opinión, nos encontra-
mos ante una de las mejores mono-
grafías sobre este periodo publica-
das en los últimos tiempos; por lo 
novedoso de su perspectiva, la soli-
dez de sus aportaciones y el caudal 
de ideas que sugiere. El entramado 
metodológico se construye sobre 
dos puntos de apoyo fundamen-
tales. El primero es la corte como 
una formación social específica 
que surge durante la Edad Media 
y llega a su culminación con los es-

tados absolutos, siguiendo la pauta 
marcada por Norbert Elias y Roger 
Chartier. El segundo se cifra en el 
análisis del ocio desde el mundo 
clásico que, aunque centrado en el 
período objeto de estudio, se pro-
longa hasta la actualidad.
La sociedad cortesana —el centro 
del poder institucional y político 
que gobierna el estricto orden es-
tamental del antiguo régimen— se 
rige por unas normas basadas en 
un fuerte sentido jerárquico y unas 
peculiares relaciones entre sus inte-
grantes, marcadas por el intercam-
bio de servicios y mercedes. Como 
afirma Antonio Álvarez-Ossorio, 
(“El cortesano discreto: itinerario 
de la literatura áulica”, p. 76), “las 
formas de conseguir el favor del 
superior, de obtener mercedes y 
entrar en el círculo de gracia cons-
tituyeron el núcleo argumental de 
la literatura áulica”.
Los desequilibrios y tensiones en 
los que se sustenta dicha estructura 

La literatura y el ocio  
de la sociedad cortesana del Siglo de Oro

Jesús Gómez 

Salamanca, Universidad de Salamanca  
(Estudios Filológicos, 350), 2021, 202 pp.
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afloran ya desde el siglo XV en una 
abundante literatura anti-áulica. 
Los cortesanos, atrapados por las 
tareas y servicios inevitables para 
obtener ventajas monetarias y re-
putacionales, lamentan la pérdida 
de libertad de esa forma de vida y 
manifiestan el deseo de abando-
narla. La libertad perdida —moti-
vo recurrente en estos escritos— se 
identifica con la falta de otium, de 
un ocio activo dedicado la lectura, 
la reflexión y la escritura, según 
destacó Eneas Silvio Piccolomini, 
el primero en sistematizar las mise-
rias de la vida curial. 

A lo largo del libro se aprecian 
las varias contradicciones de este 
tejido social, como las que desen-
cadena la progresiva mercantiliza-
ción del mercado literario en una 
cultura regida por el clientelismo; 
así, por ejemplo, la aparición de 
la rentabilidad económica asocia-
da con el teatro desde la década 
de 1580 hizo “aflorar las tensiones 
entre las prácticas comerciales y las 
relaciones clientelares o de mece-
nazgo predominantes” (p. 108).

En cuanto al ocio, Alfonso de 
Palencia sintetiza con claridad en 
el Universal Vocabulario (1490) 
la disemia del término otium: “Es 
folgança con reposo; si el ocio es 
vulgar trae denuesto, pero si es 
philosóphico, lóase”. El ocio vul-

gar se identifica con la reprobable 
ociosidad, mientras que el filosófi-
co se asimila al otium cum dignitate 
ciceroniano. El estudio desarrolla 
la complejidad y matices del con-
cepto de otium desde el mundo 
clásico; atiende en particular a su 
repercusión en la literatura desde el 
siglo XV hasta el siglo XVIII —una 
etapa inédita en los estudios sobre 
el ocio— y señala las diferencias en 
su consideración durante la pos-
terior sociedad industrial, estable-
ciendo las líneas de continuidades 
y rupturas a lo largo de la historia. 
Sin embargo, como afirma el autor, 
el propósito del libro no es hacer 
una historia cultural del ocio, sino 
explicar y demostrar cómo su valo-
ración positiva —antagonista de la 
“ociosidad”— en la sociedad corte-
sana, vinculada al concepto clásico 
de otium cum dignitate, contribuye 
a que el ocio literario pase a con-
siderarse un ‘remedio de la ociosi-
dad’. El desarrollo de esta percep-
ción se convertiría en elemento 
seminal para el nacimiento de la 
literatura en la acepción actual del 
término, en la medida en que sir-
vió como justificación o coartada 
tanto para la actividad creadora 
como para la lectora. 

Sobre este soporte, La literatura 
y el ocio en la sociedad cortesana del 
Siglo de Oro explica cuáles fueron 
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los mecanismos que se desarrolla-
ron en la edad altomoderna para 
propiciar el nacimiento de la li-
teratura en la acepción actual del 
término. Domingo Ynduráin dedi-
có a este fenómeno su discurso de 
entrada en la RAE —El descubri-
miento de la literatura en el Renaci-
miento español (1997)— y adelan-
taba ya algunos argumentos en pá-
ginas memorables de Humanismo y 
Renacimiento (1994). Jesús Gómez 
analiza el mismo fenómeno desde 
una perspectiva complementaria e 
innovadora, a partir de los valores 
socioculturales de la cortesanía. Es 
este el objetivo capital de la obra. 

Para ello se apoya en la lectura 
detenida de un corpus de fuen-
tes apabullante, porque las ideas 
y matices se sustentan siempre en 
testimonios textuales; sin embargo, 
esquiva el riesgo de la prolijidad 
erudita, utilizando con habilidad 
notas de gran riqueza informativa. 
Quizás se echa en falta un índice 
de nombres y obras que hubiera 
permitido navegar por sus páginas 
en busca de datos concretos, mu-
chos de los cuales se quedan tras-
papelados en la memoria después 
de una lectura continuada, dado el 
volumen de información.

El análisis de la renovación en 
los tópicos clásicos sirve para evi-
denciar la nueva valoración positiva 

del ocio y sus repercusiones en la 
literatura. Si Curtius ya había men-
cionado entre los tópicos del exor-
dio que “escribir es remedio contra 
el ocio y el vicio”, Jesús Gómez 
constata que no solo la escritura, 
sino también la lectura empieza a 
figurar como antídoto de la ocio-
sidad, argumento que Tirso aduce 
incluso para justificar la asistencia a 
las comedias, orgulloso de que con 
las suyas “se han divertido melan-
colías y honestado ociosidades” (p. 
77). Demuestra cómo la eutrapelia 
aristotélica o la vieja idea del arcus 
tensus rompitur contribuyen a que 
el ocio diligente sea valorado como 
rasgo de distinción social y sirva de 
acicate para el nuevo gusto cortesa-
no por el conocimiento, el coleccio-
nismo, etc.; la apelación al prodesse 
et delectare contribuyó a asociar la 
literatura con la recreación hones-
ta lícita en momentos de ocio, y 
el beatus ille —con el encomio de 
la vida retirada como alternativa a 
la pérdida de libertad propia de la 
vida cortesana— sirvió como cor-
tada para “el refugio íntimo del in-
dividuo”, según hiciera Montaigne, 
favoreciendo asimismo la reflexión 
y autoconciencia que están en la 
base del ensayo o en la proliferación 
de la literatura epistolar. 

Es una actitud nueva por su al-
cance que, últimamente, ha lleva-
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do a plantear la posibilidad de que 
el concepto de “campo literario” 
acuñado por Bourdieu se pudiera 
aplicar a la literatura de la Edad 
de Oro. Como tesis secundaria 
(anunciada ya en la p. 7), el libro 
discrepa de tal perspectiva y de-
fiende que la profesionalización de 
la literatura surge en el siglo XIX, 
asociada a una nueva concepción 
del arte y del mercado, condicio-
nes incompatibles con las estructu-
ras de la sociedad cortesana y sus 
valores sobre el ocio y el trabajo. 

Los testimonios sobre la litera-
tura como ‘remedio del ocio’ se di-
viden en bloques correspondientes 
a los géneros, ya que las condicio-
nes socioculturales y mercantiles 
implicadas en la difusión de cada 
uno de ellos son distintas y, conse-
cuentemente, también lo son las es-
trategias revalorizadoras del otium 
litteratum. El índice puede llamar 
a engaño, pues cada uno de estos 
capítulos tiene un desarrollo y un 
orden propios; escritos con soltura 
y amenidad, sus citas se integran en 
el discurso de manera fluida y de-
paran sorpresas incluso acerca de 
obras muy conocidas. Resulta im-
posible dar cuenta de sus pormeno-
res en los límites de una reseña. 

No puede extrañar que, entre las 
ficciones literarias, Jesús Gómez de-
dique un epígrafe específico al diá-

logo literario, cuyos interlocutores 
remedan o escenifican con su con-
versación el ideal de ocio diligente 
dedicado al intercambio de ideas 
en torno a temas de interés com-
partido. Las variadas estrategias 
para legitimar la escritura y lectura 
de la narrativa de ficción se suelen 
amparar en el tópico del prodesse et 
delectare para justificar una inten-
ción moral asociada a la necesidad 
de “honestar” los momentos de 
ocio; los ejemplos ofrecen una va-
riedad de matices inesperados. Fue 
la batalla más ardua: la novela solo 
alcanzará dignidad literaria en el 
siglo XIX, una vez extinguidos los 
principios de la sociedad cortesana.

El estudio del ocio poético par-
te de las observaciones de Lope de 
Vega sobre sus propias obras, que 
sirven para destacar cómo la poe-
sía —remedio de la ociosidad aje-
no a los intereses económicos— se 
considera un rasgo de distinción 
que confiere al género atributos de 
actividad liberal, frente a los que 
el mismo Fénix denomina “versos 
mercantiles” (p. 109) o las “musas 
rameras” (p. 111), en referencia 
al carácter mercantil de su teatro. 
Después, las numerosísimas refe-
rencias textuales al ocio diligente 
del escritor y al ocio de los lectores 
se prolongan hasta finales del siglo 
XVIII de la mano de la formula-
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ción del plural “Ocios”, término 
que sirve a muchos autores para ti-
tular sus volúmenes de poesía, des-
de Jacinto Polo de Medina (Ocios 
de la soledad, 1632) a los Ocios de 
mi juventud de Cadalso. 

En cambio, el capítulo dedica-
do al ocio teatral comienza en la 
ruptura que se produce a finales 
del siglo XVIII con la Memoria 
de espectáculos de Jovellanos, cuya 
propuesta se asienta en los princi-
pios de una concepción burguesa, 
no estamental, y en principios eco-
nómicos próximos a los valores del 
XIX. En ella se aprecia el cambio de 
mentalidad, la quiebra en los anti-
guos valores culturales del ocio, y 
su nueva defensa “como elemento 
imprescindible de la vida pública 
y del orden social” (p. 137). La 
concepción del teatro como nego-
cio pone de relieve las profundas 
diferencias respecto a su conside-
ración durante los siglos previos, y 
con ello también deja de cuestio-
narse la legitimidad del género en 
términos morales. Para Jovellanos, 
la dignificación del teatro pasa por 
la subida del precio de entradas, la 
formación de los actores y el enno-
blecimiento de los edificios. 

El ocio se convierte así, por pri-
mera vez, en algo consustancial a 
la vida de las clases pudientes, sean 
nobles o burguesas; el vulgo traba-

jador debe limitarse a las diversio-
nes, con lo que quedaría excluida 
de los teatros la “chusma que no va 
a la comedia sino por la conversa-
ción” (p. 150). Paradójicamente, 
el silencio será una novedad en 
los teatros de ópera europeos a co-
mienzos del siglo XIX, cuando de-
jaron de ser un espacio de sociabi-
lidad del público de la corte —no 
de la “chusma”— que acostumbra-
ba a charlar durante el espectáculo, 
como señala Orlando Figes (Los 
europeos, 2020).  

Nos encontramos ante una con-
tribución excepcional dentro de su 
campo de estudio, toda vez que 
consigue articular de manera tra-
bada las letras y la historia cultural 
—del ocio, del libro y la lectura— 
en el contradictorio marco de la 
sociedad cortesana. La literatura y 
el ocio de la sociedad cortesana del 
Siglo de Oro es una obra de largo 
aliento, fruto de lecturas y juicios 
aposentados, que se lee con frui-
ción e invita tanto a la consulta 
como a la relectura.

Consolación Baranda

Instituto Universitario Menéndez Pidal

Universidad Complutense de Madrid
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Desde los años setenta del pasado 
siglo xx, cuando la recuperación 
del erotismo áureo comenzó a flo-
recer en España, los trabajos acerca 
de la literatura explícitamente se-
xual de la Edad de Oro se han cen-
trado en las más diversas materias 
de conocimiento: la bibliografía 
material, la crítica textual, la exége-
sis, la lexicografía o la historia de la 
sexualidad, entre otras. A la luz de 
cualquiera de los ámbitos mencio-
nados, las noticias han ido crecien-
do de manera exponencial, por lo 
que hoy son pocos los que dudan 
de que el erotismo es una parcela 
más que asentada en las investiga-
ciones sobre las letras de los siglos 
xvi y xvii.

Sin desdeñar los esfuerzos que 
una amplia nómina de investiga-
dores ha dedicado durante más de 
cuatro décadas para sacar a la luz, 
paulatinamente, la erótica hispana 
del periodo, es de justicia recono-
cer que el excepcional desarrollo 
de los trabajos sobre erotismo en 
los últimos tiempos ha sido espe-

cialmente impulsado por dos pro-
yectos de investigación —dirigidos 
por Javier Blasco en la Universidad 
de Valladolid— que, con el mem-
brete Eros & Logos, se emplearon 
en la recuperación y el estudio de 
la poesía erótica áurea a lo largo de 
un sexenio.

Además de la indispensable pla-
taforma digital del mismo nombre 
—http://www.erosylogos.com/—, 
que, entre otras cosas, ofrece la 
transcripción de más de mil poe-
mas y un completísimo —y diná-
mico— léxico sexual de los Siglos 
de Oro, bajo su batuta han apareci-
do dos monografías colectivas, las 
ediciones de tres poemas inéditos 
de fray Melchor de la Serna, una 
nueva —y necesaria— estampa-
ción de la obra de fray Damián 
Cornejo, un vocabulario y dos 
antologías de poesía erótica. Los 
siguientes párrafos se cifran en el 
análisis y comentario de la segunda 
de ellas, Nueva poesía erótica de los 
Siglos de Oro, último fruto editorial 
de los proyectos mencionados.

Nueva poesía erótica de los Siglos de Oro
Cristina Ruiz Urbón y Javier Blasco Pascual (eds.) 

Berlín, Peter Lang, 2022, 336 pp.
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La recopilación, que busca en-
troncar explícitamente con la clá-
sica “antología de los franceses” de 
1975 (Jammes, Alzieu y Lissor-
gues), Poesía erótica del Siglo de Oro 
—tanto por el propio título como 
por las palabras de sus editores en el 
prólogo—, se abre con una amplia 
y documentada introducción que 
resulta muy útil tanto para los es-
pecialistas en la materia como para 
los lectores que apenas comienzan 
a asomarse a esta tradición.

Partiendo de la contextualiza-
ción cronológica y retórica de los 
textos, el discurso pronto deriva 
hacia una interesante —y nove-
dosa— descripción sociológica del 
contenido de los poemas, desde la 
descripción de la figura de la mujer 
o sus distintas condiciones hasta el 
estado y la situación de los hom-
bres. Unas páginas más adelante, 
todavía dentro esta perspectiva 
histórica, se desglosa una detallada 
nómina de prácticas y usos sexuales 
atendiendo a la mayor diversidad 
posible: autoerotismo, sexo oral, 
voyerismo, prostitución, homose-
xualidad, etc.

Para completar lo anterior, y 
con una mirada ya puramente fi-
lológica, el resto del estudio in-
troductorio se dedica a cuestiones 
tan relevantes como el análisis de 
las formas discursivas —tema poco 

estudiado hasta el momento—; la 
descripción de los principales cam-
pos semánticos y el vocabulario 
asociado a ellos; o el comentario de 
los juegos textuales y léxicos en los 
que se apoyan buena parte de los 
poemas antologados.

En lo que respecta al corpus de 
la antología, el volumen ofrece 180 
composiciones eróticas de los siglos 
xvi y xvii —incluyendo uno de 
Samaniego, que no termina de en-
cajar cronológicamente a pesar de 
su tono “popularizante”—, todos 
ellos regularizados en la puntua-
ción y modernizados gráficamente. 
Los textos, por su parte, aparecen 
divididos en siete secciones, que se 
corresponden con los asuntos que 
estructuran la comentada intro-
ducción: descriptio puellae, estados 
y condiciones de mujeres y hom-
bres, formas discursivas, campos 
semánticos, prácticas sexuales y 
juegos textuales.

Frente al orden cronológico o 
alfabético, esta división por temas 
o tópicos permite una mejor com-
prensión de las bisemias y juegos 
lingüísticos en los que se apoyan 
los versos, especialmente en el caso 
de los lectores menos habituados a 
la decodificación del vocabulario 
sexual. Además, en la mayoría de 
los casos los poemas elegidos para 
cada uno de los epígrafes hablan a 
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las claras de las ideas que los edi-
tores pretenden mostrar; un asunto 
harto complicado cuando se abor-
dan textos tan polisémicos.

Por lo que atañe a las fuentes 
documentales, estas resultan enor-
memente oportunas, pues, para 
recopilar esta amplia selección 
poética, los editores han manejado 
una gran variedad de materiales: 
más de veinticinco manuscritos de 
diversa procedencia —no solo es-
pañoles, sino también portugueses 
o italianos— y cerca de cuaren-
ta impresos —sin contar la vasta 
bibliografía secundaria—, tanto 
antiguos como contemporáneos. 
La pericia con la que los editores 
han leído cada testimonio es indu-
dable, ya que consiguen recuperar 
textos de impresos poco comunes, 
como la Flor de las mejores doce co-
medias de los mayores ingenios de 
España (1652), o de cancioneros 
más que leídos pero generalmente 
infrainterpretados, verbigracia al-
gunos romances del Cancionero y 
romancero de coplas y canciones […] 
(1829) de Agustín Durán.

 Se antoja de veras relevante 
que, frente a la anonimia o las fal-
sas atribuciones que arrastran his-
tóricamente los poemas eróticos, 
en este volumen existe una clara 
voluntad de indicar el autor —o el 
autor muy probable— de todos los 

posibles. La larga nómina de nom-
bres antologados incluye figuras de 
primer orden, como Luis de Gón-
gora, Francisco de Quevedo, Lope 
de Vega, Diego Hurtado de Men-
doza, el conde de Villamediana o 
Baltasar del Alcázar; otros muy li-
gados a la tradición erótico-burles-
ca del periodo, como fray Melchor 
de la Serna, Gabriel del Corral, 
fray Damián Cornejo, Sebastián 
de Horozco o Jerónimo de Barrio-
nuevo; y una larga lista de escrito-
res casi desconocidas, pero no por 
ello menos relevantes, como Jacin-
to Alonso Maluenda, el Conde de 
Rebolledo, Juan de León o Carlos 
Alberto de Cepeda y Guzmán, en-
tre otros. 

A mi juicio, esta deliberada 
mención de la autoría de los textos 
es una de las mejores justificacio-
nes de la necesidad de estudiar este 
género: si las plumas más insignes 
del Siglo de Oro dedicaron parte 
de su producción a las “musas ale-
gres”, no hay razón objetiva para 
dejar su recuperación y análisis en 
un segundo plano.

Todo lo descrito hasta el mo-
mento se completa con tres anexos 
finales que convierten esta antolo-
gía en una valiosa herramienta de 
trabajo. En primer lugar, se incluye 
un glosario alfabético con la defi-
nición de las palabras de sentido 
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sexual que aparecen en los poemas 
—basándose en los diccionarios 
de época o en la propia exégesis 
textual—. Asimismo, se ofrece 
un índice temático que recoge el 
primer verso de cada texto de las 
distintas secciones. Por último, se 
proporciona un índice alfabético 
de primeros versos para facilitar las 
consultas puntuales.

En definitiva, Nueva poesía eró-
tica de los Siglos de Oro debe con-
siderarse como un volumen de 
consulta imprescindible para el 
investigador especializado, ya que 
aparecen en él un buen puñado de 
testimonios inéditos y nuevas pers-
pectivas de trabajo, pero también 
para aquellos interesados en ini-
ciarse en la lectura e interpretación 
de este singular corpus. Su publi-
cación supone, además, un colofón 
inmejorable para los proyectos Eros 
& Logos y cierra brillantemente 
una etapa dorada para los estudios 
sobre la poesía erótica aurisecular 
en la universidad española. 

Álvaro Piquero Rodríguez

Universidad Complutense de Madrid
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En los últimos años María de Za-
yas ha vuelto a estar en candelero 
precisamente por aspectos de ca-
lado biográfico. En el año 2014 
Alberto Rodríguez de Ramos pu-
blicó en Analecta Malacitana unos 
“hallazgos” que arrojaban luz sobre 
su partida de bautismo, mientras 
que en 2018 Donatella Gagliar-
di exhumó dos testamentos que 
podrían ser de la novelista, fecha-
dos en 1656 y 1657, otorgados en 
Nápoles a una “María de Zayas”, 
fallecida en esta ciudad en 1658. 
Ligeramente después Navarro Du-
rán ha publicado una seductora 
metanovela sobre los heterónimos 
de Castillo Solórzano, entre los 
que destaca el de María de Zayas. 
La reedición de la Segunda parte del 
sarao y entretenimiento honesto en la 
editorial Cátedra la mantiene en 
ese primer plano, pero a través de 
su producción literaria. 

Como hace años ocurriese con 
las ediciones del Lazarillo de Tor-
mes o del Guzmán de Alfarache, en 
estos últimos la editorial Cátedra 

ha apostado por la reedición de 
muchos de sus clásicos por especia-
listas de las últimas generaciones, 
en las que se han integrado en sus 
introducciones las más recientes 
perspectivas de análisis, se ha pre-
sentado una fijación textual nueva 
y más cuidada, y se ha puesto espe-
cial atención en la anotación que 
acompaña al texto. Buenos decha-
dos son las ediciones del Polifemo 
gongorino que ha cuidado Ponce 
Cárdenas, la de la poesía comple-
ta de Garcilaso, de la que se ha 
ocupado García Aguilar, y ahora 
esta edición de la Segunda parte 
del sarao, que presenta la novedad 
de que ha sido la responsable de la 
edición original, Alicia Yllera (Ca-
tedrática de la UNED), quien ha 
vuelto sobre el texto para revisar-
lo, complementarlo y mejorarlo. 
Hubiese sido deseable que el título 
original de la edición que figura en 
la portada, Parte segunda del sarao 
y entretenimiento honesto [Desenga-
ños amorosos], defendido por Yllera 
y en el que la editora coloca entre 

Parte segunda del sarao y entretenimiento honesto  
[Desengaños amorosos]

María de Zayas

Edición de Alicia Yllera
Madrid, Cátedra, 2021, 696 pp
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corchetes el título facticio con el 
que se ha vulgarizado la colección, 
hubiese sido el que destaque en la 
cubierta, pero por un criterio de 
coherencia por parte de la editorial 
Cátedra esta reedición se segui-
rá catalogando como Desengaños 
amorosos, título popularizado por 
González de Amezúa, que en su 
edición figura por delante del ori-
ginal, y que se ha seguido en la ma-
yoría de las ediciones posteriores.

En los casi cuarenta años que 
han transcurrido desde aquella edi-
ción, publicada en 1983, se han 
incorporado al panorama filológi-
co los hallazgos a los que antes alu-
dí, pero también una comprensión 
mucho mayor del fenómeno del 
género en prosa que arrasó durante 
la primera mitad del siglo xvii en 
España y también varias ediciones 
de referencia más de esta obra. En 
líneas maestras, dos son los ámbi-
tos que se han mejorado en esta 
edición revisada: la introducción y 
la fijación textual. 

El estudio introductorio partía 
de un trabajo previo completo en el 
que la editora presentó un ajustado 
análisis sobre la biografía de Zayas, 
la novela corta en la primera mitad 
del xvi, los temas de las novelas de 
Zayas, los “problemas textuales” y 
la recepción editorial de la Segun-
da parte del sarao y entretenimiento 

honesto, y las traducciones a otras 
lenguas y sus imitaciones literarias. 
Estos últimos capítulos, dedicados 
a la proyección  de Zayas en las li-
teraturas extranjeras, bien a partir 
de las traducciones de sus piezas 
narrativas, bien a partir de textos 
inspirados en sus novelas, son de 
alto interés para valorar la repercu-
sión que esta escritora del siglo xvii 
ha tenido fuera del ámbito lingüís-
tico del español, especialmente en 
la Francia de los siglos xvii y xviii; 
nadie como Yllera, que domina 
con soltura las literaturas francesa 
y española (en ambas ramas es doc-
tora), para cumplir con este aparta-
do, del que indica prudentemente 
que puede considerarse como “pro-
visional”, pues “[u]n estudio más 
completo podría mostrar un ma-
yor número de ejemplos” (p. 155). 
No obstante, en la gruesa nota al 
pie que aporta al final de este ca-
pítulo sobre la influencia de Zayas 
en otros autores aporta otros nom-
bres —comentados o examinados 
por la crítica— que permitirían 
alargarlo.

Aunque se han incluido matiza-
ciones y adiciones a lo largo de toda 
la introducción, sobre todo se ha 
aumentado sustancialmente la par-
te dedicada al marco general de la 
novela corta, porque estamos ante 
un género que precisamente ha es-
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tado en boga en los últimos cua-
renta años. El número de estudios 
y de ediciones sobre la novela corta 
desde la colección cervantina hasta 
las últimas del siglo, pasando por 
las novelas sueltas de Camerino, 
las integradas en cuerpos mayores 
como las de Lope o las antologías 
de Alfay y de Navarro, ha conoci-
do un extraordinario momento de 
apogeo. Yllera ha estado al corrien-
te de estos últimos avances, como 
prueba la sintética entrada que ha 
redactado en 2015 para la Gran 
enciclopedia cervantina sobre el gé-
nero (“Novela cortesana”). Si acaso 
tuviese la editora la posibilidad en 
un futuro próximo de revisar algu-
nos aspectos menores de esta edi-
ción, convendría incorporar en la 
bibliografía final muchos de estos 
nuevos asientos bibliográficos, de 
la misma forma que convendría 
comprobar aquellas entradas que 
figuran en la bibliografía pero que 
no están citadas en el texto.

La revisión textual comporta, si 
cabe, una atención aún más esme-
rada. En la edición de 1983 Yllera 
ofreció algunas soluciones a deter-
minados problemas editoriales que 
contenía la princeps de la Segunda 
parte del sarao y entretenimiento 
honesto. Sabíamos que la “cuidada 
escritura” de las Novelas amorosas 
(primera colección de Zayas) con-

trasta con un considerable “número 
de alteraciones” de la Segunda parte 
del sarao, “que dejan suponer una 
obra precipitadamente acabada y 
la intervención desafortunada de 
un editor, impresor o corrector que 
alteró la organización originaria” 
(p. 81). En esta segunda colección 
tanto en la primera edición, como 
en la mayoría de las posteriores, “el 
segundo desengaño aparece fundi-
do con el primero y los restantes 
van precedidos de la indicación de 
Noche tercera, cuarta, etc.” (p. 82). 
Pero existen otros elementos que 
“quiebran” la estructura inicial y 
que guardan relación con el plan 
de los narradores y con las alusio-
nes cronológicas internas a las dife-
rentes noches que pasan narrando 
novelas. 

Tales desajustes, que previamen-
te habían llamado la atención de 
investigadores como Montesa, son 
explicados por Yllera considerando 
que “el [relato] que figura como 
tercero, narrado por Laura, está 
desplazado: debía ocupar el quinto 
lugar e iniciar la segunda noche”. 
Además de este desplazamiento, 
“se sustituye la estructura en tres 
noches por una estructura en diez 
[…]. Se observa que la división en 
diez noches aparece únicamente en 
los títulos y que solo se introduce 
en el texto a partir del desengaño 
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octavo. Por otra parte, a lo largo de 
toda la obra, persisten indicacio-
nes de una división en tres noches 
como se indicaba en la Introduc-
ción. No parece que fuese la autora 
misma la que alterase de modo tan 
superficial e incompleto el esquema 
inicial: un cambio de intención ha-
bría producido probablemente una 
transformación más profunda” (pp. 
84-85). Yllera entiende que “el tex-
to que llegó a la imprenta” proba-
blemente “no fuese un manuscrito 
perfectamente terminado y corre-
gido”, y “[e]s posible también que 
esta dislocación del esquema inicial 
no se deba al impresor, sino a un 
corrector del manuscrito” (p. 85). 
Frente a editores anteriores, Yllera 
restituyó el texto en busca de su 
configuración primitiva (colocan-
do el quinto relato en tercer lugar) 
y todos los editores posteriores han 
respetado su decisión sobre la orga-
nización textual. 

En esta nueva edición, natu-
ralmente esta solución editorial 
se mantiene, pero se incorporan 
sobre todo mejoras en la fijación 
textual; desde la publicación de la 
edición de 1983 hay al menos dos 
ediciones de referencia más en el 
mercado que exigían una escru-
pulosa labor para que esta nueva 
edición pudiese resistir desde un 
punto de vista filológico. Una es la 

preparada por Julián Olivares para 
las Prensas Universitarias de Za-
ragoza en 2017 (el mismo editor 
que cuidó la edición de las Nove-
las amorosas en Cátedra) y otra la 
que ha presentado en 2019 como 
tesis doctoral Elizabeth Treviño 
Salazar en la Universidad Autó-
noma de Barcelona (disponible en 
acceso abierto [https://ddd.uab.
cat/record/211281]). A los dos 
ejemplares que sirvieron para fijar 
el texto de la edición de 1983 se 
añade ahora un ejemplar más de la 
prínceps, conservado en la Biblio-
teca Real de Dinamarca. Ninguno 
de los tres ejemplares está comple-
to y entre ellos presentan pequeñas 
alteraciones en forma de erratas 
que fueron enmendadas durante 
el proceso de composición. Todas 
las intervenciones están anotadas 
según un escrupuloso sistema que 
la editora explica minuciosamente 
(pp. 161-162). En cuanto al apara-
to crítico, Yllera ya trabajó con las 
variantes de las principales edicio-
nes posteriores (poco significativas 
en general), pero ahora ha incorpo-
rado una edición más, la versión a 
una columna publicada en Madrid 
en 1659, sobre cuyas diferencias 
con la versión a dos columnas edi-
tada ese año en la misma ciudad 
llamó la atención Suárez Figaredo 
en su edición de 2014.
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Yllera, con su habitual pericia 
editorial y su finura interpretativa, 
nos ha presentado un texto mucho 
mejor fijado y un análisis más en-
jundioso. La tipografía, que ahora 
tiene un tamaño y un interlineado 
ligeramente mayores, hace la lec-
tura más agradable. En Filología, 
y concretamente en el campo de 
la edición, el adjetivo ‘definitivo’ 
tiene un valor relativo y un alcan-
ce limitado; aparecerán nuevas edi-
ciones de la Parte segunda del sarao 
y entretenimiento honesto en las que 
se revisen aspectos puntuales de la 
ampliada y mejorada que ahora nos 
ha presentado Yllera, pero el estudio 
contextual y literario que acompaña 
al texto le permite al lector común 
calibrar la calidad estética de las 
narraciones de Zayas y conocer su 
contexto de producción, mientras 
que la fijación textual le garantiza al 
especialista apoyarse en una edición 
sólida y fiable desde el punto de vista 
ecdótico. Demos la bienvenida, por 
tanto, como se merece a esta nue-
va edición de la segunda colección 
de Zayas y felicitemos a su editora 
por regresar sobre su trabajo, que ya 
era de una calidad incuestionable, y 
mejorarlo para asegurar su vigencia 
en el tiempo.

David González Ramírez

Universidad de Jaén
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El universo de una polémica.  
Góngora y la cultura española del siglo XVII

Mercedes Blanco y Aude Plagnard (eds.)

Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-Vervuert, 2021, 757 pp.

Probablemente, en el corazón del 
siglo barroco, ni los más encendi-
dos rivales de Góngora hubieran 
estado del todo en desacuerdo 
con aquella imagen trazada por 
Francisco Villar según la cual el 
cordobés era una suerte de Colón 
que, cambiando la carta de marear 
por el ingenio y la erudición, ha-
bía hallado nuevos y no conocidos 
rumbos para las letras hispanas. 
Tras varios siglos de anacronismos 
y malentendidos, gracias al traba-
jo impulsado desde hace décadas 
por estudiosos como Robert Jam-
mes, Joaquín Roses y, sobre todo, 
el equipo de investigadores capi-
taneado por Mercedes Blanco en 
el proyecto “Góngora” del Obser-
vatoire de la vie littéraire de la Sor-
bona, hoy podemos formarnos una 
idea bastante precisa de la fisiono-
mía intelectual y material que tuvo 
la colosal polémica derivada de las 
audacias del pionero poeta.

La monografía El universo de 
una polémica. Góngora y la cultura 
española del siglo XVII, cuidada por 
Mercedes Blanco y Aude Plagnard, 

supone, sin atisbo de hipérbole, el 
culmen de tales investigaciones y la 
más completa y ambiciosa aproxi-
mación a un fenómeno que, lejos 
de reducirse a sutilezas escolásticas, 
revela sugerentes rasgos de la cul-
tura del siglo artísticamente más 
señero de la historia española. La 
colectánea se divide en seis grandes 
partes a las que hay que sumar una 
completa introducción y un apén-
dice con dos anejos.

Bajo la rúbrica Morfología de 
la polémica en el mundo letrado, el 
primer apartado acoge tres contri-
buciones que proporcionan una 
visión general de algunos de los 
principales elementos de la polé-
mica. El ensayo a dos manos de 
Aude Plagnard y Muriel Elvira, 
“Analizar y cartografiar la polémica 
gongorina: base de datos, catálogos 
y análisis de redes”, se encuentra 
estrechamente relacionado con las 
investigaciones llevadas a cabo por 
el citado proyecto “Góngora” de la 
Sorbona y ha de leerse al lado del 
apéndice en el que se incluye un 
catálogo con los más de doscientos 
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veinte textos relativos a la polé-
mica. Sobre la confección del ca-
tálogo, Plagnard y Elvira explican 
cómo este integra todos los textos 
en los que se alude a aspectos de la 
controversia independientemente 
de su talla intelectual o género li-
terario (panfletos polémicos, versos 
satíricos, paratextos laudatorios), 
incluso en los casos en los que no 
los conservamos y solo tenemos 
noticia a través de terceros. Den-
tro de la inmensa variedad, se pue-
de establecer una distinción entre 
aquellos cuyo principal propósito 
era emitir un juicio sobre la obra 
del andaluz y aquellos en los que 
era un elemento secundario.

En el artículo, además, se indica 
la doble vía a través de la cual se ha 
procedido para describir el corpus: 
la edición digital de los textos y la 
puesta de datos en una base digi-
tal (por el momento inédita). Tal 
aproximación bicéfala posibilita 
tanto una lectura detallada de los 
textos como una a vista de pájaro 
que permita extraer conclusiones 
generales. Sin querer pecar de pro-
lijos, baste recordar aquí que la base 
de datos pone de manifiesto los pe-
ríodos más fértiles de la polémica o 
los textos que desencadenaron un 
mayor número de respuestas.

En “Archivos gongorinos del 
siglo XVII. Papeles que vuelan y 

códices que duermen”, Mercedes 
Blanco emprende su primera con-
tribución en solitario abordando 
la difusión manuscrita en la corte 
madrileña de los primeros “pape-
les” relativos a la polémica gongo-
rina, de los cuales solo se ha con-
servado una ínfima parte archivada 
en legajos. La estudiosa parisina de 
detiene en cuatro ejemplos de ar-
chivos gongorinos del Seiscientos: 
1) Las “Flores gongorinas de un 
curioso, en desagravio de Góngora 
y contra Jáuregui”, que incluye al 
lado de las obras magnas de Gón-
gora otras versiones del Polifemo y 
textos críticos como el Antídoto y 
algunas respuestas; 2) el “archivo 
de un intelectual apasionado por 
Góngora”, tal vez perteneciente a 
Vázquez Siruela, que reúne lo más 
selecto de la erudición en torno al 
poeta andaluz; 3) el “códice-home-
naje de un jurisperito portugués, 
poeta gongorino”, Christóvão Alão 
de Moares, donde se recogen obras 
de Góngora, textos polémicos y un 
Polifemo propio; 4) el “archivo de 
un precoz historiador de la polémi-
ca”, cuya principal originalidad es 
la inclusión, en una hoja, de una 
temprana y mínima historia de la 
controversia. Finalmente, Blanco 
se ocupa brevemente de algunos 
impresos. De índole muy diversa y 
más difundidos que el manuscrito, 
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no jugaron en España un papel tan 
importante como en las discusio-
nes italianas sobre Tasso y el poema 
heroico

El artículo siguiente, esta vez a 
cargo de Roland Béhar, lleva por 
título “¿Quiere luz el poeta? Sobre 
formas y funciones del comentario 
en la poética gongorina” y busca si-
tuar las anotaciones a Góngora en 
un contexto histórico más amplio. 
Tomando como punto de parti-
da el permanente diálogo con la 
tradición presente en los grandes 
poetas clásicos y humanistas, así 
como la función del comentarista 
como alumbrador de todo aquello 
que los versos han velado, señala 
algunas de las particularidades del 
caso gongorino. El cordobés elabo-
ra una lengua oscura, que requiere 
que los exégetas tengan en cuenta 
el desarrollo de tal estilo y se vean 
obligados a ofrecer paráfrasis. Ade-
más, no se trata de un poeta docto 
que exhiba ostentosamente su eru-
dición, sino que gusta de una suer-
te de sprezzatura.

En lo que concierne al horizon-
te intelectual de los comentaristas, 
se atiende a la tradición humanísti-
ca del siglo anterior (tanto italiana 
como española) y a la coincidencia 
de la difusión de las obras mayores 
de Góngora con el punto álgido de 
la fama de Tasso.  En el caso de los 

escolios al autor de las Soledades, si 
te toma como referencia la distin-
ción que existía entre anotaciones 
y comentarios propiamente dichos 
(las primeras más breves y los se-
gundos más prolijo), vemos que la 
naturaleza de los poemas privile-
gia los segundos, ya que permiten 
arrojar mayor luz sobre su objeto 
de estudio. El trabajo del profe-
sor parisino subraya, igualmente, 
la importancia del Antídoto como 
“primer comentario” y el papel que 
jugaron las Lecciones solemnes de 
Pellicer como modelo y antimodelo 
para otros intérpretes posteriores.

Fijándose en las repercusiones 
que tuvo la difusión del Polifemo 
y las Soledades entre el público no 
especializado, la sección La polémi-
ca en la plaza pública, se abre con 
“Versos cultidiablescos: sátira y pa-
rodia en la poesía culta” de Rodri-
go Cacho Casal. La invención de 
una lengua por parte de Góngora 
originó dos reacciones creativas 
opuestas: las imitaciones serias de 
su estilo y las que buscaban cari-
caturizarlo mediante hipérboles y 
parodias. El escarnio de lo que al-
gunos consideraban como una he-
rejía lingüística podía realizarse a 
través de varios métodos. Por ejem-
plo, mediante la “acumulación de 
cultismos, hipérbatos y perífrasis 
creando un discurso sinsentido o 
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pedestre, donde la grandilocuencia 
retórica choca con un contenido 
trivial” (p. 149), como la Receta 
para hacer Soledades en un día de 
Quevedo o el soneto de Lope “Pu-
lulando de culto, Claudio amigo”, 
en el que el dramaturgo no tiene 
empacho en asociar a los seguidores 
de Góngora con prácticas diabóli-
cas. Otro procedimiento consistía 
en la parodia de obras concretas, 
entre cuyos ejemplos sobresale por 
ambición el Polifemo de Castillo 
Solórzano. Si bien las parodias, con 
escasas excepciones, terminan tam-
bién por ser repetitivas, no es me-
nos cierto que tienen un pequeño 
valor de crítica literaria, al poner de 
relieve los aspectos que consideran 
más memorables de un estilo.

Florence d’Artois y Jean Cana-
vaggio, en “Damas doctas y biza-
rras: la polémica antigongorina en 
las tablas”, exploran las manifesta-
ciones de la controversia en dos co-
medias de Lope de Vega (La dama 
boba, 1613; Las bizarrías de Belisa, 
1634) y en una de Calderón de la 
Barca (No hay burlas con el amor, 
1635). Se trata, en los tres casos, de 
comedias urbanas en las que la fi-
gura del culto queda encarnada en 
una dama. El caso más curioso es 
de la primera comedia de Lope, en 
el que la crítica al lenguaje pedan-
te, habitual en el madrileño desde 

su juventud, se interpreta como 
un rechazo a la nueva poesía en su 
posterior recepción.

El siguiente conjunto de textos, 
las Semblanzas de polemistas, brinda 
un retrato de seis de los más im-
portantes participantes de la con-
troversia: Jáuregui, Quevedo, Lope 
de Vega, Pellicer, Francisco Casca-
les y Manuel de Faria y Sousa. José 
Manuel Rico García, en “‘El Jáu-
regui sabe y no sufre’: estímulos y 
ambiciones de una vocación críti-
ca”, busca captar las razones tras la 
imagen que terminó por proyectar 
el refinado sevillano, “la de caballe-
ro docto, no exento de arrogancia, 
crítico implacable e indolente” (p. 
188). Para el profesor de la Univer-
sidad de Huelva, los hechos capita-
les se han de buscar en sus orígenes 
aristocráticos, su provechosa estan-
cia italiana y el éxito del que gozó su 
Antídoto, que probablemente le em-
pujó a publicar sus Rimas en 1618.

El trabajo de Pedro Conde Pa-
rrado, “Antagonistas de Góngora: 
Francisco de Quevedo”, se inserta 
en el inveterado debate acerca de 
las dimensiones reales que tuvo el 
antagonismo entre los dos gran-
des poetas. Más concretamente, 
el ensayo trata de reconstruir los 
mutuos intercambios de sátiras 
desde su posible encontronazo en 
Valladolid, en 1603, hasta el epi-
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tafio escrito por el madrileño tras 
la muerte del cordobés. Sin obviar 
que la autoría de estas composi-
ciones no es cien por cien segura, 
sobre todo en el caso de Quevedo, 
se indican los indicios que apuntan 
a su autenticidad. El filólogo, al fi-
nal, concluye que tal enemistad (no 
solo literaria, sino también perso-
nal) existió, a pesar de que parte de 
la crítica gongorina haya querido 
minimizarla en los últimos años.

Cristina Gutiérrez Valencia, en 
“‘Estos días he pasado mal con los 
de la nueva poesía’: Lope como 
antagonista de Góngora”, traza las 
varias etapas que conoció la rivali-
dad de Góngora con Lope de Vega, 
marcada por las tempranas pullas 
lanzadas por el andaluz contra tex-
tos como La Arcadia o la Jerusalén 
conquistada. Además, se recuerda 
que las críticas contra los cultos 
arrojadas por Lope de Vega no tie-
nen como origen a Góngora, sino 
el estilo vacuo e hinchado de poe-
tas anteriores. Tan solo tras la difu-
sión del Polifemo y las Soledades sus 
dardos van a apuntar a los seguido-
res del racionero. El rechazo de los 
cultos, además, sirve al dramaturgo 
madrileño para subrayar su perfil 
como gran heredero de la tradición 
de claridad del castellano, contra-
ria a su latinización. Finalmente, el 
asedio de Gutiérrez concluye con 

una mención a la participación de 
Lope y su círculo en la polémica, 
capital en el paso del manuscrito al 
impreso gracias a sus textos de La 
Filomena.

Del autor de las Lecciones solem-
nes se ocupa Jaime Galbarro García 
en “José de Pellicer y Tovar o ‘El 
riesgo de comentar a don Luis’”. Se 
trata, sin duda, de uno de los más 
completos asedios al controvertido 
erudito, atendiendo especialmen-
te a tres aspectos: 1) los orígenes y 
cronología de las Lecciones solem-
nes, con la existencia de una ver-
sión anterior de 1628 consagrada 
en exclusiva al Polifemo; 2) el en-
frentamiento con Lope de Vega y 
su manifestación en varios para-
textos; 3) la relación con el trini-
tario Paravicino y el papel que este 
pudo jugar en el cambio de estilo 
de Góngora, ambos elementos vis-
tos en relación con la intrincada 
historia editorial de las Lecciones 
solemnes y las diferencias entre los 
ejemplares conservados.

A continuación, el segundo artí-
culo de Mercedes Blanco consagra 
sus energías a desvelar los rasgos de 
un personaje muy apreciado en la 
ilustración, el gramático Francisco 
de Cascales. La investigadora, tras 
poner los puntos sobre las íes en lo 
concerniente al prestigio póstumo 
del personaje y señalar algunos de-
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talles biográficos poco conocidos, 
aborda los juicios sobre la obra 
de Góngora vertidos en un par de 
epístolas. Entre otras cosas, Casca-
les considera que los poemas ma-
yores son una suerte de gran broma 
o que, sencillamente, se trata de 
composiciones inútiles dado que 
no encajan en ninguno de los gran-
des géneros. Su objeción principal 
es, en cualquier caso la oscuridad, 
sobre todo aquella que no deriva de 
la erudición. 

En “‘Venga otro saltico de ca-
bras’, Manuel de Faria e Sousa, 
‘enemigo lector’ de Luis de Góngo-
ra” Aude Plagnard atiende al tam-
bién controvertido comentarista de 
Camões, situado siempre a caballo 
entre el ámbito luso y el castellano. 
Furibundo detractor de Góngora 
en los años centrales de la polémica 
con páginas sueltas incluidas en la 
miscelánea Noches Claras y su co-
mentario de Los Lusíadas (1639), 
desencadenó a reacciones no me-
nos apasionadas por parte de los 
gongorinos. De ellas, se imprimió 
únicamente, en el Perú, el Apologé-
tico en favor de don Luis de Góngo-
ra de Medrano (1662). El artículo 
examina los matices particulares de 
cada una de las dos obras del por-
tugués, señalando además cómo la 
defensa de Camões encerraba siem-
pre motivaciones políticas. Al igual 

que ocurría con otros ingenios, el 
luso no mostraba un rechazo abso-
luto por Góngora, sino que salvaba 
sus “versos pequeños”.

Finalizada la serie de semblan-
zas, la sección Tema y tesis en deba-
tese centra en algunos de los argu-
mentos discutidos en la polémica 
a través de tres contribuciones. 
Christopher Geekie, en “‘Gravitas’, 
‘Gravità’, ‘Gravedad’: apuntes para 
un vocabulario crítico de las polé-
micas literarias del Renacimiento”, 
rescata una maliciosa afirmación 
de Jáuregui sobre la incapacidad de 
Góngora para ser un poeta grave. 
Interrogándose por los matices crí-
ticos de tal término, el estudioso se 
remonta a los primeros usos latinos 
de gravitas en el siglo I a. Ceñido 
primeramente a la acepción de “pe-
sado”, el vocablo poco a poco se 
tiñe de connotaciones morales  y, 
con las primeras retóricas (tanto la 
Rhetorica ad Herennium como las 
obras de Cicerón), empieza a desig-
nar un estilo y un tipo de lenguaje 
ornado. En la Edad Media se esfu-
man temporalmente algunas de sus 
tonalidades, siendo recobradas con 
autores del Renacimiento gracias a 
la recuperación de tratadistas como 
Hermógenes de Tarso, Dioniso de 
Halicarnaso o Demetrio. En este 
contexto, un pensador como Pie-
tro Bembo convierte la gravità en 
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la virtud estética esencial opuesta y 
complementaria de la piacevolezza. 
Otros, como Tasso, la emplean en 
obras como Discorsi del poema eroi-
co (1594) vinculadas a Demetrio. 
En España, si bien está presente, 
no es tan rica en significaciones. El 
Pinciano, sin ir más lejos, tiende a 
ligar la gravedad con el habla pro-
pia de las personas graves.

El ambicioso ensayo “‘Sal y 
donaire sin comparación’: la agu-
deza en el marco de la polémica” 
de Mercedes Blanco y Jesús Ponce 
Cárdenas investiga cómo se perci-
bió la agudeza de Góngora, sobre 
todo en relación con Marcial. La 
identificación con el poeta acutus 
por excelencia era un arma de do-
ble filo, ya que podía implicar un 
cierto descrédito de las obras ma-
yores en favor de sus burlas y do-
naires de juventud. En una extensa 
primera parte, el artículo pasa re-
vista a las afirmaciones de quienes 
compararon a las dos figuras, so-
bre todo a partir de 1610. Varios 
de los admiradores van a matizar el 
paralelismo entre ambos ingenios, 
situando ocasionalmente a Góngo-
ra bajo la advocación de otro vate 
(Hortensio Félix Paravicino, por 
ejemplo, bajo Claudiano; Cristóbal 
Suárez de Figueroa, bajo Estacio y 
Claudiano) o mostrando que en 
el propio bilbilitano encierra una 

doctrina tras el velo de las chanzas 
(tal es la idea de Salas Barbadillo o 
Medrano). Algunos de los partida-
rios más entusiastas, como Francis-
co de Villar, no dudaron en colocar 
a Góngora como el heredero uni-
versal de todos los maestros vene-
rables, imaginándoselo “jugando 
las armasde Apolo a muchas manos 
y recibiendo en cariño de todas las 
Musas” (en p. 354). Los detracto-
res, en cambio, tendieron a limitar 
la agudeza de Góngora a los donai-
res jocosos.

A continuación, otro gran apar-
tado se ocupa de la evolución de la 
idea de la agudeza en el Seiscientos 
español. Originariamente ceñida a 
las gracias, termina siendo conside-
rada algo mucho más abarcador y 
completo, como testimonia el tra-
tado de Gracián. Una conjunción 
de fenómenos a escala europea (la 
moda del estilo lacónico en la pro-
sa moral y política, el conceptismo 
de Marino, la predicación barroca) 
abren la agudeza a prácticamente 
todos los géneros literarios, al cons-
tatar que los recursos formales que 
subyacen a todas las modalidades 
son siempre los mismos. La épica, 
central en la ideología literaria de la 
época, también es capaz de acogerla 
y, de hecho, obras como el Macabeo 
de Miguel Silveira o el San Ignacio 
de Domínguez Camargo muestran 
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cómo es posible conjugar el ingenio 
gongorino con el aliento heroico.

Héctor Ruiz Soto, en “Figuras 
enfrentadas de una revolución sim-
bólica: la historia de la literatura 
en la polémica”, examina de qué 
manera la revolución lingüística de 
Góngora encajaba en la visión que 
los contemporáneos tenían de la 
historia de la poesía española, mar-
cada por hitos como Juan de Mena 
y Garcilaso. Lope de Vega, siempre 
algo equívoco y ambiguo, oscila en-
tre alabar el maestro y circunscribir 
sus críticas a los discípulos y, oca-
sionalmente, mostrarse escéptico 
con las audacias del propio Góngo-
ra. Además, tiende a establecer una 
separación entre los antiguos (entre 
los que se sitúa, al lado de Garci-
laso) y los modernos, encabezados 
por el cordobés. 

Desde la ladera de los defenso-
res, se incide en los puentes que 
ligan al maestro con los clásicos. 
Uno de los intérpretes más suge-
rentes de la revolución gongorina 
es Vázquez Siruela, en cuya visión 
de la historia Góngora y sus crea-
ciones se perciben como algo nece-
sario destinado a cambiar la lengua 
de su tiempo. Pellicer, por su parte, 
se sirve de una metáfora terapéu-
tica: la poesía, todavía enferma en 
tiempos de Juan de Mena, se ha 
ido restableciendo hasta alcanzar la 

perfección en la edad de Góngora. 
La sección El presente de la An-

tigüedad clásica incluye los artículos 
de Jesús Ponce Cárdenas y Muriel 
Elvira. El primero, “‘Émula de las 
trompas su armonía’: aspectos de 
la imitación en Góngora”, tras unas 
valoraciones generales sobre la imi-
tatio en la centuria dorada, se detie-
ne primeramente en la visión que 
tenían de la misma los comentaris-
tas. Lo fundamental para ellos es 
que Góngora, lejos de limitarse a se-
guir las huellas de los antiguos, logra 
adelantarlos en numerosos casos. 
Ejemplos de tal visión los encontra-
mos en las doctas apreciaciones de 
Pellicer, Salcedo Coronel, Francisco 
Villar o Pedro de Valencia. El inves-
tigador complutense, a continua-
ción, pasa a la práctica ofreciendo 
un muestrario de imitaciones reali-
zadas por Góngora de obras como 
la Cinegética de Opiano en el cierre 
de la Soledad segunda, de la Eneida 
en la sexta estancia del Polifemo, de 
la Lepidina de Pontano en el epita-
lamio de la primera Soledad y, tam-
bién en tal pasaje, de las huellas de 
una imagen de Tasso para describir 
a la novia o, en la canción Corcilla 
temerosa, la combinación de un mo-
delo de Horacio con su reescritura 
por parte de Giovanni della Casa.

El trabajo de Muriel Elvira, 
“Góngora, los anticuarios y la cul-
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tura arqueológica de su tiempo”, 
pone el foco en un tipo específico 
de lector de Góngora: los anticua-
rios, protoarqueólogos aficionados 
a las antigüedades. Muchos de ellos, 
además de servirse habitualmen-
te de un modus operandi similar al 
de los comentaristas, utilizaron al 
poeta como autoridad para explicar 
inscripciones y medallas antiguas. 
La comunidad, aunque de ascen-
dente social variado, compartía una 
manera de mirar a la Antigüedad y 
un intercambio regular de epístolas 
con sus nuevos hallazgos. 

La estudiosa pasa revista a dos 
núcleos importantes, uno más 
temprano de entorno andaluz y 
otro posterior y geográficamente 
difuso, y examina casos concre-
tos de la lectura que realizaron de 
Góngora, con valor no solo estéti-
co, sino también documental. Al 
considerar que el ingenio había re-
cogido con sumo talento las flores 
más granadas de la poesía antigua, 
entendían que sus versos eran un 
buen ejemplo para ilustrar algún 
rito o ceremonia clásica. Por ejem-
plo, Antonio Cabreros Avendaño,  
para explicar el sentido etimológico 
de deponere como ‘poner en el sue-
lo algo que se ofrece como premio 
en unaapuesta o competición’ se 
sirve de una fragmento de la pri-
mera Soledad: “Arras del animoso-

desafío / un pardo gabán fue en el 
verde suelo”. Idéntico espíritu guía 
a Uztarroz cuando informa sobre 
la fertilidad de Sicilia a través de 
pasajes del Polifemo. Finalmente, el 
ensayo examina la relación entre la 
creación por parte de Góngora de 
una lengualatinizante y los debates 
sobre los orígenes del castellano en-
tre Bernardo de Aldrete, amigo del 
poeta y Gregorio López Madera.

La última sección, titulada La 
cuestión de la lengua, se abre con 
“¿Un proyecto de latinización del 
castellano?” de Bartolomé Pozue-
lo Calero. El escrito se articula en 
forma de encuesta ficticia realizada 
a los principales actores de la polé-
mica con las siguientes preguntas: 
1) ¿el estilo de Góngora se basa en 
la latinización del castellano? 2) Si 
es así, ¿qué rasgos concretos del la-
tín introduce? 3) ¿Latín y castellano 
siguen de algún modo unidos, de 
tal modo que es legítimo que el se-
gundo recupere rasgos olvidados del 
primero? 4) ¿Tiene el latín un grado 
de perfección mayor que el castella-
no que justifique la imitación? 5) 
¿Existía una tendencia latinizante 
previa a Góngora, presente desde 
el siglo XV con autores como Juan 
de Mena? Frente a la unanimidad 
en las respuestas a las dos primeras 
preguntas, los polemistas se separan 
sobre todo a partir de la tercera.
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Una cuestión similar trata Marie-
Églantine Lescasse en “¿Una lengua 
independiente del latín? Gramáti-
cos frente a la lengua gongorina e 
ideología lingüística en España”, 
centrándose en este caso en las opi-
niones vertidas por los estudiosos 
de la gramática. Si bien la presencia 
del cordobés no es muy abundan-
te en sus tratados, un autor como 
Gonzalo Correas en su Arte de la 
lengua española castellana (1625) se 
sirve de él y de los cultos para ilus-
trar el vicio del cacosíndeton que, 
siendo algo propio del latín, no es 
adecuado en el castellano. Otro gra-
mático con Juan Villar, en su Arte 
de gramática española (1651), pue-
de aludir a Góngora por omisión al 
indicar que ningún poeta castellano 
ha usado la tmesis, la separación de 
una palabra en dos partes.

Finalmente, el segundo ensa-
yo en solitario de Aude Plagnard, 
“El portugués a la luz de la nueva 
poesía”, aborda la tradición más 
influida por Góngora después de 
la castellana: la portuguesa. En los 
años de la Monarquía Dual (1580-
1640) no era extraña la presencia 
de poetas bilingües, perviviendo 
incluso más allá de la restauración. 
En tal contexto numerosos poetas 
tomaron como modelo a Góngora 
e, incluso, dieron lugar a desarro-
llos propios de la polémica, como 

la posible identificación entre el 
gongorismo y castilla. El trabajo, 
además, evidencia cómo algunas de 
las discusiones sobre los cultismos 
de Camões son paralelas a los deba-
tes a propósito de Góngora. Final-
mente, se aducen una serie de testi-
monios de autores como Bernarda 
Ferreira de la Cerda o Manuel de 
Gálhegos en los que se comparan 
las dos grandes lenguas peninsula-
res y se tiende a considerar el por-
tugués como más complejo que el 
castellano, facilitando así su identi-
ficación con el gongorismo.

Como colofón, además del cita-
do apéndice, la monografía incluye 
dos anejos: una relación de los poe-
mas de Quevedo y Góngora contra 
los cultos elaborada por Mercedes 
Blanco con el concurso de Pedro 
Conde Parrado, formada por un 
total de dieciséis poemas, y una se-
rie de índices. Con todo lo dicho, 
remedando en este caso una cono-
cida frase de Vázquez Siruela, cabe 
concluir que de ahora en adelante, 
encendida esta antorcha de sabidu-
ría filológica, nadie podrá escribir 
una sola línea sobre la gran polémi-
ca sino mirando a su luz.

Alberto Fadón Duarte

Universidad Complutense de Madrid
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Con el paso de los años, las obras 
literarias pierden conexión con el 
público. El contexto sociocultu-
ral en el que surgen cambia hasta 
desvanecerse, dando paso a otros 
entornos en los que pierden su 
sentido. Obviamente, si el tiempo 
transcurrido es de varios siglos, a 
las diferencias culturales hay que 
sumar las lingüísticas. La evolución 
de la lengua hace que muchas pa-
labras usuales en épocas anteriores 
hayan mutado de significado y se 
nos muestren en la actualidad con 
un sentido completamente dife-
rente, pese a mantener su aparien-
cia externa. Lo mismo sucede con 
las grafías y la puntuación. En este 
punto se hace imprescindible la la-
bor del exégeta, la cual consiste en 
actuar de “mediador” entre los tex-
tos y los lectores de un momento 
determinado. Y precisamente eso 
es lo que ha hecho el catedrático 
de literatura de la Universidad de 
Córdoba, Diego Martínez Torrón, 
en su reciente edición del Quijote de 
la editorial Renacimiento. La obra, 

publicada en dos extensos volúme-
nes, se acompaña de un revelador 
prólogo y varios ensayos al final, 
de indudable interés tanto para el 
lector que se acerca por primera vez 
a este clásico de la literatura como 
para el ya formado investigador que 
quiere profundizar en su estudio.

El Quijote, al tratarse de clásico 
de la literatura de valor incalcu-
lable, ha recibido una temprana 
atención crítica que se remonta casi 
a la fecha de su publicación. Desde 
muy pronto hubo investigadores 
que se volcaron en la explicación 
de aquellos pasajes, expresiones 
o palabras que pudieran resultar 
difíciles de comprender al lector 
común. Martínez Torrón tiene en 
cuenta toda esta prolífica labor de 
la crítica que le precede, toda vez 
que acercarse al Quijote supone 
abordar todas las interpretaciones 
que sobre él ha habido a lo largo de 
la historia. Así pues, en el apéndice 
anteriormente mencionado se lleva 
a cabo un repaso de las ediciones 
acometidas a lo largo de los siglos, 

El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
Miguel de Cervantes Saavedra

Ed. Diego Martínez Torrón, Sevilla, Renacimiento, 2020  
(Los Cuatro Vientos, 172), 2 volúmenes. 980 pp. y 1024 pp.
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desde las de la Real Academia o la 
del reverendo inglés John Bowle en 
1781 hasta la española de Pellicer 
en el xix o la de Bastús y Gorsch. 
Con todo, la edición no pretende 
un análisis exhaustivo de todas las 
ediciones o versiones, sino que más 
bien trata de mostrar lo más desta-
cado de cada una de ellas para así 
proponer nuevos puntos de vista. 
Esta labor de análisis resulta im-
prescindible si lo que se procura es 
ofrecer una edición novedosa del 
Quijote, pues solo desde el conoci-
miento de la tradición se puede ser 
realmente innovador.

La ubicación del aparato de 
notas al final en lugar de a pie de 
página se antoja la más acertada, 
habida cuenta de su extensión y 
minuciosidad a la hora de expli-
car cualquier dato de interés. La 
distancia temporal entre el lector 
del Seiscientos y el del siglo xxi se 
solventa con las numerosas glosas 
léxicas y gramaticales, para las que 
se ha empleado como referencia el 
diccionario de la Real Academia 
Española. De acuerdo con el edi-
tor, dicho diccionario tiene con El 
Quijote un vínculo especial, cifra-
do en el hecho de que los académi-
cos lo han usado tradicionalmente 
como fuente para sus definiciones. 

Sin embargo, lo más destaca-
do de las anotaciones es que es en 

ellas donde se evidencia la óptica 
novedosa desde la que el catedrá-
tico presenta El Quijote: la de un 
individuo del siglo xxi. Así pues, 
Martínez Torrón pone en práctica 
un método de estudio propio que 
combina ideología —entendida 
como el conjunto de creencias y la 
cultura imperantes en una época 
concreta— con literatura. De este 
modo, se analiza cómo la recep-
ción de la novela ha ido cambiando 
a lo largo de los siglos dependiendo 
del punto de vista del crítico y el 
siglo en el que se inserta: no hay 
una explicación definitiva, sino 
que, a medida que se suceden las 
generaciones, a las interpretaciones 
ya existentes se les añaden otras 
nuevas, conformando un conjun-
to de significados superpuestos. Se 
resaltan ciertos matices que habían 
pasado desapercibidos para los es-
tudiosos anteriores. Por ejemplo, 
en el cuidado que Sancho hace del 
rucio, ¿no hay ecologismo? En el 
discurso de Marcela, ¿no hay una 
defensa de la mujer, de su indepen-
dencia a la manera que se hace en 
las sociedades actuales? ¿Acaso no 
se observa un sentido democrático 
en la naturalidad con la que dia-
logan caballero y escudero? Todos 
estos rasgos están latentes también 
en el Quijote, esperando a que un 
crítico de nuestro siglo sepa en-
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treverlos y resaltarlos. El hecho de 
que no se hubieran señalado con 
anterioridad responde, de acuerdo 
con el método de análisis propues-
to en la edición, a que los distin-
tos críticos carecían de la ideología 
necesaria para apreciarlos. Lo mis-
mo acontecería con la crítica social 
presente en el libro. La censura de 
la época, impregnada de la concep-
ción horaciana del arte, era incapaz 
de percatarse de ciertos aspectos 
que hoy podrían resultarnos evi-
dentes:

Hoy vemos cómo Cervantes 
convierte el ideal caballeresco en 
crítica social, por más que entra-
ñable y humana siempre, como 
parte de un intento de mejorar 
la sociedad, desde la perspectiva 
del idealismo laicista y hermoso 
de esos libros de caballerías. No 
se trata de que específicamente 
busque esta crítica social, sino 
que esta se deduce implícita-
mente de su retrato de los diver-
sos personajes y capas sociales. 
[...] los censores, solo imantados 
por el tópico del dulce et utile ho-
raciano, no comprendieron afor-
tunadamente la obra, y se que-
daron con su envoltorio externo.

Para la fijación del texto, Martínez 
Torrón tiene en cuenta publica-
ciones previas tan reputadas como 
las de la Real Academia o la de 

Francisco Rico, si bien modifica 
ciertos aspectos de las mismas a 
fin de otorgarles aires más actua-
les. Un ejemplo significativo es su 
preferencia por separar las oracio-
nes por puntos y seguido en vez de 
utilizar el punto y coma: las frases 
se hacen más cortas, se le da un 
nuevo ritmo a la prosa y se moder-
niza el texto. Al basarse en crite-
rios puramente gramaticales, con-
tribuye a aproximar la escritura a 
los modos y usos vigentes y, por 
ende, la hace más comprensible a 
los lectores.

Al igual que sucede con la pun-
tuación, también moderniza la or-
tografía, adaptándola en la medida 
de lo posible a la norma actual. Tal 
como explica en el prólogo, no tie-
ne sentido mantener arcaísmos si 
no cumplen una función estilística 
concreta:

Por ello modifico y actualizo gra-
fías, cuando no tienen un senti-
do estilístico o definen el modo 
de ser y hablar de un personaje, 
como las formas populares en 
desuso del habla de Sancho […] 
he modificado muchas voces que 
no tiene sentido mantener: ¿pue-
de creerse de veras que mantener 
«agora», «ansí», «mesmo», «des-
te», «facer», «fermosa, «roballa», 
«priesa» etc. ayuda a comprender 
el estilo de la época?
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La máxima seguida en la presen-
tación de su edición ha sido la de 
servir de puente entre una obra 
muy alejada en el tiempo y nues-
tro siglo, tanto en la interpretación 
del texto como en los aspectos for-
males. De ahí que haya procura-
do, por un lado, la depuración de 
aquellas cuestiones que pudieran 
distraer al receptor –ortografía en 
desuso, puntuación no adaptada 
a la actual– y, por otro, el énfasis 
en aquellos aspectos presentes en el 
Quijote que, de algún modo, anti-
cipan los valores ideológicos actua-
les como el ecologismo, la defensa 
de la mujer o la democracia. Todo 
para lograr extraer de la obra cum-
bre de Cervantes lo que posee de 
imperecedero y atemporal: la esen-
cia humana, que puede ser com-
prendida por todos los individuos 
de todas las épocas.

Beatriz López Pastor 
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A pesar de la frecuencia con la que 
críticos, lectores y espectadores 
acuden desde hace tiempo a las 
obras del Fénix, parece que su 
pluma, tan prolija, nos legó tesoros 
que aún están por desenterrar. 
Alberto Fadón Duarte, con el 
apoyo de la editorial Giardini di 
Bomarzo y en el marco del proyecto 
de investigación “Hibridismo 
y Elogio en la España Áurea” 
(HELEA), ha contribuido a la causa 
con la primera edición anotada de 
la Descripción de La Tapada, un 
poema epidíctico publicado en 
La Filomena en 1621. Adentrarse 
en dicha composición supone 
hollar un terreno prácticamente 
inexplorado hasta la fecha, puesto 
que el género al que se adscribe, 
cuyo fin último era la alabanza de 
la aristocracia, ha recibido escasa 
atención crítica, carencia que se 
pretende suplir. Al enfoque de 
la composición, poco habitual 
para el lector contemporáneo, 
se suma el igualmente novedoso 
objeto de encomio: La Tapada, 
un extenso terreno arbolado en 

territorio portugués que perteneció 
a Teodosio II, duque de Braganza 
y dedicatario de la obra. Si el 
género epidíctico tiene escasa o 
nula repercusión, menos atención 
ha recibido un subtipo peculiar 
del mismo: la poesía destinada a 
la descripción de villas, palacios 
y jardines. Con el propósito de 
rescatar del olvido este tipo de 
composiciones, la edición de 
Alberto Fadón Duarte supone la 
primera piedra del camino. 

Precede al texto un dilatado es-
tudio preliminar (pp. 7-95) distri-
buido en ocho apartados. El prime-
ro de ellos, de carácter introducto-
rio, traza una escueta presentación 
del poema, acompañado de un 
igualmente breve estado de la cues-
tión en el que se da cuenta de los 
escasos trabajos que se han ocupa-
do de Descripción de La Tapada. A 
partir de la exposición de este vacío 
crítico, se detallan los objetivos de 
la edición: por un lado, compensar 
la desatención previa con un am-
plio estudio del poema y su contex-
tualización dentro de la tradición 

Descripción de La Tapada
Lope de Vega

Ed. Alberto Fadón Duarte, Madrid, Giardini di Bomarzo, 2020, 251 pp.
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encomiástica; y, por otro, llevar a 
cabo la primera edición moderna, 
aderezada con un extenso aparato 
de notas. El siguiente capítulo, ti-
tulado “Jardín y literatura: elemen-
tos para un diálogo”, tiene por fin 
ofrecer un repaso, necesariamente 
escueto pero no por ello impreci-
so, de la historia del jardín como 
topos literario. Comienza su reco-
rrido por la literatura grecolatina, 
no sin antes aclarar que “la historia 
de los jardines —entendidos en un 
sentido amplio— se confunde con 
la historia misma de la civilización” 
(p. 12). Prosigue su andadura has-
ta detenerse en la Edad Media y 
el Humanismo italiano, cuyo pa-
pel en la literatura encomiástico-
descriptiva se detalla en la sección 
de “La poesía umanistica di villa: 
tradición neolatina y vernácula en 
Italia”. Se incide tanto en los mo-
delos clásicos que serán objeto de 
imitación como en los seguidores 
italianos que, desde mediados del 
siglo xv y durante todo el xvi nu-
trirán el legado. La lupa se traslada 
a continuación al propio panora-
ma hispánico. El recorrido por el 
mismo, que abarca los siglos xvi y 
xvii, incluye una nómina de auto-
res —algunos tan conocidos como 
el propio Quevedo— que culti-
varon el género, sirviendo como 
muestra de la participación del 

ámbito hispánico en esta longeva 
tradición. El foco se mantiene en 
el ámbito local, si bien desde una 
perspectiva más específica, toda vez 
que su objetivo es señalar “tres mo-
tivos en la poesía descriptiva áurea” 
junto a una serie de ejemplos ilus-
trativos de los mismos. 

En “La Descripción de La Tapa-
da: encomio y topografía” se aco-
mete un exhaustivo estudio de la 
obra. Se parte de una comparación 
de la Descripción de La Tapada con 
la Descripción de la Abadía, otro 
poema encomiástico-descriptivo 
lopesco, a fin de recalcar la pre-
sencia recurrente del mundo de 
los huertos y los jardines en otras 
obras del autor; continúa con una 
revisión general de los “temas” y 
“problemas” y un análisis de la dis-
positio de la composición; y finaliza 
con el análisis de su dimensión elo-
cutiva y la relación de sus princi-
pales rasgos estilísticos, prestando 
especial atención a la rastreable in-
fluencia gongorina, hecho que re-
sulta curioso si se recuerdan las re-
ticencias que mostró Lope de Vega 
por la poética inaugurada por el 
cordobés. El estudio preliminar se 
cierra con una síntesis de lo dicho 
en páginas anteriores gracias a la 
que se delimitan las líneas generales 
del poema y del propio panorama 
literario de alabanza como claves 
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necesarias para la lectura. Comple-
menta esta guía un nutrido aparato 
de notas de muy distinto calibre y 
contenido —aclaraciones léxicas e 
histórico-culturales, posibles fuen-
tes de algunos versos, explicaciones 
de fragmentos oscuros, etc.— que 
se antojan imprescindibles para 
formar una visión completa de su 
significado, sus particularidades y 
su relación con textos semejantes.

Ante la ya mencionada escasez de 
estudios y ediciones especializados 
en literatura epidíctica hispánica, 
el trabajo de Alberto Fadón Duar-
te representa, sin lugar a dudas, un 
exitoso primer intento de acabar 
con dicha escasez. Cada página 
del estudio preliminar destila un 
gran dominio de la materia, que se 
complementa con una sobresalien-
te exhibición del mismo y con un 
equilibrio entre lo general y lo con-
creto. No escatima en referencias 
tanto primarias como secundarias 
que respaldan los datos y ofrecen 
al lector la posibilidad de proseguir 
sus investigaciones en cualquiera 
de los temas relacionados, directa o 
indirectamente, con la Descripción 
de La Tapada. Semejante erudición 
se trasluce en el aparato de notas, 
cuya ubicación, posterior al poema, 
resulta un acierto editorial, tenien-
do en cuenta la necesaria extensión 
del mismo. 

Es muy recomendable, para 
cualquier investigador o lector es-
pecializado que tenga interés en la 
literatura encomiástico-descriptiva 
o, cómo no, en Lope de Vega, la 
lectura de esta edición, que, sin 
duda, ha hecho justicia al autor.

Daniel Lozano Díez

Instituto Universitario Menéndez Pidal

Universidad Complutense de Madrid
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Con carácter interdisciplinar, esta 
colectánea reúne cincuenta y una 
contribuciones ‒previa revisión por 
pares‒ cuyo objeto de estudio es el 
siglo xviii: todas ellas guiadas por 
un espíritu renovador y articuladas 
en cinco áreas temáticas.

El primer bloque consta de ca-
torce capítulos y gira en torno a 
Literatura, prensa y filología. Tanto 
el relevante estudio «Dos poemas 
inéditos de José Iglesias de la Casa, 
censurados por el marqués de Val-
mar» (Noelia López-Souto), que 
da a conocer dos nuevas composi-
ciones hurtadas al corpus del sal-
mantino por Leopoldo Augusto de 
Cueto en su antología de la BAE 
(las octavillas epigramáticas «[Ma-
los pies debes tener…]» y «[En un 
cuarto retirado…]»), como «Apro-
ximación a la expresión erótica en 
las Poesías lúbricas de Tomás de 
Iriarte» (Raquel Rocamora Mon-
tenegro), que sistematiza una serie 
de recursos poéticos, comparten 
el erotismo como objeto de estu-
dio literario. También a la poesía 
se dedica «La riqueza expresiva en 

los sonetos de Torres Villarroel» 
(Renata González Verdasco), que 
examina los rasgos de expresión y 
estilo patentes en los Juguetes de Ta-
lía. En cuanto al género biográfico, 
este es tratado, desde novedosas 
perspectivas metodológicas, tanto 
en «Torres Villarroel y la explo-
ración de un discurso: la Vida del 
venerable padre Jerónimo Abarráte-
gui» (Pedro Ruiz Pérez) como en 
«Las series biográficas en el Par-
naso de Sedano: texto y contexto. 
Una aproximación» (Tania Padilla 
Aguilera). Le sigue el género dra-
mático, con «Sancha de Navarra, o 
el amor conyugal: ¿una tragedia de 
Cristóbal Cortés?» (Alberto Esca-
lante Varona), en donde se acredita 
la autoría de la pieza por medio de 
un análisis paleográfico, y después 
con «La Eponina de Cristóbal Cor-
tés en el contexto del certamen de 
la RAE de 1798» (Juan Escudero 
Baztán), tragedia acerca de la fi-
delidad matrimonial presentada 
al concurso de la Española, cuyas 
vicisitudes son atendidas con de-
talle. Sobre literatura de viajes, «El 

Sobre España en el largo siglo XVIII
Juan Díaz Álvarez, Fernando Manzano Ledesma, Rodrigo Olay Valdés (coords.)

Gijón, Ediciones Trea, 2021, 669 pp.
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género en los escritos de viajes de 
Wilhelm von Humboldt por el 
País Vasco» (Barkane Altonaga Be-
goña) examina las representaciones 
que de los hombres y mujeres de 
Euskadi por parte del prusiano, 
mientras que «La circulación de es-
tereotipos nacionales y de género: 
la Europa meridional en la colec-
ción de viajes Le Voyageur François» 
(Ester García Moscardó) estudia la 
contraposición entre las imágenes 
de la Francia ilustrada y la Espa-
ña del momento según la obra de 
Joseph de La Porte. Al género no-
velesco se adscriben «Fuentes filo-
sóficas del padre Centeno en Don 
Quijote el Escolástico (1788-1789)» 
(Javier Muñoz de Morales Galia-
na), que revela la crítica contenida 
en la novela hacia autores conser-
vadores como Juan Pablo Forner, y 
«Un guerrillero del siglo xviii, Juan 
Martín el Empecinado, en la obra 
de Pérez Galdós» (María del Car-
men García Estradé), que contras-
ta historia y literatura. Respecto al 
género periodístico, las dos aporta-
ciones son «El lanzaroteño Clavijo 
y Fajardo en el Madrid de la Ilus-
tración: la perspectiva educativa 
de El Pensador» (Olegario Negrín 
Fajardo), acerca de las ideas peda-
gógicas ofrecidas por este periódico 
espectador, y «Particularidades del 
periodismo en la periferia. El valor 

de la prensa de proximidad: Sevi-
lla, 1758-1788» (María Carmen 
Montoya Rodríguez), donde, a 
partir de tres cabeceras locales pio-
neras de un nuevo modelo infor-
mativo, se estudia cómo los papeles 
periódicos van amoldándose a las 
necesidades socio-económicas de 
los sevillanos. Finaliza este aparta-
do «El trabajo filológico durante la 
Ilustración española» (Jaime Peña 
Arce y M.ª Ángeles García Aran-
da), que atiende a los jalones más 
relevantes en dicho ámbito con un 
enfoque cuantitativo.

El segundo bloque agrupa doce 
capítulos relativos a Historia, Es-
tado y economía. Los dos prime-
ros trabajos ilustran el tránsito 
de las sociedades del linaje (siglos 
xvi-xvii) a las del individuo (si-
glo xviii), desde la perspectiva de 
la nueva historia social de la fa-
milia: tanto «Pactada hipergamia 
y progresión social en las familias 
Ruiz de Saravia y Queipo de Llano 
(Toledo-Asturias, siglo xviii)» (Yo-
landa Fernández Valverde) como 
«Con vivos deseos de servir a Su 
Majestad en la Marina: la familia 
Liaño y la instrumentalización de 
la carrera naval en las trayectorias 
familiares (ss.  xviii-xix)» (Pablo 
Ortega del Cerro) contribuyen al 
conocimiento de las estrategias 
de ascenso y consolidación de las 
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elites en tiempos de los primeros 
Borbones. En «Gobernar por co-
rrespondencia. Los proyectos de 
reforma postal en la monarquía 
borbónica en España y América 
durante el siglo xviii» (Rocío Mo-
reno Cabanillas) se analiza el papel 
del correo en el mantenimiento de 
la hegemonía imperial atlántica. 
Desde el campo económico, «Re-
formas jurisdiccionales y déficit 
de la Real Hacienda en el último 
tercio del siglo xviii» (Mónica F. 
Armesto) aborda la progresiva ma-
yor implicación de la Iglesia en la 
Hacienda estatal, mientras que «La 
circulación global de la plata espa-
ñola durante el siglo xviii» (Pedro 
Damián Cano Borrego) examina 
la política monetaria borbónica y 
el protagonismo del real de a ocho 
en los intercambios internaciona-
les. Del estudio de las relaciones 
diplomáticas se ocupan «Fils de 
l’intrigue: diplomacia oficiosa en 
la embajada francesa en Madrid 
(1797-1798)» (Ainoa Chinchilla 
Galarzo) y «“Me dirás si hablas 
mucho francés o italiano”. Una es-
pañola en las cortes de Viena y Tu-
rín (1754-1767): Francisca María 
Dávila Carrillo de Albornoz, con-
desa de Torrepalma» (Elisa Martín-
Valdepeñas Yagüe), cuya protago-
nista fue testigo del oficio de su 
marido y se relacionó con las elites 

culturales europeas. Otros trabajos 
se centran en el debate historiográ-
fico. En este sentido, una reflexión 
sobre el cambio social se incluye 
en «Permanencia y transformación 
de la cultura política tras el cam-
bio dinástico» (Eduardo Fernández 
García). Asimismo, «El hilo roto 
de la regeneración. El largo siglo 
xviii español desde la época con-
temporánea (1808-1936)» (Alfon-
so Calderón Argelich) atiende a la 
consideración que durante el cita-
do periodo se tenía de los primeros 
momentos de la dinastía borbónica 
en España. Por su parte, «Más allá 
del siglo xviii: Haller y su revisión 
contrarrevolucionaria del juramen-
to constitucional gaditano» (Jesús 
Jimeno-Borrero) incide en la in-
terpretación que el jurista suizo 
hiciera de este novedoso elemento 
de nuestra primera carta magna. 
Este apartado se abrocha con dos 
contribuciones relativas a la In-
quisición; «¿Masones en la España 
ilustrada?: Procesos judiciales e in-
quisitoriales en el siglo xviii» (Fer-
nando Gil González), basada en la 
investigación de documentación 
judicial de archivo, en tanto que 
«El proceso de Olavide. Los juegos 
de manos de Miguel de la Pinta» 
(Ricardo Rodrigo Mancho) lo hace 
a partir de la obra del agustino va-
llisoletano.
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El tercer bloque, titulado Histo-
ria del arte y musicología, contiene 
diez estudios. Cuatro de ellos se 
vinculan al mundo de la pintura: 
«Jovellanos y Velázquez» (David 
García López) analiza la influencia 
ejercida por el genio sevillano en el 
gusto artístico del prócer gijonés, 
mientras que «Un estudio crítico 
del pintor Agustín Esteve (1753-
post. 1820): estado de la cuestión» 
(Virginia Albarrán Martín) repasa 
la producción del retratista valen-
ciano a partir de nuevos datos y 
obras inéditas. Otra contribución es 
«Pintura decorativa, arquitecturas 
fingidas y conflictividad artística en 
los territorios de Albacete durante 
el siglo xviii» (Alejandro Jaquero 
Esparcia), cuyo hilo conductor es la 
biografía del artista milanés Paolo 
Sirtori. Respecto al dibujo, «Pen-
sionados dieciochescos y la Escuela 
de Dibujo en León» (Jorge Martí-
nez Montero) indaga en el impulso 
a las bellas artes protagonizado por 
la leonesa Sociedad de Amigos del 
País. Del estudio de la escultura se 
ocupan «La escultura extranjera en 
España durante los reinados de Fer-
nando VI, Carlos III y Carlos IV: 
artífices y coleccionismo» (Alejan-
dro Elizalde García) y «Soluciones 
disímiles para batallas similares. 
Los relieves del Palacio Real y los 
del Monasterio de San Juan de la 

Peña» (María Antonia Argelich), 
este último trabajo cifrado en la 
simbiosis producida entre el arte y 
el relato histórico como medio de 
afianzamiento de un incipiente pa-
triotismo. En cuanto a la música, se 
incluyen dos análisis relativos a la 
producción artística de Antonio de 
Zamora. Por un lado, «Sobre el aria 
en las fiestas reales de Antonio de 
Zamora» (Germán Labrador López 
de Azcona); por el otro, «Quin-
to elemento es Amor. Una zarzuela 
problemática entre los reinados de 
Carlos II y Felipe V» (Adela Presas 
Villalba), a propósito de la adscrip-
ción dramático-musical de dicha 
obra. Finalmente, dos contribu-
ciones giran en torno a los espacios 
habitacionales privados en el siglo 
de las Luces: «La masculinidad a 
través de la vivienda zaragozana del 
siglo xviii» (Carmen Abad Zardo-
ya), análisis de la distribución espa-
cial del «quarto del estudio» a partir 
de inventarios post mortem; y «Las 
residencias del VI conde de Fernán 
Núñez: entre Madrid y Europa» 
(José Antonio Vigara Zafra), que 
pone de relieve la función de osten-
tación y sociabilidad aristocrática 
desempeñada por estos espacios.

El cuarto bloque, Ciencia y tec-
nología, está compuesto por nueve 
capítulos. Tres de ellos se cifran en 
la salud pública y privada: «La dis-
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tribución espacial de los médicos 
en el Reino de Jaén a través del Ca-
tastro de Ensenada» (Ángel Ignacio 
Aguilar Cuesta, Alejandro Vallina 
Rodríguez y Milagros León Vegas) 
y «Del trastorno bipolar a la depre-
sión psicótica en Felipe V (1683-
1746)» (Roberto García Sánchez y 
Justo Pedro Hernández González): 
este último evalúa dicha afección a 
la luz de criterios diagnósticos ac-
tuales. Relativo a la salud pública es 
«Una revisión ecocrítica del debate 
sobre los cementerios en el siglo 
xviii español» (Pamela Philipps), 
en torno a los problemas de salu-
bridad e higiene planteados tras la 
decisión de acabar con las inhuma-
ciones en el interior de los templos, 
en cuyo debate intervinieron An-
tonio Ponz y Jovellanos. Otros tres 
análisis se centran en aspectos tec-
nológicos. En «Las Reales Fábricas 
de Asturias (1791-1808) o el fraca-
so de la revolución industrial en el 
siglo de la Ilustración» (Guillermo 
Antuña) se incide sobre la profun-
da brecha tecnológica entonces 
existente entre España y las econo-
mías atlánticas europeas a partir de 
los ejemplos de las factorías arma-
mentísticas asturianas. Asimismo, 
en «Floridablanca y la fábrica de 
seda La Piamontesa» (Javier Guilla-
món Álvarez) se revisa la creación 
de esta real fábrica en la ciudad de 

Murcia, la dificultad de comerciali-
zación de la seda y la trascendencia 
del trabajo de mujeres y niñas, así 
como el desinterés de la burguesía 
en la producción manufacturera o 
sus procesos de producción y de-
tracción fiscal. Por su parte, «Unos 
llenos de justicia y otros de imperti-
nencia, pero es menester verlos todos: 
los memoriales y solicitudes como 
fuente histórica para el estudio de 
los ingenieros militares del xviii» 
(Víctor García González) pone en 
valor estas fuentes procedentes de 
la Secretaría de Guerra del Archivo 
General de Simancas. En «El na-
cimiento de la relojería» (Ricardo 
Uribe) se estudia la progresiva di-
sociación entre las fábricas de relo-
jes, dedicadas a su manufactura, y 
las tiendas o mostradores, orientadas 
a su venta, que adquirieron carác-
ter propio durante el Setecientos. 
Cierran este apartado otras dos 
aportaciones que se demoran en 
los efectos de la naturaleza y su re-
lación con la sociedad de la Ilus-
tración; «Las erupciones del volcán 
Vesubio durante el reinado de Car-
los III. Una visión comparativa en-
tre lo público y lo privado (1759-
1780)» (Adrián García Torres e Ire-
ne Andreu Candela), basada en el 
contraste de fuentes de naturaleza 
epistolar y periodística; y «Clima y 
meteorología en la prensa no ofi-
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cial española (1770-1779)» (Caye-
tano Mas Galván), que sistematiza 
la información recogida al respecto 
en la prensa periódica española de 
la citada década.

En el quinto y último bloque, 
América y los americanos, se reflexio-
na sobre la realidad de las Indias es-
pañolas a través de seis capítulos. El 
primero, titulado «Miradas sobre la 
mujer en España y América. Entre 
la sensualidad y el moralismo cabía 
la Ilustración» (Jorge Chauca Gar-
cía), aborda a partir de la prensa la 
querella de los sexos dentro del ám-
bito hispanoamericano. Otro estu-
dio es «El proceso de expulsión de 
Guatemala en 1809 de Simón Ber-
gaño, director de su Gazeta» (Ma-
nuel Hernández González), donde 
se advierte cómo la ideología ilus-
trada enfrentó a este personaje a las 
elites dirigentes guatemaltecas. Por 
su parte, «El antropófago en casa: 
la Ilustración en la Ciudad de Mé-
xico y las matanzas de perros vaga-
bundos, 1791-1820» (Arturo Luna 
Loranca) demuestra cómo los canes 
pasaron de cumplir funciones como 
agentes activos de la conquista a 
ser considerados un obstáculo para 
el desarrollo de la vida urbana. En 
«La percepción indígena de la evan-
gelización del siglo xviii. Análisis 
comparativo con la versión contem-
poránea» (Luis Millones Santa Ga-

dea y Renata Mayer) se documenta 
la pervivencia de prácticas rituales 
precolombinas en la sociedad an-
dina virreinal y su coexistencia con 
la ortodoxia católica. Otra aporta-
ción es la titulada «Los donativos 
de Nueva España para las urgencias 
monárquicas durante el siglo xviii» 
(Elienahí Nieves Pimentel), donde 
se sopesa la importancia de este tipo 
de ingresos en el sistema fiscal im-
perial a partir de casos concretos y 
su comparación. Finalizan el bloque 
y la obra «Negociación y violencia 
en una frontera de la monarquía 
hispánica durante el siglo xviii. 
Criollos, jesuitas e indios guaraníes 
en la defensa del Paraguay» (Pedro 
Svriz-Wucherer), estudio acerca de 
los cambios y continuidades produ-
cidos durante la centuria ilustrada 
en las milicias guaraníes de las re-
ducciones jesuíticas paraguayas.

Pablo Sánchez Pascual

Universidad de Oviedo
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El libro Fernán Caballero: escritura 
y contradicción nace como resul-
tado de la designación de Cecilia 
Böhl de Faber por parte del Cen-
tro Andaluz de las Letras como 
Autora del Año 2022. Concebido 
a modo de catálogo, pretende dar 
respuesta a algunos de los inte-
rrogantes que continúa plantean-
do esta controvertida figura de la 
historia literaria española del siglo 
XIX, todavía un “enigma” que des-
pierta “desconcierto y asombro”, 
como explica Patricia del Pozo 
Fernández, Consejera de Cultura 
y Patrimonio Histórico de la Junta 
de Andalucía. Con la finalidad de 
dar a conocer al público su vida y 
su obra, la editora, Mercedes Co-
mellas (Universidad de Sevilla), 
reúne once capítulos firmados por 
especialistas que se desenvuelven 
con rigor y exhaustividad académi-
cas, pero sin ocultar su admiración 
y afición sincera por el objeto de 
estudio. Las numerosas imágenes 
que salen al paso de la lectura, 
recopiladas por Magdalena Illán 
(Universidad de Sevilla), acercan 

a los lectores al universo personal 
de Fernán; así, conseguimos tener 
una idea aproximada de su aspec-
to exterior y el de sus allegados, 
imaginamos pasear por sus luga-
res favoritos, ojeamos las portadas 
de las revistas en las que colaboró 
e incluso llegamos a conocer las 
pertenencias por las que sintió una 
especial estima, como un crucifijo 
conservado en la Academia Sevilla-
na de Buenas Letras. Al tiempo, la 
abundancia de elementos visuales 
constituye una muestra palpable 
del cuidado y los empeños consa-
grados a la hora de preparar de esta 
edición. El volumen se cierra con 
una cronología y una bibliografía 
fundamentales para comprender el 
fenómeno “Fernán Caballero” en 
toda su extensión.

Los textos que inauguran la 
obra pretenden dar cuenta de la 
trayectoria vital, el perfil ideológi-
co y la imagen que la autora de La 
Gaviota ostentaba en la República 
de las Letras. Mercedes Comellas 
se adentra en el estudio del bino-
mio “Cecilia-Fernán”, paradójico 

Fernán Caballero: escritura y contradicción
Mercedes Comellas Aguirrezábal (ed. y coord.)

Sevilla, Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico. 
Junta de Andalucía, 2022, 191 pp.

Creneida, 10 (2022). 852-856. www.creneida.com. issn 2340-8960



853

Reseñas

en tanto que supone la unión de 
dos realidades opuestas según los 
parámetros que rigen el contexto 
político-cultural del ochocientos: 
el ángel del hogar y el escritor, la 
modestia y la ambición literaria. El 
resultado de este enfrentamiento 
cristaliza en una identidad autoral 
sólida, pero marcada por un ca-
rácter contradictorio que también 
repercute en su forma de entender 
el hecho literario, romántico en el 
origen, aunque realista en sus tex-
tos finales. Todo ello desemboca en 
la creación de un espacio ficcional 
“moderno” donde tienen cabida 
“la argumentación, la polémica y la 
réplica, para la permanente justifi-
cación y la constante controversia”.

Asumiendo como punto de par-
tida la tesis de que el reaccionaris-
mo no siempre implica renunciar 
al paradigma de la modernidad, 
Xavier Andreu-Miralles (Univer-
sitat de València) desentraña las 
claves ideológicas del pensamiento 
de Cecilia y los modos en las que 
determinan su labor creadora. En 
especial, se afana en clarificar de 
qué forma su novelística se aleja 
del moderantismo para convertir-
se en el referente defendido por 
los representantes del “nuevo ca-
tolicismo antiliberal”, quienes en-
cuentran en su obra una relectura 
del tradicionalismo del Antiguo 

Régimen que niega el sentido de la 
revolución.

Del mismo modo que debe des-
cartarse la idea de que la produc-
ción de esta autora es completa-
mente ajena a los procesos sociales 
e históricos que configuran la Edad 
Contemporánea, tampoco es ajus-
tado pensar que la humildad y la 
falta de espíritu competitivo, dos 
atributos asociados al modelo de 
feminidad decimonónica, guiaron 
en todos los casos su quehacer. Dos 
ensayos se encargan de desmentir 
este juicio infundado. El prime-
ro, a cargo de Mónica Bruguera 
(UNED), indaga en el concepto de 
“celebridad romántica” en relación 
con las mujeres. Aunque durante 
mucho tiempo vivió oculta tras 
una identidad masculina, Cecilia, 
al igual que sus contemporáneas, 
tuvo que luchar por mantener “ese 
precario equilibrio entre la gloria 
y lo grotesco” al que estaban abo-
cadas aquellas que habían tenido 
la osadía de entrar en la esfera pú-
blica. El ideal de “mujer virtuosa”, 
trasunto de la nación española, 
caracteriza a muchas de sus prota-
gonistas, a la vez que se percibe en 
aquellos textos en los cuales su voz 
autora aflora con mayor firmeza. 
Por su parte, Íñigo Sánchez-Llama 
(Purdue University) investiga los 
vínculos entre Fernán Caballero y 
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el “canon isabelino”. Frente al ra-
cionalismo ilustrado, durante el 
reinado de Isabel II (1843-1868) 
un grupo de escritores propugna 
una modificación de los valores 
literarios sustentada en los prin-
cipios de religiosidad, tradición y 
didactismo moral. Obras como La 
Gaviota, La familia de Alvareda y 
Elia o la España treinta años ha son 
interpretadas por los dirigentes de 
dicho movimiento como la per-
fecta consecución de un “romanti-
cismo de estirpe schlegeliana y un 
clasicismo tradicionalista”.

Otra serie de trabajos se intere-
sa específicamente por los textos. 
Montserrat Amores (Universitàt 
Autónoma de Barcelona) argu-
menta en favor del carácter pio-
nero de la hija de Nicolás Böhl y 
Francisca Larrea en la implanta-
ción de los estudios sobre folclore 
en España. Será en sus narraciones, 
como Cuentos y poesías populares 
andaluces (1859) y Cuentos, oracio-
nes, adivinanzas y refranes populares 
e infantiles (1877), donde con ma-
yor vehemencia exprese su afición 
por recopilar las costumbres y tra-
diciones del “pueblo”, aunque las 
cartas que intercambió con amigos 
y compañeros de oficio también 
testimonian la misma inclinación. 
Su actividad recolectora contó con 
el apoyo de sus padres, apologistas 

reconocidos de la lengua, las creen-
cias y las manifestaciones artísticas 
genuinas. Fernán tuvo la capacidad 
de trasladar estos materiales a la no-
vela, convirtiéndose en iniciadora 
del género costumbrista en nuestro 
país. Frente a los “cuentos folclóri-
cos y otros materiales de proceden-
cia popular”, Ángeles Ezama Gil 
(Universidad de Zaragoza) exami-
na los “cuentos, relaciones y cua-
dros de costumbres”, e intenta ave-
riguar el “estatus genérico” que le 
corresponde a cada tipología, por 
más que las fronteras conceptuales 
que los separan acostumbren a ser 
difusas. De su análisis se desprende 
que “las formas narrativas breves” 
juegan un “papel renovador” en el 
trabajo de creación desarrollado 
por la autora en estrecha conexión 
con la idea de “verdad” de la que, 
desde su ladera, debía  impregnarse 
el arte. Precisamente, Toni Dor-
ca (Macalester College) explora la 
faceta realista de su escritura en 
comparación con la visión de José 
María de Pereda y Benito Pérez 
Galdós. Si bien Böhl de Faber trató 
de desligarse de los excesos román-
ticos, “el didactismo de la fábula y 
la poetización de la realidad” son 
dos elementos que se mantienen a 
lo largo de toda su carrera literaria, 
como denunciaría años más tar-
de el escritor canario. Sin embar-
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go, Dorca señala las deudas de la 
“novela regional” de Pereda con la 
“novela de costumbres” auspiciada 
por Fernán, en la que “el lenguaje, 
los hábitos y los relatos del pueblo” 
preservados en las aldeas desmien-
ten “los proyectos centralistas de 
nación” del liberalismo. 

Marieta Cantos Casenave (Uni-
versidad de Cádiz) y Julie Botteron 
(Université de Neuchâtel) se apro-
ximan a dos componentes recono-
cibles en la narrativa de la autora 
estudiada. A la luz de los princi-
pios de la cultura visual, Cantos 
Casenave se acerca a las categorías 
de “lo pintoresco, lo panorámico y 
el daguerrotipo” con el fin de esta-
blecer en qué medida son represen-
tadas en la fórmula literaria basada 
en la observación que propugna 
Fernán Caballero. De esta manera, 
comprueba que no era ajena a los 
adelantos científicos que en Euro-
pa habían favorecido la invención 
de métodos innovadores a la hora 
de representar el paisaje. Botteron, 
a su vez, contempla las imágenes 
de niños y animales que emergen 
en sus historias. Insertos en el mar-
co referencial de la sensibilidad 
ilustrada, pasan a ser concebidos 
como “categorías de seres vulne-
rables” a los cuales es necesario 
cuidar y proteger; idea que se ha 
mantenido vigente hasta hoy. Así, 

mientras plasma escenas de la vida 
diaria, Cecilia aborda cuestiones 
como “el embarazo, la crianza y la 
educación” de los hijos e hijas y es-
boza discursos que la hacen ser una 
defensora convencida de la “causa 
animal”. Asimismo, en este capítu-
lo se delinea su perfil autoral como 
creadora de cuentos infantiles.

Los diarios, revistas y periódicos 
son una de las principales vías de 
divulgación de la literatura en el 
siglo XIX. La aportación de María 
José Alonso Seoane (Universidad 
Complutense de Madrid) traza un 
recorrido por los textos de Cecilia 
aparecidos en cabeceras de la pren-
sa periódica: El Artista, donde ve 
la luz su primer relato, El Heraldo, 
que pone a disposición de los lecto-
res La Gaviota en formato folletín, 
o La España, donde se recogieron 
algunos de sus trabajos más cono-
cidos, por mencionar solo algunos 
ejemplos. Este sistema editorial 
no solo fue útil para dar a conocer 
sus obras, sino que actuó como un 
mecanismo de promoción cuando 
autores consagrados criticaron fa-
vorablemente su técnica narrativa 
—caso de Eugenio de Ochoa— o, 
al contrario, hizo las veces de al-
tavoz de aquellos que intentaron 
desprestigiarla, como Juan Valera y 
Vicente Barrantes. Por añadidura, 
según apunta Alonso Seoane, Fer-
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nán se inspiró en no pocas ocasio-
nes en informaciones contenidas 
en la prensa para moldear sus his-
torias, a la par que dicha clase de 
papeles se dejan ver con frecuencia 
en las escenas cotidianas que dibu-
ja en cada uno de sus escritos.

En el último capítulo, Marga-
rita García Candeira (Universidad 
de Huelva) analiza una dimensión 
que ha pasado desapercibida en las 
investigaciones en torno a Cecilia 
Böhl: conocer cuál es el método 
idóneo para transmitir al estudian-
tado actual el valor de su obra. 
Ciertamente, “la actitud abierta-
mente tradicionalista y el moralis-
mo ultracatólico” de los que hizo 
gala con asiduidad no parece que 
a primera vista encajen con los 
puntos de vista de los jóvenes de 
hoy. Sin embargo, los conflictos 
que tuvo que arrostrar dentro del 
campo literario o las tensiones exis-
tentes entre su conservadurismo 
ideológico y la urgencia de dar res-
puesta a las preguntas planteadas 
por un nuevo orden socio-político 
son cuestiones que sin duda enla-
zan con las inquietudes de los ado-
lescentes.

Fernán Caballero: escritura y 
contradicción supone una contri-
bución exhaustiva y necesaria a los 
estudios académicos sobre esta no-
velista y, a mayor abundamiento, a 

la literatura española de las décadas 
centrales del siglo XIX. A lograr es-
tos resultados coadyuvan la calidad 
científica de los trabajos presenta-
dos, así como la participación de 
numerosas instituciones culturales 
de prestigio, como el Museo Na-
cional del Prado, la Biblioteca Na-
cional de España, el Museo Nacio-
nal del Romanticismo o el Museo 
Lázaro Galdiano. Gracias a ello, se 
entienden cuáles fueron las contra-
dicciones que experimentó Cecilia 
por el hecho de ser mujer y literata, 
de qué manera se hacen patentes 
sus valores políticos en sus obras, 
cuáles fueron sus géneros literarios 
predilectos, a qué temáticas con-
cedió una importancia mayor, etc. 
Pero, por encima de cualquier tipo 
de consideración, el presente libro 
es un homenaje a una escritora he-
cho con el respeto y la admiración 
que infunden aquellos nombres 
que, injustamente relegados a un 
lugar secundario, urge reivindicar.

Claudia Lora Márquez

Universidad de Cádiz
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La colección Arte Hispalense de la 
Diputación de Sevilla continúa su 
labor de profundización en diversos 
aspectos de la producción artística 
e intelectual de autores y creado-
res vinculados a la ciudad. En esta 
ocasión se ofrece al lector un intere-
sante volumen que versa sobre dos 
ejes: la implantación de la zarzuela 
en Sevilla a mediados del siglo xix 
y el papel que pudo haber tenido 
en este proceso Gustavo Adolfo 
Bécquer. Los autores han rastreado 
la cartelera y la prensa contempo-
ráneas para contextualizar estos 
posibles textos becquerianos. No 
cabe duda de que la cuestión de la 
atribución, siempre atractiva, lo es 
más en el caso de Bécquer, y espe-
cialmente si se considera a la luz del 
despertar de un género que habrá 
de ser fundamental en la historia de 
la música española.

Se ha de señalar, antes de nada, la 
especial competencia de los autores, 
reconocidos especialistas en la mate-
ria. La profesora Marta Palenque ha 
dedicado buena parte de su carrera 
académica a la obra y figura del poe-

ta, como dan testimonio numerosas 
publicaciones. Entre ellas, se pude 
destacar la última, edición facsimi-
lar del libro, objeto de deseo de bi-
bliófilos, de Enrique Toral Peñaran-
da Historia de un viejo papel. Glosas 
al texto becqueriano de la rima «¡Dios 
mío, qué solos se quedan los muertos!», 
aparecida en 2020 en la Editorial de 
la Universidad de Sevilla. Asimismo, 
ha estudiado la relación de Bécquer 
con la prensa en «La revista El Rega-
lo de Andalucía (Sevilla, 1849-1851) 
y Gustavo Adolfo Bécquer», apare-
cida en Archivo Hispalense (números 
306-308, 2018), así como la riquísi-
ma producción periodística sevilla-
na, de lo cual es ejemplo el libro aún 
en prensa La hemeroteca de Juan Pé-
rez de Guzmán, duque de T’Serclaes. 
Catálogo y noticia de cabeceras inédi-
tas sevillanas.

Por su parte, el también profe-
sor y crítico musical Andrés More-
no Mengíbar ha dejado suficiente 
muestra en su producción intelec-
tual de su profundo conocimiento 
de la configuración moderna de los 
espectáculos teatrales y musicales. 

La zarzuela en Sevilla.  
Crónicas musicales atribuidas a Gustavo Adolfo Bécquer 

Marta Palenque y Andrés Moreno Mengíbar

Sevilla, Diputación de Sevilla, Colección Arte Hispalense, 2022, 182 pp. 
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En este sentido, cabe destacar La 
ópera en Sevilla en el xix, aparecido 
en 1998 en la Editorial de la Uni-
versidad de Sevilla. La perspectiva 
sociológica, muy acertadamente 
incorporada al libro que se rese-
ña, se percibe igualmente en otros 
textos como «Teatro musical y so-
ciabilidades diferenciales en Sevilla 
durante la Restauración» (Actas del 
I Congreso de Historia y Crítica del 
Teatro de Comedias, El Puerto de 
Santa María, 1995) o «Los teatros y 
la vida social en la Sevilla Contem-
poránea», en la obra colectiva Los 
espacios de la sociabilidad sevillana 
(Fundación El Monte, 1998). Pero 
quizás el texto que más relación 
guarda con el asunto que aquí se 
trata sea el siguiente: «La forma-
ción operística de Bécquer: los 
años sevillanos (1848-1854)» apa-
recido en El Gnomo (n.º 6, 1997).

Dados estos precedentes, no es 
de extrañar el rigor que desprende 
la lectura de La zarzuela en Sevi-
lla. Crónicas musicales atribuidas 
a Gustavo Adolfo Bécquer. El libro 
consta fundamentalmente de dos 
grandes partes. En primer lugar, un 
estudio histórico de la conforma-
ción del espectáculo de la zarzuela 
en la Sevilla de los años 50 del siglo 
xix, en que se trata también la rela-
ción de Bécquer con la música y el 
teatro. En la segunda parte, se ofre-

ce la transcripción de las crónicas 
musicales atribuidas al poeta. Esta 
atribución responde a una firma 
misteriosa, «Gustavo», que suscri-
bía aquellos textos, aparecidos en 
la revista sevillana La Aurora entre 
1853 y 1854, y que ha alimentado 
la sospecha de críticos y biógrafos.

La Aurora fue en efecto una de 
las cabeceras que participaron en 
el debate público a propósito de la 
zarzuela, de su representación en los 
teatros sevillanos, de la calidad de 
músicos y libretistas, de la eficacia de 
los actores y cantantes. Dos grandes 
espacios ocupaban el centro de este 
debate: el Teatro Principal y el de 
San Fernando. Palenque y Mengí-
bar han dejado bien documentadas 
aquellas temporadas de la medianía 
del siglo, demostrando la vitalidad 
del género en la ciudad. Cabecera, 
en su inclinación literaria, similar a 
muchas que proliferaron a partir de 
los años 50 para rehuir en lo posible 
el excesivo control legislativo y las 
dolientes condiciones económicas 
que afectaban a la prensa de infor-
mación, de La Aurora se conserva 
hoy solo una colección incomple-
ta, procedente de la hemeroteca del 
duque de T’Serclaes que, como ya 
se ha dicho, ha estudiado y docu-
mentado la profesora Palenque.

Además de la interesante des-
cripción de las primeras temporadas 
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de zarzuela en Sevilla —emblema-
tizadas por la de 1853-1854 que 
comenta Gustavo—, que reforma 
en cierto modo la historia del gé-
nero, los autores captan la atención 
del lector al retratar la competencia 
entre los dos principales teatros, 
reflejada en la prensa, y que con-
llevó, siguiendo el clásico modelo 
de la claque, pendencias, compras 
de aplausos, despidos y todo tipo 
de tribulaciones para los gerentes, 
artistas y periodistas implicados. Si 
realmente Gustavo se corresponde 
con Gustavo Adolfo Bécquer, sería 
interesante no solo por una cuestión 
de autoría solucionada, sino por ver 
al poeta, muy joven —entre los 
diecisiete y los dieciocho años—, 
envuelto en el asentamiento del gé-
nero en su ciudad natal, anotando, 
analizando y criticando texto, mú-
sica, espacios e interpretaciones. Y 
algo que gustará a los amantes del 
mito Bécquer: si Gustavo es el poe-
ta, ello mostraría que ya entonces 
el muchacho sevillano era un gran 
admirador de Joaquín Espín y Gui-
llén, padre de Julia Espín (p. 88). 
De nuevo, la atribución se revela 
enormemente atractiva, pero hay 
que precisar algunos aspectos.

Los autores no rehúyen las di-
ficultades que entraña la adjudica-
ción, y aquí reside buena parte del 
rigor del libro. Como queda bien 

expuesto, la idea de la atribución 
—en la línea de otras, más seguras, 
que también afectan a las posibles 
colaboraciones de un joven Bécquer 
en la prensa— proviene de las me-
morias de Julio Nombela (p. 65), 
compañero de ilusiones literarias en 
la adolescencia sevillana. Los textos 
aparecidos en La Aurora correspon-
den a los últimos años de Bécquer 
en Sevilla, y no es desdeñable la idea 
de que entonces el joven poeta estu-
viera ensayando unos inicios litera-
rios que, tiempo después, lo lleva-
rían a buen puerto, como tampoco 
lo es que su inclinación a la música 
podía conducirlo a una publicación 
y a un ambiente, frecuentado por 
amigos, de estas características. Es-
pecial interés, a este respecto, tienen 
las páginas 64 a 68, en que se da de-
talle de estas circunstancias.

Los autores, pues, no afirman la 
atribución, pero dan argumentos 
suficientes para contemplarla. Sin 
duda, el marco contextual y socio-
lógico tan bien retratado en estas 
páginas sirve para establecer víncu-
los entre la publicación y la vida del 
poeta, cuyos caminos parece claro 
que debían cruzarse, aunque fuera 
en los últimos meses sevillanos del 
muchacho que partía a Madrid.

César de Bordons Ortiz

Universidad de Sevilla
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Lejos de desvanecerse, el fervor por 
los estudios en torno a la guerra ci-
vil española engrosa año tras año 
el ya largo, casi inabarcable, lista-
do bibliográfico sobre el conflicto 
bélico del 36. Ahora que enfilamos 
el camino hacia el primer centena-
rio del mismo, no cabe sino esperar 
que dicha línea de investigación, 
tan fructífera, alcance su cénit alre-
dedor de 2036, año en el que, sin 
duda, tocará recapitular el ingente 
material producido durante déca-
das, con mayor énfasis en el que 
se publica a partir de la activación, 
a comienzos del siglo xxi, de las 
políticas de memoria histórica. El 
Proyecto de Memoria Democrática 
impulsado por el Gobierno de Pe-
dro Sánchez en julio de 2021 esti-
pula lo siguiente: “…es objeto de 
la Ley el reconocimiento de los que 
padecieron persecución o violencia 
por razones políticas, ideológicas, 
de conciencia o creencia religiosa, 
de orientación e identidad sexual, 
durante el período comprendido 
entre el golpe de Estado de 1936, 
la Guerra Civil y la Dictadura fran-

quista hasta la promulgación de la 
Constitución Española de 1978. 
Se trata de promover su reparación 
moral y recuperar su memoria, e 
incluye el repudio y condena del 
golpe de Estado del 18 de julio de 
1936 y la posterior Dictadura fran-
quista”. 

Dentro de este vasto campo de 
estudio, ocupan un lugar relevante 
los trabajos que examinan la narra-
tiva cuyo eje temático es la guerra 
civil, tanto la producida durante 
el tiempo que abarca la contienda 
como la surgida con posterioridad, 
durante los largos años de dictadu-
ra y tras la reanudación de la de-
mocracia con motivo de la muerte 
de Franco en noviembre de 1975, 
amén de la que ha aparecido, en 
las últimas décadas, de la mano de 
autores como Javier Cercas, Igna-
cio Martínez de Pisón, Isaac Rosa, 
Antonio Muñoz Molina o Almu-
dena Grandes. Fue la hispanista 
canadiense Maryse Bertrand de 
Muñoz quien realizó el primer gran 
repertorio de novelas sobre la gue-
rra española, que presentó en 1982 

Arde Madrid. Narrativa y Guerra Civil
Javier Sánchez Zapatero

Sevilla, Espuela de Plata, 2020, 519 pp.
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en dos gruesos volúmenes titulados 
La Guerra Civil española en la no-
vela: bibliografía comentada (Ma-
drid, José Porrúa). Con esta obra, 
que registra unas 900 novelas per-
tenecientes a escritores y escritoras 
de 26 países, Bertrand de Muñoz 
culminaba más de veinte años de 
investigación. En 1987, con la 
misma editorial, la autora dio a 
conocer un tercer volumen, esta 
vez circunscrito, como advierte el 
subtítulo, a Los años de la democra-
cia. Lustros más tarde, en 2001 y 
2007, publicaría dos nuevos traba-
jos bibliográficos, el primero en la 
editorial Alfar y el segundo en la 
UNED, ambos restringidos a los 
años comprendidos entre 1936 y 
1939. La tarea de compilación de 
un corpus narrativo sobre la guerra 
encuentra hoy su continuidad en 
diversos proyectos ligados al ámbi-
to universitario, como el que lleva 
a cabo el grupo de investigación de 
la Asociación de la Memoria Social 
y Democrática (amesde), coordi-
nado por José Manuel Pérez Carre-
ra, que ha publicado desde 2014 
una bibliografía anual comentada; 
o el recién creado Laboratorio Di-
gital de Novelas sobre la Memoria 
Histórica Española (mnlab), lide-
rado por la profesora Luz C. Souto 
Larios, de la Universidad de Valen-
cia.

Pese a la importancia crucial de 
los antedichos aportes documenta-
les, quedaba aún por construir un 
discurso articulado sobre la novela 
de la guerra civil española que diera 
cuenta de la evolución del modo en 
que se abordan. El trabajo de Javier 
Sánchez Zapatero, Arde Madrid. 
Narrativa y Guerra Civil represen-
ta, en este sentido, un significativo 
avance al respecto. El mapa nove-
lístico que bosqueja atendiendo a 
las variables espacio-temporales 
e ideológicas aporta conclusiones 
muy precisas acerca de la evolu-
ción, cronológica y generacional, 
de los enfoques, debates y narra-
tivas generados durante y después 
de la guerra civil. El desarrollo de 
la política y la sociedad españolas 
condicionan los cambios en las in-
terpretaciones del conflicto. Así, 
por ejemplo, poco o nada tiene 
que ver el pacto de silencio de la 
Transición, que selló, con la Cons-
titución del 78, la reconciliación 
entre las fuerzas enfrentadas, con la 
reivindicación de la memoria his-
tórica que se inicia a comienzos del 
siglo xxi y da lugar a nuevos en-
foques narrativos revisionistas del 
pasado y al uso de géneros como la 
novela policial, la novela histórica 
o la autoficción. Por su parte, los 
diversos sujetos literarios, según su 
generación o adscripción ideológi-
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ca, suscitan una gran variedad de 
narrativas: las que se posicionan a 
favor del bando republicano, las 
que defienden la rebelión militar 
y las que muestran una posición 
ecuánime; las escritas en España y 
las que se crearon en el exilio; las 
que nacieron al calor de las bom-
bas y de las voces de testigos pre-
senciales; las que elaboraron los 
“niños de la guerra” recurriendo a 
sus vagos recuerdos y al testimonio 
de sus mayores; o, por fin, las que 
escriben los hijos de los niños na-
cidos en democracia, décadas des-
pués del fin de la contienda (1960-
1980).

Apenas si necesita justificación 
el hecho de que el enfoque elegi-
do quede restringido a la ciudad de 
Madrid: la capital de España, con 
su lema internacionalizado ¡No 
pasarán!, se convirtió muy pron-
to, a ojos del mundo, en símbolo 
de la resistencia frente al fascismo. 
En palabras del investigador sal-
mantino, “[…] hay un relevante 
número de textos cuyo espacio 
físico y humano se corresponde 
con el de Madrid en los años de la 
contienda, convertido con el paso 
del tiempo en un ‘cronotopo’ fá-
cilmente reconocible”. Así pues, 
en el trabajo se recogen distintas 
imágenes del Madrid asediado y 
combatiente bajo la premisa de Ja-

vier Cervera de que varios avatares 
de la ciudad convivieron sincró-
nicamente en un mismo espacio: 
la “ciudad resistente”, la “ciudad 
clandestina” y la “ciudad silencio-
sa”. No obstante, cabría esperar 
que futuros estudios, siguiendo la 
estela de Arde Madrid, abordaran 
las novelas referidas a Barcelona y a 
otras ciudades tanto de la “España 
roja” como de la “España nacio-
nal” (Bilbao, Sevilla, Valencia…), 
a fin de completar, mediante una 
articulación teórica y analítica, el 
recorrido diacrónico de la novela 
de la guerra. La labor del autor es, 
en cierta medida, deudora no solo 
del acervo documental reunido por 
Bertrand de Muñoz, sino también 
de una serie de investigaciones que 
abordan diversas parcelas de la na-
rrativa guerracivilista (entre otras, 
Luengo, 2004; Gómez-López 
Quiñones, 2006; Moreno Nuño, 
2006; Cuesta, 2008; Corredera 
González, 2010; Sawicki, 2010; 
Becerra, 2015) y, asimismo, de tra-
bajos más específicos, centrados en 
la representación de la ciudad de 
Madrid en las novelas escritas du-
rante la guerra o en nuestra con-
temporaneidad (Esteban y Llusia, 
1999; Castillo, 2010, 2016, 2018). 
Sin embargo, y pese a los eviden-
tes avances, se hacía necesario un 
trabajo del alcance de Arde Madrid 
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en cuanto a criterios temporales y 
materiales, toda vez que ofrece un 
panorama muy completo y, por 
ende, harto complejo.

Aunque, como es sabido, cada 
uno de los bandos en disputa se 
apresuró a crear un aparato de 
prensa y propaganda con el obje-
tivo de ganar esa otra guerra cono-
cida como “la guerra por el relato”, 
no fue menos importante el papel 
de la literatura en aquel tiempo de 
incertidumbre, sobre todo la poe-
sía y el teatro. Así, una poesía ro-
manceril fácilmente memorizable 
y un teatro de urgencia provisto 
de mensaje político-social fueron 
aprovechados para alentar a sol-
dados, milicianos y civiles; pero 
también la novela, pese a requerir 
una lectura más reposada, sirvió a 
determinados escritores como vía 
para expresar su visión de los he-
chos. Dentro del género, las osten-
sibles diferencias entre la novela de 
circunstancias, coetánea a la con-
tienda y escrita en el mismo campo 
de batalla, y la novela escrita desde 
la distancia, ora espacial  —novela 
del exilio—, ora temporal —nove-
la de la España democrática— se 
desgranan y exponen con claridad. 
Asimismo, el análisis exhaustivo de 
un considerable número de obras 
demuestra, en contra de lo dicho 
en ocasiones, que algunas de las 

que se escribieron en el lapso de 
tiempo entre 1936 y 1939 logran 
aunar la inmediatez comunicativa 
nacida de la necesidad de contar lo 
sucedido con cierta calidad litera-
ria. En ese caso, tales obras se con-
vierten en ficciones dignas de ser 
consideradas desde una perspectiva 
artística y dejan de ser meros do-
cumentos históricos de valor testi-
monial.

 En el capítulo introductorio, 
titulado “Mito, ficción y realidad”, 
amén de esbozar el contexto his-
tórico de una Madrid resistente al 
asedio, se acotan los márgenes de 
la investigación; a saber, se trazan 
distinciones y tipologías de nove-
las, algunas a caballo entre la auto-
biografía y la ficción, y se articulan 
niveles de análisis llevados a cabo a 
partir de un corpus novelístico “in-
menso e inconcluso”, el cual inclu-
ye desde nombres tan conocidos 
como Max Aub, Pío Baroja, Ra-
món J. Sender, Arturo Barea, To-
más Borrás, José María Gironella o 
Antonio Muñoz Molina, hasta los 
casi desconocidos Elena Fortún, 
Valentín de Pedro, Diego San José, 
Juan Eduardo Zúñiga, Juan Itu-
rralde o Eduardo Haro Tecglen. Se 
excluyen del corpus, en cambio, las 
novelas escritas por autores extran-
jeros, decisión que, aunque discu-
tible, resulta práctica a la hora de 
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acotar un campo de estudio de por 
sí extenso. Dicha laguna se suple 
con las energías dedicadas, antes y 
después de la publicación de Arde 
Madrid, al estudio de las novelas, 
crónicas y memorias de volunta-
rios extranjeros que participaron 
en la guerra civil española. A este 
respecto cabe citar sus ediciones 
de 2014 y 2019, ambas publicadas 
en la editorial Amarú, del testimo-
nio del brigadista británico Keith 
Scott Watson y de El libro de la xv 
Brigada del irlandés Frank Ryan, 
respectivamente; y el volumen 
que coordina con el título de La 
trinchera universal. Los voluntarios 
internacionales y la literatura de la 
Guerra Civil española, publicado 
en la editorial Comares en 2021.

El libro de Javier Sánchez Zapa-
tero se ha convertido, desde su apa-
rición en las librerías, en una obra 
de referencia para quien esté inte-
resado en la narrativa de la guerra 
civil, y, desde otra perspectiva, en lo 
que concierne a la urbe de Madrid 
como espacio novelesco. Es de ce-
lebrar que la editorial Renacimien-
to, a la que pertenece el sello Es-
puela de Plata, siga apostando con 
valentía por los nuevos valores de 
la crítica académica, que se dedica, 
con talento, rigor y pasión a partes 
iguales, a la tarea de recomposición 
de nuestra memoria histórica, la 

cual resulta hoy más necesaria que 
nunca a la luz de los graves aconte-
cimientos del presente.

Aníbal Salazar Anglada

Universitat Ramon Llull
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Giro cultural de la memoria. La Guerra 
Civil a través de sus patrones narrativos

Patricia Cifre-Wibrow

Berlín, Peter Lang, 2022, 314 pp.

Lo primero que llama la atención 
de Giro cultural de la memoria. La 
Guerra Civil a través de sus patro-
nes narrativos (Peter Lang, 2022) 
es la formación germanista de su 
autora, profesora de Literatura 
Alemana en la Universidad de Sa-
lamanca. Es cierto que el interés 
por las relaciones entre la literatura 
y la memoria siempre han estado 
presentes en la trayectoria de Pa-
tricia Cifre-Wibrow, y que entre su 
producción científica hay trabajos 
comparatistas que se han ocupado 
puntualmente de autores españo-
les, pero no por ello deja de resul-
tar sorprendente que todavía haya 
investigadores que, en un mundo 
académico cada vez más parcela-
do y encorsetado, decidan salir de 
su campo de acción habitual para 
adentrarse en otros. Semejante de-
cisión resulta difícil y arriesgada, 
en tanto que supone entrar en un 
área de investigación ajena sobre la 
que no se tiene el mismo dominio 
que sobre la propia, por muchas 
concomitancias que lo motive. Sin 

embargo, en este caso concreto las 
consecuencias son muy positivas, 
dada la capacidad de la investiga-
dora de ofrecer perspectivas dife-
rentes acerca de un tema sobre el 
que, por mucho que se tienda a 
decir lo contrario, queda todavía 
mucho por estudiar.

Huyendo del habitual y casi 
inevitable déjà vu que acostumbra 
a caracterizar los trabajos sobre la 
presencia de la Guerra Civil en la 
narrativa española, casi siempre 
centrados en los mismos autores y 
en los mismos temas, Giro cultural 
de la memoria. La Guerra Civil a tra-
vés de sus patrones narrativos ofrece, 
gracias a la perspectiva fresca de su 
autora, una visión del conflicto tan 
singular como interesante. El valor 
de su novedad reside, fundamen-
talmente, en el empleo de un mar-
co teórico y un andamiaje metodo-
lógico diferentes a los habituales, 
esencialmente deudores del pen-
samiento de Walter Benjamin —y 
en los que late en todo momento 
una implícita voluntad comparati-
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va con la gestión de la memoria en 
la literatura germana y, en menor 
medida, hispanoamericana—, así 
como en la elección de un corpus 
heterogéneo e intergeneracional 
que, en su intento de abarcar dife-
rentes épocas y tendencias, incluye 
obras de Max Aub, Luis Goytisolo, 
Miguel Delibes, Juan Marsé, Javier 
Cercas, Javier Marías, Isaac Rosa 
y Rafael Chirbes. Más allá de evi-
denciar el criterio diacrónico con 
el que se vertebra el planteamiento 
del libro, el cual pretende anali-
zar la evolución del modo en que 
la guerra ha ido apareciendo en la 
narrativa española de los siglos xx 
y xxi, la elección de estos escrito-
res pone de manifiesto la falta de 
prejuicios y la mirada original con 
la que Cifre-Wibrow afrontó el 
proceso de composición, pues hay 
entre ellos nombres, como los de 
Delibes o Marías, que habitual-
mente se excluyen de los estudios 
sobre la literatura de la guerra, pese 
al indudable eco que la contienda 
ha tenido en su obra. 

El libro se divide en tres apar-
tados que, pese a ocuparse de 
cuestiones diferentes, favorecen la 
fluidez y la naturalidad de la inves-
tigación, gracias, entre otras cosas, 
a la capacidad de la autora para no 
plantearlos como compartimentos 
estancos sin relación, sino como 

partes de un mismo todo que dia-
logan entre sí. El primero, “Los 
marcos de memoria”, funciona a 
modo de preámbulo contextual, 
pues ayuda a entender la compleji-
dad que entraña el tratamiento de 
la memoria de la Guerra Civil y la 
dictadura en la sociedad española. 
Lejos de limitar el valor de su estu-
dio a la dimensión memorística de 
la literatura, Cifre-Wibrow analiza 
las repercusiones sociales, jurídicas, 
culturales e historiográficas que han 
tenido los procesos de la denomi-
nada “recuperación de la memoria 
histórica”. De ese modo, al esbozar 
un panorama completo e interre-
lacionado, se pone de manifiesto 
la imposibilidad de aproximarse 
a la literatura sin tener en cuenta 
sus implicaciones en el entorno en 
el que se inserta, lo que, en el caso 
concreto que se aborda en el libro, 
lleva a plantearse si la preocupación 
por temáticas relacionadas con la 
guerra y la represión de la narrati-
va española contemporánea surge 
como consecuencia de un estado 
general del que participan fenóme-
nos históricos como los de las exhu-
maciones de fosas comunes de re-
publicanos represaliados, las accio-
nes del juez Garzón o las decisiones 
políticas del gobierno de Rodríguez 
Zapatero; o si, por el contrario, la 
cada vez mayor importancia de la 
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memoria traumática del pasado es-
pañol en la literatura terminó por 
influir en el surgimiento de hitos 
como aquellos. Para acometer su 
aproximación al contexto español, 
Cifre-Wibrow no solo cuenta con 
un profundo conocimiento del es-
tado de la cuestión, que revela la 
solidez de los basamentos teóricos 
sobre los que se alza su trabajo, sino 
también con un extraordinario ma-
nejo de fuentes hemerográficas y 
audiovisuales que evidencian que la 
gestión de la memoria de la guerra 
no puede analizarse solo desde cla-
ves historiográficas y literarias.

La segunda parte resulta de 
sumo interés, ya que la investiga-
dora desarrolla, con suma lucidez, 
la ya mencionada teoría de Benja-
min sobre la que se sustentan bue-
na parte de sus tesis. Partiendo del 
modo diferencial en que las distin-
tas generaciones se han aproxima-
do al recuerdo de la guerra, cuyo 
valor en el imaginario colectivo ha 
ido cambiando con el tiempo, el 
estudio plantea cómo “el proceso 
de resignificación de la memoria 
de la Guerra Civil (…) se iniciaba 
justamente en el momento en que 
se estaba completando el relevo 
generacional en virtud del cual la 
memoria parecía condenada a con-
vertirse en historia” (13). Es ese pe-
riodo histórico, que Cifre-Wibrow 

identifica con los inicios del siglo 
xxi —época crucial en la que con-
fluyen acontecimientos como la 
publicación de una novela referen-
cial como Soldados de Salamina o 
la aprobación de la Ley de Memo-
ria Histórica— el comienzo de un 
doble tránsito y, con ello, se pro-
duce el “giro cultural” al que alu-
de el propio título, que lleva de los 
patrones narrativos de la vivencia 
a los de la experiencia y de los pa-
trones narrativos de conciliación a 
los de reparación. La primera evo-
lución corre pareja a cierto cambio 
generacional, en la medida en que 
pone el acento en la distinta rela-
ción de los autores con la guerra 
y se basa, grosso modo, en el hecho 
de que quienes la han sufrido di-
rectamente la conciben como un 
trauma que mantienen presente y, 
por medio de un proceso rememo-
rativo, la interpretan, en su acerca-
miento, como una parte del pasado 
colectivo. Mientras, la segunda se 
fundamenta en cuestiones pragmá-
ticas: por un lado, la conciliación se 
basa en la superación del conflicto, 
desvinculándolo del pasado y plan-
teándolo como un acontecimiento 
sin conexiones con el presente que, 
en consecuencia, hay que tratar de 
olvidar; por otro, la reconciliación 
parte de la premisa de que la guerra 
solo será superada cuando se repare 
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a las víctimas convenientemente, se 
establezcan las responsabilidades de 
los victimarios y se tenga en cuen-
ta que lo que ocurrió entre 1936 y 
1939 no es simplemente un asunto 
del pasado, sino una cuestión cuyas 
consecuencias llegan hasta la actua-
lidad.

Partiendo de estos dos con-
ceptos, presentes en todo el libro 
y ejemplificados con numerosos 
y pertinentes casos prácticos —y 
relacionados con cuestiones como 
la concepción social del perdón, la 
condición de mito de algunos fenó-
menos históricos o la gestión de los 
lugares de la memoria—, el trabajo 
se aproxima en su última parte a la 
obra de los autores anteriormente 
citados, así como a episodios de la 
historia reciente relacionados con 
la gestión y la representación de la 
memoria, como el caso de Enric 
Marco o las controversias públicas 
que acerca del tratamiento literario 
de la realidad y la ficción mantuvie-
ron tanto Antonio Muñoz Molina 
y Erich Hackl como Javier Cercas y 
Arcadi Espada. Si bien todos sus es-
tudios literarios están centrados en 
cómo se configura la identidad co-
lectiva a través del recuerdo del pa-
sado traumático, partiendo siempre 
de los cuatro patrones narrativos a 
los que la autora da nombre con 
tanto acierto como precisión, la 

metodología empleada en cada uno 
de los epígrafes de la tercera parte 
varía en función de las caracterís-
ticas del escritor y la obra seleccio-
nados, lo cual permite profundizar 
en el alcance y la relevancia de las 
conclusiones de los análisis. 

De esta forma, se traza un reco-
rrido sumamente interesante que, 
recalando en diversas obras —en 
algunos casos, de una repercusión 
indudable para la gestión literaria 
de la memoria; en otros, más des-
conocidas pero de suma impor-
tancia—, logra consignar las muy 
diversas maneras que ha habido de 
representar la contienda en la lite-
ratura española. Así, Cifre-Wibrow 
logra romper el tópico de la “mal-
dita novela de la guerra civil”, en 
tanto que demuestra que no hay 
una única forma de aproximarse 
literariamente al conflicto bélico 
y que, a lo largo de la historia, los 
contextos sociales, políticos ideo-
lógicos, culturales y temporales 
han ido moldeando los modos de 
representación y significación. No 
es lo mismo, y casi ni merece la 
pena insistir en ello, escribir sobre 
la guerra en el primer franquismo 
desde el interior de España que ha-
cerlo en el exilio a mediados de si-
glo, del mismo modo que no pue-
de ser igual rememorar en la Tran-
sición que hacerlo en pleno siglo 
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xxi. La novela de la Guerra Civil 
española, en el fondo, son muchas 
novelas, complejas y heterogéneas, 
diferentes y complementarias, pero 
susceptibles en todo caso de amol-
darse al marco teórico, taxonómico 
y evolutivo que las páginas de Giro 
cultural de la memoria. La Guerra 
Civil a través de sus patrones narra-
tivos plantean con inteligencia y 
rigor.

Javier Sánchez Zapatero

Universidad de Salamanca
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De cinco partes, un prefacio y una 
nota explicativa final “Sobre el poe-
ma Balada para dormir al soldado 
Rudi Sureck” consta el poemario 
de Alejandro Duque Amusco que 
lleva por título Un único corazón. 
Ha salido a la luz gracias al sello 
valenciano Pre-textos, solo un año 
después de que publicase en la sevi-
llana Editorial Renacimiento su co-
lección de estudios sobre Francisco 
Brines: Cenizas y misterio, y dos 
más tarde de que en la misma casa 
apareciese la antología poética que, 
al cuidado y con prólogo de José 
Corredor-Matheos, se rotuló como 
Noche escrita. En esa selección figu-
raban ya varios poemas que iban a 
incorporarse al libro cuya salida da 
ocasión a esta reseña, y que en él 
se han integrado en secciones dis-
tintas. 

Cincuenta y cinco textos ha in-
cluido el poeta en dichas cinco par-
tes, que refiero conforme a su orden 
secuencial: “Sur”, “Servidumbre de 
amor”, “Para una reina de corazón 
gitano”, “Memento”, y “Zona críti-

ca”. Una de las muchas peculiarida-
des rítmicas de este corpus reside en 
que su sección tercera la integran 
siete poemas breves del tipo de 
algunos cantares de los hermanos 
Machado (tres versos octosílabos, 
rimando el primero y el tercero en 
asonante). Otra nota que habría de 
destacarse consiste en que en las 
demás secciones predominan tex-
tos constituidos por largos versos 
que, en su mayoría, doblan su línea 
en el formato material de la caja; 
un detalle al que están bien habi-
tuados los lectores de otros libros 
de Duque Amusco. Y una tercera 
praxis que ha de anotarse es que un 
par de poemas (“Air mail”, y “Me-
ditación sobre un paisaje de nieve”) 
se singularizan rítmicamente por 
haber sido elaborados a manera de 
prosa. 

Encabeza el libro un prefacio 
donde el autor comenta el sentido 
que ha dado al título, precisando el 
porqué del calificativo que antepu-
so a la palabra “corazón”. Explica 
que ese vocablo, “corazón”, no se 

Un único corazón
Alejandro Duque Amusco

Valencia, Pre-textos, 2022, 88 pp.

 

Creneida, 10 (2022). 870-873. www.creneida.com. issn 2340-8960



871

Reseñas

circunscribe al de uno, sino al de 
todos, concurriendo en su signifi-
cado tres instancias: la memoria, el 
amor y la tradición. Memoria por-
que no comprende solo la propia, 
sino la colectiva, que nos ha sido 
legada. Amor porque no se limita 
al de un ser humano individual, 
sino que abarca toda la historia se-
cular. Y tradición, añado que con 
énfasis en la artística y literaria, 
aparte de la intrahistórica, porque 
nos custodió la memoria y expe-
riencia vividas y también escritas 
del amor. 

En la sección inicial del libro, 
agavilla Alejandro Duque Amusco 
nueve poemas en los que se deja 
sentir preferentemente el transcur-
so del tiempo, percibido a vueltas 
de los distintos asuntos poetizados: 
la niñez campesina entre pinares y 
en la casa sureña; el jardín que, al 
retornar el adulto a él, suscita nues-
tra memoria infantil; el recuerdo 
de la inolvidable y servicial Eduar-
da; un retrato de familia de 1956 
que sigue reflejando las sonrisas de 
quienes continúan con vida, e in-
cluso la de quienes fallecieron; y la 
victoria de una flor, probablemen-
te simbólica, al mantener su belle-
za tras la superación de un clima 
invernal que, en principio, habría 
de serle hostil. En el trasfondo del 
poema “Luminarias”, con el que se 

pone fin a esta parte, subyace el de-
venir del tiempo, manifestándose 
la idea de sobrevivencia a través del 
brillo de temblorosas luces estelares 
sumergidas y en la reelaboración 
(“Nadar sabe mi alma el agua de la 
noche”) de un emblemático verso 
de Quevedo (“Nadar sabe mi llama 
el agua fría”). 

Son once los poemas del se-
gundo grupo, en el cual se con-
gregan variaciones sobre el amor, 
la mayoría poetizadas a partir de 
lecturas que contienen diferentes 
experiencias amorosas. En la con-
fección de este ramillete poemático 
han influido de manera explícita 
las letras bíblicas (la historia de 
Holofernes) y medievales, directa 
o indirectamente (el fabulario y 
Juan Rodríguez del Padrón, autor 
del Siervo libre de amor), los poe-
tas latinos Catulo y Propercio, el 
metafísico inglés John Donne y la 
poeta granadina Elena Martín Vi-
valdi, de quien se cita un paratexto 
meditativo al frente de “Primera 
muerte”. De manera alusiva asoma 
en esta sección Horacio, merced a 
su frase Non omnis moriar, aserto 
reelaborado en “Nada muere del 
todo y menos el amor”; y Ovidio, 
de la mano de Cum subit illius tris-
tissima noctis imago, una lastimera 
constatación del tiempo ido que se 
lee en sus Tristia. 
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Entre las mencionadas variacio-
nes amorosas que se desarrollan en 
los poemas, algunos desenvueltos 
como glosas de incitaciones textua-
les de la tradición, figuran las que 
enumero: la invitación a vivir el 
goce en la realidad palpable, la me-
tabolización y mirada hacia ade-
lante del desencuentro en el amor, 
la soledad amorosa, la fuerza de la 
pasión por encima de cualquier ex-
periencia límite y la apertura a una 
nueva esperanza erótica. 

Ocupan el centro del libro 
siete poemas en homenaje a Ma-
nuel Machado. Como se antici-
pó, adoptan la forma de cantares 
o, si se quiere, de soleares. En sus 
estrofas de tres versos de conteni-
do amoroso se traza una historia 
enmarcada en el simbolismo de la 
fuente, de la que mana un agua que 
ya nunca regresará a su origen. La 
serie comienza cantando la pujan-
za del amor, que alimenta la vida, 
a través de sus goces profundos y 
placenteros, y prosigue mostrando 
la cara apenad

Trece son las composiciones 
que comprende la sección que hace 
cuatro, y cuyo título, “Memento”, 
ya indica que está referida a la 
muerte; no sin acaso dicha palabra 
remite a la advertencia latina Me-
mento mori. Se abre esta penúltima 
parte con un texto que constituye 

una variación lírica sobre el tópico 
de la vida humana vista como una 
vela, aquí como una “existencia he-
cha de luz” (45) que va declinando 
lentamente. De índole simbólica 
parece ser también la composición 
“Carrusel”, que pudiera significar 
la rotación de alegrías y amargos 
adioses que empareja el hecho 
mismo de vivir. Poema del género 
“cementerio” es el sepulcral “Pos-
trimerías”, inspirado en las Cata-
cumbas palermitanas de los capu-
chinos, y en el que se ironiza con 
sorna sobre el último teatro, esta 
vez fúnebre, de las apariencias. 

Un par se inspiran en dos insig-
nes escritores. El centrado en Jean 
Moréas termina con una variación 
basada en el tropo de la vida como 
sueño, o ni siquiera, como mera 
sombra de él; y si se me apura, 
como sombra de su sombra. En 
el que inspiró el británico Dylan 
Thomas se celebra su ulterioridad 
como poeta en el ambiente neo-
yorkino del White Horse Tavern, 
que tanto frecuentó. Varios están 
dedicados al recuerdo de personas 
amigas; así, “Una copa de vino 
para los muertos”, “A Jania” y “Air 
Mail”. También lo está, sin perso-
nalizarlos expresamente, “La agen-
da olvidada”. La vida leída como 
viaje hasta el puerto seguro de la 
muerte renueva su estela secular, 
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poetizándose en “Última tempes-
tad”. Se reserva un lugar muy sig-
nificativo de este grupo de textos a 
“Noticia de la noche”. Trata sobre 
la desaparición de los seres huma-
nos a causa de la augurada y acaso 
inevitable colisión de la Tierra con 
la galaxia de Andrómeda, que su-
pondrá, salvo que no sea así, pues 
se deja en suspenso, que todo sea 
borrado; de lo que se desprendería 
que no habrá “salvación” gracias a 
la palabra ni cualquier otra crea-
ción artística, por excelsa que haya 
podido considerarse. 

En la sección quinta y final, in-
tegrada por quince poemas, culmi-
na una segunda mitad de Un úni-
co corazón, sin duda más extensa; 
de modo que la obra se articula 
como un crescendo textual desde su 
principio, con el paréntesis de su 
axis intermedio. La composición 
“Fragilidad” finaliza con un ver-
so, “El arte es un amor callado”, 
que pudiera relacionarse uno de 
los núcleos básicos de esta deno-
minada “Zona crítica”: el cultivo 
de las expresiones artísticas, entre 
las que se contempla la escritura. 
Otro poema, “La larga travesía”, se 
inicia manifestando una creencia 
(“Lo bello es la medida de lo eter-
no”) que en el fondo sigue siendo 
la misma si se formula invertida 
(“Lo eterno es la medida de lo be-

llo”). Esa belleza no solo se distin-
gue en el arte, y en la poesía, sino 
en las actitudes abiertas, generosas, 
entregadas, que pueden presidir la 
conducta de las personas, de los 
grupos, de los pueblos. 

Libro sustancialmente meta-
físico en virtud de la plasmación 
temblorosa del paso del tiempo, 
así como de vivencias diversas sus-
citadas por el amor, otro motivo 
también medular lo conforman la 
creación literaria y, dentro de ella, 
la poética muy interiorizada y sen-
tida. En Un único corazón el poeta 
sevillano nos poetiza pálpitos es-
téticos y éticos del existir humano 
ante la hipótesis de lo eterno. 

 	

José María Balcells Doménech

Universidad de León
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Si los escombros son los desechos de un 
edificio derribado, Dimas Prychyslyy 
ha conseguido dinamitar en La ciru-
gía del escombro los pilares de nuestra 
tradición cultural para convertirlos en 
ruinas. Con este tercer poemario, que 
abre la colección “La Federica” –diri-
gida por Alberto Escabias Ampuero 
y Pedro J. Plaza González– de la edi-
torial El Toro Celeste, temas como el 
amor, el desamor, el abandono o la 
pérdida se desarrollan en un entorno 
fantasmagórico a partir de un «flirteo 
amoroso que acaba en un asesinato en 
un jardín de boj», como nos advierte el 
autor en su “Diálogo en el abismo de 
la creación: Ángelo Néstore y Dimas 
Prychyslyy”. 

El libro se inaugura con varios 
manuscritos del poeta ruso y viene 
introducido por una cita de William 
Blake: “La eternidad está enamorada 
de las obras del Tiempo”. La eternidad 
será uno de los motivos que vertebrará 
toda la obra, dividida en tres seccio-
nes, y marcará cada una de sus partes. 
La primera, “Preoperatorio”, como si 
de una intervención se tratase, pre-
para al lector para lo que se avecina; 

especialmente el primer poema, “An-
tecedentes”, que continúa y aplica la 
máxima de Blake a lo que referirá más 
tarde. A partir de “Prometeo”, el yo 
poético se dirige a un “tú” que utiliza 
para desarrollar las claves antedichas, 
retrocediendo al pasado, volviendo 
al presente e, incluso, adelantándose 
al futuro. La segunda parte, “Transo-
peratorio”, gira en torno a la cirugía 
poética, habida cuenta de que los tec-
nicismos médicos aumentan esa sen-
sación de quirófano y nos introducen 
de lleno en lo que pretende analizar 
Prychyslyy. La tercera sección, “Poso-
peratorio”, presenta el resultado de esa 
intervención: los escombros de una 
tradición derruida. 

En “Posoperatorio” los guiños bí-
blicos y las metáforas ganan en inten-
sidad. La rebelión contra la Iglesia ca-
tólica resulta innegable, en tanto que 
destroza la poca credibilidad que le 
quedaba: “Te crucifico en mis sueños, 
/ te destruyo, / te hago eyacular mi 
sagrada forma. / Los querubines nos 
penetran. / Somos simples sombras. / 
Caemos al abismo, / volvemos al pa-
sado. / Somos escombros”. Hay aquí 

La cirugía del escombro
Dimas Prychyslyy

Málaga, El Toro Celeste, 2021, 96 pp.
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una súplica, un grito clamando por la 
tolerancia, por que todos sean acep-
tados tal y como quieran ser, sin ser 
desplazados por ser quienes son. Tam-
bién la ciencia desempeña un papel de 
veras capital; sobre todo en “Transo-
peratorio”, donde no faltan las pince-
ladas satíricas. Hoy son innegables los 
intentos del ser humano por prevale-
cer, por ser recordado, por tratar de 
mantener joven el cuerpo durante el 
mayor tiempo posible, echando mano 
de cirugías, cremas, tratamientos… 
Recursos que solo la ciencia potencia. 
A través del uso del HetaCool, el suje-
to lírico de Dimas Prychyslyy plasma 
dicho intento por ser eternos.

El poemario logra en un momen-
to dado que el lector se encarne en el 
yo poético, dude y se interrogue con 
él en “Todos los finales”, comparta 
los chupitos y el whisky en “La sed”, 
lo acompañe y sufra por su dolor en 
“Durante la eternidad”, observe a esas 
figuras bíblicas desdibujarse ante sus 
ojos, junto al sujeto lírico, en “Ora-
ción para onanistas” y, finalmente, 
se   convierta –igual que el poeta– en 
sombras y en escombros. 

A través de sus experiencias y anéc-
dotas, se nos plantean escombros no 
solo ligados a la tradición y la ciencia, 
sino también a las cicatrices, el dolor, 
el abandono… Todas las heridas emo-
cionales que el poeta ha ido acumu-
lando a lo largo de su vida, que se di-

bujan y describen de forma indirecta 
dentro del poemario. Esta operación a 
corazón abierto de su interior, sumada 
a la empatía con el yo poético, hace, 
en última instancia, que nos pregun-
temos: “¿cuáles son mis escombros?”.

Carla Castro Martín
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La también poeta Julieta Valero ha 
escrito un epílogo para el poemario 
Incendio mineral de María Ángeles 
Pérez López (Valladolid, 1967), 
publicado en 2021 dentro de la 
colección “Vaso Roto”, donde ya 
había dado a conocer su Fiebre y 
compasión de los metales (2016). 
Paratexto ciertamente útil, dicho 
epílogo es un comentario interpre-
tativo acerca de las características 
fundamentales de la obra de la pu-
celana, dilucidadas a partir de la 
más reciente. Lo que se subraya en 
primer lugar es que en cada nueva 
entrega se ofrece a los lectores una 
renovación si la comparamos con 
la previa, y por supuesto con todas 
las anteriores. Sentada esta pre-
misa tan constatable, se pregunta 
acto seguido por el impulso más 
hondo que subyace en la escritura 
de Pérez López, y entiende que ca-
bría hablar de una querencia hacia 
la alteridad o, dicho con sus pala-
bras, “de conjugarse en los demás, 
sean personas, objetos, lugares, 
sucesos, esplendor o violencias del 
Mundo” (79). 

El uso de la palabra, del concep-
to “conjugación”, en el párrafo re-
cién transcrito, lleva a Julieta Vale-
ro a la propuesta de calificar como 
“poética de la conjugación” la que 
unifica la lírica de Pérez López. Y 
explica acto seguido las razones en 
las que se ha basado para entender-
lo así, examinando sobre todo los 
tres libros anteriores de la autora; a 
saber: el antecitado de 2016, Fiebre 
y compasión de los metales, y los dos 
de 2019, titulados respectivamente 
Diecisiete alfiles e Interferencias. En 
esos tres poemarios percibe algunas 
semejanzas, principalmente el apo-
yo profundo en la lectura de auto-
res determinados y significativos 
de las letras universales, españolas 
e hispanoamericanas, así como la 
tendencia a sentir como no ajeno, 
cuando es nombrado, lo que lo es. 

Tales parentescos son compati-
bles con las muy diferenciadas for-
mas de escritura y de mostración 
con las que se manifiestan dichos li-
bros. En efecto, la praxis poética del 
de 2016 no tiene que ver, desde el 
ángulo del ritmo al menos —porque 

Incendio mineral
María Ángeles Pérez López

epílogo de Julieta Valero, Madrid, Vaso Roto Ediciones, 2021, 85 pp. 
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se asienta en endecasílabos sistemá-
ticos—, ni tampoco en sus asuntos, 
con los haikús de Diecisiete alfiles; 
ni esos tipos de textos tan escuetos 
con los poéticos, periodísticos o de 
otras procedencias, que se eligieron 
y en algunos casos se alteraron para 
suscitar inquietudes varias, cuando 
no perturbaciones mediante “in-
terferencias” que sacudiesen como-
didades lectoras en el campo de la 
poesía y en el ámbito personal. A 
este procedimiento lo llama Julieta 
Valero también “conjugación”, pero 
aquí “de nuestra conciencia” (81). 

La interpretación por Valero 
—partiendo de la lectura de Incendio 
mineral— de la poética más aden-
trada de María Ángeles Pérez López 
entiendo que es valiosa. Primero se 
refiere a dos componentes que se ali-
nean y convergen con lo que ya había 
señalado sobre las obras precedentes, 
es decir, que en él se gesta la poetiza-
ción desde voces de diversos poetas 
de gran fuste y hondura, y que en 
él se evidencia asimismo una con-
sustancial transitividad. Segundo: se 
sitúa en otra dimensión hermenéu-
tica valiéndose de un concepto in-
terpretativo que aprendió leyendo al 
psiquiatra galo Jacques Lacan. A tra-
vés de esta lente, dilucida de manera 
convincente la almendra interior no 
solo de la obra que comenta, sino de 
la entera creación lírica de su autora. 

La idea lacaniana de “lo éxti-
mo”, de lo que sin dejar de ser ex-
terior a la vez es trasunto de lo más 
interiorizado, le sirve a Julieta Va-
lero para entender y perfilar mejor, 
en virtud de esa herramienta espe-
culativa, el libro Incendio mineral. 
En sus quince poemas en prosa ha-
bría dado respuesta María Ángeles 
Pérez López a una ecuación de su 
identidad, entendiéndola “como 
energía que debe completarse en 
los demás. Lo otro Mundo” (82). 
Este entendimiento lo habría efec-
tuado desde su corporalidad hecha 
lenguaje, coincidiendo en el meo-
llo último de cada texto su propia 
identidad y lo vario del mundo, 
entrevistas ambas instancias desde 
una intelección analógica en la que 
“el cuerpo propio se vuelca en el 
cuerpo del mundo…” (83).  

En la fase final de su lectura, Ju-
lieta Valero recuerda la convicción 
que transmite la poesía de la escri-
tora y filóloga vallisoletana de que 
el lenguaje nos hace, y estima que 
dentro de su lírica se transmuta cada 
texto en un espacio en el que se re-
vierte, en pro de la unidad, el poder 
centrífugo de las palabras. Subra-
yando esa poética que ha rotulado 
como “de la conjugación”, concluye 
“que es muy difícil encontrar un li-
bro donde la energía de lo poético 
haga una aleación de lo universal y 
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lo pequeño, de lo que atañe a la car-
ne del cuerpo sólo y al de la especie, 
de lo que trae rumores ancestrales y 
retos de presente” (85).   

Me detuve en exponer la meto-
dología y el contenido discursivo 
desarrollados en el epílogo por el 
nuevo enfoque y la alta precisión 
que aporta para el conocimiento 
cabal de la obra de la vallisoletana, 
para cuya poética se propone al mis-
mo tiempo una denominación que 
creo atinada. Ciertamente, la crítica 
ya había advertido en esa lírica la 
simbiosis que ofrecía con las cosas 
del mundo, entendiendo por cosas 
las realidades todas. Y ciertamente 
también se había resaltado la fun-
ción sustancial que la corporalidad 
desempeña al decirse como escritu-
ra. Sin embargo, insisto en el acier-
to denominativo de “poética de la 
conjugación”, porque es susceptible 
de englobar otras poéticas parciales 
suyas, que las hay, y habían sido 
puestas de relieve, pero que pueden 
ser englobadas por esa denomina-
ción más genérica e inclusiva.   

El lector de Incendio mineral en-
contrará en sus páginas las corres-
pondientes poetizaciones en prosa 
de cuanto advierte Julieta Valero 
en el epílogo que hemos intentado 
resumir. Y lo encontrará desde el 
primero de los poemas, “Mi cuer-
po choca contra los pronombres”, 

que finaliza con una aserción de la 
hablante referida a su identidad in-
disoluble y sine qua non con la pa-
labra poética: “Solo soy una herida 
en el lenguaje” (12). La indiferen-
ciación entre cualesquiera realida-
des y lo que, con un título de José 
María Valverde, pudiéramos lla-
mar “ser de palabra”, la leemos ya a 
partir del segundo poema, acabado 
con esta simbiosis animal en la que 
se implica el amor: “Soy a la vez la 
araña y soy su mosca” (15).

Conviene poner énfasis en la di-
mensión erótica del libro, porque 
responde a uno de los leitmotivs 
axiales en la poesía de María Án-
geles Pérez López. A él aludíamos 
a vueltas del poema recién citado, 
y volvemos a mencionarlo tras la 
lectura de las composiciones doce 
y catorce, donde el amor inclu-
so amalgama lo vivo y lo muerto, 
“enlazados como si no hubiera en-
tre ellos nada más que el amor. Su 
combustión” (6). Esa poética, la de 
la combustión, tan característica 
en su obra, y que en este libro se 
refleja desde el propio título, Incen-
dio mineral, es una de las que uno 
integraría en el magma textual de 
la poética de la conjugación.       

José María Balcells Domenech

Universidad de León
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Normas editoriales

Frecuencia de publicación
Creneida publicará un número al año.

Exigencia de originalidad
Todos los trabajos que se envíen a Creneida deben ser originales e inédi-
tos.

Los artículos deberán ajustarse a las siguientes normas editoriales
Los trabajos se enviarán a la página web de la revista:  
 

www.uco.es/ucopress/ojs/index.php/creneida/index
Creneida. Anuario de Literaturas Hispánicas
Prof. Rafael Bonilla Cerezo  

  
El Consejo de Redacción, salvo circunstancias especiales, insta a los autores 
a utilizar el correo electrónico como canal de comunicación con la revista:

E-mail: angharad41@yahoo.es 
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de desestimar la publica-
ción de los trabajos si no cumplen los requisitos ortotipográficos y, sobre 
todo, gramaticales y estilísticos.
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de intervenir en los origi-
nales que se nos envíen, antes siquiera de remitirlos a los informadores 
externos, en aras de velar por la máxima claridad y ortodoxia lingüístico-
estilísticas. Obviamente, antes de publicarlos serán sometidos de nuevo al 
parecer de su autor/es. 
 
Los originales se enviarán en formato electrónico (.doc, .docx o .rtf ). Se 
recibirán artículos durante todo el año.
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Los libros, revistas, actas, etc., para reseñar se enviarán a la dirección pos-
tal de la revista. Todos ellos quedarán reflejados en la sección de libros 
recibidos. No se devolverán las publicaciones enviadas a Creneida. 
 
La extensión máxima recomendable de los trabajos será de 25 páginas 
para los artículos y 4 para las reseñas, aunque podrán publicarse trabajos 
de mayor extensión cuando su interés lo aconseje. 
 
Los artículos irán precedidos de un Resumen de su contenido en español 
e inglés (Abstract) de una extensión máxima de 10 líneas cada uno y de 5 
palabras en español (Palabras clave) e inglés (Key Words), separadas por 
comas, que sinteticen el argumento de las aportaciones. 

Formato de los folios: DIN A-4.  
 
Interlineado: 1’5 espacios para el texto y sencillo para las notas a pie de 
página. No habrá espacio entre párrafo y párrafo. 

Sangrado: La primera línea de cada párrafo irá sangrada en 1,25. No se 
sangrará la primera línea del texto, así como la primera línea de epígrafe 
y la primera después de cita.
 
Fuente: 12 Times New Roman para el texto / 10 Times New Roman 
para las notas a pie de página / 11 Times New Roman para las citas exen-
tas (superiores a tres líneas).
 
Título: El título del artículo irá en fuente 12 Times New Roman, en 
versalita y centrado.  
 
Nombre del autor: 11 Times New Roman en versalita.  
 
Procedencia: Debajo del nombre del autor, en la línea siguiente, con 
fuente 11 Times New Roman, también centrado, sin espacio y justo de-
bajo de él, se pondrá en letra redonda la Universidad o centro laboral al 
que pertenece el autor. 
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Reseñas: Las reseñas llevarán como encabezado la referencia completa 
del libro comentado, que aparecerá centrada según este modelo: Título 
(en cursiva y redonda); el nombre del autor reseñado (en la línea posterior 
y en versalitas); ciudad, editorial, año y número de páginas (abreviado 
“pp.”; todo en la siguiente línea). 

Miguel Hernández y Leopoldo de Luis: dos poetas comprometidos
Aitor L. Larrabide (Ed.)

Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2020, 132, pp.

El nombre del autor (o autores) de la reseña aparecerá al final de la mis-
ma, alineado a la derecha y en versalita. Debajo constará el centro de 
procedencia sin versalitas y en redonda. 

Las reseñas no llevarán notas a pie de página, ni bibliografía al final.
 
Citas: Las citas textuales que tengan una extensión superior a tres líneas 
deben llevar un sangrado a derecha e izquierda de 1’25 cm, con excepción 
de los poemas, que aparecerán centrados. Deben ir precedidas y seguidas 
de una línea en blanco antes. Nunca aparecerán entre comillas. 

La supresión de texto dentro de una cita se indicará con tres puntos sus-
pensivos entre corchetes “[...]”.
 
Para las citas en el cuerpo de texto se utilizarán siempre las comillas altas 
o inglesas “...”. Si en el interior de la cita se incluye un segundo nivel de 
comillas, se utilizarán siempre las comillas simples: ‘...’.
 
El número de la llamada de la nota a pie irá volado, sin paréntesis y se 
colocará antes del signo de puntuación. 
 
Notas a pie de página: Deben constar siempre en las notas a pie de pá-
gina siguiendo los siguientes modelos:

a) Artículo en revista: Nombre Apellidos, “Título del artículo”, Nombre 
de la revista, volumen en números romanos, número en dígitos árabes 
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(año entre paréntesis), páginas abreviado pp., paréntesis con la página 
concreta:

Arturo Berenguer Carisomo, “Notas estilísticas sobre el Faus-
to criollo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XXV, 2 
(1949), pp. 142-187.  

El editor o el traductor de un texto han de constar tras el título y sus 
nombres se deben citar completo: 

Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin, Madrid, 
Cátedra, 2013.

Giovanni Boccaccio, Decamerón, trad. María Hernández Esteban, 
Madrid, Cátedra, 2007.

 
b) Artículos en diarios, magazines, semanarios y otras publicaciones pe-
riódicas: Nombre Apellidos, “Título del artículo entre comillas”, Título 
de la publicación periódica, número [si hubiera] (fecha entre paréntesis), 
pp. completas (p. citada)
  

Josep Maria Baget Herms, “Rinconete y Cortadillo”, Imagen y Soni-
do, 104 (02/1972), pp. 57-65 (p. 59). 

Si el artículo procede de una página web, se indicará también la URL:

Blanca Cía, “Los estudios Orphea, pioneros del cine sonoro en Es-
paña,” El País [en línea], 28/11/2018. 
<https://elpais.com/ccaa/2018/11/27/catalunya/1543345277_808213.
html>, (consultado el 22/05/2020).

·	 Si se cita un texto en el que no consta el autor, se encabezará la referen-
cia con el título:

“Proyecciones”, El Imparcial (03/10/1925), p. 6.
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c) Artículo/capítulo de libro en obras colectivas: Nombre Apellidos, “Título 
del artículo”, Título de la obra en cursiva, ed./eds. Nombre Apellidos, Ciudad, 
Editorial, Año, páginas, abreviado pp., paréntesis con la página concreta: 
 

José María Micó, “El canto de Polifemo: Ensayo de un comentario 
integral”, en Góngora Hoy (I-II-III), ed. Joaquín Roses Lozano, Cór-
doba, Diputación Provincial, 2002, pp. 127-145 (p. 136). 

·	 Los prólogos, introducciones y estudios preliminares se citarán como 
capítulos de libro.

d) Libros: Nombre Apellidos, Título en cursiva, Ciudad, Editorial, Año, 
Páginas, abreviado pp.: 
 

Belén Molina Huete, Tras la estela del mito. Texto y recepción de la 
Fábula de Genil de Pedro Espinosa, Málaga, Universidad de Málaga, 
2005, pp. 11-25. 

·	 Las tesis doctorales tienen estatuto de libro. Al final se indicará entre 
paréntesis: “(tesis doctoral)”.

Patricia Fernández Melgarejo, Historias de amor y celos en la novela 
corta del siglo XVII, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2016 (tesis 
doctoral).

·	 Si el trabajo citado se encuentra todavía en prensa, se añadirá al final el 
paréntesis (en prensa).

e) Las páginas webs se citarán a través de la URL, indicando a continua-
ción la fecha de consulta entre paréntesis:

www.rae.es (consultado el 09/06/2020) 
 
·	 Si se repite la misma obra o artículo y varía la página, se citará siempre 

del siguiente modo: 

José María Micó, op. cit., p. 135.
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·	 Si se repite de forma inmediata la misma obra, aunque la página varíe, 
se pondrá: 

Ibidem [en cursiva y sin tilde], p. 128.

·	 Si hubiera más de una referencia del mismo autor y se citará más de una 
vez o pudiera dar lugar a confusión: 

José María Micó, “El canto de Polifemo”, p. 143. 

Epígrafes: Los epígrafes siempre irán numerados al principio del párrafo 
y alineados a la izquierda. Siempre en números árabes, en mayúscula y en 
versalita. Creneida no utiliza la negrita.

Otras cuestiones: 

Se utilizarán exclusivamente los guiones largos con función de inciso: 
“Lope de Vega —sin duda cansado— decidió dar por terminado su libro 
en 1624”.

Los números romanos irán siempre en versalita: liii, lxiii, xc, ci...

Bibliografía: Los trabajos se publicarán sin listado bibliográfico final. 
La información documental queda recogida en las notas al pie de página.


