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4. Creneida nace con vocación de solidez y rigor, huyendo de los localis-
mos. Es un órgano abierto que acogerá sus trabajos sin otro filtro que el 
de la calidad. 

5. Creneida es una revista científica sin ánimo de lucro. 

6. Creneida nace como una revista científica en formato electrónico. Su 
estructura incluye una sección monográfica, así como trabajos de inves-
tigadores de reconocido prestigio —solicitados por el Consejo de Redac-
ción— y artículos de hispanistas que deseen colaborar en los sucesivos 
números. Cuenta con un Consejo de Redacción y con un Consejo Asesor 
que se encargarán de evaluar (por el sistema de pares) la calidad de los 
ensayos recibidos.

7. Creneida cumple los 36 criterios Latindex fijados para el reconocimien-
to científico como publicación de máximo impacto internacional.
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Título: Corruptela y conjetura. Title: Corruption and Conjecture.

Resumen: Con un enfoque metodológico, el pre-
sente artículo examina un puñado de ejemplos 
de enmiendas conjeturales (Poliziano, Scaligero, 
Bentley, Porson, Diggle, Timpanaro, Delz, Ma-
riotti, Baehrens, Peerlkamp y quien suscribe), en 
virtud de sendos aspectos: 1) la emendatio ope codi-
cum representa un presupuesto capital de la emen-
datio ope ingenii; 2) se antoja de veras útil iden-
tificar los modelos imitados por un determinado 
autor a la hora de subsanar ciertas corruptelas.

Abstract: Using a methodological approach, this 
article examines a handful of examples of con-
jectural emendations (Poliziano, Scaligero, Bent-
ley, Porson, Diggle, Timpanaro, Delz, Mariotti, 
Baehrens, Peerlkamp and the undersigned) under 
two facets: 1) emendatio ope codicum represents 
a fundamental presupposition of emendatio ope 
ingenii; 2) it is really useful to identify the models 
imitated by a given author when it comes to co-
rrecting certain corruptions.
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Ab Ioue principium. Comenzamos con Poliziano, porque no hay duda de 
que debemos reconocerlo como el Júpiter de la crítica conjetural huma-
nista: con él, la nueva filología inicia su historia. No solo estaba dotado de 
una agudeza genial, sino que poseía rigor metodológico y, si bien ufano 
de su propio talento y desdeñoso respecto a casi todos sus colegas, tam-

1 Traducción de Francisco J. Rodríguez Mesa (Universidad de Córdoba) y Rafael 
Bonilla Cerezo (Università di Ferrara / UCO). Creneida agradece al maestro Gian 
Biagio Conte que nos haya permitido porticar este monográfico con el tercer 
capítulo de su monografía Ope ingenii. Esperienze di critica testuale, Roma, Edizioni 
della Normale, 2018 (1ª ed. 2013), pp. 79-110.
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bién supo poner freno a su bullente ingenio. Poeta apreciado y venerado 
en la Florencia de Lorenzo el Magnífico, como lo sería Alfred Housman 
en la Inglaterra victoriana, no se libró, tampoco él, de ásperas polémicas, 
aprovechando cada una de sus intervenciones críticas para una orgullosa 
lección del arte filológico. 

Bastaría el ejemplo de De rerum natura 1, 122. Entre las opiniones 
erradas que inducen a los hombres a temer la muerte, Lucrecio contempla 
también la doctrina pitagórica de la metempsicosis, para lo cual se vale de 
la mención de Ennio: 
 

etsi praeterea tamen esse Acherusia templa    120
Ennius aeternis exponit uersibus edens,
quo neque permaneant animae neque corpora nostra
sed quaedam simulacra modis pallentia miris.

Aunque Ennio narre, exponiéndolo con versos inmortales, 
que existen asimismo los templos del Aqueronte, 
donde no permanecen las almas ni nuestros cuerpos, 
sino ciertos simulacros de extraordinaria palidez.

La tradición manuscrita atestigua unánimemente la lección perma-
neant: el verbo, poco frecuente en poesía, no volverá a aparecer en Lu-
crecio. El problema principal, empero, no es tanto su carácter del todo 
ajeno al léxico lucreciano, sino el adverbio de movimiento quo, que 
muchos críticos (Lachmann, Munro, Bailey) han forzado para que, de 
forma abusiva, asuma un valor locativo, como si fuera equivalente a 
quo loco. Para orillar la dificultad, Marullo lo había sustituido por pe-
rueniant, corrección que Pio incorporó en su edición anotada de 1511; 
también Candido, al año siguiente, en el apéndice de su editio Iuntina, 
la registraría entre las intervenciones probables. En el margen del códi-
ce Laurentianus XXXV.29, copia evidente de L (Med. Laur. 35.30, el 
códice que Niccoli había transcrito a partir del apógrafo de Poggio)2, 
una mano arregló la lección permaneant con pemanent. Dicha mano fue 
identificada como la de Poliziano, en aquella época admirado profesor 

2 Véase Michael D. Reeve, “The Italian Tradition of Lucretius”, Italia Medioevale e 
Umanistica, 23 (1980), pp. 27-48 (p. 39).
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del Estudio de Florencia3.
El verbo permanare, que se repite con frecuencia en el De rerum na-

tura, es una voz sin duda apropiada: cf. por ejemplo 3, 699 permanare 
animam; 3, 586 anima emanante. Hay que añadir que, en su Adversaria, 
Turnebus4 señaló un pasaje de Festo del cual se desprende una relación 
paretimológica entre Manes y manare: Paul. Fest. p. 115, 6-12 Lindsay 
“Manalem lapidem” putabant esse ostium Orci, per quod animae inferorum 
ad superos manarent, qui dicuntur manes; ibid. p. 147, 7; cf. Seru. Dan. ad 
Aen. 4, 490 manes quod ad inferos manent; ibid. 3, 635. Es muy probable, 
por tanto, que Lucrecio sintiera motivada, y hasta viva en la herencia de 
las creencias romanas, la estrecha relación entre “las almas de los muertos” 
(los Manes) y su “paso de un mundo a otro” (permanare): es el concepto 
de metempsicosis que Ennio hace suyo en esos versos.

Tal recuperación etimológica no solo refuerza mi convicción de que 
la enmienda de Poliziano dio en el blanco, sino que también me permi-
te brindar algunas consideraciones sobre su método conjetural: es típico 
del humanista toscano, en efecto, proponer correcciones que se basan en 
alguna auctoritas, la mayoría de las veces pasada por alto o malentendida. 
Incluso antes de su experiencia paleográfica y de su conciencia intuitiva 
de la fácil confusión gráfica entre las formas de permanere y permanare, 
estoy convencido de que fue su conocimiento de la etimología conservada 
en Paolo Festo y en Servio lo que le empujó hacia la enmienda precisa. 

Partidario de un tipo de corrección decididamente innovadora para 
su época, había criticado en repetidas ocasiones la práctica más corriente, 
en la que triunfaba, según sus palabras, la conjetura ex commodo conficta: 
“Nihil pernitiosius studii iam pridem facere audent, ut nulla veteris auc-
toritate codicis, nullo scriptoris idonei testimonio nisi, quodcumque sus-
picio trahat, deleta priore lectione, superscribant et quod adhuc intellegi 
non potest in alia quaedam verba detorqueant, unde aliquis modo sensus, 

3 Véase Marco Rinaldi, “Per la storia di un verso lucreziano”, Materiali e discussioni 
per l’analisi dei testi classici [MD], 46 (2001), pp. 171-182 (pp. 174-175).

4 Adriani Turnebi, Adversariorum Tomi III, Basileae, Thomas Guarin, 1581, 1. x, c. 
xv, col. 319.

5 Véase Robert Maltby, A Lexikon of Ancient Latin Etymologies, Leeds, Francis Cairns, 
1991, s.v. Manes, p. 364.
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licet undecumque decerptus, eliciatur”6. En resumen, no se trataba de 
una corrección, más o menos plausible, sugerida por el azar, ni por el ca-
pricho, sino de una restauración inducida por algún testimonio externo.

Del mismo modo, en Catulo 66, 48 (Miscellanea 1, 68), la recupera-
ción de Chalybon contra el conservado y el amétrico celitum7 es, más que 
una conjetura, una admirable corrección nacida de la comparación con 
un complejo fragmento de la Cabellera de Berenice de Calímaco —frag-
mento que Poliziano desentierra por vez primera en una glosa a Apolonio 
Rodio, poniéndolo en relación con el verso de la transposición catuliana 
(ut Chalybon omne genus pereat – Καλύβων ὡϛ ἀπόλοιτο γένος)8—. Lo pro-
pio ocurre en De officiis 1, 18, 61. Aquí, Cicerón dice que las acciones lle-
vadas a cabo por una alma valiente y firme acostumbran a cosechar vastos 
elogios; de ahí que los retóricos tengan vía libre para ensalzar Maratón, 
Salamina, Platea, Termópilas o Leuctra:

Hinc rhetorum campus de Marathone, Salamine, Plataeis, Thermo-
pylis, Leuctris Stratocles, hinc Decii, hinc Cn. et P. Scipiones, hinc 
Marcellus...

Este es el texto conservado. Poliziano se dio cuenta de que el nombre de 
Stratocles ocultaba una corruptela —en esta lista de gloriosas batallas grie-
gas, ¿qué iba a hacer allí el demagógico adversario de Demóstenes?— y lo 
modificó por <hinc no>ster Cocles (la corrección previa a la publicación de 
la Centuria Segunda9 se había atribuido a Pier Vettori). En efecto, había 
reparado en que, justo en este punto del texto, tras la serie de celebridades 
helenas, debía comenzar la serie paralela de las glorias nacionales romanas 
(cf. noster): primero el legendario Coclite, luego los Decii, los Escipiones, 
Marcelo. He aquí un ejemplo de conjetura que se confronta no solo con 
la realidad de la antigüedad sino, sobre todo, con los datos de la tradición 

6 Angelo Poliziano, Miscellaneorum Centuria secunda [editio minor], eds. Vittore 
Branca y Manlio Pastore Stocchi, Florencia, Olschki, 1978, p. 11. 

7 Callimachus, Fragmenta, ed. Rudolf Pfeiffer, Oxford, Oxford University Press, 
1949, vol. i, pp. 114-115. 

8 Otros códices presentan celerum o celorum. Calfurnio y Partenio imprimieron 
telorum.

9 Cap. 14 de la editio maior, eds. Vittore Branca y Manlio Pastore Stocchi, Florencia, 
Fratelli Alinari, 1972.
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manuscrita. En efecto, dos códices, desatendidos por otros críticos, trans-
miten algo más prometedor que Stratocles (Stercocles y Stercodes, para ser 
exactos)10, aunque ninguno de ellos recoge la lección propuesta por Poli-
ziano. Este es otro atributo de su método filológico que conviene desta-
car: el cotejo de códices fue elevado a ley fundamental de la crítica11: no es 
que fuera desconocido por otros humanistas, pero solo en las Misceláneas 
asistimos a un uso sistemático de esta práctica. La emendatio ope codicum 
se convierte en un presupuesto capital de la emendatio ope ingenii.

Poliziano era consciente, demasiado consciente, de que poseía un sa-
ber más amplio y un método más maduro que el resto de los humanistas, 
especialmente los de la generación anterior: todos ellos eran fervorosos 
devotos de los textos de la antigüedad grecolatina redescubierta, pero nin-
guno había perfeccionado un método igual al suyo en la práctica filoló-
gica (con la posible excepción de Lorenzo Valla). Y así es como no pocas 
de las precoces intervenciones de Poliziano (murió con apenas cuarenta 
años) fueron dictadas por un orgulloso antagonismo. Una de sus más 
brillantes correcciones, a Ov. Ibis 569, la vemos surgir precisamente de su 
intención de ridiculizar al erudito Domizio Calderini. El pasaje ovidiano 
cita el episodio narrado por Menelao en el cuarto libro de la Odisea: He-
lena, imitando las voces de las novias, llama uno a uno a los más fuertes 
de los griegos ocultos en el caballo de madera para inducirlos a la traición, 
pero Ulises sofoca enseguida al impulsivo Anticlo, a punto de responder 
a su llamada:

10 “Cum domesticum codicem cum duobus quibusdam conferrem, quorum scilicet 
alter mediae fere antiquitatis Andreae Magnanimi bononiensis opera... fuerit mihi 
commodatus, alterum vero longe antiquiorem ex Medica bibliotheca deprompseram, 
reperiebam in antiquiore pro ‘Stratocle’ ‘Stercocles’; at in bononiensi “Stercodes’, 
videlicet. c. et. 1. litteris in. d. coagmentatis parato lapsu”.

11 Remitimos a Sebastiano Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann [cap. i, 
“L’emendatio ope codicum dagli umanisti al Bentley”], Padua, Liviana, 1985, pp. 
3-16 [= The Genesis of Lachmann’s Method, ed. y trad. Glenn W. Most, Chicago-
Londres, The University of Chicago Press, 2005, pp. 45-57]; véanse asimismo Silvia 
Rizzo, Il lessico filologico degli Umanisti, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1973, 
pp. 260-263; Anthony Grafton, “On the Scholarship of Politian and its Context”, 
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 40 (1977), pp. 150-188; y Edward 
John Kenney, The Classical Text, Berkeley-Los Ángeles-Londres, University of 
California Press, 1974, pp. 5-12.
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utque loquax in equo est elisus guttur Agenor, 
sic tibi claudatur pollice uocis iter.

Y como al locuaz Agenor en el caballo se le atragantó la garganta,
así a ti se te cerrará el camino de la voz con el pulgar.

Para su desgracia, al pobre Calderini le pareció bueno este texto. Y des-
piadadamente, Poliziano, que carecía más de modestia que de ingenio, 
le reprochó primero que el personaje griego recordado por Homero era 
Anticlo y no Agenor (que, por cierto, era un guerrero troyano), y luego, 
dando rienda suelta a una interminable secuencia de ultrajes y burlas, lo 
remata no in equo... Agenor, sino in equo... acerno (‘en el caballo de ma-
dera de arce’). No temo pecar de partidista si me adhiero al lema à tout 
seigneur tout honneur: en un museo del arte conjetural, Poliziano debería 
tener su propia sala, más incluso que por sus logros individuales, por la 
metodología que supo adoptar. 

Scaligero no necesita heraldos ni apóstoles para anunciar sus mila-
gros. Aunque su presunción de descender de una familia principesca 
(los Scaligeri de Verona) debía de tener poco fundamento, fue en efecto 
un príncipe, pero entre los filólogos. Aunque su época conoció eruditos 
con las prendas de Stephanus y de Casaubon, Turnebus y Muretus, de 
Justo Lipsio y de Lambinus, nadie haría tanto por las literaturas clásicas 
ni fue tan renombrado en Europa, especialmente en el campo de la 
crítica textual y la ecdótica. Llamado a la Universidad de Leiden, por 
graciosa venia de las autoridades académicas sería eximido de la docen-
cia para que pudiera dedicar todo su tiempo a la lectura y corrección 
de autores antiguos. Muchas de sus incontables intervenciones críticas 
merecerían ser recordadas, aunque solo fuera para mostrar el amplio es-
pectro de su talento e intereses; pero hay una que, por más que sea harto 
conocida12, no puedo dejar de repetir aquí, pues siempre la he admirado 
como un ejemplo de verdadero virtuosismo adivinatorio.

En el carmen 61, 189 de Catulo, la tradición manuscrita ofrecía un 
texto muy corrompido y objeto de diversos intentos de corrección por 

12 Un iluminador análisis de las corruptelas contenidas en estos versos puede leerse 
en Martin L. West, Textual Criticism and Editorial Technique, Stuttgart, Teubner, 
1973, pp. 132-133. 
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parte de los editores que lo precedieron:13

ad maritum tamen iuuenem
caelites nihilominus
pulcre res.

De la estrofa anterior (v. 184 marite) Scaligero dedujo que aquí el poe-
ta apela directamente al novio, celebrándolo; así enmendó el nexo ad 
maritum, por at, marite, y este fue su primer paso en el camino hacia 
la solución. Luego intuiría que la improbable secuencia tamen iuuenem 
ocultaba la fórmula asertiva de juramento ita me iuuent Caelites, fórmula 
que Catulo reutiliza, con variantes, en 66, 18 (ita me diui... inuerint) y 
97, 1 (ita me di ament). Así pues, escribió:

at, marite, ita me iuuent
Caelites, nihilo minus
pulcher es.

pero tú, marido, y que los dioses me ayuden,
no eres menos bello.

Pero el reajuste más radical de este carmen consistió en la transposición 
de una estrofa entera. El grupo de vv. 184-198 lo integran, en efecto, tres 
estrofas pentásticas, las tres directamente enderezadas al futuro marido: 
en la primera, el poeta le recuerda la belleza de la novia que le espera en 
el tálamo; en la segunda, lo elogia por ser tan apuesto y atractivo como 
ella; y en la tercera le asegura que gozará del favor de Venus. Pero, en el 
curso de la transmisión, las estrofas segunda y tercera se trocaron recí-
procamente y la comprensión de los versos se vio de veras comprometi-
da14. Con soberana confianza, Scaligero restableció la secuencia correcta: 
“Monstrum lectionis, ut vides, sed in quo solo istius loci depravandi et 

13 Joseph Justus Scaliger, Castigationes in Valerii Catulli librum, París, 1577, p. 52: 
“Locus inquinatissimus, quem ita, uti hodie legitur, reconcinnavit Parthenius. 
Mallem veterem lectionem depravatam reliquisset, quam suum somnium nobis 
interpretaretur”.

14 Véase Julia Haig Gaisser, Catullus and his Renaissance Readers, Oxford, Oxford 
University Press, 1993, p. 187.
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emendandi cardo versetur. Transposita enim haec strophe locum cum su-
periore commutare debet, itaque sic omnia suo ordini reponimus, et tunc 
facile menda ipsa tollemus”15.

Un golpe de genio y una oleada de orgullo: así era Scaligero.
Otra transposición, quizá menos llamativa pero igualmente acertada, 

debe atribuírsele en el caso de esta secuencia de Verg. Aen. 10, 707-18:

Ac uelut ille canum morsu de montibus altis   707
Actus aper...
...........................................................
substitit infremuitque ferox et inhorruit armos,   711
nec cuiquam irasci propriusue accedere uirtus,
sed iaculis tutisque procul clamoribus instant;
haud aliter, iustae quibus est Mezentius irae,   714
non ulli est animus stricto concurrere ferro,    715
missilibus longe et uasto clamore lacessunt;    716
ille autem impauidus partis cunctatur in omnis   717
dentibus infrendens et tergo decutit hastas.    718

como un jabalí empujado por la mordedura de los perros
desde la cima de la montaña......
...........................................................................
se detiene y encorva el lomo, gruñendo furioso,
y nadie tiene la osadía de acercarse y enfrentarse a él,
sino que solo desde lejos lo persiguen hasta ponerlo a salvo con dardos y gritos;
de este mismo modo, entre los que tienen a Mecencio en justa indignación,
ninguno tiene el valor de asaltarlo con la espada en el puño,
lo provocan desde lejos con jabalinas y grandes gritos,
y él, intrépido por todos lados, se enfrenta a ellos
rechinando los dientes y quitándose de encima las lanzas.

Este es el orden de los versos registrado en los manuscritos antiguos. La 
autoridad de la tradición ha llevado a muchos eruditos a aceptar esta 
secuencia, que atribuye los vv. 717-718 a Mecencio. Pero el símil con el 
jabalí se convierte entonces en una identificación más que en una com-
paración (así, entre otros, Conington, que encuentra “very plausible” que 

15 Scaliger, op. cit.
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el rey etrusco adopte el aspecto de una bestia). Es cierto que en Virgilio, 
mucho más que en Homero, comparatum y comparandum suelen aparecer 
fundiendo sus elementos; pero, si aceptáramos esta sucesión de versos, la 
atribución a Mecencio de ciertos rasgos propiamente referidos al jabalí 
violaría las leyes del prepon, de las cuales las descripciones de Virgilio nun-
ca se desvían. Creo que se ha producido algún error río arriba en nuestra 
tradición. Habiendo comenzado el símil con la fórmula habitual ac uelut 
ille... aper, probablemente el nexo de unos versos después (ille autem im-
pauidus, todavía referido al jabalí) parecía introducir un contraste y, por 
tanto, aludía a Mecencio.

Sea como fuere, Scaligero restableció el orden lógico de la secuencia 
transponiendo los vv. 717-718 después del 713 y dejando que la parte 
dedicada a Mecencio comenzara con el v. 714 (Prolegomena in M. Mani-
lium, 8, en la segunda edición de su Manilio, Leiden 1600): “hoc ita esse 
nemo dubitabit, nisi qui Latine nescit, aut communi sensu caret”. De 
hecho, ille autem impauidus sigue muy de cerca el símil con el jabalí del 
modelo homérico en Il. 11, 415:

ὡς δ᾽ ὅτε κάπριον ἀμφὶ κύνες θαλεροί τ᾽ αἰζηοὶ   415
σεύωνται, ὁ δέ τ᾽ εἶσι βαθείης ἐκ ξυλόχοιο
θήγων λευκὸν ὀδόντα μετὰ γναμπτῇσι γένυσσιν,
ἀμφὶ δέ τ᾽ ἀΐσσονται, ὑπαὶ δέ τε κόμπος ὀδόντων
γίγνεται, οἱ δὲ μένουσιν ἄφαρ δεινόν περ ἐόντα,
ὥς ῥα τότ᾽ ἀμφ᾽Ὀδυσῆα Διῒ φίλον ἐσσεύοντο   420
Τρῶες. 

Como cuando alrededor de un jabalí los perros y los jóvenes fuertes
corretean, y sale de una espesura
apretando sus blancos dientes entre sus curvadas mandíbulas,
se precipitan a su alrededor, y en medio crujir de dientes
se oye, pero lo esperan por terrible que sea,
con el mismo afán corrían alrededor de Odiseo querido por Zeus
los troyanos.

Todo el v. 718 dentibus infrendens et tergo decutit hastas solo puede refe-
rirse al jabalí: la bestia enfurecida, lista para atacar, chasquea los colmillos 
y al mismo tiempo se sacude del lomo las lanzas que lo han alcanzado. 
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Quien conservara el orden transmitido de los versos se vio forzado a deva-
luar el evidente modelo homérico y creía que Mecencio arrojaba las picas 
enemigas desde su ‘escudo’, dando así a tergum un valor metonímico bas-
tante improbable: solo un fragmento de Salustio (Hist. 4, 75 Maur., cita-
do por Servio ad Aen. 11, 619) parece avalar una exégesis tan retorcida. 
Los obstinados custodios de la tradición manuscrita, si realmente quieren 
ser guardianes del texto virgiliano tendrán que abandonar sus titubeos y 
plegarse, con Scaligero, a la transposición.

Permítaseme recordar una experiencia personal. Es de todos conocido 
el formidable talento crítico que Richard Bentley recibió como don de 
la Providencia (sus contemporáneos ya lo sabían), pero yo quisiera darles 
un testimonio directo: experto credite. Hace años, me encontraba prepa-
rando la edición crítica de la Eneida para la Bibliotheca Teubneriana y 
había llegado a fijar el texto del libro décimo. Pues bien, en el espacio de 
apenas siete versos me vi obligado a aceptar no una, ¡sino tres conjeturas 
propuestas por Bentley! Había descubierto tres faltas insidiosas, y tam-
bién las había subsanado con maestría. Me costaba creer que, en un texto 
tan bien transmitido como el de Virgilio, se diera la posibilidad de in-
tervenciones tan a menudo necesarias y, al mismo tiempo, tan decisivas. 
Solo queda examinar el pasaje, de acuerdo con el texto que he aceptado 
(vv. 702-11):

Nec non Euanthen Phrygium Paridisque Mimanta
aequalem comitemque, una quem nocte Theano
in lucem genitore Amyco dedit et face praegnans
Cisseis regina Parim: Paris urbe paterna    705 
occubat, ignarum Laurens habet ora Mimanta.
Ac uelut ille canum morsu de montibus altis
actus aper, multos Vesulus quem pinifer annos
defendit multosquè palus Laurentia silua
pascit harundinea, postquam inter retia uentum est,  710
substitit...

Y también mata al frigio Euante y a Mimante, coetáneo
y compañero de Paris, quien en la misma noche,
siéndole su padre amigo, dio a luz a Teano mientras la reina
Ciseida, embarazada de una antorcha, Paris: Paris en la ciudad de su padre
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yace enterrado; la tierra Laurente acoge, desconocida, a Mimante.
Como ese jabalí conducido por la mordedura de los perros hacia abajo 
por los altos montes,
que durante muchos años protegió el Vésulo rico en pinos
y el pantano de Laurento nutre con juncos,
cuando tropieza en las redes, para....

Hemos dicho tres conjeturas en siete versos: veamos la primera. En el 
v. 704 los manuscritos leen genitori Amyco, y muchos editores los han 
seguido. Bentley, con un infalible sentido del lenguaje, se dio cuenta de 
que solo de manera ilusoria dedit podía combinarse al mismo tiempo con 
el dativo genitori y con el complemento in lucem: ‘dar a luz al padre’. De 
hecho, dare in lucem es una construcción ya ‘completa’, que no puede 
extenderse a un dativo. El ablativo absoluto genitore Amyco, idiomático 
en expresiones de paternidad, es la conjetura que trae para eliminar el 
obstáculo. Con absoluta economía.

El verso siguiente ofrece otra admirable muestra de virtuosismo: aquí, 
la pericia diagnóstica y la sagacidad terapéutica se refuerzan entre sí. Los 
manuscritos avienen en recoger regina Parim creat: urbe paterna / occubat 
etc. El contexto es arduo: no solo el verbo occubat carece de sujeto propio, 
que hay que derivar forzosamente del objeto Parim del verso anterior; sino 
que además el perfecto dedit no encaja bien con el presente coordinado 
creat, aunque los dos verbos se refieran a acciones del todo simultáneas16. 

En una nota a Hor. epod. 5, 28, Bentley halló la solución al problema: 
lo corrigió como regina Parim: Paris urbe paterna / occubat. Podemos re-
construir así su razonamiento, aunque probablemente la idea le viniera a 
la mente bajo el impulso de una intuición: en una etapa temprana de la 
tradición manuscrita Paris fue omitido por la haplografía y luego, en su 
lugar, se conjeturó creat para tener un verbo que concordase con el acu-
sativo Parim. Entre las deficiencias de la escritura, la haplografía es una 
de las más comunes, y se podrían ofrecer multitud de ejemplos: incluso 
en Buc. 7,70 Corydon Corydon P escribe un solo Corydon; en Aen. 2, 663 
P escribe patrem, en lugar de patris patrem; y en 10, 753 reza Salium, en 
lugar de Salius Salium. Habiendo diagnosticado la falta con agudeza, el 

16 Véase la interesante nota al respecto de Stephen J. Harrison, Vergil, Aeneid 10, 
Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 239.
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remedio casi cayó por su propio peso. La repetición contigua de la misma 
palabra declinada (o del mismo nombre propio en un caso diferente) se 
convertiría más tarde en un ‘recurso’ en Ovidio: cf. fast. 3, 199 festa parat 
Conso; Consus tibi cetera dicet; ars 1, 545 dum sequitur Bacchas, Bacchae 
fugiuntque petuntque; her. 7, 41 quo fugis? obstat hiemps: hiemis mihi gratia 
prosit. En el mismo libro décimo, Virgilio, en el v. 751, se complace en el 
artificio: ... hunc peditem. pedes et Lycius processerat Agis.

Falta la última corrección del pasaje. El jabalí de la comparación se 
divide en realidad en sendos jabalíes, igual de agresivos: uno que los caza-
dores se cobran en Monviso y otro que habita en la marisma Laurentina. 
Ambos se describen con dos fórmulas sintácticas diversas, que un error 
trivial en la tradición manuscrita ha unificado por accidente: el nomina-
tivo actus aper (708) produjo por analogía silua pastus harundinea (710). 
Pero el participio pastus no puede en modo alguno usarse fuera de la pro-
posición relativa dentro de la cual está contenido y ligado al objeto quem; 
asimismo, necesariamente la coordinación multosque exige que el indica-
tivo defendit se acople a otro verbo en indicativo. Es necesario corregirlo 
como pascit. El retoque providencial repara la sintaxis trunca y devuelve 
el pleno equilibrio a las dos partes del símil.

Ya he publicado mi asombro como editor: hasta tres conjeturas en 
apenas siete versos. En aras de la honestidad, sin embargo, debo añadir 
que en el libro ix, en el v. 485, ya había estado tentado de aceptar otra co-
rrección. El verso pertenece al desgarrador planto de la madre de Euríalo:

... nec te, sub tanta pericula missum,
adfari extremum miserae data copia matri?
heu, terra ignota canibus data) praeda Latinis   485
alitibusque iaces... 

... antes de que te arriesgaras tanto,
¿no le fue dado a tu pobre madre hablarte por última vez?
Ay, en tierra desconocida yaces, presa entregada a los perros
y a los pájaros latinos...

En contra de la autoridad de los manuscritos más antiguos, Bentley pro-
puso el vocativo masculino date, apoyándose en su sentido del estilo (pero 
también siguiendo la lección de algunos recentiores): sospechaba que data 
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praeda se debía a una asimilación mecánica de data copia del verso ante-
rior. Además, el vocativo date añade pathos al apóstrofe, como ocurre en 
2, 283 exspectate uenis? y en 12, 947 tune... spoliis indute meorum / eripia-
re? Por lo tanto, me persuadí y di por buena la intervención. Pero algún 
tiempo después, cuando al editar el décimo libro tuve que aceptar las tres 
conjeturas que acabo de referir, di mi brazo a torcer y restablecí la lección 
data de los manuscritos. No lo hice por devoción hacia el texto conser-
vado: antes bien casi por despecho. Tenía la impresión de que Bentley 
ya había disfrutado demasiado de mi admirado homenaje y me resistía a 
postrarme una vez más ante su abrumador ingenio.

En la admiración, por desgracia, late a menudo una pizca de envidia. 
En cualquier caso, el aparato crítico de mi edición todavía lleva las huellas 
de mi debilidad humana: junto a la lección date escribí ‘aegre reicio’. Me 
negué, aunque a regañadientes: la parte más cuerda de mí no podía dejar 
de apreciar otra muestra de agudeza del insuperable Richard Bentley.

Sin embargo, piénsese que Virgilio no fue “su autor”. Lo fueron, en 
cambio, Horacio y Terencio, quienes se beneficiaron de su cuidado más 
asiduo, y también el difícil Manilio: sobre estos tres ejerció una verdadera 
privanza crítica. En la edición de Horacio daría rienda suelta a sus dotes 
de implacable conjeturador (se han contabilizado más de 700 cambios 
en el texto)17; gracias a su pionero conocimiento de la métrica teatral 
latina, pudo someter a Terencio a un exhaustivo tratamiento (más de mil 
correcciones)18; y el texto de Manilio también fue transformado por sus 
pluma: corrigió no menos de 170 versos que le parecían fruto de interpo-
lación. En su vejez se dedicaría a la tarea más ardua, la edición del Nuevo 
Testamento: aquí tuvo que vérselas con una transmisión muy atribulada y 
contaminada, que demandaba un frío ejercicio racional, más que un fer-
viente talento adivinatorio; pero tras dos décadas de infatigable laboreo, 
la muerte le impidió culminarla. Karl Lachmann tardaría otro siglo en 
lograr tan fabulosa hazaña. 

17 David Roy Shackleton Bailey, Profile of Horace [“Bentley and Horace”], Londres, 
Duckworth, 1982, pp. 104-120; véase también Rudolf Pfeiffer, History of Classical 
Scholarship from 1300 to 1850, Oxford, Oxford University Press, 1976, p. 154.

18 Es cuando menos útil leer lo que escribió Gottfried Hermann en De Richardo 
Bentleio eiusque editione Terenti dissertatio, Lipsiae, 1819 [= Opuscula, Lipsiae, 
[apud] Gerhardum Fleischerum, 1827, vol. ii, pp. 263-87].
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Bentley consideraba como la cualidad decisiva en un verdadero filólo-
go la facultad para la adivinación, y los benévolos dioses se la concedieron 
a manos llenas a Richard Porson, el brillante Regius Professor de Cambrid-
ge que durante unas décadas dominó el estudio de la literatura griega. En 
cambio, le negaron, por desgracia, el equilibrio mental y la moderación 
en la vida. En la última sala de nuestro museo ideal (un “Epílogo” sobre 
la métrica como herramienta de diagnóstico de la corruptela), se hallará 
un ejemplo que sirve para mostrar lo fructíferos que resultaron los excep-
cionales conocimientos métricos de Porson en el arte de enmendar textos. 
Aquí, sin embargo, quisiera recordar una de sus conjeturas, que me pare-
ce admirable por su perspicacia e ingenio lingüístico: un verdadero caso 
de capacidad adivinatoria del error y del remedio apropiado.

Al final del Ion, el protagonista, resistiéndose todavía a creer que Creú-
sa es su madre, le pide pruebas sobre los objetos de agnición que habría 
dejado junto a su hijo al nacer —objetos que la pitia acaba de entregar 
al propio Ion—. El joven no se conforma con una sola respuesta, que 
podría, dice, ser accidentalmente correcta. Y Creúsa aporta más pruebas 
convincentes. El texto del manuscrito L dice (vv. 1427-28):

δράκοντες ἀρχαῖόν τι παγχρύσωι γένει
δώρημ᾽ Ἀθάνας...

serpientes, don antiguo de Atenea a la estirpe toda de oro...

En general, la respuesta se antoja comprensible, aunque “estirpe toda de 
oro” parece un sintagma extrañamente enfático para referirse a la casa 
de Erecteo, rey de Atenas. Además, ¿por qué “algo (τι) antiguo”? Ate-
nea había enviado dos serpientes para custodiar a Erecteo, antepasado 
de Creúsa, según recuerda Hermes en el prólogo de la obra (v. 23): pero 
seguramente no podía tratarse de serpientes vivas que hubieran perma-
necido en la cuna durante años y años. Por otra parte, el propio Hermes 
también recuerda que, a partir de entonces, hizo fortuna la tradición de 
regalar a los niños dos joyas con forma de serpiente.

Wilamowitz emendó el texto de L escribiendo:

δράκοντες, ἀρχαιωι τι παγχρύσον γένει
δώρημ᾽ Ἀθάνας...
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serpientes, algún regalo totalmente de oro de Atenea a la estirpe anti-
gua...

Kovacs19 retoma la propuesta de Wilamowitz sin sentir ningún pudor a 
causa de esa torpe τι. Lo extraño es que Porson ha mucho que había repa-
rado brillantemente cualquier daño causado a dicho verso:

δράκοντε μαρμαίροντε παγχρύσον γένυν,
δώρημ᾽ Ἀθάνας...

dos serpientes que desprenden destellos áureos en sus fauces,  
regalo de Atenea.

Aquí, pues, desaparece la molesta τι y encontramos el esperado doblete 
del v. 23 (δισσὼ δράκοντε): es a partir de entonces cuando comienza la 
corruptela de todo el verso. Recuperamos también un verbo, μαρμαίρω, 
que evoca la descripción de Apolo en los vv. Me: -88: χρυσῶι χαίταν 
μαρμαίρων, ‘que hace brillar sus cabellos con destellos de oro’. No se pue-
de pedir más. Pero Wilamowitz pasó por alto la brillante conjetura de 
Porson. ¿Quizá todavía estaba molesto por la encendida polémica que 
había enfrentado a este último, genuino producto de Cambridge, con 
Hermann, representante de Leipzig, un siglo antes? No quiero sobresti-
mar el peso de los motivos nacionalistas, pero ciertamente la indiferencia 
de Wilamowitz ante semejante obra maestra de la emendatio ope ingenii 
me parece incomprensible. Puede ser que yo, por mi parte, crea a pies 
juntillas en las palabras del sabio juez confuciano que, como ya he dicho, 
afirmó con rotundidad: “Conozco la verdad cuando me la publican”. 
James Diggle lo ha corregido recientemente en su edición oxoniense de 
Eurípides (1981, reimpresa en 1986): aquí aparece, por fin, en el texto 
la enmienda de Porson.

Detengámonos en Diggle. No solo es un hábil editor, sino también 
un conjeturador de talento, que puede presumir de unas cuantas correc-
ciones acertadas, tanto de textos griegos (sobre todo) como latinos. Re-

19 Eurípides, Trojan Women, Iphigenia among the Taurians, Ion, ed. y trad. David 
Kovacs, Cambridge (Massachusetts)-Londres, Harvard University Press, 1999. 
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cordaré una en Eurípides: me parece particularmente instructiva, porque 
permite aprehender, paso a paso, todo el trabajo mental que hay detrás de 
toda buena enmienda. En Las suplicantes (vv. 508-509), se documenta la 
siguiente afirmación (así transmitida por el manuscrito L):

σφαλερὸν ἡγεμὼν θρασύς·
νεώς τε ναύτης ἥσυχος, καιρῶι σοφός.

un comandante arrogante es causa de errori;
pero el marinero del barco que permanece a salvo se muestra firme en 
un momento crítico.

No está claro, sin embargo, por qué solo un marinero, y no un coman-
dante, puede permanecer firme; además, el heraldo que pronuncia estas 
palabras no es sospechoso de sentir simpatías por los proletarios que nor-
malmente componían las tripulaciones de los barcos. Esta puntuación, 
aceptada por Wilamowitz y Murray, debe abandonarse. Collard20, que 
adopta la de Markland, junto con la conjetura νέος τε avanzada indepen-
dientemente por Orelli y Camper, imprime:

σφαλερὸν ἡγεμὼν θρασύς
νέος τε ναύτης· ἥσυχος, καιρῶι σοφός.

un comandante arrogante es causa de errores,
y también un marinero joven: quien permanece a salvo, se muestra 
firme en un momento crítico.

Esto ya es un progreso. Pero Diggle, en 198121, objeta que ἥσυχος no 
puede significar ‘estable’ o ‘firme’, como pretende Collard. También se-
ñala que la reflexión de los vv. 506-09 se refiere a la sophia (χρὴ τοὺς 
σοφούς...) y, por tanto, debe terminar con una definición del hombre 
σοφός, no del hombre ἥσυχος. La puntuación correcta (como había adver-
tido Markland) sería entonces:

20 Eurípides, Supplices, ed. Christopher Collard, Groningen, Bouma’s Boekhuis, 1975.
21 James Diggle, Studies on the Text of Euripides, Oxford, Oxford University Press, 

1981, pp. 13-14.
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σφαλερὸν ἡγεμὼν θρασύς
νεώς τε ναύτης· ἥσυχος καιρῶι, σοφός.

un comandante arrogante es causa de errores,
y también un marinero joven: quien está tranquilo en el momento ade-
cuado es astuto.

Esto es objetivamente mucho mejor, pero aún no hemos llegado a ese 
punto. De hecho, el propio Diggle observó que el “joven marinero” no 
encaja en el discurso del heraldo. La frase anterior recuerda “que los hom-
bres sabios deben amar primero a sus hijos, luego a sus padres y, después, 
a la patria” (506-507), por lo que hablar de ‘jóvenes marineros’ está fue-
ra de lugar. Diggle defendió el pleonasmo νεώς τε ναύτης (‘el marinero 
del barco’), aunque tuviera que hacerlo con ejemplos solo en parte con-
vincentes: Iph. A. 266-67 ναυβάτας ναῶν; Soph. Phil. 540 ὁ μὲν νεὼς σῆς 
ναυβάτης. Pero pronto se dio cuenta de que bastaba con cambiar una 
letra para obtener el significado requerido: λεώς τε ναύτης (‘la gente del 
mar’, ‘la tropa de marineros’)22. La expresión encuentra perfecta corres-
pondencia con otros pasajes trágicos: Eur. Hec. 921/ ναῦταν ... ὅμιλον; Iph. 
A. 294- 95; Sof. Ai. 565; Aesch. Pers. 383 ναυτικόν λεών. La corruptela 
figura idéntica en Iph. A. 1480 ναόν LP2: λαόν P. Por último, podemos 
leer la afirmación del nuncio: “Un líder arrogante es causa de errores, y lo 
mismo ocurre con la tripulación de marineros; el que está tranquilo en el 
momento oportuno es astuto”.

Emendatio ope codicum y emendatio ope ingenii: dos partes de un mis-
mo oficio, aunque la primera de ellas solo alcanzó su plenitud crítica 
durante el siglo xix, cuando se impuso el método estemático. Hemos 
visto cómo en la época humanista el más convencido defensor de la emen-
datio ope codicum fue sin duda Poliziano; adelantado a su tiempo, mostró 
también un genuino interés por la investigación histórica de la tradición 
manuscrita, pero aún pasaría mucho tiempo antes de que la recensio lach-
manniana pudiera convertirse en el fundamento de una ciencia madura.

Lo que voy a presentar es un ortodoxo ejemplo de emendatio ope co-
dicum: por tanto, no debería mencionarse aquí. Pero la excepción está 

22 James Diggle, “Euripides, Supplices 508-9”, Prometheus, vii, 2 (1981), p. 122 [= 
Euripidea, Oxford, Oxford University Press, 1994, p. 218].
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justificada. En efecto, en este caso se destrona una lección parásita que 
hacía tiempo que había arraigado en el texto vulgar de Lucrecio; así, la 
nueva lección, preconizada por Sebastiano Timpanaro23, adquiere casi el 
aspecto (concédaseme la licencia) de una corrección hecha ope ingenii. El 
textus receptus del De rerum natura abre el tercer libro con estas palabras:

E tenebris tantis tam clarum extollere lumen
qui primus potuisti inlustrans commoda uitae,
te sequor, o Graiae gentis decus, inque tuis nunc
ficta pedum pono pressis uestigia signis,
non ita certandi cupidus...      5

Tú, que de las tinieblas fundes tan espléndida luz
has podido elevarte primero, revelando los verdaderos bienes de la vida,
y, orgullo del pueblo griego, te sigo y ahora en las huellas
marcadas por tus pies pongo y fijo mis pasos,
ansioso no solo de emularte...

La lección E tenebris procede de un solo manuscrito humanista (el Mona-
censis 816, llamado ‘Victorianus’), pero pronto se asentó indebidamente. 
En cambio, la primera palabra del verso en el Oblongus y en las Schedae 
Vindobonenses es la partícula invocativa O. El otro gran códice lucreciano, 
el Quadratus, carece de la inicial: el copista dejó evidentemente la tarea 
de miniar la primera letra al rubricator, quien, sin embargo, no cumplió 
con su trabajo. Es evidente que, puesto que el Quadratus y las Schedae de-
rivan del arquetipo a través de un subarquetipo, la concordancia de uno 
de estos dos manuscritos con el Oblongus refleja a las claras la lección del 
arquetipo. Parece entonces paradójico que Lachmann señale “O ineptum 
est”. Este caso se opone a los criterios mismos del método estemático, el 
método que lleva su nombre y que tiene su fundamento práctico en la 
edición de 1850 de Lucrecio.

La lección correcta es, pues, O. Sólo G. Wakefield (1796), antes que 
Timpanaro, rechazó la conjetura E del Victorianus y puso en el texto O 
tenebris tantis... / qui primus potuisti. Se dio cuenta de que el tono que 

23 Sebastiano Timparo, “Lucrezio iii 1”, Philologus, civ, 1-2 (1960), pp.147-149 [= 
Contributi di filologia e di storia della lingua latina, Roma, Edizioni dell’Ateneo & 
Bizarri, 1978, pp. 135-39].
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inaugura el proemio del tercer libro es el de un himno en honor a Epicu-
ro. En efecto, tanto la partícula invocadora O como el relativo qui, que, a 
la manera de las aretologías helenísticas, evoca la hazaña sobrehumana del 
héroe lucreciano, son elementos típicos del fervor hímnico. Y entonces, 
bien mirado, ¿cómo se puede extollere, “elevar a las alturas”, una luz clara 
sacándola de la oscuridad, e tenebris? David West24 se hizo esta misma 
pregunta con razón: “If you lift up a light from the darkness, what was it 
doing there? How would the darkness have been dark if it were there?”. 
Solo el ablativo simple (ablativo de ‘espacio difuso’) funciona dentro de 
este contexto: “en medio de tan grandes tinieblas de ignorancia”, “amid 
such great darkness”. La preposición E no es más que una intrusión abu-
siva que debe omitirse sin vacilar. 

Al concluir su poema épico, Estacio despide la Tebaida mencionan-
do la Eneida, modelo perfecto que ha seguido e imitado con devoción: 
...nec tu diuinam Aeneida tempta, / sed longe sequere et uestigia semper 
adora: “...no desafíes a la divina Eneida, sino síguela de lejos y sigue 
siempre sus pasos”. Una confesión franca y consciente, nada convencio-
nal, casi un colofón dirigido a sus lectores. En efecto, Estacio sabía que 
cada uno de ellos no solo era capaz de reconocer enseguida los signos de 
la estrecha relación de intertextualidad que unía su poema al virgiliano, 
sino también de apreciar la creatividad de su propia imitatio artística. 
Esto es precisamente lo que han aprendido a hacer los intérpretes mo-
dernos, que se esfuerzan por captar las semejanzas entre los dos textos 
épicos, al tiempo que aprecian sus divergencias e innovaciones25. Pero 
la crítica del texto también puede beneficiarse de un hábil uso de la 
intertextualidad: el texto imitado encuentra su confirmación en el texto 
imitador; y viceversa; el texto imitador obtiene su refrendo del texto 
imitado.

24 David West, The Imagery and Poetry of Lucretius, Edimburgo, University Press, 
1969, p. 80. 

25 Véase una amplia revisión de las comparaciones en Rudolf Helm, De P. Papinii 
Statii Thebaide, Berolini, [apud] Mayerum et Muellerum, 1892, pp. 69 sgg.; 
Bernhard Deipser, De P. Papinio Statio Vergilii et Quidii imitatore, Argentorati, 
[apud] Carolum i. Truebner, 1881, en part. pp. 119-123; Randall Toth Ganiban, 
Statius and Virgil: The Thebaid and the Reinterpretation of the Aeneid, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2007, p. 113.
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Pondré dos ejemplos complementarios, por así decirlo: una laguna 
virgiliana sanada al recuperar una imitación de Estacio y, al revés, un 
pasaje de Estacio corregido a partir de un uso lingüístico y una fórmula 
estilística, ambos típicos de la Eneida.

Comencemos por Virgilio. En Aen. 3, 358-62 Mynors lee:

His uatem adgredior dictis ac talia quaeso:
“Troiugena interpres diuum, qui numina Phoebi,
qui tripodas Clarii et laurus, qui sidera sentis   360
et uolucrum linguas et praepetis omina pennae,
fare age...”

Me dirijo al vate con estas palabras y así le pregunto:
“Hijo de Troya, intermediario de los dioses, tú que entiendes
la voluntad de Febo, los trípodes y laureles de Clario, las estrellas
y el lenguaje de los pájaros y los presagios de sus vuelos augurales,
dime, te lo ruego...”

Así, Eneas apostrofa a Héleno, el vate troyano convertido en gobernante 
de Epiro, para que le revele el futuro que le aguarda. También Eneas po-
see todas las virtudes tradicionales de la adivinación y la profecía; Eneas 
las recuerda una a una; es más, hace especial hincapié en la capacidad de 
interpretar los oráculos de Apolo Clario: qui tripodas Clarii et laurus... 
sentis. Los manuscritos más fiables transmiten este verso de forma amétri-
ca: Clari laurus (Clari es un yambo). 

El verso irregular solía corregirse introduciendo una secuencia asindé-
tica: qui tripodas, Clarii laurus, qui sidera sentis. Así pues, no los “laureles 
de Claro” (la isla donde se levantaba el famoso santuario consagrado a 
Apolo), sino los “laureles de Clario” (es decir, de Apolo Clario). Este era 
el texto vulgar, que Ribbeck seguía aceptando.

Madvig26 se rebeló contra el asíndeton: no quería que tripodas se 
desligara de Clarii laurus; por ello adoptó una lección de los recen-
tiores y propuso: tripodas Clarii et laurus (‘los trípodes y laureles de 
Clario’).

26 Johan Nicolai Madvig, Adversaria critica, Hauniae, [Sumptibus] Librariae 
Gyldendalianae (Frederici Hegel), 1873, vol. ii, p. 35.
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Una solución que ha seducido a muchos editores y exégetas (Heyne, 
Mynors, Geymonat, Horsfall) por su bisoñez; sin embargo, pesa sobre 
ella la sospecha de que se originó como una acomodación, es decir, como 
un remedio conjetural para obviar la falla métrica.

Mackail27 vislumbró otra posibilidad para evitar el asíndeton, par-
tiendo de un verso de Lucrecio que Virgilio seguramente tenía en men-
te, Pythia quae tripodi a Phoebi lauroque profatur (1, 739 = 5, 112). 
Basándose en este modelo, conjeturó qui tripoda ac Clarii lauros: como 
consecuencia de la caída de la copulativa ac, el singular tripoda se ha-
bría cambiado por el plural tripodas para ajustar la métrica. Aunque la 
hipótesis posee atractivo per se (yo también me incliné al principio por 
adoptarla para mi edición teubneriana), se hace difícil prescindir del 
plural tripodas, que no solo es un estilema buscado en el lenguaje poé-
tico virgiliano, sino que también se refleja sobre un verso de Nicandro, 
en el que se menciona al oráculo apolíneo de Claro: Alex. 11 ἑζομενος 
τριπόδεσσι παρα Κλαρίοις Ἑκάτοιο.

Estoy convencido de que Silvia Ottaviano28 había dado con la solu-
ción adecuada y, de hecho, acepté con entusiasmo su conjetura en mi 
texto: no solo me parece económica, sino también metodológicamente 
perfecta. Aquí está: en Teb. 7, 706 ss. otro sacerdote igualmente dotado 
de virtudes proféticas, Anfiarao, ya próximo a morir en batalla, es presen-
tado por Estacio con palabras muy cercanas a aquellas con las que Virgilio 
en nuestro pasaje había caracterizado al vate Héleno:

...quantum subito diversus ab illo,
qui tripodas laurusque sequi, qui doctus in omni
nube salutato uolucrem cognoscere Phoebo!

¡...qué repentinamente diferente de aquel
que sabía seguir los trípodes y los laureles, que en medio de las nubes
sabía, invocando a Febo, cómo interpretar el vuelo de los pájaros!

27 Virgilio, The Aeneid, ed. John William Mackail, Oxford, Oxford University Press, 
1930, ad loc.

28 Silvia Ottaviano, “Nota a Aen. 3, 360”, Materiali e discussioni per l’analisi dei testi 
classici [MD], 62 (2009), pp. 231-237.
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La imitación consiste aquí en calcos muy fieles: qui tripodas laurusque..., 
qui ˉ ˘ ˘ ˉ ˉ. Sin embargo, la alusión al modelo prevé que, junto a las 
correspondencias, también sea posible apreciar algunas modificaciones 
emulativas. Estacio tuvo que leer así el verso de Virgilio:

qui tripodas laurusque Clari, qui sidera sentis

Estacio se apropió de una secuencia rítmico-sintáctica virgiliana y varió 
una de sus células constitutivas. Escribió sequi en lugar de Clari, una sus-
titución isométrica, isoprosódica e isotónica: un virtuoso tour de force que 
entra en liza con el modelo y se hace eco de él. La imitación de Estacio 
adquiere así, para la restauración del texto virgiliano, todo el peso de un 
testimonio de tradición indirecta: una lección muy valiosa y fiable.

Y ahora, el procedimiento inverso, el más familiar para el filólogo: 
el imitador Estacio corregido a partir del Virgilio imitado. El pasaje de 
la Tebaida que nos interesa es aquel en el que el viejo adivino Tiresias, a 
petición de Eteocles, prepara un rito infernal destinado a evocar las almas 
de los muertos; véanse en particular los vv. 4, 449-54:

Tum fera caeruleis intexit cornua sertis
ipse manu tractans, notaeque in limite siluae  450
principio largos nouiens tellure cauata
inclinat Bacchi latices et munera uerni
lactis et Actaeos imbres suadumque cruorem
manibus; adgeritur, quantum bibit arida tellus.

Entonces Tiresias envolvió sus indómitos cuernos en sombrías guirnaldas,
palpando con la mano, y al borde del famoso bosque,
habiendo hecho cavar nueve fosas, primero vertió en ellas en abundancia
el licor de Baco y ofrendas de leche primaveral
y lluvia de miel ática y sangre que atrae las sombras de los muertos;
se añade tanta como la tierra reseca bebe de ella.

Como sabemos por la Nekyia homérica (Od. 10, 519 y ss. y 11, 27 y ss.), 
se ofrece a los muertos vino, leche, miel y sangre. Estacio parece intro-
ducir una novedad en el ceremonial: munera uerni / lactis “ofrendas de 
leche primaveral”. ¿Por qué “primaveral”? No se puede creer que Estacio 
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esté variando el lacte nouo (“leche fresca”) que Eneas vierte en su libación, 
junto con el “vino puro” y la “sangre consagrada”, allí donde (Aen. 5, 77 
ss.) celebra las inferiae por Anquises. Sospechando una corruptio, Damsté 
corrigió el texto con et, munera Auerni, lactis: una intervención aguda 
en apariencia, pero en realidad deletérea, pues disuelve el nexo munera 
lactis, indispensable por ser claramente paralelo a Bacchi latices, Actaeos 
imbres, suadum cruorem. Pero los recelos sobre uerni estaban justificados. 
Sin embargo, habría que esperar hasta la llegada de Josef Delz para divisar 
la corruptela por fin sanada y, además, con extrema elegancia29.

Delz intuyó que bajo el extravagante adjetivo uerni se escondía el ver-
bo uergit, un tecnicismo del rito sacrificial que significa “inclinar la copa 
para verter en ella un líquido”. Así lo explica Servio en ad Aen. 6, 244: 
uergere autem est, conuersa in sinistram partem manu, ita fundere ut patera 
conuertatur, quod in infernis sacris fit. Los dos verbos del verso, inclinat y 
uergit, son prácticamente sinónimos; utilizados uno al lado del otro, des-
pliegan un rasgo asaz típico del estilo virgiliano: el dicolon abundans, esa 
estructura bimembre en la que dos frases coordinadas y variadas expresan, 
casi por tautología, el mismo significado. Ahí lo tienen: en el verso de 
Estacio, oculto tras las corruptelas, Delz vislumbró las huellas de un rasgo 
estilístico plenamente virgiliano; restauró la estructura del ilustre modelo, 
y consiguió así enmendar la corruptela. En efecto, si el dicolon abundans 
es típico de Virgilio, igual de virgiliana es la colocación ‘en marco’ de los 
dos verbos: inclinat al principio del verso, uergit al final. 

Podría citar muchos ejemplos similares de la Eneida: bastarán dos, en 
los que aparecen tanto el muy utilizado dicolon abundans como la confi-
guración ‘en marco’ de los verbos: 2, 537 y ss. persoluant grates dignas et 
praemia reddant / debita... y 4, 505 y ss. intenditque locum sertis et fronde 
coronat / funerea.

Sin embargo, el propio Virgilio había empleado el raro verbo sacro, o 
más bien el compuesto inuergere, en una situación similar, donde, en el 
libro de los muertos, la Sibila celebra el rito de purificación antes de la ca-
tábasis: quattuor hic primum nigrantis terga iuuencos / constituit frontique 
inuergit uina sacerdos (Aen. 6, 243 y ss.). Ovidio también había acudido al 
mismo verbo para indicar los ritos infernales descritos en Met. 7, 245 y ss. 

29 Josef Delz, “Nec tu divinam Aeneida tempta: Textkritisches zu Valerius Flaccus, Statius, 
Silius Italicus”, Museum Helveticum, xxxii, 3 (1975), pp. 155-172 (pp. 167-168).
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...patulas perfundit sanguine fossas. / tum super inuergens liquidi carchesia 
uini / alteraque inuergens tepidi carchesia lactis / uerba simul fundit (Medea 
sacrifica a las divinidades ctónicas). Y el propio Estacio volvería a utilizar 
el verbo ritual uergere (una vez más para una ceremonia funeraria) al des-
cribir las libaciones ofrecidas al cuerpo del pequeño Ofletes en Theb. 6, 
211 y ss.: spumantesque mero paterae uerguntur et atri / sanguinis.

Otro ejemplo más de imitación artística supeditada a la crítica textual. 
Es sabido que en la intención poética de Virgilio la Eneida debía aparecer 
casi como el tercer poema de Homero: una obra nueva que aspiraba a 
ocupar el lugar de la Ilíada y la Odisea juntas. La modernidad de Virgilio 
tuvo entonces que medirse con el antiguo modelo griego, al que llamaba 
de continuo a la confrontación. La imitación de los dos grandes poemas 
heroicos conllevaba actos de apropiación y actos de transformación: la 
deferencia de Virgilio tenía que parecer evidente, pero igual de evidente 
era su libertad; la ejemplaridad de Homero tenía que ser incuestionable, 
pero igual de incuestionable debía ser la distancia que tomaba con respec-
to a él. Para Virgilio imitar a Homero significaba en cierto modo ponerse 
a su mismo nivel, proponerse como un monumentum literario, como un 
nuevo clásico. Homero debía aparecer como el garante del nuevo epos. Y 
Virgilio no escatima sus homenajes: esparce expresiones que recuerdan 
al gran modelo, de vez en cuando hace gala de los gestos más típicos de 
Homero o, a veces, acuña hallazgos lingüísticos o métricos.

Es precisamente en este último aspecto en el que deseo detenerme. 
En Aen. 3, 464 la tradición manuscrita se muestra unánime y no pocos 
editores leen con ella:

dona dehinc auro grauia sectoque elephanto

dones pesados de oro y de marfil labrado

Servio, que también lee así, observa el alargamiento de la última sílaba de 
grauia justificándolo como “finalitatis ratione”: no le convence (“sed satis 
aspere”), pero acepta el texto. Varios editores, a su zaga, citan Georg. 1, 
279, Aen. 3, 91 y 12, 363 (en los tres pasajes el alargamiento concierne al 
enclítico -que). Lachmann30, con improbable sentido, lo había corregido 

30 Caroli Lachmanni in T. Lucreti Cari d.r.n. Libros commentarius, Berolini, Impensis 
Georgii Reimeri, 1855, p. 76.
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como grauia a, pensando en la haplografía. Pero la corruptela tenía una 
génesis más compleja. Schaper se dio cuenta de ello cuando advirtió que 
secto elephanto era un calco de πριστοῦ ἐλέφαντος (Hom. Od. 18, 196 y 
19, 564), cláusula particularmente notable por el hiato con el que viene 
marcada. Virgilio había querido connotar su cláusula con el mismo pre-
ciosismo métrico que Homero, no solo haciéndose eco de las dos palabras 
del modelo, sino también reproduciendo ese raro artificio estilístico. El 
insólito hiato debió de causar desconcierto entre los antiguos lectores, de 
modo que el verso fue pronto reordenado tal como se traduce; se escribió 
sectoque y se suprimió el ‘escándalo’, pero también se borró la huella de 
Homero. Schaper no tuvo dificultad, una vez desenredado el hilo de la 
imitación, en devolverle al verso su forma original:

dona dehinc auro grauia ac secto elephanto.

Dos ejemplos resultan ciertamente escasos si se considera el enorme ren-
dimiento que puede ofrecer la imitación a la crítica textual. Se pueden 
encontrar algunas pistas más en un pequeño e interesante artículo sobre 
ciertas corruptelas en el Aegritudo Perdicae publicado por Scevola Ma-
riotti hace años: Imitazione e critica del testo31. Comentaba yo estas finas 
correcciones con mi amigo Michael Reeve, que no dejó entonces de re-
cordarme otra feliz conjetura de Mariotti a los Priapea: le gustó mucho, y 
a mí me parece sinceramente notable, por la lección metodológica que se 
puede sacar de ella. Veámosla. El carmen 68 no es más que una parodia 
goliardesca de Homero: la Ilíada y la Odisea son reinterpretadas con espí-
ritu carnavalesco como una serie interrumpida de acontecimientos todos 
igualmente condicionados por motivaciones sexuales subidas de tono. De 
la violación de Helena a la ira de Aquiles, de la astucia de Odiseo a la fi-
delidad de Penélope, es siempre Príapo quien celebra su obsceno triunfo. 
Los vv. 11-12 se leen así en manuscritos y en muchas ediciones:

Mentula Tantalidae bene si non nota fuisset,
nil, senior Chryses quod quereretur, erat.

31 Scevola Mariotti, “Imitazione e critica del testo: qualche esempio dall’Aegritudo 
Perdicae”, Rivista di filologia e di istruzione classica, xcvii, 1969, pp. 385-392 [= 
Scritti di filologia classica, Roma, Salerno editrice, 2000, pp. 523-530].
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Si los atributos del tantálido (=Agamenón) no fueran sobradamente 
conocidos,
el viejo Crises no tendría motivos para quejarse.

Pobre Agamenón, ¡qué calumnia! Sin duda debía su notoriedad a un gran 
poder y a una arrogancia sin límites, no a sus atributos sexuales. Con 
respecto a la tradición mítica que le atañe, es bastante incomprensible, o 
al menos extraño, que se diga “si la mentula de Agamenón no fuera de so-
bra conocida”. Por esta razón ya Broukhusius había pensado que el texto 
estaba corrupto y había conjeturado nata (seguido por Bücheler); por su 
parte Baehrens había intentado corregirlo por mota. Dos soluciones poco 
o nada excitantes: una es un intento trivial, la otra resulta casi intraduci-
ble, si no francamente antigramatical (mota tiene una carga verbal en sí 
misma y difícilmente se combina con fuisset).

Pero si se mira más de cerca, incluso el orden de las palabras plantea 
dudas. No está claro por qué el autor habría escrito si non nota (o nata o 
cualquier otra opción), en lugar de dar una formulación normal y llana 
como si non bene nota. De ahí que, con buen pulso, Mariotti se diera 
cuenta de que la corruptela también implicaba a non, y por eso buscó 
una sola palabra oculta tras el nexo non nota. Se le ocurrió morata, que es 
una corrección acertada y elegante: “si la mentula de Agamenón hubiera 
estado bien educada”, lo cual equivale a decir “si hubiera tenido respeto 
por la joven Criseida, la hija del viejo sacerdote de Apolo”. En resumen, 
al sucumbir ante una mentula inmoderada, Agamenón había carecido de 
sentido de la moralidad.

Me parece que la brillante conjetura de Mariotti cumple todos los 
requisitos. El adjetivo moratus, tanto en Ovidio como en Séneca, indi-
ca, igual que en este caso, la naturaleza de las partes del cuerpo: Met. 
15, 94 uoracis et male morati... uentris; epist. 123, 3 bene moratus uenter. 
Por cierto, la conjetura bene morata restablece un nexo lingüístico están-
dar; en efecto, puesto que el adjetivo es propiamente una ‘uox media’, 
moratus va acompañado a menudo de la determinación adverbial bien 
o mal: cf. Cic. Brut. 7 bene moratae... ciuitatis; de orat. 2, 184 ut probi, 
ut bene morati... esse uideamur; Liu. 26, 22, 14 multitudinem melius 
moratam. Un copista no entendió la bizarra voz y creyó (o intentó) leer 
nō nota: un gazapo que, según ocurre a menudo, es tanto paleográfico 
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como psicológico. La última edición crítica de la Priapea editada por 
Louis Callebat, que acepta impávido el texto transmitido y no registra 
ninguna corrección en el aparato (pero véase la apresurada nota de la p. 
271), resulta decepcionante32.

Todavía era muy joven cuando leí por casualidad un pequeño artí-
culo en el que Eduard Fraenkel33 proponía una conjetura al texto de 
Petronio: yo tenía que traducirlo como ejercicio para la asignatura de 
alemán avanzado y me lo había asignado un asistente del Seminario de 
Filología Clásica de la Scuola Normale. La práctica pedagógica estaba 
dirigida a textos que nunca habían sido traducidos al italiano, y —como 
ocurrencia— los clasicistas tenían que hacer un trabajo de algún filólogo 
clásico alemán, los filósofos tres o cuatro páginas menores de Heidegger 
o Husserl, mientras que los del curso de historia podían practicar sobre 
algún pasaje raro de Ranke o Weber, o incluso estudiar un extracto de 
la Historiche Zeitschrift: en resumen, unicuique Germanicum suum! No 
me iba tan mal con la escritura de Fraenkel: prácticamente me la había 
aprendido de memoria.

Solo con el tiempo me di cuenta de la joya de crítica textual que es-
condía aquella pequeña nota. Como ocurre con los poemas aprendidos 
a la fuerza en la edad escolar —uno los sigue recordando en la adulta y 
solo entonces descubre en ellos toda su belleza—. Cuando la escribió, 
Fraenkel debía de haber comenzado recientemente a estudiar el Satyricon 
(en 1958, celebró en Pisa uno de sus célebres seminarios sobre la tradición 
de Petronio). El pasaje magistralmente restaurado por él se encuentra en 
el cap. 99, el de la escena de la reconciliación entre Encolpio y Eumolpo 
(el viejo poeta se había arreglado poco antes con Gitón):

profusis ego lacrimis rogo quaesoque ut mecum quoque redeat in 
gratiam: neque enim in amantium esse potestate furiosam aemula-
tionem. daturum tamen operam ne aut dicam aut faciam amplius 
quo possit offendi. tantum omnem scabietudinem animo tamquam 
bonarum artium magister deleret sine cicatrice.

32 Priapées, texte établi, ed. Louis Callebat [trad.] y Jean Soubiran, París, Les Belles 
Lettres, 2012.

33 Eduard Fraenkel, “Delevare”, Glotta, xxxvii, 3/4 (1958), pp. 312-315.
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yo, llorando abundantemente, le ruego y le suplico que haga las 
paces también conmigo; así pues, a quien ama no es posible resistir 
a los celos de pasión. Le aseguro que yo me esforzaré por no decir 
no hacer jamás nada que pueda ofenderle. Le pido solo que, por su 
parte, en cuanto maestro de nobles artes, elimine cualquier aspereza 
de su alma sin dejar cicatriz alguna.

La última frase, a partir de tantum, opone de inmediato cierta dificultad: 
animo no le gustaba a Bücheler, que no aceptó hacerlo depender de deleret 
y, por tanto, la modificó por animi, vinculándola a scabietudinem. Pero el 
verdadero apuro reside en el imperfecto de subjuntivo deleret, inaceptable 
en un discurso indirecto dependiente de un verbo en presente: rogo quaeso-
que ut... redeat in gratiam. La consecutio temporum requiere un subjuntivo 
presente. Y Fraenkel lo encontró en deleuet (de deleuare, ‘raspar, quitar 
una aspereza alisándola’). Columella arb. 6, 4 atestigua el uso del verbo 
en la ‘cirugía’ del arboricultor: sin autem uetus uinea... radices alte positas 
habebit... eam uineam... resecato. quattuor digitos ab radicibus trunci relin-
quito et... iuxta aliguem nodum serrula desecato et plagam acutissimo ferro 
deleuato. Es terminología quirúrgica, precisamente, como muestra plagam, 
“la herida”; y también un calco semántico del griego ἀπολεαίνω, “quitar 
alisando”. He aquí, pues, el texto corregido: omnem scabietudinem animo... 
deleuet sine cicatrice, “quite del alma toda aspereza sin cicatriz”. Después 
de esta corrección, incluso Bücheler ya no tendría ninguna duda en con-
cordar animo con deleuet. Bastaba un toque imperceptible para devolverle 
al texto su desfigurada fisonomía: el menor gasto para la mayor ganancia.

Les ocurre con más frecuencia a los helenistas que a los latinistas que 
algún papiro emerge de las excavaciones para confirmar una brillante 
conjetura. Cuando esto sucede, es un día de fiesta, ya que los papiros no 
siempre recompensan piadosos la ordalía de los filólogos; al contrario, 
despiadadamente, la mayoría de las veces se divierten refutando sus pa-
cientes elucubraciones. Pero en ocasiones se muestran liberales y consti-
tuyen, entonces, la mejor recompensa para la inteligencia humana. Así, 
un papiro de las arenas palestinas (PColt 1)34 confirma una sagaz con-

34 Véase Maria Chiara Scappaticcio, “Noris e Noras (Verg. Aen. IV 423): un sondaggio 
di ‘Filologia dei papiri’”, Vichiana, 2 (2008), pp. 170-175. De la misma autora está en 
prensa un riguroso estudio acerca del conjunto del corpus de los papiros virgilianos. 
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jetura avanzada por Emil Baehrens en la segunda mitad del siglo xix35.
Baehrens fue uno de los filólogos más laboriosos de la gran Altertum-

swissenschaft alemana: alumno de Bücheler, L. Müller y Ritschl, enseñó 
durante mucho tiempo en Groningen36. Como editor, preparó el texto de 
múltiples autores latinos, entre ellos Catulo y Propercio. Pero su empre-
sa más notable fue la edición de los Poetae Latini Minores, que Teubner 
publicó en cinco volúmenes de 1879 a 1883. La conjetura que quiero 
mencionar se encuentra en el cuarto libro de la Eneida, en el v. 423.

Dido parece ahora desesperada: se ha dado cuenta de que Eneas ha 
decidido marcharse; hace entonces un último y desesperado intento para 
que su hermana Ana lo convenza de que al menos retrase su partida:

... Miserae hoc tamen unum     420
exsequere, Anna, mihi: solam nam perfidus ille
te colere, arcanos etiam tibi credere sensus;
sola uiri mollis aditus et tempora noras.
I, soror, atque hostem supplex adfare superbum.

...Pero al menos hazme, infeliz de mí,
este único servicio, oh, Ana: ese traidor, en verdad,
solo a ti te respetaba, a ti confiaba sus pensamientos secretos;
solo tú sabías el modo dulce de acercarte a él, y el momento oportuno.
Ve, hermana, y ruégale que hable con ese orgulloso enemigo.

Todos los manuscritos a una, pero también la tradición indirecta de Ser-
vio Danielino y Nonio Marcelo, presentan noras. Ya Peerlkamp (un eru-
dito holandés que había sometido el texto de la Eneida a un profundo 
escrutinio en la primera mitad del siglo xix, llevando hasta límites extre-
mos el ars dubitandi predicado por Bentley) había escuchado en las pala-
bras que Dido dirige a su hermana Ana una nota grosera e incongruente. 
Partiendo de esta razonable sugerencia, Baehrens llegó a la conclusión de 
que el verso así formulado parece una repetición innecesaria de la frase 

35 Emil Baehrens, “Emendationes Vergilianae”, Neue Jahrb. f. Philol. und Paedag., 135 
(1887), p. 817.

36 Remito a David Roy Shackleton Bailey, “Emil Bährens (1848-1888)”, en Latin 
Studies in Groningen: 1877-1977, ed. Heinz Hofmann, Groningen, Egbert Forsten, 
1990, pp. 25-37.
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anterior (solam... perfidus ille / te colere etc.), ya que toda ella se refiere al 
pasado (sola... noras); la situación contextual exige, en cambio, que Dido 
tenga en mente encomendar a Ana una tarea que deberá realizar en el 
presente o en el futuro inmediato. La reina solo alcanza a decir: “tú sabrás 
(o podrás saber) el halago adecuado y el momento más oportuno para 
acercarte a Eneas”.

Baehrens lo corrigió, pues, por noris. Como por arte de magia, el texto 
recobra todo su sentido. Si a Ana se le encomienda la tarea de adular a 
Eneas, Dido se dispone a festejar a Ana: “Tienes dotes de tacto, hermana 
mía, y sabrás utilizarlas”. El discurso de la reina desesperada se articula 
por parataxis (como solo puede hacerlo un discurso roto por la ansiedad 
y el patetismo); pero la correspondencia anafórica “solam... te, sola...” 
implica un argumento causal: “a ese traidor solo tú le respetaste y apar-
taste sus pensamientos secretos: así que solo tú puedes saber la forma y 
el momento adecuados para acercarte a él”. Los uiri mollis aditus et tem-
pora no pueden referirse a ocasiones ya pasadas, sino que pertenecen al 
plan que Dido quiere acometer: son momentos que están por llegar, los 
cuales, Ana con sabia industria, elegirá para su encuentro con Eneas. El 
propio héroe, unos versos antes (293-94), tras la impactante aparición de 
Mercurio, que le había ordenado abandonar Cartago, planeó una táctica 
asimismo circunspecta para informar a Dido de su inminente partida: 
temptaturum aditus et quae mollissima fandi / tempora, quis rebus dexter 
modus. La terminología es la misma y la estrategia tampoco difiere: pri-
mero Eneas y luego Ana deberían juzgar cuál es el momento adecuado 
para sus futuras maniobras.

No es imposible que la lección noras se deba a la intervención de quie-
nes, en los primeros tiempos de la transmisión del texto de Virgilio, prefi-
rieron creer la versión varroniana del mito (de la que se hace eco en cierta 
medida Ovidio en Fasti 3, 546-656), según la cual Eneas amaba a Ana y 
por ello mantenía encuentros secretos con ella; pero esta tradición pare-
ce absolutamente ajena a Virgilio y a todo el drama amoroso del cuarto 
libro de la Eneida. Peerlkamp lo sospechaba, y Baehrens le hizo justicia 
sumariamente cuando corrigió el texto transmitido mediante conjeturas. 
El papiro atestigua la lección noris; y poco importa que el propio papiro 
esté lleno de errores: según Fedro, incluso las perlas se encuentran a veces 
en los estercoleros, donde solo un pullus gallinaceus hallaría un grano de 
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maíz. Nosotros, en cambio, recogemos la preciosa perla y nos inclinamos 
reverentes ante la extraordinaria perspicacia de Emil Baehrens. 

Antes de cerrar este capítulo, dos ejemplos de las Geórgicas de Virgilio. 
Durante los últimos años he dedicado gran parte de mi tiempo a este 
texto y a veces me he topado con conjeturas que merecen un espacio en 
mi museo ideal. Las dos que elijo son didácticamente más sugestivas que 
el resto, pues de ellas se puede extraer sin estorbos una lección de método 
crítico. En 4, 219-22, el texto consensuado por todos los manuscritos y 
aceptado por muchos editores (entre los últimos Mynors y Geymonat) es 
el siguiente:

His quidam signis atque haec exempla secuti
esse apibus partem divinae mentis et haustus .
aetherios dixere; deum namque ire per omnes 
terrasgue fractusque maris caelumque profundum. 

Basándose en estos signos y refiriéndose a su comportamiento
algunos han dicho que las abejas tienen una parte de la inteligencia divina
y beben del éter celeste; y que el dios atraviesa todas las
las tierras tanto a través de las extensiones del mar como a través del cielo 
profundo.]

La última parte de estos versículos viene parafraseada en un pasaje del 
De officiis de Ambrosio (1, 13): per omnia deum ire ipsi adserunt... uim 
et maiestatem eius per omnia elementa penetrare, terram, caelum, maria. 
A partir de aquí, Peerlkamp descubrió una criptocorruptela y la corrigió 
como omnia: la lección omnes (unida a terras) se creó evidentemente para 
obviar la dificultad de un (aparente) trisílabo en el último pie; pero omnia 
es bisílabo por sinicesis: la incomprensión del fenómeno facilitó la altera-
ción a omnes. Como en Aen. 6, 33 quin protinus omnia / perlegerent oculis, 
donde también algunos manuscritos lo cambian por omne.

Al adoptar el neutro plural omnia, el verso siguiente se convierte en un 
tricolon aposicional, reconstruyendo así una fórmula poética que ya apa-
rece en un fragmento de Empédocles (fr. 38 D.- K.): ...εἰ δ’ ἄγε τοι λέξω 
πρῶθ’ ἥλικά τ’ ἀρχήν,/ ἐξ ὧν δῆλ’ ἐγένοντο τὰ νῦν ἐσορῶμεν ἅπαντα,/ γαῖά τε 
καὶ πόντος πολυκύμων ἠδ’ ὑγρὸς/ Τιτὰν ἠδ’ αἰθὴρ σφίγγων περὶ κύκλον ἅπαντα.

El mismo tópico había sido recogido en la poesía latina por Ennio 
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(ann. 543 Vahl.2 = 556 Sk.) ...qui fulmine claro / omnia per sonitum arcet, 
terram mare caelum y por Plauto (Amph. 1055 ita mihi uidentur omnia, 
mare terram caelum, consequi / iam ut opprimar. El propio Virgilio había 
utilizado el v. 222 en la 4.ª égloga (v. 50 ss.), donde se repite el mismo 
esquema sintáctico: aspice conuexo nutantem sidere mundum, / terrasque 
tractusque maris caelumque profundum: también aquí el tricolon está en 
aposición con nutantem... mundum. No hay duda de que la observación 
de Peerlkamp era correcta, y la ganancia en el texto es bastante notable.

Hablaré de mí en último lugar. Un acto de ostentosa modestia, con el 
que espero compensar la vanidad de haber incluido una de mis conjeturas 
entre las que más me gustan. Siquiera por discreción debería haberme 
abstenido de hacerlo, pero prevaleció en mí esa ingenua ambición que 
a veces ha impulsado a algunos pintores a retratarse a sí mismos en “un 
cuadro atestado de personajes: en primer plano los protagonistas, célebres 
y avasalladores; en posición desflecada el artista, testigo respetuoso y con-
tento, casi uno de tantos”. Sincera es la justificación que quisiera dar a 
mi impertinencia: sé perfectamente cómo surgió la intervención que cito 
—precisamente porque es mía—; puedo dar cuenta de la forma en que 
fue concebida, puedo exponer detalladamente los criterios que yo mismo 
apliqué y los distintos pasos de mi razonamiento. La leçon par l’exemple se 
vuelve, así, didácticamente eficaz, casi como si fuera la crónica razonada 
de un seminario escolar. Leemos en Georg. 3, 157-65:

Post partum cura in uitulos traducitur omnis;
continuoque notas et nomina gentis inurunt,
et quos aut pecori malint submittere habendo
aut aris seruare sacros aut scindere terram 160
et campum horrentem fractis inuertere glaebis.
cetera pascuntur uiridis armenta per herbas:
tu quos ad studium atque usum formabis agrestem
iam uitulos hortare uiamque insiste domandi,
dum faciles animi ivuenum, dum mobilis aetas.   165

Tras el parto, todos los cuidados se dirigen a los terneros;
e inmediatamente se les estampa la marca y el nombre de la casa,
y los que se prefieren criar para continuar la raza
o se consagran a los altares o se destinan a arar



40 Creneida, 12 (2024). 8-42. www.creneida.com. issn 2340-8960

Gian Biagio Conte, Corruptela y conjetura

y a volcar el áspero campo de terrones rotos.
Mientras los otros rebaños pastan en la hierba verde,
adiestrarás a los que quieras entrenar para el trabajo de los campos
mientras aún sean jóvenes adiéstralos y comienza a domarlos
cuando aún el alma de la juventud se presta y aún dócil es la edad.

Virgilio habla aquí del herraje de los animales domésticos con vistas a los 
distintos usos que les dará el criador. Los filólogos llevan mucho tiempo 
expresando su inquietud ante el v. 159: et quos parece ser un verdadero 
‘quid’ exegético. Todas las hipótesis posibles de conexión sintáctica son, 
en mi opinión, insatisfactorias. Ya Heyne resumió bien el problema: “Co-
pula et non habet cui bene iungatur. Sunt qui construant: continuoque 
inurunt notas, et nomina gentis et quos, ut uerba et nomina et quos 
pro appositione habeantur, genusque et usus distincte designetur. Sed 
quomodo inurunt nomina et quos iungi possit, non docent. Equidem 
suppleo: et inurunt notas iis, quos”37.

Los comentaristas modernos continúan en una encrucijada respecto 
al dilema formulado por Heyne: o siguen su propuesta o aceptan la otra 
solución, que él mencionó pero solo para rechazarla. Así, Conington, 
Page y Thomas intentan extraer del sentido general de notas et nomina 
gentis inurunt un verbo como ‘signant’ o ‘distinguunt’, un verbo implícito 
que tendría la función de contener un eos no expresado, el antecedente 
de quos. Mynors prefiere en cambio adoptar la antigua interpretación que 
trata et nomina... et (eos) quos como una doble aposición explicativa de 
notas (“signa quibus et denotentur nomina et distinguantur ii qui...”) 38.

Ninguna de estas lecturas me parece aceptable: creo que todas resul-
tan forzadas desde un punto de vista exegético, se trata de acrobacias 
autorizadas únicamente por la ilusión de que una proposición relativa 
puede construirse con un enlace sintáctico fuertemente elíptico o inclu-
so desgramaticalizado. Muchos intérpretes parecen condicionados por la 
nota de Servio Danielino, que entiende el cetera del v. 162 como quae 

37 Publii Virgilii Maronis ex recensione Chr. Gottl. Heyne recentioribus Wenderbruch 
et Ruhtipfi curis illustrata, Augustae Taurinorum, Ex typis Ioseph Pomba, 1827, 
vol. ii, p. 25.

38 Virgilio, Georgics, ed. Roger Aubrey Baskerville Mynors, Oxford, Oxford University 
Press, 1990, p. 207.
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non inuruntur (los animales que no son marcados), con referencia a los 
versos precedentes y a las categorías de animales que en cambio sí lo son 
(como si Virgilio distinguiera dos grupos de animales: los que inuruntur 
y los que non inuruntur). Me parece probable que durante la transmisión 
el primer nexo et nomina gentis inurunt produjera mecánicamente el se-
gundo nexo et quos, de modo que tenemos dos oraciones coordinadas en 
apariencia con un polisíndeton.

Pero si uno no se empeña en creer que quos es un pronombre relativo, 
enseguida le viene a la mente la enmienda si quos. El resultado es una se-
cuencia límpida y fluida: continuoque notas et nomina gentis inurunt, / SI 
QUOS AUT pecori malint... AUT aris seruare... AUT scindere terram. El 
texto así corregido da a entender que se marca a todas las categorías de ter-
neros, ya sea para procrear, arar o sacrificar. La misma estructura sintáctica, 
en la que si quos va seguida de una triple enumeración introducida por aut, 
se encuentra (y es perfectamente idéntica) en Buc. 5, 10-11 “incipe, Mopse, 
prior, SI QUOS AUT Phyllidis ignes / AUT Alconis habes laudes AUT 
iurgia Codri”. Este es uno de los casos más evidentes de ‘oído interno’ que 
se pueden registrar en un poeta; pero muchos otros ejemplos avalan lo mu-
cho que le gustaba a Virgilio el nexo si quis... aut: baste citar Georg. 2, 49-50 
Tamen haec quoque, si quis / inserat aut scrobibus mandet mutata subactis, 
o Aen. 1, 575 ...Libyae lustrare extrema iubebo, / siquibus eiectus siluis aut 
urbibus errat, o 9, 406 siqua tuis umquam pro me pater Hyrtacus aris / dona 
tulit, siqua ipse meis uenatibus auxi / suspendiue tholo aut sacra ad fastigia fixi.

Estrechamente relacionado con este asunto está el problema del v. 162 
Cetera pascuntur... armenta, verso suprimido por Ribbeck porque es difí-
cil de conciliar con la enumeración anterior, que debería haber agotado 
todos los destinos posibles de los terneros. Pero, como sugiere Mynors en 
su comentario (siguiendo a Martyn)39, cetera “looks forward”, es decir, 

39 Publii Virgilii Maronis Georgicorum libri quatuor. The Georgicks of Virgil, with 
an English translation and notes, ed. y trad. John Martyn, Londres, T. Osborne and 
J. Shipton, in Gray’s-Inn, 1755, p. 310: “I take a new sentence to begin with ver. 
162. Caetera pascuntur, &c. The rest of the herd, that is, those which are designed 
for breeding, or sacrifice, may feed at large in the meadows, for they need no other 
care, than to furnish them with sufficient nourishment, till they arrive at their due 
age. But those which are designed for agriculture, require more care: they must be 
tamed, whilst they are but calves, and tractable in their tender years”.
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inaugura una nueva frase relacionada con lo que sigue y no se refiere a 
lo que precede. Cetera significa aquí ἄλλα μέν, a lo que responde, opo-
niéndose, el imperativo tu... hortare... insiste (“mientras todos los demás 
rebaños..., tú seleccionas unos pocos terneros...”). Es decir, cetera puntua-
liza que se trata de “todos los demás rebaños”, en oposición a los pocos 
“uituli” que los campesinos deben aislar de inmediato para que puedan 
ser domados y habituados al trabajo agrícola: hay que adiestrarlos cuando 
todavían son recién nacidos y sus espíritus se amoldan fácilmente a las 
fatigas del yugo (quos ad studium atque usum formabis agrestem).

El pensamiento es el siguiente: “tú coge los terneros que tendrás que 
adiestrar, los demás déjalos libres”40. Pero como si se le diera la vuelta a la 
formulación virgiliana, se convierte en: “Los otros terneros déjalos libres 
para que pasten, tú amansa a los que tendrán que trabajar los campos”. Si 
nos fijamos bien, el mismo movimiento de oposición, entre un alii como 
antecedente (que aquí también es ἄλλοι μέν) y un imperativo posterior 
dirigido al destinatario, se encuentra en el famoso pasaje de Aen, 6, 846 
y ss. excudent alii spirantia... aera /... / tu, ..., Romane, memento: “los otros 
harán bronces; tú, Romano, recuerda...”.

40 Desde este punto de vista también se podría reconsiderar la lección pascantur 
de los ‘recentiores’ en lugar del pascuntur del resto de la tradición. Un subjuntivo 
exhortativo sería totalmente coherente con la secuencia de los verbos siguientes, que 
tienen carácter preceptivo (hortare, insiste..., ducantur, signent..., carpes, consument).
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No hay instrumento ecdótico ni método neolachamaniano que se precie, 
por muy rigurosamente aplicado que se diga, que evite al editor crítico los 
callejones sin salida a los que inevitablemente está abocado en el proceso 
de edición. Solo la muy discutible opción del codex optimus —inaplicable 
para los impresos antiguos— o el tan socorrido como poco justificable 
principio de in dubio pro codex le ofrecerían una salida que está muy lejos 
de resultar satisfactoria. Claro está que copistas y cajistas se convierten en 
mediadores decisivos para la circulación del texto, pero están lejos de ser 
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transmisores automáticos e infalibles. Para empezar, se mueven entre la 
voluntad de preservar el original y la inercia de traerlo hacia las propias 
costumbres lingüísticas, ortográficas, caligráficas, léxicas y aun ideológi-
cas1. En cualquier caso, actúan como intérpretes del texto original, y su 
interpretación no siempre resulta acertada, bien por errores propios, bien 
porque no alcanzaron a descifrar correctamente el original del que pre-
tendían dar traslado.

En esa situación, la única alternativa que al editor le cabe es la con-
jetura, la divinatio o el opus ingenii, lo que viene a concluir en que ha 
de estrujarse en la mollera para dar con una solución que pueda resultar 
razonable y justificadamente aproximada al que pudo haber sido el texto 
escrito por el autor. Es ese el desafío que ha de afrontar el editor de la poe-
sía de Pero Guillén de Segovia, gran parte de cuya obra nos ha llegado por 
medio de un único testimonio, el del manuscrito 4114 de la Biblioteca 
Nacional de España.

Fue Guillén un poeta activo a mediados del siglo xv, que primero se 
ganó la vida como copista y pasó luego al servicio del arzobispo de Tole-
do don Alfonso Carrillo, ejerciendo para él de contador. Formó parte de 
su círculo intelectual, donde trabó amistad con Gómez Manrique, cuya 
obra se ha trasmitido en buena medida con la suya2. De los seis manus-

1 En torno a este ejercicio de transmisión por parte de copistas y tipógrafos, véase 
Alberto Vàrvaro, “Elogio della copia”, en Atti del xxi Congresso Internazionale di 
Linguistica e Filologia Romanza, Tubinga, Niemeyer, 1998, vi, pp. 785-796; Roger 
Chartier, “La mediación editorial”, en Las revoluciones de la cultura escrita. Diálogo e 
intervenciones, Barcelona, Gedisa, 2000, pp. 169-183; Marilena Maniaci, Archeolo-
gia del manoscritto. Metodi, problemi, bibliografía recente, Roma, Viella, 2002; Fran-
cisco Rico, En torno al error. Copistas, tipógrafos, filologías, Madrid, Centro para la 
Edición de los Clásicos Españoles, 2004; Pedro Cátedra (dir.), Los códices literarios 
de la Edad Media. Interpretación, historia, técnicas y catalogación, San Millán de la 
Cogolla, Cilengua, 2009; y Rosario Coluccia, “Trasmissione e variazione del testo, 
scelte degli editori, conseguenze per la storia della lingua”, en Storia, lingua e filolo-
gia della poesia antica, Firenze, Franco Cesati, 2016, pp. 13-30. Este trabajo forma 
parte del proyecto I+D+i Las máscaras del narrador.

2 Llamado una veces Guillén de Sevilla, por su nacimientos en la ciudad hispalense, 
se le suele denominar con el nombre de la ciudad adonde trasladó su residencia. 
En torno a Guillén de Segovia, véanse: Walter W. Grave, The Poetical Works of Pero 
Guillén de Sevilla, University of Cambridge, 1927 [Tesis de doctorado]; José María 
Casas Homs, La Gaya Ciencia de Pero Guillén de Segovia, Madrid, CSIC, 1962, 2 
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critos que recogen sus versos3, cuatro pueden fecharse entre el siglo xv y 
principios del xvi: el manuscrito 2763 de la Biblioteca de la Universidad 
de Salamanca; el manuscrito fMS Span 97 de la Houghton Library en 
Harvard University, conocido como Cancionero de Oñate-Castañeda; el 
manuscrito 7817 de la Biblioteca Nacional de España; y el manuscrito 
1250 de la Real Biblioteca del Palacio Real. Los otros dos códices se co-
piaron en el siglo xviii. El manuscrito 3742 de la Biblioteca Nacional 
de Madrid es el traslado realizado en 1768 de un original conservado 
en la Biblioteca Colombina de Sevilla a instancias de Juan Manuel de 
Santander y Zorrilla, entonces bibliotecario mayor de la Real Biblioteca 
madrileña4. El que aquí nos ocupa, el códice 4114 de la misma Biblio-
teca Nacional, contiene la mayor parte de la obra de Guillén de Segovia 
y fue copiado de un cancionero conservado en la misma Biblioteca de 
Palacio. Así se deduce de la nota que cierra la copia en el folio 731r: “Del 
cancionero manuscrito de Pero Guillen de la librería de cámara del rey”, 
y que se reitera al final de varios de los poemas transcritos. Mucho se ha 
conjeturado sobre la naturaleza y cronología de ese original hoy perdido. 
Hay incluso quien ha apuntado un vínculo compartido con la fuente se-

vóls.; Eloy Benito Ruano, “Los Hechos del arzobispo de Toledo don Alonso Carrillo 
de Pero Guillén de Segovia”, Anuario de Estudios Medievales, v (1968), pp. 517-
530; Carlos Moreno Hernández, “Pero Guillén de Segovia y el círculo de Alfonso 
Carrillo», Revista de Literatura, xlvii, 94 (1985), pp. 17-49; y María Elvira Roca 
Barea, “Diego Guillén de Ávila, autor y traductor del siglo xv”, Revista de Filología 
Española, lxxxvi, 2 (2006), pp. 373-394, que atiende a la figura de su hijo.

3 Sobre la trasmisión manuscrita de la poesía de Guillén cabe consultar Aaron Witts-
tein, “An Inedited Spanish Cancionero”, Revue Hispanique, xvi (1907), pp. 295-
333; Henry R. Lang, “The So-Called Cancionero de Pero Guillén de Segovia”, Revue 
Hispanique, XIX (1908), pp. 51-81; John G. Cummins, “Pero Guillén de Segovia 
y el Ms. 4114”, Hispanic Review, xli (1973), pp. 6-32; Nancy F. Marino, “The 
Cancionero de Pero Guillén de Segovia and Ms. 617 of the Royal Palace Library”, 
La Corónica, VII (1978), pp. 20-33; y, sobre todo, Carlos Moreno Hernández, 
“Introducción”, en Pero Guillén de Segovia, Obra poética, Madrid, Fundación Uni-
versitaria Española, 1989, pp. 18-30.

4 Para la descripción de estos manuscritos, véase Brian Dutton, El cancionero del si-
glo xv (c. 1360-1520), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990-1991. Dutton 
ofrece una nomenclatura de estos códices, usada comúnmente por los medievalistas 
y de la que aquí se prescinde.
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villana del antes mencionado manuscrito 37425, aunque el cotejo de los 
textos no parece corroborarlo. Sea como fuere, parece claro que ese códice 
contenía un cancionero de poetas próximos a la persona y al círculo de 
don Alfonso Carrillo, entre los que destaca la presencia de nuestro poeta 
y la de Gómez Manrique6.

A partir de ese original, fuera el que fuera, el copista dieciochesco de 
dicho códice realizó una tarea aseada y concienzuda, cuyos resultados se 
leen con claridad y sin apenas dificultad. No obstante, su transcripción 
deja a la luz sus limitaciones a la hora de entender la letra del texto que 
le sirvió de pauta. Son numerosos los pasajes que no alcanzó a descifrar 
con solvencia o que cuya lectura ni siquiera pudo atisbar. Eso da lugar a 
un buen número de variantes que no hacen sentido y que, por lo tanto, 
no pueden corresponder al original. En otros casos, tuvo la precaución de 
dejar espacios en blanco como aviso de su impericia para los lectores del 
códice. Así sucede —y válganos como ejemplo— en el folio 69r, como 
puede apreciarse en la imagen:

Biblioteca Nacional de España, Ms. 4114, f. 69r.

Son muchas las obras de Guillén de Segovia que tienen como único tes-
timonio el manuscrito 4114 con todas estas menguas textuales7. La única 

5 Se remite a Jacqueline Steunou y Lothar Knapp, Bibliografía de los cancioneros caste-
llanos del siglo xv y repertorio de sus géneros poéticos, Paris, CNRS, 1975-1978, ii, p. 
108, y Brian Dutton, op. cit., I, pp. 103-193. En torno al códice BNE, Ms. 4114, 
véase además la web Philobiblon –BETA texid 1099–, que brinda datos e informa-
ciones imprescindibles sobre el manuscrito.

6 El importante número de poemas atribuidos a Guillén de Segovia que se recopilan 
y su conocida condición de amanuense han permitido suponer que habría sido el 
propio Guillén de Segovia el encargado de compilar la antología y realizar la copia 
que sirvió como punto de partida para su posterior difusión. Así lo consideran 
Cummins, op. cit., p. 10 y Moreno Hernández, op. cit, pp. 20-22.

7 El manuscrito está disponible en la Biblioteca Digital Hispánica de la Biblioteca 
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edición publicada de su poesía, preparada por Carlos Moreno Hernández 
en 1989, por más que significara un avance decisivo en el conocimiento 
del poeta sevillano, se limitó a transcribir el texto manuscrito, marcando 
las lagunas con dos paréntesis y sin apenas afrontar enmiendas a errores 
flagrantes8. Así lo reconocía el propio estudioso al establecer los criterios 
de edición: “No se ha intentado establecer una edición crítica en sentido 
riguroso, debido principalmente a la escasez de fuentes comunes a las 
diversas composiciones en lo que atañe a los manuscritos conservados del 
siglo xv [...]. Debe tenerse en cuenta que una buena parte de las com-
posiciones aparecen solo en el manuscrito 4114 de la Biblioteca Nacio-
nal, copia bastante imperfecta del siglo xviii, llena de lagunas o lecturas 
erróneas”9.

En esta situación, solo cabe subsanar tales carencias del testimonio 
único —y no siempre— por obra del ingenio. Es lo que sucede con la 
Obra compuesta y ordenada por Pedro Guillén de Segovia, contador del muy 
magnífico señor don Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, primado de las 
Españas, chanciller mayor de Castilla, dirigida y difirida a su señoría, un 
extenso poema narrativo precedido de un prólogo en prosa, que se recoge 
entre los folios 49r y 116r de dicho códice y que constituye un impor-
tante y atractivo reto para el editor10. Digo para el editor verdaderamente 
crítico que no quiera limitarse a transcribir con más o menos puntualidad 
el testimonio, sino que aspire a resolver tantos problemas como sea posi-
ble y ofrecer a los lectores un texto más completo, cercano y legible. Los 

Nacional de España y su contenido completo puede consultarse en la ya mencio-
nada edición de la Obra poética de Guillén hecha por Carlos Moreno Hernández.

8 A ese mismo apego al codex unicus se atuvieron Grave (op. cit.) en su tesis de doctorado 
de 1927 y Doménech Mira en su tesis de licenciatura, Edición y Estudio del poema 
“Oyd maravillas del siglo presente”, del “Cancionero de Pero Guillén”, defendida en la 
Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid en 1985 con una 
edición paleográfica del poema que aquí nos ocupa. Tanto Lang (op. cit.) en 1908 
como Eloy Benito Ruano, “Los Hechos del Arzobispo de Toledo don Alonso Carrillo 
de Pero Guillén de Segovia”, Anuario de Estudios Medievales, V (1968), pp. 517-530, 
anunciaron sendas ediciones de la poesía de Guillén que nunca llegaron a ver la luz.

9 Moreno Hernández, op. cit. pp. 89-90.
10 Puede verse, en torno a esta obra y sus fuentes, José Doménech Mira, “El decir Oyd 

maravillas del siglo presente, de Pero Guillén de Sevilla: contribución al estudio de 
sus fuentes literarias”, Dicenda, V (1986), pp. 13-45.
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riesgos que se asumen a la hora de enmendar errores o suplir lagunas por 
obra y gracia del ingenio se verán compensados por los resultados. Y en 
cualquier caso, ahí está la sentencia virgiliana que asegura que la fortuna 
ayuda a los que se atreven.

A partir de este dezir de Pero Guillén de Segovia, pretendo establecer 
una tipología no tanto de los errores como de las propuestas y modos de 
enmienda que pueden seguirse a la hora de establecer el texto del poema, 
aunque partiendo siempre de la convicción de que la conjetura, al menos 
en lo que a la edición crítica se refiere, no es ni puede ser nunca hija del 
mero arbitrio. Atendiendo a ese hecho, pueden señalarse hasta seis razo-
nes que cabe esgrimir a la hora de explicar las enmiendas de los errores 
y lagunas que el copista del manuscrito 4114 trasladó en su copia de la 
Obra compuesta y ordenada por Pedro Guillén de Segovia: la métrica, la gra-
mática, el modo de escritura del autor, el contexto poético, las referencias 
eruditas y los textos que de un modo u otro están relacionados con la 
composición del poema.

1. De métrica y gramática

La sentencia precisa e imprescindible de Juan Carlos Conde —“La métri-
ca se erige, en manos del editor, en principal criterio informador de una 
tarea ecdótica encaminada a la restitución cabal de la forma de la expre-
sión de un texto literario”11— es punto de partida y justificación para el 
primero de los seis tipos de enmienda que vamos a considerar. Y es que la 
métrica resulta un instrumento insustituible a la hora de reconstruir un 
texto poético deturpado, y más cuando nos las habemos, como es el caso, 
con una obra compuesta en coplas de arte mayor, herederas directas de 
Juan de Mena y de su sofisticado anisosilabismo12. En manos de Guillén, 

11 Juan Carlos Conde, “Praxis ecdótica y teoría métrica: el caso del arte mayor caste-
llano”, La Corónica, xxx, 2 (2002), pp. 249-277 (pp. 251-252).

12 Para una explicación del funcionamiento de la métrica en el arte mayor de Mena, 
véase Miguel Ángel Márquez Guerrero y Luis Gómez Canseco, “Métrica, poética 
y humanismo en el Laberinto de Fortuna de Juan de Mena”, Revista de Filología 
Española, ciii, 1 (2023), pp. 159-182, donde, además de formular una teoría al 
respecto, se hace recuento de la bibliografía previa y de las distintas propuestas que 
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el verso de arte mayor se inclina —como entre la mayoría de los poetas 
que escribieron en la segunda mitad del siglo xv— hacia una regulariza-
ción en forma de dodecasílabo, aun cuando el tanto por ciento de versos 
anisosilábicos con una común distribución acentual siga siendo elevado.

A ese complejo equilibrio entre acentos y sílabas responden varias en-
miendas que, aun siendo dudosas, parecen corresponder al original, esto 
es, al texto que sirvió como fuente para la copia y que se conservaba, 
según la información del propio manuscrito, en “la Librería de la Cámara 
del Rey”. Para empezar nos encontramos con tres casos parejos en el v. 
366 “quejarse de Eneas con gran murmurio”, el v. 374 “venir a su tierra 
tan grand tumulto” y el v. 455 “en grand congoja y en el refrigerio”. Hay 
que tener en cuenta que en este tipo verso cada hemistiquio se construye 
a partir de la disposición acentual del final de los hexámetros latinos –ó o 
o ó o–, con una posibilidad que se adapta tanto a hemistiquios hexasilábi-
cos como pentasilábicos y heptasilábicos. Los tres hemistiquios que com-
parte el adjetivo “gran/grand” coinciden en los problemas de la distribu-
ción de acentos rítmicos, ya que hacen coincidir dos monosílabos tónicos 
de manera inmediata: “con gran”, “tan grand” y “en grand”. La cuestión 
se resuelve con la enmienda del mencionado adjetivo en “grande”, que se 
justificaría por la tendencia hacia la regulación en dodecasílabo del verso 
de arte mayor por parte de Guillén de Segovia y por la presencia de una 
solución similar en otros hemistiquios del poema, como, por ejemplo, el 
del v. 816 “con grande mesnada” o el v. 914 “con grande recelo”.

En la copia se aprecian otros inconvenientes métricos nacidos de la 
omisión o de la adición de partículas, que cabe remediar reponiendo o 
eliminando las mismas. Es lo que sucede en el v. 1007, que nos ha llega-
do como “provoco a los reyes facer mercedes”, esto es, con un segundo 
hemistiquio hipométrico y un inadecuado sentido sintáctico, que se recti-
fica reponiendo la perdida preposición a: “provoco a los reyes a facer mer-
cedes”. Lo mismo sucede en los vv. 1329-1130, que en el manuscrito se 

se han hecho sobre su funcionamiento. Resulta además imprescindible la consulta 
de Fernando Gómez Redondo, “El arte mayor y el adónico doblado”; Antonio Chas 
Aguión y Sandra Álvarez Ledo, “Los decires”; y Juan Carlos Conde, “Poemas his-
toriográficos: siglo xv”, en Historia de la métrica medieval castellana, ed. Fernando 
Gómez Redondo, San Millán de la Cogolla, Cilengua, 2016 pp. 489-502, 649-667 
y 1023-1038.
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trasladaron como: “Siempre trates las fablas dudosas, / hecharlas has, fijo, 
a la mijor parte”. Tanto la métrica como la sintaxis indican que estamos 
ante la omisión por parte del copista de la conjunción que: “Siempre que 
trates”. En el v. 1342 “por ende comienza con deliberación”, por el con-
trario, estaríamos ante una adición que habría de eliminarse. Tal como la 
trasladó el copista dieciochesco, la última palabra hace que el hemistiquio 
resulte métricamente irregular, por lo que se hace imprescindible optar 
por la forma “delibración”, siguiendo el recurso al apócope que el propio 
Guillén de Segovia utilizó en otros casos, como en el v. 1262 “eran del 
todo dallí desrraigadas” o en el muy próximo v. 1351 “después que deli-
bres, alaba y promete”.

También resulta hipermétrico el v. 1659 en el manuscrito: “esperanza 
del mundo, su fin será tal / segund se volviere su rueda ligera”. A ello 
se añade que no hace sentido conforme a la disposición sintáctica. Hay 
que tener en cuenta que el sujeto de la frase es “torpe esperanza” y que la 
estructura condicional que se despliega en la copla requiere un verbo, en 
paralelo con otras oraciones parejas que se encuentran, como esta, en los 
discursos de las virtudes teologales y con una disposición sintáctica simi-
lar. Valgan como ejemplo “si miras el mundo ques inferior, / sus muchas 
especias de asaz criadas, / verás que no pueden moverse regladas” (vv. 
1381-1383), “Si quieres del todo saber la verdad, / tú sigue mis pasos, 
pisadas y sendas” (vv. 1411-1412) o “si fueres armado de muy santa fe, / 
serás virtuoso del grand enemigo” (vv. 1611-1612). Estos y otros ejem-
plos invitan a leer “esperanza del mundo” como un error de copia y a 
rectificar el hemistiquio en “si espera del mundo”, enmienda que resuelve 
a la par los inconvenientes métricos y los sintácticos y se ajusta a otros 
lugares cercanos del texto.

Como puede verse, las razones métricas de enmienda son difícilmente 
desligables de las gramaticales, aunque en ciertos pasajes unas pesen más 
que las otras. Así ocurre en varios casos coincidentes y que sin duda han 
de atribuirse al manuscrito original y no al quehacer de nuestro copista. 
Son los que siguen: “yo darte consejo por tu salbación” (v. 392), “decirte 
qué valen y cuánd poco prestan” (v. 522), “Decirte otro fecho ques muy 
singular” (v. 817) y “abrirte la puerta que yo so llabera” (v. 1115). Se trata 
de cuatro infinitivos con el pronombre “te” pospuesto que aparecen en 
frases que no cuentan con un verbo principal, por lo que resulta obligado 
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entender que se trata de es embebidas: “yo darte he consejo”, “decirte he 
qué valen”, “Decirte he otro fecho” y “abrirte he la puerta”. Más comple-
ja es la lectura del v. 834 “pues quel metros es acto que cabe”, pues está 
claramente deturpado, no habiendo correspondencia entre el artículo en 
singular y el sustantivo en plural. En el manuscrito se advierten además 
ciertas dudas a la hora de transcribir el final de la palabra “metros”, que 
apuntan a una mínima enmienda sobre lo ya escrito. El contexto temá-
tico del verso gira en torno a la brevedad del relato en relación con el 
cauce poético elegido. La enmienda que se propone abunda en esa misma 
cuestión, al tiempo que resuelve los inconvenientes métricos del primer 
hemistiquio, leyendo “quel” como “que en” y “metros” como “metro es” 
en una aglutinación gráfica muy común en los usos del copista, que daría 
lugar a la lectura que se sigue:

Negando al proceso su largo tenor,
pues que en metro es, es acto que cabe,
que aquello que el vulgo notorio ya sabe,
tocándolo breve, relieve el actor. (vv. 833-836)

2. Contextos y escritura

Este último ejemplo nos sirve para calibrar la importancia que el con-
texto de escritura tiene a la hora de reconstruir un pasaje deturpado o 
perdido. Y otro tanto cabe afirmar respecto al usus scribendi, esto es, las 
costumbres y mecanismos propios del autor en su escritura. Veamos 
algunos ejemplos de uno y otro instrumento de enmienda, comenzando 
por el v. 512, que en el códice lee como “no puede partirse por vinas 
razones”. La voz “vinas” no tiene sentido alguno y el contexto apunta a 
que se trata de un simple error por “vanas”, ya que en los vv. 507-508 se 
afirma: “Amor verdadero es tal ligatura / que face ser uno los dos cora-
zones”, amplificándose la idea en los vv. 511-512: “que allí do consiste 
amor voluntario / no puede partirse por vanas razones”. En un contex-
to bélico, el copista solo llegó a descifrar la primera letra de la última 
palabra en el v. 739: “vio como relumbran los petos y g”. Teniendo en 
cuenta que el término perdido en el traslado había de rimar con Tebas y 
aludir a una parte del armamento antiguo, parece claro que el original 
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sería “grebas”, la pieza de la armadura que cubre de la rodilla al tobi-
llo13. En los versos 743-744 que cierran la misma copla, el manuscrito 
ofrece “vio la defensa que Afranio y Petreo / que a Lérida facen con 
estas regiones”. La ausencia de un antecedente para “estas regiones” en 
los versos previos, así como el contexto, histórico invitan a enmendar 
“regiones” en “legiones”, cuyo referente serían los “poderes, banderas, 
pendones” del v. 741. Por otro lado, el que con el que se abre el verso en 
el manuscrito resulta sintácticamente impertinente, ya que hay un que 
con la misma función en el verso anterior, por lo que ha de entenderse 
que la repetición se produjo por un nuevo error del copista. A su vez, el 
v. 769 nos ha llegado como “A estos atrid vio muy faboridos”, con un 
error que se aprecia a la luz del siguiente verso: “y al noble Prïamo estar 
en desprecio”. La voz “estos atrid” correspondería transparentemente 
a un original “estos atridas”, en alusión a Agamenón y Menelao como 
descendientes de Atreo, rey de Micenas.

“La batalla que obo en Obiedo” es el título que encabeza los vv. 841-
848 con un error evidente, pues toda la copla alude sin duda alguna a 
la batalla de Olmedo, que tuvo lugar el 20 de agosto de 1467 entre los 
partidarios del príncipe Alfonso y los de Enrique IV. No tiene sentido, 
pues, mantener la lectura del testimonio, por más que este sea único. 
También a una interpretación errada por parte del copista ha de atribuirse 
la opción “pues todo perjuicio el ánima mata” en el v. 1466 y “cavolo una 
nube del siniestro lado” en el v. 1709. En el primer caso, la voz “perjuicio” 
no encaja en el contexto, mientras que la enmienda en “perjurio” lo hace 
plenamente: “Lo que es ya jurado ser debe complido, / pues todo perjurio 
el ánima mata”. Algo similar ocurre con “cavolo” —o con su alternativa 
“ca voló”— en el v. 1709, que debe enmendarse a la luz del título que pre-
cede a la estrofa: “Cómo estando el entendimiento maravillado de esto, lo 
tomó una nube y lo tornó al pie del monte do dejó el cuerpo”. Los versos 
adquieren entonces su sentido cabal:

13 Un caso similar de omisión parcial se encuentra en el v. 1023: “la flor de la [...]”. La 
rima consonante con “tierra” en el v. 1022 invita a reconstruir el verso como “verás 
los Catones, la flor de la guerra”, sobre todo teniendo en cuenta que el autor utiliza 
la misma rima tierra-guerra en varios lugares más, como en los vv. 18-19, 342-243 
o 606-607.
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tomolo una nube del siniestro lado,
salida del seno de nuestro horizonte,
que presto lo pone al pie de aquel monte
do dije que había su cuerpo dejado. (vv. 1709-1712)

Junto al contexto de escritura, los usos del autor son otra de las pautas que 
avalan las enmiendas ope ingenii. Así sucede en el v. 404, que el copista 
no alcanzó a comprender en su totalidad: “que bien rep[...] ingenio sotil”. 
La solución se encuentra en el v. 298 del poema: “que bien representa los 
predecesores”, que repite el primer hemistiquio en un contexto similar, 
pues si en un caso se describe a la doncella que personifica la Lógica, en 
otro se hace otro tanto con la Retórica. Por su parte, la enmienda del 
v. 1009 “Si por sap[...] a que te detienes” en “Si por saber más aquí te 
detienes” resulta arriesgada, pero está avalada por el contexto y por el pa-
ralelo con otros versos similares de la obra que corresponde a situaciones 
narrativas similares, como “Si miras más baxo” (v. 1073) o “Si quieres del 
todo saber la verdad” (v. 1411). Otro tanto sucede con la laguna de los 
vv. 1593-1594 (“En otros and[...] de mayor alteza / vio tres doncellas de 
grand resplandor”), que pudiera resolverse como andenes, en el sentido 
de ‘corredores’ o, genéricamente, ‘lugares’, como también consta en los 
vv. 1013-1014: “Verás fondón destos en otros andenes / a los invasores 
crueles, tiranos”.

3. Razones eruditas

El copista del manuscrito 4114 de la Biblioteca Nacional de España tuvo 
verdaderos problemas a la hora de interpretar y transcribir los lugares de 
geografías que le resultaban ajenas o los nombres propios de personajes 
mitológicos, protagonistas de episodios históricos, autores de la Antigüe-
dad e incluso los de un pasado reciente. Un buen ejemplo de esas geogra-
fías para él ignotas se encuentra en el v. 60, que alude a tres montes de la 
Antigüedad y que el manuscrito trasladó como “y cirra y avisa y al monte 
atalante”. El “avisa” del primer hemistiquio constituye una mala lectura, 
pues Cirra era una de las cumbres del monte Parnaso, que hacía pareja 
con Nisa, por lo que ha de leerse: “y Cirra y a Nisa”, como también consta 
en otros autores próximos, como Alfonso x el Sabio (“a Cirra e a Nisa, 
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las dos cabeças muy altas del mont Parnaso”14) o en Alfonso de Palencia 
(“Cirra & Nisa son dos cumbres del monte Parnaso”15).

Un primer caso de alusión mitológica errada se encuentra en el v. 491, 
“verás cómo pena la sañuda prove”, en lectura conforme con el códice. La 
mención al “crimen nefando que fizo Tereo” nos permite conjeturar que esa 
improbable “prove” no es otra que “Prone” —en rima con “pone”—, esto 
es, la Procne del mito referido por Ovidio en las Metamorfosis vi, 412-674, y 
que el copista, en su ignorancia del mismo, confundió una n con una v. Un 
segundo caso corresponde a una compleja alusión mitológica en los vv. 495-
496: “a Mirra y al padre ya dar de consuno, / la fija mirando al fijo de Leo”. 
Sabemos que Mirra se enamoró de su padre Cíniras, rey de Chipre, pero en 
ninguna fuente aparece este como “fijo de Leo”, según se lee inequívocamen-
te en el manuscrito, incluso con mayúscula. Sin embargo, en algunos de esos 
relatos se presenta al monarca chipriota como hijo de Apolo, dios vinculado 
a isla de Delos, tal como apuntaba Juan de Mena en el Laberinto de Fortuna, 
un texto bien conocido por Guillén de Segovia: “Ortigia, llamada Delós, / 
de la cual Delio se dijo aquel dios”16. Atendiendo a estas circunstancias, po-
demos interpretar “de Leo” como “deleo”, es decir, ‘delio o propio de Delos”, 
subrayando la condición de Cíniras como hijo de Apolo y en una modifica-
ción del término justificada por la rima con “Macareo”, “Tereo” y “arreo”.

En cuanto a los personajes históricos, los vv. 729-730 refieren un epi-
sodio de la Roma antigua, aunque alterando el nombre de uno de sus 
protagonistas: “Vio a Quinto Mucio decir apunchena / que non fizol 
golpe segund su motivo”. Se trata, claro está, de Cayo Mucio Escévola, 
que intentó asesinar al rey Porsena, cuando este asediaba la ciudad, según 
cuenta Tito Livio en Ab urbe condita, ii, 12-13. Es preciso, pues, en-
mendar el original “apunchena” en “a Purchena”17. Lo mismo sucede de 

14 Alfonso X, General Estoria. Primera parte, ed. Pedro Sánchez Prieto-Borja, Madrid, 
Biblioteca Castro, 2021, p. 167.

15 Alfonso de Palencia, Universal vocabulario en latín y en romance, Sevilla, s.e., 1490, 
p. lxxviir.

16 Juan de Mena, Laberinto de Fortuna, ed. Luis Gómez Canseco, Madrid, Cátedra, 
2024, p. 190.

17 Es, además, la misma forma que Pero Guillén de Segovia, Obra poética, p. 337, 
utiliza en otro de sus dezires (“Suplicación para el muy reverendo e magnífico señor 
don Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, cerca de la paz et sosiego que en estos 
tiempos de tanta turbación es necesaria”): “lo de Nuncio con Purchena”.
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inmediato en el v. 737, que el copista transcribió como “Allí vio a Mugón 
con los Cipiones”, confundiendo Magón por Mugón, ya que aquel era en 
realidad el hijo de Amílcar Barca y hermano de Aníbal, y como tal aparece 
en Alfonso X: “De cuemo lidiaron los Cipiones con Magón, hermano de 
Anníbal e cuemol prisieron”18, o en el marqués de Santillana: “Vengamos 
al quarto, segundo Magón”19.

Errores parejos se encuentran en nombres de autores latinos como 
“Publio traso” (v. 635), que ha de enmendarse en “Publio Naso”, pues el 
verso que sigue indica que se refiere a Ovidio: “a los amadores dio consejo 
sano”, o en el de santos padres y apologistas cristianos, como “Batancio 
con Beda y Osorio” (v. 618), que han de identificarse como “Latancio con 
Beda y Orosio”, siendo el primero Lactancio Firmianus (245-325) y Pau-
lo Orosio (ca. 383-ca 420) el último. Incluso en el caso de autores mo-
dernos y bien conocidos se aprecia algún traspié en la copia. Así sucede en 
los vv. 1717-1718: “pues veis a Fortuna estar así presa / en esas presiones 
ques cruel voacio”, donde parece claro que el “voacio” mencionado no es 
otro que Giovanni Boccaccio, que se presenta como autor de De casibus 
virorum illustrium, obra traducida al castellano como Caýda de príncipes 
por el canciller López de Ayala, que Guillén recuerda en números pasajes 
de sus versos y que, en efecto, trata de la arbitrariedad de la Fortuna. Aun 
así, queda por resolver ese extraño “ques cruel”, originado por una mala 
interpretación de la distribución de palabras y la caligrafía, pues el ori-
ginal hubo de ser “que scrivel Vocacio”, esto es, ‘que escribe el Bocacio’.

4. El camino de las fuentes

Algunas de las fuentes de las que se sirvió Guillén de Segovia también re-
sultan de considerable utilidad a la hora de sortear los errores y lagunas 
del único testimonio en que nos ha llegado su Obra compuesta. Se trata 
en concreto de dos: La Farsalia y la Visión deleytable. El poema de Lucano 
fue una referencia importante para Guillén, que lo menciona de manera 

18 Alfonso X, Estoria de Espanna, ed. Pedro Sánchez-Prieto Borja, Alcalá de Henares, 
Universidad de Alcalá de Henares, 2002, f. 15r.

19 Íñigo López de Mendoza, Comedieta de Ponza, sonetos, serranillas y otras obras, ed. 
Regula Rohland de Langbehn, Barcelona, Crítica, 1997, p. 148.
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expresa en varias ocasiones y que lo sigue de cerca en otras tantas. Es en esos 
pasajes donde se aprecia su relevancia para la reconstrucción de algún pasaje 
deturpado a causa de la impericia del copista. Así ocurre en los vv. 37-40:

No dudo de fuego quemarse Castilla,
segund que de Roma lo escribe Lucano,
teniendo del todo abierta Vulcano
las locas de thena, que son en Cecilla.

Los versos remiten a la Farsalia I, 545: “Ora ferox Siculae laxauit Mulciber 
Aetnae”; aunque con casi total seguridad Guillén leyó el poema en la traduc-
ción alfonsí incluida en la General estoria y que se difundió de manera exenta 
en el siglo xv: “Otrosí soltó Bulcano las bocas del monte Etna de Çeçilia, 
que arde siempre”20. Conforme al pasaje, queda claro que “las locas de the-
na” es una mala lectura a partir de “las bocas de Etna”. Lo mismo ocurre con 
los vv. 645-646, que el copista trasladó como “Verás a Erunes en cabsa opor-
tuna / catar las entrañas de los animales”. Se alude aquí al adivino Arruns, 
mencionado en la Farsalia I, 586-588: “Quorum qui maximus aeuo, Arruns 
incoluit desertae moenia Lucae, / fulminis edoctus motus uenasque calentis 
/ fibrarum et monitus errantis in aere pinnae”, aunque Guillén escribió a 
partir de la versión castellana: “Y el que en aquel tiempo mayor era entre 
ellos en este saber avía nombre Arunes [...]. Este Arunes era sabio de lo que 
dava a entender el rrayo quando caýa, qué mostravan las cosas cuerdas de las 
venas del ganado quandol matavan et estavan calientes, et qué agüero mos-
traban las aves”21. Parece pues conveniente enmendar el nombre “Erunes” 
en “Arunes”, tal como recoge la fuente de la que se sirvió el poeta.

Una gran parte de la Obra guilleniana —toda la que se refiere a las ar-
tes liberales y a las virtudes— se limita a versificar lugares concretos de la 
Visión deleytable de Alfonso de la Torre; y lo hace tan a la letra que resulta 
relativamente factible identificar los deslices en el manuscrito diecioches-
co. El primer caso corresponde a la visita del Entendimiento a la casa de 
la Gramática: “Mostrole tratar de la ortografía, / del cerna, del tropo y del 
barbarismo” (vv. 185-186). La voz “cerna” resulta por completo imper-
tinente, y tanto la caligrafía como la fuente explican y corrigen el lapso 

20 Lucano, Lucano en romance, Biblioteca Nacional de España, Ms. 10805, f. Xv.
21 Ibidem, f. XIv.
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en la copia, pues Alfonso de la Torre señala los mismos quehaceres para 
la Gramática: “El mi ofiçio es tratar [...] del barbarismo e del soleçismo e 
de los otros viçios; del metaplasmo, del tema, del tropo, de la fábula, de 
la prosa, del metro, de la ystoria”22. Todos los términos que usó Guillén 
proceden del bachiller, entre ellos “tema”, entendido como ‘argumento de 
un discurso’, y en donde la t y la m fueron confundidas con c y rn.

Entre los atributos que Guillén asignó a la doncella que personifica 
a la Retórica se encuentran, según el manuscrito, “en su diestra mano 
dorado amarfil / y en la siniestra un libro cerrado” (vv. 405-406). La voz 
amarfil, como variante de ‘marfil’ está acreditada en el castellano medie-
val23; en el texto, sin embargo, no tiene sentido alguno, entre otras cosas, 
porque el marfil no puede ser dorado. La solución se encuentra de nuevo 
en Alfonso de la Torre, del que proceden los atributos emblemáticos de 
la Retórica: “En la mano diestra tenia un añafil e en la siniestra tenía un 
libro çerrado”24. Estaríamos ante una lectio facilior, por lo que el verso 
habría de enmendarse, pues, como “en su diestra mano dorado añafil”, 
entendiendo por tal un instrumento de viento.

En los vv. 601-602 del manuscrito la Aritmética declara: “Los números sé 
y su diferencia, / así el numerara como el numerado”, lo cual no hace sentido 
alguno. Conviene enmendar a la luz del modelo, pues Guillén sigue de cerca a 
de la Torre, cuando este escribe: “Allí la diferençia de los números numerante 
e numerado”25. El “numerara” sería, pues, “numerante”, el número absoluto 
y simple, que sirve para numerar. También a Alfonso de la Torre remite la en-
mienda que se propone para los vv. 1401-1402, que en el manuscrito rezan: 
“Non puede el lector coger la redoma, / estando rellena de feces inmundas”. 
La voz lector no parece encajar fácilmente en el discurso, y es porque Guillén 
siguió a la letra la Visión deleytable, de donde procede la comparación: “nin 
resçibe la redoma el preçioso licor del bálsamo sy ella esta llena de çieno o de 
otra cosa vil”26, que impondría la enmienda de “lector” en “licor”.

22 Alfonso de la Torre, Visión deleytable, ed. Jorge García López, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1991, I, p. 110.

23 Así consta, por ejemplo, en el Libro de Aleixandre, ed. Juan Casas Rigall, Madrid, 
Real Academia Española, 2014, p. 174: “era todo ondado de muy buen amarfil”.

24 Alfonso de la Torre, op. cit., p. 124.
25 Ibidem, p. 131.
26 Ibidem, p. 138.
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Más singular es el caso de los vv. 1453-1454: “Al hombre perverso, 
cruel, importuno / y unce y empeçe allí do confina”. El códice único lee 
“y unce”, por más que la conjunción y rompa con la cadena sintáctica y 
el verbo uncir no haga en absoluto al caso. Cabe resolver el primer asun-
to teniendo en cuenta que la confusión entre y y q como abreviatura de 
“que” es un error común en la transmisión de textos de la época. Por su 
parte, “nuce” —por “unce”—, de nucir o nocir, con significado de ‘da-
ñar’, encaja con el verbo “empeçe” que sigue a continuación y coincide 
con voces de uso común en el poema, como “nucible” (vv. 1016 y 1038), 
“nucivo” (v. 1261) o el propio verbo “nuce” (v. 1354). Se añade a ello que 
Alfonso de la Torre, fuente principal de Guillén en este pasaje, usó exac-
tamente la misma frase: “a los que nuzen e enpesçen arredrarlos has en 
quanto puedas”27. Todo se reduce a una mala interpretación del copista, 
que habría trastocado, acaso por confusión, dos letras de grafía semejante 
como son la u y la n. Por último, en el v. 1543 el amanuense dieciochesco 
dejó una laguna correspondiente a la última palabra del verso: “que falle 
en tu casa nombrado el ...”. La posición de rima orienta a la hora de pro-
poner una enmienda, a lo cual se añade el hecho de que Guillén parece 
reescribir una idea del bachiller de la Torre: “E non cures qu’el señor sea 
conosçido por la casa más que la casa por el señor”28. Cabría, pues, re-
construir los versos del siguiente modo:

Si alguno con cabsa te fuere buscar,
así determino que es mucho mijor
que falle en tu casa nombrado el señor
que a ti por la casa poderte fallar.

5. Desde otro texto de Guillén

Un caso específico y especialmente singular a la hora de establecer conje-
turas en torno a las deturpaciones y a lagunas de la Obra compuesta por 
Pedro Guillén es el de un texto que redactó en fechas algo posteriores 
como proemio para La Gaya Ciencia. El propio Guillén lo presenta como 

27 Ibidem, p. 300.
28 Ibidem, p. 310.
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una suerte de glosa y amplificación a lo que previamente había escrito en 
verso: “Y será esto commo comento o declaración de la otra primera obra 
que desta materya a vuestra señoría se fizo en metro, la medida y com-
pás de la qual non me consintió espresar por estenso los notables fechos 
çelebrados por vuestro ánimo veryl, allý tocados; lo qual aquí se fará por 
esta más ancha y espaçiosa carrera, que lo consiente”29. La coincidencia en 
los hechos referidos y la circunstancia más que probable de que Guillén 
tuviera antes sí su poema a la hora de escribir el proemio avalan la toma 
de decisiones para la reconstrucción del original. Así sucede en el epígrafe 
que antecede a los vv. 801-808: “Cómo ganó la fortaleza del cerco que 
garró, que a la sazón estaba por los navarros”. La fórmula “que garró” no 
tiene sentido alguno, pero en el mencionado proemio refiere el cerco del 
castillo de Corlo, en términos por completo semejantes: “Pues si notamos 
por segundo fecho o fazaña el premioso çerco del Corlo, castillo que ansí 
mesmo estava rrevelado al rrey y detenido por los navarros”30. De ahí que 
quepa la enmienda “Cómo ganó la fortaleza del cerco de Corlo”, pues toda 
la estrofa relata la toma de esta fortaleza en la provincia de Guadalajara.

También el título que enuncia la copla correspondiente a los vv. 857-
864 parece errado, pues, conforme al manuscrito, sería: “Cómo ganó a 
Tudela en unión con el señor marqués de Santiago”. Vaya por delante 
que no existe tal título, y que la lectura “marqués” reescribía un original 
“maestre”, tal como refiere el propio Guillén en el proemio a la hora de 
relatar el asedio a Tudela: “Pues non çesaré escrevir el destroço y vitoria 
que vuestra señoría, en uno con don Johan Pacheco, maestre de Santiago, 
onbre de gran actoridat y bivo engenio, de vuestra clara progenie, ovo de 
los capitanes del rrey que’stavan en la villa de Tudela de Duero”31. Más 
complejo es el caso del epígrafe que recapitula los vv. 929-936: “Cómo 
prendió a gimedes sobre huepte, y le prendió y destrozó quiniento de 
caballo que traía”. La voz “gimedes” no parece corresponder a nada en 
concreto; pero, si volvemos los ojos al proemio donde se cantan las haza-
ñas militares del arzobispo Carrillo, veremos que el vencido en Huete fue 
García Mendes de Badajoz, con esos mismos quinientos soldados: “So-

29 Pero Guillén de Segovia, La Gaya Ciencia, ed. José María Casas Homs, Madrid, 
CSIC, 1962, I, p. 2.

30 Ibidem, I, p. 3.
31 Ibidem, I, p. 15.



60 Creneida, 12 (2024). 43-62. www.creneida.com. issn 2340-8960

Luis Gómez Canseco, Por obra y gracia del ingenio. Para la edición crítica de la Obra compuesta de Pero Guillén de Segovia

corro de hermano fue el que vuestra señoría fizo al señor Lope Vasques 
d’Acuña, cavallero de grande esfuerço y actoridat, gouernador de la çibdat 
de Huete y tenedor de su fortaleza, quando Garçía Mendes de Badajos, 
capitán del rrey, con quinientas lanças guarnidas de guerra y bien en pun-
to, de salto le tomó la çibdat y lo çercó en la fortaleza”32. El nombre del 
capitán hubo de transcribirse en forma abreviada en el original que sirvió 
de pauta a nuestro manuscrito –acaso “G. Mendes”–, sin que el copista 
llegara a descifrarlo correctamente, por lo que la enmienda conveniente 
sería: “Cómo prendió a García Mendes sobre Huepte”.

El último caso corresponde a una alusión erudita que remite al mundo 
griego y que Guillén utilizó para el cerco de Saturno:

Verás cómo Nerces los suyos anima
por ese consejo quel dio Demorato,
a do Leonida en su desvarato
su fama y honor con cabsa sublima. (vv. 1181-1184).

Estamos ante un evidente error de copia, ya que “Nerces” no existe, y la 
anécdota con Demorato corresponde al rey persa Jerjes, escrito proba-
blemente “Xerçes” en el original, tal como refiere el mismo Guillén de 
Segovia en su proemio a La Gaya Ciencia: “aquel que Leónida ovo del 
sobervio Xerçes, quando por el número copioso de su exérçito se falló 
deçebido, según que Demorato le dijo”33. Lo cual llevaría a rehacer el v. 

32 Ibidem, I, p. 14. La lectura “quiniento” del manuscrito ha de enmendarse asimismo 
en “quinientos”.

33 Ibidem, I, p. 12. A su vez, la fuente de Guillén fue muy probablemente la traducción 
del De providentia de Séneca realizada por encargo de Juan ii, con la que coincide 
en varios detalles léxicos y nominales, Libros de Lucio Anneo Séneca, en que tracta 
De la vida bienaventurada, De las siete artes liberales, De los preceptos y doctrinas, De 
la providencia de Dios, De la misma providencia de Dios, traduzidos en castellano por 
mandado del muy alto príncipe el rey don Juan de Castilla de León el segundo, Amberes, 
Juan Steelsio, 1551, f. 147r-v. En torno a la recepción de Séneca en la época, además 
del estudio clásico de Karl Blüher, Séneca en España, Madrid, Gredos, 1969, véanse: 
Olga Impey, “Alfonso de Cartagena, traductor de Séneca y precursor del humanis-
mo español”, en Prohemio, iii (1972), pp. 473-494; Jorge Fernández López, “Las 
Declamaçiones de Séneca traducidas por Alonso de Cartagena: edición y estudio”, 
Cuadernos de Filología Clásica. Estudios Latinos, XXXIII, 2 (2013), pp. 329-380; 
María Morrás y María Mercè López Casas, “Lectura y difusión de los Libros de 
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1181 conforme a su hipotético original perdido en “Verás cómo Jerces los 
suyos anima”.

6. Las conjeturas y sus porqués

La divinatio constituye un límite último en la labor del editor crítico, que 
debe basarse preferentemente —y casi de manera exclusiva— en el cotejo 
de los testimonios que del texto nos hayan llegado. No obstante, se presenta 
como un instrumento útil que no tiene por qué descartarse de antemano, 
ya que el objetivo que el filólogo se plantea es reconstruir hasta donde sea 
razonablemente factible aquello que el autor había escrito, sorteando los 
problemas y escollos que se fueran acumulando durante el proceso de trans-
misión. Podríamos incluso establecer una división en grados dentro de las 
propias conjeturas, ya que cabe subir algunas al texto porque resultan alta-
mente probables, mientras que otras solo deberían apuntarse en nota, pues 
se trata de hipótesis sin un respaldo argumentativo suficiente34.

En cualquier caso, un texto crítico es tan solo una propuesta cons-
truida a partir de una serie de materiales que el editor está obligado a 
poner sobre la mesa. Del mismo modo que el arqueólogo o el restaurador 
rehacen los fragmentos de un vaso de cerámica antigua, sustituyendo los 
fragmentos perdidos por otros modernos claramente identificables, los fi-
lólogos reconstruyen el edificio textual sobre el cimiento que constituye el 

Séneca (a propósito de un testimonio desconocido)”, Revista de Filología Española, 
LXXXI (2001), pp. 137-163; Nicholas Round, “Alonso de Cartagena’s Libros de 
Seneca: Disentangling the Manuscript Tradition”, en Medieval Spain: Culture, Con-
flict and Coexistence. Studies in Honour of Angus MacKay, ed. J. R. L. Highfield, Ba-
singstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2002, pp. 123-147; y Georgina Olivetto, 
“Las traducciones de Séneca de Alonso de Cartagena”, en “Título de la amistança”, 
traducción castellana de Alonso de Cartagena sobre la “Tabulatio et expositio Senecae” de 
Luca Mannelli, San Millán de la Cogolla, Cilengua, 2011, pp. 41-62.

34 Es el caso del v. 92 “y vio por aquesto en un fuego es”, donde falta el final de la 
última palabra, que comenzaba con es- y había de acabar necesariamente en -ivo 
para mantener la rima consonante. Pudiera ser “esquivo” o “estivo” en el sentido de 
‘ardiente’, aunque no hay argumentos suficientes para plasmar la enmienda en el 
propio texto. Lo mismo ocurre en el v. 464 “segund las personas y casos que”, donde 
falta verbo bisílabo terminado en –ivo, acaso “vivo”.
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aparato crítico. La ventaja es que esos cimientos resultan accesibles para el 
filólogo pertinaz, el estudioso chinche o el lector desocupado, que pueden 
encontrar allí el registro puntual de variantes y las razones que han llevado 
al editor a optar por alguna de ellas o, en su caso, a restablecer el texto por 
obra y gracia del ingenio.

La Obra compuesta y ordenada por Pedro Guillén de Segovia, contador 
del muy magnífico señor don Alfonso Carrillo, arzobispo de Toledo, primado 
de las Españas, chanciller mayor de Castilla, dirigida y difirida a su seño-
ría constituye un desafío especialmente atractivo por su singular proceso 
de transmisión. El responsable del único testimonio, una copia del siglo 
xviii realizada a partir de un original antiguo conservado —y hoy perdi-
do— en la Real Biblioteca de Palacio, acumuló un buen número de erro-
res y deturpaciones, pero tuvo la inteligencia de dejar espacios en blanco 
claramente visibles en los lugares que no había llegado a descifrar con 
solvencia suficiente, que no fueron pocos. En esa situación, se impone la 
necesidad de la conjetura a la hora de reconstruir el texto. Además, como 
hemos visto, disponemos de varios instrumentos con los que respaldar 
las enmiendas planteadas ope ingenii. Me refiero a la métrica, la sintaxis, 
la gramática, el contexto discursivo del pasaje, el desempeño del propio 
poeta como escritor, las referencias eruditas que se han alterado y cabe 
reconstruir, las fuentes directas de las que se sirvió para la invención de su 
obra e incluso algún texto escrito con posterioridad, pero que aborda la 
misma materia que se trata en el dezir. Como en el provecho del cerdo o 
como en el amor, todo vale a la hora de reconstruir el original hasta donde 
sea posible y aceptable, asumiendo, eso sí, los errores y los riesgos que se 
afrontan para ofrecer al lector no un discurso incomprensible y fragmen-
tario, sino un texto bien urdido y fácilmente transitable.
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Resumen: El Cancionero de Palacio, uno de los 
más importantes de la primera mitad del s. xv, 
conserva en exclusiva gran cantidad de obras, 
muchas debidas a creadores conocidos por las 
pocas composiciones en él recogidas. Se carac-
teriza por el desorden en que se disponen los 
textos, debido en parte a los accidentes mate-
riales del códice y en parte a su tipología como 
cancionero de corte; no obstante, se detectan se-
cuencias textuales no fortuitas y claras conexio-
nes entre poemas y / o autores que se hallan en 
vecindad. Por ello, es preciso atender a todos sus 
poetas, incluidos los responsables de una o dos 
piezas. En este trabajo reviso la autoría de un 
monólogo femenino atribuido a Pedro de Santa 
Fe y de una tensó adscrita a Juan de Dueñas, y 
propongo su adscripción a una anónima poeta 
que ha pasado desapercibida.
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cancionero. In spite of this, we can find purposely 
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between poems and/or authors in the vicinity 
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a thorough review of the authorship of a female 
monologue attributed to Pedro de Santa Fe and a 
tensó assigned to Juan de Dueñas, and suggests an 
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A Vicenç Beltran, maestro y amigo

Me he enfrentado a menudo a los obstáculos que entraña la edición 
de textos que cuentan con único testimonio, pues son muchos los 
incluidos en el Cancionero de Palacio (SA7), uno de los principales 
objetivos de mi investigación2. No obstante, aquella es condición que 
comparten otras creaciones de nuestra literatura medieval, pues

buena parte de las obras de los siglos xiii y xiv nos han llegado 
copiadas en un solo manuscrito, como, por ejemplo, el Auto de los 
Reyes Magos, el Cantar de Mio Cid, el Libro de Apolonio, el de Fernán 
González, la Razón de amor, el poema de Elena y María, el Sendebar, 
etc. El fenómeno, aunque menos frecuente, continúa en el siglo xv, 
con mucha poesía de cancioneros, con piezas teatrales o con algún 
libro de viajes, como las Andanças de Tafur3.

En esta relación de títulos encontramos ya varias obras con una sola ates-
tación, mas, dado que pretendo ofrecer una muestra de los problemas 
que implica su edición a partir de las incluidas en el Cancionero de Palacio 
(SA7), me centraré en dos de sus poemas —ID 2491 “Forçada soy de 
maldecir” (SA7-103bis, ...46r) e ID 2492 “Con grant reverencia e mucha 
mesura” (SA7-104, 46v-47v)— cuya autoría conviene abordar antes in-

 es fruto de la colaboración con el Proyecto “Entorno cortesano y orígenes de la poesía 
de cancionero: creación, difusión y pervivencias” (ref. PID2022-136346NB-I00, 
financiado por MICIU/AEI/10.13039/501100011033/ y por FEDER “Una manera 
de hacer Europa”).

2 He tratado de ello en “Los testimonios únicos: problemas y dificultades para su edi-
ción”, en Variación y testimonio único: La reescritura de la poesía, ed. Josep Lluís Mar-
tos, Alacant, Universitat d’Alacant, 2017, pp. 306-325 (pp. 306-309); también edito 
textos de este cancionero en La poesía de Pedro de Santa Fe, Baena, Ayuntamiento de 
Baena, 2004, y en De amor y guerra: la poesía de Pedro de la Caltraviesa, Vigo, Acade-
mia del Hispanismo, 2013. 

3 Miguel Ángel Pérez Priego, “Los testimonios únicos en la edición de textos me-
dievales”, en Rumbos del hispanismo en el umbral del Cincuentenario de la AIH. ii: 
Medieval, coord. Patrizia Botta y ed. Aviva Garribba, Roma, Bagatto Libri, 2012, 
pp. 425-430 (p. 425). 
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cluso de fijar el texto4. Comenzaré por situarlos en la tradición literaria 
en la que se inscriben, la poesía cancioneril, así llamada en atención a su 
fuente más característica: el cancionero5.

Los textos que me ocupan son muestra de la que podemos denominar 
poesía de autor, pues, frente a la anonimia de muchas creaciones medie-
vales, sorprende la extensa nómina de poetas de los que tenemos noticia, 
más de 8006. Estamos, por tanto, ante “un tipo de poesía transmitida, por 
lo común, en corpus colectivos [...], escrita por personas pertenecientes 
a todas las clases sociales, que no celan su nombre”7; sin embargo, siendo 
cierta la afirmación, no es aplicable a los poemas de autoría femenina: en 
ellos suele ocultarse la identidad de la responsable, ya que socialmente 
no se veía bien que la mujer escribiese, de modo que son poquísimas las 
poetas que individualizamos entre esos 800 creadores8.

4 Sigo las convenciones utilizadas por Brian Dutton en El Cancionero del siglo xv 
(c.1360-1520), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1990-1991, 7 vols. Al citar 
los textos por primera vez, señalo número de identificación, íncipit y, cuando se 
trata de testimonios únicos, consigno entre paréntesis lugar de la pieza en el códice 
y folios; en ulteriores referencias sintetizo esa información. 

5 Término ya usado en la poesía occitana y gallego-portuguesa, que suscita discusión 
en la castellana; véase Cleofé Tato, “Cancioneros de autor perdidos (i)”, Cancionero 
General, iii (2005), pp. 73-120 (p. 77, n. 15). 

6 No falta la anonimia causada por problemas en la transmisión del texto ni las atribu-
ciones opacas, en la época claras, pues entonces una indicación imprecisa como “un 
bachiller” bastaba para identificar al autor en un entorno determinado; véase Vicenç 
Beltran, “Anonimity and Opaque Attributions in Late-Medieval Poetry Compila-
tions”, Scriptorium, lviii, 1 (2004), pp. 26-47. De distinto tipo es la anonimia de las 
piezas de corte tradicional incluidas en los cancioneros, a la que no me referiré.

7 Nicasio Salvador Miguel, La poesía cancioneril. El “Cancionero de Estúñiga”, Alham-
bra, Madrid, 1977 (pp. 10-11; cursiva mía); no obvió las piezas anónimas ni las que 
encierran problemas de atribución.

8 Miguel Ángel Pérez Priego en su veterana antología —Poesía femenina en los can-
cioneros, Madrid, Castalia, 1990— dio cabida tan solo a trece, en algún caso con 
dudas. Desde entonces hemos avanzado y la bibliografía es copiosa, pero el número 
de escritoras apenas se ha incrementado; cito por su relevancia dos pioneras apor-
taciones de Jane Whetnall: “Lírica femenina in the Early Manuscript Cancioneros”, 
en What’s Past Is Prologue: A Collection of Essays Presented to L. J. Woodward, eds. 
Salvador Bacarisse et alii, Edinburgh, Scottish Academic Press, 1984, pp. 138-175, 
e “Isabel González of the Cancionero de Baena and Other Lost Voices”, La corónica, 
xxi, 1 (1992), pp. 59-86.
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1. El CanCionero de PalaCio (SA7): textos únicos y autores 

Dado que los poemas objeto de estudio se conservan en SA7, hoy custo-
diado en la Biblioteca General Histórica de la Universidad de Salamanca 
—ms. 2563— y en otra época en la Biblioteca de Palacio —ahora Real 
Biblioteca—, importa tratar del cancionero, según Brian Dutton “mucho 
más representativo del ambiente cortesano y de los gustos generales de la 
primera mitad del s. xv [que el de Baena, PN1]”9. 

A primera vista, llaman la atención las numerosas obras que este flori-
legio preserva en exclusiva10: de las cerca de 400 que en algún momento 
debió de contener, algo más de 300 perviven solo en sus folios11. Lejos 

9 Véase Dutton, op. cit., i, vi. Sin embargo, ello no resta interés a PN1, cancionero de 
otro tipo, en el que Baena recogió, con criterio y orden, la poesía representativa de 
su pasado, como explico en “Juan Alfonso de Baena y sus cancioneros”, en Escrituras 
y reescrituras en el entorno literario del Cancionero de Baena, ed. Antonio Chas Aguión, 
Berlin, Peter Lang, 2018, pp. 25-52 (pp. 40-52). Para SA7, además de la transcripción 
de Dutton —op. cit., iv, pp. 84-178—, contamos con dos ediciones: la de Francisca 
Vendrell — El Cancionero de Palacio (ms. nº 594), Barcelona, CSIC, 1945— y la de 
Ana Mª Álvarez Pellitero —El Cancionero de Palacio, Salamanca, Junta de Castilla y 
León, 1993—.

10 Así lo indiqué en un trabajo presentado a un congreso en 1997, parte de cuyos 
resultados se publicaron años después: “Huellas de un cancionero individual en el 
Cancionero de Palacio (SA7)”, en Los cancioneros españoles: materiales y métodos, ed. 
Manuel Moreno y Dorothy S. Severin, London, Department of Hispanic Studies-
Queen Mary-University of London, 2005, pp. 59-89 (pp. 68-71). En aquel mismo 
foro, Vicenç Beltran trató de ello al referirse a las piezas compartidas por SA7 y los 
cancioneros de Herberay (LB2) y Módena (ME1); véase “Tipología y génesis de los 
cancioneros: la reordenación de los contenidos”, en Los cancioneros españoles, pp. 
9-58 (pp. 31-34).

11 Es difícil fijar su cómputo, que, al decir de Jane Whetnall, varía según lo que se cuen-
te; véase “An errant leaf and a divided poem: the Lay of Juan de Torres in SA7”, en 
Late Medieval Spanish Studies in Honour of Dorothy Sherman Severin, ed. Joseph T. 
Snow y Roger Wright, Liverpool, Liverpool University Press, pp. 55-73 (cita en p. 56, 
n. 3). Por mi parte, excluyo el texto final de Lope de Estúñiga, adicionado después, 
y sumo, en cambio, otros: varios de los fragmentarios que Dutton numera como bis, 
18 o 20 que se habrían copiado en ocho folios perdidos numerados en romanos, una 
pregunta de Francisco de Villalpando no conservada —ID 2458 (SA7-133ter)— y 
algunos poemas más —incompletos o anunciados—, cuya pérdida no deja huella en 
la foliación; véase Tato, “Huellas”, pp. 60-62, e infra pp. 76-77, n. 46.
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de ser algo habitual, es particularidad común a los cancioneros de corte 
—Palacio entre ellos—12; su rasgo más característico

es la abundancia de poemas en documentación única o de escasa 
circulación, atribuidos a poetas a menudo oscuros, nada conoci-
dos fuera de este grupo, que se van alternando con otros autores, 
menos conocidos en general pero activos en círculos vecinos o bien 
comunicados con el del compilador, y con los clásicos del período, 
llegados a través de la comunicación con los núcleos rectores de 
la moda (Santillana, Gómez Manrique, Mena, más adelante, Jorge 
Manrique o Juan Álvarez Gato)13.

Ello afecta sobre todo a la poesía de algunos escritores recogida al com-
pleto —o casi— solo en SA7: sin él, desconoceríamos el quehacer de 
bastantes que, en muchos casos, son tildados de “poetas ocasionales” o 
“menores” sin serlo14. Varios han sido atendidos a partir del año 2007 
en diversas investigaciones que permitieron fijar el texto de su poesía y 
revelar su interés, así como perfilar o identificar la figura de su creador15: 
Juan de Torres, Sarnés, Juan de Padilla y Gonzalo de Torquemada16; Die-

12 De hecho, al hojear “los índices de los cancioneros observamos a menudo la ausencia 
completa o casi completa de composiciones en documentación única o muy restrin-
gida” —Vicenç Beltran, “Morfología del cancionero. Los cancioneros castellanos”, en 
La Tradizione della lirica romanza del Medioevo Romanzo. Problemi di Filologia Forma-
le. Atti del Convegno Internazionale. Firenze-Siena, 12-14 novembre 2009, coord. Lino 
Leonardi, Firenze, Edizioni del Galuzzo, 2011, pp. 409-437 (p. 428)—.

13 Véase Beltran, “Morfología”, pp. 423-425 (cita en p. 424), y, del mismo autor “Co-
pistas y cancioneros”, en Actas del I Congreso Internacional de Jóvenes Filólogos, eds. 
Carmen Parrilla et alii, A Coruña, Universidade da Coruña, 1999, pp. 17-40. Para 
estos cancioneros véase infra pp. 78-82.

14 A propósito de esas etiquetas véase Cleofé Tato, “Poesía y corte: el duque de Arjona 
y su entorno”, Bulletin of Hispanic Studies, xci, 8 (2014), pp. 893-911 (p. 894), y De 
amor y guerra, pp. 10-12.

15 Los trabajos citados a continuación resultan de varios proyectos competitivos de los 
que fui investigadora principal; todos, salvo el último —de la Xunta de Galicia—, 
de carácter nacional: HUM2007-63484/FILO (2007-2010), FFI2010-17427 
(2011-2013), FFI2013-47746-P (2014-2016), FFI2016-78302-P (2016-2019) e 
INCITE09PXIB104249PR (2009-2012).

16 Estas aportaciones remontan a las tesis de doctorado de Lucía Mosquera Novoa, 
Juan de Torres: edición y estudio de su poesía, A Coruña, Universidade da Coruña, 
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go Hurtado de Mendoza, García de Pedraza y Mosén Moncayo17; Juan 
Agraz, Mosén Marmolejo, Rodrigo de Torres, Martín el Tañedor y su 
hermano18. Por mi parte, edité la obra de Pedro de la Caltraviesa y me 
ocupé de diversos poemas y versificadores de Palacio, así como de otros 
aspectos relacionados con esta colectánea19; especial atención he prestado 
a Fadrique Enríquez —conde de Trastámara, primero, y, luego, duque de 
Arjona—, considerado poeta menor pese a ser de los pocos del reinado de 
Enrique III que Santillana menciona en su Prohemio e carta, donde alude 
a sus decires perdidos y a su corte literaria20. Así, pues, esta colección es 
precioso depósito de textos únicos: conserva la producción de muchos 
creadores de cuyo quehacer, sin ella, no habría memoria21.

2015, que se ocupó del autor mejor representado por número de textos en SA7 
tras Santa Fe; y a la de Paula Martínez García, Poetas del “Cancionero de Palacio” 
(SA7): Gonzalo de Torquemada, Sarnés y Juan de Padilla, A Coruña, Universidade 
da Coruña, 2017. De ellas derivan varias publicaciones breves y los libros La poesía 
de Juan de Torres, Alessandria, Edizione dell’Orso, 2016, y La poesía de Gonzalo de 
Torquemada, Alessandria, Edizione dell’Orso, 2018.

17 Laura López Drussetta profundizó sobre tres autores en varias contribuciones y en 
sus libros La poesía de Diego Hurtado de Mendoza y García de Pedraza, Vigo, Academia 
del Hispanismo, 2018, y Mosén Moncayo. Poesía, Zaragoza, Prensas de la Universidad 
de Zaragoza, 2019. 

18 Fueron objeto de dos tesis más, en vías de publicación: Javier Tosar López, Juan 
Agraz y Juan Marmolejo, poetas de cancionero, A Coruña, Universidade da Coruña, 
2022, y Mª Encina Fernández Berrocal, Poetas del “Cancionero de Palacio” (SA7): 
Rodrigo de Torres, Martín el Tañedor y un hermano de este. Edición y estudio de su poe-
sía, A Coruña, Universidade da Coruña, 2023. De ellas se han ofrecido ya algunos 
avances. 

19 No haré relación de cuanto he publicado sobre ella: además de los trabajos citados, 
daré cuenta de otros a lo largo de esta exposición. 

20 SA7 contiene en exclusiva cinco piezas suyas; véase sobre su vida y obra Tato, “Poe-
sía y corte”, así como mis pesquisas sobre poetas de su entorno —varios con obra 
perdida—: “Pedro de Valcárcel, poeta gallego del siglo xiv”, Revista de Poética Me-
dieval, xxviii (2014), pp. 119-14, y “Fernán Rodríguez Portocarrero, gran trobador 
del cuatrocientos”, BRAE, xcv, 32 (2015), pp. 511-546. De algún otro autor de 
SA7 con poesía perdida me detengo en “Una fuente perdida de poesía medieval: 
el Cancionero de Pero Laso de la Vega (ZZ9)”, en Pragmática y metodologías para el 
estudio de la poesía medieval, eds. Josep Lluís Martos y Natalia A. Mangas, Alacant, 
Universitat d’Alacant, 2019, pp. 181-210 (pp. 200-204).

21 Sin embargo, SA7 fue conocido tempranamente: la edición de PN1 preparada por 
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Ahora bien, son los autores de Palacio de los que perviven pocos textos 
en testimonio único los que duermen casi en completo olvido, pues, fuera 
de esta antología, no queda huella de su actividad literaria; por otra parte, 
su exiguo repertorio no suele suscitar interés. Fijándome en los que nos 
legaron entre una y cuatro piezas, muy poco es lo que, en su condición de 
poetas, dirán a muchos estudiosos los nombres de Alfonso de Barrientos 
(1), Fernando Becerra (1), García de Borja (1), Mendo del Campo (1), 
Pedro de Cárdenas (2), Rodrigo de Cárdenas (1), Mendo Chamiso (1), 
Gómez Carrillo de Acuña (3), Pedro Cuello (1), Alfonso de Deza (1), Es-
tacena (1), Estamariu (4), Diego Fajardo (1), García de Guiar (1), García 
de Medina (2), Pedro Mejía (1), Juan de Merlo (1), Juan de Montoro (1), 
Peñalosa (1), Sancho Ortiz Calderón (1), Diego de Torres(1) o Pedro de 
Urrea (1), todos conocidos gracias a SA7 y, en su mayoría, responsables 
de un único poema22; a esta lista posiblemente han de añadirse dos Íñigos 
López diferentes de quien sería marqués de Santillana23: un hermano de 
Mendoza y un hijo de Juan Furtado24. Salvo excepciones, la aportación li-

Pedro José Pidal y Eugenio de Ochoa incluyó un listado de sus poetas, precisando 
el número de piezas de cada uno —con varios errores—; véase El cancionero de Juan 
Alfonso de Baena, Madrid, Rivadeneyra, 1851, p. lxxxvi. 

22 Indico el número de piezas entre paréntesis. Mendo del Campo, Chamiso, Estace-
na, García de Guiar, Peñalosa y Diego de Torres no componen un poema autóno-
mo: replican a Diego Contreras, iniciador de una subasta poética a la que atiendo 
en “Se vende y se compra: la almoneda poética del mote de Diego Contreras”, en Parodia 
y debate metaliterarios en la Edad Media, ed. Mercedes Brea, Esther Corral y Miguel Á. 
Pousada Cruz, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013, pp. 379-403 —la intervención de 
Contreras, sin el resto de la serie, se atribuye a Moraña en otras colecciones, pero es res-
ponsable, además, de otra canción de SA7—. 

23 Según recuerda José Amador de los Ríos al editar a D. Íñigo, allí este recibe el título 
de señor de Buitrago, por lo que se fijó 1445 como término ad quem de su compi-
lación; véase Obras de don Íñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana, ahora por 
vez primera compiladas de los códices originales e ilustradas con la vida del autor, notas 
y comentarios, Madrid, Imprenta de José Rodríguez, 1852, p. clxiv.

24 Dutton registra solo un Íñigo López entre los ss. xv-xvi —op. cit., vii, p. 381—, 
pero ya Amador de los Ríos se había fijado en el hijo de Juan Furtado de ese nombre 
y en su obra —ID 2513 “Muy de grado serviría” (SA7-122, 57r) e ID 2514 “Amor 
pues ya non veo” (SA7-123, 57r-v)— silenciando, en cambio, al homónimo her-
mano de Mendoza; véase Obras de don Íñigo, p. clxiv. A este último se adscribió ID 
2399 “Mis ojos fueron a ver” (SA7-5, 3r), copiado en el actual f. 2, que está fuera 
de sitio; Whetnall lo recolocó al percibir que tras el f. 1 debía seguir el 3, siendo el 2 
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teraria de todos ellos ha pasado desapercibida, más aún cuando se reduce 
a una o dos obras que SA7 atesora en exclusiva25; en cambio, algunos de 
los textos únicos de esta colección han sido atendidos en tanto integran 
el repertorio de un autor que gozó del favor de la crítica. Tal sucede con 
algunas serranillas y canciones de Santillana, obras de juventud según 
deducimos del Prohemio e carta26: las ediciones de su poesía contribuye-

un intruso que impedía enlazar ID 2399 (SA7-5) con su auténtica rúbrica Canción. 
Luna Condestable. Esta intervención supuso también situar el “errante” f. 2 tras el 
32, lo que completó el fragmentado lay de Juan de Torres, ID 2595 “Mi pesar / es 
vos non ver” (SA7-214, 92r-v) —repartido entre el f. 2 y el 32—; además, situó el 
f. 57 después del 32 y dio sentido al epígrafe Íñigo López, hermano de Mendoza, 
que precede así a ID 2512 “Adiós quedéis, linda corte” (SA7-121, 57r), pieza acéfala 
para Dutton que, en realidad, es una canción de una vuelta, tras la cual figura el 
rótulo Enyego Lopeç, fixo de Johán Furtado y la citada ID 2513 (SA7-122); véase “An 
errant”, pp. 65-70. Los argumentos de esta investigadora son sólidos y convincen-
tes; de hecho, yo misma al estudiar la poesía de Santa Fe, ya había señalado que, 
entre los ff. 56-57, podía haberse perdido algún folio y, con él, el paratexto de ID 
2512 (SA7-121) y algo más; véase “Huellas”, p. 62.

25 Con todo, Lucía Mosquera Novoa trató de Cuello y Estamariu en “Verdat puedo 
bien dizer: Escuchando la voz del poeta Pero Cuello, La corónica, xl, 1 (2011), pp. 
103-119, y “Algunas notas sobre Estamariu, poeta del Cancionero de Palacio (SA7)”, 
en Actas del xiii Congreso Internacional Asociación Hispánica de Literatura Medieval, ed. 
José Manuel Fradejas Rueda et alii, Valladolid, Ayuntamiento de Valladolid y Univer-
sidad de Valladolid, 2010, ii, pp. 1463-1473; lo mismo he hecho yo con Francisco 
y Sancho Ortiz Calderón en “Una fuente perdida”, pp. 200-204, y a García de 
Medina en “El orden dentro del caos: rastreando la organización del Cancionero de 
Palacio (SA7) a partir de la vecindad de textos y autores”, en A sedução pela palavra, 
Coimbra, Almedina, 2024, pp. 145-156. Algo similar ocurre con Gómez Carrillo 
de Acuña, al que se refiere, por ejemplo, Pérez Priego en su edición de Santillana, 
Poesía lírica, Madrid, Cátedra, 1999, p. 129, n. Por su parte, Juan de Merlo ha 
suscitado más interés como caballero que como poeta; veáse César Olivera Serrano, 
“Juan de Merlo: un modelo caballeresco portugués en la corte de Juan II de Casti-
lla”, en Castilla y Portugal en la Edad Media. Relaciones, contactos, influencias (siglos 
xii-xv, coord. César Olivera Serrano, Madrid, Dykinson, 2023, pp. 413-466, donde 
puede encontrarse bibliografía sobre él.

26 Véase El “Prohemio” e carta del Marqués de Santillana y la teoría literaria del S. xv, 
ed. Ángel Gómez Moreno, Barcelona, PPU, 1990, pp. 51-52. Sin SA7, primer 
testimonio de otras obras suyas con una compleja tradición textual, la poesía de 
D. Íñigo quedaría incompleta. En reciprocidad, los poemas del autor allí recogidos 
contribuyeron al conocimiento de este códice.
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ron en parte al conocimiento y difusión de SA727. A Palacio acudieron 
también quienes ofrecieron la producción de Francisco Imperial, Alfonso 
Álvarez de Villasandino, Francisco de Bocanegra, Suero de Quiñones, 
Suero de Ribera, Álvaro de Cañizares, Gonzalo de Cuadros, Juan de Ta-
pia o Alfonso Enríquez, entre otros, por cuanto contiene piezas suyas no 
recogidas en ninguna otra fuente28.

Lo cierto es que uno de los rasgos que singulariza este cancionero es el 
gran número de creadores que reúne en sus 178 folios y la exigua produc-
ción que, en general, recoge de cada uno: allí están representados cerca 
de 80, la mayoría —casi 50— con pocas piezas, en gran parte recogidas 
en testimonio único. No los olvida Fernando Gómez Redondo, quien 
reflexiona sobre su inclusión en SA7: “tuvieron que participar del fenó-
meno de la cortesía letrada”, sin descartar que se haya perdido parte de su 
obra29; pero ya hace tiempo Beltran llamaba la atención sobre ellos:

Aunque para el historiador de la literatura los poetas locales resulten 
poco sugestivos y difíciles de estudiar, son sin duda el mayor atrac-
tivo de estos cancioneros [de corte]: identificar su personalidad o la 
de sus destinatarios (a veces presentes en las rúbricas o mencionados 
en los textos) o los sucesos históricos a que hacen referencia (cuan-
do ello sucede) nos permitirá datar y localizar la composición de la 
colección, entrar en el taller del compilador y valorar sus contactos, 
sus fuentes, sus métodos de trabajo y sus intereses, reconstruir una 
corte o círculo literario, su escala de valores y sus relaciones externas, 
analizar las relaciones de patronazgo... Si la suerte nos acompaña, se 
convierte en una aventura apasionante30. 

27 Son muchas esas ediciones; solo recordaré aquí la ya citada de Pérez Priego —Poesía 
lírica— y la de Maxim A.P. Kerkhof y Ángel Gómez Moreno —Poesías completas, 
Madrid, Castalia, 2003—, que incluyen una amplia bibliografía. 

28 Fernando Gómez Redondo da cuenta de todas esas ediciones en su muy completo 
y documentado estudio Historia de la poesía medieval castellana. ii: Los poetas y sus 
cancioneros —en adelante HPoMCii —, Madrid, Cátedra, 2024; en las pp. 506-
602 se fija en muchos otros poetas de SA7.

29 “Resulta difícil creer que quien demuestra dominar el arte de la ‘poetría’ [...] sólo 
compusiera un texto; es factible pensar que buena parte de la producción de estos 
autores —menores por su escasa obra— se haya extraviado”; véase HPoMCii, pp. 
602-603 (p. 602).

30 “Morfología”, pp. 424-425.
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Próximos a estos creadores de una composición preservada solo en SA7, 
se encuentran los allí representados por una única pieza que, en otras 
colecciones, cuentan con más muestras de su quehacer; tal sucede con 
Francisco Imperial, el infante Pedro de Portugal, Rodríguez del Padrón, 
Juan Pimentel y Diego de Urriés31. Todavía podrían añadirse unos cuan-
tos poetas de los que otras colectáneas incluyen una pieza, a veces com-
partida con Palacio, al que este suma en exclusiva entre una y cuatro más.

Para comprender mejor esta antología será preciso atender a todos sus 
autores: algunos, como “poetas locales” —conocidos por los pocos textos 
allí conservados—, se habrían dado a conocer en un determinado entor-
no, en tanto otros, incipientes o ya destacadas figuras literarias, formarían 
parte de un círculo cortesano concreto en el cual compusieron y / o di-
fundieron algunas producciones, que fueron incorporadas en SA732. De 
cualquier manera, la presencia de tanto creador con poca obra produce ya 
la impresión de desorden, como si en los folios de Palacio asistiésemos a 
un desorganizado y cambiante desfile de individuos; así las cosas, quizá esa 
curiosa relación de nombres refleje el modo en que a veces se disponían los 
materiales: presumo que no pocos de los vates de la colección participarían 
en diferentes celebraciones y festejos —posible vía de entrada de textos en 
SA7— en los que la poesía y las relaciones literarias ocupaban importante 
lugar. No obstante, carecemos de “indicaciones sobre el marco pragmático 

31 A ellos cabe sumar algunos más: al final del f. 63v se lee Dezir que fizo Fernán Pérez de 
Guzmán, aunque hoy SA7 nada suyo recoge; algo similar ocurre con Pedro González 
de Mendoza, recordado solo por la larga rúbrica que cierra el f. 86v. No es imposible 
que sus poemas desapareciesen por pérdidas materiales; véase infra p. 76, n. 46

32 No faltan casos en los que cabe sospechar que un creador de cierto renombre fran-
quease la entrada en ese círculo a otro, familiar o amigo, menos conocido; así pudo 
ocurrir con Juan Enríquez, que debió de entrar en SA7 de la mano de su primo 
Alfonso, según indico en “Un diálogo en esparsas atribuible a Juan y Enríquez”, en 
Cantares de amigos. Estudios en homenaxe a Mercedes Brea, eds. Elvira Fidalgo et alii. 
Santiago, Universidade de Santiago, 2016, pp. 871-885. Lo mismo sucede con el 
hermano de Martín el Tañedor —cuyo nombre no se recuerda—, quizá presen-
tado como poeta por Martín, quien figura poco antes en SA7 —véase Fernández 
Berrocal, op. cit., pp. 133—. Asimismo, Mosquera Novoa explica de modo similar 
los dos nutridos núcleos de textos de Juan de Torres copiados en SA7 tras piezas de 
Álvaro de Luna, bien representado en sus folios y tal vez introductor de Torres en 
un determinado ámbito; véase La poesía de Juan, pp. 18-19. 
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en el que tuvieron que comunicarse y recibirse estos poemas”, posiblemen-
te no muy diferente al que asoma en algunas rúbricas de PN133.

Vista la peculiar y amplia nómina de autores de este cancionero, úl-
timamente he puesto mi atención en los representados por uno o dos 
poemas, con frecuencia poco o nada conocidos y, sin embargo, de interés 
en más de un sentido; y es que aproximarnos a ellos —identificándolos 
si es posible— permite saber más de esta literatura y entender la causa de 
su inclusión en Palacio, aclarando así el proceso de compilación34. Ello 
supondrá un avance en el conocimiento del cancionero, en el que a me-
nudo la vecindad de textos y poetas no se debe a mera casualidad: hay 
secuencias de piezas cuyos responsables hubieron de formar parte del mis-
mo círculo en un determinado momento; de hecho, al examinar cómo 
algunas se conforman, descubrimos que sus creadores se conocieron y 
mantuvieron contacto35. En suma, la disposición de las composiciones 
en SA7 no siempre es caprichosa, aunque lo parezca, y su examen puede 
ayudar a delimitar algunos estratos textuales allí sedimentados36.

2. El CanCionero de PalaCio y sus problemas

Antes de examinar los obstáculos que plantean ID 2491 (SA7-103bis) e 
ID 2492 (SA7-104), es necesario tener en cuenta los que atañen a la co-
lección que los incluye, pues, siendo poemas exclusivos de SA7, son pocas 

33 La cita corresponde a Gómez Redondo, HPoMCii, p. 502, n. 9. 
34 En ocasiones puede incluso arrojar luz reflexionar sobre la exclusión de poemas de 

un autor.
35 Tales relaciones se deducen de su intervención en textos dialogados o con un des-

tinario concreto —sean de su autoría, sean ellos los destinatarios—; otras veces de 
la cita de versos ajenos, o porque, como personajes reales, podemos situarlos en un 
mismo ámbito histórico —véase supra p. 72, n. 32—. Es posible, así, conjeturar 
sobre el momento y el entorno en que confluyeron.

36 He incidido en ello en mis estudios sobre la poesía de Santa Fe, así como en “¿Una 
mujer con voz en el Cancionero de Palacio?”, en Convivio: estudios sobre la poesía de 
cancionero, coords. Vicenç Beltran y Juan Paredes, Granada, Universidad de Grana-
da, 2006, pp. 787-810 (p. 805-806), y más recientemente en “El orden dentro del 
caos”, pp. 147-153 El sistema, rentabilizado en mis investigaciones, fue aplicado con 
provecho también en algunas de las que dirigí; véase supra pp. 67-68, nn. 16, 17 y 18.
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las ayudas con que contamos para detectar y subsanar los errores que el 
texto sufrió en el proceso de transmisión. Es por ello importante revisar la 
atribución, algo que compete a la tarea editorial, pues no en vano

[u]no de los resultados más espectaculares a los que puede con-
ducir la aplicación de las técnicas de la edición de textos es al de 
la atribución de la obra, es decir, a la asignación de la verdadera 
autoría de una obra, desvelando supuestas atribuciones o falsas 
apropiaciones [...]37.

Así ocurre cuando aparece un nuevo testimonio que abre la puerta a nue-
vas atribuciones, circunstancia a la que también puede conducirnos una 
collatio externa entre distintos testimonios. En este caso, solo un dete-
nido examen del único códice conservado que, además, atienda al tipo 
de colección poética allí reunida, a la disposición de los textos objeto de 
estudio y a sus relaciones con otros copiados en cercanía, ayuda a aclarar 
la autoría. Es clave determinarla con seguridad, por cuanto recurrir al usus 
scribendi del autor es fundamental para el editor: le permite enmendar 
errores textuales por conjetura —siempre que disponga de una muestra 
suficiente de su quehacer—. 

Es usual en Palacio que los textos de un mismo creador no se hallen 
agrupados: se copian en distintos folios, entremezclados con los de otros. 
No hay problema si, descartados posibles accidentes materiales, la rúbrica 
precisa su nombre38; no obstante, cuando solo indica el género o reza 
Otra, no debe adscribirse la pieza de modo automático al creador que 
antecede: se impone un estudio previo, sobre todo porque hay ejemplos 
en SA7 que así lo aconsejan39. La situación de ID 2491 (SA7-103bis) e ID 

37 Miguel Ángel Pérez Priego, “Atribución de obras”, en Ejercicios de crítica textual, 
Madrid, UNED, 2010, pp. 123-153 (p. 123).

38 Es frecuente en este manuscrito que el epígrafe cierre el vuelto de un folio y el texto 
abra el siguiente; en esos supuestos es imprescindible verificar que no haya pérdidas 
o transposiciones de folios.

39 En “Poesía y corte”, p. 903, adscribí a D. Fadrique ID 2703 G 8048 “Ora, de tú, 
Venus, deessa” (SA7-345, 165v-16r), pues, aunque el paratexto reza Otra, el texto, 
que figura tras dos piezas suyas, no contradice la poética del autor; rectifiqué en “A 
vueltas con los textos anónimos de la poesía cancioneril”, comunicación leída en el 
Congresso Internacional “Poesia de cancioneiro e cultura de corte: nos 500 anos do Can-
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2492 (SA7-104) es más compleja, pues en ambos suena voz de mujer, 
algo que no se consideró al asignarlos a los creadores varones más cer-
canos. Dirimir la autoría es, pues, objetivo primordial; tampoco deben 
obviarse las atribuciones opacas ni los casos de homonimia, como ocurre 
con Alfonso Enríquez, a quien suele identificarse con el almirante de Cas-
tilla nacido en 1354, sin que haya pruebas de que lo fuese40.

Así las cosas, para resolver esta cuestión, importa atender, externa e in-
ternamente, al cancionero a fin de apoyar la atribución en sólidos cimien-
tos. En lo que se refiere al manuscrito, nuestro conocimiento dista de 

cioneiro Geral”. Évora, 6-8 de outubro de 2016 [inédita], al fijarme en que seguían 
dos piezas de Torquemada, con cuya poética ID 2703 G 8048 (SA7-345) encaja 
mucho mejor, propuesta en la que ahondó Martínez García en La poesía de Gonzalo, 
pp. 10-11. He revisado otras atribuciones de SA7 en estudios ya citados —“Un diá-
logo en esparsas” y “El orden dentro del caos”—, así como en “Poetas cancioneriles 
de apellido Montoro”, Revista de Literatura Medieval, x (1998), pp. 169-181; en 
Vida y obra de Pedro de Santa Fe, Noia, Toxosoutos, 1999, pp. 162-193, y en “Un 
acercamiento al problema de las atribuciones en el Cancionero de Palacio (SA7)”, 
en Convivio. Cancioneros peninsulares, ed. Vicenç Beltran y Juan Paredes, Granada, 
Universidad de Granada, 2010, pp. 215-233.

40 Véase Paolo Pintacuda, “Un poeta cancioneril del xv secolo: Alfonso Enríquez”, Ri-
vista di Filologia e Letterature Ispaniche, 2 (1999), pp. 9-45. Charles Aubrun ya du-
daba de que se tratase del primer almirante y adscribió su obra al tercero del mismo 
nombre, su nieto homónimo; véase su edición Le Chansonnier espagnol d’Herberay 
des Essarts (xv e siècle), Bordeaux, Féret et Fils, 1951, pp. lxxiii-lxxv. Años después 
Vicenç Beltran estudió su célebre Testamento, que dató en 1441 y atribuyó a un ter-
cer homónimo de cierta relevancia; véase “El Testamento de Alfonso Enríquez”, en 
Convergences médiévales. Épopée, lyrique, roman. Mélanges offerts à Madeleine Tys-
sens, ed. Nadine Henrard et alii, Bruxelles, De Boeck Université, 2001, pp. 63-76. 
Siguiendo la pista de Beltran, lo identifiquécon el sobrino del viejo marino llamado 
Alfonso, que era hermano del duque D. Fadrique y primo de Juan Enríquez, a su vez 
bastardo del almirante—; véase “Un diálogo en esparsas”, pp. 872 y 876-882. Hay, 
además, algún elemento del Testamento que apunta a un responsable más joven que 
el primer almirante: Juan Casas Rigall, aceptando esta identidad, señaló que el poe-
ma contiene una temprana muestra de la alegoría legal, pese a que liga la difusión del 
recurso con poetas nacidos entre 1371 y 1400; véase Agudeza y retórica en la poesía 
amorosa de cancionero, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago, 1995, pp. 
85 y 94. No se olvide tampoco que, como señalo en el trabajo citado, Juan Enríquez 
inicia un diálogo con un desconocido, que en la réplica se dirige a él con el vocativo 
primo, posible reflejo de un parentesco no aplicable al almirante, pero sí a su sobrino 
Alfonso. Para las atribuciones opacas, véase supra p. 65, n. 6. 
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ser completo41: se trata de un códice en folio datable entre 1441 y 1445, 
antes de que Íñigo López de Mendoza se titulase marqués42. Estamos, 
pues, ante la colección cuatrocentista más antigua conservada, que parece 
resultado del ensamblaje de materiales tomados de distintas fuentes; hoy 
cuenta con 178 folios útiles de papel, que presentan una misma filigrana 
—con ligeras variantes—y están escritos por varias manos en letra gótica 
redonda libraria, lo cual dota de homogeneidad al conjunto43. La escritu-
ra y presentación del texto denotan cuidado, sin tendencia a aprovechar 
el papel: los poemas se disponen en una sola columna, ocupando aproxi-
madamente cuatro estrofas por página, separadas por un amplio espacio 
interestrófico44. Además, aunque no es un códice lujoso, incluye capitales 
—a veces con color—, que, como delata la letrilla de pauta, estaban pre-
vistas desde el principio45. 

Se percibe una doble numeración —antigua en números romanos, 
en ocasiones imperceptible, y más reciente en árabes—; no coinciden 
siempre, lo que permite constatar la desaparición de al menos ocho folios, 
aunque se detectan otras pérdidas anteriores a la foliación46. Se constatan, 

41 Aunque contamos con varias descripciones, quedan aún muchos cabos sueltos. Re-
tomo aquí información que facilito en “Huellas”, pp. 60-64, y “El Cancionero de 
Palacio”, pp. 495-523, en donde ofrezco otra bibliografía.

42 El dato se desprende tanto del estudio físico —papel y tipo de letra— como del 
contenido —por lo que sabemos de la cronología de autores y textos—.

43 Sobre las manos, además de las indicaciones de Dutton —op. cit.¸iv, pp. 84-178—, 
véase Tato, “El Cancionero de Palacio”, p. 505, y Whetnall “An errant”, p. 57.

44 No hay pauta fija, pero así sucede a menudo cuando las estrofas son de ochos versos 
—como en ID 2492 (SA7-104) —; si son más extensas, a veces solo tres y la cabeza 
o la finida —es el caso de ID 2491 (SA7-103bis)—. 

45 A las capitales me he acercado en “El Cancionero de Palacio”, pp. 506-508.
46 Es el caso de la pregunta de Francisco de Villalpando ID 2458 (SA7-133ter), de la 

que sabemos por las respuestas. Delata otra pérdida ID 2468 “...de casa deste sen-
yor”, pieza acéfala que abre el f. 29r; igualmente creo posible que la rúbrica de ID 
0380 “En casa del rey d’España” (SA7-125, 58r) cerrase el vuelto de un folio per-
dido y una mano medieval, ante su desaparición, añadiese en el recto del siguiente 
el rótulo Johán Agraz antes del texto, también incluido en MH1. Finalmente, los 
epígrafes que anuncian algún poema hoy no recogido en SA7 pueden ser indicio de 
pérdidas: al final del f. 63v se lee Dezir que fizo Fernán Pérez de Guzmán, pero en el 
f. 64 no sigue ese texto — figuran parte de las respuestas a ID 2458 (SA7-133ter)—; 
esa quiebra de la secuencia textual puede deberse a la desaparición de uno o más 
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asimismo, transposiciones de folios, una al menos producida en la Edad 
Media, ya con el códice encuadernado en desorden47; a las que yo misma 
señalé, Whetnall añadió dos localizadas entre los ff. 24-86, donde, ade-
más, se conjugan con pérdidas de folios, lo cual incrementa la sensación 
de desorden. Precisamente en esa sección se hallan los textos aquí estu-
diados48.

Por lo que toca a los cuadernos, hay pocas certezas49: no quedan res-
tos de reclamos, que desaparecerían debido a la notable reducción de 
los márgenes por la acción de la cuchilla50; a eso se suman los múltiples 
accidentes materiales que oscurecieron aún más su disposición, que será 
difícil restablecer. El primer cuaderno es amplio, pues, restado el intruso 
f. 2 —fuera de sitio—, cuenta con 23 folios, a los que debe añadirse uno 
perdido para completar los 12 bifolios que lo integrarían51; he estudiado 

folios. Algo parecido ocurre al cierre del f. 86v, donde se copia el epígrafe de ID 
1385 “Ay señora en quien fiança” en siete breves líneas —centradas en el folio y dis-
puestas en columna— que no dejan espacio a la primera estrofa de ID 1385; tras la 
rúbrica, se traza un dibujo de un caballero en el margen inferior e, inesperadamente, 
abre el f. 87r una mano distinta con una canción de Suero de Ribera, que continúa 
transcribiendo otros textos, quizá fuera de lugar por una nueva transposición de 
folios —véase infra n. 51—: es posible que aquí desapareciese ID 1385 y alguna 
pieza más por pérdida de folios.

47 Una mano de la época señala en el f. 65 dónde se localizan las ocho coplas iniciales 
del fragmento textual allí copiado; véase Tato, “Huellas”, p. 64, y “El Cancionero de 
Palacio”, p. 498.

48 Sobre esos desórdenes, véase Tato, “Huellas”, pp. 62-64, y “Prolegómenos”, pp. 
310-313, así como Whetnall, “An errant” y supra pp. 69-70, n. 24.

49 El códice fue restaurado en 2010 y pude consultarlo desencuadernado; la estructura 
de los cuadernos era ya difícilmente perceptible, pese a lo cual, como enseguida 
preciso, logré reconstruir alguno.

50 Posiblemente al igualar los folios con motivo de las varias encuadernaciones que el 
códice debió de conocer. También hay rúbricas y capitales afectadas por la misma 
causa.

51 Para el f. 2, véase supra pp. 69-70, n. 24. Vista la continuidad de los textos una vez 
trasladado el f. 2, el folio perdido del cuaderno se hallaría al inicio o al final, posi-
ciones sujetas a desgaste —sobre todo en momentos en que el códice permaneciese 
desencuadernado—. Sin embargo, como hace tiempo indiqué, la pérdida debió de 
producirse al comienzo, pues quizá tras el f. 23 figurase el 87, debido a la misma 
mano, que sigue copiando allí bastantes textos; y es que, al final de los ff. 22r- 23v 
se localiza un bloque de ocho canciones de Suero de Ribera, que podría continuar 
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otro algo menor, compuesto de 10 bifolios, en el que confluyen también 
pérdidas y transposiciones52. Es posible que, según supuso Beltran, los 
cuadernos de SA7 fuesen de grandes dimensiones53; sin embargo, a veces 
poco puede decirse al respecto, como ocurre en la sección situada entre 
los ff. 24-86, que lleva a Whetnall a afirmar:

The problem with SA7 is not so much the losses as the combined 
effect of loss and transposition of folios. There are coherent runs 
of leaves, but the breaks in continuity surrounding them suggest 
we may never establish the order in which the discrete blocks were 
originally arranged. However, the crux of the matter is that as me-
dieval compilations go SA7 is peculiarly prone to disorder, for the 
simple reason that the poems it contains are predominantly short. 
Approximately three-fifths of its 370-odd texts are lyrics of between 
10 and 20 lines, fitting typically two to a page54.

Lo cierto es que el conjunto de textos que SA7 transmite no carece de 
sentido, especialmente atendiendo a los poemas y autores allí reunidos, y 
al posible proceso de su conformación; es decir, al tipo de cancionero al 
que nos enfrentamos. Y es que los accidentes materiales del manuscrito 
mencionados nos llevan a un desorden sobrevenido, que conocen muchas 
obras medievales y, por supuesto, otros cancioneros, incluso algunos dis-
puestos en principio organizadamente, como, por ejemplo, PN155. Las 
importantes alteraciones que conoció SA7 cambiaron o enmascararon 
la primitiva disposición de los poemas, pero, además, no debe obviarse 
que, como cancionero, responde al tipo que Beltran considera de corte, 
caracterizado precisamente por el desorden, al igual que el Cancionero de 
Herberay (LB2), sobre el que afirma56:

en el 87, donde figuran dos más; véase “Huellas”, p. 82.
52 Véase Tato, “Prolegómenos”, pp. 310-314.
53 Véase “La reorganización”, pp. 31, n. 31.
54 “An errant”, p. 56. 
55 Pérdidas y desórdenes trastocaron la colección original de Baena, mas su huella es 

aún perceptible; véase Tato, “Juan Alfonso”, pp. 34-40.
56 Sin embargo, no todos los cancioneros desordenados son de corte. En realidad, en 

estos no existe un plan de conjunto; de hecho, según precisa este investigador pue-
den incluir numerosos folios en blanco, algo poco común en Palacio: ha quedado 
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Este manuscrito nos resulta útil para definir qué es un cancionero 
de corte. Puede integrar materiales de origen externo, copiando ín-
tegramente o extractando cancioneros más amplios, colectivos o de 
autor; en este proceso suele elegir los textos más afines con su propia 
poética, los que juzgaba útiles como modelo o como canon. Este 
proceso suele ser simultáneo con la recepción de originales proce-
dentes de su propio círculo o de círculos afines y próximos, que va 
intercalando con aquellos; y dado que los estratos se van sucediendo 
unos tras otros en las páginas de un mismo manuscrito según el 
orden de llegada, o según el momento en que reclaman la atención 
del compilador, el resultado es una colección aparentemente caóti-
ca y desorganizada. Por otra parte, el conocimiento directo de los 
autores y de las circunstancias a que refieren las obras nacidas en 
su mismo entorno exime al copista de la necesidad de precisarlas, 
dejándolas en el anonimato o cuasi-anonimato de las atribuciones 
opacas, reduciendo al mínimo o suprimiendo incluso las rúbricas57.

Esta antología destaca, sin duda, por la caótica sucesión de textos y poetas 
que contiene pues, además de integrar un cancionero personal de Santa 
Fe —copiado en desorden probablemente por haber llegado ya desencua-

en blanco parte del f. 107r y todo el 107v, espacio que se localiza tras ID 2619 “O 
castillo tan famoso” (SA7-249, 106r-107r) y antes del Infierno de amor de D. Íñigo, 
ambos debidos al mismo copista; es difícil encontrar explicación a ese hueco con lo 
que sabemos de SA7.

57 “Morfología”, pp. 423-424. Beltran refunde y amplía aquí lo avanzado en “Copistas 
y cancioneros”, del que retomo una cita que refleja aún mejor la realidad de SA7: 
“Los poemas (o los grupos de poemas) eran incorporados a medida que llegaban al 
centro receptor y es corriente que la producción de un mismo autor esté arbitraria-
mente dispersa por todo el manuscrito [...]. Este desorden barajaba sin concierto 
obras coetáneas, producidas in situ, con otras más o menos coetáneas gestadas en 
otros centros productores [...] y entre todas ellas podían resucitar arcaísmos como 
[...] composiciones de Villasandino y hasta Macías [...]. En algún momento podía 
intercalarse [...] un cancionero de autor completo, como es el caso de la obra de 
Carvajales, incrustada en el arquetipo de MN54, RC1 y VM1”, op. cit, p. 21. SA7 
plantea aún muchos problemas; por ello, no es aconsejable achacar la responsabi-
lidad de la disposición de los textos a un solo responsable; resulta más conveniente 
hablar de un centro receptor, en el que simultánea y / o sucesivamente pudo trabajar 
en la organización de materiales más de un individuo. 
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dernado al centro receptor de la compilación, con folios y cuadernos suel-
tos que acabaron entremezclados con materiales de otras procedencias—, 
incorporó diversos conjuntos textuales que recogían piezas difundidas en 
diferentes momentos y / o círculos cortesanos, a veces con motivo de fies-
tas o eventos —quizá promovidos por alguna destacada personalidad—, 
en los que la poesía ocupaba importante lugar58. Los poemas que sonaban 
en esas celebraciones podrían haber sido recogidos en cuadernos —como 
parece haber ocurrido en el caso de las invenciones—, que se utilizarían 
después en la compilación de cancioneros59. Sin embargo, según he anti-
cipado, al primigenio desorden derivado de su condición de cancionero 
de corte, Palacio añadió el provocado por los accidentes materiales del 
códice, de modo que será complicado diferenciar los distintos estratos 
textuales que originalmente lo conformaban y su disposición. En palabras 
de Whetnall, los problemas de SA7 “will have to be tackled piecemeal as 
we become more familiar with the texts and their authors, with the habits 
of the individual scribes, the house style of the copyshop they were em-
ployed in, and the nature of the sources they were using”60.

Pese a todo, la mayor parte de las obras seleccionadas responden a un 
mismo interés o propósito: Palacio recoge sobre todo poesía amorosa, 
sobresaliendo la presencia de piezas de marcado carácter lírico —en espe-
cial canciones, con predominio de las de una vuelta—61; temáticamente 
el amor es el eje principal en torno al que giran gran parte de los textos, 
que nos acercan a la etiqueta que exigía, sus causas y padecimientos, las 

58 Sobre el cancionero de Santa Fe, véase Tato, “Huellas”, pp. 71-84, y “Sobre los 
cancioneros”.

59 Para las invenciones véase John Gornall, The “invenciones” of the British Library 
“Cancionero”, ed. Jane Whetnall, London, Queen Mary-Univerity of London, 
2003, pp. 14-15. En los cuadernos las piezas presentarían una determinada dis-
posición, que no necesariamente replicaban con exactitud los cancioneros, pues 
aquellos podían llegar incompletos al centro receptor, ser sometidos a un proceso 
de selección... 

60 “An errant”, p. 70.
61 En los párrafos siguientes me apoyo en lo que he expuesto en “La métrica del Can-

cionero de Palacio”, en Historia de la métrica medieval castellana, coord. Fernando Gómez 
Redondo en colaboración con Carlos Alvar, Vicenç Beltran y Elena González-Blanco 
García, San Millán de la Cogolla, Cilengua, 2016, pp. 699-743 (pp. 735-738). Véase 
también Gómez Redondo, HPoMCii, pp. 499-501.
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quejas que el amante dirige a la dama o al propio Amor, así como al des-
doblamiento que el enamorado experimenta hablando con su corazón, 
dialogando o razonando consigo mismo —la Considerazión de Rodrigo 
de Torres, el Razonamiento de Alfonso Enríquez—, o incluso formulando 
preguntas sin respuesta —el perqué amoroso de Juan de Torres—. Es fre-
cuente también la equiparación entre la vivencia sentimental y el ámbito 
religioso, traslucida en no pocas piezas: los Siete gozos de amor, la Misa de 
amor, un Miserere, una anónima Confessio... Frente a PN1, que sobresale 
por el fuerte didactismo o la propaganda emanada de las composiciones, 
SA7 destaca por su tónica festiva y su carácter lúdico: básicamente en 
sus folios asistimos a los juegos y pasatiempos que ocupaban a nobles y 
cortesanos de la época62. 

Otro aspecto que pesa en SA7 tiene que ver con la propia concepción 
de la poesía: para el público que disfruta con esta literatura es actividad 
semejante a la que tiene lugar con motivo de justas y torneos. De este 
modo, se explica el gran número de poemas que se sustenta en la cola-
boración entre autores, que hacen gala de su capacidad para metrificar; 
tal sucede en preguntas y respuestas, diálogos interestróficos y otro tipo 
de intercambios poéticos, así como en textos escritos a dos o más manos, 
sin que falten otras conexiones, a veces no fáciles de percibir porque po-
siblemente guardan relación con el entorno o círculo en que los poemas 
se difundían63. Ello demuestra el alcance de las relaciones literarias, de 

62 Así, pues, la poesía allí recogida refleja “el ambiente distendido que se vive en la cu-
ria castellana” antes de que, hacia 1437 se enrarezca el ambiente; Gómez Redondo, 
HPoMCii, p. 499. Algunos textos corresponden a ese decenio, pero otros al anterior, 
sin que falten pervivencias del pasado, como Macías; por otra parte, algunas piezas 
rompen con esa tónica general —véase infra p. 83 y n. 69.—.

63 Es claro el nexo entre ID 2406 “Partiendo de madrugada” (SA7-13, 4v-6r), de Gar-
cía de Pedraza, imitación del Infierno de D. Íñigo, e ID 2254 “Quando tú a mí oýas” 
(SA7-14, 6r), canción de Juan Pimentel en la que el portavoz lírico evoca el infierno 
que vive como enamorado —valiéndose de voces como quemava, Macías y foguera, 
todas en el vértice del verso—; véase Tato, “¿Una mujer con voz”, pp. 807-808. 
Tampoco es casual que los poemas de Juan Enríquez se copien entreverados con 
los de su primo Alfonso o que del Razonamiento del último se hagan eco algunos 
poemas que se copian después; véase Tato, “Un diálogo en esparsas”, p. 875, n. 15, 
y “La métrica del Cancionero”, pp. 740-741. Por su parte, Gómez Redondo señala 
que tras La crida de Alfonso Enríquez figura la almoneda de Contreras, un pregón 
como el anterior; véase HPoMCii, p. 517, y supra pp. 72-73, nn. 32 y 35. 
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gran importancia en la poesía del siglo xv y de modo muy especial en 
SA7, donde propician una práctica muy común en sus folios: los autores, 
conocedores de la obra de sus coetáneos y antecesores, la incorporan en 
sus versos, de manera que abundan las citas de versos ajenos —e interesa 
subrayar que una buena parte de los textos citados pertenecen a creadores 
y poemas incluidos en el florilegio—64.

Tampoco debe perderse de vista que la poesía que hoy integra SA7, 
posiblemente en primera instancia se habría difundido ante un público 
cortesano, con el que los autores interactuaban, lo cual podría explicar 
los personajes mencionados en algunas piezas —algunos con voz, como 
sucede en el Testamento de Alfonso Enríquez—, o incluso las apelaciones 
a la segunda persona —senyores, amadores, señoras...—, que parecen con-
firmar este tipo de circulación. Pero, además, algunos textos se acercan al 
espectáculo; considero incluso plausible que a veces diesen lugar a drama-
tizaciones. A ello ayudaría el componente dialógico, con importante pre-
sencia en esta antología, aunque no por la abundancia de preguntas y res-
puestas ni de otras categorías poéticas en las que el cruce de versos se dis-
pone en piezas diferentes: el diálogo en SA7, como indico más adelante, 
se encauza sobre todo en el interior de un mismo poema65. La teatralidad 
se vería reforzada por la música de muchos poemas, pues, pese a la falta 
de notación, algunos indicios apuntan a que una porción sustantiva de las 
obras se cantarían: allí se copia el cosaute paralelístico de Diego Hurtado 
de Mendoza, que se bailaba; se incluyen los pocos poemas conservados de 
Martín el Tañedor, destacado por Alfonso Álvarez de Villasandino por “su 
maestría vocal y su habilidad como instrumentista”66; algunas canciones 
de Macías o de Villasandino, recogidas también en PN1, estaban asona-
das, como presumo ocurriría con el Dezir de la muerte67; es común que 

64 Sobre las relaciones literarias, véase Tato, “La métrica del Cancionero”, p. 736. 
Whetnall puso de relieve esas citaciones entre autores en “SA7 y la cita cancioneril”, 
trabajo no publicado que leyó en la Universidade da Coruña en 2010 durante el ii 
Seminario sobre poesía cancioneril.

65 Véase Antonio Chas Aguión, “Los diálogos interestróficos en el Cancionero de Pala-
cio”, Romance Quarterly, lix, 4 (2012), pp. 195-210 (pp. 195-196); según aquí pre-
cisa, tan solo seis series de SA7 responden a los requisitos de preguntas y respuestas.

66 Fernández Berrocal, op. cit., pp. 98-99; para su repertorio, ibidem, pp. 90-94.
67 Sin negar su carácter funerario —véase Gómez Redondo, HPoMCii, p. 605—, ID 

0150 “Muerte, que a todos convidas” se funde hoy en la tradición sefardí de Ma-



83 Creneida, 12 (2024). 63-108. www.creneida.com. issn 2340-8960

Cleofé Tato, Textos únicos del Cancionero de Palacio y problemas de edición: a propósito de dos poemas de autoría femenina

los decires citadores incorporen el segmento ajeno a través de un verbo 
que explicita el carácter musical de la cita...68 Con todo, algunos poemas 
no se ajustan a estas características y rompen con la tónica de SA7, mas a 
veces hay razones que justifican su integración69.

3. Sobre la autoría de dos textos con voz de mujer

Una de las más espinosas cuestiones que plantean ID 2491 (SA7-103bis) e 
ID 2492 (SA7-104) concierne a su autoría, aunque no por ello podemos 
soslayarla aceptando sin más propuestas previas, por autorizadas que estas 
sean; con todo, según se ha visto no es asunto privativo de estas piezas. En 
esta ocasión lo que ocurre, una vez más, es que los dos poemas se suceden 
en el códice y están relacionados: en ambos habla una mujer —algo no muy 
común— sobre cuestiones sentimentales, lo que aconseja reexaminar su 
atribución conjuntamente70. Una misma poeta, la única que podemos in-
dividualizar en SA7, sería responsable de ID 2491 (SA7-103bis) y replicaría 
después a Juan de Dueñas en la tensón ID 2492 (SA7-104), de modo que 
habría intervenido en la composición de dos textos únicos de este cancio-
nero, situación en que se hallan muchos autores varones de la antología71: 
el nombre de aquella debería, pues, sumarse a los creadores conocidos por 

rruecos con otros textos en un canto para endechar a los muertos; ello permite su-
poner que quizá ya se cantase en el Medievo, lo que explicaría su inclusión en SA7. 
Véase Tato, “Un acercamiento a los problemas”, p. 225, n. 38.

68 Sin olvidar que algunos contrafacta, podían también sonar, siquiera parcialmente, 
con música.

69 Eso sucede con los textos de carácter histórico de Santa Fe u otro suyo de tipo religio-
so copiados en SA7, donde se incorporó un cancionero completo del autor, posible-
mente por la destacada presencia concedida a Alfonso v —explicable por la influencia 
del entorno de los infantes de Aragón en la colectánea—. Algo semejante ocurre con 
dos decires funerarios de Juan de Agraz en memoria de Juan Alfonso Pimentel, muer-
to en 1437: con ellos se rendía homenaje al conde de Benavente y a Álvaro de Luna, 
autor bien representado en el cancionero y casado entonces con Juana Pimentel, her-
mana del fallecido; véase Tosar López, op. cit., pp. 148-150. Quizá otros textos que 
desentonan en SA7 respondan igualmente a alguna razón hoy difícil de percibir.

70 No por su vecindad han de ser, sin embargo, debidos a un mismo escritor; véase 
supra pp. 74-75y nn. 38 y 39.

71 Véase Tato, “¿Una mujer con voz”.
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una o dos piezas exclusivas de SA7. El interés de esta propuesta radica en 
corregir dos erradas atribuciones y, sobre todo, en reconocer la condición 
femenina de la responsable de esos textos, que vendría a incrementar el es-
caso número de autoras medievales situándose, además, en la larga centuria 
de silencio existente entre los versos de Mayor Arias, a comienzos del xv, y 
los de Florencia Pinar incluidos en el Cancionero general (11CG)72.

Comienzo por acercarme a las atribuciones tradicionalmente acepta-
das, que, pese a la vecindad de los textos y a la conexión entre ellos, se 
hizo de modo independiente: ID 2491 (SA7-103bis) fue adscrito a Pe-
dro de Santa Fe, el poeta que precedía, e ID 2492 (SA7-104) a Juan de 
Dueñas, iniciador del intercambio copiado a continuación. Por lo que 
se refiere al primero de los textos, en principio, la autoría del aragonés 
no parece descabellada, pues este pone en boca femenina otra canción 
no incluida en SA7 y construye una tensón fingida entre Alfonso v y la 
Reina María73; en este sentido, como Whetnall señalaba en 1984, Santa 
Fe “is probably also the autor of the only full-scale femenine lyrics of the 
periodo 1420-35”74. No obstante, ella misma subrayaba el alcance emo-
cional de las palabras de la mujer, que ciertamente no parece fingido; años 
más tarde, convencida de que “a number of anonymous woman’s-voice 
lyrics in the cancioneros that have been routinely ascribed to the nearest 
named (therefore always male) poet may be reclaimed as potentially, or 
even probably, of female authorship”, asimilaba el caso de ID 2491 (SA7-
103bis) al de Isabel González, una de las voces perdidas de PN175. Lo 
cierto es que el estudio de ID 2491 (SA7-103bis) vino a darle razón, pues 
la pieza presenta elementos ajenos a la poética de Santa Fe; tal sucede con 

72 Véase Whetnall, “Isabel González, p. 59.
73 Estudio este diálogo en “Un texto poético singular recogido en el Cancionero de Pa-

lacio: ID 2635 “Mi senyor / mi Rey mi salut e mi vida”, en Actas del viii Congreso In-
ternacional de la AHLM, eds. Margarita Freixas y Silvia Iriso, Santander, Gobierno de 
Cantabria-AHLM, 2000, ii, pp. 1693-1706, y el monólogo en La poesía de Pedro, pp. 
303-308. Quizá también podría deberse a él ID 2693 “Amigo, si gocedes” (SA7-334, 
161v), cuya cabeza está en boca de mujer; ibidem, pp. 319-320.

74 “Lírica femenina”, p. 144.
75 Whetnall, “Isabel González”, p. 72. Hoy, gracias a su estudio, se acepta que fue esta 

una poeta reconocida como tal por sus pares y que en los folios de PN1, veladamen-
te, se recoge alguno de sus textos.
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el estrofismo (3x12, 4)76: las tres coplas que hoy la integran constan de 12 
versos, algo insólito en la obra del aragonés77. Las precisiones de Gómez 
Redondo sobre el cómputo silábico avalan aquella idea, pues los versos no 
son eneasílabos, sino que se ajustan al cómputo occitánico, en el que la 
terminación oxítona no supone incremento, rasgo también impropio de 
Santa Fe78. Y podría sumarse aún la presencia de un rasgo lingüístico no 
registrado en los poemas atribuidos con fiabilidad al aragonés79. 

Por su parte, ID 2492 (SA7-104) fue entendido como diálogo fingido 
en estrofas alternas debido a Juan de Dueñas, quien se dirigiría a una 
mujer a la que él mismo daría voz en las réplicas correspondientes; tal ads-
cripción tampoco debe aceptarse de manera acrítica, pues no es la única 
posible ni la más coherente80. Y es que, de tratarse de un imaginario deba-
te, sorprende que Dueñas recurra a una figura histórica, D. Juan —según 

76 Véase Tato, La poesía de Pedro, p. 323. Dutton la considera acéfala —op. cit.¸iv, pp. 
108-109—; por su parte, Whetnall señala que pudo haber perdido una o dos estro-
fas y la rúbrica; veáse “Lírica femenina”, p. 144. Es seguro que perdió el epígrafe, 
aunque muy posiblemente también una estrofa o más —véase infra pp. 93-94, n. 
109—; con todo, las conservadas hacen sentido y permiten comprender la situación 
que la voz femenina transmite.

77 Resulta igualmente poco común en el cancionero, donde se localizan solo otros 
tres testimonios de coplas de 12 versos: uno debido a Gonzalo de Torquemada y 
al menos dos a Rodríguez del Padrón; en ID 2491 (SA7-103bis) y en las muestras 
del padronés se emplean, además, dobles coplas de pie quebrado. Véase Fernando 
Gómez Redondo, “La heterometría de cuño castellano: las probaturas estróficas del 
arte menor”, en “¿Qué se fizo aquel trobar?”: La poesía de cancionero ayer y hoy, ed. 
Cleofé Tato, A Coruña, Universidade da Coruña, 2023, pp. 239-277 (p. 61). 

78 Véase “La heterometría de cuño”, p. 61; la finida —presentada con la voz de origen 
provenzal tornada, infrecuente en SA7; véase Tato, La poesía de Pedro, p. 189— se 
compone, en cambio, de versos paroxítonos. Asimismo, el enlace estrófico usado 
podría deberse a la misma influencia: la última rima de la estrofa i establece la pri-
mera de la ii, al modo de las coplas capcaudadas, pero en este texto se da un paso 
más y el v. 2 de la estrofa ii retoma la penúltima rima de la copla previa, lo que 
supone mayor complejidad y acerca el procedimiento a las coblas retrogradas; véase 
Tato, “La métrica del Cancionero”, p. 720.

79 Se utiliza la forma pronominal le para el acusativo masculino de persona, fenómeno 
conocido en el Medievo en otras zonas lingüísticas, pero no en Aragón; véase Tato, 
La poesía de Pedro, p. 331.

80 Véase Tato, “¿Una mujer con voz”, pp. 787-781; retomo y amplío algunas ideas ahí 
expuestas.
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se verá el aún infante de Aragón y futuro soberano de Navarra—, para 
que, junto a dos individuos más —identificables también con personajes 
de la época— juzguen y sentencien una disputa irreal, algo que no ten-
dría mucho sentido, pero que han asumido cuantos adscriben el diálogo 
al poeta. Buscar la mediación de un árbitro en un intercambio entre dos 
o más autores no era, sin embargo, extraño y aproxima la pieza, como 
sucedía con la anterior, a la órbita de la poesía provenzal: 

De este modo finalizaban, por ejemplo, además de alguna tensón, 
muchos de los ciertamente numerosos jeux-partis franceses o los par-
timens provenzales [...]; normalmente, esta súplica se canalizaba en 
la última de las intervenciones de cada contendiente, en las estrofas 
finales de una misma pieza, en las que solían defenderse soluciones 
antitéticas a un mismo problema. Ahora bien, la habitual apelación 
a la participación de un juez, o a varios, normalmente quedaba sin 
respuesta versificada81.

En la literatura cancioneril es en PN1 en donde con mayor frecuencia 
se solicita este tipo de intervención; de hecho, en sus folios se conservan 
siete sentencias poéticas82. Con todo, se perciben ecos de la existencia de 
otros veredictos en las rúbricas o en las apelaciones a jueces concretos, 
algo aplicable al caso de nuestra tensón83.

Ahora bien, si el hecho de que ID 2491 (SA7-103bis) esté puesto en 
boca de mujer es elemento harto infrecuente en la poesía tardomedie-
val, más raro aún es que, tras esa pieza, se copie un diálogo —ID 2492 
(SA7-104)— en el cual suena también una voz femenina en alternancia 

81 Antonio Chas Aguión, “E avido el pleito ya por concluso, rezó la sentencia en esta 
manera: De jueces y juicios poéticos en los inicios de la poesía de cancionero”, en 
“De lagrimas fasiendo tinta...”: Memorias, identidades y territorios cancioneriles, ed. 
Virginie Dumanoir, Madrid, Casa de Velázquez, 2017, pp. 57-70 (p. 57).

82 No en vano es allí “donde el corpus de poesía dialogada alcanza mayor relevancia, 
los debates son más prolongados, con mayor número de intervenciones de cada in-
terlocutor, y es más recurrente la solicitud a un juez”; véase Chas Aguión, “E avido 
el pleito”, pp. 57-58 (cita en la última). 

83 La mayoría se localizan en PN1 en breves rúbricas pospuestas. Aparte de en ID 
2492 (SA7-104), fuera de PN1 esos ecos son posteriores; véase Chas Aguión, “E 
avido el pleito”, pp. 58, 61-62 y 71.
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con otra masculina. Así las cosas, parece lógico preguntarse si la vecindad 
de las composiciones es mera casualidad o si se copiaron juntas porque, 
como otras veces pasa en SA7, se deben a la misma mano y mente; todos 
los indicios apuntan hacia la segunda hipótesis, lo que supone incorporar 
a la nómina de autores de esta literatura a una desconocida poeta84. Así, 
pues, la voz que oímos en ID 2491 (SA7-103bis) e ID 2492 (SA7-104) 
no es una más de las fingidas por un varón: como Whetnall intuía, suena 
con timbre propio. Sin embargo, ningún editor de la colectánea ni los 
estudiosos de la obra de Dueñas o de la poesía dialogada contempló la po-
sibilidad de que esos poemas se debiesen a una misma escritora de carne y 
hueso85. Los prejuicios que propiciaron la automática adscripción de ID 
2491 (SA7-103bis) y otras piezas con voz femenina a los creadores varones 
que figuraban inmediatamente antes, pesaron también para imputar toda 
la tensón a Dueñas, lo que invisibilizó a la única poeta de SA786.

Lo cierto es que basta una simple pero atenta lectura conjunta de los 
dos textos, tomando en consideración lo que allí se dice y lo que de ellos 
se desprende, para pensar en una responsable femenina87. Cualquier lector 
competente entiende que en ID 2491 (SA7-103bis) una mujer da a cono-
cer su angustia y desesperación ante un desengaño amoroso —su amante 
la traiciona abandonándola por otra—, en tanto en ID 2492 (SA7-104) 
replica a las pretensiones de un solícito varón, al cual sin problema identifi-
camos con Juan de Dueñas, pese a que su nombre solo se consigna antes de 
la primera estrofa. Al detenerse en los argumentos que ella esgrime, lejos de 
reconocer al poeta varón, el lector llega a percibir un tono desengañado no 

84 Sin descartar que los folios perdidos incluyesen algún otro poema de esta autora; 
véase infra pp. 93-94 y n. 109.

85 Dada la seguridad más aparente que real con que e ID 2492 (SA7-204) se atribuía 
a Dueñas, yo misma obvié su conexión con ID 2491 (SA7-203bis) centrándose en 
aclarar la autoría del primer texto; véase Vida y obra , op. cit., pp. 173-179. Fue en 
“¿Una mujer con voz” cuando descubrí a esta autora, de la que apenas se ha hecho 
eco algún que otro trabajo: es mencionada por Chas Aguión en “Los diálogos inter-
estróficos”, p. 201, y por Gómez Redondo en HPoMCii, p. 565, n. 282, y p. 604. 

86 Me pregunto si hubiese sucedido lo mismo de haber iniciado ella el intercambio en 
lugar de Dueñas.

87 Es ejercicio que realicé tiempo ha con alumnos de Grado en una materia optativa 
sobre poesía medieval.
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muy distinto al de la pieza anterior88. Es decir, no resulta difícil concluir que 
estamos ante una única autora que, primero, presenta un dolorido lamento 
sobre su infortunio amoroso y, a continuación, interpelada por Dueñas, 
que la requiebra de amores, entra en debate con él. Esta interpretación —a 
mi juicio la más sencilla y cabal— supone añadir en la nómina de SA7 a 
una poeta de nombre desconocido responsable de dos poemas; sin embar-
go, la crítica no llegó a verlo así y ni siquiera relacionó los dos textos: Santa 
Fe pondría ID 2491 (SA7-103bis) en boca de mujer y Dueñas, por su parte, 
asumiría en ID 2492 (SA7-104) un doble rol para debatir consigo mismo, 
hipótesis que revisaré, mas no sin antes fijarme en cómo afectan a estos tex-
tos las particularidades del manuscrito y del tipo de cancionero que es SA7.

Como he adelantado, ID 2491 (SA7-103bis) e ID 2492 (SA7-104) 
se localizan en una sección problemática del manuscrito —ff. 24-86—, 
muy trastocada por pérdidas y transposiciones de folios89; ello supuso la 
desaparición de piezas de Pedro de Santa Fe, el autor que parece anteceder 
a ID 2244 (SA7-103bis) y del cual se copia, entre los ff. 41v y 45v, un blo-
que de siete poemas, más los cinco versos iniciales de ID 2243 “Senyora, 
fablar querría” (SA7-103, 45v...), textos provenientes de su desaparecido 
cancionero personal90. No obstante, hemos de replantear la tradicional 
atribución de ID 2244 (SA7-103bis) al aragonés, ya que, aun cuando la 
transcribe el mismo amanuense que copia ID 2243 (SA7-103), es preciso 
tener en cuenta la pérdida de folios que interrumpe aquella canción y 
quiebra la secuencia de textos original. De hecho, en este punto la doble 
numeración del códice deja de coincidir por primera vez a causa de la des-
aparición de los antiguos ff. xlvi y xlvii, en los cuales figuraría el final de 
ID 2243 (SA7-103) y presumiblemente otras piezas, así como la rúbrica 
—o quizá más— de ID 2491 (SA7-103bis)91.

Por lo que toca a ID 2492 (SA7-104), el paratexto inicial Johán de 
Dueñas se entendió como rótulo general atributivo, obviando la forma de 
tensón de la pieza y el hecho de que en ella existen rúbricas internas que, 

88 Ahora su desengaño es mayor, en tanto concierne al sexo masculino en general; al 
tiempo, ella parece emocionalmente menos afectada —quizá curtida por lo sufrido 
con anterioridad— y, tal vez por ello, se muestra también más contenida.

89 Véase al respecto Whetnall “An errant”, p. 56 y supra pp. 76-78.
90 Sobre ese cancionero véase supra pp. 79-80, n. 57. 
91 Ofrezco un cuadro del conjunto más adelante, véase p. 92.
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a modo de didascalias y como sucede en textos del mismo tipo, marcan 
el cambio de voz de los interlocutores: en las correspondientes al inicia-
dor del intercambio, aquel sintagma da paso de manera natural al más 
escueto D’él, que oportunamente contrasta con un D’ella correspondiente 
a su desconocida oponente, cuya identidad no se desvela92. Tampoco se 
ha considerado la disposición de ID 2491 (SA7-103bis) e ID 2492 (SA7-
104) en SA7, pues no solo se suceden en el códice, sino que presentan 
una clara conexión entre ellos. En realidad, ha venido aceptándose que, 
tras un texto de Santa Fe en boca femenina, se copió otro de Dueñas con 
forma de tensón, ID 2492 (SA7-104), en el que el poeta asumía un doble 
rol mediante el artificio de fingir voz femenina. 

Amén de que el aragonés no es el autor de ID 2244 (SA7-103bis), la 
responsabilidad del castellano para la totalidad de ID 2492 (SA7-104) tam-
poco es clara: como mínimo habría que demostrarla, porque no debemos 
aceptar sin más la hipótesis de que los dos poetas fingen voz femenina. Y es 
que, en el caso de ID 2492 (SA7-104), de admitir la autoría de Dueñas para 
las coplas correspondientes a D’ella, ¿qué sentido tendría la solicitud de me-
diación de tres personajes históricos de la época para dirimir una contienda 
ficticia93? Es la dama la que en la actual copla xii solicita ese arbitraje, pues, 
pese a su capacidad intelectual —reconocida por su adversario—, declara94: 
“saber no me basta con vuestra pelea / por ende vos pido que juez la vea, / 
savio, discreto, no torpe ni mudo” (vv. 104-106), posiblemente cansada de 
tanto debatir95; su proceder no es extraño en la tradición trovadoresca ante-

92 Igual que sucede en otros poemas debidos a mujeres; véase Tato, “¿Una mujer con 
voz”, pp. 794-795.

93 Lo tendría si se detectase un tono irónico o un juego que parodiase una disputa 
real, pero nada semejante se percibe, como ocurre, en cambio, en algún otro texto 
dialogado de Dueñas; véase infra p. 105. 

94 Es bastante común en las preguntas y respuestas que quien formula el interrogante 
alabe la discreción y sabiduría de su interlocutor; véase Antonio Chas Aguión, Amor 
y corte. La materia sentimental en las cuestiones poéticas del siglo xv, Noia, Toxosoutos, 
2000, p. 31. Quizá Dueñas, siguiendo la pauta de otros géneros dialogados, tratase 
de granjearse la simpatía de su oponente. Me valgo de mi propia transcripción; 
ofreceré la edición de la poesía de esta autora en otro momento.

95 Computando 16 versos desaparecidos de dos coplas suprimidas —véase infra p. 
96—, su cansancio es más comprensible: tras haber rebatido seis veces los argumen-
tos de Dueñas, se da cuenta de que su saber no basta: diga lo que diga, él porfiará. 
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rior. Dueñas accede a su petición y propone tres árbitros, que ella acepta96; 
por su parte, la dama ordena a su interlocutor que preserve su identidad: 
“Catat que esta es, senyor, la primera / cosa que mando, por que vos digo 
/ que a senyor, pariente ni amigo / no se rebele mi nombre quál era” (vv. 
131-134), petición que formulan otras escritoras97.

Si ya resultaba llamativo que Dueñas asumiese un doble rol para con-
frontar pareceres consigo mismo fingiendo voz femenina, más lo es aceptar 
que tres personajes de la época medien en una contienda ficticia. Tal inter-
pretación resta sentido también a ID 2493 (SA7-105), el poema siguiente, 
claramente ligado al debate, con el que forma serie98; su contenido no 
carece de importancia: Dueñas se dirige al primer juez mencionado con 
la fórmula “Senyor don Juan, excellente” (v. 1), apropiada para alguien de 
alto rango, y le anticipa la situación haciéndole saber su necesidad de una 
sentencia favorable; de la lectura del texto se deduce, además, el ascen-
diente que D. Juan ejerce sobre los otros dos árbitros y la importancia que 
le concede el poeta. Las dos piezas encajan sin problema entendiendo que 
la tensón no se debe en exclusiva a Dueñas, sino que es un debate real en-
tre él y una anónima poeta99; a ellas, según se verá, hemos de ligar también 
ID 2494 (SA7-106), texto con el que se cerraría la serie.

Conviene señalar que, aunque el autor de la Nao de amor no facilita la 
identidad de su contrincante —como hace con los jueces—, de sus palabras 
se infieren rasgos que permiten individualizarla, de modo que no tenemos 
la sensación de estar ante un ente imaginario. Así, si ella aplica un oportuno 
vocativo “Senyor escudero” a quien fue hombre de armas, este la interpela 
en la copla i y en varias más como “Discreta senyora”, empleando el término 
senyora en el resto100. Además, el escudero desgrana varias cualidades suyas: 

96 El poeta solo otorga tratamiento de respeto a uno de ellos, lo que lo diferencia de 
los otros dos, que parecen supeditados a lo que D. Juan disponga: “A don Johán 
demando, por mercé, que quiera / hoír nuestro pleito e tome a Rodrigo / e a Ferrant 
Pérez entramos consigo” (vv. 104-105; cursiva mía).

97 Sobre las causas de ese ruego y los problemas que suponía la difusión del nombre de las 
mujeres escritoras, véase Tato, “¿Una mujer con voz”, p. 807, donde recojo otra bibliografía.

98 Así lo señaló Dutton —op. cit., i, p. 119—. 
99 Que esta se haya adscrito a Dueñas, es proceder equiparable al que mecánicamente 

atribuye los poemas sin autoría al poeta que antecede, situación que en SA7 provoca 
graves errores; véase “El orden dentro del caos”, pp. 149-150.

100 Disponemos de bastantes datos sobre Dueñas, que ratifican la validez del sustantivo: 
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aparte de hermosura y discreción —tópicas casi—, menciona otras menos 
comunes; así, alude a su perspicacia y capacidad discursiva —“... tan savia 
vos siento / e tanto avisada en todas las cosas / que no sé qué digua a vues-
tras graçiosas / paraulas tan savias...”, vv. 35-39— y a su inteligencia —“El 
vuestro gran seso así m’atormenta / con vuestras fundadas e savias qüestio-
nes”, vv. 55-56—, rasgos destacados en otras disputas reales101. Asimismo, 
la dama, que en su primera intervención rechaza el ofrecimiento del galán, 
mantiene su posición hasta donde su saber se lo permite, sin incurrir en 
contradicciones o incoherencias al rebatir los argumentos de su oponente102. 
Todo ello avala la idea de que estamos ante un diálogo auténtico103. 

En suma, nada en el poema nos impulsa a concebir la idea de una dama 
inexistente ni a suponer que Dueñas se esconda tras la voz femenina104: 
cualquier lector actual sin prejuicios asocia espontáneamente los parla-
mentos D’ella a una mujer de verdad; si, además, se considera la vecindad 
de dos textos con voz femenina y su relación, se concluye que se copian 
seguidos porque, total o parcialmente, se deben a una escritora.

en algún recibo consta que sostenía una lanza, un mozo y más de un caballo, lo que 
avala aquella condición —posteriormente, en Italia, sería uxier de armas de Alfonso 
v—; véase Vendrell, “La corte literaria”, pp. 79-81. Por lo que se refiere a la voz 
señora, su empleo denota que se dirigía a una mujer adulta y, a juzgar por el respeto 
con que la trata, relevante socialmente; sobre el término señora véase Esther Corral 
Díaz, As mulleres nas cantigas medievais, Sada, Edicións do Castro, 1996, pp. 92-93.

101 Y a veces aplicados también a interlocutoras femeninas: Diego de Sevilla recuerda 
la discreción de Vayona, como también Diego Martínez de Medina, quien no solo 
califica de discrepta a Isabel González, sino que se demora en sus capacidades inte-
lectuales; véase Whetnall, "Isabel González", p. 61. 

102 De corte bien distinto es el Pleito que ovo Juan de Dueñas con su amiga; véase infra, p. 105.
103 Llama incluso la atención la primera razón que ella aduce, que contribuye a particu-

larizarla: “Senyor escudero, de toda tristura / —por que no penedes—, vos quito, / e 
set bien seguro qu’el falso maldito / Amor no me ligue en tal ligadura” (vv. 1-12); y 
es que, como remarca Gómez Redondo, “no se halla dispuesta a perder su libertad” 
—HPoMCii, p. 442—, actitud que anticipa la firmeza de su rechazo. 

104 Dada la implicación de la mujer en el fenómeno cancioneril, resulta incluso forzado 
aceptar el desdoblamiento de Dueñas, aunque existen diálogos fingidos hombre-
mujer en SA7; véase Tato, “¿Una mujer con voz”, pp. 790-791. En el ámbito de 
la recepción del texto, presumo que el público asistiría a una tensón real entre un 
hombre y una mujer.
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4. Una agrupación de textos nada caótica

Todavía puede reforzarse la responsabilidad de esta poeta para ID 2491 
(SA7-103bis) y su coautoría para ID 2492 (SA7-104) atendiendo a la co-
nexión de estas piezas con algunas copiadas inmediatamente después. En 
el cuadro que sigue doy cuenta de ellas, así como de las que anteceden, 
pues es muy posible que, aun cuando todo es obra de un mismo copista, 
estemos ante dos secciones o estratos distintos de SA7; de ahí que las se-
pare mediante un trazo más grueso105. 

 
Autor Nº SA7 y ff. Nº ID Íncipit y esquema métrico Rúbrica

Santa Fe Ocho textos completos de Santa Fe con sus rúbricas: de ID 2488 “Pues mi triste 
corazón” (SA7-97) a ID 2244 “Partirme donde partir (SA7-101), ff. 41v-45v.

Santa Fe 103, f. 45v... 2243 5 vv. de “Senyora, fablar querría”
(5, 3x9)

Otra. Santa Fe

*Santa Fe f. xxxxvi-r 2243 27vv. de la canción anterior

*Santa Fe f. xxxxvi –r/v *2241 *“Partiré mas quedaré” (4, 3x8) *?

*Santa Fe ff. xxxxvi-v 
xxxxvii-r

*2242 *“Amor, desque no te vi” (4, 3x8) *?

*? f. xxxxvii-r/v *???? *??????? *?

Anónima 
dama

103bis, f. ...46r, 
antiguo f. xxxxviii

2491 “Forçada soy de maldezir” (3x12, 4) Falta

Dueñas-An. 
Dama

104, ff. 46v-47v 2492 “Con grant reverençia e mucha mesura”
(13x8, 4, 8, 4)

Johán de Duenyas / 
Respuesta d’ella

Dueñas 105, ff. 48r-49r 2493 “Senyor don Johán excellente (3x12, 6) Otro dezir. Johán 
de Duenyas

Dueñas 106, f. 49 2494 “Con grant sentimiento de mi corazón”
(3x8)

Johán de Duenyas

Padilla-
Sarnés

107, ff. 49v-50r 0577 Y 
2496 R 
0577

“Los que siguides la via” (2x6, 6x10) Padilla / Sarnés

R. Torres 108, ff. 50v-51r 2497 “Tal considerazión lea” (49vv) Considerazión de 
Rodrigo de Torres

 

105 Es difícil determinar qué composición ocuparía ese espacio, quizá alguna que cerra-
ba el núcleo de Santa Fe u otra que abría la nueva sección; véase infra pp. 93-94.
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En primer lugar, figura un bloque compacto de textos de Santa Fe, sin 
duda provenientes de su desaparecido cancionero personal; se inicia en 
el f. 41v y queda interrumpido por la pérdida de los antiguos ff. xxxxvj y 
xxxxvii. Esa quiebra de la secuencia entraña la desaparición de parte de 
ID 2243 (SA7-103) y presumiblemente de otros textos de aquel autor, 
pero quizá también de algo más106. Las pocas piezas del aragonés no con-
tenidas en Palacio se incluyen en los cancioneros de la familia navarro-
aragonesa (LB2 y ME1)107; gracias a su testimonio conocemos las estrofas 
que faltan en SA7 de la canción ID 2243, de la que allí solo figura la ca-
beza. Es posible, además, pensar que, tras ID 2243, se hubiesen copiado 
en los folios perdidos otras dos canciones suyas —ID 2241 “Partiré mas 
quedaré” e ID 2242 “Amor desque no te vi”—, pues en LB2 y ME1 se 
hallan también en vecindad con ID 2243, aunque en distinta posición108; 
calculando el espacio de los desaparecidos folios que ocuparían, queda-
ría libre aún el vuelto del f. xlvii, pero quizá también parte del recto, de 
modo que no puede descartarse que inmediatamente antes de ID 2491 
(SA7-103bis) hubiese algún texto más cuya autoría es difícil determinar109.

106 Marco con asterisco los elementos conjeturales; la línea discontinua indica pérdida 
de folios.

107 La contribución de estos a su edición es por ello de gran importancia; de hecho, 
SA7 comparte con LB2 y ME1 27 composiciones, 19 solo conservadas en los tres 
testimonios —12 de ellas de Santa Fe—. Además, LB2 y ME1 incluyen otras cuatro 
suyas no copiadas en ninguna otra fuente; es decir, este autor está representado por 
16 piezas en LB2 y ME1, donde también se consigna su responsabilidad para ID 
2293 “Fortuna pues vo perdido”, anónima en SA7. Trato de ello en Vida y obra, pp. 
157-159, y en La poesía de Pedro, pp. xlix-l. La edición de la obra del escritor per-
mite, asimismo, diferenciar dos ramas distintas en la tradición textual de su poesía: 
SA7, por un lado, y LB2 y ME, por otro; véase Tato, La poesía de Pedro, pp. li-lv, y 
“Prolegómenos”, p. 304. 

108 En ellos no siguen a ID 2243 como en SA7, sino que la preceden. Ello puede expli-
carse como error del copista del antecedente al que, en último término, remontan 
ambos cancioneros: aquel habría obviado inadvertidamente esos poemas —que fi-
gurarián en su fuente también antes de ID 2243—, y, al percatarse de su omisión, 
los transcribiría tras ID 2243; véase Tato, “Sobre los cancioneros”, pp. 112-115.

109 A partir del trabajo de esa mano en la sección de Santa Fe, se observa que suele 
copiar tres estrofas de ocho o nueve versos y otra de cuatro o cinco en una cara de 
folio, a veces incluyendo la rúbrica —véanse los ff. 43-44—. Esto supone que, en 
el f. xlvi-r, tras las tres estrofas de ID 2243, transcribiría el epígrafe y la cabeza de 
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Finalizada la primera sección de textos, dedicada a Santa Fe, se inicia 
otra distinta, tal vez inaugurada por nuestra desconocida autora110. A ella 
debemos un monólogo, que refleja su sufrimiento amoroso: casi como si 
hablase consigo misma, da salida a sus emociones e inquietudes en un atro-
pellado discurso, valiéndose de múltiples exclamaciones e interrogantes que 
evidencian su desesperación, remarcada aún más por la heterometría111. A 
continuación, en los ff. 46v-48, se transcribe la tensón entre Dueñas y la 
anónima dama, quien no da ya rienda suelta a sus emociones y, con con-
tención y argumentos, rebate a su interlocutor; el metro subraya también la 
diferencia entre los textos, pues al vaivén que la heterometría imprime en ID 
2244 (SA7-103bis) sucede el pausado equilibrio del verso de arte mayor112.

Por lo que respecta a ID 2242 (SA7-104), importa advertir que, a dife-
rencia de lo que ocurre en el género de preguntas y respuestas, el diálogo 
no se encauza a través de distintos poemas: se canaliza en estrofas alternas 

ID 2241, para continuar en el vuelto con otras tres estrofas de esta pieza más la 
rúbrica y la cabeza de ID 2242; el recto del f. xlvii podrían ocuparlo tres estrofas 
de este texto, junto al rótulo y quizá algo más del siguiente, que no sabemos si 
sería ID 2491 (SA7-103bis), pues de él se conservan tres coplas de 12 versos y, de 
situar su inicio al final del f. xlvii-r, habría que admitir la pérdida, como mínimo, 
de otras tres y del paratexto —véase infra pp. 84-85, n. 76—.

110 En vista de que casi toda la obra del aragonés se halla en SA7 y la poca que aquí falta 
se incluye en LB2 y ME1, no es imposible pensar que, en el espacio no ocupado por 
ID 2491 (SA7-103bis) de los antiguos ff. xxxxvi y xxxxvii, se copiase ID 2715 “Si 
me quieres entender”, canción breve (4, 2x8) de Santa Fe solo recogida en aquellos 
cancioneros. Sin embargo, es difícil demostrarlo, pues también podría haberse dado 
cabida allí a un breve texto de nuestra autora o de otro poeta. 

111 Se incluyen preguntas directas e indirectas, lanzadas más como grito desesperado que 
como interrogante, sobre todo en las primeras coplas: “¡Cuitada!, ¿dónde fallaré / quien 
sia mi defendedor?, / la mi bondat, la mi honor / ¿si los veré?” (vv. 7-10); “Estranya vo, 
no sé por qué, / alongada de mi honor” (vv. 11-12); “¡mesquina!, ¿quién m’avrá mer-
çé?, / ne ¿qui’s querrá de mí doler? / ¡Qué crueldat tan desegual” (vv. 18-20); cito por 
mi edición, La poesía de Pedro, pp. 327-328. Para Whetnall, “This poem, too, reaches 
its climax in repeated claims on our compassion that effectively emphasize the isola-
tion of the betrayed girl”; “Lírica femenina”, p. 144. En cuanto a la métrica, la pieza 
consta ahora de tres coplas de doce versos octosilábicos con dos quebrados —uno por 
semiestrofa— y cuatro líneas de consonancias, más finida octosilábica de cuatro versos, 
según el esquema 8a8b8b4b8a8a: 8c8d8d4c8d8c, 8c8d8d8c, aunque el contenido no 
se ajusta a la disposición 6+6; véase Gómez Redondo, HPoMCii, p. 604.

112 Escansión, por otra parte, más conveniente para la argumentación.
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en el interior de una misma composición, algo habitual en la poesía trova-
doresca ultrapirenaica y muy infrecuente en la literatura cuatrocentista113. 
De hecho, Chas Aguión, reconociendo “la heterogeneidad y amplitud” 
que el intercambio verbal alcanza en SA7, establece un corpus de doce 
composiciones —cifra nada desdeñable— en las que el diálogo, man-
tenido de principio a fin, es elemento estructurante, dedicando especial 
atención a esta tensón114:

El seguimiento de las coblas doblas, con imitación de metro y rimas 
de dos en dos octavas de dodecasílabos, hasta un total de siete estro-
fas para ambos interlocutores (con una finida que se suma al parla-
mento final de cada uno de ellos), el asunto amatorio dirimido (esto 
es, la recuesta de amores por parte del poeta, con la consiguiente 
negativa de la dama, que duda de la sinceridad de los hombres), así 
como la llamada a un juez, que, por cierto, se prolonga en el texto 
siguiente [...], con el que constituye serie temática, aproximan este 
diálogo al partimen provenzal115.

Es esta, pues, una pieza singular de SA7, un intercambio en el que las voces 
de los colocutores se alternan, dando lugar también a una alternancia de 
sexos, y en la que se acude al arbitrio de jueces, como era propio de la lite-
ratura provenzal116. También es necesario detenerse en ella desde el punto 
de vista métrico, pues, junto con ID 2494 (SA7-106), igualmente debido 
a Dueñas, son estas las primeras composiciones en arte mayor o adónico 
doblado que aparecen en SA7117. Por otra parte, si nos fijamos en el es-
quema de rimas de la tensón, comprobamos que es anómalo: las mismas 
consonancias en idéntica disposición se repiten en las dos primeras estrofas, 

113 Véase Antonio Chas Aguión, Preguntas y respuestas en la poesía cancioneril castellana, 
Madrid, FUE, 2002, pp. 64-67 y 81-82.

114 Chas Aguión, “Los diálogos interestróficos”, p. 196.
115 Chas Aguión, “Los diálogos interestróficos”, p. 201
116 Solo se han conservado algunas sentencias en la poesía tardomedieval; véase supra p. 

86, n. 82.
117 Aquí el arte mayor cuenta con poca presencia: domina el octosílabo, a menudo con 

quebrados. Solo seis textos se ajustan a aquel metro: aparte de los dos de Dueñas, 
poeta que, como tal, por primera vez halla cabida en SA7, se copian después otras 
tres, de Íñigo López de Mendoza, Juan de Torres y Cañizares; véase Tato, “La métri-
ca del Cancionero”, p. 707, y Gómez Redondo, HPoMCii, p. 504.
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son otras en las dos siguientes y así sucesivamente, al modo de las coblas do-
blas de la literatura provenzal, con la excepción de las coplas vii y viii, que 
presentan distintas rimas; a mi juicio, en ese punto hubo de perderse un 
parlamento de Dueñas y otro de su interlocutora: tras la estrofa vii seguiría, 
pues, una desaparecida copla en boca de ella y, a continuación, otra de Due-
ñas, también perdida, ambas con tres líneas de consonancias como las ante-
riores y siguientes, de suerte que cada uno habría contado con ocho estrofas 
y una finida. Se elimina así aquella extraña excepción, que llamativamente 
no es el único error textual de la copla vii, pues, a diferencia de las demás, 
dispone de un verso menos118: una nueva omisión, en este caso ya detectada 
por anteriores editores. La concentración de errores refuerza la idea de desa-
parición de estrofas, posiblemente debida a cansancio del copista 

Tras el debate figuran dos poemas exclusivos de SA7 debidos a Juan 
de Dueñas —ID 2493 (SA7-105) e ID 2494 (SA7-106)—, con los cua-
les el debate previo formaría serie119. Resulta evidente en el caso de ID 
2493 (SA7-105), pues en el diálogo previo la mujer, en su penúltimo 
parlamento, viéndose incapaz de convencer a su contrincante, solicita la 
intervención de un juez al poeta, que, en su turno de réplica, accede a la 
petición y facilita en la finida los nombres de tres candidatos120. Como 
suele ser habitual, ella los acepta, aunque semeja arrepentida de haber 
entrado en debate con su oponente121; en el cabo pone como broche la 
súplica de que se mantenga en secreto su identidad. 

118 El suprimido no sería, sin embargo, como señala Álvarez Pellitero —op. cit., p. 108—, 
el 53, sino el 54, que armoniza sintáctica y semánticamente con el 52. 

119 Véase Tato, “¿Una mujer con voz”, p. 800 y n. 50; Dutton, sin embargo, prescinde 
del último.

120 Se trata de D. Juan, Rodrigo de Medina y Fernán Pérez, aunque el primero parece 
ser el más relevante; véase supra p. 21, n. 95. Y es que “la imposibilidad de con-
ciliación entre las dos posturas sostenidas por los interlocutores llevaba aparejada 
necesariamente la solicitud de un juez para dirimir la contienda” —Antonio Chas 
Aguión, “Oligarquía urbana cordobesa y relaciones literarias a comienzos del s. xv: 
Martín Alfonso de Montemayor, juez poético”, Romance Notes, lix, 2 (2017), pp. 
329-339 (p. 332, cursiva mía)—.

121 En la última copla declara: “Mexor me sería que nunca nasciera / —¡crüel ene-
migo!— que vos escuchar, / ni tant triste pleito con vós comencar, / mas que no 
puedo ya partir afuera, / de tales juezes yo soy bien entera”. Chas Aguión estudia un 
excepcional ejemplo en el que uno de los contendientes muestra su reticencia ante 
el juez designado, aunque acaba aceptándolo; véase “Oligarquía urbana”, p. 333. 
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Por lo que se refiere a ID 2493 (SA7-105) actúa casi como apéndice 
del diálogo en tanto prolonga el tema de los jueces —dejando al margen 
a la dama—: Dueñas se dirige allí, desde la distancia, a uno de los desig-
nados —D. Juan— a través de un escrito en que le expone la situación122; 
sin embargo, poco tiene que ver el texto con la tensón desde un punto de 
vista formal, pues es poema heterométrico integrado por coplas de doce 
versos123. En cualquier caso, ahonda en la necesidad del concurso de árbi-
tros externos que juzguen el pleito y, a la vista de los nombres facilitados, 
Dueñas parece haber considerado algunas de las cualidades tenidas en 
cuenta para seleccionarlos: “[c]ondición noble, formación y, especialmen-
te, convivencia en la corte”, sin olvidar la más importante, “conocimiento 
de las leyes poéticas que rigen la gaya ciencia”124. Sin duda, Fernán Pérez 
de Guzmán reúne todos los requisitos125; con lo que sabemos de Rodrigo 
de Medina no podemos afirmar lo mismo, aunque su cargo de contador 
mayor de Navarra en los años 30 hace pensar en un hombre al servicio 
del rey, familiarizado con los usos y costumbres de nobles y oligarcas126.

122 Así lo muestran las fórmulas y expresiones empleadas; tras el saludo inicial, afirma: 
“notifico no por senyas /a vuestra mercet, senyor” (vv. 6-7) y, al cerrar el texto, de 
nuevo denota lejanía: “Senyor, con reverençia, / en absencia /ante vos beso la tierra” 
(vv. 36-37; cursiva mía). Pese a todo, se muestra esperanzado por lo que cree será un 
veredicto favorable.

123 Para su esquema véase Gómez Redondo, HPoMCii, p. 443. Lo cierto es que la he-
terometría es común a tres textos de la segunda sección. 

124 Chas Aguión, “E avido el pleito”, p. 64.
125 Y estaba familiarizado con el procedimiento; véase Chas Aguión, “E avido el plei-

to”, pp. 59-60. Para su identificación, véase Tato “¿Una mujer con voz”, pp. 799-
804; esta  descarta que el Fernán Pérez citado fuese Fernán Pérez de Ayala, como 
creía Francisca Vendrell —véase La corte literaria de Alfonso V de Aragón y tres poetas 
de la misma, Madrid, Facultad de Filosofía y Letras, 1933, pp. 80-81, y “Las poe-
sías inéditas de Juan de Dueñas”, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, lxiv, 1 
(1958), pp. 149-240 (p. 152)—, pues es más lógico pensar, como Dutton, que sea 
Pérez de Guzmán, sobre todo porque un primo de este, Vasco Ramírez de Guzmán, 
en 1438 dejó en testamento un legado a Juan de Dueñas, indicio que fortalece esta 
identificación y debilita la de Pérez de Ayala —no se olvide tampoco que el Señor 
de Batres pudo estar representado en SA7—; véase supra pp. 71-72, n. 31.

126 Es presumible que, antes de esa fecha, ostentase esa u otra responsabilidad, aunque 
será necesario revisar la documentación, que, en lo tocante al control y gestión de 
las finanzas, es compleja y, para algunos períodos, lagunosa; véase Eloísa Ramírez 
Vaquero, “Hacienda y poder real en Navarra en la Baja Edad Media. Un esquema 



98 Creneida, 12 (2024). 63-108. www.creneida.com. issn 2340-8960

Cleofé Tato, Textos únicos del Cancionero de Palacio y problemas de edición: a propósito de dos poemas de autoría femenina

Menos clara es la inserción de ID 2494 (SA7-106) como cierre de la 
serie, pero hay elementos que avalan tal función. Así, formalmente, al igual 
que ID 2492 (SA7-104), es un poema de arte mayor, metro, según he indi-
cado, harto infrecuente en SA7; al tiempo, el íncipit empleado por Dueñas 
—“Con grant sentimiento de mi corazón”— es semejante a aquel con que 
el poeta abre la disputa —“Con grant reverencia y mucha mesura”—, si 
bien su estado anímico es ahora distinto127: con dolor, truncada toda espe-
ranza, interpela a una segunda persona del plural —“discretas señoras” (v. 
6)—, quizá intentando ganarse la atención del público femenino testigo 
del debate, antes de explicar su situación128: lanza entonces un improperio 
acusatorio contra una segunda persona distinta, valiéndose de un vocativo 
que, a la vista de la explicación ofrecida en la siguiente copla por el portavoz 
lírico y de su fracaso sentimental, parece referirse al Amor129. Como suele 
suceder, no se recoge la sentencia de los jueces, pero, de la queja contenida 
en ID 2494 (SA7-106), deducimos que no debió de ser favorable.

Abre el vuelto del f. 49 una nueva tensón, sin duda real, 0577 Y 2496 
R 0577 (SA7-107), lo que refuerza la idea de que la serie anterior no se 

teórico”, Príncipe de Viana, lx, 206 (1999), pp. 87-118 (pp. 113-117).
127 Aunque ya de su primer parlamento en la tensón se deduce que la expectativa de 

éxito al ofrecerse como servidor de la dama era mínima; véase Gómez Redondo, 
HPoMCii, p. 442.

128 “Con grant sentimiento de mi corazón / e puro dolor que he de mí mesmo / no por 
argumento [...] / discretas señoras, vos quiero dezir:” (vv. 1-6). 

129 El sentido de la pieza no es claro, en parte por por la aplicación a esta segunda persona 
del término meyudi, que el CORDE solo registra aquí; véase Real Academia Española, 
Corpus diacrónico del español, accesible en http://www.rae.es (fecha de la consulta: 
06/08/2024). Se trata, pues, de una voz en la que habrá que profundizar; no obstante, 
Álvarez Pellitero señaló que es de origen árabe, proveniente de “la raíz yahudi, ju-
dío” más un prefijo, que daría lugar a “muhayyidi, el judaizado, el de Judea”. Sobre 
meyudi incide el adjetivo traidor, lo que la llevó a concluir que, siendo Judas el 
felón por antonomasia y existiendo un árbol llamado de Judas o de Judea, también 
denominado “árbol del amor” —el ciclamen—, se haría referencia a él; véase op. 
cit., p. 112. Lo cierto es que en la siguiente copla el portavoz lírico afirma: “mas este 
es un árbol de figura desordenada / [...] / que talla e penetra más que aire corrupto 
/ al triste cativo do faç su morada” (v.13-16; cursiva mía), quizás porque ese árbol 
simboliza el sufrimiento que Amor ha traído —otras veces, como en el cosaute de 
Diego Hurtado de Mendoza, trae alegría; véase López Drusetta, La poesía de Diego 
Hurtado, pp. 256-266—.
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inicie con un diálogo fingido130. Con forma de canción, Sarnés y Juan de 
Padilla hablan de temática amorosa en estrofas alternas, una muestra más 
de este tipo de debate en la literatura cancioneril131; e importa subrayar 
el hecho de que dos de los escasos intercambios de este tipo recogidos en 
los cancioneros se hallen tan próximos en SA7. Finalmente, he de referir-
me al poema que sigue, la Considerazión de Rodrigo de Torres —ID 2497 
(SA7-108)—, tan singular que no encuentra “correlato con otras estruc-
turas poemáticas”132; con todo, ha de contarse, como las piezas anteriores, 
entre los diálogos interestróficos de SA7133. Su “contenido se adecua al 
enunciado del título: un largo monólogo que fluctúa sin una clara he-
chura estrófica, en el que se consideran o analizan los males que acarrea 
la sujeción amorosa, a fin de que los receptores puedan valorar esos con-
tradictorios efectos”134; no falta allí tampoco el componente dialógico, 
ya que el portavoz lírico se desdobla y habla consigo mismo, llegando a 
preguntarse y responderse135. 

Parece claro que la disposición en SA7 de este grupo de textos, todos 
con una tradición monotestimonial y, de una u otra manera, con presen-
cia de diálogo, no es mera coincidencia136: todo el conjunto nos acerca al 
tema amoroso apoyándose en la tensión y dramatismo que pone en juego 

130 En el caso de 0577 Y 2496 R 0577 (SA7-107) no se incluyen textos complementa-
rios. 

131 Véase Paula Martínez García, “Non só ya quien ser solía: ecos de una antigua con-
tienda poética amorosa entre Padilla y Sarnés”, en Parodia y debate metaliterarios en 
la Edad Media, ed. Mercedes Brea, Esther Corral Díaz y Miguel A. Pousada Cruz, 
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2013, pp. 417-428, y Gómez Redondo, HPoMCii, 
pp. 524-525.

132 Gómez Redondo, HPoMCii, p. 597.
133 Para los doce allí incluidos, véase Chas Aguión, “Los diálogos interestróficos”, pp. 

204-205.
134 Gómez Redondo, HPoMCii, p. 597; véase, además, Fernández Berrocal, op. cit., pp. 

205-214.
135 Presenta una difícil estructura heterométrica, para la que remito a Gómez Redondo, 

HPoMCii, p. 597 y, del mismo autor, “La heterometría de cuño”, p. 265. 
136 La transmisión de la tensón entre Sarnés y Padilla es más compleja: el Cancionero de 

Estúñiga —MN54— y el de Roma —RC1— conservan un texto monológico, ID 
0577 “Vos, que sentides la vía”, que, con significativas variantes, solo incorpora la 
voz de Padilla; véase Martínez García, Poetas del “Cancionero, pp. 283-285.
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aquel componente137; creo posible que, en algún entorno cortesano, va-
rios poetas hiciesen sonar esas piezas, quizá con motivo de la celebración 
de un juego o divertimento, que hoy solo podemos intuir138.

5. Tras la pista de la anónima poeta de sa7

Nada sabemos de esta autora, ni siquiera su nombre; sin embargo, es im-
prescindible intentar siquiera situarla en un entorno cortesano y en una 
franja temporal concreta. A tal fin, resulta fundamental datar la tensón 
que mantiene con Dueñas, para lo cual son esenciales las referencias a los 
personajes mencionados —los tres jueces—. Me he referido ya a Rodrigo 
de Medina y a Pérez de Guzmán; por lo que respecta a D. Juan, según he 
anticipado, el poeta le aplica el calificativo excellente sin otorgarle trata-
miento real y, al tiempo, nos permite entrever la autoridad que este ejerce 
sobre los otros dos jueces139. Todo ello permite pensar que estamos ante el 
infante de Aragón en la etapa en que era aún príncipe consorte de Nava-
rra, tras su boda con doña Blanca —10 de julio de 1420— y antes de su 
proclamación como rey —septiembre de 1425—; de hecho, este autor le 
dirige otros poemas después de su coronación.

Importa, asimismo, que nos detengamos en la figura y la obra de Juan 
de Dueñas, pues puede darnos pistas sobre aquella140. Fue Francisca Ven-
drell quien inició su estudio y ofreció datos de interés a partir del examen 
de distintos documentos y de algunos de sus textos141; a su zaga, otros 

137 Sin alcanzar tanto relieve como en otros poemas de esta sección, tampoco, según se 
ha visto, ese componente falta en ID 2491 (SA7-103bis); véase supra p. 94. 

138 Vendrell llega a afirmar sobre ID 2492 (SA7-104): “[e]ste diálogo seguramente es-
taba destinado para ser representado en alguna fiesta palaciega, y tal vez el mismo 
poeta sería uno de los que lo representaba”; “La corte literaria”, p. 81.

139 Véase supra pp. 89-90, n. 96. 
140 Todavía no hay edición completa de su poesía, que ha comenzado Erica Verducci, 

según advierte en “Hacia una nueva edición crítica del poeta castellano Juan de 
Dueñas”, en prensa, aportación en la que trata de la transmisión de sus composi-
ciones y de su vida, además de ofrecer una actualizada bibliografía; le agradezco que 
me haya permitido consultar y citar su trabajo antes de su publicación.

141 Véase “La corte literaria”, pp. 73-87, y “Las poesías inéditas”. 
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investigadores han perfilado mejor su silueta142. Por mi parte, me interesé 
en él por su relación con Santa Fe, deducible de la rúbrica de ID 0461 
“Noble Rey, de quien espero” (MH1-195, 348r-v): Coplas de Juan de 
Dueñas al rey de Navarra sobre una pregunta que le mandava que fiziese a 
Pedro de Santa Fe143. Debió de nacer entre fines del s. xiv y principios del 
xv y, a lo largo de su vida, frecuentó distintas cortes144: la de Juan ii de 
Castilla, de donde era natural —posiblemente de Dueñas (Palencia)—, 
la de Juan de Navarra y Aragón, y la italiana de Alfonso v145. Cuando creó 
la tensón, debía ya de mantener relación con el entorno del infante Juan 
y quizá no mucho después compusiese ID 0461 (MH1-195), que hubo 
de ser escrito con anterioridad a 1435 o incluso en los años previos, pues 
todo indica que por entonces Santa Fe ya no estaba activo literariamen-
te146; por otra parte, aunque no está clara la participación de Dueñas en 
Ponza, Marco Presotto no la descarta y, de aceptarla, en ese momento 
Dueñas no se hallaría en la Península Ibérica147.

La extensa obra de este autor —algo más de 70 poemas— se conserva 

142 Remito al trabajo de Verducci para otra bibliografía.
143 Pregunta quizá perdida; véase Tato, Vida y obra, p. 159. Dueñas en el texto “no 

plantea cuestión alguna, sino que determina las condiciones para que estos inter-
cambios se efectúen [...] precisando las pautas de recepción a las que tenían que 
ajustarse”; Gómez Redondo, HPoMCii, p. 450 —ello indica la competencia que 
hemos de suponerle al autor en materia de debates poéticos—.

144 Vendrell lo consideró nacido en esa franja temporal —“La corte literaria”, p. 73 y 
“Las poesías inéditas”, p. 150—, pero más tarde lo situó a comienzos del s. xv —El 
Cancionero de Palacio, p. 75—. No ha de descartarse, sin embargo, que viese la luz 
en la última década del s. xiv.

145 Véase el resumen ofrecido por Vendrell en “Las poesías inéditas”, pp. 150-152.
146 Es lógico situar el fin de su actividad poética antes de 1435: así se explica el silencio 

sobre Ponza, las muertes de D. Pedro (1438) y D. Sancho (1439) o la conquista de 
Nápoles (1443) por parte de quien tanto poetizó las hazañas de Alfonso v en los 
años 20; véase Tato, Vida y obra, pp. 112 y 221-222. Pero a ello puede sumarse la 
datación del resto de sus poemas, ninguno posterior a 1430;  ibidem, pp. 110-112. 

147 Presotto se basa en ID 00473 “Por singular afeción” (MH1-208, 351v-352r), texto 
dirigido a Fernando de Guevara, que “rimanda con ogni probabilità al grave rovescio 
militare di Alfonso”; véase Juan de Dueñas, La Nao de Amor. Misa de Amores, ed. 
Marco Presotto, Lucca, Mauro Baroni, 1997, p. 15. En ese caso, Dueñas partiría, 
como muy tarde, en julio de 1434, en la expedición de Juan de Navarra; véase Alan 
Ryder, Alfonso el Magnánimo: Rey de Aragón, Nápoles y Sicilia (1396-1458), trad. 
Carles Xavier Subiela i Ibáñez, València, Edicions Alfons el Magnànim, 1992 p. 247. 
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casi en exclusiva en el Cancionero de San Román (MH1), aunque varios 
conocen una tradición pluritestimonial148; y es que, como hace tiempo 
hice notar, MH1 incorpora un cancionero personal suyo, en el que no 
figuran, sin embargo, varias piezas atestiguadas solo en SA7149. Así, aparte 
de su intervención en la tensón y de los dos decires que la siguen, esta 
antología acoge en exclusiva otros dos poemas del autor150; a diferencia de 
Dutton, considero que los ocho octosílabos que abren el f. 137r de SA7 
con el verso “Si tú, senyor ensalçado”, seguidos del rótulo Visión. Johán 
de Duenyas, no constituyen el final de una acéfala pieza suya así titulada 
—ID 2650 (SA7-288bis)—: a mi parecer, esos versos son un fragmento de 
un texto previo, copiado en SA7 —junto a otros perdidos— en los anti-
guos ff. cxxxix-cxliii, también desaparecidos151; el paratexto con la atri-

148 Según Gómez Redondo, MH1 da cabida a “65 poemas de un total de 73 listados 
por Dutton, con 58 textos únicos. Sería el sexto de los autores seleccionados [...]”, 
de modo que este cancionero conserva casi el 80% de su obra; HPoMCii, op. cit., 
p. 446. Véase también Manuel Moreno, “Descripción codicológica MH1: Csxv ii: 
430-543. Ms. 2, Biblioteca de la Real Academia de la Historia, Madrid”, en Cancio-
nero virtual. An electronic corpus of 15th Century Castilian Cancionero Manuscripts, 
pp. 12-17. Es posible que Palacio recogiese sus primeras creaciones —es, desde 
luego, la fuente más antigua de su poesía—.

149 Véase “Las rúbricas de la poesía cancioneril”, en De rúbricas ibéricas, ed. Aviva Ga-
rriba, Roma, Aracne, 2008, pp. 37-60 (46-49). Dadas las pérdidas de folios de 
MH1, no es imposible que estos textos también se hubiesen copiado allí.

150 ID 2606 “Vi, senyora, una carta” (SA7-233, 101v-102r) e ID 2641 “Senyora, yo 
escribí” (SA7-279, 132v-133v). SA7 también comparte piezas suyas con otros tes-
timonios, dos de ellas solo con MH1: ID 0488 “Aunque veo que es mi daño” e 
ID 0370 R 2603 “Aunque visto mal argayo”, lo que implica que hubo de escribir-
las antes de 1441; sobre sus textos solo incluidos en SA7, véase Gómez Redondo, 
HPoMCii, pp. 441-444. Es posible que esas fuesen sus primeras creaciones.

151 Dutton al final de f. 136v señala esta pérdida, pero entiende Visión. Juan de Due-
ñas como rúbrica del mutilado texto previo, que adscribe a este autor; véase, op. 
cit., iv, p. 156. Ahora bien, los paratextos de SA7 nunca figuran tras el poema y se 
deben a las mismas manos que transcriben los versos —salvo en casos de adición 
posterior—; véase Tato, “Huellas”, 67, n. 21. Por eso, pienso que aquel epígrafe 
introducía una pieza del poeta que no llegó a copiarse. Al tiempo, creo posible 
que esa visión fuese ID 0469 “En la grand corte real”, titulada en MH1 Sueño 
—¿variante de Visión?— de Juan de Dueñas; hacia ello apunta el v. 6 —“sabed que 
vi una visión” (cursiva mía)— y el hecho de que el amanuense de esa octava dé 
paso en SA7 a otro que transcribe ID 0131 “Cativo de miña tristura” antecedido 
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bución —hoy difícil de establecer— se hallaría también antes de la pieza.
No sabemos en qué momento Dueñas comenzó a componer versos, 

pero parece haberlo hecho durante un amplio período de tiempo, pues, 
revisando la fecha que Dutton asigna a las composiciones susceptibles 
de ser datadas, una de las más antiguas —ID 0370 “Aunque visto mal 
argayo”— nos sitúa en 1429, año aceptado en general por cuantos se 
han acercado a ella152. Conoce solo dos testimonios —MH1 y SA7—, 
siendo fundamental el segundo, en el que se copia la intervención previa 
de Íñigo López de Mendoza, ID 2603 “Uno piensa’l vayo y otro el que lo 
ensilla” (SA7-226, 98v-99r)153; ello permite situar el poema en aquel mo-
mento, cuando, siendo frontero en Ágreda, D. Íñigo desafió a navarros 
y aragoneses en sus versos, a los que replica por los consonantes Juan de 
Dueñas: ambos textos se encuadran en el marco de los enfrentamientos 
producidos a fines de 1429154.

Más dudas ha suscitado ID 0463 “Infante, señor, algunos” (MH1-
197, 349r), solo atestiguado en MH1. Según se desprende de su lectura, 
el vate dirige al infante Enrique un escrito en nombre de un grupo de 
leales —entre los que se cuenta el propio Dueñas— cuando el primogé-
nito de Juan de Navarra —al que su tío no conocía— era un niño155; tal 
circunstancia pudo producirse debido a que Carlos de Viana nació el 29 
mayo de 1421 y su tío, encarcelado a comienzos de junio de 1422, no fue 
liberado hasta octubre de 1424156. No hay acuerdo, sin embargo, sobre la 

de su propia rúbrica, de forma que anómalamente se suceden de modo inmediato 
dos epígrafes.

152 Dutton consigna ese y otros años en distintas piezas recogidas en MH1; véase op. 
cit., i, pp. 461-471 y 499-518. No obstante, la mayor parte de sus poesías amorosas 
no pueden datarse; sí alguna, como la Nao de Amor, cuya composición, a la luz de 
la aportación de Marco Presotto, debería retrasarse de 1437, fecha tradicionalmente 
aceptada, a 1439. Véase Dueñas, op. cit., pp. 16-17. 

153 MH1 solo recoge el texto de Dueñas, al que antepone la rúbrica Coplas de Juan de 
Dueñas sobre razones que dezían algunos manzebos de Castilla. 

154 Véase la edición de la poesía de Santillana de Pérez Priego, op. cit., pp. 323-324, n. 
3, y Vendrell “Las poesías inéditas”, pp. 150-151.

155 Los vv. 19-21 rezan: “[...] sabed, si no sabéis, / de un sobrino que tenéis / virtuoso 
sin enmienda”, lo cual justifica también que el poeta se demore en la presentación 
del pequeño”. 

156 Véase Eloy Benito Ruano, Los infantes de Aragón, Madrid, Real Academia de la 
Historia, 2002 [2ª ed. refund.], pp. 31-33, y Ryder, op. cit., pp. 157-167; y es muy 
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datación precisa de la pieza: Dutton la sitúa en 1426, Eloy Benito Ruano 
en 1428 y Agustín Rubio Vela entre 1440 y 1443157; el último entiende, 
además, que el poeta no se refiere a Carlos de Viana, hipótesis, a mi jui-
cio, cuestionable158. Y es que ID 0463 (MH1-197), como gran parte de 
la producción del autor, se recoge solo en MH1, que, según he indicado, 
dio cabida a un cancionero del autor; en concreto, forma parte de un nú-
cleo de decires dedicados a distintos miembros de la familia real navarra 
—Juan II, D. Enrique, la reina y la princesa Blanca—. El texto facilita 
información de interés, que permite aproximar una fecha: puesto que 
Juan II había sido proclamado rey —título recordado en el v. 2—, nos 
encontramos en un momento posterior al 8 de septiembre de 1425159; 
además, su hijo Carlos —nacido el 29 de mayo de 1421— era entonces 
pequeño —“niño de tan poca hedad” (v. 41), como resalta el intensivo—, 
pero ya capaz “de gentil conversación” (v. 32), cualidad que hace pensar 
en un niño de entre seis y ocho años160. Poco después el poeta dialogaría 
con D. Íñigo en la frontera y algún tiempo antes lo habría hecho con 
nuestra anónima creadora.

Dueñas intercambió versos con otros autores, de modo que no era 

posible que tardase aún en visitar a su sobrino.
157 Véase Dutton, op. cit., i, p. 503; Eloy Benito Ruano “Fortuna literaria del Infante 

D. Enrique”, Archivum: Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, xiv (1964), pp. 
161-201 (pp. 180-181), y Agustín Rubio Vela, “Militares, cortesanos y poetas en 
el entorno de los infantes de Aragón (1439-1445): las Coplas de Juan de Dueñas al 
infante don Enrique”, Scripta, ix (2017), pp. 113-143 (p. 130). 

158 Tras revisar las propuestas de quienes lo precedieron, se centra en la identificación 
de los leales citados en las coplas ii-iii, que localiza entre 1440-1443, por lo que 
concluye que ID 0463 (MH1-197) no puede referirse a Carlos, sino a un hijo ilegí-
timo de Juan de Navarra que tendría entonces “entre tres y seis años”; véase Rubio 
Vela, op. cit., pp. 117-120. Quizá esos fieles al monarca se hallasen a su lado antes 
de esas fechas, como, por ejemplo, sucede en el caso de Juan de Dueñas.

159 Muerto Carlos iii, Alfonso v designa rey a Juan en el campamento, una vez Blanca 
les hace llegar la bandera real y la capa desde Navarra; véase Ryder, op. cit., pp. 166-
167. La coronación tuvo lugar en 1429 y quizá en ese momento Dueñas estuviese 
ya al servicio de la corte navarra; véase Dueñas op. cit., p. 14.

160 Dado que Juan II se hallaba en Navarra en 1429 para su coronación, quizá Dueñas 
hubiese compuesto el decir por entonces, con motivo de los festejos; véase Eloísa 
Ramírez Vaquero, “Blanca de Navarra (1386-1441)”, en Reinas de Navarra, dir. 
Julia Pavón, Madrid, Sílex, 2014, pp. 682-789 (pp. 700-701).
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ajeno a los usos y exigencias de los géneros dialogados, pero me fijaré aquí 
en el Pleito que ovo Juan de Dueñas con su amiga —ID0376 “Catad que 
vos emplazo, señor” (MH1-117, 295v-296v)—, escrito en 1438 —fecha 
deducible del texto—, ya que en él asistimos a un nuevo enfrentamiento 
entre el poeta y una anónima dama. Y lo cierto es que ID0376  (MH1-
117) comparte algunas características con ID 2493 (SA7-105), como 
la “hechura dramatúrgica”161; asimismo, el conocimiento de Dueñas en 
materia legal que asomaba en la tensón, se percibe con claridad en el 
Pleito162: el poema supone “la adaptación no solo de terminología, sino 
aún de la propia arquitectura de estructuras en principio paraliterarias a 
la creación poética”163. Con todo, tampoco faltan las diferencias: ID0376  
(MH1-117)  es, en mi opinión, un divertimento planteado a imitación 
de un proceso legal, que da lugar a un texto polifónico; en él toman la 
palabra, además del hombre y la mujer,  otros personajes —el portero, el 
alcalde y el Dios de Amor, que es el que dicta sentencia—164. Finalmente, 
el tono de las intervenciones de los litigantes se diferencia del empleado 
en la tensón, pues en ID0376 (MH1-117) en algún momento se llega 
casi al insulto. 

Para trazar siquiera un bosquejo de quién fue la interlocutora de Due-
ñas en ID 2492 (SA7-104), resta acercarnos a ella a partir de la informa-
ción que se desprende del estudio de sus obras. En este sentido, es de gran 
importancia la fecha de la tensón, que nos permite situarla en el entorno 
de la corte navarra hacia la tercera década del s. xv: admitiendo que el 
diálogo fuese compuesto poco antes de septiembre de 1425, esta poeta, 

161 Para Gómez Redondo, es “[u]no de los poemas más singulares de esta colectánea” y 
lo considera “un juicio de Amor, de carácter dialógico”; HPoMCii, p. 459. Además 
de en su estructura, se detiene en las distintas figuras con voz que en él intervienen 
y concluye que con este texto “Dueñas construye [...] uno de los primeros procesos 
de amores, articulando un esquema —temático y formal— que será corriente en el 
desarrollo de la ficción sentimental”; ibidem, p. 60.

162 Antonio Chas Aguión se ha ocupado de este aspecto en diversos trabajos, algunos 
citados en estas páginas, otros recogidos en su libro Categorías poéticas minoritarias en 
el cancionero castellano del siglo xv, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2012, pp. 65-99.

163 Chas Aguión, “E avido el pleito”, p. 65. De hecho, en el pleito, aparte del léxico, las 
rúbricas dan cuenta de otros elementos como la demanda, el contrato y la sentencia.

164 La participación del último hace pensar que la voz de la mujer sea, como la del 
Amor, fingida.
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al igual que Dueñas, sería adulta en ese tiempo. Cabe, asimismo, presu-
mir que fuese de familia noble, de ahí la deferencia que su interlocutor 
muestra al dirigirse a ella165; además, la dama es capaz de responderle por 
los consonantes valiéndose del arte mayor hasta en ocho ocasiones, de 
modo que posiblemente se trataba de una mujer letrada. Tampoco ha de 
olvidarse que sus dos composiciones conservadas, ambas de temática sen-
timental —en la tónica de SA7—, entrañan variedad: un monólogo de 
factura heterométrica, con octosílabos y quebrados, y una tensón en arte 
mayor166; por otra parte, en ambos se perciben elementos que denotan 
cierta influencia ultrapirenaica, algo que no sorprende dados los estrechos 
lazos del reino de Navarra con Francia.

Al hablar de una poeta que se vale del arte mayor en un intercambio 
poético, enseguida nos viene a la mente otra, conocida como Vayona, 
que dialoga en verso con Diego de Sevilla, ambos representados en LB2; 
sin embargo, como se verá, son dos autoras distintas. Sevilla inaugura 
LB2 con una copla de arte mayor: en ella plantea una pregunta sobre 
la infanta Leonor de Navarra —ID 2147 “Dezitme, señora, si Dios vos 
dé vida” (LB2-1, 24r)— a una señora que no identifica; el interrogante 
permite a ambos ensalzar a aquella167.  En su turno de réplica, la mujer 
responde con ID 2148 “Si mirades más vezes, Diego y hermano” (LB2-
2, 24v), cuya rúbrica desvela el nombre silenciado por su oponente —
Respuesta que fizo Vayona—; se ajusta al metro del demandante, pero no 
a la rima, requisito destacado por Baena en los epígrafes de otros inter-
cambios. La composición de este diálogo se ha situado después 1457 y 
antes de 1461, atendiendo a que Leonor fue nombrada gobernadora de 

165 Deferencia perceptible en la expresión “Con gran reverencia” —la misma que em-
plea con D. Juan—, aunque, en general, el tono y las maneras siempre son respe-
tuosas; basta contrastar la tensón con el Pleito.

166 Y no sería imposible que la pérdida de folios de SA7 hubiese determinado la 
desaparición de un breve poema de su autoría; véase supra pp. 93-94, n. 109. 

167 Este autor, a quien pueden atribuirse con seguridad cinco poemas privativos 
de LB2, ocupa en este cancionero un destacado lugar: a su mano se deben los 
tres primeros textos de la colección, que giran en torno a Leonor de Navarra a 
modo de dedicatoria u homenaje; véase sobre su vida Carlos Conde Solares, El 
“Cancionero de Herberay” y la corte literaria del Reino de Navarra, Northumbria 
University, Arts and Social Sciences Academic Press, 2009, pp. 16-19 y, sobre su 
obra, pp. 21-27.
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Navarra en 1457, donde se estableció hasta 1461; no conservamos nin-
gún otro poema de Vayona, de quien tampoco sabemos mucho aparte 
del nombre168. No obstante, ese apelativo parece apuntar, como advirtió 
Aubrun, a su procedencia de la localidad francesa así conocida, lo cual 
implica que no sería de familia noble; el investigador francés supone, 
además, que habría sido dama de compañía de Leonor169. Algo más se 
sabe sobre su interlocutor, Diego de Sevilla, que Conde Solares localiza 
en documentos de archivo: nacido en el último cuarto del s. xiv o a prin-
cipios del xv, estuvo al servicio de Juan de Navarra170; de especial interés 
son algunos escritos del año 1457 que aluden a su vejez y a la pobreza en 
que vivía171. De hecho, aceptando la datación establecida para el diálogo, 
Diego habría compuesto la pregunta hallándose en esas circunstancias y, 
dada la cercanía que Vayona muestra hacia él —lo interpela con el voca-
tivo “Diego y hermano”—, ello implicaría que su “posición en la corte 
[...] era relativamente humilde”172. 

No parece, pues, viable identificar a la oponente de Dueñas con 
la de Diego de Sevilla, ambas representadas en distintos cancioneros. 
Aquella en sus réplicas, pese a la extensión del debate, se atiene siempre 
a los consonantes, evidenciando así su pericia poética, no demostrada, 
en cambio, por Vayona, quien no alcanza a respetarlos en una única 
copla de ocho versos; por otra parte, se preocupa de preservar su iden-
tidad, en tanto la responsable de ID 2148 (LB2-2) la desvela. Todavía 
se perciben otras diferencias: mientras la creadora de ID 2492 (SA7-
104) escribe algo antes de 1425, la interlocutora de Diego de Sevilla lo 
hace 25 años después, sin que tengamos noticia del momento en que 
nació; finalmente, frente a la cercanía mostrada por Vayona hacia su 
inquisidor, la autora que me ocupa, lejos de tratar con familiaridad a 
Dueñas, mantiene la distancia que el respeto impone. En definitiva, 
obviando el hecho de que ambas escriben versos y frecuentan la corte 

168 Véase Conde Solares, op. cit., pp. 16-17; este investigador cree que podrían deberse 
también a ella algunas de las piezas anónimas incluidas en LB2.

169 Véase Conde Solares, op. cit., pp. 16-18.
170 Ocupó puestos de escasa relevancia y, en 1450, pasaría al servicio de Fernando Ló-

pez de Saldaña; véase Conde Solares, op. cit., pp. 16-18.
171 Véase Conde Solares, op. cit., pp. 16-17.
172 Conde Solares, op. cit., p. 17. 
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navarra en distintos momentos, nada parece ligarlas, por lo que hemos 
de añadir una nueva poeta a las pocas que han sido individualizadas en 
la poesía del xv.



109 Creneida, 12 (2024). 109-119. www.creneida.com. issn 2340-8960

Paolo Tanganelli, Delincuentes públicos y privados en La Celestina: la utilidad del delito.

Delincuentes públicos y privados en La Celestina:  
la utilidad del delito1 

paolo tanganelli

Università di Ferrara

tngpla@unife.it

Título: Delincuentes públicos y privados en La 
Celestina: la utilidad del delito.

Title: Public and Private Criminals in La Celes-
tina: the Utility of Crime.

Resumen: Se examina la lección “utilidad”, 
que aparece en el auto xiv de la Tragicomedia 
de Calisto y Melibea. Patrizia Botta, juzgándola 
errónea, proponía enmendarla ope ingenii con 
“punibilidad”, mientras que otros críticos la de-
fendieron sin esgrimir argumentos resolutivos. 
Se esclarece que el pasaje de marras deriva del 
Digesto y que dicha lección encaja en el contex-
to paródico de un proceso virtual en contra del 
juez que había condenado a muerte a Pármeno 
y Sempronio. Se proponen asimismo unos pe-
queños retoques a la puntuación que se suele 
emplear para editar este fragmento.

Abstract: This article examines the reading 
‘utilidad’, which appears in the xiv auto of the 
Tragicomedy of Calisto and Melibea. Patrizia Botta 
judged it to be erroneous and proposed to amend 
it ope ingenii with ‘punibilidad’, while other 
critics defended it without decisive arguments. 
We explain that the fragment derives from the 
Digest and that the reading fits into the parodic 
context of a virtual trial against the judge who had 
condemned Pármeno and Sempronio to death. 
We also propose a few minor adjustments to the 
punctuation usually used to edit this fragment.

Palabras clave: Crítica del texto, Emendatio ope 
ingenii, Utilidad, Celestina. 

Key Words: Textual criticism, Emendatio ope in-
genii, Utility, Celestina.

Fecha de recepción: 7/9/2024. Date of Receipt: 7/9/2024.

Fecha de aceptación: 14/9/2024. Date of Approval: 14/9/2024.

1 Se ofrece la versión española del siguiente artículo: “Delinquenti pubblici e privati 
nella Celestina: l’utilità del delitto”, en Vita pubblica e privata nel Rinascimento. Atti 
del XX Convegno Internazionale dell'Istituto di Studi Umanistici Francesco Petrarca 
(Chianciano Terme-Pienza 21-24 luglio 2008), Florencia, Cesati, 2010, pp. 325-332. 
Traducción de Paola Valentina Siracusa (Sapienza Università di Roma).



110 Creneida, 12 (2024). 109-119. www.creneida.com. issn 2340-8960

Paolo Tanganelli, Delincuentes públicos y privados en La Celestina: la utilidad del delito.

A Paolo Cherchi,
“en el buen sentido de la palabra, bueno”

En repetidas ocasiones la crítica se ha detenido en el monólogo de Ca-
listo del auto xiv de la Tragicomedia de Calisto y Melibea. El interés por 
este episodio, entre los más divertidos y los más logrados de la segunda 
redacción de la Celestina, es fácilmente comprensible2. Pese a que en 
esta declamatio, más que en otras partes, se manifieste la autoparodia 
del jurista Fernando de Rojas con respecto a los clichés de abogados, 
no se trata de un pleonástico morceau de bravoure. Resulta, en cambio, 
clarísima la función del monólogo en la arquitectura de la Tragicome-
dia, siendo este uno de los momentos en los que mejor se evidencia la 
locura intermitente del insensato y egoísta Calisto (según el personaje 
es definido, respectivamente, por Marcel Bataillon3 y María Rosa Lida 
de Malkiel4).

Quizá sea oportuno reconstruir brevemente los antecedentes. Calisto, 
noble aunque “de estado mediano”5, después de haber obtenido final-
mente el favor de Melibea, la doncella de “alta y serenísima sangre”6, de la 
cual se ha encaprichado, recompensa a la hechicera y alcahueta Celestina 
con una “cadena de oro”. Pármeno y Sempronio, los servidores de Ca-
listo que han ayudado a Celestina, se dirigen a la casa de la rufiana para 
reclamar su parte del premio y, frente a la negativa de la mujer, la matan. 
Atrapados in fraganti, son enviados al patíbulo sin proceso por un juez 
amigo de la familia de Calisto.

2 Para una panorámica de las contribuciones más relevantes, véase Patrizia Botta, 
“Vtilidad («Celestina», Trag. XIV, 242.8)”, Cultura neolatina, li, 1-2 (1991), pp. 
65-99 (en particular la nota 2 de p. 67). 

3 Marcel Bataillon, “Chapitre iv. Calisto l’insensé”, La Celestina selon Fernando de 
Rojas, Paris, Didier, 1961, pp. 108-134.

4 “La nota básica del carácter de Calisto es su egoísmo” (María Rosa Lida de Malkiel, 
La originalidad artística de La Celestina, Barcelona, EUDEBA, 1977, p. 347).

5 Se lee en el Argumento general; Fernando de Rojas (y «antiguo autor»), La Celestina. 
Tragicomedia de Calisto y Melibea, eds. Francisco J. Lobera, Guillermo Serés et alii, 
Barcelona, Crítica, 2000, p. 23. De ahora en adelante se citará así: Celestina.

6 Ibidem. 
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La primera reacción del joven, en cuanto es informado de la ejecución, 
se antoja como la más obvia: teme el escándalo público, o sea, el hecho de 
que sus asuntos privados terminen siendo la comidilla de todos:

¡Oh día de congoja, oh fuerte tribulación, y en que anda mi hacien-
da de mano en mano, y mi nombre de lengua en lengua! Todo será 
público cuanto con ella y con ellos hablaba, cuanto de mí sabían, el 
negocio en que andaban7.

Sin embargo, Calisto ahuyenta rápidamente estas preocupaciones para 
dirigirse al rendez-vous nocturno con Melibea y solo después de regresar a 
casa vuelve a pensar por poco tiempo —lo que dura este monólogo— en 
la infausta suerte de Pármeno y Sempronio. Es entonces cuando, alterado 
y fuera de sí, predispone en el interior de su habitación una especie de 
proceso virtual en contra del juez que con celo ha condenado a muerte a 
sus criados. Todo esto lo describe con exactitud Patrizia Botta:

...lo que Calisto está haciendo, en este contexto, es un proceso (ver-
dadero) al juez, que él, por su cuenta, dirige y organiza, desdoblán-
dose primero como acusación y después como defensa. En ambos 
casos, se expresa como un abogado experto y aduce léxico y citas 
directamente basadas en los manuales legales más difundidos, bien 
conocidos por Fernando de Rojas, jurista de profesión8. 

En este improbable proceso en el que Calisto asume por turnos todos 
los roles, hasta el de juez del juez9 (hacia el cual emitirá, además, una 

7 Celestina, p. 279.
8 “...quel che Calisto sta facendo, in questa sede, è un processo (vero e proprio) al 

giudice, che egli, tutto da solo, dirige ed organizza, sdoppiandosi prima in accusa e 
poi in difesa. Nei due casi, si esprime da avvocato esperto e adduce lessico e citazioni 
direttamente tratte dalla manualistica legale più diffusa, ben nota a Fernando de 
Rojas, di professione giurista” (Botta, op. cit., p. 68). 

9 “En principio, todo el alegato se plantea a modo de un proceso, en el que, diríamos, 
hay dos acusados: los criados, que ya fueron sentenciados, y el juez que dictó sentencia. 
A Calisto le toca asumir todos los papeles del proceso. Será el juez, un juez imparcial 
[...]. Y será al propio tiempo el defensor de los criados y hasta el portavoz de los alega-
tos del juez, que castigará a los criados” (Stephen Gilman, La España de Fernando de 
Rojas. Panorama intelectual y social de “La Celestina”, Madrid, Taurus, 1978, p. 407).
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sentencia absolutoria), todo gira en torno a la rígida contraposición entre 
esfera pública y privada. Véase, en particular, el núcleo de dicho monó-
logo polifónico: 

Tú eres público delincuente, y mataste a los que son privados; y 
pues sabe que menor delito es el privado que el público, menor su 
utilidad, según las leyes de Atenas disponen, las cuales no son escri-
tas con sangre, antes muestran que es menos yerro no condenar los 
malhechores que punir los inocentes. ¡Oh cuán peligroso es seguir 
justa causa delante injusto juez! Cuanto más este exceso de mis cria-
dos, que no carecía de culpa. Pues mira, si mal has hecho, que hay 
sindicado en el cielo y en la tierra: así que a Dios y al rey serás reo, 
y a mí capital enemigo. ¿Qué pecó el uno por lo que hizo el otro, 
que por sólo ser su compañero los mataste a entramos? Pero ¿qué 
digo? ¿Con quién hablo? ¿Estoy en mi seso? ¿Qué es esto, Calisto? 
¿Soñabas, duermes o velas? ¿Estás en pie o acostado? Cata que estás 
en tu cámara. ¿No vees que el ofendedor no está presente? ¿Con 
quién lo has? Torna en ti. Mira que nunca los ausentes se hallaron 
justos. Oye entrambas partes para sentenciar10.

Tal soliloquio no resulta esencial desde el punto de vista de la fábula, toda 
vez que al final Calisto deja de lado cualquier propósito de venganza y 
exonera al juez (dicho sea de paso: lo hace sobre todo para poderse dedi-
car sin obstáculos a Melibea; de hecho, interrumpe el juicio diciéndose: 
“acuérdate, Calisto, del gran gozo pasado, acuérdate de tu señora y tu 
bien todo”11). Esto no quita para que, en todo caso, convenga detenernos 
en la estructura argumentativa de dicho monólogo y, en particular, en el 
modo en que Calisto contrapone lo público y lo privado.

En el pasaje reproducido, la antítesis no se circunscribe al hecho de 
que semejante proceso privadísimo, pues se desarrolla en la cabeza de 
Calisto, calque el debate de un pleito público, ni al hecho de que el joven 
caballero tema la pública exposición de su secreta pasión. Estos son, por 
así decirlo, elementos tan evidentes como externos. Al contrario, huelga 
observar cómo la argumentación se va construyendo en torno a una serie 
de polaridades que desarrollan, de forma orgánica desde la óptica de un 

10 Celestina, pp. 279-280.
11 Celestina, p. 281.
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jurista, la oposición de partida entre dimensión pública y espacio privado. 
Las primeras dos polaridades son perspicuas: 

1) delincuente público (así es llamado el juez) vs delincuentes privados 
(Pármeno y Sempronio): “Tú eres público delincuente, y mataste a 
los que son privados”; 

2) delito público (aquel que requiere un proceso público y, por lo 
tanto, la intervención de un magistrado) vs delito privado (o sea, 
perseguible por los ciudadanos privados): “y pues sabe que menor 
delito es el privado que el público”12. 

Pero podría haber una tercera polaridad escondida que, en cambio, ha 
llegado la hora de poner de manifiesto, y es la siguiente: 

3) utilidad para el derecho público (lo que en el Digesto regula los 
comportamientos de los sacerdotes y, precisamente, de los magis-
trados) vs utilidad para el derecho privado. 

El Digesto puede socorrernos no solo para aclarar mejor la última antí-
tesis, sino también para invitarnos a reflexionar sobre una lección muy 
discutida de este monólogo: me refiero a la palabra utilidad, sobre la cual 
se han confrontado recientemente Patrizia Botta y los filólogos que han 
preparado la edición de la Celestina para la editorial Crítica. 

Botta identifica una posible corrupción en este pasaje, donde parece 
haber una alusión a la menor utilidad del delito privado con respecto al 
público (como es lógico, no solamente la utilidad del delito no es mencio-
nada nunca en el derecho romano, sino que el concepto mismo constitu-
ye un absurdo jurídico13). No comparten dicha opinión los editores, los 
cuales, en efecto, no enmiendan el fragmento. Para justificar tal elección 
conservadora, Paloma Díaz-Mas y Carlos Mota advierten en una nota que 
“[e]l derecho no suele referirse a la utilidad pública del delito, sino de la 

12 “...en Grecia primero y en Roma después [...] existía la distinción entre delito pú-
blico (=crimen) y privado (=delictum; pero más adelante delictum designó ambos). 
La distinción no se basa ni en la naturaleza del delito cometido ni en la naturaleza 
de la pena aplicada, sino más bien en el modo de procesar a los culpables, es decir, 
en la competencia del tribunal represivo. [...] Los delitos perseguibles por iniciativa 
privada, en el derecho romano, son en total cuatro: el hurto [...], el robo [...], la 
injuria [...] y el daño. Este último, en particular, prevé también el daño físico del 
esclavo, infligido cuerpo a cuerpo y que causa heridas, mutilaciones e incluso la 
muerte” (Botta, op. cit., pp. 87-88). 

13 Ibidem, p. 89.
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pena, pero en este contexto el término tiene sentido”14, mientras que Gui-
llermo Serés señala en el aparato crítico una sugerencia de Francisco Rico: 

Evidentemente, en jurisprudencia se suele hablar de la utilidad de 
la pena para prevenir el delito o para que no quede impune; mucho 
más raro es aplicar la palabra al delito, pero no anómalo, porque la 
especificidad legal no invalida el uso genérico del término. [...] Pue-
de descartarse sin más la propuesta de Botta [1991], que pretende 
corregir en punibilidad. De ser imprescindible la enmienda, podría 
adoptarse el maldad que me sugiere Francisco Rico y que cumple 
con los requisitos paleográficos y semánticos fundamentales15. 

Botta formula tres hipótesis para tratar de sanar lo que, a su juicio, sería 
un error probable, estableciendo entre ellas una precisa jerarquía. La hi-
pótesis privilegiada es la banalización de una lectio difficilior (recomienda 
corregir por conjetura con punibilidad la lectura utilidad transmitida por 
la tradición primitiva de la Celestina16). Con carácter subsidiario, sin em-
bargo, formula otras dos conjeturas complementarias en las que resultará 
provechoso detenernos; es decir, la posibilidad de una laguna o de un 
salto conceptual (intencional o no) por parte del autor: 

Una última posibilidad de interpretación de la lectura vtilidad es 
aquella según la cual a la palabra o al texto le falte algo: un lema 
perdido o no copiado desde el arquetipo de la Tragicomedia (laguna 
luego transmitida a la tradición textual primitiva) o incluso que el 
autor mismo haya efectuado un brusco ‘salto’ conceptual, intencio-
nalmente, o quizá solo por un descuido. Cabe suponer que en una 
especie de silogismo organizado más o menos de este modo:

a) el delito es punible;
b) la punición del delito es ejemplar para la sociedad y es útil para 

el bien público; 

14 Celestina, p. 279, n. 80. Como recuerda Vincenzo Scarano Ussani, L’utilità e la cer-
tezza. Compiti e modelli del sapere giuridico in Salvio Giuliano, Milán, Giuffrè, 1987, 
p. 29, ya Platón afirmaba que el castigo del delito es de interés público. 

15 Celestina, p. 478.
16 “La tradizione primitiva del testo segue compatta, fino agli anni ’60, la lezione vti-

lidad” (Botta, op. cit., p. 75: “La tradición primitiva del texto sigue compacta, hasta 
los años 60, la lección vtilidad”).
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c) [la punición del] delito es útil.
El autor, enunciando directamente la utilidad del delito (punto c), 
saltó todas las etapas precedentes para llegar directamente a la con-
clusión. Esta explicación, que juzgo forzada y para nada obvia, es la 
ofrecida al respecto por el comentarista anónimo de la Celestina ma-
nuscrita [...]. La hipótesis, en cambio, de la palabra ‘saltada’ en fase 
de copia nos autoriza más bien a integrar a la lección vtilidad alguna 
especificación ulterior: utilidad [de la punición], [del castigo], útil 
[al pueblo], [a la gente], o algo diferente17. 

En el párrafo de la Tragicomedia examinado, el Digesto es sacado a co-
lación repetidamente. Con “leyes de Atenas” Calisto se refiere sin duda 
al corpus justinianeo18. El apotegma “¡Oh cuán peligroso es seguir justa 
causa delante de injusto juez”, conforme señalaba ya el autor anónimo 
de la Celestina comentada y nos recuerda Russell, deriva sin duda del Di-
gesto19. Y quizá de la misma fuente proceda también otra sentencia bas-

17 “Un’ultima possibilità di interpretazione della lezione vtilidad è quella che alla pa-
rola o al brano manchi qualcosa: un lemma caduto o non copiato fin dall’archetipo 
della Tragicomedia (lacuna poi trasmessa alla tradizione testuale primitiva) oppure 
ancora che l’autore stesso abbia effettuato un brusco ‘salto’ concettuale, intenzional-
mente, o magari solo per svista. Supponiamo che in una specie di sillogismo orga-
nizzato all’incirca in questo modo: a) il delitto è punibile; b) la punizione del delitto 
è esemplare alla società ed è utile al bene pubblico; c) [la punizione del] delitto è 
utile. L’autore, enunciando direttamente l’utilità del delitto (punto c) abbia salta-
to tutti i passaggi precedenti per giungere direttamente alla conclusione. Questa 
spiegazione, che a me pare forzata e per niente ovvia, è quella fornita in proposito 
dall’anonimo commentarista della Celestina manoscritta [...]. L’ipotesi invece della 
parola ‘saltata’ in fase di copia ci autorizza piuttosto a integrare alla lezione vtilidad 
una qualche ulteriore specificazione: utilità [della punizione], [del castigo], utile [al 
popolo], [alla gente], o altro” (ibidem, pp. 92-93).

18 Véase Celestina, p. 279, n. 81. 
19 Véase Peter Edward Russell, “La Celestina y los estudios jurídicos de Fernando de 

Rojas”, en Actas del Cuarto Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 
celebrado en Salamanca, agosto de 1971, dir. Eugenio de Bustos Tovar, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1982, pp. 533-542. En particular, escribe sobre la Ce-
lestina comentada: “Nuestro comentador nos asegura varias veces que Rojas y su co-
autor se aprovecharon de sus lecturas en derecho al escribir la Tragicomedia. Algunas 
veces parece indudablemente tener razón. Así, cuando dice Calisto en el Aucto xiv 
‘o quan peligroso es seguir justa causa delante injusto juez’ (Tc, pág. 242), es muy 
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tante difundida: “antes muestran que es menos yerro no condenar los 
malhechores que punir los inocentes”: “Sed nec de suspicionibus debere 
aliquem damnari, D. Trajanus Assiduo Severo rescripsit: «satius enim esse 
impunitum relinqui facinus nocentis quam innocentem damnare»” (Di-
gestae xlviii, xix, 5).

Desde luego, este uso de la palabra ajena se debe encuadrar en el me-
canismo de la parodia y no de la estilización, puesto que la Tragicomedia 
no es un opúsculo jurídico, sino un texto literario dirigido a un público 
más bien vasto. Por eso las sentencias jurídicas elegidas por Rojas figuran 
siempre entre las más conocidas: cualquier lector culto debía ser capaz de 
captarlas y de comprender al mismo tiempo el registro caricatural.

Al comienzo del primer libro del Digesto —en un lugar, por lo tanto, 
entre los más fáciles de memorizar— se confrontan las dos diferentes po-
sitiones del derecho público y del derecho privado; y allí se afirma no solo 
que el derecho público atañe a sacerdotes y magistrados, sino también 
que el juez incluso puede ser comparado con una suerte de sacerdote: 
“Cuius merito quis nos sacerdotes appellet” (Digestae I, i, 1, 1). Tal vez 
sea esta la causa por la que Calisto recuerda a su fantasmagórico interlo-
cutor —el juez amigo de su familia— la sacralidad de su función, es decir, 
que lo espera un tribunal celeste: “Pues mira, si mal has hecho, que hay 
sindicado en el cielo y en la tierra: así que a Dios y al rey serás reo, y a mí 
capital enemigo”20.

Y aún más significativa, de nuevo en el inicio del Digesto, es la distin-
ción entre derecho público y privado, centrada justo en el concepto de 
utilidad: 

Huius studii duae sunt positiones, publicum et privatum. publi-
cum ius est quod ad statum rei romanae spectat, privatum quod ad 
singolorum utilitatem: sunt enim quaedam publice utilia, quaedam 
priuatim. publicum ius in sacris, in sacerdotibus, in magistratibus 
consistit (Digestae I, i, 1, 2).

probable, en vista de que se trata aquí de un trozo de la obra lleno de conceptos ju-
rídicos, que Rojas se acordaba del Código de Justiniano donde dice ‘cum pericolusus 
sit coram suspecto judice litigare’...” (ibidem, p. 538).

20 Celestina, p. 280.
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Dicho fragmento nos podría ayudar a enfocar los tres planos que parecen 
interactuar en el monólogo de Calisto: 

1) “Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados”: 
un magistrado está sujeto al derecho público y, en consecuencia, 
un juez injusto es, más que cualquier otro sujeto, un delincuente 
público;

2) “y pues sabe que menor delito es el privado que el público”: desde 
luego, el delito público es mucho más grave que el privado;

3) “menor su utilidad, según las leyes de Atenas disponen”: la utilidad 
pública, asunto del ius publicum, sobrepasa la utilidad de los ciuda-
danos privados, piedra angular del ius privatum: “publicum ius est 
quod ad statum rei romanae spectat, privatum quod ad singolorum 
utilitatem”.

Si este pasaje de sobra conocido del Digesto es la fuente parodiada en el 
soliloquio de Calisto, entonces también se pueden remodelar algunas de 
las conjeturas de Botta. Hipotetizando una laguna de la Tragicomedia, tal 
vez se debería suponer la omisión de un fragmento en el que apareciera el 
menor derecho (privado), para preservar la necesaria correlación entre ius 
y utilitas:

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados, y pues 
sabe que menor delito es el privado que el público, <y menor dere-
cho el privado que el público,> menor su utilidad, según las leyes de 
Atenas disponen... 

La hipótesis de la laguna nos induce a imaginar, en definitiva, que Calisto 
quisiera decir una obviedad de este género: es sabido que el delito privado 
es menor (menos grave) con respecto al público, porque menor (menos 
importante) es el derecho privado; y es así porque, a su vez, menor es la 
utilidad privada o de los individuos en comparación a la utilidad pública. 
Otra posibilidad es que se produjera una lectura errónea por parte del 
cajista de la príncipe, el cual podría haber confundido derecho con delito 
por la cercanía con delincuente: 

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados, y pues 
sabe que menor derecho es el privado que el público, menor su utili-
dad, según las leyes de Atenas disponen...



118 Creneida, 12 (2024). 109-119. www.creneida.com. issn 2340-8960

Paolo Tanganelli, Delincuentes públicos y privados en La Celestina: la utilidad del delito.

 
No pasaría por alto, no obstante, ni siquiera una ulterior conjetura, acaso 
menos lineal, pero que toma en cuenta en mayor medida el contexto 
cómico en el que se coloca este fragmento: aquella según la cual lo que 
falta no se haya perdido ni haya sido sustituido por accidente, sino que 
deba ser interpretado como ‘no dicho’ intencionalmente, o sea, como 
una forma de aposiopesis (es la hipótesis que Botta ha denominado “salto 
conceptual”).

Rojas podría haber querido representar miméticamente la concitación 
de un Calisto cegado por la pasión hasta el punto de saltar de ‘delito’ a 
‘derecho’ sin explicitarlo. En este caso, es decir, imaginando una especie 
de curiosa e involuntaria reticencia por parte de un personaje ciertamente 
ofuscado, el fragmento de marras podría editarse solamente con algún 
leve retoque de puntuación con respecto a las precedentes ediciones, qui-
zás recurriendo a puntos suspensivos para evidenciar las bruscas transicio-
nes elucubradoras: 

Tú eres público delincuente y mataste a los que son privados... y 
pues sabe que menor delito es el privado que el público... menor su 
utilidad... según las leyes de Atenas disponen... 

Al fin y al cabo, a continuación Calisto incurre en un salto análogo vincu-
lando el derecho romano, evocado con la exótica definición de “leyes de 
Atenas”, a las normas draconianas escritas con la sangre21. Es muy proba-
ble que en este caso Rojas tuviera en mente un pasaje de las Institutiones 
de Justiniano donde, precisamente, se definían como atenienses las leyes 
de Dracón y de Solón: 

Sed ius quidem civile ex unaquaque civitate appellatur, veluti Athe-
niensium: nam si quis velit Solonis vel Draconis leges appellare ius 
civile Atheniensium, non erraverit (Institutiones I, ii).

21 “Las leyes que Dracón había dado a Atenas castigaban casi todos los delitos, los pe-
queños y los grandes, con la pena de muerte: de ahí que se dijera que estaban escritas 
no con tinta, sino con sangre. [...] leyes de Atenas es sinónimo - pero más exótico y 
reverendo - de «derecho romano»” (Celestina, p. 279, n. 81).
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Como se puede observar, también en este caso la fuente jurídica es inver-
tida para fabricar una paradoja meramente nominal, dado que el amante 
de Melibea asevera que las leyes de Atenas (o sea, el codex justinianeo) no 
fueron escritas con la sangre como, de nuevo, las leyes de Atenas (pero 
esta vez entendidas como las normas dictadas por Dracón). 

Entonces no me parece nada inverosímil, en un contexto tan exagera-
damente caricatural, la hipótesis de un ‘silencio elocuente’ impuesto por 
Rojas a Calisto, el cual así, sin darse cuenta, habría suprimido la referen-
cia necesaria al derecho, forjando de manera incauta el absurdo jurídico 
de la utilidad del delito. 

En otras palabras, la aposiopesis podría haberse empleado en este frag-
mento no para ocultar un argumento inconveniente o indecoroso, como 
aconsejaban los manuales retóricos, sino justo para señalar irónicamente 
uno de ellos: ¡para los delincuentes (públicos o privados) los crímenes 
cometidos pueden ser realmente más o menos útiles! Sospecho que la 
comicidad del pasaje derive también de esta lógica delirante de Calisto, 
reticente a su pesar. 
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Resumen: La divinatio es una parte de la emen-
datio que ha sido practicada por filólogos, desde 
Alejandría hasta la actualidad, con resultados 
muy desiguales, que podrían resumirse con el 
título de este monográfico. En mi caso utilizo 
la poesía de Garcilaso para ilustrar esas dos caras 
tan diferentes de la divinatio, solo con dos ejem-
plos, los suficientes, uno tomado de un verso de
la elegía I y el otro de la égloga I. En el primero 
de ellos, siguiendo los pasos marcados al respecto 
por Richard Bentley, procedo a la enmienda ope 
ingenii de un verso que la edición príncipe ha-
bía editado incompleto, con una laguna de unas 
cuantas palabras en su interior. En el segundo, en 
cambio, considero que la lectura copiada en el 
manuscrito Lastanaso-Gayangos es la correcta y 
que, por tanto, son innecesarias las divinationes 
propuestas por otros estudiosos de Garcilaso.

Abstract: The divinatio is a part of emendatio 
that has been practiced by philologists from 
Alexandria to the present day, with very uneven 
results, which could be summarized by the title 
of this monograph. In my case, I use the poetry 
of Garcilaso to illustrate these two very different 
aspects of divinatio, using only two examples, 
which are sufficient: one taken from a verse of 
Elegy I and the other from Eclogue I. In the first 
example, following the steps outlined by Richard 
Bentley, I proceed with the emendation ope inge-
nii of a verse that the first edition had published 
incomplete, with a gap of a few words within it. 
In the second example, however, I believe that 
the reading copied in the Lastanaso-Gayangos 
manuscript is correct and that, therefore, the di-
vinationes proposed by other scholars of Garcila-
so are unnecessary.
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A lo largo de su historia, la crítica textual ha considerado la tarea de la 
emendatio necesaria para recuperar el texto tal como lo había pensado su 
autor, no ya compuesto, porque en esa faceta también el autor podía lle-
gar a cometer errores. Para ese propósito la crítica textual ha distinguido 
entre la emendatio ope codicum y la emendatio ope ingenii (o divinatio), las 
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dos no siempre practicadas con las mismas convicciones ni los mismos 
entusiasmos por los filólogos. La segunda de las emendationes comporta 
un riesgo evidente porque su mal uso puede dar lugar a lecturas aberran-
tes que el autor del texto en la que se aplica nunca había concebido ni en 
sus peores pesadillas. Es lo que ocurrió, por ejemplo, con los seguidores 
de Richard Bentley, bastante partidario de la divinatio, “quienes se cre-
yeron con ingenio suficiente para formular conjeturas, incluso en pasajes 
en que no eran necesarias”1. El propio Bentley estableció unos requisitos 
mínimos para que una conjetura pudiera ser valida. El primero, y más 
importante, es la reconstrucción de la lectura original a partir del mismo 
error, de suerte que sea fácil justificar el paso de una a otro, ya sea mecá-
nica o intencionadamente. El segundo requisito es también la reconstruc-
ción de esa lectura de acuerdo con el estilo del autor, su usus scribendi, y 
con sus diferentes contextos (los históricos, literarios, médicos, filosóficos 
religiosos, etc). Esos criterios no son infalibles, pero constituyen la única 
garantía de llegar a subsanar un error. 

En las páginas que siguen pretendo ilustrar, como anuncia el título 
que preside este número de la revista, “la miseria y esplendor de las con-
jeturas”, con dos ejemplos de la poesía de Garcilaso. A través de esos dos 

1 Gaspar Morocho Gayo, “La crítica textual desde el Renacimiento hasta Lachmann 
(iii)”, Anales de la Universidad de Murcia, xl (1983), pp. 3-26. En su estudio sobre 
el ramismo en España, Eugenio Asensio, “Ramismo y crítica textual en el círculo 
de Fray Luis de León”, en Academia Literaria Renacentista, ed. Víctor García de 
la Concha, Salamanca, Universidad, 1981, p. 53, reconoce en el racionalismo del 
Brocense, en materia del crítica textual, no sólo a propósito de sus ediciones de 
Garcilaso y Juan de Mena, sino también de los clásicos, un antecesor de Richard 
Bentley recordando una de las máximas del filólogo inglés; “Nobis et ratio et res ipsa 
centum codicibus potiora sunt” [‘Para mí el sentido y la razón son más importan-
tes que un centenar de manuscritos’]”. Es una cuestión que ha concitado muchas 
polémicas sobre el iudicium del editor. En las últimas décadas de nuestro siglo, sin 
embargo, han predominado los trabajos prácticos, dando más importancia, como 
Bentley, a la ratio que al codex. En la literatura griego-latina, pueden citarse como 
estudios más generales los de Gian Biagio Conte, Ope ingenii: Experiencies of Textual 
Criticism, Berlín-Boston, De Gruyer, 2013; y Francesco Lupi, “Bentley e la filología 
come l’arte della congettura”, en Storia della filología classica, ed. Diego Lanza y 
Gherardo Ugolini, Roma Carocci, 2016, especialmente el apartado “Filologia tra 
ratio e ingenium”, pp. 11-45. No he mencionado ninguno de los muchos manuales 
publicados sobre crítica textual porque la lista es interminable. 
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ejemplos comprobaremos esa doble cara de la divinatio: un lugar en que 
se puede aplicar, con garantías de acierto, siguiendo los requisitos plan-
teados por Bentley; otro, en cambio, en que no era necesaria la conjetura 
porque uno de los testimonios había transmitido la lectura del autor. Los 
dos ejemplos están tomados de la elegía I y de la égloga primera, respecti-
vamente, de Garcilaso de la Vega. La elegía I comprende un verso que en 
la princeps de Carlos Amorós presenta una laguna que los primeros edito-
res no supieron reconstruir. No está de más ver la página en que aparece 
el verso incompleto:

Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso, Barcelona, Carlos Amorós, 1543, fol. clxxx v
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Esta elegía sólo se ha conservado en la tradición impresa y no se ha podi-
do practicar, a falta de otro tipo de testimonio, la emendatio codicum. La 
laguna debe rellenarse con una divinatio que tenga en cuenta la disposi-
ción del verso, que es la más cercana, a la original, y el sentido que le da 
el autor dentro del tópico de los amigos que comparten la misma alma. 
Hay referencias poco claras sobre algunos ejemplares de la edición barce-
lonesa de Amorós. Son ejemplares, salidos de la misma imprenta que los 
demás, que presentan un privilegio, no del rey Carlos i de España, sino 
del rey portugués Joao iii con fecha de 18 de marzo de 1543. Este segun-
do privilegio, que autoriza la publicación del libro en tierras portuguesas 
durante diez años (el de Carlos i lo hace por idéntico tiempo en los reinos 
de Aragón y Castilla) es dos días anterior al colofón de la princeps, que 
data del 20 de marzo del mismo año. Los dos privilegios reales, el español 
y el portugués, fueron concedidos con un solo mes de diferencia: 8 de 
febrero y 18 de marzo, respectivamente, también de 1543. Entre unos 
ejemplares y otros existe un cambio importante: la española reproduce en 
el frontispicio el escudo de armas de Carlos i y la portuguesa las quinoas 
de Joao iii. En ese mismo año, como si estos ejemplares anómalos o pira-
tas de la princeps hubieran abonado el terreno, se publica en Lisboa una 
edición clandestina, que en el colofón lleva la fecha del 2 de noviembre 
de 1543, con el frontispicio con las armas de Joao iii y con una peculiari-
dad respecto a la princeps barcelonesa: el soneto de Garcilaso “Pasando el 
mar Leandro el animoso” deja de ocupar un lugar entre los paratextos, las 
“tablas” y el “Privilegio real”, para aparecer al final del libro ii de Boscán, 
haciendo constar en las dos ediciones que es del toledano y que se “olvidó 
de poner a la fin con sus obras”2. 

En un documento notarial firmado el 5 de marzo de 1544 la viuda de 
Boscán otorga poderes al mercader Miguel Esteve, vecino de Lisboa, para 
reclamar al librero de la ciudad, Luis Rodrigues, las cantidades de dinero 
por publicar las obras de su marido (y las de Garcilaso) sin su autoriza-
ción. En ese documento la viuda se la da a Juan Pedro de Medina para 
imprimirlas ese mismo año, con el privilegio de la princeps, en Medina del 
Campo con el librero Pedro Miseti. También en 1544 Martín Nucio da a 
luz otra edición del volumen con la novedad de haber añadido más poe-

2 Barbara Spaggiari, “História da tradiçao e crítica das variantes em dois sonetos de 
Garcilaso de la Vega (nº xvii e nº xxix)”, Criticón, 134 (2018), pp. 65-75 (pp. 65-66). 
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mas de Boscán y haber corregido (cabe entender, ope ingenii) las “muchas 
faltas que por descuido de los oficiales en las impresiones se hallaron”3. 

Estas ediciones piratas, ilegales y legales marcan el tipo de divinatio 
que se va imponer para salvar la laguna que, como hemos visto, presenta 
en la princeps el verso de la elegía I de Garcilaso, y que conviene volver a 
recordar:

Así desfalleciendo en tu sentido [...],
el caro hermano buscas, que solo era
la mitad de tu alma; el cual muriendo,
quedará ya parte entera.
Y no de otra manera repitiendo
vas el amado nombre (vv. 37-44).

No he podido consultar ninguno de los dos ejemplares que han conserva-
do el impreso ilegal de Lisboa, pero, a juzgar por las ediciones posteriores, 
o había mantenido la laguna o se había decidido por una reconstrucción 
del verso en algunos de los términos en que lo harían Juan Pedro de Me-
dina o Martín Nucio en sus respectivas ediciones de 1544. El primero de 
los editores opta por la siguiente corrección: “No quedará ya de ti parte 
entera”4; el segundo, en cambio, se inclina por otra solución hipométri-
ca, si no se suponen varias dialefas en el verso, y que, además, implica la 
sustitución de una palabra: “alma” por “parte”: “no quedará ya tu alma 
entera”5. Los dos editores introducen un cambio crucial con respecto a la 
princeps: la partícula negativa a principio de verso (“no quedará...”). Es 
un cambio que van a perpetuar todos los editores posteriores a Garcilaso, 
salvo algunas excepciones. Antonio de Salamanca, en su edición de 1547, 
y la viuda de Carlos Amorós, en su edición de barcelonesa de 1554, re-
producen el verso tal como aparece en la princeps: 

3 Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso [...]. Además que hay muchas añadidas, 
van aquí mejor corregidas, más complidas y en mejor orden que hasta agora han sido 
impresas, [Amberes], [Martín Nucio], 1544, fol. 299 r.

4 Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso [...], Medina del Campo, por Pedro de 
Castro, a costa de Juan Pedro Museti, 1544, fol. clxxx v.

5 Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso [...]. Además que hay muchas añadidas, 
van aquí mejor corregidas, más complidas y en mejor orden que hasta agora han sido 
impresas, [Amberes], [Martín Nucio], 1544, fol. 236 v.
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Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso, Barcelona, viuda de Amorós, 1554, fol. cxx r.
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Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso, Antonio de Salamanca, s. l., 1547, fol. 109 r.
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La solución de Juan Pedro de Medina no la secundó ninguno de los 
editores posteriores, todos partidarios de la de Martín Nucio, quien, en 
su edición de 1556, intentó solventar la hipometría introduciendo en 
el verso una nueva palabra de dos sílabas: “no quedará ya cierto tu alma 
entera”6. Es una solución, que, salvo alguna excepción, no convenció a 
los editores que le sucedieron. La primera edición de Garcilaso, ya sin 
Boscán (Salamanca, 1569), así como la de Fernando de Herrera7, prefi-
rieron la primera corrección de Nucio: “no quedará ya tu alma entera”8. 
Partiendo de esa misma lectura, el Brocense (Salamanca, 1574) apor-
tó una divinatio más verosímil y fundamentada en la fuente horacia-
na que había reconocido en esos versos de Garcilaso: “no quedará ya 
toda tu alma entera”9. En todas sus ediciones posteriores el Brocense 
dio por buena y definitiva esa enmienda del verso de nuestra elegía. 
También la adoptaron Tomás Tamayo de Vargas y Nicolás de Azara10. 
En su primera edición de la poesía de Garcilaso, Rivers se dio cuenta 
del problema que planteaba la reconstrucción del verso ofrecida por 
sus antecesores cuando elimina de él la partícula negativa y mantiene 
la palabra “parte”, sustituida por “alma” en todos ellos: “quedará ya 
sin una parte entera”11; sin embargo, en una edición posterior, acaba 
aceptando la enmienda de Juan Pedro de Medina, “[no] quedará [de 

6 Las obras de Boscán y algunas de Garcilaso [...]. Emendadas agora nueuamente y resti-
tuidas a su integridad, Amberes, en casa de Martin Nucio, 1556, fol. 241 r. 

7 Obras de Garcilaso de la Vega con anotaciones de Fernando de Herrera, Sevilla, por 
Alonso de la Barrera, 1580, fol. 277. En la nota que acompaña a su lectura arremete 
contra la del Brocense: “Algunos, pareciéndoles que está falto este verso de G. L., no 
considerando la diéresis, lo han emendado o dañado desta suerte: “no quedará ya 
toda tu alma entera” (fol. 305 r).

8 Las obras del excelente poeta Garcilaso de la Vea. Agora nuevamente corregidas de mu-
chos errores que en todas las impresiones pasadas había; Salamanca, en casa de Matías 
Gast, a costa de Simon Borgognon, 1569, fol. 20 v.

9 Obras del excelente poeta Garcilaso de la Vega. Con anotaciones y emiendas del Maes-
tro Francisco Sánchez, Catedrático de Salamanca, Madrid, por Pedro Lasso, 1574, 
fol. 23 v.

10 Garcilaso de la Vega, príncipe de los poetas castellanos, con notas de Tomás Tamayo 
de Vargas, Madrid, por Luis Sánchez, 1622, p. 40, y Obras de Garcilaso de la Vega 
ilustradas con notas, Madrid, Imprenta de la Real Gaceta, 1765, p. 113.

11 Garcilaso de la Vega, Obras completas, ed. Elías L. Rivers, Castalia, Madrid, 1964, 
p. 69.



128

Bienvenido Morros Mestres, La divinatio en el texto de Garcilaso

Creneida, 12 (2024). 120-151. www.creneida.com. issn 2340-8960

ti] parte entera”, que atribuye a Menéndez Pelayo12: “La enmienda que 
hicimos nosotros en 1964 tenía la ventaja de respetar ajustadamente la 
lectura fragmentaria de la primera edición, pero aceptamos aquí como 
superior la de Menéndez Pelayo”13. En su enmienda de 1964 Rivers se 
había acercado bastante a la lectura original de Garcilaso, pero no fue 
totalmente consciente de ello al admitir después la superioridad de la 
de Menéndez Pelayo, que en realidad era la de Juan Pedro de Medina 
(Medina del Campo, 1544), como hemos tenido ocasión de compro-
bar en párrafos anteriores.

En un estudio sobre la recensio (el análisis de todas las variantes de un 
texto) de la poesía de Garcilaso, Macrí reconocía abiertamente que nadie 
había “entendido el verso”14, pero parece que tampoco él lo hizo al fijarse 
solo en la idea que pretendía transmitir el toledano y no en su sintaxis. 
Así lo demuestra la paráfrasis o interpretación que hace del pasaje a la luz 
de la oda de Horacio (Odas, ii, 17, 5-8):

Don Bernardino viviente era la mitad de tu alma; ahora que ha 
fallecido, de tu alma no te queda parte que tú poseas por completo; 
has fallecido tú también por completo15.

Tras censurar a los editores que sustituyeron “parte” por “alma” por una 
asimilación de la iunctura horaciana “parte anima”, insiste en otra pará-
frasis que reivindica la lectura de la princeps:

Si ya viviente Don Bernardino era la mitad del alma del Duque de 
Alba, ahora fallecido, el alma del duque no quedará entera16.

12 Marcelino Menéndez Pelayo, Marcelino, Antología de poetas líricos castellanos, vol. 
xiv, Librería de Perlado Páez y Cª., Madrid, 1916, p. 216.

13 Garcilaso de la Vega, Obras completas con comentario, ed. Elías L. Rivers, Madrid, 
Castalia, 198, p. 222, n. 42.

14 Oreste Macrí, “Revisión textual de la obra de Garcilaso”, en Homenaje. Estudios 
de filología e historia literaria lusohispanas e iberoamericanas, The Hague, Van Goor 
Zonen, 1966, pp. 305-330 [p. 308]. 

15 Ibidem.
16 Ibidem, p. 308
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Es fácil reconocer en esta segunda paráfrasis la enmienda original que 
había hecho Martín Nucio: “no quedará ya tu alma entera”.

Rosso Gallo dio las claves más importantes para llegar a una acerta-
da divinatio del verso17. En primer lugar, intentó justificar la laguna que 
presenta la princeps en mitad del verso: “Tal vez se perdieron los moldes 
centrales del verso antes de la impresión; o, tal vez, el propio cajista, no 
pudiendo descifrar el manuscrito, dejó un espacio vacío, olvidándose más 
tarde de llenarlo”. Volveremos más adelante sobre este asunto porque es el 
requisito más importante, como establece Bentley, para una buena emen-
datio ope inegnii. En este sentido, Rosso Gallo admite que ningún editor 
ofreció “una solución fiable” porque las que propusieron presuponían “un 
inexplicable cúmulo de errores por parte del transcriptor: el olvido de la 
negación no al comienzo de la unidad métrica, de ya tu en el centro del 
verso y la sustitución de alma con parte”18. Sobre estas consideraciones, 
y a partir de los versos de Horacio, Rosso Gallo propone una divinatio 
bastante verosímil, aunque como una interrogación, es igual que en la 
oda latina: “¿quedará ya <de la otra> parte entera?”19. 

Para tal propósito, como hemos anunciado antes, Rosso Gallo estable-
ce una serie de correlaciones conceptuales y textuales entre estos versos 
de Garcilaso y los de la oda de Horacio propuestos como su fuente más 
directa:

partem (v. 5) — parte (v. 42)
animae (v. 5) — alma (v. 41)
moror (v. 6) — quedará (v. 42)
integer (v. 8) — entera (v. 42)

Al tener claras estas equivalencias, la hispanista italiana entiende que la 
quinta palabra clave en la oda horaciana (“altera”) debería tener un co-
rrelato en el verso de Garcilaso, desaparecida por el tipo de error mencio-
nado antes: “Es lógico pensar que Garcilaso reciba de la Oda de Horacio 
no sólo el tono interrogativo sino también el pronombre altera (> otra), 

17 La poesía de Garcilaso de la Vega. Análisis filológico y texto crítico, ed. Maria Rosso Ga-
llo, Madrid, Anejos del Boletín de la Real Academia Española, 1990, pp. 288-289.

18 Ibidem, p. 286.
19 Ibidem, p. 289.
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unido sintagmáticamente al verbo quedará, que deriva de moror”20. 
Es necesario volver a los versos de Horacio para comprobar si el razo-

namiento de Rosso Gallo es el correcto:

A, te meae si partem animae rapit
Maturior vis, quid moror altera,
Nec carus aeque nec superstes
Integer?

Antes de esos versos Horacio deja claro a Mecenas, quejoso por sus acha-
ques, que ni a él ni a los dioses le será grato que le preceda en la muerte 
porque es la columna en la que se sustenta su vida. Por eso en los versos 
citados arriba responde con una pregunta retórica ante semejante posibi-
lidad. La pregunta no es sobre si, tras la muerte del mecenas, Horacio se 
quedará con su parte del alma, que es la otra, sino sobre el sentido que 
tiene hacerlo si él no será tan querido como antes y no va a sobrevivir 
entero. Por eso la respuesta que da en los siguientes versos es la muerte 
junto al amigo (no sobrevivirá la otra parte porque él abandonará la vida 
tras haberla abandonado Mecenas): 

Ille dies utramque
Ducet ruinam [...]
Ibimus, ibimus,
Utcumque praecedes, supremum
Carpere iter comites parati

Los versos de Horacio plantean la duda de si la otra parte que en princi-
pio habría de sobrevivir después de la muerte del amigo lo hará entera: 
“carus” et “integer” son el complemento predicativo del sujeto de “mo-
ror”, que es el pronombre de primera persona (“ego”); siendo así los dos 
adjetivos definen al yo poético de Horacio, que tras la muerte de Mecenas 
no será querido de la misma manera ni entero (se habrá quedado sin la 
parte del amigo). Sin embargo, el pronombre “altera” aparece en caso 
nominativo y parece funcionar como una aposición del “ego” implícito: 

20 Ibidem, p. 288.
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“¿Por qué quedarme yo, la otra parte [...]”21; “¿qué aguardo yo, que soy 
la otra mitad [...]?”22. En ese caso “integer” afectaría al yo poético como 
la otra parte que debería de sobrevivir, de suerte que esa parte no estaría 
completa23. 

Volviendo a Garcilaso, cabe concluir que el razonamiento de Gallo 
no es el correcto porque ni Horacio ni el toledano ponen en duda que la 
muerte de sus amigos conlleve la desaparición de la mitad de sus almas 
(en nuestro poeta es el duque de Alba quien la sufre tras la muerte de su 
hermano don Bernardino). Horacio, como hemos intentado explicar an-
tes, sólo se pregunta sobre el sentido que tiene sobrevivir al amigo cuando 
su muerte ha de suponer para él ser menos querido y más incompleto. 
Garcilaso no atribuye ese planteamiento a Fernando porque no se lo ima-
gina menos apreciado que su hermano y por tanto con la necesidad de 
desaparecer con él. Por ese motivo el verso del toledano ha de ser una 
afirmación rotunda sobre una idea, de raíz aristotélica, muy manida sobre 
el amor y la amistad desde los clásicos griegos: si los amigos y los amantes 
comparten en vida la misma alma en dos partes, la mitad del uno y la 
mitad del otro, en consecuencia, después de la muerte de uno de ellos, el 
amigo o amante vivo sólo conservará su parte. Esta misma idea aparece 
reformulada por el neoplatonismo florentino (especialmente Ficino), de 
tal suerte que en ese caso los amantes y amigos intercambian sus almas: al 

21 Horacio, Odas, edición bilingüe de Jaume Juan, Barcelona, Bosch, 1988, p. 203.
22 Gabriel Laguna Mariscal, “Estructura y significación de la oda iv, ii de Horacio”, 

Anuario de Estudios Filológicos, 141(1991), pp. 269-281 (p. 275). Por otra parte, 
todos los manuscritos copian “altera”, pero Nisbet y Hubbard, A Commentary on 
Horace. Odes, Book II, ed. R. G. M. Nisbet y Margaret Hubbard, Oxford, Claren-
don press, 1999, p. 276, habían propuesto la forma en acusativo del pronombre 
(“alteram”), contemplando la posibilidad de que “morer should be transitive”. En 
tal caso “alteram” sería el complemento directo de “moror” (‘¿por qué yo me quedo 
la otra parte si no seré querido de la misma manera ni superviviente entero’); en 
esa lectura “alteram” permanecería entera y al poeta le faltaría solo una mitad de su 
alma, la de Mecenas. Petrarca, dirigiéndose a su amigo Sennuccio del Bene, del que 
se halla separado, parece seguir esta misma interpretación: “Qui dove mezzo son, 
Sennuccio mio / (così ci foss’io intero, et voi contento)” (Petrarca, Canzoniere, ed. 
Marco Santagata, Milán Mondadori, 2018, p. 528). 

23 Otros traductores optan por obviar esta interpretación haciendo concordar direc-
tamente el pronombre “altera” con “carus” e “integer”: “¿a qué espero yo, la otra, / 
menos querida y que no sobrevive entera?” (Horacio 1992: 64). 
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recibir el alma de los otros unos dejan de vivir en sí mismos para hacerlo 
siempre en los otros, y así viceversa).

Para restituir correctamente la laguna del verso 42 de la elegía segunda 
cabe, por tanto, descartar la interrogación y tener en cuenta no solo la oda 
de Horacio sino también el contexto en que aparece. Vale la pena recupe-
rarlo para proceder a la divinatio y justificar el error producido:

Así desfalleciendo en tu sentido [...],
el caro hermano buscas, que solo era
la mitad de tu alma; el cual muriendo,
quedará ya parte entera.
Y no de otra manera repitiendo
vas el amado nombre (vv. 37-44).

Es evidente que una de las palabras que debe aparecer en esa laguna como 
pronombre que acompaña a “entera” es “otra”, por semejanza a “altera” 
“integer”, en una concordancia de sentido, pero también como un jue-
go de palabras con el mismo pronombre utilizado en el verso siguiente: 
“quedará ya [...] la otra parte entera. No de otra manera repitiendo [...]”. 
Es precisamente la presencia de ese segundo pronombre “otra” la que 
puede explicar el error mecánico por haplografía: la eliminación de una 
palabra idéntica o parecida a otra cercana en el mismo verso o en versos 
contiguos. Difícilmente este error lo habría perpetrado el componedor 
de la imprenta de Carlos Amorós porque de haberlo hecho habría dejado 
intactas las otras palabras de la laguna. Lo más verosímil es pensar que el 
error lo había cometido el copista que preparó el texto para la imprenta: 
“quedará ya la parte entera” o “quedará ya sin la parte entera”. Ante esos 
posibles antígrafos, el componedor de la imprenta barcelonesa decidió 
imprimir el verso con esa laguna dando a entender su hipometría y su 
incapacidad para resolverla. Como el verso es afirmativo y desarrolla la 
idea de que el hermano que sobrevive al fallecido lo hará con su otra parte 
menos completa, la palabra que debe rellenar la laguna es la preposición 
“sin”. De ese modo obtenemos la lectura del verso tal como lo había es-
crito Garcilaso: “quedará ya sin la otra parte entera”. 

Bembo tuvo en cuenta los versos de Horacio, pero los interpretó a la 
luz del intercambio de corazones entre amantes o amigos, casi siempre 
en la tradición del neoplatonismo renacentista. Rosso Gallo aportó como 
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fuente de Garcilaso la canción que el cardenal dedicó a la muerte de su 
hermano Carlo, ocurrida en diciembre de 150324. En su canción elegíaca 
se aprovecha de distintas tradiciones, especialmente la neoplatónica, como 
podemos comprobar en los versos aducidos como fuente de Garcilaso:

Hor chiamo, et non so far altra difesa,
Pur lui che, l’ombra sua lasciando meco,
Di me la viva et miglior parte ha seco.
Ché con l’altra restai morto in quel punto
Ch’io senti’ morir lui, che fu il suo core;
Né son buen d’altro che da tragger guai (138-142)25.

Para entender estos versos cabe tener en cuenta, en el contexto neopla-
tónico de la transformación de los amantes, el tópico “Est anima ubi 
amat, quam ubi animat” [‘está el alma donde ama antes que donde ani-
ma’], fijado de forma definitiva por Bernardo de Claraval y repetido por 
muchos autores del Renacimiento26. De acuerdo con lo cual, el alma de 
Pietro, que es la del hermano, se ha ido con él, y la de Carlo, que es la de 
Pietro, se ha quedado como muerta, porque es la otra que estaba en su 
alma o corazón (“l’altra restai morto [...] che fu il suo core”). En la carta 
que dirige a Lucrecia Borgia el 5 de enero de 1504, con motivo también 
de la muerte de su hermano, Bembo aclara esta idea: “Carlo, mio solo e 
caro fratello [...] se n’è ito con la maggior parte del cuore mio”27. En estos 

24 Gallo, ed. cit., p. 289, n. 10.
25 Pietro Bembo, Le rime, ed. Andrea Donini, vol. I, Roma, Salerno, 2008, p. 251-252.
26 Guillermo Serés, La transformación de los amantes. Imágenes del amor de la Antigüe-

dad al Siglo de Oro, Barcelona, Crítica-Grijalbo Mondadori,1996, pp. 48-53.
27 Bembo, op. cit., p. 242. El tópico del intercambio de corazones lo explica el propio 

Bembo en Gli Asolani al desarrollar el mito platónico del Andrógino: “’e il tutto que-
llo, si come io dissi, che senza altrettanto star non può, ma è il mezzo solamente, no so 
io vedere, o donne, come noi più che mezzi ci siamo e voi altresì, e come voi la nostra 
meta, sì come noi la vostra, non vi siete, e infine come la femina e il maschio sieno 
altro che uno intero. E certo non pare egli a voi, così semplicemente risguardando et 
estimando, che i vostri mariti l’una parte di voi medesime portino sempre con esso 
loro? Deh non vi pare egli tuttavia, che da’ vostri cuori si diparta non so che e finisca 
negli loro, que sempre, dovunque essi vadano, quasi catena gli vi congiunga con inse-
parabile compagnia? Così è senza fallo alcuno: essi sono la vostra meta e voi la loro” 
(Bembo, Gli Asolani, ed. José María Reyes Cano, Barcelona, Bosch, 1990, p. 250). 
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casos, el veneciano emplea alternativamente dos adjetivos para referirse 
al alma del hermano, que animaba donde la de Pedro, que se habían 
utilizado en la tradición horaciana; la parte del alma o corazón del otro 
podía ser “mejor” o “mayor” (Ovidio, Estacio, Sidonio Apolinar y otros, 
citados por Seres 199628. Con esos adjetivos pone de manifiesto que la 
parte del alma o del corazón del amado es mejor y más completa que la 
del amante: “l’altra [parte]” es tan incompleta o tan poco apreciada, que 
ni siquiera da vida al superviviente (el “con” de Bembo explica el “sin” de 
Garcilaso: “con l’altra [...]”, “sin la otra parte”). En estos versos, además, 
también se observa el mismo juego de palabras que en el toledano: “Ché 
con l’altra [parte]... / ne son buen d’altro”, “sin la otra parte / [...] / No 
de otra manera”. La influencia directa de Bembo sobre Garcilaso se deja 
ver en el verso que introduce la afirmación sobre las dos partes del alma: 
“Hor chiamo [...] / lui che [...] / de mi la vita et miglior parte”, “Así [...], 
/ con llanto y gemido, / el caro hermano buscas, que solo era / la mitad 
de tu alma”. La actitud de Fernando recorriendo, enloquecido, la ribera 
de Trapani podría estar determinado por la actitud semejante de la ninfa 
Manto, fundadora de Mantua: “et vider Manto i bosqui et la campagne/ 
errar con gli occhi rugiadosi et molli” (vv. 128-129)29. 

En un soneto, posterior a la canción, dedicado también a la muerte de 
Carlo, Bembo insiste en esas mismas ideas, dejando claro desde el arran-
que que con su muerte lo ha dejado sin él:

Adunque m’hai tu pur, in sul fiorire
Morendo, senza te, frate, lasciato [...]
Di me stesso sparir la miglior parte (1-2 y 10)30.

Nótese la correspondencia “m’ha lasciato, morendo, senza te” con “el cual 
moriendo, quedará ya sin la otra parte entera”.

En una canción amorosa, inspirada por la inminente marcha de su 

28 Serés. op. cit., p. 42, n. 40. A esos ejemplos, cabe añadir también el de Angelo Po-
liziano en su elegía dedicada a la muerte de la jovencísima Albiera degli Albizzi en 
1473: “uxor abest, animam portio magna tuae”, vii, 24; Angelo Poliziano, Poesie 
Latine, ed. Francesco Arnaldi y Lucia Gualdo Rosa, Turín, Einaudi, 1976, p. 91). 

29 Bembo, op. cit., p. 251.
30 Ibidem, pp. 257-258.
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amada Maria Savorgnan, Bembo emplea los mismos términos sobre el 
intercambio de corazones que en la canción fúnebre. La partida de su 
amada equivale a su muerte porque el amante sobrevive con su parte, que 
estaba en el corazón de ella y que llama “menos de la mitad”, y la amada 
se lleva la mayor parte del alma, la que estaba en el corazón del poeta:

Seguir no’l posso, ahí mi fera ventura,
e qui son meno che mezzo, et quello è morto,
ché seco andò la viva et maggior parte [...]
Madonna “e ita et ha seco ‘l mio core’” (16-18)31.

Es la misma idea, con léxico similar, que expresa el comendador Escrivá 
en la última estrofa de su Nao de amor, publicada a partir de la edición 
del Cancionero General publicada en 1514 (también en ese volumen se 
incluye un capítulo de Bembo).

D’esta manera que veis
parto do nunca partí,
qu’es do quedáis,
dexando, como sabéis,
la mayor parte de mí
do vos quedáis32.

Un siglo después el conde de Villamediana parece también desarrollar 
esta variante de la idea de Ficino:

Partisteis, y mi alma juntamente
en desiguales partes, mas aquella
que en mi poder quedó, quede sin ella;
la otra va con vos siempre presente33.

Cabe notar que las partes del alma de los amantes no son iguales y que, 
tras la separación, la parte que queda en el poeta es la menor (por eso 
dice “quede sin ella”, como si hubiera quedado muerto, al igual que en 

31 Bembo, op. cit., p. 455.
32 Comendador Escrivá, Poesie, ed. Ines Ravasini, Viareggio, Mauro Baroni, s. f., p. 157.
33 Tomo la cita de Serés, op. cit., p. 331.
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Bembo) y la otra que se ha llevado la amada es la que sobrevive. En clave 
garcilasiana tiene interés la expresión “quede sin ella”, ‘quede sin una 
parte del alma”, que es la misma que había usado el toledano: “quedará 
sin la otra”34. 

El primer caso que hemos analizado era de un lugar en el que se 
había producido un error manifiesto y que cabía reconstruir con las 
herramientas que nos proporciona la crítica textual. En el mismo texto 
poético de Garcilaso, al final de su égloga i, se plantea el caso opuesto, el 
de un pasaje en el que no parece haber ningún error, al menos en una de 
las variantes que ha transmitido el verso en cuestión, pero que los estu-
diosos y editores se han empeñado, salvo alguna excepción, en corregir 
porque reconocieron en él un error también manifiesto. El pasaje objeto 
de enmienda presenta dos lecturas distintas (las de las ediciones frente al 
manuscrito Lastanasa-Gayangos (a partir de ahora siempre identificado 
con las siglas Mg), que se han corregido según la fiabilidad que les me-
recía el testimonio que las ha trasmitido, para así justificar su divinatio. 
Antes de analizar esas conjeturas ope ingenii conviene reproducir todo 
ese pasaje final para poder argumentar a favor o en contra de cada una 
de ellas: 

Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas 
las canciones [...],
si mirando las nubes coloradas, 
al tramontar del sol orladas de oro,
no vieran que ya era pasado el día;
la sombra se veía
[...], y recordando
ambos como de un sueño, y acabando
el fugitivo sol, de luz escaso,

34 En la introducción de mi edición más simplificada, repasando el verso incompleto 
de Garcilaso, aporté otro texto muy similar al segundo de Bembo (Garcilaso de la 
Vega, Obra poética y textos en prosa, Barcelona, Crítica, 2001, p. 339). Es un pasaje 
de la piscatoria xiii de Berardino Rota, compuesta con motivo de la muerte de su 
esposa: “Pocilla, senza te deserto e cieco [...], / la vita mia tu ten portasti teco [...] / 
I’ pur dianzi era teco intero e tutto, / or men che mezzo” (31, 3 y 55.56; Berardino 
Rota Egloghe pescatorie, ed. Stefano Bianchi, Roma, Carocci, 2005, p. 138).
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su ganado llevando,
se fueron recogiendo paso a paso (408-421)35.

La variante se produce en el verso “y acabando / el fugitivo sol”, y la 
versión que hemos ofrecido del texto corresponde a la primera edición 
de Barcelona de 1543. El manuscrito Mg copia “y acusando / el fugitivo 
sol”36. Las dos lecturas, a primera vista, podrían ser adiáforas, pero, más 
adelante, comprobaremos que no lo son. Antes de mencionar y anali-
zar las dos divinationes propuestas como alternativas a estas dos lecturas, 
conviene recordar el contenido de la égloga i. En sus versos aparecen 
dos pastores, Salicio y Nemoroso, interviniendo por separado y por ese 
orden, para lamentar el primero la traición de su amada que lo ha dejado 
por otro y para llorar el segundo la muerte de la suya en edad prematura. 
Nemoroso utiliza la metáfora del crepúsculo vespertino para representar 
la desaparición de Elisa:

35 Garcilaso de la Vega, Obra poética y textos en prosa, ed. Bienvenido Morros, Crítica, 
Barcelona, 1995, pp. 139-140.

36 La expresión “fugientem solem” fue bastante utilizada entre los padres de la Iglesia 
para referirse a uno de los muchos fenómenos acaecidos durante la crucifixión de 
Jesucristo: “At nos ea cerno, inquit, quae apparent: angeles circunstantes video, 
fugientem solem, velum scissum, terram trementem” y “fugientem solem in cruce 
revocans duplicavit diem” (San Juan Damasceno, Homilía en Sábado Santo y Tra-
tado sobre el misterios de los números (Opera Omnia, en Patrologiae cursus completus. 
Patrologiae Graecae, ed, J. P. Migne, tomo xci, París, Garnier, 1891, pp. 599 y 513). 
Ente los poetas clásicos se prefirió la expresión “rapidum solem”, como en Horacio, 
Odas, ii, ix, 12: “nec rapidum fugiente solem” (Horacio, Odas, ed. bilingüe de Jau-
me Juan, Barcelona, Bosch, 1988, p. 186). Para la fuente horaciana y otros paralelos 
en su obra y en la de sus contemporáneos, véase Horacio, A Commentary on Horace. 
Odes, book II, p. 1999: 145-146. El adjetivo “fugientem” Horacio lo acompaña no 
con el sustantivo “solem” sino con “currum”: “discedens curru fugiente” (Epístolas, 
I, xvi, 7; Horacio, Sátiras, Epístolas. Arte poética, ed. bilingüe de Horacio Silvestre, 
Madrid, Cátedra, 1996, p. 436). Uno de sus comentaristas, Dionisio Lambino, 
anota la expresión: “de curru solis vide quae notavit supra ad Od. vi, lib. iii, ibi, 
abeunte curru. Significat autem per currum solis fugientem solem occidentem” 
(Horacio, Dionysii Lambinii Q, Horatium commentarii, Jacobo Hoelscher, 1821, p. 
425). Ciceron, en cambio, en una de sus fílipicas, recurre a la expresión “solem [...] 
fugientem”: “O solem ipsum beatissimum qui, ante quam se abderet [...] fugientem 
vidit Antonium” (Marco Tulio Cicerón, Dionysii Lambinii Q, Horatium commenta-
rii, Jacobo Hoelscher, 2009, p. 27).
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Como al partir del sol la sombra crece,
y en cayendo su rayo, se levanta 
la negra oscuridad que’l mundo cubre (370-372)37.

Es importante retener esta información para interpretar más cabalmen-
te el final de la égloga en que aparecen las variantes en debate. Si vol-
vemos a esos versos del poema debemos comprobar en primer lugar 
cuáles son los sujetos de los verbos en gerundio usados por nuestro 
poeta: “recordando”, “llevando” y “recogiendo”. La respuesta es bas-
tante fácil: los dos pastores que han intervenido y que han puesto final 
a sus respectivos cantos por la llegada de la noche: “ambos recordan-
do [‘despertando’] como de un sueño / [ambos] llevando su ganado” y 
[ambos] se fueron recogiendo [‘retirando’]. Sólo nos queda por analizar 
el verbo, también en gerundio, objeto de este análisis: si optamos por 
“acabando” el sujeto, desde luego, no es “ambos [pastores]”, sino “el 
fugitivo sol”; si, en cambio, nos decidimos por “acusando” el sujeto es 
“ambos”, al igual que los otros gerundios del pasaje (‘notando, sintien-
do, culpando’). La lectura “acabando” es sin duda errónea no sólo por 
redundante (‘llegando a su fin el sol fugitivo, escaso de luz), sino tam-
bién por romper con los paralelismos de los cinco versos finales. Ade-
más, desde el punto semántico, “acabando” es una lectio facilior frente 
a “acusando”, verbo muy poco usado con el complemento directo “sol” 
o “fugitivo sol”. Por eso no tiene ningún sentido la hipótesis de Rivers, 
refrendada por Rosso Gallo38, que considera la lectura “acusando” como 
una intervención de copista por contaminación del verso de Petrarca: 
“Ivi, accusando il fugitivo raggio” (Canzoniere, xxiii, 112)39. También 

37 Vega, ed. Bienvenido Morros, 1995, p. 135.
38 Vega, ed. Maria Rosso Gallo, p. 346.
39 Petrarca, ed. Marco Santagata, p. 99. Rosso Gallo para confirmar la hipótesis de 

Rivers ofrece un ejemplo de la misma égloga en que supone también una contami-
nación de Petrarca para descartar la que sin duda es la lectura correcta del pasaje: 
“¿Cuál suele el ruiseñor con triste canto [...]” (324; Garcilaso, ed. Morros, 1995, p. 
135)? La versión que acabamos de reproducir corresponde a la de la edición prínci-
pe (“triste canto”), frente a la buena de Mg (“dulce canto”), como lo demuestra su 
correlación con el verso “dulce garganta” (332; Garcilaso, ed. cit., p 136). La fuente 
más importante, pero no la única, son estos versos de las Geórgicas de Virgilio: 
“qualis populea maerens philomena sub umbra / amissos queritur fetus, quos durus 
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su maestro, Ruffinato da por probada esa posibilidad al calificar al co-
pista de Mg de un mauvais copiste, adoptando la terminología de Dain 
sobre los copistas que tienden a corregir sistemáticamente el texto que 
están copiando40 ¿Cómo un verso, que no tuvo ninguna fortuna, ni 
entre los poetas italianos, como veremos más adelante, podía conocerlo 
antes un copista, muchos de ellos ágrafos, que un poeta? ¿Qué clase de 
ediciones podemos llegar a hacer si atribuimos a un copista un mejor y 
más profundo conocimiento de la tradición poética que al propio autor 
del texto? ¿Alguien puede imaginarse a un copista interviniendo en un 
texto porque tiene en mente un verso de Petrarca, bastante excepcional 

arator / obseruans nido implumis; at illa / flet noctem, ramo sedens miserabile car-
mem” (IV, 511-515; Virgilio, Georgics, ed. Robert Coleman, Cambridge, Cambrid-
ge, University Prees, vol. Ii, 1990, pp. 33-34). El adjetivo que denota tristeza com-
plementa al ruiseñor (“moerens Philomena”) y el que acompaña a “carmen” es “mi-
serabile” (‘digno de piedad o de compasión’). Muchos antes Homero en su Odisea, 
XIX, 519 (Homero, ed. bilingüe Carles Riba, Barcelona, Alfa, vol. Ii, 2019, p. 216) 
se refiere a los cantos de Filomena como ‘cantos dulces, hermosos’ (καλὸν άείδησιν), 
al igual que harán Eurípides y el misterioso autor de la tragedia Reso (María Rosa 
Lida de Malkiel, “El ruiseñor de las Geórgicas y su influencia en la lírica española de 
la Edad de Oro”, en La tradición clásica en España, Barcelona, Ariel, 1975, pp. 100-
117 (p. 106). El canto del ruiseñor no deja de ser elegíaco (por su doble carácter 
fúnebre y amoroso), y la elegía tenía un sonido suave, dulce, como atestigua Ovidio, 
Remedia amoris, 379: “Blanda pharetratos Elegeia cantet amores” (ed. bilingüe de 
José-Ignacio Ciruelo, Barcelona, Bosch, 1990, p. 236). Petrarca no hace más que 
seguir una tradición clásica sobre el tipo de canto del ruiseñor especialmente en su 
Canzoniere, x, 10-11, y 311, 1: “e’l rosignuol che dolcemente all’ombre / tutte le 
notti si lamenta et piagne” y “Quel rosignuol, che sì soave piagne, / forse suo figli 
o su cara consorte, / di dolcezza empie il cielo et le campagne” (Petrarca, ed. cit., 
pp. 47-49 y 1206). Pero es que además en otros lugares el propio Garcilaso utiliza 
estos adjetivos para aludir al canto de Filomena: “hacen los ruiseñores / renovar el 
placer o la tristura / con sus blandas querellas” (canción iii, 10-12; Garcilaso, ed. 
cit, pp. 72-73) “la blanda Filomena, / casi como dolida / y a compasión movida, / 
dulcemente responde al son lloroso” (égloga i, 231-234; Garcilaso, ed. cit., p. 131) 
y “Filomena suspira con dulce canto (égloga iI, 1147; Vega, ed. cit,, p. 194). ¿Ha-
bremos de considerar, siguiendo el argumento de Gallo y Ruffinatto, estos pasajes 
también como errores textuales justificados por la contaminación petrarquista? La 
pregunta, como retórica, se responde por sí misma. 

40  Aldo Ruffinato, Tríptico del ruiseñor: Berceo. Garcilaso, San Juan, Madrid, Academia 
del Hispanismo, 2007, pp. 81-84; y Alphonse Dain, Les manuscrits, París, Belles 
Lettres, 1975, pp. 18-19.
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en su obra, del que el creador era totalmente ajeno? No tiene ninguna 
lógica. Si un copista tiene como modelo “acabando el rayo”, ¿puede 
improvisar la lectura “acusando el rayo”? Si eso fuera posible, los princi-
pios que han regido siempre la crítica textual, desde los más tempranos 
humanistas, se acabarían desmoronando. Al revés si puede ocurrir: el 
copista o componedor, como cabe suponer de sus escasos conocimien-
tos, de haber tenido en el antígrafo “acusando el fugitivo rayo”, habría 
buscado otro verbo que hiciera inteligible un verso que para él no lo era. 
En esa decisión habría contribuido, sin duda, el hecho de que unos ver-
sos antes el autor había escrito “fueran acabadas las canciones” (409)41. 
Ergo: si fueron “acabadas las canciones” también se estaría “acabando” 
el día. Tampoco Alberto Blecua, uno de los mejores filólogos que ha 
dado nuestro país, entendió el verbo “acusando” en ese verso y propuso 
la enmienda ope ingenii “acuciando”, a partir de “acusando” o también 
“acabando”, escrito “acauando”: “no tiene sentido [“acusando el fugitivo 
sol”]. Pero sucede que el copista de Mg, o de su texto fuente, no quiso 
decir ‘acusando’, sino ‘acuciando’, confundiendo los dos fonemas, s (ss) 
y s (c), muy normal en la época, sobre todo si se tiene en cuenta que le 
pudo ser dictado el verso”42. En esta conjetura el sujeto del verbo podría 
ser el mismo que el de los otros gerundios: ‘ambos pastores dando prisa 
a los rayos del sol para que llegara la noche oscura’. Pero la escena no 
exige ese tipo de acción, sino, más bien, la contraria: son los escasos 
rayos solares lo que instigan a los pastores a poner fin a su canto y a 
recoger sus ganados. Y si el sujeto es “el fugitivo rayo”, apresurándose a 
ocultarse tras las montañas, se rompería ese paralelismo que tienen estos 
versos (y todavía más si el complemento directo es “ambos pastores”, 

41 Vega, ed. cit., p. 139.
42 Alberto Blecua, En el texto de Garcilaso, Madrid, Ínsula, 1970, p. 136. Ruffinato, op. 

cit., p. 85, al haber rechazado yo la divinatio que proponía mi maestro, se refería a 
ella en unos términos poco elegantes y nada profesionales: “Una hipótesis de verdad 
tan artificiosa que ni siquiera sus seguidores más fieles se atreven a recogerla”. El 
hispanista italiano parece ignorar que los maestros deben transmitir a sus discípulos 
un sentido crítico que les permita no comulgar siempre con sus ideas. Ese sentido 
crítico me lo han inculcado también otros maestros y ahora hago exactamente lo 
mismo con mis discípulos. Alberto Blecua estaba muy satisfecho con mi interpreta-
ción del verso, reconociendo su error, y pensaba hacerlo constar en una edición de 
Garcilaso que no pudo culminar porque la vida no le dio para tanto.
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instigados por la llegada de la noche); de hecho, este segundo sentido ya 
se expresa en los versos inmediatamente anteriores: “la sombra se veía / 
venir corriendo aprisa” (414-415; Vega 1995: 140)43. 

Ruffinato 2007, que se acabó percatando de ese paralelismo entre 
gerundios con el mismo sujeto, descartó la lectura de la princeps “acaban-
do”, de la que siempre se había mostrado muy partidario, para suponer 
un error en ella y proponer la que cree la original: “acatando”. Pensaba 
que el componedor, o su modelo, había incurrido en un simple error al 
confundir una “t” por una “b” o “v” (esa vacilación ortográfica aún era ha-
bitual en esa época), pero era difícil que lo hiciera por ser una palabra ya 
en desuso, al menos con el sentido de ‘mirar’, y porque tampoco encajaba 
en la escena final de la égloga por ser reiterativa. Al principio de la estrofa 
el poeta ha dejado claro que los dos pastores habían ejecutado la acción 
que se les supone también después:

Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones que solo el monte oía,
si mirando las nubes coloradas,
al tramontar del sol orladas d’oro,
no vieran que era ya pasado el día (408-414)44.

 
Si los pastores ya habían contemplado “el fugitivo sol” ¿para qué repetirlo 
más adelante? La verdad es que esa divinatio tampoco tiene sentido y 
estropea gravemente el texto que había compuesto Garcilaso de la Vega. 
En el año 1995 yo ya edité “acusando / el fugitivo sol” (y por suerte los 
editores posteriores han consolidado esa lectura), porque no albergaba 
ninguna duda de que Garcilaso había usado el verbo “acusar”45. Ruffinato 

43 Blecua, op. cit., p. 136, cree que con su enmienda se “explica a la perfección el senti-
do original de estos versos: ‘y despertando como de un sueño, y acuciando (metien-
do prisa) el sol que huía escaso de luz, los pastores se retiran hacia sus majadas”.

44 Vega, ed. cit., p. 139-140. El primer verso de esta estrofa recuerda literalmente otro de 
Sannazaro, en su Arcadia, v, 1: “Era gi’a per lo tramontare del sol [...]. I duo amanti 
pusero fin a le loro canzone [...] con passo lentissimo [...] in camino ne mettemmo” 
(Jacopo Sannazaro. Arcadia, ed. Carlo Vecce, Roma, Carocci, 2018, p. 123).

45 Pongo, por caso, aparte de Juan Montero, ed., Antología poética de los siglos xvi y 
xvii, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006; García Aguilar, ed., Vega, Poesía, Madrid, 
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no lo admitió, porque suponía que el verso de Garcilaso nada tenía que 
ver con el de Petrarca (y, en cambio, por influencia de su discípula, esta-
blecía una clara relación entre ellos para justificar la intervención de un 
copista o editor):

Sea como fuere, la derivación petrarquista de Mg no puede negarse, 
así como no puede negarse su falta de propiedad en el contexto 
garcilasiano pese al esfuerzo que hace Bienvenido Morros para asig-
narle al verbo ‘acusar’ connotaciones que no le pertenecen (suya 
pero solo suya es la propuesta de leer “acusando el fugitivo sol” con 
el significado de “notando que el sol apenas daba luz”)46.

La propuesta a la que alude el profesor italiano no es exactamente mía, 
sino que está inspirada en un sentido, bien documentado en castellano, 
del verbo “acusar” como ‘advertir, notar, sentir’. Editores del texto, pos-
teriores, con un nivel de castellano bastante superior, ampliaron esa in-
terpretación añadiendo a ‘notando’ también ‘sintiendo’47. Con mi inter-
pretación quería dar a entender que los pastores se estaban dando cuenta 
de que cada vez había menos luz y que la noche se les echaba encima. 
En las páginas que siguen pretendo demostrar la propiedad que tiene ese 
verbo también a la luz del contexto petrarquista. Como afirmaba hace 
un momento, el verso de Petrarca no fue imitado (al menos en esos tér-
minos) por ninguno de sus partidarios ni en la Italia ni en la España de 
los siglos xvi y xvii48. Debemos esperar a principios del xix para hallar, 

Cátedra, 2020: 333 y 338, con la nota “acusando: percibiendo”; y Julián Jiménez 
Hefferman e Ignacio García Aguilar (eds.), Garcilaso de la Vega, Poesía castellana, 
con un estudio preliminar de Pedro Ruiz Pérez, Madrid, Akal, 2017, pp. 350 y 368, 
con la nota “Morros (1995: 140) se apoya en un verso de Petrarca [...] para dar por 
buena la lectura acusando, con el sentido de ‘percibiendo’, ‘notando’. Rivers (ed.), 
Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, Madrid, Castalia, 1996, p. 146, 
sigue editando “acabando”, pero en nota hace constar muy lacónicamente: “En 
vez de acabando, Morros prefiere la lectura de acusando”. Para la divinatio que he 
razonado en la primera parte de mi trabajo, sin ya escribirlo, un años después de mi 
edición, ya la aceptaba, sin necesidad de ninguna nota al respecto (p. 108).

46 Ruffinato, op. cit., p. 86.
47 Garcilaso de la Vega, Obra completa, ed. Guillermo Suazo Pascual, Madrid, EDAF, 

2004, p. 244
48 Pudo contribuir esa falta de imitaciones a la dificultad que llegaba a plantear el 
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entre los poetas italianos de ese siglo, un uso idéntico o similar del verso 
en cuestión. El primero en hacerlo, aunque nacido en Grecia, fue Ugo 
Foscolo en uno de los endecasílabos sueltos que integran su libro Dei 
sepolcri (Brescia, 1807):

L’úpupa [...]
sparse per la funerëa campagna,
e l’immonda [úpupa] accusar col luttuoso
singulto i rai di che son pie le stelle
alle obblïate sepolture (82-86)49.

En este caso el verbo “accusar” tiene el mismo sentido que en Petrarca, 
como más adelante veremos: ‘acusar, reprender, maldecir’. La “úpupa” 
(en su forma latina, onomatopeya directa de up up), conocida en España 
como abubilla, es un ave de bosques y huertos, culpa o maldice, con su 
sollozo fúnebre, a los rayos de las estrellas por alumbrar los olvidados 
sepulcros que no quieren su luz. Cesare Arici, bresciano de nacimiento, 
tuvo muy en cuenta los versos de Foscolo en su Sirmione versi (Milán, 
1822), en el poema inicial dedicado “Alla Contessa Clarina Mosconi di 
Verona”:

E del cadente sole
odi importuno e querulo dall’alto
della rocca accusar l’ultimo raggio
il feral gufo, ed invocar la notte50.

verso, como veremos más adelante, incluso para los comentaristas más tempranos 
de su autor. Castelvetro, por ejemplo, no lo anota (Petrarca, Le rime, brevemente 
esposte per Lodovico Castelvetro, vol. I, Venecia, Antonio Zatta, 1756, p. fol. 63 
v) y se lo salta; Andrea Gesualdo sólo precisa el sentido de “fugitivo rayo”, pero 
tampoco dedica ningún comentario a “accusando”: “Gittossi stanco d’esser ito in 
uano cercando lei sopra l’erba un giorno iui accusando il raggio, la parte in uece del 
tutto, cioè il lume di begli occhi. M. L. dinotando fuggitivo perché fugiua il farsi 
a lui riuedere” (Il Petracha con l’espositione di M. Gio. Andrea Gesualdo, Venecia, 
Alessandro Griffio, 1581, p. 27).

49 Ugo Foscolo, Liriche scelte. I sepolcri e le grazie, con comentario por Severino Ferrari, 
Florencia, Sansoni, 1891, p. 57.

50 Cesare Arici, Sirmione versi, Milán, Nicolò Bettoni, 1822, p. 15.
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La situación es la misma que en los versos anteriores, pero cambia la 
función del ave en cuestión y el sentido de “accusar”: el búho, ave noc-
turna, por serlo, pone de manifiesto, anuncia la llegada de la noche tras 
el último rayo de sol (es la Sibila la que oye al búho salvaje acusar [‘poner 
de manifiesto, revelar’] e invocar la noche). Giacomo Leopardi, el más 
petrarquista de los tres, emplea esa construcción en su poema “La vita 
solitaria”, el xvi de sus Canti (Florencia, 1831):

El ancor io soleva,
bench’innocente io fossi, il tuo vezzoso
raggio accusar negli abitati lochi,
quando’ei m’offriva al guardo umano (95-98)51.

En estos versos, Leopardi se dirige a la amada muerta, como hará en 
otros cantos, así en Consalvo y Alla sua donna, para identificarla con el 
rayo de la luna, a la que invoca al principio de la estrofa (“O cara luna, al 
cui tranquillo raggio”), como representación de Diana y su castidad. La 
recuerda viva en los lugares habitados, lejos del campo al que el poeta se 
ha retirado. Es en ese sentido, en forma humana, expuesto el poeta por 
ella a la mirada de los mortales, cuando solía reprenderla o culparla (“io 
soleva [...] il tuo vezzoso/ raggio accusar [...]”): le echa en cara, cabe su-
poner, haberlo dejado solo, tras convertirse ella en “serena / dominatrice 
dell’etereo campo”)52. 

Estos tres poetas han sido los únicos que han recordado el verso de 
Petrarca haciendo de él un uso diferente: para Arici y Foscolo, el rayo del 
sol o de las estrellas no representa a la amada; en cambio, para Leopardi, sí 
cumple esa función (en concreto, el rayo de la luna); en dos de los poetas 
“accusare” significa ‘reprender, culpar’ (aunque en Leopardi quizá no está 
tan claro ese sentido), mientras en Foscolo tiene el sentido de ‘revelar, 
poner de manifiesto’.

En la lengua castellana solo he podido documentar una expresión simi-
lar en las polémicas sobre las Soledades de Góngora. Es concretamente en 
un Apologético en favor de Góngora, de hacia 1662, en que su autor, el pe-

51 Giacomo Leopardi, Cantos, ed. bilingüe de María de las Nieves Muñiz Muñiz, Ma-
drid, Cátedra, 2009, p. 284.

52 Leopardi, op. cit., p. 284.
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ruano Juan Espinosa Medrano, defiende el oxímoron “nocturno Faetón”, 
usado por Góngora en la soledad primera para referirse al sol. Espinosa, 
entre otros textos, aduce una comedia de Plauto en que Sosia, el personaje, 
decía, porque se alargaba la noche, “que dormía nocturno borracho” y que 
después, “acusando la tardanza del sol”, añadía “que debe estar roncando 
el sol muy bien bebido”53. En este caso el verbo “acusar” se utiliza en la 
acepción de ‘advertir, notar, sentir’, más que en la de ‘reprochar, echar en 
cara’. Los versos de la soledad primera a los que hace referencia Espinosa 
contienen también el verbo “acusar”, en el inequívoco sentido de ‘repro-
char’, en el contexto de la carroza del sol que conduce Faetón:

Los fuegos pues el joven solemniza,
mientras el viejo tanta acusa tea
al de las bodas dios, no alguna sea
de nocturno Faetón carroza ardiente (653-655)54.

El viejo montañés acompaña al joven náufrago en los festejos que se ce-
lebran en la aldea con motivo de la boda serrana que se va a celebrar al 
día siguiente. En ese momento se ha hecho de noche y los lugareños 
empiezan a lanzar fuegos artificiales y encienden muchas antorchas, más 
de las necesarias, en homenaje a Himeneo, el dios de las bodas. El viejo 
teme que tanto fuego no llegue a caer en la aldea y la convierta en cenizas, 
introduciendo el símil del carro del Sol que conducido por Faetón cayó 
en el río Erídano: reprocha a Himeneo el exceso de antorchas, recelando 
que una de ellas pueda ser el propio sol descontrolado (reprocha tanto la 
irresponsabilidad de Himeneo como la del sol, al primero por llevar más 
antorchas que las que debía y al segundo por haber dejado el carro en 
manos de su hijo)55.

53 Juan de Espinosa Medrano, “Apologético en favor de Góngora”, ed. Ventura García 
Calderón, Revue Hispanique, nº (1925), p. 510. 

54 Luis de Góngora, Soledades, ed. Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1994, pp. 325 y 327.
55 En las letrillas de Góngora hay una sobre el pueblo de Judea en que el poeta se dirige 

a sus habitantes para recordarles la muerte y resurrección de Cristo en la Cruz: “Si 
en expirando Dios, luego/ del Sol os niega la luz, / y en las tinieblas de la Cruz, / os 
fue columna de fuego, ¿cuál daréis, ingrato y ciego pueblo, / competente excusa? / 
Si esta noche aun os acusa / los días que dejáis ir” (Luis de Góngora, Letrillas, ed. 
Robert Jammes, Madrid, Castalia, 1980, p. 175). 
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Llegados a este punto conviene regresar al de partida, esto es, a la canción 
de Petrarca en que aparece el verso objeto de debate. Es la canción “Nel 
dolce tempo de la prima etade”, en que el poeta narra el proceso de su 
enamoramiento de Laura ilustrado por tres metamorfosis o transforma-
ciones (Dafne, Faetón y su tío Cygno, Batto, Biblis y Acteón). Petrarca 
introduce el verso en cuestión en la estancia en que describe cómo Laura 
había decidido desaparecer de su vista, a pesar de sus ruegos. Vale la pena 
reproducir algunos versos de esta estancia.

Ben mi credea dinanzi agli occhi suoi
d’indegno far così di mercé degno,
et questa spene m’avea fatto ardito:
Ma talora humiltà spegne disdegno,
talor l’enfiamma; et ciò sepp’io da poi,
lunga stagion di tenebre vestito;
ch’a quei preghi il mio lume era sparito.
ed io no ritrovando intorno intorno
ombra di lei, né pur de’ suoi piedi orma,
come huom che tra via dorma,
gittaimi stancho sovra l’erba un giorno.
ivi accusando il fugitivo raggio,
a le lagrime triste allargai ‘l freno (xxxiii, 101-114)56.

El poeta pensaba hacerse digno de Laura, cuando aún la tenía delante, 
tras el fracaso inicial, con humildad, pero solo, al cabo de un tiempo, se 
da cuenta de que ni de esa manera pudo evitar que se fuera y desapare-
ciera de su vista. Iniciando su búsqueda, sin encontrar ninguna sombra 
ni pisada de ella, ya cansado, con la sensación de haberse dormido por tal 
esfuerzo, decide echarse sobre la yerba para descansar un día, y allí mis-
mo, sin aclarar si está o no dormido, o si se ha despertado, culpándola de 
su huida, da rienda suelta al llanto hasta convertirse en fuente. No men-
ciona, en principio, el momento del día en que transcurre la acción, y al 
respecto solo ha dejado claro que tiene intención de descansar uno ente-
ro, que debe corresponder a sus horas de luz. Ese espacio de tiempo en el 
que dirige a la amada podría coincidir con el final de su día de descanso. 

56 Petrarca, ed. Santagata, 2018, p. 99.
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Solo en ese sentido podía pensarse que esa invocación con la metáfora del 
“fuggitivo raggio” se hace cuando anochece. 

 El problema mayor para la interpretación del pasaje, en cualquier caso, 
es determinar el sentido exacto del verbo “accusar”, poco usado con el com-
plemento directo de sol o rayo, según la escasa fortuna que tuvo el verso 
de Petrarca. Ruffinatto, que también analiza el contexto de la estrofa, re-
conoce en este verbo “el reproche o la amonestación que el poeta hace a la 
responsable de la situación en que se encuentra”57. En esa línea ya se había 
manifestado Santagata cuando en su edición ofrece la equivalencia “accu-
sando: ‘incolpando”58, que adopta literalmente la interpretación que había 
hecho el Vocabolario degli Academici della Crusca, muy próxima al del Gran-
de Dizzionario della lingua italiana, en la segunda acepción que da del ver-
bo (‘rimprovare, biasimare’)59. En el Vocabolario Treccani se registra el uso 
poético de “accusar”, poniendo como ejemplo el verso de Petrarca y el de 
Foscolo, con la acepción de ‘inveire contro, maledire’ (‘criticar, maldecir’)60. 
Es curiosa esa actitud de Santagata porque en todo momento, menos en 
este verso, se vale de los comentarios que Leopardi había compuesto al 
Canzoniere de Petrarca. El autor de los Cantos ofrece del gerundio del ver-
so una interpretación muy distinta: “Ivi, dolendomi [accusando] della mia 
luce, cioè della mia donna, che mi fuggiva”61. Conviene recordar que en la 
estrofa anterior Petrarca se echa la culpa a sí mismo por la situación en que 
se encuentra, convertido en piedra por la respuesta desdeñosa de Laura al 
oírle descubrir su deseo: “non altrui incolpando che me stesso”62. Quizá 
para no repetir “incolpando” prefirió “accusando”.

Al final de su égloga Garcilaso no puede haber empleado “acuciando” 
ni menos “acatando”, sino “acusando”, no sólo en el sentido de ‘sintiendo, 
notando, percibiendo’ que se les echaba la noche encima, sino también en 
el de ‘culpando, maldiciendo’ al sol porque, al empezar a ocultarse detrás 

57 Ruffinato, op. cit., pp. 84-85.
58 Petrarca, ed. Marco Santagata, p. 117. Conviene recordar que su primera edición es 

de 1996.
59 https://www.accademiadellacrusca.it>dizionario [consultado el 20 de agosto de 2024].
60 https://www.treccani.it>vocabolario [consultado el 20 de agosto de 2024].
61 Petrarca, Rime, con l’interpretazione di Giacomo Leopardi, Florencia, Felice Le 

Monnier, 1845, p. 26.
62 Petrarca, ed. Santagata, p. 98.
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de los montes, los ha despertado del sueño en el que creían haberse sumi-
do al estar lamentándose los dos por la suerte de sus respectivas amadas:

Y recordando [‘despertando’]
ambos como de sueño, y acusando
el fugitivo sol

La interpretación no es mía sino de un filólogo tan competente e inteligen-
te como mi amigo Montero: “Los pastores van echando en cara (acusando) 
al sol que los haya sacado de su ensueño”63; también podría admitirse aquí 
el sentido de ‘maldecir’: ‘los pastores van maldiciendo (acusando) al sol 
[...]’. En la canción de Petrarca el poeta, cansado no de encontrar ni un 
vestigio de su amada huida, yendo por el camino, medio dormido, se tum-
ba en la yerba para descansar: es en ese lugar en que se ha detenido (“Ivi”), 
despierto más que dormido, o viceversa, cuando se dirige a la amada en 
los términos que ya hemos analizado. A partir de ese momento el poeta 
no puede contener las lágrimas, que, al dejarlas caer a su voluntad, acaban 
por derretirlo hasta convertirse en fuente al pie de una haya: “e le lagrime 
triste allargai ‘l freno [...] / come ‘io sentì’ me tutto venir meno, / et farmi 
una fontana a pi’e d’un faggio” (113-116)64; Salicio, también “recostado 
al pie d’una alta haya”, “derritiendo” está “en llanto eterno” y Nemoroso 
“suelt[a] la rienda / a [su] dolor” (45-46, 194-195 y 338-339)65. El proce-
so en Petrarca ha sido a la inversa que en Garcilaso: el poeta italiano em-
prende el camino de búsqueda de Laura y se detiene sobre la hierba para 
descansar y dormir y, tras despertarse, cabe suponer, empieza un llanto 
que lo convierte en fuente al pie de una haya; nuestro poeta sitúa a sus dos 
pastores al pie de una haya para dar rienda suelta al llanto (especialmente 
Salicio), al que deben poner fin, por culpa de la llegada de la noche, y que 
los obliga a emprender el camino de retorno a sus cabañas.

Para que las coincidencias de Garcilaso con Petrarca fueran totales fal-
taría en el primero la identificación de las amadas, o al menos una de 
ellas, con el sol o sus rayos. Esa identificación se produce en el canto de 
Nemoroso en unas estrofas que adelantábamos más arriba:

63 Antología poética de los siglos xvi y xvii, ed. cit., p. 177, n.
64 Petrarca, ed. Marco Santagata, p. 99.
65 Vega, ed. Morros, p. 112, 130 y 136.
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Como al partir del sol la sombra crece,
y en cayendo su rayo, se levanta
la negra oscuridad que’l mundo cubre (310-312)66.

Nemoroso considera el “sol y el “rayo” como metáforas de la amada que 
lo ha dejado de alumbrar y que, con su muerte, lo ha dejado sumido en 
la “negra oscuridad” de la noche. El pasaje está directamente influido por 
otro de Ariosto, Orlando furioso, en que Bradamante introduce la misma 
metáfora al haber sido abandonada por su esposo Ruggiero y al no saber 
nada de su paradero: “Come al partir del sol si fa maggiore/ l’ombra, onde 
nasce poi vana paura” (xlv, xxxvi, 1-2)67. El discurso de Bradamante care-
ce de la trascendencia de Nemoroso porque el segundo lamenta la muerte 
de su amada (Bradamante, la ausencia y abandono de su amado), a la que 
espera volver a ver en la tercera rueda de Venus. Es una cuestión, la de la 
trascendencia, que en este trabajo no nos debe incumbir porque no afecta 
al problema textual que estamos tratando68. Nemoroso se ha valido, pues, 
del crepúsculo vespertino para representar la muerte de Elisa, como harán 
otros poetas de la generación del nuestro. Es, por ejemplo, el caso de Ber-
nardo Tasso con un soneto que forma parte de la sección “in morte de la 
moglie”, ocurrida en 1556 (veinte años después de la de Garcilaso):

Al tramontar del sol chiaro e lucente
che daba agli occhi miei forza e vigore [...]
copreste il nostro giorno, umida, algente 
notte, la terra tenebroso orrore (V, CLXIII, 1-2 y 4-5)69.

66 Ibidem, p. 135.
67 Lodovico Ariosto, Orlando furioso, ed. Lanfranco Contini, vol. II, Turín, Einaudi 

Tascabali, 1992, p. 1357.
68 Raffaele Pinto, Poetiche del Desiderio. Saggi di critica letteraria della modernità, 

Roma, Aracne, 2010, pp. 255, 257 y 282, estableció ciertas analogías entre “la 
noche tenebrosa” de Nemoroso y la “noche oscura” de San Juan, coincidencias que 
fueron ampliadas en un sentido claramente místico por Serés, op. cit., p., pero ma-
tizadas, hasta desmentirlas en parte, por el llorado Gargano, Con aprendido canto. 
Tradiciones poéticas y perspectivas ideológicas en el cancionero amoroso de Garcilaso de 
la Vega, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2023, pp. 589-598. La fuente 
de Ariosto ya fue señalada por el Brocense.

69 Bernardo Tasso, Rime, ed. Vercingetorigge Martignone, Turín, Res, 1995, ii, p. 



150

Bienvenido Morros Mestres, La divinatio en el texto de Garcilaso

Creneida, 12 (2024). 120-151. www.creneida.com. issn 2340-8960

En esa tradición se inscribe el canto de Nemoroso, más allá de las lecturas 
místicas, para equiparar a la difunta amada con el rayo que empieza a 
ocultarse detrás de los montes. En la canción de Petrarca donde aparece el 
verso “acussando il fuggitivo raggio”, en la misma estrofa en que lo hace, 
el poeta, como consecuencia de no poder ver a Laura, identificada con los 
rayos solares, se presenta “lunga stagion di tenebre vestito”, ‘circundado 
o envuelto en tinieblas por largo tiempo’ (106)70. La imagen implica que 
el sol, esto es la amada, ha privado de luz al poeta, y que fuggitivo no so-
lamente alude a la huida de ella sino a esa escasa luz en que lo ha dejado 
sumido (vaya: como si se hubiera puesto el sol). 

El copista malvado de Mg debía de estar especializado en Petrarca por-
que, más allá del verso en cuestión, le había hecho a Garcilaso el resto del 
trabajo seguramente al sugerirle al poeta (si es que ya no estaba muerto) 
esas otras coincidencias que hemos señalado. Pero seamos un poco se-
rios. Creo que la filología se rige por unos principios (la lectio facilior, el 
usus scribendi, la imitación, etc), entre los que debe suponerse también 
el sentido común. ¿No es más lógico pensar que no ha sido el copista de 
Garcilaso sino el propio poeta el que ha intentado imitar a Petrarca en 
su égloga I71?. La interpretación más coherente de sus versos finales es la 
que acabamos de proponer: los pastores han contemplado primero cómo 
el sol se esconde tras los montes para después echarle en cara al sol que 
lo esté haciendo tan deprisa porque los ha despertado de su ensueño (sus 
respectivos lamentos por amadas que no pueden ya ver), y con esa sensa-
ción recoger el ganado hasta conducirlo hasta sus rediles. Es la secuencia 
más cabal de las acciones que llevan a cabo los pastores al “acabar sus 

359. Para la estrofa de Nemoroso se han propuestos diversos pasajes del Canzoniere 
de Petrarca, pero en ninguno de ellos se alude al anochecer sino al oscurecimiento 
del sol, como si se tratara de un eclipse, para describir metafóricamente la muerte de 
Laura: “et in un punto n’è scurato il sole” y “Occhi miei, oscurato è ‘l nostre sole” 
(268, 17 y 275, 1; Petrarca, ed. Santagata, pp. 1079 y 1118). 

70 Petrarca, ed. Santagata, p. 99. 
71 En su estupenda y casi póstuma monografía, Antonio Gargano, op. cit., p. 397, ha 

señalado en la égloga i la clara influencia “de la sextina ‘A la dolce ombra delle belle’ 
(vv. 34-40) del Canzoniere de Petrarca”. Si el toledano ha imitado ya un poema del 
aretino ¿por qué va a ser un copista y no él el que lo siga imitando para otros versos 
de esa misma égloga? 
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canciones”. Las otras dos, ya imposibles por suponer verbos en desuso, 
tampoco tienen ninguna validez semánticamente. ¿Cómo los pastores 
habrían contemplado la puesta de sol para, como si hubieran despertado 
de su ensueño, volver a contemplarlo? ¿Cómo el sol se va a dar prisa para 
sumir al valle en sombras si ya se ha usado esa expresión en los versos 
anteriores?

Con solo dos ejemplos hemos ilustrado “el esplendor y la miseria” de la 
divinatio, utilizando de manera sensata y con criterio los instrumentos que 
nos suministra la crítica textual. Nunca se puede poner la mano en el fuego 
sin arriesgarse a quemarse, pero en estos dos casos creo que no he corrido 
ese riesgo (siempre habrá quienes opinen lo contrario) porque he ofrecido 
muchos argumentos (ninguno subjetivo) para acreditar mis hipótesis. Para 
la reconstrucción del verso incompleto he seguido los requisitos que esta-
blecía Bentley, más racionalista que histórico, para llegar a una acertada 
divinatio. Ese camino no lo he recorrido solo porque en él me he servido 
de los trabajos de Rivers (1964) y Rosso Gallo (1992), estupendos en sus 
respectivos planteamientos, que me han permitido alcanzar la solución más 
satisfactoria72. Para defender la lectura de uno de los testimonios que han 
conservado la poesía de Garcilaso (y así desechar las divinationes propuestas 
por mis colegas), aparte de la perseverancia, he contado con la magnífica 
aportación de Montero (2006), quien ha ofrecido la interpretación más 
cabal y con más sentido de esa lectura petrarquista. El texto de Garcilaso 
que edité yo mismo y que han editado otros aún contiene errores que de-
ben corregirse. El verso 324 de la égloga i es un ejemplo de lo que acabo de 
afirmar: si el propio Garcilaso en la égloga ii escribe “Filomena suspira con 
dulce canto” (v. 1147) y también en la i “la blanda Filomena [...] dulcemen-
te responde al son lloroso [de Salicio]” (vv. 231-234), ¿por qué el ruiseñor 
en cuestión ha de quejarse “con triste canto”? Y Ruffinatto ya puede decir 
misa73. 

72 Rivers, ed., Garcilaso, Obras completas, p. 69, y Gallo, ed. cit., pp. 288-289. 
73 Como muestra un botón de esa misa, rezada con argumentos absolutamente defini-

tivos: “¿Es dulce el triste canto del ruiseñor? Si la princeps lee ‘triste’ y Mg propone 
‘dulce’, el canto del ruiseñor ha de ser ‘triste’, a despecho de los listos [léase, como 
Bienvenido Morros] que, con el supuesto patrocinio de Petrarca, desearían quitarle 
a Garcilaso lo que es de Garcilaso” (Ruffinato, op. cit., p. 96). Señor, líbranos del 
mal. Amén.
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La sentencia atribuida a Bernardo de Chartres por Juan de Salisbury 
en Metalogicon (iii, 4) —y, con él, Alexander Neckam en De naturis 
rerum (I, 78)— puede servirnos para situar este trabajo, que se asienta 
sobre hombros de gigantes (Quevedo, Mayans, Merino, Menéndez 
Pelayo) y que, acotando a Antonio Machado, ahonda “en el hoy que 
contiene el ayer”, siendo deudor de la labor crítica y ecdótica de varios 
estudiosos (Llobera, García, Sarmiento, Vega, Macrì, Serés, Blecua, 
Senabre, Cuevas, Alcina, Ramajo). No es improcedente, por tanto, 
rememorar aquí unas palabras del prólogo de fray Basilio Ponce de 
León, sobrino de fray Luis, a su Primera parte de Discursos para to-
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dos los Evangelios de la Cuaresma: “porque sé lo que cuestan estudios 
de importancia, descubro de ordinario las fuentes de donde saco la 
doctrina”1.

1. “El que quisiere ser juez”: notas sobre la traducción poética

Conviene recordar que los contemporáneos de fray Luis de León también 
admiraron las traducciones poéticas del catedrático de Salamanca2, autén-
ticas creaciones estéticas con valor artístico por sí mismas. Modelo de la 
oda horaciana y de la poesía bíblica en España, el gran poeta logró que los 
textos antiguos hablasen en castellano con arte y belleza singulares. En la 
labor de verter “poesías elegantes”, Carmen Codoñer ha diferenciado en-
tre traducción, interpretación e imitatio3, conceptos que Martín Gómez 
ha aplicado de forma ejemplar a la versión y explicación luisiana del sal-
mo 414. En este sentido, unas líneas de la dedicatoria de sus poesías a don 
Pedro Portocarrero pueden considerarse como una poética en miniatura 
del arte de la traducción luisiana:

De lo que yo compuse juzgará cada uno a su voluntad; de lo que 
es traducido, el que quisiere ser juez, pruebe primero qué cosa es 
traducir poesías elegantes de una lengua extraña a la suya, sin añadir 
ni quitar sentencia y con guardar cuanto es posible las figuras del 
original y su donaire, y hacer que hablen en castellano y no como 
extranjeras y advenedizas, sino como nacidas en él y naturales5.

1 Basilio Ponce de León, Primera parte de Discursos para todos los Evangelios de la Cua-
resma, Madrid, Miguel Serrano de Vargas, 1605, f. 6v.

2 José Palomares, Fortuna de fray Luis de León en la literatura española (siglos xvi-xviii), 
Madrid, Editorial Agustiniana, 2016.

3 Carmen Codoñer, “Fray Luis: «interpretación», traducción poética e imitación”, 
Criticón, lxi (1994), pp. 31-46.

4 María Martín Gómez, “Trasladar, imitar e interpretar: la «Traducción y explicación 
del salmo 41» de Fray Luis de León”, Bulletin of Hispanic Studies, xcviii, 9 (2021), 
pp. 849-862.

5 Fray Luis de León, Poesía completa, ed. José Palomares, Madrid, Biblioteca Castro, 
2021, pp. 4-5 (citamos por esta edición).
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Ya en el prólogo al Cantar de los cantares de Salomón confiesa haber pre-
tendido

que respondiese esta interpretación con el original, no solo en las 
sentencias y palabras, sino aun en el concierto y aire de ellas, imi-
tando sus figuras y maneras de hablar cuanto es posible a nuestra 
lengua, que, a la verdad, responde con la hebrea en muchas cosas6.

Desde luego, el método del discurso difiere en las traducciones según la 
oposición (también estructural) entre autores profanos y sagrados:

Son tres partes las deste libro. En la una van las cosas que yo com-
puse mías. En las dos postreras, las que traduje de otras lenguas, de 
autores así profanos como sagrados. Lo profano va en la segunda 
parte, y lo sagrado, que son algunos salmos y capítulos de Job, van 
en la tercera7.

La distinta naturaleza del texto determina la razón, la cabalidad y el grado 
de fidelidad del texto traducido: frente al propósito literal de las versiones 
de lo sagrado, la voluntad literaria (pero no solo) de los traslados de lo 
profano. En todo caso, es preciso subrayar que, de principio a fin, el poe-
mario de fray Luis se debe leer en diálogo con la literatura, y solo desde 
ella se comprende plenamente, en profundidad y en perspectiva, el exi-
gente arte del agustino de Belmonte. Al hilo de la tradición y los códigos 
de la poesía luisiana, advierte Francisco Rico: “Con harta frecuencia, el 
error ha estado en leerlo como si fuera un romántico, cuando fray Luis 
es un clásico”8. La originalidad artística de fray Luis no radica en los te-
mas o en la música verbal, sino en aspectos como el asombroso “espesor 
de la letra”9, la condensación y la potenciación de la sustancia expresiva, 

6 Fray Luis de León, Cantar de los cantares de Salomón, ed. Javier San José Lera, Sala-
manca, Universidad, 2002, p. 26.

7 León, Poesía completa, ed. José Palomares, p. 4. Véase, además, Julio Baena, El poe-
mario de fray Luis de León, Nueva York, Peter Lang, 1989.

8 Alberto Blecua y Francisco Rico, “Estudio preliminar”, en Fray Luis de León, Poe-
sía, ed. Antonio Ramajo Caño, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lecto-
res, 2006, p. XVII.

9 Ciriaco Morón Arroyo, “Espesor de la letra. La hermenéutica de fray Luis”, en 
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la intensidad de los tonos, la novedad de la elocutio, “el arte de la forma 
mínima”10. “Fray Luis quiso ser, y lo fue —escribe Alberto Blecua— el 
primer poeta humanista en lengua vulgar”11; o de nuevo en palabras de 
Rico: “Fray Luis es un poeta neolatino en romance”12. En efecto, se desvía 
e silentio de la tradición poética castellana13 y se encauza en la tradición 
de las Silvae de Estacio —de tanta fortuna entre los humanistas—14, que 
constituyen un punto nodal para entender la dispositio del poemario lui-
siano, pues le proporcionan una estructura clásica y genérica de liber. 
Leídas como una poesía moral de raíz grecorromana y cristiana, las odas 
serían —y permítasenos la expresión— unos rerum moralium fragmenta 
sin decurso narrativo. Vale decir: una poesía clásica en vulgar, que necesa-
riamente debe leerse a la luz del contexto humanista en que se compuso 
y de los códigos estilísticos en que se sustancia.

Por ello, entre otras razones de no menor peso, las traducciones son 
indisociables de los versos de su propia cosecha; no en vano, como re-
cuerda Alcina: “Los lectores del siglo xvi no valoraron menos sus versio-
nes clásicas y bíblicas que su poesía original”15. No extraña, por ejemplo, 

Víctor García de la Concha y Javier San José Lera (eds.), Fray Luis de León: historia, 
humanismo y letras, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 299-312.

10 Francisco Rico, “Tradición y contexto en la poesía de fray Luis”, en Víctor García 
de la Concha (ed.), Academia Literaria Renacentista. I. Fray Luis de León, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 1981, pp. 245-248 (p. 246). Para un análisis lingüístico 
de algunos textos de fray Luis, véase el monumental trabajo de Margherita Morrea-
le, Homenaje a Fray Luis de León, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2007. 

11 Alberto Blecua, “El entorno poético de fray Luis”, en García de la Concha (ed.), 
Academia Literaria Renacentista. I. Fray Luis de León, pp. 77-99 (p. 99).

12 Rico, “Tradición y contexto en la poesía de fray Luis”, p. 246.
13 Una tradición que, sin embargo, aflora sin hesitación alguna en su poesía, en la que, 

amén de la huella de Ausiàs March —a quien traduce—, Boscán y Garcilaso, hay 
recuerdos del Romancero y la Crónica sarracina de Pedro de Corral (oda VII), de 
Jorge Manrique (xlix, 15-18; lx, 25-30; cii, 18) y aun puede que de La Celestina: la 
segunda estrofa de la canción que entona Melibea en el acto xix (“La media noche 
es pasada, / y no viene...”) parece resonar en el poema XLV, 35-36.

14 Como demuestra Aurora Egido, “La silva en la poesía andaluza del Barroco (con un 
excurso sobre Estacio y las obrecillas de Fray Luis”), Criticón, xlvi (1989), pp. 5-39 
(p. 9), las Silvae, “proveían al agustino de un modelo bien distinto de libro, cuya 
unidad venía apoyada por la variedad de temas”.

15 Fray Luis de León, Poesía, ed. Juan Francisco Alcina, Madrid, Cátedra, 1994, p. 50.
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que la traducción de la égloga segunda de Virgilio (“En fuego Coridón, 
pastor, ardía”, xxv) se haya conservado en veinticuatro manuscritos. El 
ejercicio de trasladar a los clásicos permitía dominar con mayor sutileza 
la sustancia y la forma del idioma nativo, un objetivo primordialmente 
filológico en fray Luis16, quien, con su extraordinaria e inusitada labor, lo-
grará elevar y dignificar la lengua vulgar, aplicada también con elegancia 
a la exégesis bíblica17.

Ahora bien, no todos los textos trasladados por fray Luis se acogen al 
concepto tradicional de traducción.18 Como sabemos, en los textos profa-
nos su intención difiere de la del filólogo moderno: “No se acerca al poe-
ma para analizarlo —concluye Codoñer—, sino para disfrutarlo y, falto 
de análisis, el poema se resiente al ser traducido. Fray Luis es poeta en 
sus valoraciones y percepciones, es didáctico en sus traducciones”19. Fray 
Luis no traduce servilmente a Horacio20, sino que recrea al vate latino, 
precisamente porque la traslación luisiana, como ha precisado con tino 
Ramajo Caño, “no pretende ser simplemente un escrito ancilar, sometido 
al original, sino autónomo”21. En muchos casos, interpreta o imita antes 
que traduce al poeta de Mantua, con auténticos logros artísticos22. La 
norma que rige las versiones luisianas, a zaga de las ideas ramistas sobre la 

16 Saturnino Álvarez Turienzo, “Sobre fray Luis de León, filólogo”, La Ciudad de Dios, 
clxix (1956), pp. 112-136; Juventino Caminero, La razón filológica en la obra de 
Fray Luis de León, Bilbao-Kassel, Universidad de Deusto-Reichenberger, 1990.

17 Alexander Habib Arkin, La influencia de la exégesis hebrea en los comentarios bíblicos 
de fray Luis de León, Madrid, CSIC, 1966; José Palomares, “Hebraica veritas: he-
braísmo y filología en las Quaestiones Variae de fray Luis de León”, en Ana Agud 
(coord.), Séptimo Centenario de los Estudios Orientales en Salamanca, Salamanca, 
Universidad de Salamanca, 2012, pp. 411-426.

18 José Francisco Ruiz Casanova, Aproximación a la historia de la traducción en España, 
Madrid, Cátedra, 2000, pp. 215-229.

19 Codoñer, op. cit., pp. 42-43.
20 Cf., sin embargo, Vittore Bocchetta, Horacio en Villegas y en fray Luis de León, Ma-

drid, Gredos, 1970.
21 Virgilio, Bucólicas. Traducción de Fray Luis de León, ed. Antonio Ramajo, Madrid, 

Clásicos Castalia, 2011, p. 69.
22 Marcial José Bayo, “Traducción de las Églogas de Virgilio por Fray Luis de León”, 

en Virgilio y la pastoral española del Renacimiento (1480-1550), Madrid, Gredos, 
1970, pp. 202-234.
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conversio23, es la expresión “fiel y cabal” del sentido —y del sonido— de 
los textos originales: “guardar cuanto es posible las figuras del original y 
su donaire, y hacer que hablen en castellano”. El texto base debe hablar 
en romance; vale decir, debe adecuarse al sistema de la lengua receptora, 
de modo que suene un Horacio hispánico24 con todos los recursos y toda 
la belleza de la lengua española, “que no es dura ni pobre, como algunos 
dicen, sino de cera y abundante para los que la saben tratar”25. 

La versión del texto clásico en odres nuevos supone desviaciones de 
todo tipo. Por ende, resulta ineficaz analizar la técnica de sus traducciones 
profanas palabra por palabra (“verbo verbum”)26, pues son otros los modos 
de decir —y de sentir— que entran en litigio. Ni la versión de un pasaje 
de Tiestes (vv. 391-403) de Séneca es una recreación (“Nachdichtung”)27, 
ni la traslación del fragmento ii de la Andrómaca de Eurípides es una 
adaptación28. El fragmento de Ovidio que vierte en el capítulo xv de La 
perfecta casada adapta el texto (la descriptio de Tesífone en el mito de Ino 
y Atamante) a un nuevo contexto (símil hiperbólico con la mujer bra-
va y reñidora), avalorado sutilmente por la taracea clásica29. En algunas 
versiones habrá incluso un intento de cristianización, como ocurre en 
LVIII (“Cumpliose mi deseo”), donde Thompson observa que “the whole 

23 Eugenio Asensio, De Fray Luis de León a Quevedo y otros estudios sobre retórica, poé-
tica y humanismo, presentación de Luisa López Grigera, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2005, pp. 21-52; Francisco Calero, “Teoría y práctica de la traducción 
en fray Luis de León”, Epos, vii (1991), pp. 541-558. 

24 Como apunta C. Ángel Zorita, “Fray Luis, traductor de Horacio”, en Ciriaco Mo-
rón Arroyo y Manuel Revuelta Sañudo (eds.), Fray Luis de León. Aproximaciones a su 
vida y su obra, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1989, pp. 281-310 (p. 281), 
“Fray Luis vertería a Horacio al castellano para después verter el cristianismo en las 
formas horacianas”. 

25 León, Poesía completa, ed. José Palomares, p. 5.
26 Cf. Valentín García Yebra, “Un curioso error en la historia de la traducción”, Livius, 

V (1994), pp. 39-51.
27 Karl Vossler, Luis de León, München, C. H. Beck, 1943, p. 120.
28 Luis Gil, “Fray Luis de León y los autores clásicos”, en Teófilo Viñas Román (ed.), 

Fray Luis de León. IV Centenario (1591-1991). Congreso Interdisciplinar. Madrid, 
16-19 de octubre de 1991, El Escorial-Madrid, Ediciones Escurialenses, 1992, pp. 
277-307 (p. 294).

29 Alan Soons, “Poesía y taracea. Las odas de Fray Luis de León”, Hispanófila, xx 
(1964), pp. 1-4.
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Horatian tone is replaced with a Christian morality”30. Tal cabe decir de 
lii (“¿Por qué te das tormento”), en que la máscara de Asterie es el pie 
forzado para ilustrar la fidelidad conyugal y trascender la razón pagana. 
Y tampoco es casual, en fin, la traducción de “ossa quiescant” en Virgilio 
(Ec., X, 33) por “Reposará mi alma” (xxxiii, 71). Emilio Alarcos supo 
sintetizarlo con palabras insustituibles al referirse, en su estudio sobre la 
oda vi, a los dos planos de la poesía de fray Luis:

Uno es el molde expresivo de la tradición clásica —especialmente 
horaciana—: todo hecho real se clasifica dentro de los esquemas 
librescos consagrados (no hay nada nuevo, todo es ejemplo de lo ya 
consignado). Otro es la norma moral de conducta que aconseja el 
cristianismo, cuyos testigos (o cuyos mártires) proponen el modelo 
que se debe seguir. [...] Se produce, pues, el paso de lo particular a 
lo general clásico, y se propugna la ejemplaridad con un caso parti-
cular cristiano31.

2. “Y recogiendo a este mi hijo perdido”. Texto y contextos

La oda prologal de Horacio, escrita en asclepiadeos menores, tiene a Me-
cenas como dedicatario, sirve de marco al conjunto y agavilla algunos de 
los temas que se irán desplegando a lo largo del cancionero32, como en 
Propercio y Tibulo33 y, antes, en Lucrecio. La oda adquiere un “carácter 
proemial”34 y una intención (paraenesis ad litteras) que consuenan con 

30 Colin P. Thompson, The Strife of Tongues: Fray Luis de León and the Golden Age of 
Spain, Cambridge, University, 1988, p. 237.

31 Emilio Alarcos Llorach, El fruto cierto. Estudios sobre las odas de fray Luis de León, pról. 
Alberto Blecua, ed. Emilio Martínez Mata, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 107-108. 
Véase Antonio Ramajo, “Cultura clásica y cristiana en un poema de fray Luis de León: 
De la Magdalena”, Studia Philologica Salmanticensia, vii, 8 (1984), pp. 303-320.

32 Herbert Musurillo, “The Poet’s Apotheosis: Horace, Odes 1.1”, Transactions and 
Proceedings of the American Philological Association, xciii (1962), pp. 230-239; Ro-
bert George M. Nisbet y Margaret Hubbard, A Commentary on Horace: Odes. Book 
I, Oxford, Clarendon Press, 1970.

33 Lía Schwartz, “Fray Luis y las traducciones de los clásicos: la elegía II,iii de Tibulo”, 
Edad de Oro, xi (1992), pp. 175-186.

34 Antonio Ramajo Caño, “El carácter proemial de la oda primera de fray Luis (y un 
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técnicas, códigos y temas de la poesía de fray Luis de León. El poeta de 
Venusia opone otia y negotia de alii35 a su singular proyecto ético. Frente 
a afanes de toda clase y condición: atléticos (vv. 3-6), políticos (vv. 7-8), 
comerciales (vv. 15-18), bélicos (vv. 23-25), venatorios (vv. 25-28), agrí-
colas (vv. 9-14) y hasta epicúreos (vv. 19-22)36, el discurso parenético del 
sujeto enunciador se inclina, por juicio y naturaleza, a la lírica, en busca 
de la inmortalidad (vv. 29-36), propósito que siente cumplido en iii, 30 
(“Exegi monumentum aere perennius”), oda que funciona como eco res-
ponsivo y metaliterario de I, 137 y como epílogo de los tres primeros libros 
de carmina, publicados en el 23 a. C.: “no cabe duda, por tanto —escribe 
Luque—, de que su identidad versificatoria no es fruto del azar”38.

El carácter proemial y metaliterario de la oda horaciana es raíz, y no es-
queje, de textos conspicuos de la tradición literaria como la oda I de fray 
Luis de León. No es casual, sino motivado el lugar que ocupa esta oda 
luisiana, toda vez que funciona como auténtico proemio de la colección 
y que quintaesencia las claves fundamentales para leer y entender los poe-
mas canónicos que constituyen las poesías propias. También el salmo I, 
tan ligado a las odas de fray Luis39, sirve de prefación a todo el salterio. La 
oda I agavilla sin duda una parte sustancial de los principales temas que se 
despliegan en las restantes composiciones. Antonio Ramajo ha propuesto 

excurso sobre la priamel en la poesía de los Siglos de Oro)”, Romanische Forschun-
gen, cvi (1994), pp. 84-117.

35 Esther Bréguet, “Le thème «alius... ego» chez les poètes latins”, Revue des Études 
Latines, xl (1962), pp. 128-136.

36 “En cuanto a la diversidad de vidas, es tópico literario que arranca en Solón (I 43 
ss.), está presente en Píndaro (fr. 221 Sn.-M.) y en Baquílides (X 38 ss.), y sirve 
también como objeto de especulación para la filosofía (Plat. Rep. 581 c; Arist. Eth. 
Nic. 1095 b 17 ss.)” (Horacio, Odas y Epodos, ed. bilingüe de Manuel Fernández-
Galiano y Vicente Cristóbal, Madrid, Cátedra, 2007 [5.ª ed.], p. 84). 

37 Antonio Fontán, “Análisis estructural de la poesía: un comentario a Horacio, od. Iii 
30”, Estudios Clásicos, X (1966), pp. 123-133.

38 Jesús Luque, “Las formas métricas de la lírica horaciana”, Florentia Iliberritana, vii 
(1996), pp. 187-211 (p. 202). Véase, del mismo autor, “Fray Luis de León: versos 
latinos”, en Juan Pedro Monferrer Sala y Miguel Rodríguez-Pantoja Márquez (eds.), 
La cultura clásica y su evolución a través de la Edad Media. Homenaje al Profesor Joa-
quín Mellado Rodríguez, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2014, pp. 139-160.

39 Javier San José Lera, “Fray Luis de León: traducción, poesía y hermenéutica”, Bulle-
tin hispanique, CV (2003), pp. 51-97.
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una lúcida lectura desde la recusatio40, cuyo sentido sería

el afán por encontrar una nueva literatura, más seria, a la manera 
como promete Horacio, en el comienzo del lib. Iii de sus Carmina 
(“non prius / audita... / cano”, vv. 2-4), a la manera como, más en la 
distancia y en otra perspectiva literaria, prometía Calímaco, precisa-
mente con la utilización del sustantivo keleyzo ‘camino’41.

En efecto, si Calímaco odia el poema cíclico (“Ἐχθαίρω τὸ ποίημα τὸ 
κυκλικὸν”, epigrama 28, v. 1) de los imitadores de Homero (léase Apolo-
nio de Rodas o Antímaco de Colofón) y aborrece tal camino (“κελεύθῳ”), 
los versos metapoéticos de fray Luis expresan su inclinación a seguir otra 
senda, que, a excepción de la impronta del lenguaje poético de Garci-
laso42, se sitúa al margen de la tradición lírica española —que sin duda 
frecuentó— y más allá del petrarquismo al uso en el entorno de los poetas 
romancistas: “Su poesía —ha precisado Alcina— se desgaja básicamente 
de la tradición hispana anterior para lograr un tipo de verso nuevo y 
distinto”43. En el pórtico de su corpus poético, fray Luis rechaza los afanes 
seguidos por otros (“Ténganse su tesoro...; / no es mío ver el lloro”, I, 61-
63) y lo expresa mediante la técnica de la priamel44, como se lee en la oda 
prologal del cancionero horaciano.

Para el texto de Horacio, citaremos por la edición de Niall Rudd45:

 Maecenas atavis edite regibus,
 o et praesidium et dulce decus meum,
 sunt quos curriculo pulverem Olympicum
 collegisse iuvat, metaque fervidis

40 Para la recusatio en fray Luis, véase Gregorio Hinojo Andrés, “La poética horaciana 
en Luis de León: la recusatio”, en Studia philologica varia in honorem Olegario García 
de la Fuente, Madrid, Universidad Europea de Madrid, 1994, pp. 531-542.

41 León, Poesía, ed. Antonio Ramajo Caño, p. 520.
42 Luis Iglesias Feijoo, “La dispositio de la Oda a Salinas”, en Víctor García de la Con-

cha y Javier San José Lera (eds.), Fray Luis de León: historia, humanismo y letras, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 395-412 (p. 406).

43 León, Poesía, ed. Juan Francisco Alcina, p. 16.
44 William H. Race, The Classical Priamel from Homer to Boethius, Leiden, E. J. Brill, 1982.
45 Horace, Odes and Epodes, ed. Niall Rudd, Cambridge (Mass.) — London, Harvard 

University Press (Loeb Classical Library 33), 2004, pp. 22-24.
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5 evitata rotis palmaque nobilis
 terrarum dominos evehit ad deos;
 hunc, si mobilium turba Quiritium
 certat tergeminis tollere honoribus;
 illum, si proprio condidit horreo
10 quidquid de Libycis verritur areis.
 Gaudentem patrios findere sarculo
 agros Attalicis condicionibus
 numquam demoveas ut trabe Cypria
 Myrtoum pavidus nauta secet mare.
15 Luctantem Icariis fluctibus Africum
 mercator metuens otium et oppidi
 laudat rura sui; mox reficit ratis
 quassas, indocilis pauperiem pati.
 Est qui nec veteris pocula Massici
20 nec partem solido demere de die
 spernit, nunc viridi membra sub arbuto
 stratus, nunc ad aquae lene caput sacrae.
 Multos castra iuvant et lituo tubae
 permixtus sonitus bellaque matribus
25 detestata. Manet sub Iove frigido
 venator tenerae coniugis immemor,
 seu visa est catulis cerva fidelibus,
 seu rupit teretes Marsus aper plagas.
 Me doctarum hederae praemia frontium
30 dis miscent superis, me gelidum nemus
 nympharumque leves cum Satyris chori
 secernunt populo, si neque tibias
 Euterpe cohibet nec Polyhymnia
 Lesboum refugit tendere barbiton.
35 Quodsi me lyricis vatibus inseres,
 sublimi feriam sidera vertice.

Fijamos ahora el texto de las dos versiones luisianas, que reproducimos 
—aquí con el aparato crítico— según nuestra edición en la Biblioteca 
Castro46:

46 León, Poesía completa, ed. José Palomares, pp. 108-111. Para el texto y los criterios 
de edición, véanse pp. LXV-LXXI.
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ODA PRIMERA DEL LIBRO PRIMERO

   De claros reyes claro descendiente,
 Mecenas, mi honra toda y grande amparo:
 a unos les agrada la carrera
 y polvo del Olimpo; y la columna
5 con arte y con destreza no tocada
 de la hervorosa rueda, y la vitoria
 noble, si la consiguen, con los dioses,
 señores de la tierra, los iguala;
 a otro, si a porfía el variable
10 vulgo le sube a grandes dignidades;
 a otro, si recoge en sus paneras
 cuanto en las eras de África se coge.
 Con quien gusta del campo y su labranza
 no será parte de Átalo el tesoro
15 a menealle dél, y hacer que corra
 la mar, hecho medroso navegante.
 En cuanto al mercader le dura el miedo
 de cuando el vendaval conmueve guerra
 al golfo Icario, loa a boca llena
20 los prados de su pueblo y el sosiego;
 mas luego, a la pobreza no se haciendo,
 se torna a rehacer la rota vela.
 Algunos hay también a quien no pesa
 con el sabroso vino, ni de, al día,
25 sus ciertos ratos darse a buena vida;
 a veces so la sombra verde puestos,
 a veces a la pura y fresca fuente.
 Ama los escuadrones el soldado,
 y el son del atambor y la pelea,
30 de las que madres son tan maldecida.
 El que la caza sigue, persevera
 al hielo y a la nieve, descuidado
 de su moza mujer, si acaso han visto
 los perros algún corzo, y si ha rompido
35 el bravo jabalí las puestas redes.
 A mí la yedra, premio y hermosura
 de la gloriosa frente, me parece
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 una divinidad; el monte, el bosque,
 el baile de las ninfas, sus cantares
40 me alejan de la gente, y más si sopla
 Euterpe su clarín, y Polihimnia
 no deja de me dar la lesbia lira.
 Y así, si tú en el número me pones
 de los poetas líricos, al cielo
45 que toco, pensaré, con la cabeza.

Testimonios47:
   Q Q1 Q2 Q3 Q4 Q5 Q6 Q7 Q8 Q9 Q10 Q11 J J1 J2 J3 J4 J5 J6 J7 J8 

J9 J10 J11

Variantes:
   3 a uno[s] le[s] Q9
   9 si [a] J8 J10
   13 la labranza J11
   15 menearle J1
   17 Mientras que al J J1 J2 J3 J4 J5 J6 J7 J8 J9 J10 J11
   18 le mueve J8 J10
   19 el golfo J9
   20 de su tierra J9 (al margen, pueblo). 
   21 probeza Q8
   22 de rota vela J J3 J4 J9 | de hermosa vela J7
   23 también que no les pesa J5
   24 ni del día Q6 J1 J3 J4 J7
   26 vez[es] Q | a la sombra verde Q7 | so la sombra verde Q8
   27 en la pura J8
   29 y [la] Q9
   30 maldecidas J2
   31 y persevera Q9 J11
   33 su mujer moza J7

47 Para la cuestión textual, véase Fray Luis de León, Poesía completa, ed. José Manuel 
Blecua, Madrid, Gredos, 1990 (para una descripción de los testimonios, remitimos 
a esta edición crítica, la más exhaustiva de todas); Helena García Gil, La transmisión 
manuscrita de fray Luis de León, Salamanca, Diputación, 1988; Antonio Ramajo 
Caño, “Historia del texto: configuración de un poemario”, en León, Poesía, ed. 
Ramajo Caño, pp. xcvii-cxv.
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   34 y si ha rompido Q Q1 Q5 Q10 Q11 J6 | [o] si ha Q6 | han rompido    
       J J5

   35 prestas redes Q8 J3 J4
   37 las gloriosas frentes J8 J10
   41 Polimnía Q3 Q7 Q8 Q10 Q11 J J1 J2 J4 J7 J8 J10 

LA MESMA

    Ilustre descendiente
 de reyes, ¡oh mi dulce y grande amparo,
 Mecenas!: verás gente
 a quien el polvoroso Olimpo es caro;
5 y la señal cercada
 de la rueda que vuela y no tocada,
    y la noble vitoria
 los pone con los dioses soberanos.
 Otro tiene por gloria
10 seguir del vulgo los favores vanos;
 y otro, si recoge
 cuanto en las eras de África se coge.
    Aquel que en la labranza
 sosiega de las tierras que ha heredado,
15 aunque en otra balanza
 le pongas del rey Átalo el estado,
 del mar Mirtoo dudoso
 no será navegante temeroso.
    El miedo, mientras dura,
20 del fiero vendaval al mercadante,
 alaba la segura
 vivienda del aldea, y al instante,
 como no sabe hacerse
 al ser pobre, en la mar torna a meterse.
25    Habrá también alguno
 que ni el banquete pierda, ni el buen día;
 que hurta al importuno
 negocio el cuerpo, y dase al alegría,
 ya so el árbol florido,
30 ya junto nace a do el agua tendido.
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    Los escuadrones ama
 y el son del atambor el que es guerrero,
 y a la trompa que llama
 al fiero acometer mueve el primero;
35 la batalla le place,
 que a las que madres son tanto desplace. 
    El que la caza sigue,
 al hielo está, de sí mismo olvidado,
 si el perro fiel prosigue
40 tras del medroso ciervo, o si ha dejado
 la red despedazada
 el jabalí cerdoso en la parada.
    La yedra, premio dino
 de la cabeza docta, a mí me lleva
45 en pos su bien divino;
 el bosque fresco, la repuesta cueva,
 las ninfas, sus danzares,
 me alejan de la gente y sus cantares.
    Euterpe no me niegue
50 el soplo de su flauta, y Polimnia
 la cítara me entregue
 de Lesbo; que si, a tu juicio, es dina
 de entrar en este cuento
 mi voz, en las estrellas haré asiento.

Testimonios: 
   Q Q1 Q2 Q3 Q4 Q5 Q6 Q7 Q8 Q9 Q10 Q11 Q12 Q13 Q14 Q15 Q16 
   Q17 J J1 J2 J3 J4 J5 L L1 L2

Variantes:
1 decendiente Q Q1 Q2 Q3 Q4 Q5 Q6 Q9 Q13 Q14 J1 L L1 L2
6 que vuelve, ay, no Q7 | que vuelve aun no Q11 | [y] no Q5 Q8 Q11  
Q15 Q16 L

8 les pone Q15 | le pone Q16 J5
11 y el otro L L2
12 las tierras Q15. La lectura eras se confirma con el original (“de Libycis... 
areis”).

   13 [la] Q Q9
   16 le pongan Q12
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   17 Mirthos Q7
   19 Mientras el miedo dura Q17
   20 el mercadante Q4 Q5
   21 sigura Q7
   22 de su aldea Q8 Q10 Q11 Q12 Q14 Q15 Q16 J2 J3 J5
   24 a ser J5 L | vuelve a meterse L L1 L2
   26 pierde Q7 Q10 Q12 Q13 J5 | prueba Q15
   27 que hurte Q14
   28 [del cuerpo] Q8 | a la alegría Q12
   30 junto do al agua nace ya tendido J J1 L L1 L2 | ya junto a do nace el 

agua tendido J2 | ya junto a do nasció el agua tendido Q17 | ya junto al 
agua clara ya tendido Q15 | y adonde nasce el agua está tendido Q16 | ya 
junto nace do el agua tendido J5

   33 y [a] J5 | tro[m]pa J
   35 le aplace L L1 L2
   38 de su mujer está el hielo olvidado J J1 J2 J3 J4 J5 |  
   40 tras el medroso Q16 J5  |  y si ha L L1
   48 [y] sus J3
   49 Si Euterpe no me niega Q17
   51 me entrega Q17
   54 hará L L2

2.1. De estrofas, metros y géneros

Espinosa Pólit registra hasta dieciocho variantes en los asclepiadeos me-
nores de la oda prologal de Horacio48, diversidad acentual que no agota 
las posibilidades49. Ya se ha señalado la afinidad temática y métrica con 
la oda III, 30, epílogo de los tres primeros libros de carmina compuesto 
plausiblemente también hacia el año 23 a. C. 

48 Aurelio Espinosa Pólit, “La traducción como obra de arte. La métrica latinizante”, 
Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo, v, 1-3 (1949), pp. 332-355 (p. 346). 
El estudioso cuestiona el “aire de exotiquez” de lo que denomina “métrica latinizan-
te”, defecto que ilustra con la traducción de la oda i, 1 por Méndez Plancarte, que 
vierte los asclepiadeos “en endecasílabos rubendarianos del tipo: Emperador de la 
barba florida, uniformemente repetidos 36 veces” (p. 353).

49 H. Sadej, “De versu asclepiadeo minore apud Romanos obvio”, Eos, xlv (1951), pp. 
109-136.
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La primera versión de fray Luis, en endecasílabos sueltos, es obra de 
juventud que la crítica ha juzgado fallida. Al hilo de las traducciones de 
Horacio por su amigo Leandro Fernández de Moratín, Juan Tineo Ramí-
rez (1767-1829) anota que fray Luis “siendo mozalbete, tradujo la prime-
ra oda de Horacio en versos sueltos; conoció después su equivocación, y 
la tradujo en versos líricos”50. Este juicio, que recoge Hermosilla de una 
copia inédita de la crítica de Tineo sobre las poesías de Moratín51, da el 
tono de otros tantos sobre esa primera versión luisiana, en la que fray Luis 
traslada en 45 versos los 36 del original52. La elección del sexteto lira fren-
te al endecasílabo blanco indica la asimilación de un molde más adecuado 
y un dominio más acabado de la imitatio. El nuevo metro determina la 
mayor extensión del traslado (54 versos), que “por todos aspectos, es muy 
superior”, sentencia Menéndez Pelayo53, y que Cristóbal Cuevas sitúa “ya 
en la madurez de su arte”54, una vez que ha asimilado —con Bembo al 
fondo— un molde estrófico que se plegaba a la métrica horaciana55.

50 José Gómez Hermosilla, Juicio crítico de los principales poetas españoles de la última 
era. Obra póstuma de —, que saca a luz don Vicente Salvá, Valencia, Librería de Ma-
llén y Sobrinos, 1840, I, p. 6. Véase también Fray Luis de León, Obras poéticas de Fr. 
Luis de León, ed. P. José Llobera, Cuenca, Imp. Moderna, 1932, ii, p. 270.

51 Se trata de una crítica, anota Gómez Hermosilla, op. cit., p. 1, “que no llegó a publi-
carse, pero de la cual poseo yo una copia que del borrador original me ha permitido 
sacar su testamentario D. Francisco Javier Argáiz. Supone Tineo que, habiéndole 
enviado Moratín un ejemplar por medio de D. Juan Antonio Melón, este le pidió 
que le dijese su parecer sobre el mérito de las obras que contenía”.

52 Además de la concisión de la lengua de origen, hay que reparar en que la traducción 
“por el simple hecho de ser reescritura tiende hacia una extensión mayor” (Codo-
ñer, op. cit., p. 37). Con todo, se observa cierta correspondencia entre el número de 
versos del original y el de la versión: Horacio, vv. 7-14 / fray Luis, vv. 9-16.

53 Marcelino Menéndez Pelayo, Poesías de fray Luis de León con anotaciones inéditas de 
don Marcelino Menéndez Pelayo, ed. Miguel Artigas, Madrid, Real Academia Espa-
ñola, 1928, I, p. 65.

54 Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cristóbal Cuevas, Madrid, Editorial Cas-
talia, 2000, p. 253.

55 Begoña López Bueno, “La implicación género-estrofa en el sistema poético del siglo 
xvi”, Edad de Oro, xi (1992), pp. 99-112; Valentín Núñez Rivera, “La versión poé-
tica de los Salmos en el Siglo de Oro: vinculaciones con la oda”, en Begoña López 
Bueno (ed.), La oda, Sevilla, Universidad, 1993, pp. 335-382; Soledad Pérez-Aba-
dín Barro, “Horacio y Bernardo Tasso en la poesía de fray Luis de León”, Castilla: 
Estudios de literatura, xix (1994), pp. 103-112.
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En cuanto al estilo de la oda56, Cristóbal López ha subrayado que la 
composición “es pródiga en asonancias entre los dos hemistiquios de cada 
verso [...] y otros efectos homofónicos”57, entre los que destacan las ali-
teraciones (vv. 2, 16, 18) y la onomatopeya (vv. 23-24). El análisis de las 
dos versiones de la oda de Horacio evidencia ese “esfuerzo creador” al que 
se ha referido —precisamente a partir de unos versos de Horacio— Javier 
San José58, que tan admirablemente ha estudiado la filología de autor59 en 
la prosa (pero no solo) de fray Luis60.

La configuración retórica de la oda horaciana responde a la de una 
priamel de varia fortuna en la literatura griega, que amplifica en estudiada 
variatio el vate de Venusia61. A la fortuna del texto contribuye sin duda 
la imitatio de Petrarca (“A qualunque animale alberga in terra”, Canz., 
XXII62; “Ne la stagion che’l ciel rapido inchina”, Canz., L), que alcanza 
incluso a algunas de las obscenas Rime contro Pietro Aretino de Nicolò 
Franco (“Del suo stato felice, e fuor di doglia”, xxi), cuya impronta en el 
soneto lvi de Gutierre de Cetina (“De sola la ocasión ledo y gozoso”) ha 

56 Javier Echave-Sustaeta, “El estilo de la oda I, 1 de Horacio”, Anuario de Filología, iii 
(1977), pp. 81-89.

57 Horacio, Odas y Epodos, p. 85.
58 Javier San José Lera, “El esfuerzo creador: unos versos de Horacio en la Exposición 

del Libro de Job, de fray Luis de León”, Criticón, lii (1991), pp. 25-39.
59 Para el concepto, sigue siendo válido el estado de la cuestión que trazan Paola Italia 

y Giulia Raboni, Che cos’è la filologia d’autore, Roma, Carocci, 2010; un extracto 
del libro puede leerse en “¿Qué es la filología de autor?”, trad. Paolo Tanganelli, 
Creneida, ii (2014), pp. 7-56).

60 Javier San José Lera, “Creación y recreación: los versos 31 a 35 de la oda xii, Qué 
vale quanto vee, de fray Luis de León en dos versiones”, Analecta Malacitana, xiv 
(1991), pp. 173-179; “Las paráfrasis bíblicas de Fray Luis de León: poética, retórica 
y hermenéutica”, Via Spiritus, xiii (2006), pp. 19-44; “«En las alas del viento»: tema 
y variaciones del caballo (a propósito de Job, 39 en fray Luis de León)”, Bulletin 
hispanique, cxxv, 2 (2023), pp. 99-116; Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, 
ed. Javier San José Lera, Madrid, Real Academia Española, 2023.

61 “Horace’s Odes exhibit the most sophisticated use of priamels” (Race, op. cit., p. 122). 
62 Cf. Josep Romeu i Figueras, “Una versión castellana de la sextina «A qualunque 

animale alberga in terra», de Petrarca, impresa en Barcelona, 1560-61”, en Home-
naje a la memoria de Don Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, Castalia, 1975, pp. 
565-582.
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analizado Jesús Ponce63. Las huellas de la priamel en las letras españolas 
pueden seguirse, en distintos grados de imitación, tanto en la Respuesta 
de Boscán a Don Diego Hurtado de Mendoza (vv. 188-210) como en la 
Epístola a Boscán (vv. 262-274) del poeta granadino; en “Sobre el bien de 
la vida retirada” (vv. 161-208) de Aldana, las odas viii y xxx de Medrano 
—que imita la priamel de Lucrecio, De rerum natura, ii, 1-13—, la Epís-
tola moral a Fabio (vv. 115-132) de Fernández de Andrada, el Desengaño 
de amor en rimas (I, 21) de Soto de Rojas...64

2.2. Figuras, sentencias y donaire: de léxico, gramática y retórica

El apóstrofe inicial a Mecenas se acompaña de un adjetivo (“claro”, 
“ilustre”), aunque, frente a la primera, la segunda versión suprime el 
sustantivo decus y mantiene el adjetivo dulce (v. 2); en ambos casos, sin 
embargo, se pierde la aliteración (“dulce decus”), como ocurre asimis-
mo en el caso de “mercator metuens” (v. 16); no obstante, el eco fónico 
de las bilabiales en “pauperiem pati” (v. 18) pudo motivar la conversión 
última de “reficit ratis / quassas” en la repetición expresiva de dentales 
“en la mar torna a meterse”, efecto fónico subsidiario de un estudiado 
diseño rítmico (“como no sabe hacerse / al ser pobre, en la mar torna 
a meterse”) y una reiteración de vocales abiertas (hasta veintiuna) cuya 
amplitud parece recrear la extensión de ese mar al que se hace el merca-
dante, en un ejemplo magistral de imbricación entre aspectos formales 
y semánticos, de adecuación entre forma exterior e interior en nuestro 
poeta65.

63 Jesús Ponce Cárdenas, “Cauces de la imitación en el Renacimiento: Gutierre de 
Cetina y Nicolò Franco”, e-Spania, xiii (2012). <http://journals.openedition.org/e-
spania/21485>, (consultado el 25/07/2024).

64 Como ha señalado Gregorio Cabello Porras, “Significación y permanencia de Hora-
cio y Tibulo en el «Desengaño de amor en rimas» de Pedro Soto de Rojas”, Castilla: 
Estudios de literatura, xi (1986), pp. 81-110 (p. 84), “[Soto] imita a los clásicos, 
pero lo hace en un número considerable de ocasiones a través de fray Luis de León”. 
Véase Ángel Jacinto Traver Vera, “La estructura del priamel y su recepción en Fray 
Luis de León”, Veleia, xvii (2000), pp. 279-292.

65 Dámaso Alonso, “Forma exterior y forma interior en fray Luis”, en Poesía española. 
Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1971 (5.ª ed.), pp. 121-198.
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La “mobilium turba Quiritium” (v. 7) se convierte en “vulgo”, a pesar 
de que, como advierte Menéndez Pelayo, los quirites no lo eran66. Por su 
parte, la expresión, casi técnica, “tergeminis... honoribus” (v. 8) desapa-
rece en favor del significado, más extenso, de “dignidades” o “favores”, 
calificados en sentido negativo (“vanos”): lo cual —además de recordar el 
“vano dedo” y el “viento” de la oda I, 17-18 de fray Luis— parece seguir 
los escolios —acaso en este orden— de Pseudo-Acrón (“aut questura aut 
praetura aut consulatu”) y Porfirión (“Loquitur autem de eo, qui favo-
rem vulgi [“del vulgo los favores”] captans optet, cum ingressus sit thea-
trum, plausum sibi edi a populo”), fuentes espigadas en los comentarios 
de Landino.67 Ahora bien, amén del diseño retórico68, formal69 y fónico70, 
es particularmente hacedero, en un gran poeta como fray Luis, fundir, 
mezclándolos, los distintos niveles, de modo que arquitectura, iuncturae y 
qualitas sonorum “se [den] las manos y [hagan] un círculo” (con Saavedra 
Fajardo).

A partir de la oda xix “A todos los santos”, que —conforme se expli-
cita en algún testimonio (BNE, ms. 8486)— es imitación de Horacio 
(“Quem virum aut heroa lyra vel acri”, Carm., I, 12), que a su vez sigue 
a Píndaro (Ol., Ii), Alcina ha ejemplificado la asimilación estructural del 

66 Menéndez Pelayo, Poesías de fray Luis de León, ii, p. 65.
67 Cf. Anja Stadeler, Horazrezeption in der Renaissance. Strategien der Horazkommen-

tierung bei Cristoforo Landino und Denis Lambin, Berlín, De Gruyter, 2015. Para 
Juan Castelló, Horacio puede aludir también al honor excepcional que supuso el 
tercer consulado de Agripa, conmemorado, como es sabido, en el friso del célebre 
Panteón (“M. Agrippa L. f. cos. tertium fecit”) y acuñado en monedas (Jaume Juan 
Castelló, “Tergemini honores [Horacio, Carm. 1.1.8], indicación de una efeméri-
de”, Liburna, xiv (2019), pp. 217-223). De seguir esta interpretación, la alusión 
“proprio... horreo” (v. 9) podría relacionarse entonces con los horrea Agrippiana (F. 
Astolfi, “Horrea Agrippiana”, en E. M. Steinby [ed.], Lexicon Topographicum Urbis 
Romae, Roma, Edizioni Quasar, 1996, III, pp. 37-38).

68 Fernando Lázaro Carreter, “Imitación compuesta y diseño retórico en la oda a Juan 
de Grial”, en García de la Concha (ed.), Academia Literaria Renacentista. I. Fray Luis 
de León, pp. 193-223.

69 Fernando Gómez Redondo, “Armonía y diseño formal en la «Oda a la vida reti-
rada»”, en García de la Concha y San José Lera (eds.), Fray Luis de León: historia, 
humanismo y letras, pp. 638-647.

70 Ricardo Senabre, “Aspectos fónicos en la poesía de fray Luis de León: voces y ecos”, 
en Estudios sobre fray Luis de León, Salamanca, Universidad, 1998, pp. 89-118.
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modelo (verbigracia: «Quid prius dicam solitis parentis / laudibus, qui 
res ... / qui...», vv. 13-15; «Pues, ¿quién diré primero, / que el Alto y que...», 
vv. 21-22): “Es la memoria fónica de la retórica de un texto lo que se tras-
lada al texto vernáculo”71. Si no me engaño, idéntica técnica se aplica en 
«La mesma» al trasladar “seguir del vulgo los favores vanos”. En este caso, 
fray Luis está recordando a Séneca72, que, en un fragmento muy celebra-
do de Phaedra, hace decir a Hipólito:

non aura populi et vulgus infidum bonis,
non pestilens invidia, non fragilis favor;
non ille regno servit ut regno imminens
vanos honores sequitur... (vv. 488-491)

La traducción de fray Luis deviene imitación de Séneca: aquí, en la for-
ma; en la oda I, en la sustancia73. La sustitución de “honores” por “favo-
res” podría explicarse no solo por la privilegiada posición de “favor”  en el 
original —clave  para  su persistencia en la memoria—, sino también por 
su valor aliterativo en la cadena fónica, acaso con v labiodental, como en 
Góngora: “Vagas cortinas de volantes vanos” (Polifemo, v. 213)74. El tex-

71 León, Poesía, ed. Juan Francisco Alcina, p. 34. El marco temporal (“diremos entre-
tanto que retira / el sol con presto vuelo / el rayo fugitivo en este día”, vv. 5-7) parece 
asimismo copia horaciana (“Inclinare meridiem / sentis ac, veluti stet volucris diez”, 
Cavorm., III, 28, 5-6). Puede verse también José Palomares, “Latín y vernáculo: la 
oda V de fray Luis de León”, en VV. AA. (eds.), Latín y vernáculo en los Siglos de 
Oro. Homenaje a Juan Francisco Alcina. Actas del Congreso Internacional celebrado en 
Jaén-Baeza, 20 al 24 de noviembre de 2017, 2024, en prensa.

72 Karl Alfred Blüher, Séneca en España, trad. Juan Conde, Madrid, Gredos, 1983; 
León, Poesía completa, ed. José Palomares, p. 209.

73 Para Gareth A. Davies, “Notes on some Classical Sources for Garcilaso and Luis de 
León”, Hispanic Review, xxxii, 3 (1964), pp. 202-216 (p. 202), que ha estudiado la 
huella de Séneca en la oda prologal del catedrático de Salamanca, “Fray Luis de León, 
in his treatment of rural quietude in the Vida retirada and Al apartamiento, drew con-
siderably on the Senecan passage, and in lesser degree on the Georgics, for the notion 
of country living not as a mere escape from the city’s ways, but as a possitive way of life 
in which virtue could best be practised”. Véase, del mismo autor, “Luis de León and a 
Passage from Seneca’s Hippolytus”, Bulletin of Hispanic Studies, xli (1964), pp. 10-27.

74 Sobre fray Luis y Góngora, véase José Palomares, Fortuna de fray Luis de León..., pp. 
255-264.
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to, en fin, pervive en la silva Ambra de Poliziano —de amplia fortuna en 
fray Luis y el entorno salmanticense—75, en que el elogio de lo particular 
histórico (la fama de Homero, con el Pro Archia ciceroniano en la cor-
teza) deviene anhelo de inmortalidad de la obra en lo universal poético, 
expresado sobre el cañamazo de Séneca: 

Quin, nudam virtutem ipsam complexus, honores
fastidit vanos, et ineptae praemia famae
despicit exemptus vulgo.. (vv. 27-29)

De otra parte, respecto a “proprio... horreo” (v. 9) el maestro agustino tra-
duce —solo en la primera versión— “en sus paneras”, voz para la que Ne-
brija, en su Vocabulario español-latino (Salamanca, ¿1495?), da precisamente 
“horreum”. Con razón, y al hilo de los hallazgos expresivos en la traducción 
“completa y adecuada”76 del epodo “Beatus ille”, exclamaba ya Dámaso Alon-
so: “¡qué aroma rural hispánico sale de sus palabras!, ¡qué bien enraizadas 
están en la tradición española!”77. No faltan tampoco vocablos como merca-
dante, que Covarrubias marca como “poco usado en España” (s. v. mercar).

En las traducciones poéticas de fray Luis, los topónimos se mantienen 
unas veces (“Icariis fluctibus” > “al golfo Icario”78; “Lesboum... barbiton” 
> “la lesbia lira”, “la cítara... / de Lesbo”), pero las más se adaptan (“de 
Libycis... areis” > “en las eras de África”) o se suprimen (“Myrtoum... 
mare” > “la mar”79; “Marsus aper” > “el bravo jabalí”, “el jabalí cerdoso”); 
es más, a veces del término no queda resto sintáctico (“trabe Cypria”). 

75 Juan Alcina, “Poliziano y los elogios de las letras en España (1500-1540)”, Huma-
nistica Lovaniensia, xxv (1976), pp. 198-222; Antonio Ramajo Caño, “Notas sobre 
la recepción del Poliziano latino en España: una «monodia» del catedrático salman-
tino Blas López”, Criticón, lv (1992), pp. 41-52; Luis Merino Jerez, “Las Silvae de 
Poliziano comentadas por El Brocense”, Humanistica Lovaniensia, xlv (1996), pp. 
406-429.

76 Esteban Torre Serrano, “La traducción del Epodo ii de Horacio (Beatus ille)”, 
Hermēneus. Revista de Traducción e Interpretación, I (1999), pp. 1-14 (p. 11).

77 Dámaso Alonso, “Notas sobre fray Luis de León y la poesía renacentista”, en Obras 
completas, Madrid, Gredos, 1973, ii, pp. 771-772. Cf. Patrick Gallagher, “Luis 
de León’s development, via Garcilaso, of Horace’s Beatus ille”, Neophilologus, liii 
(1969), pp. 146-156.

78 En la traducción en sextetos, sin embargo, desaparece.
79 Se mantiene, amplificado, en el segundo traslado: “del mar Mirtoo dudoso” (v. 17).
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Se trasladan genéricamente algunos términos muy precisos en el ori-
ginal; así, el viento áfrico80 (“luctantem... Africum”) se convierte en “el 
vendaval” o “fiero vendaval”; las copas de añejo másico (“veteris pocula 
Massici”81), que el Pseudo-Acrón califica de “optima vina”, se trans-
forman en “el banquete”82; los fríos de Júpiter (“sub Iove frigido”) se 
traducen por “al hielo está” —en la tradición del paraclausithyron—83; 
los ágiles coros de ninfas y sátiros (“nympharumque leves cum Satyris 
chori”) se reducen a “el baile de las ninfas, sus cantares” o, en hepta-
sílabo, “las ninfas, sus danzares”; y los vates líricos (“lyricis vatibus”) 
se condensan, por sinécdoque, en “mi voz”. En otros casos, en fin, se 
concreta lo indefinido: “Multos” se determina en “el soldado” o “el que 
es guerrero”, subordinada relativa que reitera al verter —en ambas ver-
siones— “matribus” por “a las que madres son” y “venator” por “El que 
la caza sigue”.

En cuanto a la sintaxis, el periodo impersonal que inicia “Sunt quos” 
encauza los dos primeros modos de vida (vv. 3-6), proseguidos, en va-
riatio, por una correlación distributiva seguida de prótasis, “Hunc, si... 
illum, si” (vv. 7-10), que fray Luis antes traslada como “a unos... a otro, 
si... a otro, si”, y después mejora con “verás gente” (que mantiene, acaso 
con el recuerdo de Garcilaso, la indefinitud de “Sunt quos”) y el esquema 
“Otro... y otro, si”, sacrificando parcialmente la disposición sintáctica del 
texto de partida. Otra correlación, la anafórica de los vv. 27-28 («seu visa 

80 Fray Luis: “el húmido africano qué desea” (lxxi, 828).
81 En la oda ii, 7, Horacio exhorta a Pompeyo Varo: “Oblivioso levia Massico / cibo-

ria exple” (vv. 21-22). Como observa Fran Ferrandis Huertas, “Enónimos en la lírica 
horaciana”, Liburna, xix (2022), pp. 59-87 (p. 78), el másico “aparece en Horacio 
siempre como un caldo de alta calidad, en situaciones que requieren de un vino noble”.

82 En la primera versión, “el sabroso vino”.
83 F. O. Copley, Exclusus Amator. A Study in Latin Love Poetry, Nueva York, Ame-

rican Philological Association Monographs, 1956; W. J. Henderson, “The Pa-
raklausithyron Motif in Horace’s Odes”, Acta Classica, 16 (1973), pp. 51-67; An-
tonio Ramajo Caño, “«Cerrásteme la puerta rigurosa»: exclusus amator, un tópico 
clásico en las letras españolas”, Revista de literatura, lxvi, 132 (2004), pp. 321-
348; José Palomares, “«A ora de mediodía quando yanta la gente» (Lba, 871b)”, 
en Francisco Toro Ceballos (ed.), Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, y el “Libro de buen 
amor”. Congreso homenaje a Alberto Blecua, Alcalá la Real, Ayuntamiento, 2015, 
pp. 193-198.
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est... / seu rupit...»), se mantiene en las dos traslaciones84, aunque en la 
primera se mantenga algo más fiel a la estructura original: “si acaso han 
visto / ... y si ha rompido”, “si el perro fiel prosigue / ... o si ha dejado”. 
Asimismo, en “La mesma”, se modifica el régimen de “pulverem Olympi-
cum” (“polvoroso Olimpo”) y se suprime, debilitándola85, la imagen del 
carro, “llena de inteligente ironía en el original”86. Por su parte, la conci-
sión del participio “evitata” (v. 5) se deshace en el primer traslado con un 
complemento bimembre  (“con arte y con destreza”, v. 5) que completa el 
endecasílabo, al tiempo que la plasticidad del adjetivo “fervidis [rotis]” (v. 
4), bien captada al inicio (“la hervorosa rueda”), se elimina luego a favor 
de un eco fónico no menos expresivo: “de la rueda que vuela” (v. 6), que 
intensifica la velocidad del disco87.

Como cierre de esta primera actividad que el poeta rehúsa, conviene 
anotar que el complemento predicativo del complemento directo “terra-
rum dominos [ad deos]” (v. 6) se vierte primero en aposición (“con los 
dioses, señores de la tierra”) y, más tarde, como adyacente (“con los dioses 
soberanos”). Sin embargo, la aposición explicativa “indocilis pauperiem 
pati” (v. 18) se traslada como construcción causal (“como no sabe hacerse 
/ al ser pobre”). Por su parte, el predicativo del sujeto “pavidus nauta” (v. 
14) experimenta también una doble conversión: mantiene la función, 
ligada ahora a un participio (“hecho medroso navegante”) y desempeña el 
papel de atributo (“no será navegante temeroso”), lo que no es infrecuente 
en otras traducciones poéticas.

84 Para la anáfora en fray Luis, véase David M. Gitlitz, “La anáfora y el verso exten-
dido de fray Luis de León”, Nueva Revista de Filología Hispánica, xxv (1976), pp. 
111-117; León, Poesía, ed. Antonio Ramajo, pp. Lxviii-lxx, y —con reservas— 
Vincenzo de Tomasso, “L’anafora nell’opera poetica di Fray Luis de León”, Giornale 
Italiano di Filologia, xxiii (1971), pp. 68-76.

85 Bocchetta, op. cit., p. 53.
86 León, Poesía completa, ed. ed. Cristóbal Cuevas, p. 253. La versión en endecasílabos 

la mantiene, en hendíadis: “la carrera / y polvo del Olimpo” (vv. 3-4). 
87 En la “Profecía del Tajo”, para expresar la ligereza con que ondea la bandera en el 

escuadrón árabe, dice fray Luis “que al aire desplegada va ligera” (vii, 35), con acen-
tos rítmicos en a, que, como vio Alberto Lista, “hacen volar el verso, señaladamente 
el último, por recaer sobre final aguda: se ve pasar la bandera de acento en acento 
por decirlo así” (Alberto Lista, Ensayos literarios y críticos, Sevilla, Calvo-Rubio y 
Compañía, 1844, ii, p. 8).
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La estructura sintáctica de los vv. 19-22 (“Est qui nec... / nec... / 
nunc... / nunc...”) coincide tanto en la primera versión (“Algunos hay 
también a quien88 no... / ni... / a veces... / a veces...”) como en la segunda 
(“Habrá también alguno / que ni... ni... / ya... ya...”), en que la adición 
del adverbio “también” permite engarzar en la enumeración el nuevo tipo 
de vida, uno de cuyos placeres, el de tenderse “a la pura y fresca fuente”, 
se vierte en la segunda versión con un hipérbaton (“ya junto nace a do el 
agua tendido”, v. 30), en el cual diríase que el orden sintáctico parece re-
flejar tan descansado acto. A este respecto, la poesía de fray Luis anticipa a 
veces algunos extremos manieristas y aun barrocos. No rehúsa, de hecho, 
ese tipo de hipérbaton89: “al cielo / que toco, pensaré, con la cabeza” —en 
esta misma traducción—; “ni más igual divide por derecha / el aire y fiel 
carrera” (ii, 27-28); “los dientes de la muerte agudos fiera” (xxii, 68); “y 
tu quebrada fe, Licori, y vana” (xxxiii, 102); “Si ciegos de su error, tus 
hijos, vano” (cvii, 7); bien con anástrofe latinizante: “Ansí, dispuesto un 
cambio y al arado / loaba la pobreza” (lix, 67-68); bien con epanadiplo-
sis: “Entrada en tu presencia sin rodeo, / y halle en tus oídos libre entra-
da” (lxxxviii, 4-5). Y tampoco esquiva otros discretos artificios como el 
calambur aliterativo, con eco fónico (“al cielo levantaste al fuerte Alcides... 
/ al Cid”, II, 7 y 10)90, el acusativo griego (“sembrado / de canas la ca-

88 Para el antecedente plural del relativo (“Algunos... a quien”), baste con recordar a 
Cervantes: “Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos...” (Don 
Quijote, I, 11). Traver Vera, op. cit., p. 283, ha anotado ejemplos del uso de pronom-
bres relativos, demostrativos e indefinidos como “natural engarce de los eslabones 
de la cadena retórica” en la priamel grecolatina y clásica española (“La estructura del 
priamel...”. “Vense pocos con mucho desatino / nadando y en el piélago ahogados 
/ a quien la muerte antes de tiempo vino” (Diego Hurtado de Mendoza, “Epístola 
IV. A don Luis de Ávila y Zúñiga”, vv. 142-144; pasaje configurado por cierto como 
una priamel: “Otro mundo es el mío, otro lugar”, v. 154).

89 Como ha señalado Avelina Carrera de la Red, “La latinidad de fray Luis de León”, 
Helmántica. Revista de Filología Clásica y Hebrea, xxxix (1988), pp. 311-332 (p. 
329), para su prosa en latín a veces “la alteración gramatical disuena, el hipérbaton 
se traduce en oscuridad».

90 Escribe Juan Gil, “Alcides y el Cid”, Boletín de la Real Academia Española, C, 322 
(2020), pp. 745-750 (p. 747): “A cuanto sé, fue Lucio Marineo Sículo, al exaltar 
las hazañas del rey de Navarra Sancho Ramírez, el primero que se aprovechó de la 
asonancia de los dos nombres: «Vicit etiam Rodoricum Viuarium Alcidem, que Cid 
Rui Diez uulgo dicebatur»”; el fragmento de Marineo está espigado en su De primis 
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beza”, xxiv, 56-57), la prosapódosis (“reposo... reposado”, xiv, 5 —para 
Senabre, en cambio, la lectura reposado “parece un indudable error” por 
descansado91—) incluso con homografía (“plantas, para dejar en breve, 
plantas” (xlix, 36), o la epanáfora quiasmática (“tendido yo a la sombra 
esté cantando. / A la sombra tendido”, I, 80-81).

Fray Luis engarza la segunda parte de la oda horaciana, centrada ahora 
en la natural apetencia del yo lírico, focalizando desde el inicio la instan-
cia enunciadora en la primera versión (“Me” > “A mí...”), reemplazada en 
“La mesma” por la tematización del signo de la coronación poética (“La 
yedra...”), que, por metonimia, el traductor pudo tomar, según Llobera92, 
por el propio poeta coronado: “lo que evitaría el absurdo —anota Cue-
vas— de ver en ella «una divinidad»”93. El despliegue de la oda sobre la 
prelación del sujeto lírico se refuerza, tras el políptoton (“a mí me lleva”), 
con la recurrencia léxica del pronombre personal me (vv. 44, 48, 49, 51), 
que cohesiona el conjunto para configurar la apoteosis del poeta. Por su 
parte, las prótasis del original (“si neque... / nec...”) mantienen la cons-
trucción condicional primero (“y más si...”) para adoptar después una 
relación oracional de coordinación con subjuntivo optativo, en quiasmo 
y con hipérbaton. Asimismo, aunque fray Luis respeta la estructura sin-
táctica final y la correlación de tiempos, formada de nuevo por prótasis 
(“Quodsi... inseres” > “si tú”, “Que si...”) y apódosis (“feriam” > “pen-
saré”, “haré asiento”), añade en la versión en endecasílabos un engarce 

Aragoniae regibus et eorum rerum gestarum brevi narratione, Zaragoza, 1509, f. 7r. 
Juan Gil, op. cit., pp. 749-750, anota más adelante: “La caprichosa identificación 
de Alcides con el Cid, pues, venía ya de lejos, luego no me cabe duda de que se 
hizo más o menos popular entre los humanistas españoles. Y así se explica que fray 
Luis, también él humanista hasta la médula, quisiese redondear sus versos con una 
asonancia de palabras que le permitió prender lo español con la herencia de la anti-
güedad —un juego al que fue muy aficionado—, haciendo de paso velada alusión 
—y quién sabe si también declarando su rechazo— a esa equivalencia onomástica y 
poniéndola, para indicar su relevancia, en lugar destacado del verso: final e inicial, 
respectivamente”. Véase también Juan Gil, Los cultismos grecolatinos en español, Sa-
lamanca, Universidad, 2019, p. 285.

91 Fray Luis de León, Poesías completas. Escuela salmantina. Antología, ed. Ricardo Se-
nabre, Madrid, Espasa Calpe, 1991, p. 81.

92 León, Obras poéticas de Fr. Luis de León, 1932, ii, pp. 277-278. 
93 León, Poesías completas, ed. Cristóbal Cuevas, p. 252.
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consecutivo superfluo —no sin acierto eliminado luego— para reforzar 
la cohesión interestrófica (“Y así”). Esa débil trabazón primera evidencia 
un dominio aún inexperto del arte de las transiciones: “¡Con qué exqui-
sito cuidado —exclama Dámaso Alonso—, un golpe del timón cambia la 
dirección de la bordada!”94.

Abundan las notas amplificativas (“laudat” > “loa a boca llena”; “de-
testata” > “tan maldecida”, “tanto desplace”; “sub Iove frígido” > “al yelo 
y a la nieve”; “Marsus aper” > “el jabalí cerdoso en la parada”, expresión 
que Covarrubias marca como “término de cazadores”; “praemia” > “pre-
mio y hermosura”, “premio dino”; “gelidum nemus” > “el bosque fresco, 
la repuesta cueva”; “Quodsi... inseres” > “Que si, a tu juicio, es dina / de 
entrar en este cuento”); en ocasiones son muy significativas (“solido... de 
die” > “el buen día que hurta al importuno / negocio el cuerpo, y darse 
al alegría”; “tubae / ... sonitus” > “y a la trompa que llama / al fiero aco-
meter mueve el primero”), y alternan con las reducciones, supresiones 
o conversiones de grupos sintácticos (“otium et oppidi... rura sui” > “la 
segura / vivienda del aldea”; “lituo tubae / permixtus sonitus” > “el son 
del atambor”; “tenerae coniugis immemor” > “de sí mismo olvidado”; 
“dis... superis” > “bien divino”; “gelidum nemus” > “el monte, el bosque”; 
“sublimi... vértice” > “con la cabeza”)95.

A este respecto, la asonancia entre hemistiquios en el original (“mo-
bilium... Quiritium”, v. 7) se torna figura aliterativa en la versión más 
acabada: “del vulgo los favores vanos” (se pierde, en cambio, en el v. 22: 
“aquae... sacrae”). Por su parte, la aliteración onomatopéyica “lituo tubae 
/ permixtus sonitus” (vv. 23-24)96 solo deja huella en esa misma traduc-
ción: “y el son del atambor... / y a la trompa”, con acentos rítmicos en ó 
(seguidos, en el v. 37, por acentos en é y una rima interna: «al fiero acome-
ter mueve el primero»), donde el ritmo marca la acometida del guerrero.

94 Dámaso Alonso, “Forma exterior y forma interior en fray Luis”, p. 411.
95 En la versión alirada, se omite el ablativo: “en las estrellas haré asiento” (v. 54). Fray 

Luis emplea la misma locución verbal al traducir la oda IV, 13 (“Audivere, Lyce, di 
mea vota, di”): “Que sobre seca rama / no quiere hacer asiento ni manida / aquel 
malo”, lviii, 13-15 (cf. Horacio: “Importunus enim transvolat aridas / quercus”, IV, 
13, 9-10). 

96 Carmen Gallardo, “Las resonancias de Horacio en fray Luis de León”, Edad de Oro, 
xi (1992), pp. 73-86 (p. 76).
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Nos hallamos —dice Senabre— ante una poética extraordinaria-
mente compleja e innovadora, no escrita jamás en forma teórica por 
el agustino, sino desgranada a lo largo de unos pocos centenares de 
versos en los que nada parece ser producto del azar, y sí de un tenaz 
estudio de muchas horas de pensar, escribir y rehacer, midiendo 
escrupulosamente el significado de las palabras, y aun “el sonido 
dellas”, en una ejemplar búsqueda de la perfección.97 

3. “Y el que dijere que no lo he alcanzado”98: a modo de conclusión

Gracias a un esfuerzo creador, fray Luis supo limar uno de sus praexerci-
tamina de juventud para formar, en su madurez, un mosaico en que las 
teselas y figuras del original mantienen su donaire. El diseño retórico de la 
priamel ofrecía un marco idóneo para la configuración de su oda prologal. 
Al hilo de la traducción luisiana del epodo II de Horacio (“Beatus ille”), 
anota el Brocense que es “nueva manera de verso y muy conforme al la-
tino”; la novedad de fray Luis, a quien su amigo alude como “un docto 
destos reinos”99, radica ahí primordialmente en la correspondencia con el 
ritmo del dístico latino (un senario y un cuaternario yámbicos). Pero no 
era solo una cuestión de metros y temas nuevos, sino de nuevas formas de 
expresión poética, acordes con la sutileza estilística y retórica de la poesía 
clásica, y esa meta se corresponde con la intención del agustino: “crear 
una poesía que pudiera parangonarse con la gran poesía moral romana 
y también con sus equivalentes en la poesía humanística”100. Mediante 
la apropiación consciente de los recursos clásicos, fray Luis “aspiraba a 
conseguir en castellano la meta que muchos creían solo alcanzable en la 
lengua sabia”101. Por ende, aplicar en romance el diseño y el secreto artifi-
cio de la gran poesía de Horacio equivalía a dignificar la lengua romance.

97 Senabre, “Aspectos fónicos en la poesía de fray Luis de León: voces y ecos”, p. 118.
98 “No digo que lo he hecho yo —escribe fray Luis en la Dedicatoria de sus obreci-

llas—, ni soy tan arrogante, mas helo pretendido hacer, y así lo confieso. Y el que 
dijere que no lo he alcanzado, haga prueba de sí, y entonces podrá ser que estime 
mi trabajo más” (León, Poesía completa, ed. José Palomares, p. 5).

99 Obras del excelente poeta Garci Lasso de la Vega, Salamanca, Pedro Lasso, 1574, f. 99r.
100 León, Poesía, ed. Alcina, p. 16.
101 Rico, “Tradición y contexto en la poesía de fray Luis”, p. 246.
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Todos los niveles se implican y se adaptan con singular maestría y en 
fases sucesivas, en un labor limae en que el nuevo metro se amolda mejor 
al ritmo del asclepiadeo; la amplificación léxica y semántica, en ocasiones 
muy significativa, es solidaria con la poda; la sintaxis se despliega con más 
eficacia para expresar el significado, y el diseño retórico configura las cla-
ves poéticas del texto. Y todo, distinto y junto, con técnicas y herramien-
tas de una filología de autor que no puede entenderse cabalmente sin las 
traducciones de autores profanos. No sin razón, para expresar la radical 
conciencia filológica y la honda huella de Horacio que singularizan, entre 
otros rasgos constitutivos, la ética y la estética de fray Luis, Francisco Pino 
compuso este elocuente poema visual de Solar (1970)102:

  A la sombra tendido

Horacio
   Hora
      ora
      o      cio
      o      cio
      o      cio
      o      cio
      o      cio
      o      cio
      o      cio
        ración
      oración
 ¿¿¿¿¿¡¡¡¡¡Horación!!!!!?????

102 Francisco Pino, Distinto y junto. Obras completas, ed. Antonio Piedra, Madrid, Con-
sejería de Cultura, 1990, III, p. 186.
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de Lope de Vega. Una vez sondeadas las ediciones 
príncipe de La Filomena (Madrid, Viuda de Alonso 
Martín, 1621; Barcelona, Sebastián de Cormellas, 
1621) y La Circe (Madrid, Viuda de Alonso de 
Martín, 1624), se arroja nueva luz sobre el resto de 
los testimonios del siglo xvii: las Novelas amorosas 
de los mejores ingenios de España (Zaragoza, Pedro 
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John D. y Leora A. Fitz-Gerald (1915), Francisco 
Rico (1968), José Manuel Blecua (1969), Donald 
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Cuando en España se habla de ecdótica, pero también del Libro de Buen 
Amor2, El conde Lucanor3, Garcilaso4 o Gregorio Silvestre5, en el principio 
era Blecua. Y eso que don Alberto —el don hay que ganárselo— nunca 
llegaría a publicar su tesis sobre los versos del lisboeta. Sin embargo, des-
pués de la estupenda edición de La vida del Buscón llamado don Pablos 
por el no menos “don” Fernando Lázaro Carreter6, y fruto de una suerte 
de revelación ocurrida durante el verano del 82 en su casa de Centellas 
—nomen omen—, Blecua, q. e. G. e., nos regalaría el primer Manual de 
crítica textual escrito en la lengua de Cervantes7; el mismo que un catálogo 

  Barbadillo y Alonso de Castillo Solórzano (PID2021-123533NB-I00). Agradezco las 
agudas sugerencias de Matteo Mancinelli (Università del Piemonte Orientale) y 
Paolo Tanganelli (Università di Ferrara).

2 Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, ed. Alberto Blecua, Barcelona, Planeta, 
1983; Arcipreste de Hita, Libro de Buen Amor, ed. Alberto Blecua, Madrid, Cáte-
dra, 1992 (última reedición 2017).

3 Alberto Blecua, La transmisión textual de “El conde Lucanor”, Bellaterra, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 1980.

4 Alberto Blecua, En el texto de Garcilaso, Madrid, Ínsula, 1970.
5 Alberto Blecua, Aportación a la crítica del siglo xvi: las poesías de Gregorio Silvestre, 

Barcelona, Universitat de Barcelona, 1973, 3 vols. (tesis doctoral inédita). 
6 Francisco de Quevedo, La vida del Buscón llamado don Pablos, ed. crítica Fernando 

Lázaro Carreter, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1965.
7 Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 1983 (última reedi-

ción 2018). Véanse asimismo sus Estudios de crítica textual, Barcelona, Gredos / Real 
Acadèmia de Bones Lletres, 2012. Marcos García Pérez, Del Poema de Mío Cid al 
Quijote: el largo camino del texto y su crítica, Alcalá, Universidad de Alcalá, 2024, pp. 
600-601, acaba de sostener en su tesis que “la confianza de Blecua en el método se 
atestigua, sobre todo, en el hecho de que en 1983 publicase el que quizás podamos 
considerar el libro más importante (junto con los Siete infantes de Lara de Menén-
dez Pidal y los textos de [Francisco] Rico y [Florencio] Sevilla en torno a la fijación 
textual del Quijote) de la historia de la crítica textual de obras hispánicas: el Manual 
de crítica textual. [Sin duda] [...] el primero que se puede considerar, sin matices, 
un tratado completo sobre crítica textual escrito en español y pensado para su apli-
cación a textos hispánicos. El texto [apareció] en Castalia, editorial que por aquel 
momento se encontraba en pleno auge, y se abre con una dedicatoria a Rico, ‘rariori 
viro, optimo amico, culto magistro’, quien años más tarde [...] renegaría del [método 
lachmanniano] que en un principio había aceptado. En la advertencia preliminar, 
[...] se delimita (más que definirse) la crítica textual como ‘un arte que ofrece una 
serie de consejos generales extraídos de una práctica plurisecular sobre los casos indi-
viduales de naturaleza muy diversa’ (p. 9). Tras una brevísima historia del desarrollo 
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de librero enseguida convirtió —¿lectio facilior?— en Manual de crítica 
sexual: sin que sus ventas crecieran en demasía. Solo lo hizo, y nunca se lo 
agradeceremos lo bastante, la filología de la piel de toro, que había disfru-
tado ya de algunos empeños de naturaleza ‘seudo-lachmanniana’ y, lo que 
es peor, bédierista desde los albores del último siglo8.

Pues bien, en el capítulo vi (“Emendatio”), que, como el resto, no tiene 
desperdicio, Blecua nos explicó que

cabría distinguir entre una emendatio llevada a cabo sobre unas bases 
testimoniales deterioradas o correctas en apariencia —de un codex 
unicus o de variae lectiones—, que permiten elaborar una emendatio 
mixta —ope codicum y ope ingenii— y una emendatio conjetural sin 
base testimonial alguna. Esta última debería ser, con propiedad, la 

de la disciplina, [...] [el filólogo] amplía estas consideraciones al explicar la finalidad 
de la crítica textual: ‘reconstruir el sistema lingüístico y cultural de cada ‘nación’ 
desde sus orígenes, y mantener la palabra original de un ‘autor’, que, por otra parte, 
es lo que se había intentado hacer siempre con los clásicos para su correcta interpre-
tación’ (p. 10). Más adelante, al tratar sobre el error, [...] aportará una definición, 
esta vez sin rodeos, de la disciplina que constituye el pilar central de su libro, y que 
a grandes rasgos recoge lo que había dividido en esos dos fragmentos iniciales: ‘La 
crítica textual es el arte que tiene como fin presentar un texto depurado en lo posible 
de todos aquellos elementos extraños al autor’ (pp. 18-19). [...] Finalmente, antes 
de entrar en materia, [...] hace explícita su propia posición, [...] que en su anterior 
trabajo [La transmisión textual de “El conde Lucanor”] había quedado en el terreno de 
la ambigüedad: ‘Yo no creo que se deban reducir todas las artes a la crítica textual ni 
que el método lachmanniano con sus matizaciones posteriores carezca de defectos. 
Sus limitaciones, como podrá comprobar el lector, son numerosas, y la dificultad 
de adaptar la teoría —por lo demás, nada compleja— a la práctica sigue siendo in-
mensa. Y, sin embargo, es el menos malo de los métodos conocidos. Limitaciones... 
menos malo... En efecto, aunque mis alegatos anteriores en defensa del método [...] 
pudieran hacer pensar que soy un fervoroso apologeta de una teoría que resuelva 
‘científicamente’ los complejos problemas históricos que plantea un texto, el lector 
comprobará a lo largo del libro que tal actitud no existe (pp. 11-12)’”.

8 Me refiero a la noble empresa de don Ramón Menéndez Pidal y la Escuela de 
Filología Española entre 1890 y 1920, primero; durante la dictadura de Primo de 
Rivera (1920-1930), después; y, por fin, después de la Guerra Civil, de la mano de 
don Francisco López Estrada, doña Margherita Morreale, el citado Lázaro Carreter 
y Dámaso Alonso: sobre todo a partir de la controversia acerca del Libro del Buen 
Amor. Remito de nuevo a la meticulosa tesis de García Pérez, ibidem, pp. 205-525.
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emendatio ope ingenii o, mejor, divinatio. [...] Los tipos de enmienda 
son, por lo tanto, tan variados como los del error. O lo que es lo mis-
mo, toda selectio y, con mayor motivo, toda emendatio, debe justifi-
car el error de los testimonios. [...] La emendatio ope ingenii sin ayuda 
de testimonios y aun con ellos —una emendatio mixta—, es siempre 
peligrosa y se debe prodigar lo menos posible. La conjetura es [a 
menudo] un “salto al vacío”. [...] Al parecer, el número de conjeturas 
atinadas —en el campo de la filología clásica— no supera el 5 %. 
Porcentaje poco elevado, desde luego. La conjetura, sin embargo, es 
recomendable siempre que exista un locus criticus oscuro, porque de 
este modo se llama la atención sobre él y permite un diálogo —o un 
debate— filológico que enriquece el conocimiento del texto9.

Mi segunda aguja para navegar la tradición de las cuatro Novelas a Marcia 
Leonarda (1621-1624) de Lope de Vega es un modélico trabajo de Paolo 
Tanganelli, quien razonó que cuando ni Lachmann ni Gutenberg nos 
asisten, habrá que echar mano de ajustes ope ingenii solo si estos cumplen

un par de requisitos que justifican el arreglo conjetural como la opción 
más probable y económica. En primer lugar, debe resultar evidente la 
presumible génesis de la corruptela, es decir, cómo hubo de producir-
se: bien porque el lugar estragado se acopla a la típica fenomenología 
de los errores mecánicos e involuntarios (lapsus, caída o inserción de 
alguna letra o signo de abreviación, salto óptico, etc.), bien porque se 
detecta una alteración que refleja la clara voluntad de innovación de 
algún sujeto diferente del autor: un copista, un corrector, un censor o 
incluso un lector interesado (recuérdese, por ejemplo, que en el teatro 
barroco los actores retocaban sus mismos papeles). En segundo lugar, 
es preciso que la reconstrucción mediante divinatio respete la lengua 
de la época y los hábitos estilísticos del género de turno, además de 
evidenciar su lógica coherencia dentro del texto10.

Puestas ya las cartas encima de la mesa, González Ramírez ha recordado que 
a lo largo de los años veinte del siglo xvii, la década prodigiosa de la novela 
corta, los autores comparten sus experiencias en las academias de Madrid, 

9 Blecua, Manual, pp. 123-126. 
10 Paolo Tanganelli, “La enmienda conjetural en la novela corta del Barroco (con una 

coda lazarillesca)”, Rilce, 38, 1 (2022), pp. 10-32 (p. 11). 
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donde se fraguaría “un campo literario —un espacio de interacción socio-
artística, pero también de hegemonía intelectual— que se deja descubrir, 
entre otras [pistas], a través de textos laudatorios”11. Dicho mercado lo ca-
pitaneó el Fénix de los Ingenios y Monstruo de Naturaleza, a cuyo alre-
dedor orbitaron nombres con las agudas prendas de Juan de Piña, Alonso 
Jerónimo de Salas Barbadillo, su casi tocayo Alonso de Castillo Solórzano, 
Francisco de Quintana, Juan Pérez de Montalbán y María de Zayas12. 

Sabedor del magisterio de Cervantes y sus Novelas ejemplares (Madrid, 
Juan de la Cuesta, 1613), tampoco el enorme poeta y comediógrafo per-
dería la oportunidad de competir —in absentia e in memoriam— con el 
manco de Lepanto. De ahí que no procrastinara al sumar sus alternativos 
granitos de arena dentro del género que nos ocupa: las Novelas a Marcia 
Leonarda, una “colección impura” que nunca vio la luz como tal, pues Las 
fortunas de Diana (relato bizantino-pastoril) se incluiría primero en La 
Filomena (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1621; Barcelona, Sebastián 
de Cormellas, 1621)13, miscelánea luego dilatada por La Circe (Madrid, 
Viuda de Alonso Martín, 1624), que sirvió de cajón de sastre para La 
desdicha por la honra (novela morisca), La prudente venganza (novella a la 
italiana) y Guzmán el Bravo (novela caballeresca)14. 

11 David González Ramírez, “La novela corta en su campo literario. La legitimación 
de un género de consumo”, en Ámbitos artísticos y literarios de sociabilidad en los 
Siglos de Oro, eds. Elena Martínez Carro y Alejandra Ulla Lorenzo, Kassel, Reichen-
berger, 2020, pp. 309-338 (p. 312).

12 Rafael Bonilla Cerezo, “Prólogos de ida y vuelta: Juan de Piña, Alonso de Castillo 
Solórzano, Francisco de Quintana, Juan Pérez de Montalbán y María de Zayas en el 
campo literario de Lope de Vega”, Rilce, 38, 1 (2022), pp. 81-132. 

13 Consúltese al monográfico coordinado en Atalanta, 8, 2 (2020) por Antonio Sán-
chez Jiménez: “La poesía española en la década de 1620: el contexto de La Filomena 
(1621) de Lope de Vega” y el importante libro de Cipriano López Suárez, Lope de 
Vega como escritor cortesano: La Filomena y La Circe a estudio, Madrid/Frankfurt, 
Iberoamericana/Vervuert, 2023.

14 La bibliografía más completa en Rafael Bonilla Cerezo, “Máscaras de seducción en 
las Novelas a Marcia Leonarda”, Edad de Oro, xxvi (2007), pp. 91-146; Georges 
Güntert, “Lope de Vega: Novelas a Marcia Leonarda”, Studia Aurea, 4 (2010), pp. 
227-247; y Antonio Sánchez Jiménez, “La poética de la interrupción en las Novelas 
a Marcia Leonarda en el proyecto narrativo de Lope de Vega”, en Ficciones en la 
ficción: poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii), coord. José Valentín Núñez 
Rivera, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, 2013, pp. 99-114. 
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Este trébol de cuatro historias tardaría lo suyo en editarse como Nove-
las a Marcia Leonarda, ya que solo se reunieron bajo ese título en la anto-
logía Novelas amorosas de los mejores ingenios de España (Zaragoza, Pedro 
Vergés, 1648-1649; Barcelona, Tomás Vasiana. 1650), al cuidado de los 
bibliópolas José Alfay y Martín Navarro15. Sin orillar que La desdicha por 
la honra, que “se presenta desglosada del resto con el título de Los amantes 
sin fortuna, [formó parte también] de la colección [...] Varios efectos de 
amor, [...] donde Isidro de Robles recoge once novelas ejemplares, nuevas y 
nunca vistas ni impresas. [...] Salen en Madrid (1666, 1692, 1709 y 1729) 
y en Barcelona (1760)”16.

Lo más reseñable de la contribución de Lope —un “arte nuevo de ha-
cer novelas”17— es sin duda su marco epistolar, donde, desdoblado como 
narrador y personaje, interactúa con la última de sus amantes, la señora 
Marcia Leonarda (doña Marta de Nevares), a zaga del prólogo Ai candi-
di e umani lettori de la primera parte de las Novelle de Matteo Bandello 
(Lucca, Vincenzo Busdraghi, 1554). Recuérdese que el obispo de Agen 
empezó a componer algunas ficciones “empujado por las órdenes de la 
siempre fresca y honrada memoria, la señora Ippolita Sforza, consorte del 
señor Alessandro Bentivoglio, que Dios tenga en su gloria. Y mientras ella 
vivió, aunque algunas de ellas fuesen a otros dedicadas, todas, sin embar-
go, se las presentaba a ella”18. Una cornice, además —la del Fénix—, que 

15 Véanse ahora David González Ramírez, “Lope de Vega y Castillo Solórzano: ‘Los 
mejores ingenios de España’”. Consideraciones críticas sobre la transmisión, la 
repercusión, la compilación y la repercusión de las Novelas amorosas (Zaragoza, 
1648)», Alazet, 19 (2007), pp. 27-54; y, sobre todo, Matteo Mancinelli, “La tra-
dición impresa de las Novelas amorosas de los mejores ingenios de España (Zaragoza, 
1648)”, Rilce, xxxviii, 1 (2022), pp. 171-190.

16 Antonio Carreño, “Esta edición”, en Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. 
Antonio Carreño, Madrid, Cátedra, 2002, pp. 60-61. La barcelonesa es la edición 
de María de los Ángeles Martí, viuda de Juan Pablo Martí, que, por cierto, ya había 
editado en 1709 los Varios efectos de amor.

17 Carmen Rabell, Lope de Vega: el Arte nuevo de hacer “novellas”, Londres, Támesis, 
1992.

18 Guillermo Carrascón, “Lope, Bandello y las novelas para Marcia Leonarda”, en 
Entre historia y ficción. Formas de la narrativa áurea, eds. David González Ramírez, 
Eduardo Torres Corominas, José Julio Martín Romero, M.ª Manuela Merino Gar-
cía y Juan Ramón Muñoz Sánchez, Madrid, Ediciones Polifemo, 2020, pp. 151-
166 (p. 161).
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se cose y se descose en el interior de los cuatro relatos por medio de unos 
paréntesis que denominó “intercolumnios”19. 

A lo largo de los siglos xx y xxi destacan las ediciones, más o menos 
críticas, de Francisco Rico20, José Manuel Blecua21, Donald McGrady22, 
Antonio Carreño23, Julia Barella24 y Marco Presotto25. Los seis se basaron 
en las respectivas príncipes de La Filomena y La Circe, si bien Carreño 
registraría también las variantes y las enmiendas de los volúmenes al cui-
dado de Rico, Blecua y McGrady; Barella solo cotejó los de Rico, Blecua 
y J. D. y L. A. Fitz-Gerald26; y Presotto se detuvo en las peculiaridades de 
la tradición textual de La Filomena, valiéndose, donde lo creyó necesario, 
de las ediciones de los Fitz-Gerald y de las citadas de Rico, Blecua, Barella 
y Carreño, además de la de Maria Grazia Profeti27.

19 Véanse Gonzalo Sobejano, “La digresión en la prosa narrativa de Lope de Vega y en 
su poesía epistolar”, en Estudios ofrecidos a Emilio Alarcos Llorach (con motivo de sus 
xxv años de docencia en la Universidad de Oviedo), Oviedo, Universidad de Oviedo, 
1977, ii, pp. 469-494. 

20 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Francisco Rico, Madrid, Alianza, 1968.
21 Lope de Vega, Obras poéticas, i. Rimas. Rimas sacras. La Filomena. La Circe. Rimas 

humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, ed. José Manuel Blecua, Barce-
lona, Planeta, 1969. 

22 Lope de Vega, Prosa, ii. Pastores de Belén, Novelas a Marcia Leonarda y La Dorotea, 
ed. Donald McGrady, Madrid, Biblioteca Castro, 1998.

23 Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio Carreño.
24 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Julia Barella, Madrid, Ediciones 

Júcar, 1988; y Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Julia Barella, Biblioteca 
Nueva, 2003. 

25 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Marco Presotto, Madrid, Castalia, 
2007. No he cotejado, aunque convendría hacerlo, las incompletas de Luis Guarner 
(Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, Madrid, Sáez Hermanos, 1935, vol. ii: 
contiene La desdicha por la honra, La prudente venganza y Guzmán el Bravo) y Ra-
fael Benítez Claros (Lope de Vega, La desdicha por la honra, La prudente venganza y 
Guzmán el Bravo, en Obra selecta, ii. Prosa y verso, Madrid, Publicaciones Españolas, 
1962), además de las meritorias de Martín de Riquer (Lope de Vega, Novelas a Mar-
cia Leonarda, Barcelona, Broquel, Horta, 1947) y Jeanne Agnés y Pierre Guenoun 
(Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, París, Aubier Montaigne, 1978).

26 Lope de Vega, Novelas a Marcia Leonarda, eds. John D. Fitzgerald y Leora A. Fitz-
gerald, Romanische Forschungen, 34 (1915), pp. 278-457. 

27 Lope de Vega, Novelle per Marzia Leonarda, ed. Maria Grazia Profeti, trad. Paola 
Ambrosi, Venecia, Marsilio Editori, 1991.
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Sin despreciar el resto, voy a fundar mis escolios sobre las de Carreño 
y Presotto. Por tres motivos: 1) su notable rigor; 2) sus aparatos, donde 
recogieron los errores de las príncipes (P) junto a las lecciones de quie-
nes los habían precedido hasta 2002 y 2007, respectivamente; y 3) el 
prestigio de esta nómina de editores, varios de ellos primeros espadas de 
nuestra disciplina. Considero que tales premisas nos facultarán —mien-
tras expongo mis veinticinco “adivinaciones”— para sacar a la palestra 
un detalle que acostumbra a ignorarse: al transcribir su testimonio base, 
cualquier filólogo, incluso los más peritos y aquellos —osadísimos— que 
todo lo fían a los programas de reconocimiento óptico de caracteres, o 
bien al vertiginoso Transkribus28, se transforma en copista dentro de esa 
tradición —el último y quizá el más privilegiado: dada su industria... y el 
colosal hiato desde el arquetipo barroco—: en una suerte de amanuense 
(o mecanógrafo) que puede cometer el mismo tipo de fallos —y a veces 
incluso peores— que los cajistas de los talleres del Imperio.

Carreño (Ca) y Presotto (Pr) coinciden en los testimonios elegidos 
como piedras de toque; aunque el primero —igual que sus precursores— 
pasó de puntillas sobre la tradición secundaria; es decir, la derivada de 
las Novelas amorosas de los mejores ingenios de España (Zaragoza, Pedro 
Vergés, 1648), los Varios efectos de amor en once novelas ejemplares, nuevas 
y nunca vistas ni impresas (Madrid, Isidro de Robles,1666) y, en un tercer 
y muy tardío estadio, la Colección de las obras sueltas de Lope editada por 
Francisco Cerdá y Rico (Madrid, Antonio Sancha, 1777). En efecto, los 
tres impresos resultan baldíos a la hora de sanar los textos de P (1621, 
1624), pero no para iluminar su recepción —y su corrupción— hasta los 
fijados por los Fitz-Gerald. 

Presotto colmó parte de esa laguna al incluir una “Noticia bibliográfi-
ca” en la que dice haber comparado las dos tiradas antiguas de La Filome-
na: A (Madrid, Viuda de Alonso Martín, 1621, fols. 59r-75v; ejempla-
res: BNE, R/3074 y R/30634)29 y B (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 

28 Remito a las consideraciones de Stefano Bazzaco, Ana M.ª Jiménez Ruiz, Ángela 
Torralba Ruberte y Mónica Martín Molares, “Sistemas de reconocimiento de textos 
e impresos hispánicos de la Edad Moderna. La creación de unos modelos de HTR 
para la transcripción automatizada de documentos en gótica y redonda (s. xv-x-
vii)”, Historias fingidas, Extra 1 (2022), pp. 67-125.

29 El Universal Short Title Catalogue recoge hasta 64 copias en bibliotecas de Argen-
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1621, fols. 58r-98v; ejemplar: BNE, R/4716)30, la editio princeps de La 
Circe (C; ejemplar: BNE, R/30595)31, la de las Novelas amorosas de los 
mejores ingenios de España (D; ejemplar: BNE, R/220)32 y —deduzco— 
la segunda de los Varios efectos de amor (Madrid, Lorenzo García, 1692, 
fols. 169-193, E; ejemplar: BNE, R/31611)33:

El cotejo de los testimonios A y B de Las fortunas de Diana [en La 
Filomena] revela una cantidad poco significativa de variantes, que 
se reducen a algunas vacilaciones gráfico-lingüísticas, en las que A 
se presenta más uniforme, notándose además en B algunas breves 
omisiones y un sensible número de erratas. Es presumible que B 
dependa de A o de su modelo; en todo caso, el texto transmitido 
resulta fiable y son muy escasos los lugares [deturpados]. El testimo-
nio C transmite también las tres novelas de manera fiable, en una 
edición relativamente bien cuidada desde el punto de vista formal. 
En cuanto a D, no cabe duda de que el impresor utilizó ejemplares 
de La Filomena (presumiblemente de A —[en el caso de] haberse 
utilizado B, algunas erratas no se habrían podido enmendar fácil-
mente, así como habría pasado desapercibida la omisión de varias 
preposiciones o pronombres, debida al descuido del cajista—) y de 
La Circe (C), como demuestran las escasas variantes, que pueden 
remitir en su totalidad a las fases de preparación del texto para la im-
prenta, si bien cabe señalar la intervención en los títulos de dos no-
velas, que se convierten en El desdichado por la honra (La desdicha C) 

tina, Austria, Canadá, Chile, Francia, Alemana, España, Portugal, Reino Unido y 
Estados Unidos (https://www.ustc.ac.uk/editions/5005536). 

30 Solo en la BNE se atesoran otros tres ejemplares (R/5470, R/3256 y R/4679) que 
convendría colacionar a la letra. El Universal Short Title Catalogue informa de un 
total de 23 copias en bibliotecas de España, Portugal, Austria, Francia, Alemania, 
Italia, Reino Unido y Estados Unidos (https://www.ustc.ac.uk/editions/5006029).

31 Han sobrevivido 70 copias en bibliotecas de todo el mundo (USTC: https://www.
ustc.ac.uk/editions/5027019).

32 Convendría cotejar los otros cinco conservados en la Biblioteca del Palacio Real 
(VIII-9011), la Biblioteca de la RAE (signatura desconocida), la British Library 
(1074.d.27), la Österreichische Nationalbibliothek de Viena (35.R.35) y la Uni-
versitätsbibliothek de Mannheim (4.Sp.38) (USTC: https://www.ustc.ac.uk/edi-
tions/5008072).

33 Hay 12 copias en bibliotecas de España, Francia, Reino Unido y Estados Unidos 
USTC: https://www.ustc.ac.uk/editions/5081878). 
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y La más prudente venganza (La prudente C). Merece una mención 
especial el testimonio E, que transmite de manera muy peculiar el 
texto de La desdicha por la honra. Bajo el título de Los amantes sin 
fortuna, la obra [...] resulta sometida a una sistemática eliminación 
de cualquier referencia directa a Marcia Leonarda, así como de las 
incursiones del narrador y sus digresiones. [...] El testimonio, en 
suma, no tiene ningún interés para la constitutio textus34.

Palabras tan sensatas como rotundas, pero yo hubiera agradecido, jus-
to para eliminar los adverbios (“relativamente”, “presumiblemente”...), 
la demostración, con un manojuelo de errores contantes y sonantes, de 
la sucesiva ¿y autónoma? descendencia respecto a A tanto de B como de 
D (¿y la princeps de E?). Puestos a pedir, al margen de las censuras de E, 
convendría informar de los errores privativos de D y, de paso, resolver si 
E —¿tanto la princeps como la segunda impresión?— copió de C o de 
D. Ítem más: de cuál de las tiradas de D (¿1648, 1649 o 1650?)35. Por 

34 Marco Presotto, “Noticia bibliográfica” a Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Mar-
co Presotto, pp. 29-31 (pp. 30-31).

35 En nuestra edición de Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid de Alonso de 
Castillo Solórzano (Madrid, Luis Sánchez, 1627), cuya segunda novelita (La quinta 
de Diana) también formó parte de las Novelas amorosas de los mejores ingenios de 
España, Matteo Mancinelli y quien suscribe hemos podido demostrar que las tres 
estampas de la colección de Alfay y Navarro (Z1: 1648; Z2: 1649; y BR: 1650) pre-
sentan cuatro errores monogenéticos en común y un buen número de poligenéticos 
(véase Rafael Bonilla Cerezo y Matteo Mancinelli, “Estudio preliminar” a Alonso 
de Castillo Solórzano, Tiempo de regocijo y carnestolendas de Madrid, ed. crítica de 
Rafael Bonilla Cerezo y Matteo Mancinelli, Madrid, Sial Pigmalión, 2023, pp. 11-
156 [pp. 147-148]). Ciñéndonos al relato procedente de la princeps (P) de Tiempo 
de regocijo, concluimos, gracias al error “dellas” (por “dellos”) en el siguiente pasaje 
(“Habían a este tiempo entendido Anselmo y Leonora algo de lo que don Martín 
y Diana trataban, y, viniéndose a sentar cerca de ellos, le dijo Leonora” M ] dellas 
P B Z1 Z2), que Z1 y Z2 son descripti de P. Menos sencillo ha resultado probar 
que Z2 descienda de Z1, ya que en el fascículo R8 de Z1 afloran un par de errores, 
virtualmente monogenéticos, que, al no aparecer en Z2, nos indujeron a arriesgar 
que la tirada zaragozana de 1649 no fuera un mero descriptus de Z1. Ahora bien, “la 
tendencia y [la] capacidad de Z2 para sanar las corrupciones escasamente visibles de 
(Z1) —incluso el desliz ‘boluer de Toledo’, que se registraba ya en la príncipe de Las 
fortunas de Diana (1621)— invitan a reformular [la idea de] que el corrector o el 
cajista de la segunda tirada aragonesa enmendaran ope ingenii también esas corrup-
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último, asumiendo —sin haberlas cotejado personalmente— que las dos 
tiradas catalanas del siglo xviii (1709 y 1760) forman una collera indiso-
luble, habría que demostrar de cuál de las cuatro de Isidro Robles derivó 
la de Juan Pablo Martí. Así las cosas, el estema de Presotto, que no lo 
dibujó, aunque se deduce sin apuros, presenta varios puntos ciegos. 

Ofrezco las enmiendas (y también los errores) ope ingenii de P (1621, 
1624) en el haber de los seis filólogos, con los oportunos matices de quien 
suscribe36:

1. Eliminación o añadido de preposiciones, conjunciones, pronombres 
y adverbios mono- o bisílabos

115.2-4. No se puede encarecer con palabras lo que sintió de las que 
en esta carta le dijo a los oídos del alma el enamorado Celio R37 Pr38 
] de las que esta A B Z1 Z2 BR Ca

telas de La quinta de Diana. De hecho, si bien se trata de una contingencia [poco] 
frecuente, no es imposible que un corrector “humanista”, o bien un oficial atento, 
se empeñaran en corregir los errores de su modelo, percatándose de otros [menos] 
evidentes de una o más impresiones previas. [...] Sería entonces [ingenuo] anular por 
completo que Z2 advirtiera los [gazapos] «assenta losa» y «admiro» de Z1 y [...] pro-
curara subsanarlos. Además, dado que la construcción admirar de puede considerarse 
[...] una difficilior —introducida accidentalmente por el cajista de Z1—, no exclui-
remos la eventualidad de que Z2 [...] trivializara el texto de su modelo y corrigiese 
así el error «admiro» de forma involuntaria. Entonces, a la luz de las pistas ofrecidas 
por el cotejo de todas las novelas en liza —id est: la capacidad verosímil de Z2 para 
introducir en el texto enmiendas [...] que dieron en el clavo—, [...] la hipótesis de 
la descendencia directa de Z2 a partir de Z1 resulta tan económica como positiva” 
(Ibidem, p. 151). Menos dudas nos han suscitado los vínculos de BR respecto a Z1, 
pues el impreso barcelonés comparte todas —o casi— las corruptelas de Z1: incluso 
aquellas que, como digo, Z2 supo enmendar por divinatio. Dichos errores conjunti-
vos y la ausencia de otros separativos de Z1 respecto a BR, junto con el añadido por 
BR de una serie de fallos propios, validan a ciencia cierta que BR desciende de Z1. 
También creemos haber argumentado [...] que el texto de la Colección de las obras 
sueltas de Lope (1777) hunde sus raíces en BR, pues comparte todos sus errores y 
añadió no pocos de su cosecha (Ibidem, pp. 153-156). 

36 Numero las páginas y las líneas según la edición de Antonio Carreño (Ca).
37 R: Francisco Rico.
38 Pr: Marco Presotto.
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Carreño anotó —sin intervenir— que aquí “es posible asumir una erra-
ta. [Lo] sugiere Francisco Rico, corrigiendo ‘de las que en esta carta’”39. 
Presotto, en cambio, restituyó dicha preposición “en” entre corchetes: 
“acepto la enmienda de Rico: ‘de las’ se refiere a “las voluntades”, [cita-
das apenas dos líneas antes: ‘¡Qué poco ha menester la voluntad a quien 
conciertan las estrellas para corresponder a la que desea!’]”40. Para decirlo 
de una vez, R dio en el clavo, Ca pecó de prudente y Pr, abrigándose en 
R, acertó... y también erró el tiro. Me explico: la preposición “en” resulta 
imprescindible dentro de esta cláusula (“lo que sintió de las que en esta 
carta le dijo”), y el desliz de P obedeció con seguridad a la posposición del 
sujeto, que se localiza al final. Luego el sujeto no es “esta carta”, sino “el 
enamorado Celio”. Vamos a darle la vuelta: ‘No se puede encarecer con 
palabras lo que el enamorado Celio sintió de las que en esta carta le dijo a 
los oídos del alma”. Por consiguiente, “de las” tampoco son “las volunta-
des” a las cuales aludía Pr —nótese además que el sustantivo se usaba en 
singular (“voluntad”)— sino “las palabras”.

140.1-3. Iba Celio tan desfigurado de no comer y de dormir en los 
campos que pudiera seguramente volver a Toledo sin ser conocido 
B R Ca Pr ] volver de A Z1 BR  volverse a Z2

He aquí otro ejemplo del provecho de usar la ecdótica en alianza con la 
bibliografía material. La lógica del discurso permite el reemplazo —todos 
mis colegas lo hicieron— de la preposición “de” por “a” (“volver de” > 
“volver a”). Celio ya se había ausentado de Toledo; de ahí que no pudiera 
regresar de allí donde se marchó. Ahora bien, los razonamientos ope in-
genii de Rico y Carreño se fundaron en un tropiezo del cajista que vale 
atribuir a la confusión de preposiciones dentro de una breve cláusula en 
la que “de” se había repetido un par de veces: “de no comer y de dormir”. 
No obstante, la enmienda de Presotto es ope codicum, porque aclara en 
nota que B, o sea, la impresión condal de La Filomena, ya había sanado el 
fallito de A, es decir, de la —supuesta— princeps madrileña41. Incluso po-

39 Antonio Carreño, “Notas” a Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Antonio Carre-
ño, p. 115.

40 Marco Presotto, “Notas” a Vega, Novelas a Marcia Leonarda, ed. Marco Presotto, p. 53.
41 Ibidem, p. 72.
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demos dar un paso más: “Puesto que la lección correcta de B reza “volver 
a Toledo” —y no «boluerse a Toledo», según aparece en Z2—, [hay que 
excluir] que el cajista aragonés de Z2 solucionase ope codicum el desliz de 
A y Z1 cotejando el texto de La Filomena impresa en Barcelona”42. De 
manera que lo más probable es que, como Z1, compusiera a partir de A.

Mientras A y B no se cotejen de nuevo a la letra, cabe arriesgar que B 
fue un descriptus de A, con independencia de que el atento oficial lograra 
corregir este lunar poligenético. ¿Pero qué ocurriría si alguna de las leccio-
nes de B enmendase cualquiera de las pifias monogenéticas de A? De dos, 
una: 1) B pasaría a no compartir uno (o varios) de los errores de A; lo cual 
nos permitiría conjeturar un arquetipo, del que derivarían tanto A como 
B de modo independiente; y 2) si no fuese así y B hubiese copiado ad pe-
dem litterae de A, ¿no estaríamos desperdiciando un testimonio precioso 
para resolver tropiezos conceptuales (o materiales) con mayor fiabilidad 
que la de nuestro iudicium? 

148.1-4. Amores bien empleados, / aunque mal agradecidos, / eso 
tenéis de perdidos, / que es teneros por ganados A Z1 Z2 BR R Ca 
Pr ] A amores bien empleados B

La edición de Carreño, que, por cierto, puso su nota una página antes 
—las imprentas de nuestra era digital también meten la pata—, indica 
que “la [...] [edición] de Barcelona (1621) presenta la variante ‘A amores 
bien empleados’”43. Y lo mismo haría Presotto44. Luego se trata de la cruz 
del caso anterior: esta vez inútil a efectos de la restauración del texto de La 
Filomena, que en A era ya correcto; si bien atendible, por tratarse de una 
hipermetría, y dada la escasez de errores en ambas estampas (comunes y 
separativos), para aquilatar la descendencia de B respecto a A. 

Resulta curioso, asimismo, que tanto Z1 (p. 35) como Z2 (fol. 20v) 
compusieran el primer octosílabo con la eme de “Amores” en mayúscula, 
después de la capital y precedida de un espacio, tal como aparecía en A 
(fol. 69r); una peregrina contingencia que pudo provocar el error del 
cajista de B (Figs. 1-3):

42 Bonilla Cerezo y Mancinelli, op. cit., p. 151. 
43 Carreño, “Notas”, p. 147.
44 Presotto, “Notas”, p. 80.
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Fig. 1. Z1 (ejemplar de la BNE, R/220) Fig. 2. Z2 (ejemplar de la Bibliothèque 
Nationale de France, Y2-11109)

Fig. 3. A (ejemplar de la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 6.16.D.38)

150.8-11. Diana dio en salir a ellos y despejarse, conque no 
desagradaba las labradoras, mayormente una hermana del estudian-
te referido, que era bachillera y hermosa, y picaba en leer libros de 
caballería y amores A Z1 Z2 BR R Ca Pr ] con que no desagradaba 
las labradoras ... que era en extremo bachillera y hermosa B 

Conexo y distinto de los dos últimos gazapos es el que ahora nos atañe, de 
nuevo interesantísimo para la filología del texto impreso. Partiendo de la 
base de que lo antecede otro harto común en muchas ediciones, resultado 
de la confusión por los cajistas entre los homófonos “con que” (‘con el/la 
cual’) y “conque”, conjunción ilativa para expresar consecuencia —Diana 
“dio a salir a ellos [a los bailes], conque (‘de modo que’) no desagradaba 
las labradoras’)—, habría que examinar el añadido en B del sintagma “en 
extremo” delante de “bachillera y hermosa”45. 

Dos son las opciones: 1) una variante del propio Lope, toda vez que 
la construcción de A (“que era bachillera y hermosa”) no admite ningún 
pero; 2) un añadido del citado cajista de B, movido por ajustes tipo-
gráficos dentro de la plana, del pliego o hasta del cuaderno: la llamada 
“cuenta del original”. La dispositio de A y B nos alivia la tarea, pues, según 
se desprende de las fotografías (Figs. 4-5), el taller de la viuda de Martín 
apostó por una estampa a doble columna de La Filomena (fols. 69v-70r), 

45 R y Ca ni siquiera lo recogen en sus aparatos, a diferencia de la puntual noticia de 
Pr (Presotto, “Notas”, p. 82).
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mientras que Cormellas (fol. 82v) se decantaría por una mise en page no 
demediada: 

Fig. 4. A (ejemplar de la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, 6.16.D.38)

Fig. 5. B (ejemplar de la Österreichische Nationalbibliothek, 8.W.69)

El cotejo de los fols. 82r-82v y 83r de B sugiere una intrusión del oficial, 
pues, como se advierte en la figura 6, no usó abreviaturas para compo-
ner los nexos ni prescindió de las consonantes en posición implosiva por 
medio de signos tironianos. Todo lo contrario. Siquiera en el cuaderno L 
—el párrafo que nos atañe se halla justo en medio de las dieciséis planas, 
que se cierran con el romance “Selvas y bosques de amor” (fols. 83v-
86r), cuyos últimos siete octosílabos figuran ya en el fascículo M: parecía 
desesperado por aumentar los espacios entre las palabras: basta observar 
las líneas 1, 5, 6 y 13 del fol. 82v, además de los vacíos tanto antes como 
después de las comas y los puntos. Está claro que quiso distribuir el texto 
con mayor holgura y no dudó en echar mano del ripio “en extremo”; si 
bien debo confesar que no he hallado en el cuaderno L ninguna otra va-
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riante respecto a A. De ahí que tampoco pueda argüir por qué solo acudió 
a ese pequeño sintagma preposicional para que le salieran las cuentas. 

Fig. 6. B (ejemplar de la Österreichische Nationalbibliothek, 8.W.69)

Por otro lado, dicho sintagma aumentativo seguido de epíteto —aunque 
siempre uno, y no dos, como en este locus de Las fortunas de Diana— se 
documenta en sendas colecciones de Castillo Solórzano durante la década 
de los veinte: “en extremo aficionado” (Tardes entretenidas, 1625)46, “en 
extremo revoltoso” (Tardes entretenidas, 1625)47 y “en extremo turbado” 
(Jornadas alegres, 1626)48. Además, el Corde registra hasta cuatro casos 

46 Alonso de Castillo Solórzano, Tardes entretenidas, ed. Patrizia Campana, Barcelona, 
Montesinos, 1992, p. 272.

47 Ibidem, p. 314.
48 Alonso de Castillo Solórzano, Jornadas alegres, eds. Julia Barella y Mita Valvassori, 

Madrid, Sial Pigmalión, 2019, p. 122.
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similares en la narrativa del Fénix: tanto en La Arcadia (“en extremo cor-
tesanos”, “en extremo gallardo”, “en extremo desdichado”49) como en La 
Dorotea: “Estoy en extremo triste”50. De nuevo con un solo calificativo. 

Insisto en que resulta peliagudo pronunciarse sin examinar en detalle 
el tipo de licencias —haberlas, haylas— que se tomó el componedor de 
B. Asimismo, no se me oculta que esta frase de A (“una hermana del 
estudiante referido, que era bachillera y hermosa, y picaba en leer libros 
de caballería”) discurre a trompicones... sin atentar contra la sintaxis. Da 
la impresión de que algo podría haber caído, en efecto. Pero como luego 
viene el sintagma “y picaba en leer”, detrás de una ditología adjetival uni-
da por la conjunción y (“bachillera y hermosa”), parece más fácil pensar  
en un salto (u olvido) de igual a igual en A, una vez que el componedor 
había memorizado la perícopa en el manuscrito de imprenta: “que era [en 
extremo] bachillera y hermosa, y picaba en leer”. 

Aun teniéndole fe a mi conjetura, consciente de los muchos riesgos 
—si yo hubiese estado en la piel del cajista de B, acaso hubiera puesto 
“en extremo” no antes sino después de la ditología: ‘que era bachillera y 
hermosa [en extremo], y picaba en leer’51—, de lo único que estoy seguro 
es de que la prosodia de esta cláusula renquea en A; mas no lo suficiente 
como para apostar aquí por el modismo de B.

174.6-10. Bien había media hora que andaba el afligido mozo por la 
calle cuando, habiendo oído algún ruido en una sala, asió las manos 
a los hierros de su reja y, sin mirar en qué hacía, se asomó a uno de 
los postigos de la ventana, donde vio sentarse a la mesa a Laura, a su 
marido y a sus padres ] el qué hacía C Z1 Z2 BR Bl Pr  qué hacía R 
Ba él qué hacía Ca

Sugiero otra enmienda diferente de las de mis seis colegas. Presotto, el 
único que reparó en este problema, anota que “en la princeps (C) reza ‘y 
sin mirar el qué hacía’, excepto la acentuación [de ‘qué’]. Rico y Barella 

49 Lope de Vega, La Arcadia, Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, pp. 58, 61 y 120.
50 Lope de Vega, La Dorotea, ed. Edwin S. Morby, Madrid, Castalia, 1988, p. 185.
51 Me avalan estos otros estilemas de Lope en Peribañez y el comendador de Ocaña 

(“Cierto que es bella en extremo”) y El maestro de danzar (“Estoy corrida en extre-
mo”). Véase CORDE: https://corpus.rae.es/cgi-bin/crpsrvEx.dll.
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leen ‘qué hacía’, mientras que Carreño acentúa ‘él’ como ‘pronombre’ ‘él 
qué hacía’. Mantengo la lectura de Blecua [‘él qué hacía’]”52. 

Ninguna ha llegado a satisfacerme. Luego de un paseo de más de me-
dia hora por Sevilla, Lisardo se detiene delante de la casa de Laura —su 
viejo amor, aunque todavía no conozca que ahora reside allí con su ma-
rido— y, habiendo oído un ruido que salía de una sala interna, “se asió 
[con] las manos a los hierros de la reja de la ventana”. Un arrebato tan 
instintivo como falto de reflexión: de ahí que el hispalense procediera “sin 
mirar en qué hacía”, asomándose por uno de los postigos. Véase este otro 
uso de “mirar” con preposición (“en”) y conjunción (“que”) en la Subida 
del monte Carmelo (c. 1579-1583) de san Juan de la Cruz: “De donde, el 
verdadero espiritual nunca se ata ni mira en que el lugar para orar sea de 
tal o tal comodidad, porque esto todavía es estar atado al sentido”53. 

224.34. Pero viendo que allí no había remedio para huir C Z1 Z2 
BR Bl Mc Ca Pr ] que no había R

236.10. oiga la poca dicha de una mujer casada, en tiempo menos 
riguroso C Z1 Z2 BR Bl Mc Ca Pr ] en una mujer R Ba

273.15. Yo os confieso que, mirado de presto, parece verdad C Z1 Z2 
BR Bl Mc Ca Pr] Yo confieso R

297.30. Haré lo que me manda C Bl Mc Ca Pr ] que manda R Ba

328.6-7. Grandes partidos hacía Salárraez a don Felis porque se 
quedase en Túnez en su servicio C Bl Mc Ca Pr ] a su servicio R

En estos cinco loci, Rico extravió por su docto camino un adverbio bisíla-
bo (“allí”), incurrió en un error por atracción, seguramente consecuencia 
de la perícopa que había memorizado: “en una mujer casada, en tiempo 
menos riguroso”; se olvidó un pronombre monosilábico dentro de una 
cláusula encabezada por el pronombre de primera persona (“Yo os con-
fieso”); otro en “Haré lo que [me] manda”; y se permitió un cambio de 

52 Presotto, “Notas”, p. 174.
53 San Juan de la Cruz, Subida del monte Carmelo, ed. José Vicente Rodríguez, Ma-

drid, Editorial Espiritualidad, 1995, p. 436.
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preposición en el interior del doble sintagma preposicional “en Túnez en 
su servicio”, tal vez por creer la segunda (“en su servicio”) un error por 
atracción de “en Túnez”54. El mejor escribano echa cinco borrones.

2. Corrección de antropónimos y topónimos 

198.25. duque de Selandia Bl Mc Ca Pr ] Selaudia A B Z1 Z2 BR R 

Presotto nada dijo a propósito de este lugar, pero Carreño había denun-
ciado que “la n de ‘Selandia’ se confunde fácilmente con u (‘Selaudia’), 
que documenta Rico (ed.), frente ‘Selandia’ en Blecua y McGrady”55. 
Como no ignorarán los lectores del Furioso (1532) de Ariosto, Vireno no 
era duque de ‘Selaudia’, sino de Selandia: de manera que Rico tuvo aquí 
un pequeño lapsus, o bien desconocía el dato en cuestión. Caso de ser 
así, solo quedaría disculpado a medias, porque frente a topónimos más o 
menos exóticos, cuyo sentido puede ocultarse a la hora de practicar el arte 
de la divinatio, la bibliografía textual nos enseña que conviene permutar 
todos los caracteres susceptibles de trueque en el taller por los más simila-
res al (o los) dudoso/s antes de tomar partido por un término que todavía 
no forma parte de nuestro acervo. A saber: “Salaudia”, “Saleudia”, “Se-
leudia”, “Seleudie” y... “Selandia”. 

Aprovecho ahora para acogerme a un criterio sancionado por Paolo 
Cherchi:

In genere si può dire che nella trasmissione di un testo i nomi 
propri sono meno soggetti ai guasti di quanto non lo siano altri 
elementi; ma perché ciò avvenga devono rispondere a due requisiti 

54 En el Corde se registran nueve usos de “en su servicio” entre 1598 y 1635. Uno 
de ellos en la obra de Santa Cruz: “Un gentilhombre suplicó a un marqués que le 
recibiese en su servicio” (Melchor de Santa Cruz, Floresta española, eds. M.ª del 
Pilar Cuartero y Maxime Chevalier, Barcelona, Crítica, 1997, p. 249); y otro en 
La española inglesa de Cervantes: “Con tanta gracia y donaire decía cuanto decía 
Isabela, que la reina se le aficionó en estremo y mandó que se quedase en su servi-
cio” (Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge García López, Madrid, Real Academia 
Española, 2013, p. 226).

55 Carreño, “Notas”, p. 198.
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fondamentali e opposti: il primo è che la persona designata sia 
tanto conosciuta da non poter ammettere sostituzioni o guasti; il 
secondo è che sia un nome raro e indichi una persona del tutto 
sconosciuta: in tal caso il rischio di interferenza di nomi affini è 
minima, e, paradossalmente, per quella reverenza che desta l’ignoto, 
i nomi rari e sconosciuti sono autorevoli. Ne consegue che la 
zona in cui le corruttele siano possibili è quella dei nomi propri di 
uso più frequente, zona vastissima dove giocano anche motivazioni 
varie, dalla falsificazione alla nobilitazione, dalla facile intercam-
biabilità alla totale indifferenza quando lo scambio del nome non 
alteri la funzione che il referente potrebbe avere56.

3. Restituciones o confusiones de grafemas

126.18.20. Admirado Otavio de que su puerta no estuviese cerrada 
a tales horas, satisfizo a sus voces un criado que por aguardarle y ha-
berle sentido estaba abierta A B Z1 Z2 BR Pr ] por agradarle R Ca

Este ejemplo posee cierta enjundia. Ante lo improbable de un error 
poligenético (de filólogo) en el mismo lugar y en un verbo tan sencillo 
(“aguardarle”), lo más seguro es que Carreño tomara como textus receptus 
para transcribir las Novelas a Marcia Leonarda la edición de Rico —que 
aquí había tropezado— y no el de A o B de La Filomena, con los cuales 
Ca tal vez cotejara después su propia versión —y entiendo que, por se-
gunda vez, también la de R—. 

Imprudente es: aconsejo copiar siempre de uno de los ejemplares de 
la edición más próxima al original —cuando se haya podido trazar un 
estema— o bien de la supuesta princeps: la dificultad de la grafía y la 
puntuación nos obligará —al tiempo que nos ayudará— a proceder con 
forzosa calma, atajando esta clase de traspiés. 

160.1. Aunque es menester salir por ella mucha gente y no menor 
cuidado A B Z1 Z2 BR Pr ] no menos R Ba Mc Ca

56 Paolo Cherchi, “Onomastica e critica testuale. Il caso della Piazza Universale di 
Tomaso Garzoni”, Critica del testo, i (1998), pp. 629-652 (p. 631).
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Diría que aquí sucedió lo mismo: seguramente Barella, McGrady y Carre-
ño se dejaron llevar por una lección del texto de Rico, pero la ‘poligénesis’ 
entre filólogos se podría razonar algo mejor que en el caso previo; fruto de 
la atracción del adverbio “mucha” (“mucha gente y no menor cuidado”).

168.9. Contenta estará vuestra merced A B Z1 Z2 BR Ba 2003 Pr ] 
mercé Ri Ba 1988 Mc Ca 

Otro ejemplo del mismo tenor: el olvido por R de una d al final del sus-
tantivo “merced”, del cual, antes de Presotto, solo se había librado Ba en 
su edición de 2003. Arriesgo que Ba lo corrigió por divinatio y no ope 
codicum, siempre que transcribiera a partir de R (y no de A o B), cuyos 
errores suele perpetuar. De hecho, en su primera edición (Ba 1988) tam-
bién reza “mercé”.

198.8-9. Y yo gusto de que vuestra merced no oiga cosa que dude C 
Z1 Z2 BR Pr ] cosas Ri, Ba, Mc, Ca

Uno más; porque es imposible que todos los editores fallen en el mismo 
sitio —mucha poligénesis parecería— si no tuvieran a la vista la ‘vulgata’ 
de Rico con cierta frecuencia.

131.18-22. Ya estaba el sol en la mitad del día, cuando pareciéndole 
que ofendía más al cielo en dejarse morir, entre unos verdes árboles 
halló una fuente, y en su guarnición algunas yerbas que comió con 
lágrimas; y, regada de la fuente, templó el ardor del corazón y volvio-
le el agua por los ojos Pr ] rogada de la fuente A B Z1 Z2 BR R Ca

Carreño anotó que Rico “sugiere la [...] errata de ‘rogada’ por ‘regada’”57; 
mientras que Presotto, además de añadir sendas comas que convierten 
la cláusula de participio concertado (“regada de la fuente”) en un inciso, 
escoliaría: “enmiendo [aquí] por el sentido: la dama apaga su sed gracias 
a la fuente”58. Y no le falta razón, por más que yo opine que ninguno de 
ellos ha interpretado el pasaje como es debido, porque la metáfora del 

57 Carreño, “Notas”, p. 131.
58 Presotto, “Notas”, p. 66.
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Fénix se antoja de categoría: Diana, sedienta, desemboca en una fuente, 
come hierbas, ya anegada en un mar de lágrimas, con lo que se deshace 
en llanto —‘se vacía’, ‘se seca’—, bebe algunos sorbos (“regada de la fuen-
te”) y —convertida en una especie de ‘surtidor humano’— “volviole el 
agua por los ojos”; o sea, ‘se rellena’, primero, y después ‘se derrama’ por 
segunda vez. 

174.23. Acabadas todas las que tenía que hacer en aquella tierra, 
hechos los castigos y dados a los leales los merecidos premios F59 ] y 
dadas A B Z1 Z2 BR R Ba Ca Pr

La enmienda de los Fitz-Gerald resulta obligatoria. Lope usó una cláusula 
de participio concertado (“Acabadas todas”; o sea, ‘Una vez acabadas’, 
‘Habiendo acabado’) con un complemento directo en plural (“todas”). A 
continuación, encontramos otra frase, idéntica a la previa: también por lo 
que respecta al implemento en plural (“hechos los castigos”). De manera 
que si esta proposición viene dilatada por una coordinada copulativa en-
cabezada por el nexo y, solo hay una lectio posible: “dados”. 

209.1. jamás faltó un filósofo para prohijarle una sentencia A B Z1 
Z2 BR Ba Pr ] prohijarlo R, Mc, Ca

La lectio correcta es “prohijarle”. El pronombre enclítico hace las veces de 
complemento indirecto (‘prohijarle [a Antonio de Guevara]’), mientras 
que el sintagma nominal (“una sentencia”) funciona como implemento. 
Curiosamente, Barella se desvió esta vez de Rico. No obstante, dicha en-
mienda parece un juego de niños.

245.5-9. Dudosa estaba Laura, mientras cantaban Fabio y Antan-
dro estos versos, si se habían hecho por ella; y aunque en todo con-
venían con el pensamiento de Lisardo, en quejarse de celos le parecía 
que difería mucho de su honestidad y recogimiento, si bien esto no 
satisfacía a la duda ] le parece que difería C Z1 Z2 BR Mc Ca le 
pareció que difería R Bl Pr

59 F: John D. y Leonora Fitz-Gerald. 
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Carreño glosó lo siguiente: “Respetamos la lectura de la príncipe, ‘le pa-
rece’, que conserva Mc; R suscribe la variante ‘le parec[ió]’; Bl ‘pareció’, 
si bien indica en nota: ‘en el texto ‘le parece’”60. Y Presotto aceptó la 
enmienda de R y Bl61. No obstante, cuando dos maestros de la talla de 
Blecua y Rico deciden darle la espalda a la príncipe, y luego un lopista 
como Presotto les otorga su plácet, conviene apurar la divinatio. A mi 
juicio, la lección de C (“le parece”) es errónea, si bien podría corregirse de 
otra forma: esta frase se define por la sincronía de una serie de acciones 
sucesivas (“mientras cantaban...”). Dos de los verbos previos a “le parece” 
(o “le pareció”, según R Bl y Pr) se conjugan en imperfecto de indicativo 
(“cantaban” y “convenían”); y lo mismo la dupla que viene justo detrás 
(“difería” y “satisfacía”). No veo por qué Lope habría de cambiar el tiem-
po verbal en mitad de la frase. Lo más plausible en términos de error 
mecánico (aunque también pudo cometerlo el amanuense, por mor de 
una trivialización del verbo), es la caída de la vocal i y, acaso, el trueque 
del siguiente tipo móvil (a > e). Apuesto, en suma, por “parecía”. 

Pero por diligencia de los pilotos y favor de los pasajeros, que todos 
se ayudaban, como lo tienen mandado las leyes del peligro, fue im-
posible tomarle: tanta era la furia con que el mar surtía de aquellas 
peñas ] no fue posible tomarle Pr no fue imposible tomarle C Z1 
Z2 BR R Ba Ca

He aquí otro didáctico errorito. Carreño glosa que “es posible que, como 
sugiere Francisco Rico, el original dijera ‘no fue posible’ o ‘fue imposible’; 
o tal vez fuera un mero desliz (lapsus calami) de Lope”62. Y Presotto en-
mendó “la lección de la princeps (‘imposible’), probable error del cajista”63. 

Pues bien, habrá quien se devane los sesos para averiguar si el fallo de 
C figuraba ya en el autógrafo del Fénix, lo cometió el escribiente o se le 
debe imputar al componedor. Pero ese pozo no tiene agua. Para no echar 
la soga tras el caldero, lo único seguro es que nunca se debería editar “no 
fue imposible tomarle”. El quid estriba en determinar si resulta más hace-

60 Carreño, “Notas”, p. 245.
61 Presotto, Notas”, p. 160.
62 Carreño, “Notas”, p. 307.
63 Presotto, “Notas”, p. 215.
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dero que el error, quienquiera que lo cometiese, se localice en el añadido 
del adverbio negativo (“no”), o bien del prefijo “in”, también de negación, 
en el epíteto “imposible”. Uno de los dos sobra. 

Si razonamos con método, vale concluir que la mente le jugó una 
mala pasada al copista o al componedor —¡incluso a Lope!— después de 
escribir “no”, cambiando enseguida “posible” por “imposible”. Lo exi-
ge el orden gramatical y la linealidad de la escritura. Pero no es menos 
cierto que cuando escribimos, y hasta cuando copiamos o preparamos 
(manualmente) un texto para la imprenta, tanto me da, barajamos dos 
sinónimos a la vez: adviértase que si algo “no” es “posible”, será porque es 
“imposible”. Así lo predicó con torera clarividencia Rafael Gómez Orte-
ga, “El Gallo”: “Lo que no pué ser, no pué ser... y además es imposible”. 
Huelga abundar en que tampoco resultaría difícil ‘traducir mentalmente’ 
el sintagma “no es posible” como “imposible”... y que se nos vaya el santo 
al cielo.

La consulta del Corde ha revelado que Lope escribió en El peregrino 
en su patria (1604): “por más que ella con eficaces ruegos le persuadiese 
al huésped que su familia no lo supiese, fue imposible”64, una fórmula 
similar a la que nos interesa. Y la repetiría en la coetánea comedia de El 
hijo de Reduán (1604): “Baudeles: El prendelle fue imposible”65. No hay 
apenas diferencia entre el verbo “tomar” (con la acepción de ‘capturar’) 
y “prendelle”. Por consiguiente, el usus scribendi es mal consejero para la 
estemática, pero le rinde frutos a la divinatio. Yo editaría “fue imposible”.

4. Restituciones, cambios y supresiones baldías de verbos, sustantivos 
o indefinidos

216.21. Sucedió, pues, que como en tanto tiempo no hubiese tenido 
nueva C Z1 Z2 BR Mc Ca Pr ] había tenido nueva R

325.10-11. y les suplicó que los trate como quisiera que le trataran 
si fuera rocín C Bl Mc Ca ] tratarían R Ba

64 Lope de Vega, El peregrino en su patria, ed. Juan Bautista Avalle-Arce, Madrid, Ca-
stalia, 1973, p. 463.

65 Lope de Vega, El hijo de Reduán, ed. Gonzalo Pontón, Lleida, Milenio, 1997, p. 908.
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Este par de enmiendas de Rico debieron responder a sendos lapsus o bien 
al deseo de modernizar la forma en los auxiliares dependientes de un 
verbo en pretérito indefinido (“Sucedió”, “suplicó”). La segunda suena 
—hoy como ayer— del todo agramatical: el presente de subjuntivo obli-
ga en las comparaciones al uso del pretérito imperfecto de subjuntivo, y 
nunca del condicional.

323.17-21. habrá seis días que me había escrito ese papel, y sacole 
entonces, en que me desafía cinco a cinco, con lanzas, adargas y 
alfanjes a caballo, como es uso nuestro; donde si fuere vencedor, da 
la palabra de cesar de la pretensión, haciendo yo lo mismo si él me 
venciere C Z1 Z2 BR R Ca Pr ] vencido Bl Mc  perdedor Ba

Aquí se produjo un anacoluto. Más en el debe de los especialistas que 
en el de la tradición barroca. Según Carreño, “en el texto de la príncipe 
figura ‘vencido’, que mantiene McGrady; tanto Blecua como Francisco 
Rico cambian a ‘vencedor’, de acuerdo con el orden lógico de la secuencia 
que continúa, ‘haciendo yo lo mismo si él me venciere’”66. En cambio, 
Presotto observó que lo que figuraba en el texto de C es ‘vencedor’, y 
luego “Blecua enmienda en ‘vencido’”67. 

Uno de los dos se equivoca. Y esta vez la china le ha tocado a don José 
Manuel. Resuelto el primer desliz, el pasaje solo puede leerse como lo hicie-
ron Rico, Carreño y Presotto. Cualquiera que se impone (“vencedor”) sobre 
su rival tiene el derecho de exigir y no de “cesar en pretensión” alguna. Solo 
cuando alguien es derrotado, o sea, “vencido” —convirtiéndose en “perde-
dor”, según trivializó Barella—, se verá obligado a desistir de su apetito o 
condición previa, tal como Salárraez, monarca de Túnez, le explicó aquí a 
don Felis, protagonista de Guzmán el Bravo. Sin duda la frase hubiese que-
dado mejor con la inserción de un pronombre de primera persona delante 
de “vencedor” (“”donde si [yo] fuese vencedor, [él] da palabra de cesar de 
la pretensión, haciendo yo lo mismo si él me venciere”). Opino que ese 
primer “yo” pudo ser omitido a sabiendas por Lope, o bien caer durante la 
estampa. En todo caso, no hace falta para la recta comprensión del discurso.

66 Carreño, “Notas”, p. 322.
67 Presotto, “Notas”, p. 230.
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220.1-3. suplico a vuestra merced me diga si conoce algún pariente 
suyo, que me ha dado cuidado de ver que, en siendo un hombre 
ruin, no le queda pariente en este mundo C Z1 Z2 BR Bl Mc Ca Pr 
] queda ningún pariente R Ba

La finura de Rico —con algún exceso— en el arte de sanar loci critici llegó 
hasta los antípodas. Y en esta oportunidad, a pesar de que la gramática 
no planteaba obstáculos y Lope ya había utilizado el indefinido “algún” 
dentro del mismo periodo (“algún pariente suyo”), la frase debió de chi-
rriarle al filólogo. De ahí el añadido de “ningún” solo dos líneas después 
(“ningún pariente”). En efecto, C no lo valida en absoluto, pero, como de 
costumbre, Barella hizo suya la licencia. 

277.10-11. Llegó a Sevilla; caso extraño, que al siguiente día C Z1 
Z2 BR R Bl Ba Mc Pr ] caso extraño es, que Ca

Carreño corrigió aquí una frase elíptica, sin verbo (“caso extraño [es]”), 
que el resto de los editores dejaron igual que en la princeps; y que, puestos 
(sin necesidad) a enmendarla por divinatio, también se podría resolver 
con un pronombre demostrativo (“caso extraño [este]”). 
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1. Historia del texto de los PalaCios de Galiana

Con una escritura firmada en Madrid el 31 de marzo de 1616, el autor de 
comedias Baltasar de Pinedo vendía al mercader Francisco de Ávila doce 
comedias de Lope de Vega que declaraba haber comprado directamente al 
dramaturgo, y entre las que figuraba Los palacios de Galiana. Dicha escri-
tura se ha conservado por formar parte de la documentación presentada 
por Francisco de Ávila en el pleito que Lope le interpuso para impedirle 
que imprimiera sus comedias, y que terminó con un fallo favorable al 
mercader1. Los palacios de Galiana aparece, con el título La Galiana, en la 
lista de títulos de sus obras dramáticas que Lope incluyó en la edición de 
1604 de El peregrino en su patria; por tanto, en 1616 ya llevaba al menos 
trece años en poder de Pinedo. En realidad, si atendemos a la datación 
propuesta por Morley y Bruerton2, la comedia pudo haberse compuesto 
ya en 1597, y, si así fuera, el texto que Pinedo vendió a Ávila ya tendría 
casi veinte años de vida.

Veinte años, en el mundo del teatro áureo, son un tiempo larguísimo 
y más que suficiente para que, entre copias y manipulaciones de la com-
pañía, el texto llegue a presentar un estado que dista mucho del óptimo 
que reflejaría el original vendido por el dramaturgo al autor. En el caso 
de Los palacios de Galiana, se añaden casi veinte años más de latencia, 
porque, por razones desconocidas, la comedia, única del manojo de obras 
que Pinedo vendió a Ávila, no llegó a publicarse en las Partes vii y viii de 
comedias de Lope, las últimas que se prepararon sin la participación y el 
consentimiento del dramaturgo, y tampoco, ese mismo año de 1617, en 
la Parte ix, ya bajo los auspicios de Lope, como sucedió a otra comedia de 
ese grupo, El ausente en el lugar. Los palacios de Galiana solo se publicó en 
1638, en la póstuma Parte xxiii de comedias de Lope de Vega recopilada por 

1 Enrico Di Pastena, “La Séptima Parte: historia editorial”, en Comedias de Lope de 
Vega. Parte vii, coord. Enrico Di Pastena, Lérida, Milenio-Universitat Autònoma de 
Barcelona, 2008, pp. 9-59 (pp. 9-15); Diccionario biográfico de actores del teatro clás-
ico español (DICAT), dir. Teresa Ferrer Valls, Kassel, Edition Reichenberger, 2008 
(s.v. Pinedo, año 1616). Ahora también como recurso en Red: https://dicat.uv.es/
consulta/busqueda.

2 S. Griswold Morley y Courtney Bruerton, Cronología de las comedias de Lope de 
Vega, Madrid, Gredos, 1968, p. 232.
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el yerno del Fénix, Luis de Usátegui3. Los casi cuarenta años de vida que 
la comedia acumulaba en 1636, año en el que se expidieron la licencia del 
ordinario y la aprobación para esta Parte, justifican y explican con creces 
el mal estado textual de Los palacios de Galiana, con sus lagunas y sus 
abundantes pasajes corruptos. 

No sabemos a partir de cuál testimonio se realizó la copia de amanuen-
se que leyeron el licenciado Andrés Pérez de Vargas y Pulgar y el maestro 
José de Valdivielso para expedir en 1636 la licencia y la aprobación, res-
pectivamente, y que sirvió de original de imprenta, dos años más tarde, 
para el taller de María de Quiñones. Sin duda, ese testimonio ya presen-
taba muchos de los errores y corruptelas que se detectan hoy en el texto 
impreso, por lo que no sería el autógrafo de Lope de Vega. Por otra parte, 
el texto que se publica en la Parte xxiii refleja, en la presencia de la lista 
de dramatis personae al comienzo de cada acto, la disposición típica de los 
autógrafos4, y nos lleva a conjeturar que el original de imprenta que se 
utilizó en el taller de María de Quiñones pudo sacarse directamente de la 
copia manuscrita que en el ya lejano 1616 Baltasar de Pinedo había ven-
dido a Francisco de Ávila: una copia “sacada de su original”, como afirma-
ba la escritura arriba mencionada de todas las doce comedias que fueron 
objeto del trato, pero también bastante estropeada por errores de copia y 
lagunas, algo muy frecuente en los textos manejados por las compañías.

El texto de Los palacios de Galiana incluido en la Parte xxiii es el único 
testimonio antiguo conocido de esta comedia. Posteriormente, solo ha te-
nido dos ediciones: la que preparó Marcelino Menéndez y Pelayo para el 
tomo xiii de las Obras de Lope de Vega publicadas por la Real Academia 
Española5; y la que salió en el tomo vii de las Comedias de Lope de Vega 

3 Lope de Vega, Parte veinte y tres de las comedias de Lope Félix de Vega Carpio [...], en 
Madrid, por María de Quiñones, a costa de Pedro Coello, 1638.

4 “Tra i 36 manoscritti conservati interamente, appare il reparto autografo di ogni atto 
in 28 di questi; in altri 6 si trova solo in alcuni atti, forse per la perdita dei fogli” 
(Marco Presotto, Le commedie autografe di Lope de Vega. Catalogo e studio, Kassel, 
Edition Reichenberger, 2000, p. 20). Ver también los datos que ofrece Daniele 
Crivellari, “‘Las figuras de esta comedia’: hacia una fenomenología de las dramatis 
personae en los autógrafos teatrales de Lope”, Bulletin Hispanique, cxxvi, 1 (2024), 
pp. 145-164.

5 Lope de Vega, Los palacios de Galiana, ed. Marcelino Menéndez y Pelayo, en “XIII. 
Crónicas y leyendas dramáticas de España”, Obras de Lope de Vega publicadas por la 
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al cuidado de Jesús Gómez y Paloma Cuenca para la Biblioteca Castro6. 
Pronto se publicará, en el marco del proyecto editorial de Prolope, una 
nueva edición preparada por quien firma estas páginas; por lo que todas 
las consideraciones y reflexiones de este artículo son el resultado de este 
trabajo y remiten al texto crítico que fijé en esa ocasión.

2. Las ediciones modernas y su actitud ante las corruptelas del 
texto de la Parte xxiii

Dada su historia textual peculiar, y lo estropeado del texto que nos trans-
mite la Parte xxiii (de ahora en adelante, P), Los palacios de Galiana es 
un interesante caso de estudio porque, ante los errores que presenta, solo 
caben dos opciones: o acudir a la enmienda conjetural o mantener el des-
perfecto. Naturalmente, la enmienda solo es posible cuando los defectos 
del texto son puntuales y no abarcan versos enteros, pues, en este caso, no 
hay mucho que el editor pueda hacer. Las ediciones de Menéndez Pelayo 
(de ahora en adelante, MP) y de Gómez y Cuenca (de ahora en adelan-
te, GC) muestran dos actitudes diferentes ante este problema. MP tien-
de a enmendar, y de hecho resuelve muchos lugares corruptos de P; por 
otra parte, deja sin solucionar un buen número de lecturas insatisfactorias 
mientras, al contrario, propone enmiendas innecesarias en lugares de P 
que tienen sentido. El defecto principal de la edición de MP es, pues, la 
inconstancia e incoherencia de las intervenciones enmendadoras. Pero no 
cabe duda de que, en muchos lugares, esta edición ha restaurado la lectura 
correcta, gracias a la atención por la regularidad métrica de los versos, por 
la corrección morfológica y sintáctica y por la restitución de los nombres 
históricos y geográficos que a menudo aparecen desfigurados en P. En la 
primera categoría (enmiendas que atienden no solo al sentido, sino a la re-
gularidad del metro y de la rima) podemos mencionar los siguientes casos:

 Yo apuesto que, si dijera  
 alguno que en la distancia  

Real Academia Española, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1902, pp. 161-202.
6 Lope de Vega, Los palacios de Galiana, en Lope de Vega, Comedias, eds. Jesús Gómez 

y Paloma Cuenca, Madrid, Turner (Biblioteca Castro), 1994, VII, pp. 395-493.



210 Creneida, 12 (2024). 206-230. www.creneida.com. issn 2340-8960

Fausta Antonucci, Respeto por el texto y enmienda ope ingenii en la edición de un testimonio único:...

 que hay desde España hasta Francia
 otra nación los prefiera...    (P: prefiere)
 (vv. 444-447)

 salud te envía, y queda a tu servicio
 entre los altos montes de Toledo;
 pide licencia para verte, indicio  (P: indigno)
 del grande amor que encarecerte puedo...
 (vv. 532-535)

 No tiene más fuerte y fiero
 león la oriental Albania,
 ni, hurtado el hijo primero,  
 más rabiosa tigre Hircania  (P: hircana)
 tras el cazador ligero.
 (vv. 2192-2196)

Ricardeto Armelina dicen que es,
  la hija del duque Astolfo.  
Conde ¡Cielo santo!   (P: Cielos santos)
Ricardeto    Y que después
  de haber corrido en el golfo  
  de amor dos años o tres
  se quiere casar con ella.
  (vv. 2852-2857)

Aunque MP no se preocupa en absoluto por comentar el mecanismo 
que pudo haber propiciado el error, en todos estos casos se trata de 
sustituciones (de una porción de texto original por otra) debidas a la 
inercia interpretativa típica del acto mecánico de copia: tendencia a la 
construcción en indicativo de la subordinada declarativa (v. 447); in-
fluencia de sintagmas poéticos relativamente trillados como ser indigno 
del amor de alguien (v. 534) o tigre hircana (v. 2195); plural en lugar del 
singular en la exclamación del v. 2854. No siempre el editor introduce 
la enmienda directamente en el texto de la comedia, sin comentarios, 
como en los ejemplos citados; otras veces, la sugiere en una nota, como 
en los siguientes lugares:
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 —los dos de Frisia son y el otro franco, (P: de Francia)
 aliñadas las crines y los rizos—;  
 con sus andillas, cuya tabla y banco  
 es oro hasta los mástiles macizos,
 (vv. 548-551)

 Al Conde irá a buscar alguna gente;
 tú en tanto a ver las fiestas te apercibe,
 como piadoso príncipe excelente,  
 con que París tu majestad recibe;
 y a la usanza de Francia, que deseo  
 tiene de ver el alma que en ti vive,  (P: veo)
 entra en alguna por mayor trofeo
 de tu valor.
 (vv. 2701-2708)

De la segunda categoría de enmiendas, que restituyen la correcta morfo-
logía o sintaxis, mencionaré estos ejemplos:

 y, si otra tienen allá
 que desta traslado sea,   (P: deste)
 ningún nacido se vea
 donde tal pena se da.
 (vv. 412-416)
   
 Audalla, descendiente generoso
 del gran Profeta, a quien la monarquía  
 espera de Aragón, en cuanto el rayo  
 del sol baña las sierras de Moncayo, (P: fuerças)7

 salud te envía, y queda a tu servicio...
 (vv. 528-532)

 Inclínanse aquestos ramos  
 a cubrir tus rizos bellos,
 y el aire que suena entre ellos
 dice que a Francia nos vamos.
 No hay flor entre aquestas plantas  

7 Esta enmienda se sugiere en una nota.
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 que ir hasta París no quiera...   (P: ya)
 (vv. 1580-1585)

Armelina  (¡Qué arrepentida me siento!... (P: arrepentido)
   (v. 1701)

 si allí faltó la piedad,
 que la esperen no es razón  (P: espere)
 los que han hecho tal maldad.
 (vv. 2267-2269)

En todos los casos mencionados la razón del error es paleográfica; el co-
pista (del original de imprenta o de su antígrafo) o el componedor pudie-
ron confundir fácilmente una a con una e (v. 413) o con una o (v. 1701); 
una s alta con una f y un nexo rr con un nexo rç (v. 531); una r con una a 
(v. 1584), tanto más en cuanto que el infinitivo ir se escribía muchas veces 
yr; o separar mal palabras contiguas que terminaban y empezaban con la 
misma letra (v. 2268) y que en los manuscritos seguramente se escribieran 
sin solución de continuidad o, acaso, embebiendo las letras iguales como 
sucedía siempre con las vocales a y e.

En cuanto a los nombres mitológicos, literarios, históricos y geográ-
ficos que aparecen desfigurados en P, MP subsana algunos, corrigiendo 
“Fiuela” (vv. 308, 1337, 2418) por “Fruela” y “la Angedeo” por “Langue-
doc” (v. 1458); el contexto ayuda y el error de la príncipe (que tiene bases 
paleográficas en ambos casos, pero está propiciado por la ignorancia o la 
inercia interpretativa del copista, incapaz de reconocer el nombre correc-
to) es evidente. Otro intento de enmienda que se merece un comentario 
más detenido es el que MP propone en correspondencia del v. 293. Se 
trata de un pasaje en tercetos encadenados en el que Audalla, uno de los 
protagonistas de la comedia, se jacta de su prosapia y de que a su padre, 
rey de Zaragoza, le rinden tributo otras cuatro ciudades. P lee así el pasaje 
(no modernizo la grafía del error):

  y no pienses que es fábula o mentira,
 que aquí le rinden parias, rige y doma
 a Denia, Oliva, Játiva y a Ezixa; 
 (vv. 291-293)
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Es obvio que se trata de una corruptela por dos razones: la primera, por-
que el nombre “Écija” rompe el esquema de rimas del terceto; la segunda, 
porque geográficamente Écija queda muy lejos de Denia, Oliva y Játiva, 
ciudades que se encuentran todas al sur de Valencia; puestos a hilar fino, 
también diríamos que es muy extraña esa preposición a que precede el 
nombre de Écija, puesto que ni Oliva ni Játiva la necesitan, y parece por 
tanto un ripio para mantener la medida métrica. A Menéndez Pelayo, sin 
embargo, solo parece que le interesa restaurar la rima perdida, por lo que 
propone, en lugar de “a Ezixa”, “a Elvira”. Sin embargo, Elvira difícilmen-
te hubiera podido rendir parias al rey moro de Zaragoza, porque no es una 
ciudad, sino una sierra al norte de Granada, y por esto mismo también 
se encuentra muy lejos del conjunto formado por Denia, Oliva y Játiva. 
Una exploración atenta del mapa en la zona de estas tres ciudades nos da 
la solución del enigma: la lectura de P no es sino un error paleográfico por 
“Alzira”. El copista confundió la l con una e, y la r con una x, e introdujo 
una separación entre palabras (“a Ezixa”) donde no la había; en este caso, 
además, la mala lectura se combina con una lectio facilior, ya que Écija es 
sin duda ciudad más conocida que Alcira o Alzira... topónimo este que, 
por otra parte, se vuelve a mencionar en el v. 995, confirmando así la 
bondad de la enmienda propuesta. Corrección que también refrendan los 
datos históricos, pues las cuatro ciudades mencionadas formaron parte, 
por un breve periodo posterior a 1038, de la taifa de Denia, que, a partir 
del año 1076, fue sometida efectivamente por el rey de Zaragoza al-Muq-
tádir, cuyo reino era entonces uno de los más poderosos de la Península8. 

Como acabamos de ver, en este lugar del texto la disposición a la enmien-
da de Menéndez Pelayo no tiene en cuenta la verosimilitud y congruencia 
de la conjetura, por lo que es comprensible que, no queriendo aventurarse a 
su vez por los arduos caminos de la emendatio ope ingenii, Gómez y Cuenca 
prefieran mantener la lección de P, por más errónea que sea. De hecho, Gó-
mez y Cuenca no avanzan nunca, en su edición de Los palacios de Galiana, 
una corrección conjetural propia. Da la sensación de que han tomado muy 
al pie de la letra las recomendaciones de Alberto Blecua, que avisaba de que 
la emendatio ope ingenii “sin ayuda de testimonios [...] es siempre peligrosa 

8 Travis Bruce, La Taifa de Denia et la Méditerranée au xie siècle, Toulouse, Presses 
Universitaires du Midi, 2013.
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y se debe prodigar lo menos posible”9. O quizás, más probablemente, con-
dicionaran su actitud las características de la colección en la que se enmarca 
dicho volumen: una colección que no se proponía ofrecer ediciones críticas, 
sino solo textos depurados, sin notas ni numeración de versos. No deja de 
extrañar, sin embargo, su aparente falta de criterio en la selección de cuáles 
enmiendas aceptar y cuáles no entre las propuestas por MP. Para limitarme 
a los ejemplos ya mencionados y comentados (que citaré en orden de apari-
ción en estas páginas), GC solo aceptan las enmiendas de MP en los vv. 447, 
2195, 413, 1701, 2268, pero descartan todas las demás, que también logra-
ban subsanar de forma satisfactoria el error de P. Por otra parte, dan entrada 
a las enmiendas de MP que, como ya hemos adelantado, no son necesarias 
en absoluto y hasta empeoran el texto original. Aquí van algunos ejemplos:

 Ese ya llega a esta fuente.   (MP, GC: esa)
 (v. 409)

Armelina  ¿Qué hora?  (MP, GC: ¿A qué hora?)
Galiana     Venga a las doce.
   (v. 822)

 mas, pues ya soy vuestro esposo,
 y por lo que el alma estima
 ver que fïáis de Celima   (MP, GC: ved)
 nuestro secreto amoroso,
 (vv. 1536-1539)

 ¿Qué rey, señor, no prefieres [‘a qué rey no eres superior’]? 
    (MP, GC: ¿Qué reino, señor, prefieres?)
 (v. 2310)

 El cielo quiera que librarla puedas [a Galiana]. (MP, GC: limarla)
 (v. 2551)

 Traigo una caja estremada
 de plumas de toda ley.     (MP, GC: las plumas)
 (vv. 2872-2873)

9 Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 1983, p. 125.
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En total, GC descartan doce enmiendas acertadas de MP, mientras que 
aceptan hasta veintitrés enmiendas innecesarias del erudito santanderi-
no. Por tanto, no podemos decir que su actitud ante el texto lopesco 
transmitido por la Parte xxiii sea conservadora a machamartillo, sino, 
sencillamente, que no se rige por criterios uniformes. Esta falta de ho-
mogeneidad en la aceptación de las enmiendas de un editor previo es 
un fenómeno bastante extendido, que se observa en muchas ediciones 
modernas de textos teatrales áureos10. Quiero recordar a este propósito 
algunas consideraciones de un estudio sobre la enmienda ope ingenii en 
las ediciones de La conquista de Jerusalén por Godofre de Bullón, comedia 
también transmitida, como Los palacios de Galiana, por un testimonio 
único y muy estropeado (manuscrito, en ese caso). Allí, observaba que 
la falta de uniformidad en la apuesta por la enmienda no debe llevarnos 
a criticar sin más las elecciones aparentemente incomprensibles de los 
editores modernos, sino a reflexionar sobre las dificultades sin cuento que 
plantea la edición de un texto antiguo, entre las cuales nos ocupa aquí 
especialmente una: el escollo que supone el reconocimiento del error y la 
propuesta de una posible enmienda11. Porque, de hecho, antes de propo-
ner un arreglo conjetural, o aceptar el de otro editor, hace falta entender 
el texto a fondo, algo no siempre fácil; pero, además de poner en juego las 
competencias lingüísticas y filológicas que son, o deberían ser, el bagaje 
del editor, también hay que mantener el mismo nivel de atención ante 
todos y cada uno de los segmentos del texto que se edita, sin pasar por 
alto ninguna dificultad, aunque sea, o parezca, nimia. De hecho, quizás 
este segundo requisito sea el más difícil, porque interfiere con la tendencia 
natural de nuestro cerebro a desconectar, a distraerse, toda vez que se ve 
puesto a prueba en una tarea que exige la máxima concentración.

Una prueba de lo que acabo de decir la vemos en el caso de las en-
miendas fallidas o ni siquiera intentadas por Menéndez Pelayo, al que 

10 Véase al respecto los comentarios a las elecciones de los editores modernos en el apa-
rato crítico de Pedro Calderón de la Barca, La dama duende, ed. Fausta Antonucci, 
Madrid, RAE, 2024.

11 Fausta Antonucci, “La emendatio ope ingenii en la edición de La conquista de Jeru-
salén por Godofre de Bullón”, en Vida y escritura en el teatro de Cervantes, eds. María 
Heredia Mantis y Luis Gómez Canseco, Valladolid-Olmedo, Ediciones Universidad 
de Valladolid-Ayuntamiento de Olmedo, 2016, pp. 87-100 (p. 89).
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ciertamente no se le puede achacar falta de erudición o de conocimientos 
lingüísticos. En el acto primero de la comedia, MP subsana con acierto 
33 malas lecturas de P frente a 13 enmiendas innecesarias, poco acertadas 
o directamente omitidas; pero ya en el acto segundo la proporción se 
invierte, con 13 enmiendas acertadas frente a 21 impropias o errores sin 
enmendar, y se mantiene casi igual en el tercer acto (18 frente a 26). Es 
posible que este cambio tan importante se deba al cansancio del editor, 
que ha determinado una menor atención, un mayor descuido en la fija-
ción del texto. Quedémonos con esta explicación, porque nuestro obje-
tivo no es el de investigar a lo policiaco sobre las motivaciones del editor, 
sino reflexionar sobre el reto que nos plantean los errores del texto que 
editamos cuando solo los podemos resolver con una enmienda conjetural.

3. Nuevas propuestas de enmienda al texto de los PalaCios de Galiana

Pasemos, pues, a la pars construens de estas páginas, examinando lugares 
de P que presentan corruptelas más o menos evidentes, no subsanadas por 
los editores que nos han precedido. Seleccionaré algunos ejemplos que 
muestran diversas categorías de problemas y diversos tipos de solución, 
combinando la atención minuciosa al contexto, que es la que permite de-
tectar el error, con una reflexión sobre los posibles mecanismos del error y, 
cuando necesario, con una comprobación del usus scribendi de Lope para 
validar la hipótesis propuesta. 

El primer caso aparece en una tirada en endecasílabos esdrújulos en la 
que el príncipe Audalla se queja de que Galiana, la hija del rey de Toledo 
de la que está enamorado, no corresponde a su amor:

 ¿De que sirvió mi caminar solícito,  
 de qué, el hablarla con tan largo prólogo,  
 de qué, el buscar en los cristales húmedos
 del ancho mar las perlas en sus nácares,
 la perla y blanca plata, el oro lúcido
 entre los indios bárbaros y etíopes,  
 hasta debajo de la zona tórrida,  
 cosas más raras que la fénix única?
 (vv. 849-856)
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Ni MP ni GC ponen en duda la lectura del v. 853 que subrayo. Se trata, 
sin embargo, de una extraña repetición, pues si en los versos anteriores 
Audalla decía que había buscado en las aguas del mar las perlas escondi-
das en sus conchas (vv. 851-852), ¿por qué debería volver a mencionar la 
perla, además en singular? La palabra parece más bien fruto de un error 
de copia por atracción del cercano “perlas”; y debe esconder un adjeti-
vo referido a “plata” que forme una pareja sinonímica con “blanca”. Me 
complace especialmente comentar este locus criticus porque demuestra lo 
que puede la colaboración entre filólogos, propiciada en este caso por la 
modalidad de preparación de las ediciones del proyecto Prolope, según 
la cual el conjunto de las doce comedias de la Parte lo revisan uno o dos 
coordinadores, que pulen y, en ocasiones, mejoran el trabajo individual 
del editor de cada comedia. Tuve la suerte de tener como coordinador de 
la Parte xxiii a Fernando Rodríguez-Gallego quien, ante mi comentario 
en la nota correspondiente a este pasaje (“perla aquí debe de ser un error 
por atracción de la misma palabra en el verso anterior; quizás la lección 
originaria fuese limpia, o cualquier otro adjetivo que pudiera asociarse 
a plata”) me sugirió que dicha lección originaria sería más bien “pura”. 
Y tenía toda la razón, en primer lugar porque su propuesta tenía muy 
en cuenta el parecido entre las dos palabras (“perla” y “pura”), que se-
guramente propiciaría el error; en segundo lugar, porque en numerosas 
ocasiones Lope utiliza el adjetivo “pura” con el sustantivo “plata”, muchas 
veces en asociación, como aquí, con el oro y las perlas. Traigo a colación 
solo dos ejemplos: “El oro y la plata pura, / las piedras, los minerales / y 
las perlas orientales” (El amor enamorado, vv. 1270-1272); “Mejor yo con 
perlas bellas, / plata pura y oro terso” (Los amores de Albanio e Ismenia, vv. 
1478-1479)12.

Curiosamente, más adelante en el texto se encuentra otro lugar en el 
que, al revés que en el que acabo de comentar, es la palabra “perlas” la 

12 Lope de Vega, El amor enamorado, ed. Eleonora Ioppoli, en La vega del Parnaso, edi-
ción crítica y anotada del Instituto Almagro de teatro clásico, dirs. Felipe B. Pedra-
za Jiménez y Pedro Conde Parrado, Cuenca, Ediciones Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2015, III, pp. 41-180; Lope de Vega, Los amores de Albanio e Ismenia, ed. 
Emilio Cotarelo, en Obras de Lope de Vega nueva edición, Madrid, RAE, 1916, I, pp. 
1-38 (consultada en la edición digital preparada por Gemma Burgos Segarra para 
ARTELOPE: <https://artelope.uv.es/>).
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que ha sido tergiversada. El pasaje interesado se encuentra al comienzo 
del acto segundo, y forma parte de una discusión que mantienen el rey 
de Toledo, Audalla y Carlos, el delfín de Francia, acerca de los celos que 
Audalla, prometido de Galiana, había mostrado al final del acto primero 
atacando en la oscuridad al rey y a Carlos que se encontraban debajo 
de las ventanas de Galiana. El rey condena esos celos como una injuria, 
recordando a Audalla que todavía no es su yerno; Audalla contesta al rey, 
afeándole su preferencia por Carlos y afirmando que de buena gana reta-
ría y mataría a este, pero teme la reacción de Galiana: 
 

 Aun diera de mejor gana  
 la muerte, mas tengo miedo
 de enriquecer a Toledo
 con prendas de Galïana.
 (vv. 1205-1208)

La lectura de P, que señalo, no descabala la medida métrica del verso ni 
plantea un problema mayor en cuanto al sentido; pero, si se la considera 
con más detenimiento en el contexto de la redondilla, no se acaba de 
entender qué son estas “prendas” de Galiana que enriquecerían a Toledo 
si Audalla matara a Carlos. La solución del enigma nos la proporciona 
el mismo texto de P, en la réplica con la que Carlos contesta punto por 
punto al arrogante discurso de Audalla: 

 Y esas perlas que por mí
 dices que han de enriquecer  
 a Toledo, podrá ser  
 que te empobrezcan a ti.
 (vv. 1253-1256)

Las “perlas”, claro está, son las lágrimas que Galiana lloraría si Audalla 
matara a Carlos; el error del v. 1208 estaría propiciado, aquí también, por 
la similitud entre las dos palabras.

Más adelante topamos con otro error importante de P, cuyo contexto 
ofrece en bandeja la enmienda correspondiente, por lo que cuesta enten-
der cómo MP no solo no dio con la solución, sino que trató de subsanar 
el pasaje de forma equivocada. Audalla, tras discutir agriamente con el 
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rey de Toledo y con Carlos, está rumiando su rabia cuando se le acerca 
Armelina, una dama francesa enamorada de Carlos y despechada (porque 
este la ha cedido a su amigo Arnaldos y se ha enamorado de Galiana). 
Armelina deja entrever a Audalla que, si este la acompaña hasta Zaragoza, 
ella podrá pasar de allí a Francia y buscar ayuda contra Carlos, que la 
ha raptado de casa de su padre en París y, tras haberla deshonrado, la ha 
abandonado. Los dos se ponen de acuerdo y envían un billete a Carlos y 
a Arnaldos anunciando que se han marchado a Zaragoza y que pronto se 
casarán. Esta noticia desencadena en Arnaldos, que está enamoradísimo 
de Armelina, una furia que se expresa en estos endecasílabos sueltos:

 ¡Ah, moro, que me llevas honra y alma!  
 Mas no la gozarás, si vida tengo;  
 no sé si tras Angélica y Medoro
 pudo partir con más locura obrando;
 si el anillo encantado no los lleva
 por el aire invencibles, estos brazos  
 a Audalla matarán.
 (vv. 1634-1640)

Es evidente que aquí Arnaldos está aludiendo al famosísimo episodio de 
la locura de Orlando (Orlando Furioso, canto xxiii), cuando el paladín 
franco, tras enterarse de los amores entre Angélica y Medoro por las ins-
cripciones en los árboles y el relato de los pastores, parte furioso tras ellos 
y casi los alcanza, pero entonces Angélica, poniéndose en la boca el anillo 
mágico que la invisibiliza, desaparece (canto xxix). Así las cosas, debería 
pues ser evidente que el “obrando” de P (v. 1637) deriva de la mala lectura 
de “Orlando” (no se olvide que en la escritura manuscrita no se solían in-
dicar las mayúsculas), corrupción propiciada sin duda por la ignorancia o 
el descuido del copista. Nunca Medoro persigue a Angélica, y menos aún 
“obrando con locura”; pero MP (seguido por GC) enmienda así: “no sé si 
tras Angélica, Medoro / pudo partir con mas locura obrando”, suponiendo 
que el sujeto de “pudo partir” es Medoro y que la conjunción “y” del v. 
1636 se colara ahí por razones desconocidas. En este caso, la atención a 
los posibles mecanismos del error favorece una conjetura más plausible, 
evitando propuestas desacertadas como la que acabo de comentar. Otro 
ejemplo de ello es la lectura que encontramos en el v. 1703. En su huida 
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de Toledo al lado de Audalla, Armelina comprende que no ha tenido una 
buena idea:

Armelina (¡Qué arrepentida me siento!
  Que trae en toda ocasión
  breve de ser mi nación
  cercano arrepentimiento.
  (vv. 1701-1704)

 
MP se da cuenta, por supuesto, de que el v. 1703 no tiene ningún sentido; 
en nota, da cuenta de ello y sugiere que quizás la buena lectura fuese “de ser 
leve (esto es, ligera o liviana) mi nación” (p. 183). Sin embargo, dicha en-
mienda no mejoraría en nada el sentido del pasaje y, además, no encajaría 
con los mecanismos más corrientes del error: nos encontraríamos de hecho 
delante de un trueque de sintagmas, complicado por una confusión entre 
“breve” y “leve” que no tiene tampoco una justificación paleográfica tan 
evidente. A veces, como en este caso, nos socorre recordar que, en los ma-
nuscritos de la época, las palabras se solían escribir seguidas, sin intervalos, 
por lo que la separación, en fase de composición tipográfica, era el fruto del 
buen criterio del componedor. Aunando este dato con la consideración de 
la forma de las letras, y suponiendo un error combinado, paleográfico y de 
errónea separación, propongo dicha solución: “Que trae en toda ocasión 
/ breve determinación / cercano arrepentimiento”. O sea: cuando se toma 
una decisión apresurada siempre el arrepentimiento nos espera a la vuelta 
de la esquina. En la extensa producción dramática de Lope de Vega, se en-
cuentran numerosos lugares paralelos que respaldan esta conjetura: citaré 
aquí solamente el siguiente pasaje de La hermosa Ester: “que siempre trae 
por cargo / breve determinación / arrepentimiento largo”13.

Otro lugar problemático se encuentra en el último verso de un soneto 
que pronuncia Armelina poco después, cuando Audalla y su criado Ra-
món deciden abandonarla y la dejan atada a un árbol: lo que da pie a que 
ella compare su situación con la de Andrómeda, lamentando la ausencia 
de un Perseo que la salve. El terceto final se lee así en P:

13 Lope de Vega, La hermosa Ester, ed. José Aragüés Aldaz, en Comedias de Lope de 
Vega. Parte xv, coord. Luis Sánchez Laílla, Madrid, Gredos, 2016, II, pp. 1-269 (vv. 
462-464 y nota correspondiente con más lugares paralelos).
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 Mas yo, cuitada, no hallaré a Perseo
 que me pueda sacar del mal que paso,
 porque enojado Amor y airado el cielo.
 (vv. 1832-1834)

En el v. 1834, tal como aparece en P, algo cojea; el sintagma bimembre 
“enojado Amor y airado el cielo” podría funcionar como un inciso, pero 
entonces faltaría un predicado que complete la oración causal introdu-
cida por el “porque”. Con todo, MP, seguido por GC, no considera que 
haga falta enmendar el verso y ni siquiera anota el pasaje como a veces 
hace cuando alberga dudas acerca del significado o de la corrección de la 
príncipe. Para restaurar el predicado, y el sentido, hay una solución relati-
vamente sencilla que se justifica con un error por razones paleográficas: la 
lectura original sería “porque he enojado Amor y airado el cielo”, pero el 
auxiliar debió de escribirse sin “h” y con la vocal “e” embebida en la ini-
cial de “enojado”. Una dificultad surge a propósito del uso transitivo de 
“airar”, del que el Diccionario de Autoridades no ofrece ningún ejemplo, 
recogiendo solo el reflexivo airarse y el participio airado. Sin embargo, 
el Diccionario español-inglés (1706) de Stevens sí recoge el verbo “ayrar” 
dando como equivalente inglés “to provoke to wrath” (‘provocar a ira’), 
que es exactamente el significado del verbo en el pasaje que estamos co-
mentando14. Además, el uso transitivo de “airar” está atestiguado en tex-
tos del Siglo de Oro, como demuestran los siguientes ejemplos (aunque 
ninguno de Lope), que se acercan bastante a la situación del pasaje discu-
tido de Los palacios de Galiana: “No quiera airar más el cielo, / que de su 
injusto rigor / nuevas reliquias recelo” (Luis Mejía de la Cerda, Doña Inés 
de Castro, reina de Portugal)15; “¿Eres tú el cuerdo, el valiente / y el que 

14 John A. Stevens, A new Spanish and English Dictionary. Collected from the Best 
Spanish Authors Both Ancient and Modern [...]. To which is added a Copious English 
and Spanish Dictionary [...], Londres, George Sawbridge,1706; recopilado en NT-
LLE, Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua Española, Real Academia Española, 
recurso en línea, <https://apps.rae.es/ntlle/SrvltGUILoginNtlle>, (consultado el 
12.6.2024).

15 La cita procede del texto digitalizado en la Base de datos TEXORO (Álvaro Cuéllar 
y Germán Vega García-Luengos, TEXORO: Textos del Siglo de Oro. 2022. Recurso 
web <http://etso.es/texoro>. <https://doi.org/10.17613/4qnj-tw02)>, s.v. “airar”, 
(consultado el 12.6.2024).
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pasando tus obras / sin airar a la fortuna / a los tiempos te acomodas?” 
(José de Cañizares, Carlos Quinto sobre Túnez)16.

Como en el caso que acabo de comentar, el motivo del error es banal 
también en el del v. 1939:

 nosotros somos venidos  
 en hábito disfrazado  
 siguiendo al bárbaro airado,
 en tus ojos desmentido;
 (vv. 1939-1942)

La evidencia del error nos la ofrece la ruptura del esquema de rimas de 
la redondilla, esquema cuya restauración es tan fácil como la enmienda 
(“hemos venido”), por lo que una vez más es de extrañar que a Menéndez 
Pelayo no se le haya ocurrido proponerla. La lectura equivocada de P 
pudo nacer de una mezcla de error paleográfico y separación equivocada 
de las palabras, interpretando el copista la s final de “nosotros” como s 
inicial del auxiliar “somos”, lo que implica además haber leído como una 
o la e del auxiliar original (“hemos”) y sucesivamente haber declinado en 
plural el participio “venido”; hay que observar al respecto que este uso de 
ser como auxiliar de un verbo intransitivo ya era infrecuente en el siglo 
XVII17. Otro error para el que se puede sospechar un origen parecido es el 
del v. 2777, que determina hipermetría y un fallo en el sentido. La acción 
se está desarrollando en París, adonde Carlos ha vuelto tras muchas peri-
pecias, acompañado por Armelina disfrazada de paje. Algunos paladines 
están tramando su muerte y temen que Armelina los haya escuchado, así 
que tratan de sonsacarle con preguntas a las que ella contesta fingiendo 
tomar el rábano por las hojas:

Balduino No ha entendido palabra.
Olivante    Alegre quedo.

16 José de Cañizares, Comedia famosa. Carlos Quinto sobre Túnez, Valencia, Viuda de 
Joseph de Orga, 1770, p. 14; texto digitalizado en red: <https://upload.wikimedia.
org/wikipedia/commons/3/3b/Carlos_Quinto_sobre_Tunez_-_comedia_famo-
sa_%28IA_A25019109%29.pdf>, (consultado el 12.6.2024).

17 Rafael Lapesa, Historia de la lengua española (1942), Madrid, Gredos, 1981 [9a ed.], 
p. 400 [§97.2].
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  ¿Queréis saber, español, la fiesta?
Armelina              Agora
  acabé de comer; por Dios no puedo.
  (vv. 2776-2778)

En este caso parece más bien que el copista haya duplicado la s final de 
“Queréis”, interpretando un originario “ver”, escrito con b alta (grafía 
manuscrita muy común en la época), como una porción de la palabra 
“saber”, descabalando el sentido y la métrica. No es ninguna solución 
eliminar el adverbio “Agora” como hace MP, anotando que el v. 2777 tal 
como lo edita “no es verso” (p. 197). Tampoco solucionan el problema 
GC, que editan “Ahora” (bisílabo): limitándonos al cómputo silábico, y 
haciendo sinalefa entre -ta y Aho-, tenemos un endecasílabo a maiore, en 
el que falta sin embargo el preceptivo acento rítmico en la sexta sílaba 
y que, cosa aún más extraña, presenta un acento rítmico que recae en 
la novena sílaba (fies-). Nunca Lope habría escrito un endecasílabo tan 
imperfecto, lo que confirma que se trata de un error; además, no tiene 
mucho sentido que Olivante le pregunte a Armelina si quiere “saber” la 
fiesta, mientras que sí lo tiene que le pregunte si quiere verla. 

Más dificultoso es enmendar las lagunas que se observan en el texto 
de P y que determinan hipometría o dejan trunco el verso. En estos ca-
sos, la conjetura no podrá limitarse a restaurar la medida del verso o la 
rima, sino que deberá tratar de restaurar el sentido, comprobando que 
la propuesta se ajuste al estilo del dramaturgo o, cuando menos, a los 
usos atestiguados en autores de la época. Un primer ejemplo interesante 
se encuentra en el v. 626, en un pasaje en redondillas en el que el conde 
Arnaldos le está explicando al rey de Toledo por qué él y su amigo Carlos 
han decidido ir a ponerse a su servicio:

 La fama de tus grandezas,  
 la guerra de tus contrarios,  
 que por discursos varios
 cuenta el mundo en tus proezas [...]
 (vv. 624-627)

Para suplir la hipometría del verso, MP, seguido por GC, propone la en-
mienda “que por discursos tan varios”. El cómputo silábico ahora funcio-
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na perfectamente, no así el sentido, o no del todo, pues el adverbio com-
parativo, que pondera la variedad de esos discursos, funcionaría mejor en 
un contexto en el que ya se hubiera aludido a esta variedad. Insatisfecha 
con esta propuesta, fui revisando, con la ayuda de las herramientas digi-
tales que ahora están a disposición de los estudiosos, los sintagmas que 
incluyen la palabra “discursos” en el teatro de Lope. Una búsqueda en 
la base de datos TEXORO arrojó los siguientes resultados: ninguna ocu-
rrencia del sintagma “discursos tan varios”, tres del sintagma “discursos 
varios”18, como en la lectura de P, una del sintagma “mil discursos”19, que 
es la que nos puede dar la clave para la solución. De hecho, es probable 
que la lección originaria fuera una combinación de los dos sintagmas: 
“que por mil discursos varios”. Encontramos esta misma combinación en 
un pasaje de Los encantos de Medea de Francisco de Rojas Zorrilla: “Mas 
por que no imaginéis / que con mi esposa culpado / fui en la muerte de 
mi madre, / entre mil discursos varios...” (vv. 885-888)20.

En el tercer acto de Los palacios de Galiana, en una secuencia en ter-
cetos, se halla un endecasílabo corto, al que evidentemente le falta la 
palabra final. La escena se ambienta en la corte de París, con los paladines 
que, al notar la tristeza de Carlos, intentan animarle, asegurándole que los 
nobles que sirvieron a su padre, que lo había echado de Francia, no son 

18 “Cuando ya los enemigos / entran por discursos varios / en casa de sus contrarios, 
/ cerca están de ser amigos” (Lope de Vega, Amar sin saber a quién, ed. Fausta An-
tonucci, en Comedias de Lope de Vega. Parte xxii, coords. Fausta Antonucci y Marco 
Presotto, Madrid, Gredos, 2023, II, pp. 137-306, vv. 2073-2076); “La envidia de 
mis contrarios / temo tanto, que, aunque puedo / poner medios necesarios, / estoy 
entre amor y miedo / haciendo discursos varios” (Lope de Vega, El caballero de 
Olmedo, ed. Francisco Rico, Madrid, Cátedra, 1987, vv. 2198-2202); “Yo salía del 
Milagro, / discursos varios haciendo / sobre el suceso de anoche, / que fue notable 
suceso” (Lope de Vega, La viuda valenciana, ed. Teresa Ferrer, Madrid, Castalia, 
2001, vv. 2586-2589).

19 “Dormí, en fin, tras mil discursos, / que las ocasiones suelen, / en soledades iguales, 
/ a mil cosas atreverse” (Lope de Vega, El llegar en ocasión, ed. Guillermo Serés, 
en Comedias de Lope de Vega. Parte vi, coords. Victoria Pineda y Gonzalo Pontón, 
Lérida, Milenio-Universitat Autònoma de Barcelona, 2005, III, vv. 1263-1266).

20 Francisco de Rojas Zorrilla, Los encantos de Medea, ed. María Teresa Julio, en Obras 
completas, V: Segunda parte de comedias, edición crítica y anotada del Instituto Alma-
gro de teatro clásico, dirs. Felipe B. Pedraza Jiménez y Rafael González Cañal, coord. 
E. E. Marcello, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2014, pp. 477-584.
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por ello sus enemigos y que no debe temerlos. El pasaje reza así (repro-
duzco la puntuación de P en el verso corto):

 Si tienes enemigos a los ojos,
 que en vida de tu padre le sirvieron,  
 ya todos de tus pies somos:
 no creas, pues no es justo, que lo fueron  
 porque a tu padre entonces agradaron,
 porque siempre en el alma te tuvieron.
 (vv. 2662-2667)

MP, sin anotar nada, completa el verso 2664 con la palabra “antojos”, 
seguido por GC. Sin duda esta conjetura restaura la rima, pero, como 
ya hemos visto en el caso de la enmienda “Elvira” por “Écija”, no es sa-
tisfactoria en cuanto al sentido. En este contexto, “antojos” no puede 
significar ni “deseo, apetito y codicia de una cosa”, ni “el juicio que se 
hace de alguna cosa sin fundamento” (que son los dos significados prin-
cipales que proporciona el Diccionario de Autoridades para dicho lema), 
ni, menos aún, pueden indicar los “espejuelos, lunas o lunetas de vidrio 
[...] que [...] se colocan en las narices quedando los cristales delante de los 
ojos” (o sea, las gafas). Ahora bien, si atendemos al sintagma que precede 
la palabra que falta (“de tus pies”) la conjetura más plausible es que esta 
fuera “despojos”: siendo los despojos los bienes que el enemigo derrotado 
deja a quien gana una batalla, vemos aquí una metáfora por la que Bal-
duino afirma que todos ellos son “despojos de sus pies”, o sea, se rinden 
a los pies de Carlos jurándole sumisión y obediencia. Un uso análogo lo 
encontramos en otra obra de Lope de Vega, Arauco domado, cuando el 
araucano Rengo afirma: “todos fuéramos despojos / suyos [o sea, de don 
García Hurtado de Mendoza] en esta ocasión, / a no se haber divertido / 
cuando el general cayó” (vv. 818-821)21.

También se dan casos de versos hipométricos en P que pueden recon-
ducirse a la correcta medida silábica con intervenciones más fáciles, que 
no implican añadir una palabra, como en los dos pasajes que acabo de 

21 Lope de Vega, Arauco domado, ed. José Enrique Laplana Gil, en Comedias de Lope 
de Vega. Parte xx, coords. Daniel Fernández Rodríguez y Guillermo Gómez Sánc-
hez-Ferrer, Barcelona, Gredos, 2021, I, pp. 609-835.



226 Creneida, 12 (2024). 206-230. www.creneida.com. issn 2340-8960

Fausta Antonucci, Respeto por el texto y enmienda ope ingenii en la edición de un testimonio único:...

comentar, sino solo reajustar el orden de las palabras en el verso. Es lo 
que sucede en una secuencia en endecasílabos sueltos en la que Galiana 
manifiesta a Carlos sus celos de Armelina:

Galiana Vete, infame,  
  que ya sé que tu dama es Armelina
  y que engañarme querías.
Carlos              Presto
  verás cómo los celos te engañaron.
  (vv. 1654-1657)

Menéndez Pelayo se da cuenta de la irregularidad del v. 1656, que es un 
decasílabo y no un endecasílabo, y anota “No consta este verso” (p. 182), 
tal vez para resaltar que no funciona desde el punto de vista métrico; se 
abstiene, sin embargo, de proponer una corrección, y lo mismo hacen 
GC. En realidad, si se invierten los dos verbos, se obtiene un endecasíla-
bo perfecto: “y que querías engañarme. Presto”. Como sabemos, uno de 
los errores posibles en el acto de copia es el de trocar la posición de dos 
términos contiguos, sobre todo cuando el significado no cambia22: es un 
error bastante frecuente y cuya enmienda no requiere especial fantasía de 
parte del editor.

Los arreglos conjeturales que he planteado y discutido hasta aquí 
presentan, creo, un alto grado de plausibilidad; pero no se pueden esca-
motear esos lugares de P verdaderamente difíciles de entender, con toda 
probabilidad corruptos, pero cuya subsanación es imposible o, cuando 
menos, muy difícil. Voy a cerrar con dos ejemplos de pasajes de Los pa-
lacios de Galiana en los que la enmienda es, más que en otras ocasiones, 
una mera hipótesis, que el editor puede argumentar y defender solo hasta 
cierto punto, consciente de sus limitaciones ante un texto estragado. El 
primero procede de una secuencia en tercetos encadenados del acto terce-
ro, en la que Carlos informa a los paladines de que saldrá a pelear (será el 
“aventurero”) en el torneo que han organizado en su honor, y decide que 
el mantenedor de dicho torneo sea Dudón. P transmite así el fragmento 
(modernizo solo la grafía y puntuación, pero no marco el sangrado de las 
estrofas):

22 Se trata de un error por alteración del orden (Alberto Blecua, op. cit., pp. 23-25).
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Carlos Saldré al torneo, porque dél me agrado.  
  Manténgale Dudón.
Dudón        Tus manos beso
  por un aventurero tan honrado;
  pero para tener mejor suceso  
  le mantendré por honra de tu dama.
Carlos Hareisme, primo, gran placer en eso.  
Dudón Pero decid, señor, cómo se llama 
  Armelina sin deudo, y sangre tuya,
  no sé cómo la diga ni la nombre: 
  saben que te robé, la ofensa es suya.

En este pasaje se detecta, gracias a las rimas de los tercetos y al sentido, 
una importante laguna que precede el verso “Armelina sin deudo, y san-
gre tuya” y afecta asimismo a la repartición de las réplicas. Es evidente 
que no puede ser Dudón el que pronuncia un verso como el que reza 
“saben que te robé, la ofensa es suya”, sino Carlos, que se está dirigiendo 
a Armelina recordando que, al haberla raptado de casa de su padre, ha 
contraído una deuda de honor con este y con todos sus parientes. Dudón, 
probablemente, solo pronunciaría el verso en el que pregunta a Carlos el 
nombre de su dama. Así es como, de hecho, edita el pasaje MP, atribuyen-
do a Carlos todos los versos siguientes, a partir del que aparece en cursiva, 
pero dejando intacta la lectura de P y avisando, en nota, de que tras la 
réplica de Dudón “faltan seguramente dos versos” (p. 196). En realidad, 
si reconstruimos el esquema de rimas encadenadas propio de la serie de 
tercetos, notamos que faltan tres versos. Además, es muy probable que 
estos versos que faltan los pronunciara Carlos, en aparte con Armelina; su 
contenido, para dar sentido a lo que sigue, debería ser algo así como que, 
aunque él ama a Galiana, no puede contestar a la pregunta de Dudón 
nombrando a la princesa mora, porque los presentes consideran que se ha 
comprometido con Armelina al haberla raptado de su casa. De ahí que 
la lectura de P, “Armelina sin deudo y sangre tuya”, deba probablemente 
corregirse con “Armelina, son deudo y sangre tuya”. Error paleográfico de 
P que, al enmendarse, restituye algo de sentido al pasaje: Carlos quiere 
decir que están delante de caballeros que tienen vínculo de parentesco 
con Armelina; y a la luz de sus consideraciones, es lógico que Armelina le 
aconseje contestar a la pregunta de Dudón con su nombre, para que na-
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die se enfade con él y lo ataque. El pasaje, por tanto, lo edito como sigue:

Dudón Pero decid, señor, cómo se llama. 
[Carlos] [.......................... -ombre]
   [.......................... -ama]  
   [.............................-ombre]
   Armelina, son deudo y sangre tuya, 
   no sé cómo la diga ni la nombre: 
   saben que te robé, la ofensa es suya.
   Descubrirte no puedo sin el Conde 
   hasta que el casamiento se concluya;
   y, aunque tu padre no pregunte adónde 
   te he dejado, Dios sabe lo que siente
   y el odio fiero que en su pecho esconde.
Armelina Pues, si en tanto que el Conde vive ausente
   quieres disimular, di el nombre mío,
   para que nadie ofensa tuya intente. 
Carlos Bien dices, que nombrándote confío
   que templarán su enojo, imaginando
   que eres mi esposa.)
   (vv. 2716-2733)

Sin embargo, esta decisión determinará un equívoco doloroso cuando el 
conde Arnaldos y Galiana, nada más llegar a París, se enteran de que hay 
un torneo con el que se celebrarán, según se dice, las bodas de Carlos y 
de Armelina. Ambos se sienten traicionados, y Arnaldos especialmente 
reacciona con violencia, abandonando a Galiana y declarando que quiere 
ir al torneo para desafiar a Carlos y manifestar su constancia amorosa a la 
dama francesa. Pronuncia estas palabras en la lectura de P (modernizo la 
grafía y puntuación):

Y con quien te señalare,
Galïana, te vendrás,  
y ansí mi fe mostraré
y a quien no ofendí jamás   
aquí no ofende mi fe. 

Iré al torneo, y en él,
sin ventura aventurero,  
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y mostraré un pecho fïel
a un amigo lisonjero  
por una mujer crüel.
(vv. 2937-2946)

La lección del v. 2937 (“te señalare”), que rompe el esquema de rimas de 
la quintilla, ya la enmienda MP de forma plausible con “señalaré”; no 
obstante, el gran erudito se abstiene de corregir o comentar los versos si-
guientes, pese a los numerosos problemas que presentan. Creo que dichas 
corruptelas se pueden solucionar teniendo en mente tanto el posible me-
canismo del error como el sentido del fragmento. Está claro que Arnaldos 
reivindica para sí en estos versos una fidelidad (“fe”) hacia el amigo y 
hacia la mujer amada que, según estima, ninguno de los dos ha mostrado 
hacia él. En los vv. 2939-2941 se puede conjeturar la lectura original “y 
ansí mi fe mostraré / a quien no ofendí jamás / y a quien ofende mi fe”; el 
primero sería un error por adición, motivado por la atracción de la con-
junción “y” que encabeza también el verso anterior; el segundo, al con-
trario, sería una combinación de una omisión (la conjunción “y”), de un 
error paleográfico (“a quien” y “aquí no” pueden confundirse fácilmente), 
y de una sustitución por atracción de la forma negativa del mismo verbo 
ofender que se encuentra en el verso anterior. Más fácil es suponer que la 
conjunción “y” que abre el v. 2944 sea un error por adición; de hecho, 
la construcción de esta quintilla exige la eliminación de esta partícula, 
que el copista probablemente añadiera por atracción del sintagma “y en 
él” que cierra el v. 2942: lo que Arnaldo quiere decir es que “en él [en el 
torneo]..., mostraré un pecho fiel”. 

4. A modo de conclusión

Más allá de las recomendaciones metodológicas en las que abundan los 
maestros, recordando la cautela necesaria ante la emendatio ope ingenii, 
cualquier reflexión sobre el reto que la conjetura implica para el editor 
debe partir, tal como he tratado de hacer en estas páginas, de unos casos 
concretos. Ante cada lugar dudoso del texto que editamos, para decirlo 
con palabras de Alberto Blecua, “antes de llevar a cabo una conjetura 
deben agotarse todas las posibilidades de explicar ese locus obscurus, que 
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puede no ser oscuro por error de copia, sino por deficiencias de nuestro 
conocimiento filológico”23. El peligro opuesto, como hemos visto a lo 
largo de estas reflexiones, es que no se reconozca la corrupción por des-
atención o ignorancia, o que a pesar de reconocerla se decida no inter-
venir por timidez o miedo a la enmienda, por un respeto algo fetichista 
por el texto antiguo, aun en sus pasajes estragados. En ambos casos el 
resultado será el mantenimiento del error, lo que termina empañando el 
texto y dificultando su comprensión. El editor debería evitar a toda cos-
ta esta Escila, tanto como la Caribdis de la subsanación innecesaria, en 
una travesía dificultosa pero no exenta de satisfacciones cuando se da con 
una enmienda plausible, o al contrario, cuando se entiende cabalmente 
el sentido del texto original y se pueden rechazar enmiendas falaces pro-
puestas por los editores que nos han precedido. Los casos concretos que 
he expuesto no sirven sino como ejemplos; no pueden extraerse de ellos 
reglas generales sobre cómo llevar a cabo una buena enmienda o evitar 
una enmienda inútil. La única regla general es que cada conjetura debe 
estar suficientemente argumentada; como dice Alberto Blecua: “el editor 
tiene la obligación de presentar las pruebas suficientes que justifiquen la 
existencia del error y la [...] conjetura”. Por lo demás, y sigo citando a 
Alberto Blecua para cerrar estas páginas, “negar a la crítica el derecho a 
la conjetura es negarle lo que a todos los copistas en todas las épocas les 
ha sido permitido, con el agravante de que, mientras que los copistas no 
indicaban su intervención, el filólogo siempre deja constancia de la suya 
con signos especiales o con notas explicativas”24. 

23 Ibidem, p. 126.
24 Ibidem.
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1. Esplendor...

En La Perinola (1632) Quevedo fustiga el Índice o catálogo de los ingenios 
de Madrid incluido en el Para todos (1632) de Juan Pérez de Montalbán. 
En algunos casos rescata obras que no aparecen en el índice; así, se lee 
en las ediciones de Quevedo: “A Juan Pablo Mártir Rizo le calla [...] la 
Defensa contra el contagio en las calumnias de Flandes”1. Maravall advirtió 

1 Francisco de Quevedo, La Perinola, en Prosa festiva completa, ed. Celsa Carmen 
García Valdés, Madrid, Cátedra, 1993, pp. 468-508 (p. 505).
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en 19452 que había un error en la mención de la Historia de las guerras 
de Flandes, contra la de Gerónimo de Franqui Conestaggio, escrita en francés 
por Pedro Matheo y en castellano por Juan Pablo Mártir Rizo. La Defensa 
no es “contra el contagio”, sino “contra el Conestaggio”, el historiador 
genovés a quien ataca Mártir Rizo. La conjetura de Maravall no tuvo 
eco alguno, y la obra de Quevedo siguió editándose tozudamente con 
ese error. Y es que a veces las enmiendas propuestas fuera del estrecho 
ámbito de la tarea editorial no encuentran eco3. En la reciente edición de 
La Perinola de Plata se puede constatar, además, que la conjetura de Ma-
ravall, basada en su conocimiento del contexto histórico, tiene refrendo 
ope codicum, ya que alguno de los numerosos manuscritos que transmiten 
la obra lee “Conestaggio”, lectura que fue restituida, por fin, al texto de 
Quevedo en 20204.

Otro ejemplo de acierto en la conjetura es el caso del baile “A las bo-
das de Merlo”. A estas bodas con Marica la Pindonga se juntan “cuantos 
pobres y pobras” moran en Madrid, entre ellos, “tendedores de rasa”, 
según lee el Parnaso español de Quevedo, publicado póstumamente por 
González de Salas en 1648. Pero Arellano y García Valdés lo creen errata 
por “tendedores de raspa” y escriben:

en Parnaso “rasa”, lectura que acepta Blecua, quien anota en Poesía 
original: “tendedor de rasa, pobres que parecían tendedores vivos 
en telas con rasas (Rasa es la abertura que se hace en las telas ende-
bles al menor esfuerzo)”. Pero la creemos errata por tendedores de 
raspa: tender la raspa es frase que Aut. define con connotaciones de 

2 José Antonio Maravall (ed.), Juan Pablo Mártir Rizo, Norte de príncipes y Vida del 
Rómulo, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1945, p. ix.

3 Tampoco encontró eco la enmienda cuando se recuperó en un trabajo que, a pesar 
de estar circunscrito al ámbito más restringido del quevedismo, no hizo mella en 
posteriores ediciones de La Perinola (Fernando Plata Parga, “Dificultades en la 
edición y anotación de La Perinola de Quevedo”, en Quevedo en Manhattan: Actas 
del Congreso internacional, Nueva York, noviembre, 2001, eds. Ignacio Arellano y 
Victoriano Roncero, Madrid, Visor, 2004, pp. 217-229 (p. 225)).

4 Fernando Plata Parga (ed.), Francisco de Quevedo, La Perinola, en Obras completas 
en prosa. Elogios, polémicas y juicios literarios. Volumen VIII, dirección Alfonso Rey, 
coordinación María José Alonso Veloso, Barcelona, Castalia, 2020, pp. 251-382, 
641-674, 725-879 (pp. 296-297, 376 y 868).
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vulgarismo: “frase que se toma por echarse a dormir o descansar, es 
vulgar y baja”. Quevedo, Poesía original, núm. 855, vv. 141-144: 
“Llegamos a Babilonia / un miércoles por la noche, / tendí raspa en 
el mesón / de Catalina de Torres”; 745, vv. 154-156: “Tiende redes 
por el mundo / mientras yo tiendo la raspa, / que en cas de las cala-
veras / ambos las tendremos calvas”5

El argumento para la enmienda es sólido y está basado en el conocimien-
to del lenguaje burlesco del siglo XVII y del usus scribendi del autor, como 
muestran los pasajes paralelos, cuya importancia es clave para proponer 
enmiendas. Pero un detalle pasó inadvertido a los editores: su conjetura 
viene avalada ope codicum6, como en el caso de la enmienda de Maravall. 
Fenómenos análogos ocurren en la edición de los clásicos grecolatinos, 
como expone West: “Hundreds of conjectures have been confirmed (or at 
least raised to the status of variants) by the appearance of papyri or other 
new sources”7.

En este caso, lo acertado de la enmienda nos interesa especialmente, 
porque corrige el texto del Parnaso español, que es, dentro de lo que los 
filólogos clásicos llaman la parádosis (transmisión textual), un texto fun-
damental para la poesía de Quevedo sobre el que volveremos. West ha 
planteado una cuestión clave sobre la parádosis:

In what circumstances is it legitimate to depart from the paradosis, 
to entertain a conjecture? Many scholars would answer, “only when 
it is clear that the paradosis cannot be right”. Those are scholars who 
will dismiss a conjecture from consideration on the ground that it 
is ‘unnecessary’. But it does not have to be ‘necessary’ in order to 
be true; and what we should be concerned with is whether or not 
it may be true8.

5 Ignacio Arellano y Celsa Carmen García Valdés (eds.), Francisco de Quevedo, 
Teatro completo, Madrid, Cátedra, 2011, p. 637.

6 Por el manuscrito 3797, f. 289v, de la Biblioteca Nacional de España; véase José 
Manuel Blecua, ed., Francisco de Quevedo, Obra poética, Madrid, Castalia, 1971, 
vol. iii, pp. 390-404 (p. 403).

7 M. L. West, Textual Criticism and Editorial Technique, Stuttgart, Teubner, 1973, p. 59.
8 Ibidem, p. 55.
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Es decir, Arellano y García Valdés podrían haberse contentado con la lec-
tura del Parnaso, como hizo Blecua; la conjetura no parecía estrictamente 
‘necesaria’, pero resulta ser ‘verdadera’. Continúa West: 

The discovery of new sources [...] has often revealed the presence 
of corruption where no one had suspected it. It follows that one 
ought to be more suspicious. The textual critic is a pathologist. It is 
his business to identify disorders known to him from professional 
experience and from textbooks [...] When he notices that all is not 
well with a passage, however the paradosis is interpreted, his first 
problem is to discover as precisely as possible where the corruption 
lies9.

De hecho, la divinatio viene descrita por los clasicistas con metáforas de 
enfermedad, corrupción, anomalía patológica y curación, como se ve en 
la definición clásica de Paul Maas:

Erweist sich die Überlieferung als verdorben, so muß versucht wer-
den, sie durch divinatio zu heilen. Dieser Versuch führt entweder 
zu einer evidenten Emendation oder zu mehreren etwa gleichmäßig 
befriedigenden Konjekturen oder zu der Erkenntnis, daß eine Hei-
lung durch divinatio nicht zu erhoffen ist (crux). Die typische Kon-
jektur besteht in der Beseitigung einer Anomalie10.

9 Ibidem, p. 57.
10 Paul Maas, Textkritik, Leipzig, Teubner, 1960 (cuarta edición), p. 10: «Si la tradi-

ción resulta corrompida, hay que intentar resanarla por divinatio. Esta tentativa 
conduce: a) o a una enmendación evidente, b) o a más conjeturas, más o menos 
igual de satisfactorias, c) o bien a reconocer que no se puede esperar un sanea-
miento por divinatio (crux). La conjetura típica consiste en la eliminación de una 
anomalía» (Paul Maas, Crítica del texto, trads. Andrea Baldissera y Rafael Bonilla 
Cerezo, Sevilla, Universidad Internacional de Andalucía, 2012, p. 39). Los editores 
del Renacimiento solían recurrir a otra metáfora de la enmienda, la de la limpieza 
y eliminación del óxido y la suciedad acumulados por los siglos para devolver los 
textos a su esplendor prístino; en el siglo xviii se emplea la metáfora del restaurador 
que devuelve lustre y color a los textos (E. J. Kenney, The Classical Text. Aspects of 
Editing in the Age of the Printed Book, Berkeley / Los Angeles / London, University 
of California Press, 1974, pp. 21 y 44).
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Arellano y García Valdés se revelan como buenos patólogos al detectar un 
error de la edición de González de Salas que Blecua no sospechó y que 
viene refrendado por el descubrimiento de nuevos testimonios. Análoga 
consideración se puede hacer de Maravall como patólogo, aunque en su 
caso la parádosis estaba francamente corrupta.

Arellano tiene una larga y solvente trayectoria “curando”, con buen 
ojo clínico, textos deturpados de Quevedo por medio de conjeturas ope 
ingenii, aplicadas tanto a aquellos en los que la parádosis es buena como 
a otros en los que no lo es. Pondré un ejemplo que ilustra bien la cues-
tión en la edición de El Parnaso español de 1648, ejemplo máximo entre 
quevedistas de buena parádosis. Se trata de un problema general, el del 
“mantenimiento a ultranza de las grafías sin relevancia fonética, que pue-
de llevarnos a evitar modificaciones necesarias”11. Es lo que ocurre en el 
romance “Hagamos cuenta con pago” (o “Villodres con Guirindaina”), 
en el que “una buscona se despide del antiguo amante y le ofrece varias 
misas cuando le ahorquen, si es que quiere dedicarse al robo”12: “Y si reto-
cando bolsas / quiere vivir de pellizcos” (vv. 65-66). Resulta que la lectura 
correcta es “Y si retozando bolsas”, y el problema es una mala lectura de 
la cedilla en “retoçando”, error bastante frecuente en manuscritos y edi-
ciones tempranas. Explica Arellano que “la imagen de ‘retozar’ aplicada 
al robo es usual en germanía, lo mismo que pellizcar. Los dos aparecen 
juntos en otros textos” que cita después13. Se trata, de nuevo, de una con-
jetura fundada en el usus scribendi de Quevedo y en el conocimiento de la 
lengua del Siglo de Oro. El artículo de Arellano ofrece otras consideracio-
nes de carácter más teórico que conviene subrayar porque entran de lleno 
en la problemática examinada en este artículo. Una es la responsabilidad 
del editor, en su función de intermediario entre el texto y el lector, de 
manipular críticamente el texto. Rechaza Arellano el “respeto ultracon-

11 Ignacio Arellano, “Varias notas a lugares quevedianos: fijación textual y crítica 
filológica”, en La edición de textos. Actas del I Congreso Internacional de Hispanistas 
del Siglo de Oro, eds. Pablo Jauralde, Dolores Noguera y Alfonso Rey, London, 
Támesis, 1990, pp. 123-131 (p. 126).

12 Ibidem, p. 126.
13 Ibidem, p. 127. El error fue subsanado por primera vez en la edición del propio 

Ignacio Arellano: Francisco de Quevedo, El Parnaso español, compilado por José An-
tonio González de Salas, ed. Ignacio Arellano, Madrid, Real Academia Española, 
2020, 2 vols. (I, p. 1251).
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servador” de algunos editores que no se atreven a corregir los textos “a 
menos que tengan otra evidencia textual”14. (Volveremos sobre este asun-
to, que tiene su miga). Otra consideración, relacionada con la anterior, 
es la importancia de la puntuación. Dice Arellano: “No parece hacedero 
conservar rígidamente la puntuación de los textos base: parte esencial de 
la responsabilidad editora es la elaboración crítica de la puntuación”15, 
asunto sobre el que da varios ejemplos ilustrativos. Añadiré uno de mi 
propia cosecha.

El soneto inmaculista “Hoy, por el mar Bermejo del pecado” fue pu-
blicado en la edición póstuma de Las tres musas últimas castellanas (1670), 
a cargo de Pedro Aldrete, sobrino y heredero de Quevedo que, como es 
bien sabido entre los expertos, no es ejemplo de buena parádosis16. El pri-
mer terceto se puntúa así:

Quien puede, y quiere, con razón colijo,
hará cuanto a su mano se concede,
y más que hizo el sol con lo que dijo.

El sujeto es Dios, y los versos se hacen eco del silogismo de Eadmero de 
Canterbury (“Potuit plane et voluit: si igitur voluit, fecit”) utilizado como 
argumento a favor de la inmaculada concepción de la Virgen: Dios pudo, 
quiso e hizo que la Virgen fuera concebida sin mancha. El último verso 
es el que nos interesa: “y más que hizo el sol con lo que dijo”. Vallejo lo 
explica así: “‘y más cosas milagrosas hizo el sol por orden de Dios’. Posible 
alusión a los tres milagros que Dios obra sobre el sol, para que deten-
ga su curso natural por mandato divino”17. La explicación tiene sentido, 

14 Arellano, “Varias notas”, p. 123.
15 Ibidem, p. 125.
16 Véase una clara exposición de los defectos de Las tres musas en Felipe B. Pedraza 

Jiménez, “Prólogo”, en Francisco de Quevedo y Villegas, Las tres musas últimas cas-
tellanas, segunda cumbre del Parnaso español. Facsímil de la edición príncipe. Madrid, 
1670, eds. Felipe B. Pedraza Jiménez y Melquíades Prieto Santiago, Madrid, EDAF, 
1999, pp. vii-xl.

17 María Vallejo González, La poesía religiosa de Quevedo: edición crítica y anotada de 
Urania, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2017, 
[tesis doctoral], p. 225.
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pero no acaba de convencer. En otro lugar18 se ha propuesto que hay que 
correr una coma y puntuar el verso así: “[Dios] hará cuanto a su mano 
se concede / y más, que hizo el sol con lo que dijo”. El sujeto de “hizo” 
sigue siendo Dios, cuyo poder se cifra, sí, en hacer que el sol se pare, pero 
todavía más en su capacidad de crear el sol con su sola palabra (“Fiant 
luminaria in firmamento caeli”, Génesis, 1, 14). La conjetura puede no ser 
“necesaria”, pero da un sentido diferente y mejora, creo, el verso, lo cual 
muestra la importancia de la divinatio también en la puntuación.

Ejemplo de tradición textual pobre es la comedia Cómo ha de ser el 
privado, que se transmite en un solo manuscrito tardío, de la segunda mi-
tad del xvii, el número 108 (Artigas) de la Biblioteca Menéndez y Pelayo 
de Santander. Arellano ha propuesto varias conjeturas para subsanar los 
errores y erratas del manuscrito. Pongo algún ejemplo de especial valor. 
En unos versos dirigidos al rey, dice un personaje de la comedia:

Vuestra majestad, señor,
es sol que a todos alumbra
padre que a todos ampara,
juez que a todos escucha.
Sois padre, sol y juez;
sol ilumine mis dudas,
padre atienda a mis tristezas,
juez oiga mis disculpas

En el segundo verso el manuscrito lee “es Rey, que a todos alumbra”; y 
explica Arellano su enmienda por “sol”:

Se trata indudablemente de un error del copista. [...] La lectura co-
rrecta puede deducirse de la misma estructura de correlación di-
seminativo-recolectiva que fundamenta al pasaje. Se advierten tres 
miembros: padre, sol, juez [...] El sol ilumina y alumbra, el padre 
ampara y atiende a las tristezas, el juez escucha y oye las disculpas. 
El primer elemento citado [...] tiene que ser el “sol” y no el “rey”, 
que rompería toda la organización correlativa19.

18 Fernando Plata Parga, “Quevedo y la Inmaculada, entre burlas y veras”, La Perinola, 
xxv (2021), pp. 119-136 (p. 132).

19 Ignacio Arellano, “Sobre el texto de la comedia Cómo ha de ser el privado, de Que-
vedo. Deturpaciones y enmiendas”, La Perinola, xvii (2013), pp. 57-67 (p. 64).



238 Creneida, 12 (2024). 231-254. www.creneida.com. issn 2340-8960

Fernando Plata Parga, Esplendor y miseria de la divinatio en las ediciones de Quevedo

El ejemplo muestra el cuidado del editor en la lectura y su cabal compren-
sión del texto, ya que parecería a primera vista que no hay error —de he-
cho ningún editor antes lo había advertido—; es decir, volviendo a West, 
se puede argüir que la conjetura no parece necesaria (por ejemplo, porque 
las correlaciones diseminativo-recolectivas no siempre repiten elementos 
exactos), pero es verdadera, vista la impecable argumentación.

Otro ejemplo de la misma comedia lee:

Pasé de la Libia ardiente,
donde el sol mares enjuga
a la Scitia en quien la nieve
los altos montes sepulta.

Y comenta Arellano: 

En el manuscrito lee [...] “a la Creta, en quien la nieve”, lectu-
ra que aceptan todas las ediciones, y que es obviamente errónea. 
Creta no se caracteriza por la nieve ni el frío, y es improcedente 
establecer una antítesis (“de un extremo pasé a otro”) [como dice 
el verso siguiente] entre Libia ardiente y Creta nevada. El copista 
recuerda haber escrito [versos atrás] la palabra Creta (“una Creta de 
sospechas”), y la vuelve a repetir mecánicamente en un contexto de 
menciones geográficas de fuertes connotaciones. Pero la pareja an-
titética exige enmendar por “Scitia”. Era tópica, en efecto, la men-
ción de los hielos y nieves de Scitia, a menudo en contraposición a 
la Libia ardiente20.

Y hace acopio de innumerables ejemplos de dicha contraposición en tex-
tos del Siglo de Oro. En este caso la enmienda se basa, de nuevo, en la cui-
dadosa atención al texto y el conocimiento del lenguaje del Siglo de Oro. 
Estas conjeturas al texto de la comedia tardaron más de ochenta años en 
incorporarse al texto, publicado por primera vez en 1927, y hubieron de 
esperar a Arellano y García Valdés en 2011. Hay en esta edición multitud 
de ejemplos sobresalientes que muestran la importancia de la anotación 
filológica al servicio de la enmienda de los textos transmitidos de forma 
estragada; es decir, de la feliz unión de ecdótica y hermenéutica que per-

20 Ibidem, pp. 64-65.
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mite restaurar ope ingenii textos que no se pueden fijar ope codicum, dado 
lo defectuoso de la parádosis. Sirva como último ejemplo, entre docenas 
que se podrían espigar, la anotación de “Meléndez” en el Entremés de la 
ropavejera. 

El entremés se nos ha transmitido en un testimonio único, la edición 
de Las tres musas últimas castellanas de 1670, que ya vimos es poco fiable. 
En el entremés, uno de los clientes de la ropavejera, Ortega, acude a su 
tienda en busca de un postizo:

¿Habrá un clavillo negro de Meléndez
y dos dedos de bozo,
con que mi cara rasa
pueda engañar de hombre en una casa?

El testimonio único lee “melindez”, que Arellano y García Valdés en-
miendan con “Meléndez” y explican:

Los Meléndez eran una conocida familia de pañeros segovianos, y 
era muy famoso su paño refino negro. El capón y lampiño Ortega 
pretende comprar un clavillo [‘barbita’] tan negro como el paño 
de Meléndez y un poco (dos dedos) de bozo o bigote para parecer 
hombre21.

El cotejo de los textos de Quevedo con las citas insertas dentro de su obra 
es otra fuente fructífera de conjeturas, como ya vimos en el caso de la de 
Maravall22. Veamos otro muy interesante.

En su Carta a Luis xiii cita Quevedo un verso de Claudiano, “que dice 
(De laudibus Stiliconis, lib. 1): ‘expellet citius fasces quam Francia reges. An-
tes que la engañosa Francia expela los reyes’”. Sostiene Peraita que la cita 
de Claudiano “está alterada en M1 y P”, es decir, nada menos que en el 

21 Arellano y García Valdés, op. cit., p. 537. La enmienda ya había sido objeto de un 
artículo de Ignacio Arellano, “Una alusión oscura y una enmienda: ‘Meléndez’ en 
varios textos de Quevedo”, Filología, xxii, 1 (1987), pp. 65-70.

22 Es lo que se llama emendatio ex fontibus; véase Paolo Trovato, «Neo-Lachmannism: 
A New Synthesis?», en Handbook of Stemmatology. History, Methodology, Digital Ap-
proaches, ed. Philipp Roelli, Berlín / Boston, De Gruyter, 2020, pp. 109-138 (pp. 
126-127).
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manuscrito 6156 de la Biblioteca Nacional de España, que es un apógrafo 
“copiado sobre un autógrafo, con correcciones manuscritas del autor”, y 
la edición príncipe, de 1635; por ello relega al aparato crítico su variante 
“Fallax quam Francia reges expellet citius”23. Sorprende que se renuncie a 
dos testimonios más o menos controlados por Quevedo en favor de otro 
sin sostén en la parádosis y se acuda (suponemos, porque la editora no lo 
dice explícitamente) al texto de una edición moderna de Claudiano para 
corregir a Quevedo. Sucede que, como explica Moya del Baño, “Quevedo 
no suele equivocarse”, y no lo hace al escribir “fallax” en vez de “fasces”, ya 
que es lo que leyó en alguna de las ediciones de su época, y es lo que tra-
dujo (fallax: engañosa)24. Aquí nos encontramos con un brillante ejemplo 
de divinatio fundamentada en el cotejo de las ediciones de los clásicos que 
pudo leer y citar Quevedo y confirmada, además, ope codicum. Análogas 
consideraciones ofrece Moya sobre muchas otras citas de clásicos latinos 
en varias obras de Quevedo que exigen enmendar el texto del madrileño, 
pero no puedo multiplicar aquí los casos, que el curioso lector puede 
consultar en este excelente libro25.

2. ...Y miseria

El “cuerpo” textual no está siempre en manos de buenos galenos. Ocurre 
que en ocasiones los copistas también efectúan enmiendas ope ingenii en 
lugares que no entienden. Es el espacio en el que la divinatio se interseca 
con la lectio facilior y la difficilior. Explica Alberto Blecua:

conviene recordar que numerosas lecciones de los testimonios han 
sido emendationes ope ingenii de copistas. [...] Negar a la crítica el 
derecho a la conjetura es negarle lo que a todos los copistas en todas 

23 Carmen Peraita (ed.), Francisco de Quevedo, Carta al serenísimo, muy alto y muy 
poderoso Luis XIII, rey cristianísimo de Francia, en Obras completas en prosa. Volumen 
tercero, dirección Alfonso Rey, Madrid, Castalia, 2005, pp. 249-305, 513-517, 581-
587 (pp. 277, 252 y 582).

24 Francisca Moya del Baño, Quevedo y sus ediciones de textos clásicos. Las citas grecolati-
nas y la biblioteca clásica de Quevedo, Murcia, Universidad de Murcia, 2014, pp. 44 
y 48-49.

25 Ibidem, pp. 49 y ss.
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las épocas les ha sido permitido, con el agravante de que, mientras 
que los copistas no indicaban su intervención, el filólogo siempre 
deja constancia de la suya26.

Pondré un ejemplo ilustrativo. En La Perinola encontramos un pasaje co-
rrupto y mal editado: la referencia a unas “oraciones de Alceo”. En su día se 
llamó la atención sobre lo extraño de ese sintagma que todos los editores, 
desde Fernández-Guerra en 1859, anotan con una sucinta biografía del 
lírico arcaico griego, a pesar de que no tiene nada que ver con el contexto 
de La Perinola. Fernández-Guerra basaba su texto, sin decirlo, en el ma-
nuscrito 6043 de la Biblioteca Nacional de España; se trataba, pues, de 
una enmienda ope codicum que se siguió imprimiendo en las ediciones de 
Quevedo durante siglo y medio. En 2004 se apuntó que el texto estaba 
estragado y se sugirió, de forma provisional, que la lectura correcta fuera 
“oraciones de Arce”, en referencia jocosa al estilo de Fray Diego de Arce, 
autor de una Miscelánea primera de oraciones eclesiásticas (1606): “Arce” 
aparece en varios manuscritos, por lo que se trataba de una enmienda 
ope codicum27. Sin embargo, tampoco era la lección correcta, pues tras 
el examen de los múltiples testimonios de La Perinola se pudo sanar ese 
texto corrupto y resolver el enigma28. La conjunción de ecdótica y her-
menéutica ayudó a concluir, tras un laborioso análisis de variantes, que 
“oraciones” es lectio facilior de una mayoría de manuscritos que no han 
entendido bien un texto corrupto. Y es que los mejores testimonios leen 
“horizontes”, lectura oscura, difficilior, que se copió o se entendió mal 
en algunos manuscritos donde se lee “los orientes”, “las orientes” y “los 
omantes”, por lo que, a su vez, se la intentó hacer más inteligible con “las 
oraciones”; es decir, se trata de una enmienda ope ingenii de los copistas, 
pero lectio facilior. En cuanto al complemento, los mejores manuscritos 
leen “Arceo”, lectio difficilior por tratarse de un nombre propio inusual 
que copistas diversos han ido deturpando en “Arce”, “Arces”, “Arcio”, “Al-
cio”, “Alceo”, “Arrio”, “Arreo”, “Astreo”, etc. La lectura correcta del pasaje 

26 Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 1987. p. 126; y véase 
West, op. cit., pp. 19 y ss.

27 Plata Parga, “Dificultades”, pp. 219-220.
28 Fernando Plata Parga, “Risas de ida y vuelta: León y Arce con Quevedo de viaje a 

Andalucía”, La Perinola, xx (2016), pp. 157-202.
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es “Horizontes de Arceo”. Aquí nos encontramos con la intersección de 
enmienda ope ingenii y ope codicum, o lo que Alberto Blecua llama emen-
datio mixta29. Me explico. Las lecturas de los manuscritos se disparan en 
multitud de direcciones, por lo que el editor debe considerar una por 
una todas ellas hasta dar con la correcta; ahí es donde las herramientas 
variadas del filólogo, es decir, la erudición, el ingenio, el juicio crítico, 
entran en juego. La cuestión no era sencilla, y dan cuenta de ello los doce 
años transcurridos entre la primera hipótesis, “oraciones de Arce”, y la 
definitiva, “Horizontes de Arceo”. El problema era que Quevedo alude 
a una obra poco conocida, La perla en el nuevo mapamundi hispánico, al 
mediodía de Sevilla y costas. Jornada real de Su Majestad, primera parte: con 
la pintura de los horizontes jamás visto, de Francisco de León y Arce (1624) 
que de forma abreviada se conoce como los Horizontes; y a su autor, con 
el nombre de pluma “Arceo”. Las razones de Quevedo para traerlo a cola-
ción en su Perinola son de índole personal, ya que en los Horizontes, una 
relación de la jornada real a Andalucía de 1624 en la que ambos escritores 
participaron, aparece una referencia burlesca a la llegada del rey a Torre 
de Juan Abad: “Queriendo verme en la Torre / de don Francisco Queveda 
[sic], / que ya no es de Juan Abad / el alcabala y sus rentas”. El femenino 
grotesco no es errata, ya que lo exige la rima, y detrás de estos versos poco 
respetuosos puede adivinarse una burla del señorío quevediano y los plei-
tos con la Torre de Juan Abad.

Como la medicina, la filología también ha progresado, y la solución 
del benemérito quevedista en 1859 necesitaba una revisión que tardó más 
de siglo y medio en llegar, cuando por fin se restauró la lectura correcta 
en la edición de 202030.

Otro problema de las conjeturas es que cuando se hacen fuera del cir-
cuito editor pueden tardar en dejar huella. Ya vimos cuanto tiempo trans-
currió entre la conjetura “Conestaggio” de Maravall y su aparición en una 
edición de La Perinola. Pongo otro ejemplo que tampoco ha tenido eco 
de momento. En la jácara de Pero Vázquez de Escamilla, el protagonista 

29 A. Blecua, op. cit., p. 125. G. Thomas Tanselle, Textual Criticism and Scholarly Edit-
ing, Charlottesville / London, University Press of Virginia, 1990, p. 279, escribe 
acertadamente: “the decision to consider [a reading adopted from one of the docu-
ments] as worthy of acceptance into the critical text is still an act of conjecture”.

30 Plata Parga (ed.), La Perinola, p. 329.
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relata que estuvo en galeras “hasta que el señor don Juan, / con los prínci-
pes cristianos, / como gorrión, al Turco / cogió con liga sin lazo / cuando 
se dio la batalla en Helesponto”. El texto se conserva solo en el poco fiable 
y ya mencionado códice 108 de la Biblioteca Menéndez Pelayo. Carreira 
ha notado que “Helesponto” es un disparate al encontrarse muy lejos del 
lugar de la batalla de Lepanto, abanderada por don Juan de Austria, en 
la que nuestro jaque ficticio participó y a la que se refiere el texto citado. 
Por eso propone una enmienda ope ingenii, al no haber otros testimonios: 
“quizá la frase en el Lepanto sea la más próxima gráfica y fonéticamente a 
lo que escribió el autor”31. Pero no ha tenido fortuna de momento dicha 
conjetura y no aparece ni siquiera debatida en la edición más reciente del 
texto a cargo de Arellano y García Valdés32.

3. La conjetura, partera del debate: lecturas controvertidas

La conjetura, sea acertada o no, tiene la virtud de poder abrir un debate 
entre los estudiosos. Afirma Alberto Blecua, a pesar de ser poco amigo de 
la divinatio, que “la conjetura [...] es recomendable siempre que exista un 
locus criticus oscuro, porque de este modo se llama la atención sobre él y 
permite un diálogo —o un debate— filológico que enriquece el conoci-
miento del texto”33. Veamos dos ejemplos de dicho diálogo —o debate—.
El soneto “¡Oh, fallezcan los blancos, los postreros”, basado en la sátira 
ii de Persio, como señaló González de Salas en su edición del Parnaso, ha 
dado muchos quebraderos de cabeza a sus editores y exégetas, en parte, 
porque en él se amonesta en el v. 13 a un tal Clito por desear en el v. 2 
la muerte de... ¡Clito! Para salvar esta incongruencia, que ha llevado a 
alguno a pensar que Clito busca el suicidio, Moya del Baño propuso una 
enmienda a su segundo verso, basada en su técnica, como vimos arriba, 
de acudir a los textos latinos que cita Quevedo. El soneto se abre con estos 
versos: 

31 Antonio Carreira, “El conceptismo en las jácaras de Quevedo: ‘Estábase el Padre 
Esquerra’”, La Perinola, iv (2000), pp. 91-125 (p. 100).

32 Arellano y García Valdés, op. cit., p. 266.
33 A. Blecua, op. cit., pp. 125-126.
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¡Oh, fallezcan los blancos, los postreros
años de Clito [...]

Moya propone que Quevedo no escribió “años”, sino “tíos”, que es la 
traducción castellana del latín patruus que aparece en Persio, y funda-
menta su conjetura en que “González de Salas leyó mal ‘tíos’, que pa-
leográficamente es posible confundir con ‘años’”34. La conjetura recibió 
una rotunda respuesta por parte de Rey, que la enmarcó —esto es muy 
interesante, como veremos— en “esa atmósfera, difusa pero real, de des-
confianza hacia González de Salas”35 y la desechó con varios argumentos; 
el más rotundo es quizás el paleográfico (“no es fácil confundir una a con 
una t”36); otro es el usus scribendi de Quevedo, que favorece “postreros 
años” sobre “postreros tíos”, sintagma ausente de su poesía; finalmente 
otros argumentos más complicados, de tipo histórico y cultural, intentan 
conservar el texto tal y como aparece en el Parnaso, testimonio único del 
soneto.

Lo que me interesa de la respuesta de Rey tiene que ver con la cuestión 
de la parádosis. Combate Rey, con buenas armas, una cuestión debatible 
y debatida: que el respeto a la edición de González de Salas debe ser 
máximo; y concluye que “El parnaso español es uno de los textos poéticos 
más seguros del siglo xvii, sin apócrifos ni errores significativos”, lo que 
“invita a extremar la prudencia antes de introducir enmiendas”37. Este 

34 Francisca Moya del Baño, “Una lectio difficilior en un soneto difícil de Quevedo 
(‘¡Oh, fallezcan los blancos, los postreros’). Una conjetura, sustentada en un texto de 
Persio, que da luz al lugar y al soneto”, en Humanae Litterae. Estudios de humanismo 
y tradición clásica en homenaje al profesor Gaspar Morocho Gayo, ed. Juan Francisco 
Domínguez Domínguez, León, Universidad de León, 2004, pp. 329-344 (p. 338).

35 Alfonso Rey, “El soneto de Quevedo ‘¡Oh!, fallezcan los blancos, los postreros’ y su 
edición por parte de González Salas. Con una reflexión acerca de la enmienda de 
textos”, Boletín de la Real Academia Española, lxxxiv (2004), pp. 331-356 (p. 345).

36 Ibidem, p. 346.
37 Ibidem, pp. 358 y 331. Digo que la postura de Rey es debatible y debatida porque El 

Parnaso español, sin duda una gran edición, no carece de problemas e interrogantes. 
Por ejemplo: su carácter póstumo; la presunta voluntad de Quevedo de ordenar en 
musas su poesía; la profesión de amistad con Quevedo de la que hace gala el editor, 
sin que haya corroboración por parte del poeta; la manipulación de algunos poemas 
confesada explícitamente por el editor; la elaboración de títulos por parte del edi-
tor que en algunos casos desvirtúan el sentido de los poemas. Para estos problemas, 
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es el punto de partida de su postura ante las conjeturas, alineada con 
aquellos que las ven con desconfianza. Kenney, aunque refiriéndose a la 
labor de los humanistas italianos de los siglos xiv y xv, muy diferente de 
la del filólogo moderno, escribe: “Inimical to textual accuracy as are igno-
rance, stupidity and inattention, it is arguable [...] that the irresponsible 
operation of conjecture often outdoes all three”38. Para Alberto Blecua, 
“la emendatio ope ingenii sin ayuda de testimonios [...] es siempre peli-
grosa y se debe prodigar lo menos posible. La conjetura —dice, citando 
a Fränkel— es ‘un salto en el vacío’”39. Rey, en fin, concluye su trabajo 
recordando la observación de Avalle: la conjetura “si trova, non si cerca”, 
postura mucho más rígida que la expuesta por West40.

Pero ya vimos arriba que hay otros quevedistas, con Arellano a la ca-
beza, que rechazan la actitud ultraconservadora ante El Parnaso español41. 
El choque es inevitable. En un artículo de 2015, Arellano repasa los ar-
gumentos, entre otros, de Moya del Baño y Rey y desmonta la compli-
cada exégesis del segundo para conservar el texto de González de Salas, 
señalando que el principal problema del soneto está en la presencia del 
nombre de “Clito” en los vv. 2 y 13, de forma incompatible: si el nombre 
del peticionario es Clito (v. 13) no es lógico que pida la muerte de Clito 
(v. 2). Para Arellano, el soneto se entiende bien, salvo ese extremo, por lo 

véanse, entre otros, Fernando Plata Parga, Ocho poemas satíricos de Quevedo, Pam-
plona, EUNSA, 1997; Rodrigo Cacho Casal, “González de Salas editor de Que-
vedo: El Parnaso español (1648)”, Annali dell’Istituto Universitario Orientale. Sezione 
Romanza, xliii, 2 (2001), pp. 245-300; Daniel López-Cañete Quiles, “Un soneto 
de Quevedo y un epigrama de Falcó”, en Acta Conventus Neo-Latini Cantabrigiensis: 
Proceedings of the Eleventh International Congress of Neo-Latin Studies (Cambridge 30 
July-5 August 2000), ed. Rhoda Schnur et al, Tempe, Arizona Center for Medieval 
and Renaissance Studies, 2003, pp. 329-335; y Arellano (ed.), El Parnaso español.

38 Kenney, op. cit., p. 3.
39 A. Blecua, op. cit., p. 125.
40 De esa postura conservadora de Avalle se hace eco A. Blecua, op. cit., p. 126: “las 

mejores conjeturas suelen ser aquellas que el filólogo encuentra accidentalmente y 
que aclaran un locus obscurus de una obra que en esos momentos no le interesaba en 
particular (‘coniectura nascitur, non fit’)”; véase también Miguel Ángel Pérez Priego, 
La edición de textos, Madrid, Síntesis, 2011 (segunda edición ampliada), p. 152.

41 Además de las estudiadas arriba, pueden verse otras enmiendas al Parnaso en Igna-
cio Arellano, “El ingenio de Quevedo. A vueltas —otra vez— con la interpretación 
y anotación de la obra quevediana”, Criticón, cxxxi (2017), pp. 7-28.
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que considera que hay una errata o error —de Quevedo, de González de 
Salas, de un copista o de un cajista42— que repite ese nombre; y propone 
una enmienda diferente de la de Moya y mucho más sencilla: que el v. 13 
no lea Clito, sino “cualquier bisílabo habitual en este tipo de poesía, por 
ejemplo Licas”43. Concluye el trabajo con una reflexión sobre la divinatio 
que se debe leer a la luz de las opiniones de Rey y que apunta al centro de 
lo que vengo exponiendo: “hay que tener cuidado con las enmiendas pero 
a veces hay que hacer enmiendas. Es tarea siempre complicada, pero a mi 
juicio la sacralización de un testimonio no puede paralizar la propuesta 
de enmiendas razonadas”44. Arellano, finalmente, introdujo la conjetura, 
de forma “tentativa”, en su edición de 202045.

En el equilibrio entre la postura más rígida de Avalle (la conjetura 
“si trova, non si cerca”) y la más abierta de West (la conjetura “does not 
have to be ‘necessary’ in order to be true”) se encuentra la siempre elusiva 
virtud. Hay al menos una ocasión en la que la divinatio empleada por 
Arellano para la enmienda del Parnaso español no parece necesaria y sí 
rebuscada. Se trata del primer verso del soneto “¡Fue sueño ayer; mañana 
será tierra!” que no solo no parece ‘enfermo’, sino que es de gran belleza. 
Sin embargo, Arellano propone una alternativa: “¡Fue sueño ayer; ma-
ñana seré tierra!” y explica: “lo interpreto referido al propio locutor y en-
miendo: ‘ayer yo fui sueño, mañana yo seré tierra’; la forma fue ‘fui’ para 
la primera persona está perfectamente documentada, aunque era ya algo 
arcaica en tiempos de Quevedo”46. La enmienda no resulta convincente, 
y el propio editor vacila:

Antonio Carreira me hace observar la sospechosa rareza de esta 
forma [“yo fue”], pero también son raros los otros ejemplos adu-
cidos [uno de Góngora y otro del Guzmán de Alfarache] sin que 

42 Hay que admitir al menos cuatro o más intermediarios entre el texto de Quevedo y 
el lector del Parnaso español: Pedro Aldrete, el sobrino del poeta, que vende el libro; 
el mercader Pedro Coello; el editor González de Salas; el impresor Diego Díaz de la 
Carrera y los operarios de su imprenta.

43 Ignacio Arellano, “El enigmático soneto de Quevedo ‘¡Oh, fallezcan los blancos, los 
postreros...’, del Parnaso español”, La Perinola, xix (2015), pp. 149-160 (p. 159).

44 Ibidem, p. 160.
45 Arellano (ed.), El Parnaso español, vol. I, p. 153 y vol. II, pp. 150-151 (vol. ii, p. 151).
46 Ibidem, vol. i, pp. 115-116.
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la rareza permita ignorarlos. Carreira propone otra posibilidad: “A 
mi juicio lo más probable es que González de Salas creyera, como 
cualquier lector, que ayer es el sujeto de ambos verbos”. Pero pare-
ce claro que ayer va con el verbo en pasado y mañana con el verbo 
en futuro. Si ayer fuera el sujeto de ambos verbos ¿qué función 
tiene mañana?47

Creo, con Carreira, que ayer es el sujeto, pero solo del verbo fue; mañana 
es el sujeto del verbo será. Los predicados, sueño y tierra, respectivamente. 
No veo el problema, y creo que la enmienda, en este caso, no es necesaria 
ni verdadera.

4. Controversia final: What’s in an “N”?

José Manuel Blecua me confesaba en carta fechada en Barcelona a 27 de 
mayo de 1998: “pero aún se escapan lecciones poco plausibles, como la 
conversión del alma en ‘polvo enamorado’, que aún me asombra”. Al gran 
quevedista debemos una enmienda ope ingenii muy debatida. Se trata del 
soneto más famoso de don Francisco, “Cerrar podrá mis ojos la postrera”, 
cuyo verso 12 lee en la edición del Parnaso, testimonio único del poema: 
“su cuerpo dejarán, no su cuidado”. Blecua enmienda “su cuerpo dejará, 
no su cuidado”, señalándolo en el aparato crítico, y anota: “dejarán [en 
Parnaso] (Pero nótese que se trata del alma, que dejará el cuerpo para ir 
a la otra orilla. Los tercetos ofrecen una clara correlación)”48. Esta es la 

47 Ibidem, vol. ii, pp. 144.
48 J. M. Blecua (ed.), Obra poética, vol. I, p. 657. Años después, el propio Blecua 

defendería con orgullo su enmienda: “Por mi parte, lo que más me satisface de 
mis trabajos quevedescos es la supresión de una n en el famoso soneto ‘Cerrar po-
drá mis ojos...’, tan comentado por estudiosos muy inteligentes que, sin embargo, 
no se fijaron en que la versión editada una y otra vez era imposible [...] Sí. Esta 
aparente nimiedad me llena de orgullo porque me permite demostrar que no es el 
alma quien se convierte en el tan citado ‘polvo enamorado’, devolviendo al poema 
toda su fuerza sentimental y su coherencia lógica, sin quitarle nada de su belleza” 
(“’Dando obediencia al tiempo en muerte fría...’ Más de medio siglo con Queve-
do”, en Estudios sobre Quevedo: Quevedo desde Santiago entre dos aniversarios, coord. 
Santiago Fernández Mosquera, Santiago de Compostela, Universidade, Servicio de 
Publicacións e Intercambio Científico, 1995, pp. 17-23 (pp. 22-23)).
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correlación a la que alude Blecua, con mi subrayado de los elementos en 
cursiva:
  

Alma a quien todo un dios prisión ha sido,
venas que humor a tanto fuego han dado,
medulas que han gloriosamente ardido,

su cuerpo dejará[n], no su cuidado;
serán ceniza, mas tendrá sentido;
polvo serán, mas polvo enamorado.

La conjetura, expuesta de forma impecable desde un punto de vista filoló-
gico, fue recibida de forma desigual y rechazada por Rey y Alonso Veloso 
en su edición de 2013:

‘[alma, venas y medulas] dejarán el cuerpo, pero no su pena amoro-
sa’; dejarán: su sujeto es triple (alma, venas y medulas), de ahí que se 
mantenga la lectura en plural de la edición en El Parnaso, frente al 
criterio mayoritario de editores anteriores, que prefieren enmendar 
a dejará, entendiendo que su sujeto es solamente alma49.

A lo que responde Arellano, en su edición de 2020, de forma transparen-
te, en apoyo de la enmienda de Blecua:

Pero la estructura correlativa parece clara; si el sujeto es triple y el 
segundo terceto se refiere al sujeto triple, entonces el alma, las venas y 
las medulas serán ceniza y polvo, y el alma no puede ser ceniza y pol-
vo, porque no es material. Me parece más satisfactoria la correlación: 
el alma dejará su cuerpo, las venas serán ceniza, las medulas serán pol-
vo. Por lo demás las venas y las medulas no pueden dejar su cuerpo, 
porque son partes integrantes del cuerpo, no partes distintas de él50.

Una cuestión aneja es si la conjetura debe ir “abajo”, en el aparato crítico, 
o “arriba”, incorporada al texto, al mismo nivel que cualquier otro tes-

49 Alfonso Rey y María José Alonso Veloso (eds.), Francisco de Quevedo, Poesía amo-
rosa: “Canta sola a Lisi” (Erato, sección segunda), Pamplona, EUNSA, 2013, p. 122.

50 Arellano (ed.), El Parnaso español, vol. ii, p. 203.
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timonio manuscrito o impreso51. Tanselle opina que poner la conjetura 
arriba, con una explicación en el aparato crítico —como hacen Blecua 
y Arellano— no oculta ni distorsiona la evidencia histórica: “by consul-
ting the notes a reader can always reconstruct the textual features of the 
relevant documents”. No se trataría, pues, si seguimos a Tanselle, de in-
tervenir en el texto de Quevedo, sino de editar uno más cercano a la 
voluntad del autor que el del propio Parnaso español, puesto que “Their 
emendations [las de los editores], when responsibly made, are not merely 
officious tamperings but attempts to produce a text nearer its author’s 
wishes than any preserved document happens to be”52. Tanselle, deci-
dido defensor del “critical judgment” y las conjeturas, propone que las 
enmiendas vayan “arriba”, no en nota, ya que el editor presenta un texto 
terminado, incluso cuando es difícil conocer con certeza las intenciones 
del autor: “one is willing to accept some degree of uncertainty in return 
for the benefits of texts incorporating specialists’ judgments regarding the 
autors’ intention”53.

Rey volvió sobre este soneto en 2023, defendiendo el texto del Parnaso 
contra, entre otras variantes, la conjetura ope ingenii de Blecua. Comienza 
con el argumento que ya vimos en el caso del soneto anterior: el de la 
fiabilidad de la edición de González de Salas, testimonio único. Es decir, 
de nuevo el debate sobre la fiabilidad de la parádosis y el dilema de West 
sobre la conjetura: “unnecessary [...] but true?”. La fiabilidad de la edición 
del Parnaso conduce a Rey a proponer una premisa radical: “debemos 
suponer que este poema no admite ninguna alteración”54. Rey se muestra 

51 Véase Kenney, op. cit., pp. 71-74.
52 Tanselle, op. cit., pp. 14-15.
53 Ibidem, p. 15.
54 Alfonso Rey, “‘Amor constante más allá de la muerte’: Problemas textuales y con-

texto cultural”, Arte Nuevo, x (2023), pp. 130-153 (p. 133). Premisa cuestionable. 
West, op. cit., p. 59, advierte: “Even commoner [fault] is to deny the need of emen-
dation and to defend the paradosis at all costs”; también Sebastiano Timpanaro, 
“Delle congetture”, en Contributi di filologia e di storia della lingua latina, Roma, 
Edizioni dell’ Ateneo & Bizzarri, 1978, pp. 673-681 (versión ampliada del original 
en Atene e Roma, 1953, pp. 95-99) (p. 677): “Anche il principio —in sé giusto— 
che si debba conservare il più possibile la lezione tramandata, finché essa non vada 
apertamente contro il senso o la grammatica o la metrica, può diventar falso se è 
applicato con rigore pedantesco e meccanico”. D. C. Greetham, Textual Scholar-
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dispuesto a conceder que esta enmienda (y otras que no vienen al caso) 
serían gramaticalmente posibles e incluso estilísticamente más atractivas, 
“pero lo decisivo es saber si pertenecen o no a Quevedo”55. La postura 
rígida de Rey parece chocar con principios más abiertos como los que 
explica Greetham: que la crítica textual es conjetural y el editor tiene que 
tomar decisiones críticas; que tanto la elección de una variante como la 
recreación de una forma que no está en la tradición textual son conjetura-
les; y que el editor que decide qué lectura es de autor está ya interpretando 
la intención del autor56. 

Volviendo al poema, repasa Rey la noción de alma en la época y subra-
ya que Aristóteles concibe “alma y cuerpo como un todo dentro de la sus-
tancia ‘hombre’, sometido a las leyes de la generación y la corrupción”57, 
en contraposición con la concepción católica del alma en neta oposición 
al cuerpo; y concluye que en el soneto “el alma es perecedera y se con-
vierte en ceniza y polvo junto con medulas y venas. Dado que esas tres 
entidades forman un todo indisoluble serán una única ceniza dotada de 
sentido, por lo cual el verbo dejarán las engloba”58. No puedo detenerme 
en todos los extremos de la extensa argumentación de Rey, para quien, 
en definitiva, “el trasfondo aristotélico hizo literariamente verosímiles 
los versos basados en una deliberada no diferenciación entre materia y 
espíritu”59; por eso la enmienda de Blecua desdibujaría ese trasfondo clá-
sico “en beneficio de una imprecisa y anacrónica cristianización”, de don-
de se infiere que “parece prioritario ahondar en la comprensión del texto 
antes de introducir cambios en el mismo”60.

El debate sobre las enmiendas a ambos sonetos, simplificado aquí ne-
cesariamente a sus líneas fundamentales, es por supuesto enriquecedor, y 

ship. An Introduction, New York / London, Garland, 1994, p. 352, explica que 
el editor (crítico) “conservador” cree que la conjetura “is more likely to represent 
editorial rather than authorial intention and that consequently the evidence of the 
documents —and ideally one specific document— should be placed above that of 
editorial judgment or taste”.

55 Rey, “Amor constante”, p. 135.
56 Greetham, op. cit., p. 352.
57 Rey, “Amor constante”, p. 142.
58 Ibidem, p. 143.
59 Ibidem, p. 145.
60 Ibidem, p. 150.
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la controversia entre los dos renombrados quevedistas no tiene visos de 
amainar61. Greetham apunta que estos debates apasionados entre “conjec-
turalists” y “conservative critics” tienen la virtud, por lo menos, de hacer 
que los unos hablen con los otros, que conozcan sus argumentos: mayor 
peligro es la falta de contacto y debate62.

No es el objetivo de este trabajo elucidar o tomar partido en estos de-
bates63, sino seguirlos, buscando el respeto a ambas posturas, aunque una 
de ellas no se comparta, en el sentido que explica Kenney:

analogist criticism seems to enjoy a slight built-in advantage which 
again arises from human nature. To defend what exists is the pre-
rogative of the old, the settled, the unadventurous; it is dull, whe-
reas to attack is original and exciting. It has always seemed to most 
people a more distinguished intellectual feat to correct a text by 
altering it than to explain it as it stands, though both operations are 

61 Ignacio Arellano, “Un verso de Quevedo: su cuerpo dejará... (no dejarán) en el soneto 
‘Cerrar podrá mis ojos la postrera’”, La Perinola, xxvii (2023), pp. 9-15, vuelve a re-
pasar los argumentos en favor de “dejará” contra “dejarán” a raíz de la opinión vertida 
por el periodista Luis María Anson. Por su parte, Rey, “Amor constante”, menciona 
un “trabajo en prensa” con el título “Enmiendas ope ingenii sobre textos de Quevedo”; 
y en un artículo-reseña sobre la edición del Parnaso de Arellano de 2020, insiste 
en que las enmiendas a ambos sonetos (“Clito” y “dejarán”) son “desafortunadas” y 
promete volver con apostillas a dicha edición (Alfonso Rey, “La poesía de Quevedo y 
su doble lectura”, Studia Aurea, xvii (2023), pp. 627-638 (pp. 629 y 628).

62 Greetham, op. cit., p. 3.
63 Un amable revisor de este artículo me pide adoptar una postura en estos debates. 

Creo que mis palabras, como él mismo dice, permiten entrever mi opinión, pero para 
dejarlo más claro podemos acudir al «principio de parsimonia», tan importante en 
la crítica textual y que aplica Paolo Chiesa a las conjeturas: “a good conjecture is one 
that offers a considerable improvement in a passage at a very low ‘cost’ (for example, 
through a minimal and very reasonable adjustment of the text)”. En ese modelo en-
cajarían perfectamente las conjeturas “dejará” de Blecua y “Licas” de Arellano arriba 
estudiadas. Por el contrario, “an extravagant conjecture, that is, one that assumes that 
in the transmitted text there is a complex or not easily explicable innovation, will be 
acceptable only if the textual improvement it affords is notable”. Esta consideración 
desaconsejaría la conjetura “seré” de Arellano (Chiesa, apud Paolo Trovato, Everything 
you Always Wanted to Know about Lachmann’s Method. A Non-Standard Handbook of 
Genealogical Textual Criticism in the Age of Post-Structuralism, Cladistics, and Copy-
Text. Revised Edition, Padova, libreriauniversitaria.it, 2017, p. 248).
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in fact equally necessary and important —and intellectually respec-
table64.

También interesa a este trabajo, además de observar fenómenos en la prác-
tica de la divinatio de los textos quevedianos, ofrecer reflexiones. Como 
venimos diciendo, el debate entre Rey y Arellano se basa, en buena me-
dida, en la postura inicial ante la parádosis, es decir, el texto de González 
de Salas. Una cosa sorprendente, o quizá no, es que nadie ha abordado la 
enojosa tarea de cotejar los ejemplares conocidos del texto de 1648 para 
someterlos a un riguroso análisis bibliográfico que detalle los diversos “es-
tados” reflejados en el proceso de impresión y corrección de las “formas” 
del libro, lo cual, quién sabe, podría arrojar luz sobre estas enmiendas a 
poemas conservados en este testimonio único65.

Otra reflexión. El debate sobre el texto del Parnaso y su posible en-
mienda remite a la idea de la conjetura como ‘invención’ o ‘creación’; 
es decir, Blecua y Arellano conjeturan y retocan el texto de González de 
Salas, quien asevera editar, pero también en ocasiones manipular, el de 
Quevedo. Estas alteraciones históricas sobre el original se convierten, a la 
postre, en la obra de arte. Explica Thorpe:

the literary work is often guided or directed or controlled by other 
people [...] and it is subject to a variety of alterations throughout its 
history. The intentions of the person we call the author thus become 
entangled with the intentions of all the others who have a stake in 
the outcome, which is the work of art66.

64 Kenney, op. cit., p. 114.
65 Es tarea que ya reclamó Crosby en 1966, y se conocen al menos doce ejemplares 

de la edición de 1648, que es la única que interesa cotejar (véase Fernando Plata, 
Estudios bibliográfico y textual y edición crítica de nueve poemas satíricos de Francisco 
de Quevedo, Ann Arbor, University of Michigan, 1994, [tesis doctoral], p. 41, que 
recoge la sugerencia de Crosby y enumera nueve ejemplares). J. M. Blecua, ed. 
Obra poética, vol. i, p. 46, advirtió que uno de los ejemplares tiene “una corrección 
hecha al mismo tiempo que se están tirando los pliegos”; Jacobo Llamas Martínez, 
ed., Francisco de Quevedo, “Melpómene”, musa tercera de El Parnaso español, Pam-
plona, Eunsa, 2017, p. 52, añade tres ejemplares más, coteja los poemas de la musa 
“Melpómene” en cinco ejemplares y señala que se detectan “al menos dos estados” 
(aunque luego habla de “dos emisiones”, pp. 81 y 84).

66 James Thorpe, Principles of Textual Criticism, San Marino, The Huntington Library, 
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En las posiciones de quienes son favorables a la intervención en el texto 
del Parnaso frente a quienes defienden el texto recibido late una cuestión 
de fondo, que Thorpe plantea como pregunta abierta: “whether it is bet-
ter to attack a sound text or let a corruption pass”67, y Maas contesta sin 
vacilar: “Natürlich ist es viel schädlicher, wenn eine Verderbnis unerkannt 
bleibt, als wenn ein heiler Text zu Unrecht angegriffen wird”68. Thorpe, 
secundando a Maas, señala que la crítica textual inglesa muestra una des-
confianza exagerada hacia la conjetura y sus riesgos, “as asserting that it 
is better to get wet than to wear a raincoat unnecessarily”69. Todo esto 
parece inclinar la balanza decisivamente del lado de los “conjeturalistas”. 
Además, Kenney subraya que una conjetura es simplemente una hipóte-
sis, y que formar y verificar hipótesis es un procedimiento científico, por 
lo que la verdadera cualidad del crítico se ve en el proceso de verificación; 
concluye, con palabras que podemos aplicar a este debate: “that most 
conjectures, strictly tested by the appropriate criteria, must be in the end 
rejected is not an argument against the practice of conjectural criticism, 
but a warning of the need for circumspection on the part of the critic”70.

El debate, e incluso la polémica, no son nada nuevos en la historia de 
la divinatio. La conjetura ope ingenii ya suscitaba recelos entre los grandes 
humanistas de los siglos xvi y xvii. Robortello, en De arte siue ratione 
corrigendi, se muestra cauto ante la divinatio, igual que Erasmo, Estienne, 
Scaliger y Heinsius, aunque, como subraya Castelli, en su caso se trataba 
más bien de una cuestión de principio, que no se refleja en su práctica, 
ya que todos ellos hicieron buen número de conjeturas71. Justo Lipsio, 
el gran humanista que tuvo un breve intercambio epistolar con Queve-
do, sueña en su Satyra Menippea (1581) que se encuentra en el Foro de 

1972, p. 30, quien, sin embargo, advierte contra la tendencia a ver la divinatio 
como ‘inspiración’ o ‘arte’ (p. 196).

67 Ibidem, p. 196.
68 Maas, Textkritik, p. 13. «Naturalmente es cosa mucho más dañina si una corrupción 

permanece ignorada, que si un texto sano es atacado sin razón» (Maas, Crítica del 
texto, p. 46).

69 Thorpe, op. cit., p. 197.
70 Kenney, op. cit., p. 148.
71 Silvia Castelli, Johann Jakob Wettstein’s Principles for New Testament Textual Criti-

cism. A Fight for Scholarly Freedom, Leiden / Boston, Brill, 2020, pp. 133-135.
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Roma, en cuyo templo de Apolo están reunidos los grandes escritores de 
la antigüedad en conversación con sus enmendadores. Cicerón, Salustio 
y Ovidio critican a los filólogos del siglo xvi por maltratarlos, ante la 
atenta mirada de Lipsio, que se avergüenza de su propia labor editora y 
enmendadora de los clásicos —para esas fechas Lipsio ya había publicado 
sus Variae Lectiones filológicas y su edición de Tácito; después vendría 
Séneca—. En el Somnium de Lipsio se encuentra una crítica a las ten-
dencias de la filología del siglo a sobreestimar la inteligencia del crítico a 
la hora de hacer enmiendas a costa de la tradición textual: “Bivium enim 
ad corrigendum, Libri, & Coniectura. Prima via satis certa & tuta est: 
lubrica altera, praesertim cum in eam audaces & temerarii adolescentes 
inciderint, aut adolescentium similes senes”72; cita que hay que entender 
con cierta ironía, ya que al final del sueño la decisión del senado es favo-
rable a la filología, siempre que se evite la pedantería, la presunción y los 
altercados73.

Algo de todo esto encontramos en las actitudes de los quevedistas ante 
la fiabilidad del Parnaso y sus posturas más o menos intransigentes ante 
la enmienda de ciertos loci critici. Sería divertido imaginar un encuentro 
en Torre de Juan Abad entre Quevedo y sus exégetas a propósito de la 
divinatio.

72 Citado por Kenney, op. cit., p. 26. 
73 Sobre la Satyra Menippea de Lipsio, véanse Eugene Paul Korkowski, Menippus and 

his Imitators: A Conspectus, up to Sterne, for a Misunderstood Genre, San Diego, 
University of California, San Diego, 1973 [tesis doctoral], pp. 276-278; y C. L. 
Heesakkers, “Two Leiden Neo-Latin Menippean Satires. Justus Lipsius’ Somnium 
(1581) and Petrus Cunaeus’ Sardi Venales (1612)”, en Acta Conventus Neo-Latini 
Bononiensis, ed. Richard J. Schoeck, Binghamton, Medieval & Renaissance Texts & 
Studies, 1985, pp. 500-509 (pp. 501-503), a quienes sigo en mi breve exposición. 
La crítica de la divinatio renace en otras épocas. Timpanaro, op. cit., pp. 673-676, 
recuerda la reacción de los “anti-congetturalisti italiani” contra la conjeturas de 
los filólogos alemanes del siglo XIX, consideradas como “un’aberrazione tedesca”, 
aunque censura las llamadas conjeturas “ludibundae”, hechas por virtuosismo, sin 
la necesidad de enmendar pasajes corruptos; en suma, favorece el “elemento intuiti-
vo” en la actividad conjetural que, unido al conocimiento de la lengua de la época, 
del usus scribendi del autor y de la transmisión textual, concede un alto grado de 
probabilidad a la conjetura, muchas veces corroborada por descubrimientos codi-
cológicos posteriores. Es el caso de muchos de los ejemplos aquí presentados.



255 Creneida, 12 (2024). 255-279.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Luis Sánchez Laílla, Dolor de los pecados y propósito de enmienda textual en El Criticón del padre Baltasar Gracián

Dolor de los pecados y propósito de enmienda 
textual en El Criticón del padre Baltasar Gracián

Luis Sánchez Laílla
Universidad de Zaragoza

lsanlai@unizar.es

Título: Dolor de los pecados y propósito de en-
mienda textual en El Criticón del padre Baltasar 
Gracián.

Title: Sorrow for Sins and Purpose of Textual 
Amendment in El Criticón, by Father Baltasar 
Gracián.

Resumen: Este trabajo repasa el concepto ecdó-
tico de error y sus tipologías con la ayuda de al-
gunos pasajes de El Criticón de Baltasar Gracián. 
Por otro lado, reflexiona sobre las condiciones 
y herramientas de las enmiendas ope ingenii y 
ofrece un muestrario de casos problemáticos en 
esta obra: errores no detectados, enmiendas inne-
cesarias y conjeturas certeras. El repaso de estos 
loci critici contribuye también a poner en valor la 
labor ejemplar de los principales editores y estu-
diosos del texto graciano.

Abstract: This paper reviews the ecdotic concept 
of error and its typologies with the help of some 
passages from Baltasar Gracián’s El Criticón. On 
the other hand, it reflects on the conditions and 
tools of ope ingenii emendations and offers a sam-
ple of problematic cases in this work: undetec-
ted errors, unnecessary emendations and certain 
conjectures. The review of these loci critici also 
contributes to highlighting the exemplary work 
of the main editors and scholars of the Gratian 
text.

Palabras clave: Crítica textual, enmiendas ope 
ingenii, Baltasar Gracián, El Criticón, El Héroe.

Key Words: Textual criticism, emendations ope 
ingenii, Baltasar Gracián, El Criticón, The Hero.

Fecha de recepción: 27/5/2024. Date of Receipt: 27/5/2024.

Fecha de aceptación: 21/8/2024. Date of Approval: 21/8/2024.

Tiene el editor de textos impresos del Siglo de Oro algo de inquisidor en 
la persecución implacable del error, inherente a los procesos artesanales de 
la imprenta manual, del mismo modo que el pecado es consustancial a la 
naturaleza humana. La búsqueda de la perfección, entendida como la res-
tauración de la obra en los términos ideados por el autor, supone la ardua 
tarea de rastrear faltas que en ocasiones se rebelan con diabólica tenacidad 
contra la evidencia, a fin de aplicarles la correspondiente corrección, pues 
no todo se reduce al humilde e ingenuo yerro producido por la manipu-
lación de los tipos, como letras perdidas, multiplicadas o mal dispuestas, 
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que caen fácilmente en la red de la atención y engrosan las fes de erratas. 
Sabido es que el error en la composición de los moldes, más allá de los ac-
cidentes mecánicos, es producto de una lectura defectuosa del antígrafo o 
de fenómenos bien conocidos que se producen en el traslado del texto por 
culpa de la siempre traicionera memoria1, y aquí es donde se complica la 
casuística, porque una lección defectuosa que no atente de forma llama-
tiva contra la gramática o el sentido puede aposentarse en la impresión 
y perpetuarse en ediciones sucesivas. Lamentablemente no es habitual 
en la prosa de la época, como es el caso de El Criticón, en el que vamos 
a centrarnos, la conservación de manuscritos previos a la impresión, que 
ayudarían a localizar la lección errónea para su ulterior enmienda2. Que-
da el editor a la merced de su propia intuición para identificar el error y 
proponer una lección alternativa, en la que ya entra en juego el iudicium 
para avalar su pertinencia. Veamos algunos casos3.

Habéis de saber que la primer noche que entró a servirle, llegan-
do a desnudarle, comenzó el tal amo a despojarse de vestidos y de 
miembros. «Toma allá (le dijo) esa cabellera», y quedose en cala-
vera. Desatose luego dos ristras de dientes, dejando un páramo la 
boca; ni pararon aquí los remiendos de su talle; antes, removiendo 
con dos dedos uno de los ojos, se lo arrancó y entregósele para que 
lo pusiese sobre la mesa, donde estaba ya la mitad del tal amo; y 
el criado, fuera de sí, diciendo: «¿Eres amo o eres fantasma?, ¿qué 
diablo eres?». (p. 534)

1 Véanse Alberto Blecua, Manual de crítica textual, Madrid, Castalia, 2001, pp. 18-
30; y Miguel Ángel Pérez Priego, La edición de textos, Madrid, Editorial Síntesis, 
2011, pp. 58-64. 

2 No se nos olvida que el error puede estar presente ya en el original de imprenta, 
resultado de los mismos accidentes, pero en el acto de copia manuscrita, o bien 
fruto de la inadvertencia del propio autor, como los célebres olvidos de Cervantes a 
propósito del rucio de Sancho o la confusión con los nombres de algunos personajes 
que veremos en El Criticón.

3 Cito siempre por El Criticón, edición de Luis Sánchez Laílla y José Enrique Lapla-
na, anotación de M.ª Pilar Cuartero, José Enrique Laplana y Luis Sánchez Laílla, 
Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2023. El resto de las obras de Gracián, 
por Obras completas, ed. Luis Sánchez Laílla, Madrid, Espasa-Calpe (Biblioteca de 
Literatura Universal), 2001.
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Los términos marcados en cursiva se presentan en toda la tradición im-
presa con la forma “despojarle” y “desatole”. El error es evidente y se 
fundamenta en la confusión de dos grafías similares, la propia ele y la ese 
alta que pide el sentido. Bastó la atención del impresor que reeditó la obra 
en 1745 para enmendar el descuido, provocado por la lectura superficial 
que un componedor realizó del original y la tracción ejercida por la acu-
mulación en la secuencia narrativa de la deixis personal con el pronombre 
“le” (“servirle”, “desnudarle”, “entregósele”). El parecido de dos grafías, 
si no la confusión a la hora de tomar el tipo de una por el de otra por 
hallarse juntas en el chibalete, explica también la frecuentísima confusión 
de los posesivos “tu” y “su”, como en el refrán reformado “a petición de 
los hortelanos, no se dirá mal de su perro, pero sí de su asno, que se come 
las berzas y las deja comer” (p. 674), donde el original presentaba formas 
correspondientes a la segunda persona gramatical. 

Son casos sencillos que se explican en última instancia por la negli-
gente observación del antígrafo, al igual que los abundantes cambios de 
formas verbales, que hallan solución generalmente en el respeto a la lógica 
de la narración y la consecuencia natural de los tiempos. Véase, si no, el 
pasaje siguiente: “Iban, pues, ambos peregrinos en compañía del varón 
de sesos encaminándose a Roma y acercándose a su deseada Felisinda. 
No acababan de celebrar los prodigios de cordura que habían hallado 
en los palacios del coronado Saber” (p. 682). La presencia de la forma 
“acaba” en el lugar señalado con la cursiva, que se explica por haplología, 
es a todas luces errónea y se corrige fácilmente con la consideración de 
los verbos que la preceden y siguen. Otro tanto se puede decir de este 
ejemplo, en el que un tiempo imperfecto rompe la serie de presentes de 
subjuntivo: “no hay fiesta que no goce, paseo en que no se halle, comedia 
que no vea, prado que no desfrute <-desfrutase>, ni día bueno que no le 
logre” (p. 800).

En otras ocasiones se detectan alteraciones en el orden de las palabras 
(“—¡Eh, señor, que no lo entendéis! —dijo la Historia—. Que estas <-Es-
tas que> [plumas] son de cuervo en el picar, en el adevinar las intencio-
nes, en desentrañar los más profundos secretos”, p. 336), concordancias 
defectuosas (“y no he oído decir que alguno de ellos se sacase <-sacasen> 
una gota de sangre”, p. 826), partículas parasitarias (“mas aquel otro que 
está embutiendo de borra de memoriales, de cartas y de relaciones <-de> 
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la tela de oro de su Mercurio es el Siri, p. 739) u olvido de elementos gra-
maticales (“Yo os quiero dar <+la> mejor regla de todas”, p. 714; “Gastad 
en buenas ollas <+lo> que ahorréis de malas nuevas”, p. 715; “La más 
constante opinión es que la Malicia la ha dado bebedizos y, a título de 
descansarla, se la <+ha> alzado con el mando”, p. 372). Ejemplos como 
este último son reveladores de hasta qué punto la oralidad estaba presente 
en la tarea del componedor de los moldes, bien porque hubiera un oficial 
que efectivamente leyera el texto en voz alta, bien por efecto del dictado 
mental en una copia silenciosa. En ambos casos la fusión de sonidos en 
la secuencia del discurso puede condicionar la escritura, cuando no está 
vigilante el cuidado debido, circunstancia que está detrás del fenómeno 
generalizado de las vocales embebidas (“vamos hacer” por “vamos a ha-
cer”), pero que en los pasajes citados conlleva un error evidente.

No obstante, todo lo dicho no deja de ser un muestrario de peccata 
minuta de palabra u omisión que, en honor a la verdad, fueron purgados 
en su práctica totalidad por la primera edición científica de El Criticón, 
de Miguel Romera-Navarro, y por el grupo de trabajo LESO4. El ínclito 
catedrático de Pensilvania, que fue muy mesurado en la enmienda ope 
ingenii de pasajes sospechosos de deturpación, cuando así lo consideró 
necesario, recurrió, según marca la ortodoxia crítica, al usus scribendi, 
que, en la prosa barroca, y de forma llamativa en el estilo de Gracián5, 
manifiesta una clara tendencia al paralelismo de los periodos. Así corrigió 
con acierto la pérdida de elementos en pasajes con recurrente construc-
ción sintáctica (verbigracia: “Grandes prendas las de tal sujeto, pero ¡qué 
desdichado! Gran médico, <+pero> poco afortunado: todos se le mue-
ren. Lindo ingenio, pero sin juicio: no tiene sindéresis”, p. 462; “Venid 
acá, Pesares [...] ¿Cómo <+os> va de matar necios? Y vosotros, Cuidados, 
¿cómo os va de asesinar simples? Salid acá, Penas, ¿cómo os va de degollar 
inocentes?”, p. 789; o “trabaja por ser insigne, ya en las armas, ya en las 

4 En dos artículos: “Doscientas cincuenta notas para una mejor comprensión literal 
de la primera parte del Criticón”, Criticón, 33 (1986), pp. 51-104; y “Trescientas 
notas para una mejor comprensión literal del Criticón (segunda y tercera parte)”, 
Criticón, 43 (1988), pp. 189-245.

5 Véase al respecto Luis Sánchez Laílla, “Del escritorio a la imprenta: mudanzas de El 
Héroe de Gracián”, Archivo de Filología Aragonesa, 76-77 (2020-2021), pp. 87-180 
(p. 178).
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letras, <+ya> en el gobierno;), o alteró, también con buen criterio, el nú-
mero de algún sustantivo por mor del equilibrio formal (“Maté un sabio y 
pensé perderme, porque los otros fulminaron discursos <-discurso> y aun 
sátiras contra mí”, p. 795). 

Esta manera de proceder, sin embargo, no está exenta de riesgos, pues el 
desvío con respecto a la tendencia puede no ser accidental, sino obedecer 
a otros motivos. Es significativa a este propósito la enmienda de Rome-
ra-Navarro en el siguiente pasaje: “sabios sin obras, viejos sin prudencia, 
mozos sin sujeción, mujeres sin vergüenza, ricos sin misericordia, pobres 
sin humildad, señores sin nobleza, pueblo sin apremio, méritos sin premio, 
hombres sin humanidad, personas sin substancia” (p. 175). La sucesión de 
sustantivos plurales que encabezan los sintagmas pudo hacerle suponer que 
en el singular “pueblo” se había producido un descuido, condicionado qui-
zá también por el contexto fónico, puesto que el hipotético término “pue-
blos” que parece exigir el paralelismo estricto va seguido de otra palabra con 
una ese inicial que difuminaría la marca de plural en el dictado mental. Sin 
embargo, el descubrimiento de la fuente empleada por el jesuita en este lu-
gar nos revela que el fragmento es libre acomodación de “plebe senza disci-
plina, e popolo senza leggi”6, donde los sustantivos, de valor colectivo, están 
en singular, lo que debería disuadirnos de modificar alegremente el texto.

Conviene también ser muy prudentes en el uso como criterio de la 
corrección gramatical, pues el concepto de error en materia lingüística es 
resbaladizo en esta época y requiere un ejercicio de buceo en los usos con-
temporáneos antes de poder determinar la naturaleza defectuosa de una 
realización concreta. Afortunadamente, la existencia de una herramienta 
tan útil como el Corpus Diacrónico del Español7 nos permite compulsar 
con comodidad infinidad de datos para descartar que el supuesto error no 
sea en realidad una variante morfológica o sintáctica de recibo8 y evitar 

6 El pasaje de Gracián, que abarca varias líneas, procede, como tantos otros de El Cri-
ticón, de Ludovico Guicciardini, Le ore di ricreazione, Amberes, Bellero, 1583. Véase 
la nota correspondiente en la ed. cit. de Sánchez Laílla y Laplana, vol. Ii, p. 198.

7 Real Academia Española, Banco de datos (CORDE) [en línea]. Corpus diacrónico 
del español. <http://www.rae.es>.

8 Cf. Blecua, op. cit., p. 126: “Antes de llevar a cabo una conjetura deben agotarse 
todas las posibilidades de explicar ese locus obscurus, que puede no ser oscuro por 
error de copia, sino por deficiencias de nuestro conocimiento filológico”.
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deslices como el que afectó a un peculiar empleo pronominal de Gracián. 
Véase este pasaje de la Primera Parte de El Criticón (Zaragoza, Juan No-
gués, 1651):

Siguiéronla Critilo y Andrenio, con no poco provecho suyo, hasta 
aquel puesto donde se parte camino para Madrid. Comunicáronla 
aquí su precisa conveniencia de ir a la corte en busca de Felisinda, 
redimiendo su licencia a precio de agradecimientos. Concedióseles 
Artemia en bien importantes instrucciones [...] (p. 159)

Estas líneas contienen dos peculiares usos pronominales que han mereci-
do tratamientos diversos en la tradición editorial. El primero se halla en 
“Comunicáronla”, caso de flagrante laísmo, puesto que la referencia es 
al personaje de Felisinda, pero ampliamente documentado y desprovisto 
de ambigüedad en el contexto, por lo que no ha sufrido alteración. El 
segundo “Concedióseles” encierra un violento leísmo que ya motivó su 
enmienda en la segunda edición de la parte (Madrid, Pablo de Val, 1658) 
con la forma “Concedioselos”, que, sin embargo, tomaba como referente 
del pronombre el término “agradecimientos”, alterando el sentido. Ro-
mera-Navarro, por su parte9, enmendó con “Concediósela”, pues es clara 
la referencia del pronombre enclítico a “licencia”, y operó de forma simi-
lar y sin advertencia en otros lugares similares (“Dice verdad, aunque no 
tiene razón —respondió el mercader—; que, aunque se le han dado, él no 
la ha tomado”, p. 225). Nos encontramos en realidad ante un fenómeno 
vulgar consistente en la atribución redundante de la deixis y la función 
de “se” al segundo pronombre, “la” en ambos casos, transformándolo en 
“les” en el primer ejemplo y en “le” en el segundo, que localizamos en 
muchos otros lugares del autor y que, en virtud de su usus scribendi parti-
cular, no deberían haber sufrido modificación10. 

Se impone, pues, la cautela a la hora de evaluar ciertas peculiaridades 
lingüísticas y palabras extrañas como “enconomía” (“¡Cosa rara —dijo 

9 En su edición de El Criticón, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1938-
1940, 3 vols.

10 Por poner un ejemplo de otra obra de Gracián, véase este de El Comulgatorio, xliv, 
p. 1621: “Pasó de favorecida a agradecida la Madalena, y no cabiéndole el contento 
en el pecho, parte a comunicárseles a los apóstoles”.
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Andrenio—, aun enconomía no hay!”, p. 78) o “panático” (“dieron todos 
a huir desalentados: achaque ordinario de motines, que, si con furor se 
levantan, con panático terror se desvanecen”, p. 156). La primera de ellas, 
de la que no se han podido encontrar registros, enmendada directamente 
en “economía” por la mayor parte de los editores modernos, podría tratar-
se de un error por adición de una letra parasitaria, o bien una errata con-
sistente en la colocación invertida de un tipo en la copia de un hipotético 
término “euconomía”, del que sí hay testimonios y que tiene, a su vez, 
explicación en una falsa etimología (‘buena administración’). Romera-
Navarro ya se planteó la posibilidad de que esta forma fuera una errata, 
pero evitó corregir el texto, al igual que en el segundo ejemplo, en el que 
vio un sentido idéntico al adjetivo “fanático”, si bien obvió la enmienda, 
al igual que la mayoría de los editores, atendiendo al fenómeno dialectal 
de la sustitución de p por f, del que hay abundantes ejemplos con otros 
términos11.

La gravedad de la falta aumenta en los pecados de pensamiento, enten-
diendo por tales los errores que implican alteración del sentido o incluso 
incomprensión del texto. Cuando alguno de ellos sale a su encuentro, el 
editor está obligado a argumentar con mayor rigor si cabe su enmienda 
conjetural, aunque con frecuencia son consecuencia de los mismos fenó-
menos que hemos visto hasta ahora en errores veniales. Véase un caso de 
naturaleza ortográfica:

Ella es la autora de toda maldad, fuente de todo vicio, madre del 
pecado, harpía que todo lo inficiona, Pitón que todo lo anda, Hi-
dra de muchas cabezas, Proteo de muchas formas, centimano que a 
todas manos pelea, Caco que a todos desmiente, progenitora al fin 
del Engaño (p. 97).

Todos los testimonios antiguos presentan la forma “fitón”, ciertamente 
exótica en la serie de seres mitológicos comprendida en este pasaje, si 
atendemos al único significado encontrado en los diccionarios para el 
término, que Romera-Navarro, incapaz de hallarle un sentido razonable, 

11 De la cuestión trató Joseph A. Gillet, “Baltasar Gracián, El Criticón. Edición crítica 
y comentada por M. Romera-Navarro” (Reseña), Hispanic Review, 9 (1941), pp. 
314-324 (p. 318).
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utiliza para anotar el pasaje12. Hubo de ser el grupo LESO el que subsa-
nara el dislate encontrando explicación a la enmienda previa realizada 
por Ismael Quiles en su edición13: el componedor encontró en el original 
la palabra “phiton” o “phyton”, forma deturpada, pero no rara, del latín 
“python”, y leyó de forma consecuente, pronunciando el grupo conso-
nántico como /f/ provocando un error y una perplejidad que han durado 
siglos14. Observemos ahora otro caso en el que el descuido a la hora de 
componer el texto afecta gravemente a la inteligencia en este pasaje de la 
Primera Parte, donde se discurre del valor moral del corazón:

Tiene alas [el corazón], no tanto para que le refresquen, cuanto para 
que le realcen. Su color es encendido, gala de la caridad; cría la 
mejor sangre para que, con el valor, se califique la nobleza. Nunca 
es traidor; necio sí, pues previene antes las desdichas que las felici-
dades. Pero lo que más es de estimar en él: que no engendra excre-
mentos como las otras partes del cuerpo [...] (p. 151)

El cajista de la primera edición unió el verbo y el artículo (“críala mejor 
sangre”), que quedó convertido de esta forma para el lector en un pro-
nombre de referencia dudosa, rompiendo además el paralelismo de la 
frase con las anteriores y posteriores, que tienen como único sujeto “el 
corazón”. Precisamente, la dudosa deixis del aparente pronombre motivó 
que la edición de 1658 lo sustituyera por “le” (“críale mejor sangre”), 
con leísmo propio de la lengua de Castilla, suponiendo, con toda lógica 
a la vista del texto de 1651 que tomaba como antígrafo, que se refería al 
“corazón”. Esta enmienda, sin embargo, dejaba sin resolver la ausencia 

12 Cf. Miguel Romera-Navarro, ed. cit., I, p. 215: “coleóptero de la familia de los ce-
rambícidos”. Por increíble que parezca, repiten la nota otros editores.

13 El Criticón, ed. P. Ismael Quiles, Madrid, Espasa-Calpe S.A. (Colección Austral), 
1943. Véase LESO, “Doscientas cincuenta notas...”, p. 74.

14 No hay que olvidar, por otro lado, que la forma vulgar “Fitón”, resultado del fenó-
meno arriba descrito, fue una variante registrada en la literatura de la época para 
denominar a la serpiente mitológica, como puede comprobarse en Corpus diacró-
nico del español, op. cit., lo que pudo influir también en el resultado final del texto 
impreso. No obstante, que Gracián, cuyo prurito de buen latinista está bien do-
cumentado, la hubiera consignado en el original es cuestionable y hace razonable 
suponer que la sustitución de una forma por otra se produjera en el taller.
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de artículo en el sintagma, que Quiles resolvió de forma razonable pero 
equivocada (“críale <+la> mejor sangre”), pues el error radicaba en la ave-
riada división de palabras. Devolviendo a “la” su función de artículo, se 
restablece el sujeto correspondiente, la coherencia sintáctica del pasaje y 
su pleno sentido15.

En otras circunstancias es la omisión de algún elemento la que provoca 
la oscuridad significativa, como este fragmento inicial de la Tercera Parte 
(Madrid, Pablo de Val, 1657):

Mandolos comparecer ante su soberano acatamiento y dicen oyó 
benignamente su querella, concediéndoles que ellos mismos eligie-
sen la edad que mejor les estuviese para comenzar a vivir, con que 
se hubiese de acabar por la contraria; de modo que, si se daba prin-
cipio por la alegre primavera de la niñez, el dejo había de ser por el 
triste invierno de la senectud; o, al otoño de la varonil edad, habían 
de salir por el contrario; y, si por el sazonado, <+al> destemplado 
estío de la juventud. (p. 526)

La dificultad del pasaje, magnífico ejemplo del laconismo graciano, que 
obliga necesariamente a una nota explicativa, no oculta la necesidad de 
añadir en el último periodo un elemento de marca direccional paralelo 
al del periodo precedente (“al otoño”)16. La atenta consideración del sen-
tido global en el contexto permite solucionar también alteraciones pro-
vocadas por el fenómeno de la transmutatio, como el que sigue: “Vulgar 
desorden es entre los hombres hacer de los fines medios, y de los medios 
hacer fines” (p. 155). La secuencia señalada consta en todos los testimo-

15 Para la explicación ideológica de por qué el corazón produce la mejor sangre, véase 
la nota de la edición de referencia y lo que al respecto argumenta José Javier Ro-
dríguez Rodríguez, “Notas sobre el texto de El Criticón, de Gracián”, Criticón, 124 
(2015), pp. 153-164 (pp. 155-156).

16 Romera-Navarro, en su ed. cit., prefirió enmendar añadiendo en el mismo lugar la 
preposición por (“por el destemplado estío de la juventud”), que tiene también sus 
correspondencias en las estructuras binarias precedentes. Sin embargo, y aunque el 
último periodo expresa la idea contraria a la frase precedente (a la edad varonil se ha 
de llegar pasando por su contraria, que es la juventud), la estructura sintáctica es pa-
ralela al primer enunciado condicional: “y si (se daba principio) por el sazonado (el 
otoño de la varonil edad), (se habían de salir) al destemplado estío de la juventud”.
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nios como “fines de los medios”, de manera que los dos componentes 
del barroco retruécano empleado aquí por Gracián dicen lo mismo. Es 
posible que una mala comprensión de la figura y una memorización 
defectuosa provocaran el error, que luego el buscado retorcimiento sin-
táctico de la oración camufló en las sucesivas ediciones, de la misma for-
ma que la complejidad en la expresión y un juego paronomástico pudo 
desembocar en un error en este otro lugar de la Primera Parte: “Fueron 
subiendo por unas gradas de pórfidos (ya pérfidos, que al bajar serían ága-
tas) a la esfera del sol en lo brillante y de la luna en lo vario” (p. 201). 
Toda la tradición hasta Romera-Navarro, que efectuó esta enmienda, 
recoge un orden inverso en los términos (“de pérfidos, ya pórfidos”), 
rompiendo una alambicada contraposición conceptual entre “pórfidos” 
y “ágatas”, y contraviniendo la lógica, que exige que las “gradas” estén 
compuestas de piedra.

La immutatio o sustitución de unos términos por otros, fenómeno 
muy frecuente, obliga también al editor a redoblar la atención a la per-
tinencia de los vocablos en el contexto. Los casos en El Criticón se cuen-
tan por decenas, con especial incidencia en la Tercera Parte (valgan los 
siguientes ejemplos: “No paraba de arrojar tinta de mentiras y falsedades 
<-fealdades>, espeso humo de confusión, llenándolo todo de opiniones 
y pareceres, con que todos perdieron el tino”, p. 62717; “Avisábala de su 
fealdad a la resabida y de su necedad <-necesidad> a la bella”, p. 63018; 
“Este es el que pegó fuego al célebre templo de Diana en Éfeso <-efeto>, 
no más de porque se hablase dél en el mundo”, p. 70319; “Tampoco topa-
réis aquí las doradas casas de Nerón, ni los palacios de Heliogábalo, que, 
cuando más doraban <-duraban> sus soberbios edificios, pavonaban más 
sus viles hierros”, p. 81520), pero el principio de la conformatio textus, que 
atiende a la lógica interna del discurso, es de gran utilidad.

17 Es una de las muchas enmiendas certeras de Norberto Cuesta Dutari, “Para un 
texto más correcto del Criticón”, Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, xxxi 
(1955), pp. 19-50 (pp. 43-44).

18 Todos los editores modernos, a partir de Evaristo Correa Calderón, ed., El Criticón, 
Madrid, Espasa-Calpe S.A. (Clásicos Castellanos), 1971, 3 vols., enmiendan así. 
Romera-Navarro llegó a proponer en nota la conveniencia de “necedad”, pero con-
servó la forma original.

19 Es enmienda de LESO, “Trescientas notas...”, pp. 231-232.
20 En este caso la enmienda es toda mérito de Romera-Navarro.
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La congruencia de la narración pone en evidencia la equivocada atri-
bución de una intervención en un diálogo a un personaje dado, error no 
insólito que no siempre hay que achacar a la imprenta, pues puede tener 
su origen en la distracción del autor:

—¡Esta sí —exclamó Andrenio— que es brava ceguera! 
—Y aun torpe también —dijo Critilo—. Que un ciego guíe a otro, 
gran necedad es, pero ya vista, y caer ambos en una profundidad de 
males; pero que un ciego de todas maneras quiera guiar a los que 
ven, ese es disparate nunca oído.
—Yo —dijo Andrenio— no me espanto que el ciego pretenda guiar 
a los otros, que, como él no ve, piensa que todos los demás son 
ciegos y que proceden del mismo modo, a tientas y a tontas [...]. 
(p. 85)

“Critilo” es el nombre que la edición presenta en el tercer inciso, desliz de 
larga duración, explicable también por la confusión que produce la falta 
de marcas gráficas específicas para los diálogos en la imprenta antigua, 
que Romera-Navarro ajustó en su edición21.

El auxilio de la coherencia no hace que sea siempre fácil conjeturar el 
término que hipotéticamente hubo de estar en el lugar del vocablo que 
se presiente equivocado. Por fortuna para el editor de Gracián, el jesuita 
manifestó a lo largo de toda su obra una firme tendencia a reescribir con-
ceptos, lo que nos suministra un amplio repertorio de pasajes paralelos 
que son a la vez muestrario de sus estilemas y preferencias léxicas, muy 
útiles para corregir algunos pasajes en los que se manifiesta un error. Véa-
se este fragmento: “Sí —replicó Critilo—, mucho de extensión y nada 
de intensión <-intención>, mucha cantidad y poca calidad” (p. 585). La 
palabra “intención” ha de entenderse como lectio facilior de “intensión”, 
término filosófico que nuestro autor utiliza en varios lugares como sinó-
nimo de ‘intensidad’ o ‘eficacia’ y, al igual que en el pasaje considerado, en 

21 Hubo errores de la misma naturaleza aún más pertinaces, como el advertido por 
Rodríguez Rodríguez, op. cit., pp. 157-158, enmendado en la edición de Sánchez 
Laílla y Laplana: “—Y aun a locas —añadió el enano” (p. 372). La edición atribuía 
esta frase al “estudiante”, que ya había hablado en la extensa intervención inmedia-
tamente anterior.
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contraposición de la extensión o cantidad22. La operación de indagar en 
los usos lingüísticos del autor ha ayudado a solventar más de un proble-
ma. Volvamos a un pasaje ya contemplado por otras razones más arriba:

Y no son todos hombres los que vemos, que hay horribles mons-
truos y aun acroceraunios en los golfos de las grandes poblaciones: 
sabios sin obras, viejos sin prudencia, mozos sin sujeción, mujeres 
sin vergüenza, ricos sin misericordia, pobres sin humildad, señores 
sin nobleza, pueblo sin apremio, méritos sin premio, hombres sin 
humanidad, personas sin substancia. (p. 175)

Romera-Navarro, que en cuestión de divinatio anduvo siempre con pies 
de plomo, conservó en su edición la forma original, “subsistencia”, remi-
tiendo a nota sus dudas al respecto: “Acaso por estabilidad, o quizá en 
la acepción filosófica, de complemento último de la sustancia, pero más 
probablemente errata por substancia”23. Acertó el editor en su suposición, 
aunque no se atrevió a enmendar en consecuencia. La alta probabilidad 
de error radica en dos aspectos: por un lado, la rareza del término, un 
cultismo cuyas dos acepciones, recogidas en el Diccionario de Autorida-
des y consideradas por Romera-Navarro, no sirven para hallar sentido al 
sintagma en el que se inserta; y, por otro, el hecho de que esta palabra no 
vuelva a aparecer en toda la obra de Gracián, salvo en una única ocasión y 
con un sentido muy alejado del que pudiera tener aquí24. Por el contrario, 
“substancia” y sus derivados forman parte del peculiar acervo léxico del 
aragonés, y los encontramos en multitud de lugares y en contextos muy 
similares25. Hemos de considerar, por tanto, que nos hallamos aquí ante 

22 Cf. El Héroe, viii, p. 22: “Vence la intensión de pocos a la numerosidad de un vulgo 
entero”; El Discreto, x, p. 140: “Es transcendental su importancia, porque no sea 
menos su extensión que su intensión”; y Oráculo manual y arte de prudencia, 27: “La 
extensión sola nunca pudo exceder de medianía, y es plaga de hombres universales, 
por querer estar en todo, estar en nada. La intensión da eminencia, y heroica si en 
materia sublime”.

23 El Criticón, ed. cit., I, p. 319, n. 9.
24 Cf. Agudeza y arte de ingenio, xv, p. 439: “Excelente careo y concepto plausible, no 

como aquellos de mucha metafísica y poca subsistencia”.
25 Cf. Oráculo manual y arte de prudencia, 175: “Hombre substancial”; El Criticón, p. 

120: “Daba vida a las estatuas y alma a las pinturas; hacía, de todo género de figuras 
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un caso de adiectio que deteriora el término original, de comprensión 
sencilla, y ocasiona un lugar oscuro que invita a la enmienda. Veamos 
otro caso similar: “Al contrario, se les prohíben severamente las lisonjas 
activas y pasivas, esto es, que ni las digan ni las escuchen” (p. 550). El 
texto original presenta la forma “positivas”, que no puede ser sino lectura 
errónea por “pasivas”, pues el contexto no justifica el uso del primer adje-
tivo en ninguna de sus acepciones y no hay otro lugar en Gracián en que 
podamos hallar combinados “activo” y “positivo”, mientras que sí los hay 
donde el primer par de adjetivos, “activo” y “pasivo”, van juntos26. En este 
caso, como en el anterior, vemos que conformatio textus y usus scribendi se 
conjugan para obtener la solución óptima. 

Un nuevo caso, en el que confluyen dos prácticas frecuentes del autor, 
va a mostrarnos que la selección de un criterio no siempre es sencilla: “Ya 
sé que me tendréis por paradojo y aun estoico, pero más importa la verdad. 
Digo que el libro que habéis de buscar y leerlo de cabo a cabo es la célebre 
Ulisíada de Homero. ¡Aguardá, no os admiréis hasta que me declare!” (p. 
193). Arturo del Hoyo27, y con él un buen número de editores posteriores 
del texto, consideraron necesario cambiar “estoico” por “exótico”, palabra 
que es casi anagrama perfecto de la primera, y que parece más ajustada al 
sentido que parece exigir el contexto, esto es, ‘persona de opiniones ex-
travagantes’, factores ambos que ayudarían a explicar la immutatio, fuera 
confusión involuntaria o sustitución hecha a propósito. La revisión en este 
caso de los lugares en los que Gracián hace uso de “exótico” parece apoyar la 
enmienda, puesto que está otras veces emparejado con “paradojo”, adjetivo 

y figurillas, personas de substancia”; o El Criticón, p. 127: “De hombres muy livia-
nos hacía hombres graves, y de otros muy flacos, hombres de mucha substancia”.

26 Véase este de Oráculo manual y arte de prudencia, 244, referido también a la lisonja: 
“Saber obligar. [...] Compran a precio de alabanzas lo mejor, y del mostrar gusto 
de una cosa hacen honra y lisonja. Empeñan la cortesía, haciendo deuda de lo que 
había de ser su agradecimiento. Desta suerte truecan la obligación de pasiva en ac-
tiva, mejores políticos que gramáticos”. Cf. también, entre otros, Agudeza y arte de 
ingenio, xvii, p. 485: “Una transmutación destas es valiente salida de un empeño. 
Desta suerte, Augusto transformó su ambición en moderación, y revolvió el agravio 
de activa por pasiva”; o Agudeza y arte de ingenio, xxvi, p. 535: “Ni es menor notar 
la activa malicia de uno y la pasiva sencillez del otro”.

27 En su edición de Baltasar Gracián, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1960.
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con el que tiene una clara sintonía semántica28. Sin embargo, no es posible 
descartar del todo la viabilidad de “estoico”, que Gracián empleó en sus car-
tas, de forma impropia y del todo personal, como en otras muchas palabras, 
con el sentido de ‘raro’ o ‘estrafalario’29. A la vista de esta circunstancia, la 
enmienda de Arturo del Hoyo se antoja fallida por innecesaria.

No es esta la única muestra de enmienda consagrada que, en acto de 
contrición, convenía revisar. He aquí otra:

Pero lo que extrañó mucho Andrenio fue ver entre tales heces de 
la república, en medio de aquella sentina vulgar, algunos hombres 
lucidos y que se decía eran grandes personajes.
—¿Qué hacen aquí estos? Señor, que se hallen aquí más esportilleros 
que en Madrid, más aguadores que en Toledo, más gorrones que en 
Salamanca, más pescadores que en Valencia, más segadores que en 
Barcelona, más palenquines que en Sevilla, más cavadores que en 
Zaragoza, más mochilleros que en Milán, no me espanta; pero ¡gen-
te de porte, el caballero, el título, el señor...! No sé qué diga. (p. 354)

Cuesta Dutari consideró que el pasaje encerraba una interpretación erró-
nea del original de imprenta y propuso una enmienda que implicaba tam-
bién un cambio en la puntuación de la edición princeps, conservada en 
la versión aquí reproducida: “¿Qué hacen aquí estos señores?”30. LESO 
consideró razonable esta modificación31, que empero soslaya el frecuente 
uso de “señor” como vocativo en contextos coloquiales y merma la expre-
sividad de las palabras de Andrenio32. 

28 Cf. El Discreto, xvi, p. 164: “Hay algunos que parece que les calzó la naturaleza el 
gusto y el ingenio al revés: exóticos en el discurrir, paradojos en el gustar, anómalos 
en todo”.

29 Cf. la carta a Lastanosa de 28 de abril de 1640 en la que calificó de “estoico” a Juan de 
Espina, conocido coleccionista de curiosidades, cuya casa visitó en Madrid. Cito por la 
ed. de Santos Alonso, Obras completas, Madrid, Cátedra, 2011, p. 1379. A estos argu-
mentos hay que sumar la posible alusión a la obra de Cicerón Paradoxa stoicorum, según 
indica la nota de Cuartero, Sánchez Laílla y Laplana, en su ed. cit., vol. Ii, p. 215.

30 N. Cuesta Dutari, op. cit., p. 37.
31 LESO, “Trescientas notas...”, p. 199.
32 Cf. El Criticón, p. 503: “—Señor, que estén aquí los amantes, vaya, que no va sino 

una letra para amentes; que estén los músicos en su traste, bien; ¡pero hombres de 
entendimiento!”.
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El atolladero más comprometido para el editor, no obstante, es el hápax, 
donde se difuminan los límites esenciales entre el error y la existencia de 
un término inaudito:

Y así, en metáforas curiosamente disfrazadas, da a entender esta ver-
dad el autor, con que dulcemente dispone para abrazarla, sin que 
pueda el presumido desvanecerse en la cumbre, ni el humilde des-
consolarse en el valle, pues la rueda de la Fortuna (haciendo se dé 
chasco a la del Tiempo), en cuya variedad no hay cosa estable, ya 
hace al primero último, ya el último es primero. (p. 519)

Consideremos este pasaje, que desde la primera edición ha ofrecido al 
lector la lección “hiciéndose deschasco”, con un sustantivo del que no hay 
otro registro. La solución adoptada en el ejemplo se justifica por lo que 
parece una relación evidente del término con “chasco” (‘burla’), que haría 
referencia aquí al modo en que la rueda de la Fortuna, con sus vueltas 
imprevisibles, salva la inmutabilidad de la rueda del Tiempo, que siempre 
gira en el mismo sentido y trae la cíclica repetición de las cosas33. Por otro 
lado, habría que considerar una defectuosa agrupación de palabras, como 
la que hemos visto más arriba en el caso de “cría la mejor sangre”, y la 
presencia de una ese parasitaria en “des” que se explicaría en la secuencia 
por contagio de las sílabas anterior y posterior, que contienen el mismo 
sonido. El resultado es una expresión artificiosa, no más que el término 
“deschasco”, en caso de que se tratara de una ocurrencia léxica de Gra-
cián, pero que tiene la virtud de dotar de sentido a un texto por el que 
todos los editores habían pasado de puntillas.
Donde la tarea del editor alcanza dimensión penitencial es en aquellos 
lugares en los que se hace imposible redimir las faltas, siendo el piadoso 
silencio el expediente con que los editores celan en la mayoría de los ca-
sos su desperatio. Así ha sido en un precioso pasaje en el que hasta fechas 
recientes se ha obviado la palmaria presencia de un error, confundido 
quizás con hápax culto de arcana significación: 

—¿Qué arma tan extraordinaria es aquella? —preguntó, como tan 
soldado, don Alonso.

33 Es la explicación de Cuartero, Sánchez Laílla y Laplana en su ed. cit., vol. II, p. 543.
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—Estórica —respondió Salastano—, y fue de la reina de las amazo-
nas, trofeo de Hércules con el balteo, que pudo entrar en docena. 
(p. 292).

“Estórica” es la enmienda por “estorea”, que aparentemente no preocupó 
mucho a los editores y anotadores del texto, quienes, pensando quizá que 
se trataba de una ignota denominación técnica o un capricho expresivo 
de Gracián, leyeron con el original34. El contexto, que nos aclara que en 
todo caso se está hablando de un arma, hace tolerable el término. Sin em-
bargo, el azar o una gracia auxiliante particular ha permitido a los últimos 
editores hallar la fuente concreta de esta referencia, la relación que Juan 
Francisco Andrés de Uztárroz hizo de las colecciones de Juan Vincencio 
Lastanosa, mecenas de Gracián, en las que figuraba una “estórica, arma 
de la Reina de las Amazonas”35, especie de propulsor de dardos empleado 
por los indígenas amazónicos. El paso de “estórica”, término del manus-
crito copiado por el componedor, a “estorea” se explica cómodamente por 
la extrañeza de la palabra y por una eventual confusión de grafías, quizá 
mal delineadas —pensemos en una i sin punto junto a una c en trazo 
apretado que parecen una sola letra—, en su parte final. Agradezcamos 
este golpe de suerte, porque, de no haber sido por él, difícilmente se po-
dría haber llegado a la misma enmienda por conjetura, por mucho que, 
una vez conocida la voz original, nos parezca evidente. 

Lo cierto es que tras infinidad de loci obscuri se agazapa un error cuya 
génesis puede estar en causas más o menos corrientes, algunas de las cua-
les hemos repasado en este trabajo, o en circunstancias excepcionales de 
más compleja valoración, y esto es particularmente cierto en la Tercera 
Parte de El Criticón, plagada de desperfectos. El padre Gracián, que sin-
tió sincero dolor por los pecados de sus obras, debió horrorizarse ante 
la pésima impresión de Pablo de Val e incluyó en sus preliminares un 
listado de sesenta y nueve enmiendas en las que corrigió no ya erratas 
propiamente dichas, como las que figuran en la fe del mismo volumen, 

34 Tan solo Romera-Navarro (ed. cit., vol. II, p. 81, n. 210) se preocupó por hallar 
explicación al vocablo, aunque, como es comprensible, se salió por la tangente con 
una equivalencia que el resto de los editores, a falta de nuevas indagaciones, dieron 
por buena: “Estorea (εστωρ) llama al hacha que maneja la amazona”. 

35 Véase la nota de Cuartero, Sánchez Laílla y Laplana en su ed. cit., vol. II, pp. 314-315.
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sino un nutridísimo conjunto de lecciones erróneas, fruto de la incuria o 
de la incomprensión de los cajistas36. Lo reproducimos aquí (fig. 1) por 
la rareza y relevancia del documento, y porque nos ha de ser útil para 
contrastar algún caso que veremos más adelante:

36 La intervención de Gracián en el cuidado de este libro no es excepcional. También 
la editio princeps de El Héroe (Huesca, Juan Francisco de Larumbe, 1637) presenta 
una sección de “Erratas” que desborda la función de la fe de erratas con la inclusión 
de variantes textuales y correcciones estilísticas que solo podemos atribuir al autor.
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Fig. 1. © Österreichische Nationalbibliothek

Por desgracia, la hoja que contiene este inventario, añadida entre los dos 
cuadernillos que integran los preliminares de la edición, se perdió en to-
dos menos uno de los escasísimos ejemplares conservados, el de la Öste-
rreichische Nationalbibliothek de Viena, de manera que hasta la última 
edición crítica de El Criticón, que reveló e incorporó a la constitutio textus 
este documento de incalculable valor, los editores han tenido que afrontar 
las muchas tinieblas del texto sin la linterna que el propio autor ofreció a 
los lectores de la primera edición37. 

37 Véase el análisis de esta hoja en la ed. cit. de Sánchez Laílla y Laplana, pp. lxxiii-
lxxiv, que dio la primera noticia de su existencia. Estas enmiendas de Gracián, 



273 Creneida, 12 (2024). 255-279.  www.creneida.com. issn 2340-8960

Luis Sánchez Laílla, Dolor de los pecados y propósito de enmienda textual en El Criticón del padre Baltasar Gracián

La consecuencia es que, en numerosas ocasiones, los errores han pasa-
do desapercibidos y han obligado al sufrido editor a sesudas o ingeniosas 
anotaciones para tratar de dotar de sentido a un pasaje incomprensible. 
Basta leer la aclaración de Romera-Navarro a este lugar en el que Gracián 
satiriza con ácido humor a quienes pecan contra el sexto: “tras la tercera 
va la primera y las desgracias son gracias; las doncellas en París y los galanes 
en Francia” (p. 580); en el que “doncellas” es la corrección del ejemplar 
de Viena al “diademas” del original. Allí donde las jovencitas poco castas 
terminan embarazadas (en “París” de “parir”) y sus promiscuos amigos 
afectados por la sífilis o mal francés (“en Francia”), nuestro sabio editor 
entendió que las diademas, como símbolo de victoria, se hallaban en París 
por la hegemonía militar francesa, y no en España, de donde, a criterio 
de Gracián, no deberían haber salido, aunque es perceptible la insatisfac-
ción del autor de la nota, consciente de la falta de relación temática de su 
solución con la referencia a los donceles, que sí interpreta con absoluto 
acierto38. Pero no podemos culpar a Romera-Navarro de no haber intuido 
en tan estupefaciente lugar la presencia de un error y nunca estaremos lo 
suficientemente agradecidos a su valentía interpretativa, que ha permiti-
do leer y entender El Criticón a varias generaciones.

Sobrevolar el obstáculo del error siempre es una opción, pero el propó-
sito de enmienda es deber del filólogo si está en riesgo el alma del texto, 
y la Tercera Parte de El Criticón ha suministrado abundante materia para 
el lucimiento del iudicium, aun cuando las soluciones no siempre hayan 
sido acertadas. Con relación a esto, es de justicia reconocer el esfuerzo 
argumentativo de Octavio de Toledo para solventar uno de los enigmas 
más llamativos del relato, que se produce en el punto en que Andrenio y 
Critilo llegan al estanco de los vicios, que no es otra cosa que una taberna:

Íbanse acercando a la gran puerta, siempre de par en par, así como la 
casa de bote en bote, y notaron que, así como a la del furor suelen 
estar encadenados tigres, a la del valor leones, a la del saber águilas, 

por desgracia, no dejaron huella en las sucesivas ediciones de la Tercera Parte —la 
contrahecha de Madrid, 1657, y la lisboeta de 1661—, y, por descontado, tampoco 
en las impresiones de Obras completas a partir de 1663. 

38 Cf. El Criticón, ed. cit., vol. Iii, p. 90, n. 61, donde dice de “las diademas en París”: 
“Frase tan inexpresiva sirve solo para dar entrada a la siguiente”.
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a la de la prudencia elefantes, en esta asistían lobos soñolientos y 
monas entretenidas. (p. 563)

El término “monas” es la corrección del ejemplar de Viena a la forma “ta-
honas”, completamente extravagante en el contexto, pues no hay noticia 
de acepciones, ni siquiera en registros coloquiales o de jergas, que puedan 
relacionarlo con el vicio de la bebida, condenado en toda la crisi 2 de esta 
parte, y porque, de forma similar al caso de “fitón”, que hemos visto más 
arriba, interrumpe de forma brusca una serie significativa, compuesta de 
animales alegóricos. Partiendo de la intuición de Romera-Navarro, que, 
aquí sí, se malició un error y aventuró que Gracián quiso decir “raposas, 
por las rameras que había en los bodegones”39, Octavio de Toledo propo-
ne la enmienda “rabonas”, en la que encuentra más convincentes propie-
dades: presenta el mismo número de letras que “tahonas” e idéntica distri-
bución de las vocales; contiene una b, letra de cierto parecido con h, que 
provoca confusiones registradas en la misma parte40, y una r, igualmente 
intercambiable por una t por razón de similitud en la escritura41; “rabosa” 
es una forma dialectal aragonesa, propia, por tanto, del autor; es también 
la denominación de un animal, con lo que se restaura la coherencia temá-
tica; y “rabosa” es apelativo documentado para la prostituta, por lo que el 
simbolismo del animal remitiría a otro vicio que, como señaló Romera-
Navarro, no era ajeno a las tabernas42. La lección que el propio Gracián 
impone en su hoja de correcciones, aventurada por LESO sin justifica-

39 Cf. El Criticón, ed. cit., vol. Iii, p. 69, n. 164.
40 Véase “hasta” por “basta” en el vuelto de la hoja de correcciones del ejemplar vienés.
41 Entre otros muchos casos espigados por las tres partes de El Criticón, en esta tercera 

se registra un caso de esta confusión, aunque en sentido opuesto: “venruroso” por 
“venturoso” (p. 170 de la editio princeps).

42 Véase por extenso la argumentación en Álvaro Sebastián Octavio de Toledo y 
Huerta, “¿Qué se cuece en ‘tahonas entretenidas’? Notas para la enmienda de un 
pasaje graciano (Criticón, iii, 2, C6r)”, Criticón, 123 (2015), pp. 133-166. El estu-
dioso señala que “la aparición repetida de un error material permite formular para 
cada testimonio concreto una ‘norma del error’, esto es, un conjunto de transfor-
maciones del original que se producen de manera relativamente frecuente en dicho 
testimonio y que pueden funcionar, con carácter heurístico, como instrumento de 
detección de nuevos desvíos y de formulación de conjeturas en pasajes menos trans-
parentes” (ibidem, p. 143).
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ción alguna43, hace inútil toda esta tarea explicativa, pero no invalida el 
procedimiento que conduce a la conjetura, del todo razonable, apoyada 
en argumentos paleográficos, de usus scribendi del autor y de congruencia 
temática. “Monas”, la enmienda que hemos de abonar, pues cuenta con 
el aval del propio autor, aunque no sea posible explicar con certidumbre 
el fenómeno que ha transformado esta palabra en “tahonas”, requiere, 
como casi siempre en Gracián, una glosa, pero es un término tan certero, 
tan apropiado y tan iluminador que, una vez colocado en su lugar , da la 
impresión de que no podría ser reemplazado por otro: como sinónimo 
de “lobos”, con el significado de ‘borrachera’, las “monas” representan los 
efectos eufóricos de la embriaguez, mientras que los “lobos” simbolizan 
la somnolencia que esta provoca, siendo ambas fieras las dos caras de la 
vinolencia, vicio propio de los viejos, que es el tema de toda la crisi44. 

Afortunadamente, no siempre el trabajo es vano, pues la heurística de 
Octavio de Toledo le permitió conjeturar una enmienda a un lugar pro-
blemático antes de que la hoja del ejemplar de Viena confirmara, en este 
caso, su pertinencia:

[...] no sabiendo callar ni su mal ni el ajeno; singularmente cuando 
llega a calentárseles la boca con alguna pasión de cólera o alegría, sin 
ser necesario darles el vomitivo político de la afectada ignorancia ni 
el único torcedor de la mañosa contradición. (p. 557).

Donde el original presenta “remitivo”, el término “vomitivo” se explica de 
nuevo por una confusión gráfica habitual y por el mismo uso metafórico 
del vocablo por parte de Gracián en contextos equivalentes45. Igualmente 
loables, por haberse realizado sin tener conocimiento de la hoja de correc-
ciones del ejemplar de Viena, son las atinadas conjeturas de Rodríguez 
Rodríguez en un total de cinco lugares deturpados de la Tercera Parte: 

43 Cf. LESO, “Trescientas notas...”, p. 217.
44 Recordemos aquí la apreciación de Blecua, op. cit., p. 127: “una conjetura que no 

añada perspectivas nuevas sirve para bien poco”.
45 Véase Octavio de Toledo y Huerta, op. cit., p. 144. Puede contrastarse este fragmen-

to con el de Oráculo manual y arte de prudencia, 213: “Saber contradecir. Es gran 
treta del tentar, no para empeñarse, sino para empeñar. Es el único torcedor, el que 
hace saltar los afectos. Es un vomitivo para los secretos la tibieza en el creer, llave del 
más cerrado pecho”.
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“Ora vamos a los varones ancianos y machuchos <-muchachos>, que sue-
len hacer pasto de ella [de la verdad]”, p. 59746; “cuando se están comien-
do de sarna los mayores soldados y los primogénitos de la fama la declinan 
<-delinean>”, p. 61547; “yo hago burla de aquellos sabios a lo antiguo, que 
defendían consistir la felicidad, uno, que en las honras; otro, que en las 
riquezas; este, que en los deleites; aquel, que en el mando <-mundo>”, p. 
74148; “¡Eh!, que no es creíble quepan <-que para> traiciones en tales agra-
dos; que se escondan fierezas entre tales lindezas”, p. 78149; “Que así dijo 
el Jovio después de haber alabado <-acabado> moros y cristianos: que, por 
cuanto ellos se lo pagaron bien, él había celebrado mejor”, p. 83050. No 
todos gozamos la suerte de que nuestras conjeturas tengan ulteriormente 
una confirmación fidedigna51, como hemos visto en las últimas muestras, 
que han de servir para refrendar el principio de que el editor puede y debe 
aplicarse con los oportunos argumentos a la enmienda conjetural como 
ultima ratio ecdótica.

Todo ello bajo la enseña de la sensatez y solo, como hemos dicho, 
cuando se tiene absoluto convencimiento de que nos hallamos ante un 

46 Cf. Rodríguez Rodríguez, op. cit., pp. 159-160. Además de la conformatio textus, el 
autor aporta para el sostenimiento de su enmienda este otro texto de El Criticón: 
“Ya se han acabado aquellos viejos machuchos tan sólidos y verdaderos: el sí era sí y 
el no era no” (p. 153).

47 Ibidem, pp. 159-160. La interpretación que Rodríguez Rodríguez da al pasaje ya 
enmendado es, sin embargo, menos convincente.

48 Ibidem, p. 161. Contrasta el autor este pasaje con el siguiente: “De suerte que la 
felicidad humana consiste en un agregado de todos los que se llaman bienes: honras, 
placeres, riquezas, poder, mando, salud, sabiduría, hermosura, gentileza, dicha y 
amigos con quien gozarlo”, p. 742.

49 Ibidem, p. 161. La hipótesis de partida es una escritura defectuosa en el original de 
imprenta, “que pan”, corregida erróneamente como “que paran”. El ejemplar de 
Viena conmina a la sustitución de “que paran” por “quepan”, posiblemente para 
evitar la duplicación cacofónica de la sílaba que.

50 Ibidem, p. 162. Rodríguez Rodríguez llega a la conjetura en este caso por el conoci-
miento de la obra del autor aquí citado, el historiador italiano Paolo Giovio, autor 
de unos Comentarios de las cosas de los turcos (Barcelona, Carlos Amorós, 1543), 
donde, para escándalo de muchos, alabó a los moros supuestamente a cambio de 
recompensa.

51 Oigamos de nuevo a Blecua, op. cit., p. 125: “La conjetura es un ‘salto en el vacío’, 
que solo la aparición de nuevos testimonios puede servir de piedra de toque”.
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texto dañado, puesto que hay también lugares sospechosos en los que es 
imposible determinar si se trata de un error o de un lapsus estilístico del 
autor, como el que sigue, de la Segunda Parte de El Criticón: “Advertid 
que de los mayores gigantes triunfan los enanos, y de los mayores los pe-
queños, los menores y aun los mínimos” (p. 448). El adjetivo “mayores”, 
que se antoja superfluo en su aplicación a “gigantes” y está presente de 
nuevo en la frase siguiente con función nominal y pleno sentido, parece 
resultado de una repetición inadvertida del copista en el proceso de me-
morización y dictado interior52, pero nada excluye que esta fea redundan-
cia figurara en el original, por lo que se impone aquí el respeto del texto 
legado por el conjunto de la tradición.

No todo son aciertos, sin embargo, y algunas enmiendas han mos-
trado una llamativa contumacia en el error. Sírvanos en este caso como 
ilustración la primera obra del padre Baltasar:

Soñó dioses a muchos la inhumana gentilidad, aun no con la metad 
de hazañas de Alejandro, y negole al laureado macedón el predica-
mento o la caterva de deidades. Al que ocupó mucho mundo, no 
le señaló poco cielo; pero ¿de dónde tanta escasez, cuando tanta 
prodigalidad? 

Este es el tenor, una vez aplicados criterios normalizadores, de un pará-
grafo contenido en el segundo primor de El Héroe, que se mantiene sin 
variación en todos los testimonios impresos antiguos desde la primera 
edición (Huesca, Juan Francisco de Larumbre, 1937)53. Batllori y Peralta, 
en su benemérita edición del tratado54, consideraron errónea, quizá por 
superflua, la partícula negativa que afecta al verbo “señaló”, que cierta-
mente parece interferir en la clara contraposición temática entre “mucho 

52 Blecua, op. cit., p. 21, explica que los errores por repetición de una palabra o frase 
breve suelen ser consecuencia de una vuelta al modelo del copista, que no recuerda 
con exactitud la perícopa. 

53 Le siguen las ediciones de Madrid, Diego Díaz, 1639; Barcelona, Sebastián y Jaime 
Matevad, 1640; Lisboa, Manuel da Sylva, 1646; Amsterdam, Juan Blaeu, 1659; y 
Coimbra, Tomé Carvalho, 1660. El texto tampoco sufre variaciones en las ediciones 
de Obras de Lorenzo Gracián, desde 1663 a 1784.

54 Baltasar Gracián, Obras completas, edición de Miguel Batllori y Ceferino Peralta, 
Madrid, Atlas (BAE, 229), 1969, p. 245.
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mundo” y “poco cielo”, dentro de un pasaje en el que se pondera cómo 
Alejandro Magno, a pesar de haber conquistado todo el mundo conoci-
do, no fue divinizado, como se acostumbraba a hacer con los hombres 
extraordinarios entre los pueblos gentiles. El sentido, sin presencia de la 
negación, parece más claro, pero implica suponer un descuido en Gracián 
que, en este caso, se remontaría al mismo momento de la escritura, pues 
la oración consta sin variantes en el autógrafo conservado de El Héroe55, 
y también que esta inadvertencia pasó al original de imprenta y, sucesiva-
mente, a la princeps, esquivando también una más que probable revisión 
de los pliegos por parte del jesuita56. En todo caso, el predicamento de 
Batllori y Peralta motivó que su enmienda se replicara en no pocas edicio-
nes posteriores del tratado.

No fue el caso de la versión de Bernat Vistarini y Madroñal, en la que 
se transcribe fielmente el texto de la edición de 163957, con la negación 
incluida, aunque no se ofrece una imprescindible nota aclaratoria, habi-
da cuenta de que la frase “no le señaló poco cielo” es ambigua y podría 
interpretarse, presumiendo la presencia en ella de una lítote, justo con el 
significado contrario al que parece demandar el discurso. Que las palabras 
de Gracián tenían sentido para el lector contemporáneo, a pesar del velo 
con que el laconismo a ultranza del aragonés dificulta la comprensión al 
lector contemporáneo, se demuestra con el mismo mantenimiento en la 
tradición textual antigua de la partícula negativa y en la lucidez con que 
los primeros traductores de El Héroe vertieron el pasaje, manifestando los 
elementos implícitos que la hacen patente: “no le señaló [siquiera] [un] 

55 Las inadvertencias en la escritura del jesuita no son raras, como se puede ver en el 
estudio de las variantes del autógrafo de Luis Sánchez Laílla, “El autógrafo de El 
Héroe de Baltasar Gracián: nueva visita”, Atalanta. Revista de las Letras Barrocas, 
10.2 (2022), pp. 208-254.

56 Véase lo dicho supra, nota 36.
57 Baltasar Gracián, El Héroe. Oráculo manual y arte de prudencia, edición de Antonio 

Bernat Vistarini y Abraham Madroñal, Madrid, Castalia (Clásicos Castalia, 273), 
2003. Por entonces todavía no se había hallado el único ejemplar conservado de 
la primera edición, de 1637, dado a conocer por Aurora Egido, “El hallazgo de la 
primera edición de El Héroe (Huesca, Francisco de Larumbe, 1637) de Baltasar 
Gracián y sus dos dedicatorias”, en Buenos Aires-Madrid-Buenos Aires. Homenaje a 
Melchora Romanos, eds. Florencia Calvo y Gloria Chicote, Buenos Aires, Editorial 
Universitaria de Buenos Aires, 2017, pp. 217-223.
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poco [de] cielo”58. Queda claro que la enmienda de Batllori y Peralta, 
derivada de una escasa valoración de los procedimientos expresivos del 
autor y de los usos lingüísticos de la época, era innecesaria.

Toda enmienda es una hipótesis arriesgada y no se da con frecuencia 
al editor la oportunidad de entonar el mea culpa por una mala aprecia-
ción de error o una conjetura desacertada, pero ello no debe desalentar el 
indeclinable propósito de ofrecer al lector una obra libre de tachas, pues, 
en palabras del maestro Blecua, “la conjetura [...] es recomendable siem-
pre que exista un locus criticus, porque de este modo se llama la atención 
sobre él y permite un diálogo —o un debate— filológico que enriquece 
el conocimiento del texto”59. En la siempre medida y bien intencionada 
crítica de los colegas tendrá el filólogo su leve penitencia.

58 Así dice la traducción de Nicolas Gervaise, L’Héros de Laurens Gracian, París, Chez 
la Veuve Pierre Chevalier, 1645, pp. 9-10: “elle n’a pas seulment marqué un petite 
place dans le ciel à celui qui avoit occupé tout un monde”; y así la de Agostino 
Paradisi, L’Eroe, ovvero La scuola per giungere all’eroismo, opera di Lorenzo Graziani, 
Módena, Antonio Capponi, 1719, p. 20: “A lui, insomma, che occupò tanta parte 
del mondo, una picciola parte di Cielo assegnar non si volle”.

59 Blecua, op. cit., pp. 125-126.



280 Creneida, 12 (2024). 280-305. www.creneida.com. issn 2340-8960

Elena de Lorenzo Álvarez, Los escritos de Gaspar M. de Jovellanos: de variantes, dudas, enmiendas y conjeturas...

Los escritos de Gaspar M. de Jovellanos:  
de variantes, dudas, enmiendas y conjeturas,  

con una curiosa coda centenaria

Elena de Lorenzo Álvarez
Universidad de Oviedo

xeldelor@uniovi.es

Título: Los escritos de Gaspar M. de Jovellanos: 
de variantes, dudas, enmiendas y conjeturas, con 
una curiosa coda centenaria.

Title: The Writings of Gaspar M. de Jovellanos: 
Variants, Doubts, Amendments, and Conjectu-
res, with a Curious Centenary Coda.

Resumen: Los escritos de Gaspar M. de Jovella-
nos son excepcionalmente numerosos y presen-
tan un marcado componente multidisciplinar, 
pero tienen en común una proteica transmisión 
textual determinada por diversos factores —exis-
tencia de sucesivos estadios de redacción, mul-
tiplicidad de testimonios, primeras ediciones 
escasamente fiables, pérdida posterior de sus tes-
timonios e injerencias ajenas— que han condi-
cionado el hacer de los sucesivos editores. Como 
en un palimpsesto, las enmiendas realizadas con 
afán de reconstruir lo que era el texto original 
se sucedieron a lo largo de dos siglos, y aquí se 
comparte un histórico de variantes, dudas y su-
cesivas decisiones sobre algunos loci critici, que 
espigamos, no tanto para contrastar el acierto o 
error de cada solución, sino para atisbar por qué 
se generaron las deturpaciones y cómo se ha ope-
rado para solventarlas.

Abstract: The writings of Gaspar M. de Jo-
vellanos are both extensive and notably inter-
disciplinary, yet they share a complex and shi-
fting textual transmission shaped by a range of 
factors—multiple stages of textual evolution, a 
variety of primary testimonies, unreliable first 
editions, subsequent loss of their sources, and 
external interferences—, all of which have sig-
nificantly influenced successive editorial efforts. 
Much like a palimpsest, attempts to reconstruct 
the original text have spanned over two centuries. 
This study traces the history of variant readings, 
doubts, and successive editorial decisions regar-
ding some loci critici, not to assess the accuracy 
of each solution, but rather to illuminate the re-
asons for textual corruption and the approaches 
taken to resolve it.

Palabras clave: Jovellanos, transmisión textual, 
ediciones, enmiendas, conjeturas.

Key Words: Jovellanos, Textual Transmission, 
Editions, Amendments, Conjectures.

Fecha de recepción: 30/10/2024. Date of Receipt: 30/10/2024.

Fecha de aceptación: 23/11/2024. Date of Approval: 23/11/2024.



281 Creneida, 12 (2024). 280-305. www.creneida.com. issn 2340-8960

Elena de Lorenzo Álvarez, Los escritos de Gaspar M. de Jovellanos: de variantes, dudas, enmiendas y conjeturas...

Los escritos de Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811) son excepcio-
nalmente numerosos y presentan un marcado componente multidiscipli-
nar —en sus Obras completas se cuentan por tomos sus escritos literarios 
y sobre literatura, arte, economía, política, pedagogía y jurisprudencia—; 
sin embargo, buena parte de ellos comparten una peculiar transmisión 
textual, que está determinada por cinco factores: 

1) el hábito del autor de revisar los textos meticulosamente y la cos-
tumbre de conservar materiales, fueran borradores o copias en limpio: la 
pertinaz labor limae, que no se limita a la subsanación de detalles y puede 
darse en fases que abarcan hasta dos décadas, genera sucesivos estadios 
de redacción en que pueden apreciarse profundas remodelaciones que en 
ocasiones llegan a cuajar en versiones radicalmente divergentes, y de los 
procesos de revisión y transcripción pueden conservarse testimonios, pero 
también haber solo constancia en el diario o en el epistolario; en conse-
cuencia, en el caso del corpus jovellanista, raramente un editor afronta-
rá la edición de un texto definitivo transmitido en un codex unicus y, si 
lo hace, probablemente será en la preocupante certeza de que existieron 
otros testimonios que desconoce.

2) la abundancia de copias de muy diversa fiabilidad. Muchas son 
meras copias de copias, cuya existencia explica el que obras que alcan-
zaron cierta celebridad no llegaron a la imprenta hasta décadas después 
de ser redactadas: se cierne la sospecha sobre todas las heterógrafas que 
no consta cómo se generaron o que no se ubican en series documentales 
acreditadas, aunque lógicamente solo el cotejo puede confirmar que son 
meros codices descripti. Sin embargo, el diario y epistolario y la caligrafía 
del amanuense permiten identificar la existencia de algunas copias gene-
radas en el ámbito del propio autor cuyo valor filológico es tan alto y fia-
ble como el convencionalmente atribuido a los autógrafos: aunque estos 
cotizan al alza en el mercado de valores ecdótico, los de Jovellanos tienden 
a transmitir los primitivos estadios de redacción y a ser borradores que 
nos muestran el telar —son, por tanto, de alto interés para la filología de 
autor—, mientras que los apógrafos o idiógrafos que realizaron sus copis-
tas de confianza al dictado o bajo la atenta revisión del autor transmiten 
estadios posteriores y frecuentemente terminan constituyéndose en texto 
base: en estos casos, es corriente localizar entre las esmeradas caligrafías 
de Ceán Bermúdez o Acevedo Villarroel correcciones de puño y letra de 
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Jovellanos de diversa entidad, indicio de que existió otra copia en limpio 
posterior; si no se hallan estas marginalia, las copias pueden constituir ya 
versiones definitivas, con frecuencia remitidas a individuos o corporacio-
nes que han solicitado su redacción.

3) lo que José Miguel Caso González, quien abordó las primeras edi-
ciones críticas del corpus, calificó de la “gran catástrofe”1: la pérdida de 
numerosos manuscritos, siendo especialmente sensible la de los que se 
conservaban en Gijón, que se debe a avatares diversos, pero fundamental-
mente a la dispersión de los papeles que obraban en el entorno familiar y 
en el círculo de amistades más cercano y al incendio de la biblioteca del 
Real Instituto Jovellanos de Gijón en 1936.

4) el ecosistema de censura previa que determina si se concede o no 
licencia de impresión a las obras y qué modificaciones han de ser intro-
ducidas como condición para que estas vean la luz está operativo y espe-
cialmente activo desde 1769 y hasta el Decreto de Libertad de Imprenta 
(1810), y por tanto afecta de lleno a toda la obra de Jovellanos —de 
hecho, a todo autor de la segunda mitad del xviii—; en su caso, al factor 
gubernamental —que tuvo efecto en su producción teatral y en la esca-
sa obra poética que decidió publicar— hay que sumar el de la censura 
interna institucional, pues muchos trabajos son redactados a instancias 
de cuerpos que asumen o matizan el contenido tras revisión de comisio-
nes académicas —y constan abiertos enfrentamientos con ellas a raíz de 
estas intromisiones—. Además, hay que poner en juego la existencia de 
ediciones piratas o impresas sin supervisión directa del autor, y el hecho 
contrastado de que, cuando Jovellanos sostiene que en las reeditadas por 
él el texto ha sido depurado, tal revisión, más que mera restitución de la 
supuesta versión primitiva —y a veces perdida—, suele implicar remode-
lación de cierto calado que da lugar a un testimonio divergente.

5) la frustración de diversos proyectos editoriales de publicar las obras 
completas de Jovellanos con ciertas garantías —como el de Manuel José 
Quintana o el de la Real Academia de la Historia— y la escasa fiabilidad 
de los primeros que llegaron a puerto: en las luego muy difundidas edi-
ciones decimonónicas es práctica habitual el limitado manejo de testimo-

1 Gaspar M. de Jovellanos, Obras Completas, tomo I, Obras literarias, ed. José Miguel 
Caso González, Oviedo, Centro de Estudios del Siglo XVIII / Ayuntamiento de 
Gijón, 1984, p. 15.
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nios aun conociendo que existían otros y la publicación a partir de copias 
facilitadas sin contrastarlas con sus originales; y se generan supresiones, 
malas lecturas, cuestionables enmiendas y flagrantes erratas, que en este 
momento pueden ser introducidas por copistas que hacen llegar trans-
cripciones a los editores, por los propios editores o por los cajistas ya en 
el proceso de imprenta. Todo ello es especialmente grave porque con fre-
cuencia transmiten testimonios luego perdidos de que proceden los más 
tardíos conservados, y porque normalmente o no indican sus fuentes o se 
refieren a ellas con exasperante indefinición —pueden aludir a un origi-
nal, sin que se pueda saber si era manuscrito autógrafo, apógrafo o mero 
codex descriptus, foliación ni procedencia—; amén de que en ocasiones 
aluden a que han manejado varios testimonios sin indicar variantes y con 
serias posibilidades de contaminación.

La complejidad de intentar reconstruir las lecciones de textos trans-
mitidos por tradición textual tan proteica se hace más patente si consi-
deramos que estos factores —sucesivas versiones, multiplicidad de testi-
monios, ediciones primeras escasamente fiables, pérdida posterior de sus 
testimonios e injerencias ajenas de diverso pelaje— convergen. 

Todo esto, y la propia evolución de la disciplina filológica, ha condi-
cionado el diverso hacer de los dos editores de referencia que han tenido 
las obras de Gaspar M. de Jovellanos. Julio Somoza (1848-1940) pudo 
disfrutar el fondo del Instituto que vio arder en 1936, y a él debemos la 
publicación de un notable corpus de inéditos y tres herramientas aún 
hoy imprescindibles como testimonio de lo que la transmisión fue: el 
Catálogo de manuscritos e impresos notables del Instituto de Jovellanos en Gi-
jón (1883), el Inventario de un jovellanista (1901) y los Documentos para 
escribir la biografía de Jovellanos (1911)2. Pero José Miguel Caso González 
(1928-1995), que ya no tuvo acceso a estos fondos —sí a algunas copias 
que realizó Somoza—, palió la catástrofe recabando testimonios en otros 
fondos públicos y privados de ámbito nacional, y, formado en la escuela 

2 Julio Somoza, Catálogo de manuscritos e impresos notables del Instituto de Jovellanos 
en Gijón, Oviedo, Imprenta y Litografía de Vicente Brid, 1883; Inventario de un 
jovellanista, con variada y copiosa noticia de impresos y manuscritos, publicaciones pe-
riódicas, traducciones [...], Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 1901; Documentos 
para escribir la biografía de Jovellanos, Madrid, Imprenta de los Hijos de Gómez 
Fuentenebro, 1911.
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de Menéndez Pidal, abordó pioneras ediciones críticas de las obras: desde 
la primera de la poesía de Jovellanos3 —que también es la primera edición 
crítica de un poeta del xviii— al ambicioso proyecto de edición crítica de 
las Obras completas, que puso en marcha en 1984.

A la vista de más testimonios, el cotejo de variantes ya le permitió 
constituir estemas o al menos reconstruir las principales ramas, y en las 
últimas décadas se han seguido localizando manuscritos diversos: por tan-
to, ya se intuirá que la emendatio jovellanista de los siglos xx y xxi puede 
proceder con cierta seguridad ope codicum. 

No obstante, siempre hay momentos en que es necesario arriesgar y 
conjeturar las enmiendas ope ingenii: bien ante una infrecuente transmi-
sión monotestimonial, bien porque, en la certeza de que los testimonios 
conservados transmiten versiones poco fiables del arquetipo perdido, se 
ha de elegir —en una suerte de emendatio mixta que no es divinatio, 
pero tiene mucho de ope ingenii— entre el mal menor y el peor. Algunas 
enmiendas conjeturales permanecen como hipótesis —a fin de cuentas, 
todas las enmiendas ope ingenii lo son en mayor o menor grado—; suce-
sivos editores ejercieron el derecho a la enmienda sobre loci critici que se 
sospechaban lecturas peregrinas o errores mecánicos, o se evidenciaban 
en espacios en blanco que dejaban marcas de rotos o voces ilegibles que se 
resistían a solución; y muchas fueron confirmadas o desmentidas por la 
posterior localización de testimonios.

Por si de algo pudiera servir compartir un histórico de variantes, dudas 
y sucesivas decisiones sobre algunos loci critici, a continuación se hilvana 
una muestra de enmiendas conjeturales; resueltas después o no, entende-
mos que el interés de espigarlas no es tanto contrastar el acierto o error de 
cada solución, ni comprobar una vez más que es improbable que copia a 
copia el texto mejore, como atisbar por qué se generaron las deturpacio-
nes y compartir cómo se ha operado para solventarlas. 

En todo caso, el histórico nos recuerda que toda edición y las en-
miendas realizadas con afán de reconstruir lo que era el texto original 
no son más que una fase que responde a un momento de conocimiento, 
cuya sucesión constituye un palimpsesto abocado a continua revisión: 
la aparición de nuevos testimonios —¡ojalá sean muchos!— enriquecerá 

3 Jovellanos, Poesías, ed. José Caso González, Oviedo, Instituto de Estudios Asturia-
nos, 1961 [1962].
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la tradición y dirá si acertamos; lo único que es seguro es que otros más 
afortunados, con nuevos testimonios en la mano o mirada renovada o 
mejor juicio, solventarán el locus deperditus, despejarán la crux desperatio-
nis, descifrarán lo ilegible y nos enmendarán.

1. De errores, lapsus y enmiendas: la voluntariedad

Respecto a la calidad de la labor editorial decimonónica fue claro y con-
tundente Caso González en 1981 al presentar la Colección de autores es-
pañoles del siglo xviii, un ambicioso diseño para editar de modo crítico y 
sistemático la producción setecentista:

Asombra el desparpajo, la falta de honestidad y la carencia de rigor 
científico con que suprimen frases o párrafos o corrigen el texto del 
autor que editan. El caso de Leandro Moratín con las poesías de 
su padre se acerca a lo escandaloso. En las actas de la Academia del 
Buen Gusto se pueden ver las correcciones que hizo Cueto antes de 
que su amanuense las transcribiera (y no son de las más graves de 
su colección). Nocedal hace lo mismo con Jovellanos, no sólo cuan-
do edita una obra inédita, sino incluso cuando utiliza un impreso. 
Todo esto nos permite sospechar que muchos de los textos que lee-
mos no son los que exactamente puso en limpio. Indudablemente, 
no podemos hablar de mala fe, al menos con carácter general: creo 
que se trata más bien de un concepto de editor que hoy no es posi-
ble compartir4.

Y al asunto volvía en 1984 cuando daba a la imprenta el tomo I de las 
Obras Completas de Jovellanos: 

En suma, cuando se trató de editar textos inéditos, unas veces se 
utilizaron malas copias, otras textos no definitivos; cuando los edi-
tores pudieron disfrutar del autógrafo de Jovellanos, leyeron la em-
pecatada letra de don Gaspar según les permitió su saber y entender, 
que a veces no fue mucho. Ha sido habitual que el editor, y a veces 

4 Benito J. Feijoo, Obras completas. Bibliografía, por José Miguel Caso González y 
Silverio Cerra Suárez, Oviedo, Centro de Estudios del Siglo XVIII, 1981, i, p. X.
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el copista que transmitía el texto al editor, hicieran supresiones y 
correcciones. Es auténticamente doloroso comprobar, por ejemplo, 
con qué facilidad Nocedal [...] se toma libertades que hoy desacre-
ditarían a cualquier editor, y lo peor es que otros, incluso en el caso 
de obras publicadas por Jovellanos, prefirieron seguir el texto de 
Nocedal al de la edición del autor. Si a todo esto añadimos que las 
erratas no sólo han pasado de uno a otro, sino que se han ido mul-
tiplicando, quedará totalmente claro que es hora de ofrecer textos 
definitivos5. 

Es cierto que entonces no se habían asentado las bases de la crítica textual 
positivista, pero alcanzaría para hacerse una idea de los procedimientos 
de los editores decimonónicos de Jovellanos —fundamentalmente, nos 
referimos a la edición comercial de Ramón Cañedo que luego tanto se re-
produjo y a la de Cándido Nocedal para la Biblioteca de Autores Españo-
les6— el decir que el primero o no describe las fuentes o reconoce abierta-
mente contaminación horizontal; y que el segundo, aun disponiendo de 
manuscritos que el contexto y las cotejos demostraron que habían de ser 
tomados por texto base, normalmente sigue al primero; o que en el caso 
de los inéditos con frecuencia trabaja con transcripciones de los testimo-
nios que se le remiten desde Gijón sin contrastar las fuentes7. 

5 Jovellanos, Obras Completas, tomo i, p. 14.
6 Jovellanos, Colección de varias obras en prosa y verso, ed. Ramón María Cañedo, 

Madrid, Imprenta de don León Amarita, 1830-1832, 7 vols; Jovellanos, Obras pu-
blicadas e inéditas, ed. Cándido Nocedal, Madrid, Manuel Rivadeneyra (Biblioteca 
de Autores Españoles), 1858-1859, 2 vols.

7 A modo de ejemplo, remitimos a la transmisión poética, reconstruida con tino por 
Caso González (Jovellanos, Poesías y Obras Completas, tomo I): Cañedo no ofrece 
variantes ni enumera todos sus testimonios, pero contaminó las fuentes, sirviéndose 
de hasta tres manuscritos: una copia del ms. Cavanilles —este, copia de 1829 de 
los perdidos Entretenimientos juveniles de Jovino—, el perdido manuscrito Navarrete 
y la colección de González de Posada, hoy perdida; y Nocedal (1858), teniendo 
Cavanilles —de él pasó a Amezúa, quien lo regaló a Menéndez Pelayo, por lo que 
hoy se halla en la Biblioteca Menéndez Pelayo—, tomó por texto base el de Cañedo, 
generándose erratas y malas lecturas, pero también enmiendas: las más parece que 
de su magín, porque pocas responden al manuscrito que se debió tomar por base. 
Tal hizo finalmente Caso González: con carácter general, dado que los arquetipos 
se han perdido, toma por texto base Cavanilles (A), y en su ausencia o de detectar 
problemas, la cuidada copia de Ceán Bermúdez de 1796 (B: BNE, MSS/3809). 
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Así las cosas, se generaron involuntarias erratas y deslices, pero tam-
bién se propusieron algunas lecturas y enmiendas ope ingenii, en ocasiones 
muy sospechosas y otras veces evidentemente incorrectas; sin embargo, 
andando el tiempo, a veces el lugar corrompido pudo restituirse ope codi-
cum, y esto nos permite contrastar cómo se generaron las deturpaciones, 
que tentativamente organizamos en función del grado de voluntariedad 
que les atribuimos. 

 Entre las involuntarias, dejando al margen las accidentales que son 
fruto de errores mecánicos, son muchas las que responden a mero desco-
nocimiento y en parte cabe justificar como consecuencia de la endiablada 
caligrafía de los autógrafos o la enrevesada disposición del texto —ya 
hemos dicho que es común que los autógrafos sean borradores de traba-
jo—. Entre las alteraciones más evidentes —al menos, para los editores 
asturianos8—, se cuentan las generadas en voces y realidades propias del 
territorio que el copista desconoce, dando lugar a la interpretación y re-
construcción del pasaje. En la BAE se leía “Asturias abunda considera-
blemente de helecho y vela marina”, porque alguien transcribió vela en 
lugar de ocle —alga—; se leía “no hay un palmo de tierra que no haya 
reconocido la Fessonia del labrador”, porque alguien que desconocía que 
una fesoria era una azada arriesgó a ciegas en lugar de dudar, y para más 
inri en nota al pie explicaba: “Fessonia: diosa a quien invocaban los gen-
tiles rendidos al cansancio”; se leía fastaferia por sextaferia, con la tan ha-
bitual confusión entre la ſ y la f, y guertia, por güestia, para referirse a esta 
fantasmagórica aparición; o se leía que entre las capillas de Oviedo “se 
distingue la llamada Balesquida, fundación de doña Velasgusta” siendo 
la fundadora Velasquita Giráldez. En la práctica estos errores resultan casi 
inofensivos: como todos los que atentan contra el sentido y la gramática, 

Todo es un poco más complejo, pues son muchos más los testimonios y cada poema 
requiere y tiene estema propio, pero nuestra voluntad ahora es solo subrayar cómo 
se fijó el texto de tan difundidas ediciones.

8 Es asunto que ya plantearon Somoza y Caso González y hemos abordado con mo-
tivo de la publicación del volumen de Escritos Asturianos (Jovellanos, Obras Comple-
tas, tomo ix, ed. Elena de Lorenzo y Álvaro Ruiz de la Peña, Oviedo, Ayuntamiento 
de Gijón / IFESXVIII / KRK Ediciones, 2005); volvimos a él en “Hacia un siglo 
xviii con comento: la edición como construcción y difusión del canon” (Actas del I 
Congreso Internacional de Filología Hispánica. Jóvenes investigadores, Oviedo, Uni-
versidad de Oviedo, 2008, pp. 313-328).
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son fácilmente detectables y subsanables incluso sin testimonios a la vista, 
mero ope ingenii.

Pero también se han detectado alteraciones que parecen voluntarias, y 
decimos parecen porque la frontera entre la mala lectura, el lapsus y la en-
mienda voluntaria y rectificativa es difusa. Así, en la BAE se leía “¡Dichoso 
el pueblo donde reinan todavía tan santas costumbres!”, cuando el manus-
crito lee claramente “sanas costumbres”: la deturpación es fatal porque es 
gramaticalmente correcta y nada hace recelar —de hecho, es solo detecta-
ble en el cotejo—, y la decisión es sospechosa por la ortodoxia que destila 
y proyecta en el texto en términos religiosos, pero calibrar la voluntariedad 
es complejo y no hay que descartar que el copista haya leído un término 
que le resulta cercano, al menos en ausencia de recurrencia, que pudiera 
ser el único indicio fiable de que se trata de decisiones conscientes9.

Por eso en parte, parece enmienda plena —voluntaria y rectificativa— 
la que genera Julio Somoza en un topónimo gijonés en el Testamento por 
comisario (1807)10. Somoza publicó el texto en 1885 y, en el apartado 
sobre dotes y socorros a niñas y niños pobres del concejo de Gijón, editó 
por dos veces que algunas se destinaban a nacidos en “la parroquia de 
Ceares”, cuando tres manuscritos leen claramente las dos veces Ciares o 
Ziares —indicio de que a este último copista le dictan—.

Descartada la ignorancia por ser Somoza natural de Gijón, excelente 
conocedor del corpus y avezado descifrador de la caligrafía de Jovellanos, 
la reiteración de la alteración evidencia que la innovación es voluntaria, 
y que la enmienda del topónimo es una decisión consciente, que se toma 
al margen de los testimonios en la seguridad de que se mejora el texto. La 
explicación no responde a una mera castellanización, porque Somoza lee 
y transcribe voces asturianas sin incidencias ni prejuicio, sino que en la 
génesis de esta enmienda entran en juego etimologías y correcciones pre-
tendidamente cultas: como indica Ramón de Andrés11, Jovellanos escribe 

9 Jovellanos, Obras Completas, tomo ix, p. 86.
10 Jovellanos, “Testamentos, contratos y poderes. Edición de Elena de Lorenzo”, en 

Obras Completas, tomo xv, Escritos jurídicos, ed. Ignacio Fernández Sarasola, Ovie-
do, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII / Ayuntamiento de Gijón / KRK 
Ediciones, 2022, pp. 637-775 (p. 736).

11 Ramón de Andrés, Diccionario toponímico del concejo de Gijón, Gijón, Ayuntamien-
to de Gijón, 2008, pp. 85-87.
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Ciares porque considera que la etimología es Cis Aras, y Ciares es desde 
el siglo ix la forma común, no documentándose Ceares hasta el siglo xix, 
modificación que “se ajusta a la pauta de sustituir una secuencia asturiana 
-ia- por el hiato -ea- en la falsa creencia de que así se restituye una pre-
tendida forma culta (al estilo de quien escribe en castellano espúreo en vez 
del correcto espurio”. Por su parte, Somoza piensa que la etimología es el 
nombre de la diosa Ceres, e interpreta como una corrupción la evolución 
Ceres→ Ceares→ Ciares. Al margen de que los testimonios indican que se ha 
de editar Ciares, es usus escribendi de la época y del autor (consta Ciares en 
los Apuntamientos de Gijón de 1804), y esto hubiera alcanzado para jus-
tificar ope ingenii una enmienda sobre la que realizó Somoza rectificando 
—a su entender— el texto —nótese que las consecuencias en el plano de 
la historia de la lengua pueden ser nefastas, por desaparecer el testimonio 
de una voz legítima y antedatar otra—.

2. ¿Gratuita? El honesto testimonio de la duda

Acabamos de aludir a un factor habitual manejado en la reconstrucción 
de los textos ope ingenii: los usus scribendi, esos hábitos léxicos, grama-
ticales y estilísticos del autor que se mantienen en el tiempo y el corpus 
—siendo tan amplio el de Jovellanos, a estos efectos es inestimable ven-
taja—, frecuentemente conjugado con la coherencia interna del texto en 
que se localiza el lugar oscuro y la externa respecto a la lengua de época y 
el género discursivo; y en ocasiones esto nos ha engañado. 

Así, en el Testamento otorgado como heredero fiduciario del abad de San-
ta Doradía (1795), entre las conjeturas muy probables pero fallidas se 
cuenta la de la primera ocurrencia de la escuela que se había de fundar 
con la herencia: “declaro que fue voluntad de dicho Sr. D. Fernando fun-
dar en esta villa una escuela (¿gratuita?) para la enseñanza de primeras 
letras” publicó Julio Somoza, y así se había venido reproduciendo hasta 
la edición de 202212.

Ignoramos el paradero del manuscrito que manejó el primer editor: 
quizá lo que tenía a la vista presentaba dificultades de lectura o una abre-

12 Jovellanos, Obras Completas, tomo xv, p. 639.
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viatura, pero intuyo que lo más probable es que dudara porque su razón 
le decía lo contrario de lo que veían sus ojos. La escuela se llamó Escuela 
Gratuita de Primeras Letras, y, salvo en esta primera ocurrencia, reiterada-
mente en todos los textos del corpus relativo a esta fundación se lee escue-
la gratuita. Y a Somoza, buen conocedor del amplio corpus jovellanista 
y especialmente del testamentario, no podía dejar de extrañarle que esta 
primera vez no fuera así. 

Y a mí también, aun a la vista del testamento legalizado, que lee cla-
ramente perpetua. Pero si hay que asumir que en este nuevo testimonio 
no hay error, no es solo porque está escriturado ante notario —un desliz 
puede haber incluso en un testimonio legalizado—, ni solo porque escuela 
perpetua tiene sentido —es la primera vez que se cita la escuela en el tes-
tamento, y esta fundación tenía, literalmente, carácter perpetuo, y como 
tal, requería, en primer lugar y en términos jurídicos y económicos, la 
dotación de un capital garante de su renta y la constitución de un pa-
tronato que administrara el patrimonio y velara por el cumplimiento de 
las disposiciones, que es de lo que luego se trata—, sino también porque 
Somoza dudaba, así que deducimos que su manuscrito —que ya no po-
demos ver— tampoco leía gratuita. Su honesto interrogante era testigo de 
un problema, pero lo que importa subrayar es que permaneció la marca 
de una duda más que razonable, que hoy que su testimonio se ha perdido 
sirve indirectamente también como base textual, y esto en tiempos en que 
aún había más tendencia a solventar que a reconocer dudar. 

De hecho, en la tradición textual del corpus jovellanista pareciera que 
el verdadero problema, más que los descuidos o errores mecánicos que se 
transmiten y generan de copia en copia, es precisamente la voluntad de 
no dejar marcas de la dificultad y solventar el problema proporcionando 
el texto sin indicio del conflicto y de la enmienda: la resistencia a con-
signar la crux desperationis y a reconocer que una lectura se nos resiste es 
comprensible, porque se juzga desdoro y se teme que sea interpretado 
como incapacidad. Y aunque en el caso de la transmisión monotestimo-
nial de autógrafos inéditos de Jovellanos no hay tal, porque se lidia con 
una caligrafía en que el más avezado tropieza, esto es precisamente lo que 
convierte algunas transcripciones en un campo de minas. 

Tal corrupción se reveló, por ejemplo, en el cotejo de las copias reali-
zadas de los “Siete papeles de apuntes autógrafos literarios de Jovellanos 
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recogidos por orden de S. M. en su reclusión de Palma de Mallorca” 
depositados en el Archivo Histórico Nacional13. Así, en la copia de los 
apuntamientos de Of the standard of taste de David Hume (1802) se lee 
“Influye en los jóvenes la edad, Ovidio cuestor a los 20, Horacio a los 40, 
Tácito a los 50”: el sinsentido indica claramente que es un locus criticus 
—y de muy difícil solución—, que resuelve el autógrafo, en que se lee: 
“Influye en los juicios la edad: Ovidio gusta a los 20, Horacio a los 40, 
Tácito a los 50”. Pero lo que pone en cuestión todo el testimonio es que 
esta dinámica se repite: cuando en la copia “estilo cómico”, en el origi-
nal “estilo lacónico”; cuando “Aniano”, “Arriano”; cuando un imposible 
“Heine”, “Hume”. Afortunadamente, se trata de un mero codex descrip-
tus, y el autógrafo permite evitar el desaguisado. 

3. Ante un testimonio único deturpado: el apoyo de las fuentes 

Uno de los textos jovellanistas más conflictivos y enmendados es el borra-
dor de los Reparos que han puesto a “El Pelayo” y disculpas que a ellos da el 
autor. El propio texto podría ser considerado un locus criticus, pues estas 
notas no encontraban su lugar y sentido en relación a la tragedia hasta 
que ope ingenii establecimos que se trata del borrador de una contestación 
—que se ignora si Jovellanos llegó a cursar— a una censura desfavorable 
con reparos que no hemos localizado, pero que entendemos que causó 
en el dramaturgo inseguridad y frustración y motivó la reescritura de El 
Pelayo, que finalmente solo se representó en Gijón en 1782 y no se im-
primió hasta 183214.

En todo caso, el único testimonio conocido de este borrador, una 
transcripción realizada a partir del autógrafo perdido que paraba en la 
desaparecida Biblioteca del Instituto, parece estar tan deturpado como a 
decir del copista embrollada era su fuente —por tanto, no todos los erro-

13 Jovellanos, Obras Completas. Escritos sobre literatura, ed. Elena de Lorenzo, Oviedo, 
Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII / Ayuntamiento de Gijón / KRK Edi-
ciones, 2009, tomo xii, pp. 462-465.

14 Estos Reparos fueron publicados por Caso González en 1984 (Jovellanos, Obras 
Completas, tomo I, pp. 626-630), y posteriormente en Jovellanos, El Pelayo. Trage-
dia, ed. Elena de Lorenzo, Gijón, Ediciones Trea, 2018, pp. 199-205.
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res son necesariamente suyos—: el copista indica que el autógrafo estaba 
“casi borrado lo escrito, tachonado y mal ordenada la paginación”, lo que 
lo llevó a “enmendar, suplir, ordenar”, dejando alguna frase “incomple-
ta”. El texto, inédito, fue publicado y enmendado por Caso González, 
que intervino en diversas lecturas que constituían evidentes innovaciones 
respecto al original perdido, y a sus enmiendas finalmente se sumaron 
las mías. Resta aún alguna crux desperationis, pero otras han podido ser 
solventadas.

Entre las enmendadas ope ingenii por Caso González se cuentan las 
muy razonables de que “El teatro de Madrid vio en la Hormesinda de Mo-
ratín una princesa repitiendo [recibiendo], los amores de Munuza; o “nadie 
puede echar de menos la noticia de sus negociaciones, y donde quiera que 
esta se pusiese sería importante [importuna]”. Pero pese a estas atinadas 
enmiendas, el texto publicado en 1984 conservaba algún locus criticus que 
reclamaba intervención, y que solventamos fundamentalmente a partir 
de fuentes citadas en el propio texto.

Así, la incomprensible oración “Enormes troncos está bien dicho; este 
adjetivo es tomado de la lengua latina y retiene su significación. Véase a 
Ambrosio Calepino verbo enormes, p. fin. en el lugar que cita Ambrosio 
hablando de árboles, dice enormes [ilegible]” se solventa con el propio 
Diccionario: en la entrada enormis, que no enorme, se aprecia que Cale-
pino cita a Plinio —Plin. ha sido leído como p. fin.— y cita el “Eædem 
enormes cerasis, lauris” de la Historia Natural (lib. 17, cap. 12). Por tanto, 
finalmente editamos: “Véase a Ambrosio Calepino, verbo enormis. [Pli-
nio], en el lugar que cita Ambrosio hablando de árboles, dice enormes 
[cerasis]. 

También las fuentes contribuyeron a solventar el caso de una com-
prensible pero gramaticalmente enrevesada referencia a Francisco Casca-
les como autoridad para justificar las licencias poéticas en materia histó-
rica: el inicial cuando la acción es histórica como pasó la cosa, como debiera 
pasar según el arte, eso que falta lo ha de suplir el poeta no tiene sentido y 
fue gramatical y económicamente enmendado por Caso González como 
cuando la acción es histórica como pasó la cosa, [no] como debiera pasar según 
el arte, eso que falta lo ha de suplir el poeta. 

Sin embargo, a la vista de las Tablas poéticas, interpreto que en el ori-
ginal perdido o en la copia se generó una deturpación efecto de un error 
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mecánico: en Cascales leemos cuando la acción es histórica sino pasó la cosa, 
y el sino pasó se convirtió en como pasó, por mala lectura o por atracción 
del como debiera que le sucede. Por tanto, restituido el si no, ya todo cobra 
sentido con leve retoque de puntuación: “cuando la acción es histórica, 
si no pasó la cosa como debiera pasar según el arte, eso que falta lo ha de 
suplir el poeta”.

Otras ausencias y errores implicaron la toma de decisiones respecto a 
diversas opciones plausibles: en este caso, nos decantamos por una suerte 
de autoridad cercana, un poco a la manera de Poliziano. En cuanto a 
dónde se sitúa la muerte de otros protagonistas leíamos: Racine pone la 
de Mitrídates en [ ]. Y el autor de “Hipermenestra” supone que Darío se dio 
a sí mismo la muerte dentro de su palacio. Pero propusimos: “Racine pone 
la de Mitrídates en [Nimphea]. Y el autor de Hipermenestra supone que 
[Danao] se dio a sí mismo la muerte dentro de su palacio. Esto también 
contra la historia”.

Esto, porque al frente del Mithridate se indica que “La scene est à Nym-
phée, port de mer sur le Bosphore Cimmerien, dans la Taurique Chersonese”. 
Sin embargo, dudo que Jovellanos escribiera Nymphée en francés, y opto 
por tomar Nimphea del Mitrídates en traducción de Pablo de Olavide, 
porque Jovellanos pudo tener acceso al manuscrito, y porque de hecho 
cita a Olavide indirectamente a continuación, como autor de la Hiper-
menestra. Paralelamente, sustituimos Darío por Danao, porque aunque al 
comienzo de la Hypermnestre de Lemierre se acota “La scène est à Argos, 
dans le palais de Danaüs”, no consta en el catálogo de la biblioteca de 
1778 de Jovellanos que tuviera las obras de Lemierre, y sí tiene a mano la 
traducción de Olavide publicada en 1764, en que la acción se ubica “en 
una sala del palacio de Danao”.

Por último, reseñamos que leíamos “Se le llama cruel, secretario del 
común opresor en el primer acto”. Entendimos que esa puntuación no 
tiene sentido pues, aunque se le llama cruel en varias ocasiones en el pri-
mer acto, en tres testimonios cruel es epíteto del sustantivo que le sigue: 
Este cruel sectario o Este cruel secretario / del común opresor. Y, por tanto, 
enmendamos ope codicum los Reparos como “Se le llama cruel secretario del 
común opresor en el primer acto”. 

Pero si concluyo con este caso no es porque la modificación de pun-
tuación con apoyo textual sea significativa, sino porque me permite en-
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mendarme a mí misma, a sugerencia de Fernando Durán. A la vista de las 
variantes de este verso, en su reseña de la edición reparó en que la edición 
de Cañedo (C1832) que tomamos por texto base lee Este era el secretario 
contradiciendo al resto de testimonios, lo que lo llevó a identificar la lectio 
facilior y dio lugar a esta reflexión:

Pueden dar una muestra de lo complejo que resulta el panorama 
textual cuando contamos solo con despojos heterógrafos de lo que 
hubo de ser una circulación manuscrita mucho más numerosa los 
vv. 92-93, en el acto I, en que Rogundo insulta a Munuza hablando 
con Suero: Munuza: Este cruel sectario / Reparos: Este cruel secretario 
/ Los dos manuscritos: Este cruel sectario / Ed. 1832: Este era el secreta-
rio. Se antoja lógico (aunque conjeturando ope ingenii, que es mala 
técnica filológica), por el sentido, la métrica, la sintaxis y el estilo, 
que la lectura original de ambas versiones de Jovellanos fuera “Este 
cruel secretario”, justo la que no transmite ninguno de los testimo-
nios de la obra, sino una transcripción del siglo xx de un borrador 
enmendadísimo de un paratexto colateral. La peor lectura, la lectio 
facilior, es otra vez la de Cañedo, pues parece claro que alguien ha 
leído “era el” donde decía “cruel”; pero en cambio es esa chapuza la 
que ha conservado “secretario”, lección a la que los Reparos y Cañe-
do no podrían haber llegado simultáneamente por error, sino que 
tiene que proceder de alguna copia derivada del autor. [Nota de 
F. D.: Cabe también la rebuscada posibilidad de que el moderno 
transcriptor de los Reparos, ante las muchas dudas del borrador, hu-
biese consultado ese pasaje concreto en la edición de Cañedo para 
reconstruir el sentido del manuscrito, con lo cual nada de lo dicho 
valdría]. Obviamente es la lectura de Cañedo la que ha de esco-
ger la editora, según su prelación de fuentes, pero alternativamente 
solo podría haber optado por la lectura de los otros tres textos, que 
tampoco parece la mejor, pero que sin embargo coinciden en leer 
“sectario” pese a provenir de dos ramas distintas. Esto es solo un sin-
tomático ejemplo de que solo se puede elegir entre diversos grados 
de desconfianza.15

15 Fernando Durán López, “Reseña de Gaspar Melchor de Jovellanos, El Pelayo. Tra-
gedia”, Cuadernos de Ilustración y Romanticismo, 25 (2019), pp. 689-694. <https://
doi.org/10.25267/Cuad_Ilus_romant.2019.i25.39>
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Efectivamente: en su momento adujimos para mantener Este era el se-
cretario que “los manuscritos no avalan la versión [de los Reparos], por 
lo que el dato no es concluyente (Loredo pudo tener a la vista C1832 y 
contaminarse). En todo caso, mantengo la versión de C1832, porque el 
verso es correcto métricamente, no hay pruebas en su contra, y secretario 
tiene pleno sentido aplicado a un personaje del que a continuación se 
dice que es un instrumento”. Sin embargo, la identificación de era el como 
lectio facilior frente al cruel del resto de testimonios sí permite realizar la 
emendatio conforme a las pautas marcadas en la edición —la corrección 
de errores solo cuando son flagrantes y el resto de los testimonios coinci-
den en una lectura alternativa coherente16—, y enmendar la trivialización 
Este era el secretario como Este cruel secretario. 

4. La disposición del texto: ¿enmiendas o notas marginales del 
autor?

Ope ingenii y sin fuentes indirectas de apoyo hemos tenido que proceder 
sobre la Primera memoria testamentaria (1802) en que Jovellanos comu-
nicaba sus últimas voluntades a Arias de Saavedra, y que Julio Somoza 
publicó en 1911 a partir de un manuscrito hoy perdido que obraba en 
el ámbito familiar17. Este es el único testimonio conocido y por tanto el 

16 Por razones que ahora no vienen al caso, tomamos por texto base la edición de 
1832, pero en la conciencia de que en este testimonio se ha producido una conta-
minación de la fuente, reconocida por el propio editor —mucho me temo que solo 
parcialmente—: Cañedo reconoce que ha manejado dos originales, pero indica que 
el segundo le llegó tarde y a su vista enmendó una serie de supuestas “erratas”, al-
gunas de las cuales serían variantes; y este es problema de peso, porque, como decía 
Paul Maas, “contra la contaminación no se ha descubierto ningún remedio” (Paul 
Maas, Crítica del texto, trad. Andrea Baldissera y Rafael Bonilla Cerezo, Sevilla, Uni-
versidad Internacional de Andalucía, 2012, p. 79). No obstante, enmendamos su 
texto tras la collatio de forma muy conservadora: solo cuando la métrica, el sentido y 
la gramática lo exigen y el resto de testimonios coinciden en una lección alternativa 
coherente; por ejemplo, v. 1986: Cañedo “Allí, cuando las muertes las desgracias”, 
generando anacoluto; pero en el resto de testimonios: “Allí, cuando lamentes las 
desgracias”.

17 Jovellanos, Obras Completas, tomo xv, pp. 701-712.
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único que podemos seguir, pero subsanando algún error comprensible, 
luego transmitido al resto de ediciones.

En ocasiones es el mero conocimiento de datos contextuales lo que 
permite modificar el texto; por ejemplo, leemos en Somoza: “pido al Sr. 
D. Juan Arias que elija una de las pinturas que tengo en Madrid y la envíe 
a mi buen amigo D. Pedro Manuel Valdés León, como testimonio de 
amor y amistad”, siendo evidente que León es error, pues su buen amigo 
es Pedro Manuel Valdés Llanos. No es verosímil que Jovellanos errara en 
el apellido de Petris y se hace difícil pensar en una mala lectura de Somoza 
o en un despiste incluso si así lo transmitía el texto que tuvo a la vista: 
considerando que el nombre se reitera en el corpus y en otras ocasiones 
Somoza lo consigna correctamente, sin pruebas, introducimos otro factor 
que en estas fases nunca hay que descartar, y es que se trate de un error 
de imprenta.

Pero fundamentalmente, la cuestión es que Somoza edita siempre 
como notas explicativas lo que entendemos que en realidad unas veces 
son notas y otras son correcciones que obligan a la modificación del cuer-
po de texto, porque el propio Jovellanos indicaba al final de la memoria 
la existencia de unas y otras: “Así lo he apuntado y firmado de mi letra, 
queriendo que, con las enmiendas y notas marginales rubricadas por mí, 
sea y valga por parte de mi testamento y última voluntad”. 

Siguiendo esta pauta establecida por el propio autor, creemos haber 
distinguido enmiendas y notas en función de su autonomía: mientras las 
notas son digresiones explicativas extensas con pleno sentido, las enmien-
das son interpolaciones que carecen de sentido autónomo —por ejem-
plo: “Nota: Ni tampoco contra mi conducta privada”, “Nota: Puestos a 
mi cargo”— al tiempo que fluyen claramente al hilo de la construcción 
gramatical; también es enmienda alguna otra que, teniendo autonomía, 
es requerida por la estructura del texto: por ejemplo, cuando se refiere a 
la clasificación de los papeles, encontramos tres disposiciones referentes 
a los del Instituto (1), a sus copias de documentos de archivo (2) y a sus 
propios textos (3), pero en nota de Somoza leemos: “Cuarta: el libro co-
piador de cartas que llevaba mi secretario D. Julián Fernández San Miguel, 
y que contiene la correspondencia relativa a dichos encargos y objetos”. 
Por tanto, en la última edición incorporamos dichas enmiendas en cuerpo 
de texto —dejando a lectores y futuros editores marca de la operación—.
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Y aunque estoy seguro de que dichos papeles, lejos de producir 
prueba ni sospecha alguna contra mi conducta pública, [[ni tampo-
co contra mi conducta privada]], ni contra mis opiniones así políti-
cas como religiosas, probarán, al contrario, mi fidelidad, mi amor al 
real servicio y mi celo por el bien público

solicite la entrega de aquellos que, siendo de una naturaleza del todo 
indiferente, puedan, sin embargo, ser necesarios para el arreglo de 
mis intereses y los de otros objetos [[puestos a mi cargo]], y a este fin

Declaro que en este legado no se deben comprender los libros que 
he comprado o adquirido después que estoy en esta cartuja, ni los 
que compraré en adelante y de los cuales dispondré separadamente, 
[[ni aquellos de que hablaré en esta memoria]]. Declaro asimismo

Tercera: los borradores de las memorias, informes, representaciones 
[...]. [[Cuarta: el libro copiador de cartas que llevaba mi secretario 
D. Julián Fernández San Miguel, y que contiene la correspondencia 
relativa a dichos encargos y objetos]]. Por último, 

Paralelamente, entendemos que eran notas y como tal se ubican al pie 
aquellas que funcionan autónomamente y por su extensión solo muy for-
zadamente podrían ser incorporadas en el cuerpo de texto como inciso. 
Así:

Acabo previniendo que, aunque mi deseo ha sido antes de ahora 
que mi cadáver fuese enterrado en el mismo cementerio de la iglesia 
parroquial de Gijón [nota 26], al presente lo es que si muriese en 
esta isla se me entierre en el de esta cartuja de Jesús Nazareno. 

26 [Nota de Jovellanos] Este cementerio, al tiempo de mi 
salida de Gijón, estaba concluido, pero aún no tenía la bendi-
ción eclesiástica ni estaba en uso. Si por suerte se hallare a mi 
muerte en el mismo estado, encargo que se solicite su bendi-
ción y se verifique el depósito de mis huesos en él, conforme 
a la Real Cédula y a esta mi voluntad.

Por otro lado, aunque Somoza dice manejar un borrador autógrafo, en 
su transcripción leemos: “habiéndose ocupado al tiempo de mi arresto y 
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traslación a esta cartuja todos mis libros, digo todos mis papeles, sin exa-
men ni distinción”, indicio claro de que alguien dicta —normalmente, 
el autor— y otro al hilo del dictado copia18. Al margen de que esto nos 
conduce a editar “todos mis papeles, sin examen ni distinción”, nos gene-
ra duda sobre si tal testimonio realmente era autógrafo; también porque 
Jovellanos dice —en otro momento— que sus últimas voluntades cons-
tan “en una memoria escrita y firmada de mi mano que le remití [a Arias 
de Saavedra] antes de venir a este castillo”. 

Solo cuando se localice ese autógrafo —o apógrafo con firma autógra-
fa, que de ambos modos puede interpretarse lo citado— enviado a Arias 
de Saavedra y hoy también en paradero desconocido sabremos cómo se 
disponían en él enmiendas y notas, y en función de ello la génesis de los 
dos testimonios conocidos perdidos.

5. Coda: la centenaria fe de erratas cometidas en el diario, por 
Julio Somoza

El puñado de enmiendas descrito puede dar cuenta de algunos peligros 
y de cómo se han solventado algunas deturpaciones; pero quiero cerrar 

18 En los testimonios de la testamentaría se localizaban abundantes rastros de oralidad, 
que tomamos como indicio de que sus testimonios son copias, por más que los pri-
meros editores hablen de originales, y consideramos para la reconstrucción del texto 
y del estema; y en algún caso, la localización del original finalmente lo confirma. 
Por ejemplo, en el testimonio del Archivo de la Casa de Jovellanos conservado en el 
Palacio de Mohías del Testamento por comisario (1807; Jovellanos, Obras Completas, 
tomo xv, p. 729) se lee la administración de dicha hacienda digo de esta hacienda, 
pero en el original formalizado en 1807 en Bellver ante el escribano (Archivo del 
Reino de Mallorca, ARM, NOT S-1966, fols. 230r-255r), efectivamente, no dice 
dicha hacienda, sino esta hacienda. En el caso de la Segunda memoria testamentaria 
(1807; Jovellanos, Obras Completas, tomo xv, p. 718) seguimos el manuscrito con-
servado en el Archivo Histórico de Asturias (AHA, caja 2.034, fol. 512v-517r) pese 
a ser copia —legalizada— del testamento otorgado por el sobrino y heredero de 
Jovellanos en 1815 porque el original paraba en la Audiencia de Asturias y se perdió 
en 1934: también presenta rasgos de oralidad: “D. Carlos (de Posada) digo, González 
de Posada”, o “los (viajes de este viaje) digo, o los gastos de este viaje o viajes”. En todo 
caso, como todo emana de versiones legalizadas ante notario, se constatan variantes 
textuales de muy menor entidad.
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estas notas con la Fe de erratas cometidas en la transcripción e impresión 
del diario de Jovellanos por el P. de A.19, una extensa y dura reseña de Julio 
Somoza de la primera edición del diario que, entreverada de burlas y 
chanzas, es excepcional testimonio de los términos en que podía llegar a 
darse hace exactamente un siglo el debate filológico cuando se detectaban 
malas lecturas y desgraciadas soluciones ope ingenii, incluso en una revista 
como el Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, que publicó el trabajo 
en sucesivos números en 1923-1924. 

Pero antes de bajar a la arena, es necesario comprender el contexto de 
esta publicación y reseña20. Frustrada la publicación del diario de Nocedal 
que hubiera constituido el tomo iii en la BAE en 1861 y otra emprendida 
en Oviedo por la Imprenta de La Cruz en 1894-1895 con colaboración 
de Somoza, el Instituto Jovellanos se hizo en 1911 con parte de los ma-
nuscritos, copias y pruebas de imprenta y en 1915 vio la luz la primera 
edición del diario, que no quedó a cargo de Somoza, sino del director del 
centro: el catedrático de agricultura zaragozano Miguel Adellac y Gon-
zález de Agüero21. Pero Somoza cotejó las capillas de la BAE, las de La 
Cruz y el autógrafo del Instituto con la desgraciada princeps —contabi-
lizó 3.061 erratas— y publicó esta reseña22, en que denunciaba que “allí 
donde se barruntó la gloria, se cosechó el desastre”. 

La edición publicada por el Instituto Jovellanos reproducía las capillas 
de Nocedal “ad pedem litterae cincuenta años después”, mantenía intactos 
todos “los espacios en blanco y las dudas que, respecto a las interpretacio-
nes del texto, ocurrieron a los primeros anotadores, sin que los posteriores 

19 Julio Somoza, “Fe de erratas cometidas en la transcripción e impresión del diario de 
Jovellanos por el P. de A.”, Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, 5 (1923), pp. 
102-116, 241-248, 325-339; 6 (1924), pp. 20-35, 134-150, 250-258.

20 Todos estos datos, mucho más prolijamente estudiados, constan en el prólogo al 
primer tomo del diario de Caso González (Jovellanos, Obras Completas, tomo vi, 
ed. José Miguel Caso González, con la colaboración de Javier Fernández Santos, 
Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII / Ayuntamiento de Gijón, 
1994, pp. 13-57).

21 Jovellanos, Diarios (Memorias íntimas). 1790-1801. Publícalos el Instituto de Jove-
llanos, de Gijón, ed. Miguel Adellac y González de Agüero, Madrid, Imprenta de 
Sucesores de Hernando, 1915.

22 Él mismo dejaría preparada una edición del diario, que vio la luz póstumamente: 
Diarios, Oviedo, Instituto de Estudios Asturianos, 1953-1954, 2 vols.
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pensaran en rectificarlas o aclararlas”, y el editor terminó “aumentando 
el caudal de sus erratas y produciendo un texto más viciado” que el ya 
defectuoso que manejaba.

El resultado del cotejo es devastador, pero muy aleccionador en cuanto 
a los loci critici, porque los errores reseñados presentan todas las modali-
dades formales posibles que afectan a las copias —por adición, omisión, 
alteración del orden o sustitución de letras, sílabas, palabras o frases23—, 
porque permite atisbar por qué se generan y porque en conjunto viene a 
constituir una suerte de muestrario de fallidas conjeturas jovellanistas24. 
Y en este sentido cabe reseñar que las zonas de riesgo son viejas conoci-
das. Entre los sospechosos habituales, abundan los errores que atañen a 
topónimos y nombres propios: donde uno publica parte del tornero, el 
otro lee puente del Tornero; donde uno M. Fusio Cabedo, el otro “M. Fvs-
ci Cabedi (Marco Fusco Cabedo), lápida conocidísima de cualquiera que 
haya hojeado medianamente la historia de Asturias”; donde uno Dante 
y sus amigos, el otro Danton; donde uno Leandro Vinci, el otro exclama: 
“¡Qué Leandro, ni Alejandro, ni diablos colorados! ¡Leonardo, hombre, 
Leonardo de Vinci!”. Se localizan también esa suerte de falsos amigos 
con notable semejanza gráfica: donde uno publica seducirle, el otro co-
rrectamente reducirle; donde uno coralino, el otro carolino; donde uno 
Humeral, el otro Humedal; donde uno altiva fragosidad, el otro altura, 
fragosidad; donde uno canónigos seglares de San Agustín el otro reglares 

23 Para la categorización de los errores del copista y sus derivadas, véase Edward John 
Kenney, The Classical Text: Aspects of Editing in the Age of the Printed Book, Cali-
fornia, University of California Press, 1974; y Alberto Blecua, Manual de crítica 
textual, Madrid, Castalia, 1983, pp. 19-30.

24 Roger D. Dawe estudió el repertorio de errores, enmiendas y conjeturas de Esquilo 
(The Collation and Investigation of Manuscripts of Aeschylus, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1964; citado en Gaspar Morocho Gayo, Estudios de crítica textual. 
In memoriam, ed. Miguel E. Pérez Molina, Murcia, Universidad de Murcia, 2003, 
p. 113); por su parte, Paul Maas, op. cit., p. 43, planteaba la necesidad de desarrollar 
más investigaciones sobre las intervenciones conscientes. Pueden contrastarse las 
consideraciones de Somoza con los argumentos aducidos para defender conjeturas 
propuestos por Alberto Blecua, op. cit., pp. 127-136, con los ejemplos de Paolo 
Trovato, Everything you always Wanted to Know about Lachmann’s Method. A Non-
Standard Handbook of Genealogical Textual Criticism in the Age of Post-Structuralism, 
Cladistics and Copy-text, Padova, Libreriauniversitaria.it Edizioni, 2014, pp. 266-
271, y con los criterios de elección propuestos por Paul Maas, op. cit., p. 41. 
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(regulares) o de la Regla de San Agustín; donde uno paseo con las monjas, 
el otro “son monjes, ¡buen hombre! repárelo bien. Las monjas no podían 
dar tales paseos”; donde uno arriesga un imposible bruga, el otro lee oru-
ga; donde uno actualiza pretil, el otro mantiene petril; sin faltar alguna 
lectio facilior: donde uno frailes, el otro freyles, “cosa bien distinta, y con 
ellos hemos de tropezar más veces que quisiéremos”. Y, como siempre, 
generan problemas los números: donde uno hace la cascada de más de 
cuatrocientas varas de altura, el otro indica: “cuarenta varas, dice la edición 
de Oviedo (y dice bien, pues así está en el original) y todavía nos parecen 
muchas”; donde cuatro escalones, “cuarenta y nueve dice el original... (no 
se equivocó más que en 45)”. 

Pero, con carácter general, el problema fundamental es que el editor 
arriesga mucho y deja escasas marcas de duda, conque solo el sinsentido 
flagrante revela el problema: donde uno Ara Naris el otro dice “¡Valiente... 
apéndice!, léase Ara Maris”; donde uno El río es inminente si no se le aca-
nala este verano, el otro “¿Cómo puede ser un río inminente? Un río, no 
puede ser ni inminente, ni eminente, ni inmanente. Lo que es inminente 
es el riesgo de que el río se desborde”; donde uno hidrasílicos, el otro hi-
dráulicos; donde uno Las aguas unidas al Buiza, vienen primero de la bahía 
alta, el otro, con desesperación: “¡Qué bahía, ni qué golfo, santo varón!... 
¡y en los puertos de la cordillera Cantábrica! De donde bajan dichas aguas 
es de la Babia alta”.

Pero cuando la mala lectura se adapta al sentido es difícilmente detec-
table sin testimonio a la vista: donde uno infausta muerte, el otro infanda 
muerte; donde uno con el silencio mío, el otro: “El texto manuscrito reza 
con el silencio universal. Ya dijimos antes que en materia de erratas las 
había monstruosas”.

Creo que los comentarios de Somoza demuestran la destreza que había 
alcanzado25 y merecen espacio propio en tanto excepcional testimonio de 
cómo las gastaban nuestros predecesores y por ser únicos en su franqueza 
e ironía, así que dejamos al lector con esta selección, que además muestra 
las diversas tipologías de errores, qué zonas generan dudas, qué indicios 

25 Solo a Somoza ha llegado a parecerle clara la caligrafía del autor: “La letra de Jovella-
nos, por lo mismo que es clara, muy correcta y rápida, y a trechos diminuta, induce 
a lamentables yerros; y precisa, por tanto, de gran pericia y práctica en su lectura, o 
por lo menos, de intensa atención para descifrarla” (Fe de erratas, p. 105).
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evidencian conflicto, y qué estrategias pueden seguirse para realizar en-
miendas conjeturales; todo ello en la certeza de que también llegará quien 
nos enmiende, y en la esperanza de que sea más clemente. 

Habían llegado las píldoras. ¡No fue mala píldora la que se tragó 
aquí el editor! Sin temor a yerro, se lee claramente en el manuscri-
to víboras. Porque por medio de una preparación especial, llamada 
caldo de víboras (o caldo alterado, según el Dicc. de la Academia) 
lo solía tomar como medicina don Francisco de Paula, hermano 
de Jovellanos. Este medicamento antiquísimo, y algo empírico, se 
usó durante largos siglos para combatir la sarna. En el Monasterio 
de San Millán de la Cogolla, en Logroño, existía un viborero (para 
abastecer el mercado, que diríamos hoy) que describe don Gaspar 
en este mismo diario.

Carta de D. Petris, que salió ayer de madrugada de Vigo, que dice avi-
sara mañana el pago. ¡Vaya un laberinto en que se metió el editor por 
sobra de atolondramiento! Y todo por culpa de la pícara ortografía, 
por confundir las ciudades con los apellidos, tomar el rábano por 
las hojas, y por ignorar quiénes eran las personas, y cuáles los hechos 
con ellas relacionados. [...] De modo que la rectificación del texto 
impreso (pues en el ms. está bien), se ha de entender en la siguiente 
forma: “Carta de Don Petris, que salió ayer de madrugada. De Vigo 
(suple carta) que dice avisará... etc.”.

Paseo con J. J. Pedrayes... Ni lo uno, ni lo otro. Porque J. J. es Juan Ja-
cobo Rousseau; y Pedrayes llamábase José Agustín. Y no va de paseo ni 
con el uno, ni con el otro: con el primero, imposible, porque ya ha-
cía dieciséis años que había fenecido (1778); y con el segundo, tam-
poco, ya que no lo declara. Y es que Jovellanos llevaba consigo, para 
leer durante el paseo, un tomito de la obra del filósofo ginebrino.

Tiempo deshecho: almuerzo alegre sobre un pozo... Pase por lo prime-
ro, por aquello de a mal tiempo buena cara: pero eso de celebrar un 
almuerzo alegre sobre un pozo, con temporal deshecho y en el mes 
de abril (estamos en tierra palentina), parecerá un tanto raro y ex-
travagante, aun dando de barato que el brocal de un pozo fuera sitio 
adecuado para tal jolgorio, y con la agravante de que los viajeros se 
habían refugiado momentos antes en una ermita, huyendo de la 
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borrasca. Semejante embrollo se desvanece leyendo reposadamente, 
haciéndose cargo de todos los incidentes y armonizándolos con la 
pausa y medida propias de una lectura meditada. Entonces, sin es-
fuerzo ni aturdimiento se leería con facilidad suma: tiempo deshecho: 
almuerzo alegre, —abre un poco, y seguimos.

Entre la vasca. Vasca, interpreta el anotador una palabra dudosa 
(para él). Y ni vasca, ni vascongada, ni nada que se le asemeje. Porque 
el término en cuestión pertenece al vocabulario bable, y al grupo 
de palabras de origen septentrional, por la mayor parte marineras, 
según especifica Jovellanos en su Instrucción para la formación de 
un Diccionario geográfico de Asturias [...] Y dicha voz es vasa, que 
procede del francés vase, y significa fango, limo, légamo, del mar, de 
un estanque, dársena, río, etc. 

Sopa de vino a las mulas. ¡Dios las guarde! Casi dan ganas de aña-
dir... y pienso al mayoral. El caso es que no hay tal sopa de vino, ni 
de cerveza, ni de aguardiente, ni de agua de Loeches siquiera. Eso 
del vino lo agregó el copista por su cuenta, ya que en el texto solo se 
lee: sopa a las mulas... y aun nos parece mucho honor, porque con 
pienso tenían abondo. 

Letra muy legible, de ortografía en fuera. No queda otro recurso, le-
yendo tamaños desatinos, que llorar y hacer penitencia. [...] En el 
autógrafo la voz está algo enmendada, y aquí fue donde vaciló el 
juicio del copista en su interpretación. La dicción es de ortografía eu-
fuixta. Y eufuixta o eufuista se dice del que se expresa con eufuismo, 
esto es, con extremada pureza de lenguaje, con correcto y acendrado 
estilo (Dicc. Nacional).

Inarco Celonio. Ni a Moratín conoce el editor. Bien que con las ex-
celentes tragaderas que posee igual hubiera estampado Celedonio o 
Marco Celedonio, u otra herejía semejante.

Gentes de grandes experiencias. Por desgracia, semejante clase de gen-
te escasea bastante; la que abunda es precisamente la otra; la que el 
papel menciona, la de grandes esperanzas que, o se malogran en flor, 
o se desvanecen al contacto de la impura realidad.
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Eclesiástico don Alonso. Pero, señor, ¿dónde tendrá los ojos este... 
covachuelista? Porque ni dice eclesiástico, sino escribano, ni pudo 
decirlo ni pensarlo, ni debió dar semejante traspiés, ya que, once 
líneas antes, expresó clarísimamente el diarista que el escribano don 
Alonso Álvarez asistía al acto. 

Salimos por un boquete. Malo es eso: aunque peor sería salir... dipu-
tado por Sabiñánigo, o salir por la ventana, o por los cerros de Úbe-
da. Lo que el autógrafo expresa es que los expedicionarios salieron 
por un bosquete, a una tierra sembrada de habas de mayo.

Varias inventivas contra la Junta. ¡Pero, Señor! ¿Qué habrá leído este 
hombre en su vida, si es que leyó algo provechoso? Porque hablán-
dose de crítica, burlas, alusiones mortificantes, sátira, vayas y zum-
bas, el más lerdo leyera invectivas. Y aquí sí que no hay escape, ni 
aquello de echar la culpa al pobre cajista, porque todo esto no es 
más que ausencia de cultura, falta de minerva y, sobre todo, descui-
do, sí, señor, descuido, abandono, dejadez, desidia.

Fray Juan Fernández en el Parnaso: Liseno envía un ejemplar... Esto 
no solo carece de sentido y de ortografía regular, sino que acusa un 
desconocimiento craso de la historia de la literatura española, tan 
cercana a nuestros días. Cualquier mediano alumno de literatura hu-
biera corregido en el acto, y sin vacilación: Fray Juan Fernández de 
Rojas, agustino (en el Parnaso salmantino, Liseno), envía un ejemplar...

¡Qué admirable cuadro analiza! No existe semejante cuadro, ni real, 
ni ideal. Alúdese a Smith en su crítica económica, y la expresión 
laudatoria que le dedica Jovellanos es en esta forma: ¡qué admirable, 
cuando analiza! (Y el editor, ¡qué desdichado cuando interpreta!).

Parece nacida en Grado?26 Esto de Grado pretendía leerlo el anotador 
de la primera edición del diario (Madrid: Rivadeneyra: 1861). Mas 

26 En la edición de Adellac (Jovellanos, Diarios, p. 372) se leía que el 10-9-1797, a su 
paso por Vitoria, Jovellanos había escrito: “Madama Alameda: vestida con camisa 
ceñida bajo el pecho, sin ajustador; en el primer tiempo de su embarazo; con el pelo 
en la frente; ojos grandes y vivos, aire amable; parece nacida en...”. Y Nocedal o 
Abello —porque remite a las capillas de 1861— había anotado: “Grado, y si no [es] 
esta palabra, no hay modo de leer otra”.
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el yerro de suponer que la elegantísima marquesa de La Alameda, 
que imponía la moda del Directorio francés en Vitoria a fines del 
siglo xviii; alta, esbelta, de bellísimos ojos, con traje suelto de ar-
tísticos pliegues, pudiera equipararse a una vulgar lugareña nacida 
¡en Grado!... eso no se le ocurre más que a un hipocondriaco o a un 
pastor de cabras. ¡Lo que Jovellanos escribe es que parecía nacida... 
en Grecia! (aunque en el autógrafo la palabra Grecia está superpuesta 
a la de Oviedo). Y por otra parte, ¿qué era Grado en 1797 para en-
gendrar tales tipos y dar la pauta de la elegancia? 

Nos anochece a la media hora. ¿A qué no? Por algo dice el refrán que 
primero se coje a un embustero que a un cojo. Vamos por partes: es el 
día 17 de noviembre de 1797. Al amanecer se sale del Monasterio 
de Arbas. El tiempo es molesto (por el viento, sin duda, pues no 
llueve). Se come de prisa en La Robla. A las cuatro de la tarde se sale 
en coche de este pueblo. ¿Será posible que en tal estación, lugar y 
día anochezca a las cuatro y media? Imposible. [...] Nos da terrible 
tufo de gazapo. ¿Qué dice el texto original? Pues sin la menor errata: 
nos anoche [sic] a media Hoja, es decir, a la mitad del camino por 
donde se extiende la Hoja de la Robla, para llegar a León a las ocho 
y media de la noche. Lo cual... había que demostrar. Achacamos a la 
burda comprensión del que quiso ser intérprete la ignorancia de la 
denominación geográfica La Hoja, confundiéndola con hora, y aña-
diéndole luego el artículo la para redondear la oración y acomodar 
el texto al sentido que se forjó de él.
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Para atender debidamente a la experiencia humana y poética de un autor 
como Jorge de Montemayor —y comprender el auténtico significado de 
gran parte de su producción—, hay que investigar en los tormentosos 
presupuestos biográficos e ideológicos sobre los cuales elaboró su poema-
rio, rastreando indicios “en los espacios plurales de una década clave de 
la historia de España”2. Montemayor, que había nacido en un pueblecito 
de Portugal en 1520 (Montemor-o-Velho, del cual procede su nombre), 
compuso sus obras en el medio de un siglo caracterizado por trastornos 
sociales y cambios de valores que, sin duda, pueden interpretarse como 
efectos (o secuelas directas) de una situación política muy frágil: el im-
perio vasto y fragmentado de Carlos v, la irrupción del protestantismo, 
las guerras de religión en varias partes de Europa, el inicio de una crisis 
financiera, el camino hacia la rigidez contrarreformista3. Sin embargo, 
mientras en España se avecina un período de larga decadencia política y 
social, se perfila al mismo tiempo lo que más tarde la crítica llamará Siglo 
de Oro para aludir al fenómeno de máximo resplandor de las letras espa-
ñolas dentro del más vasto panorama europeo. Un fenómeno en el que 
participa también nuestro autor con sus versos de inspiración amorosa y 
devota, con sus obras intimistas dirigidas a sus monarcas, con la publica-
ción de un exitoso libro de pastores que pronto será imitado y traducido 
en toda Europa: La Diana o Los siete libros de la Diana (c. 1558-1559), 
que cuenta también con una afortunada continuación de Gil Polo: la 
Diana enamorada (1565)

Todos estos elementos entrelazados hacen que el propio Montemayor 
se encuentre igualmente esparcido en trabajos diferentes o en materiales 
inconexos y desiguales; no disponemos de un conjunto de estudios que 
nos ayude a relacionar su experiencia poética con los hechos particulares 
de su época, con lo que ocurre en España en los años en que vive y escri-
be. Se trata de una época de grandes cambios en la forma poética (con 

2 Jorge de Montemayor, Poesía escogida y géneros poéticos cancioneriles, ed. Lola Esteva 
de Llobet, Roma, Nuova Cultura, 2017 (p. 11).

3 Se remite a Bruno Damiani, Jorge de Montemayor, Roma, Bulzoni, 1984, y Lola 
Esteva de Llobet, Jorge de Montemayor: vida y obra de un advenedizo portugués en la 
corte castellana, Barcelona, PPU, 2009; véase asimismo la introducción a Jorge de 
Montemayor, Poesía selecta, eds. Juan Montero y Elizabeth Rhodes, Madrid, Casta-
lia, 2012.
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respecto a Montemayor esto se ha subrayado muchas veces, así como la 
influencia de la música instrumental), pero también de una fase de tran-
sición singular que —cargada de nuevas ideas filosóficas y víctima de una 
grave crisis espiritual— llevará a vuelcos repentinos en las orientaciones 
políticas.

Sin duda, el estudio de este poeta-caballero cuenta hoy con un buen 
número de trabajos de carácter histórico, biográfico y filológico gracias a 
los cuales conocemos algo mejor tan polifacética figura: escritor, músico, 
soldado, criado de corte, traductor, hombre atormentado por cuestiones 
espirituales y amorosas, que a veces comparte con sus amigos y poetas. 
Sin embargo, lo que realmente distingue a Montemayor de los otros escri-
tores de su tiempo es su afortunada relación con la imprenta, ya que “un 
número significativo de los poetas más relevantes de esos años murieron 
sin ver impresa su obra”4; un hecho excepcional que combina la experien-
cia del lusitano con las de otras personalidades del siglo xvi, como Pedro 
de Padilla y Juan de la Cueva, “que publicaron más títulos que Montema-
yor, pero con menos impresiones”5; lo cual hace pensar en una trayectoria 
sometida, de algún modo, a lógicas comerciales cuya verdadera entidad 
desconocemos:

[...] es preciso preguntarse por el impacto real que esos títulos pu-
dieron tener entre los lectores de la época. Desgraciadamente no 
tenemos muchos datos que nos permitan responder a esa pregunta 
con precisión. No sabemos, por ejemplo, el número de ejemplares 
que se tiraron de esos volúmenes, aunque podemos estar seguros 
[de] que ninguno (salvo quizás en alguna ocasión Montemayor) 
alcanzaría los mil ejemplares de la princeps de Boscán y Garcilaso. 
Tampoco sabemos casi nada acerca de sus lectores reales, y ni si-
quiera podemos estar seguros de que el libro trascendiese más allá 
del círculo próximo del autor o del mundillo que formaban los 
propios poetas6.

4 Juan Montero, “Sobre imprenta y poesía a mediados del xvi (con nuevos datos 
sobre la princeps de Las obras de Jorge de Montemayor)”, Bulletin Hispanique, cvi, 
1 (2004), pp. 81-102 (p. 84).

5 Juan Montero, “Nuevas acerca de Jorge de Montemayor, poeta en pliegos”, Bulletin 
Hispanique, cxxiv, 1 (2022), pp. 247-260 (p. 248).

6 Montero, “Sobre imprenta y poesía...”, p. 92.
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La variedad en la experimentación de metros y géneros es uno de los ras-
gos constitutivos de la poesía de Montemayor, que destaca especialmente 
por la presencia de villancicos, glosas y coplas (en cuanto a los metros 
castellanos) y por una cantidad muy elevada de sonetos, como ya se ha 
subrayado en importantes contribuciones:

In both collections of poetry, Montemayor manifests the two poetic 
currents of the time, the Italianate, nurtured by Garcilaso de la Vega 
and his school, and the traditional, modeled after fifteenth-century 
by Cristóbal de Castillejo. It seems, however, that altough Monte-
mayor displays a keen awareness of the Italianate hendecasyllabic 
verse-forms, he was more comfortable and successful with traditio-
nal short meters7.

Lo que llama la atención en la obra cancioneril del poeta es ese afán 
de versificar en una variada gama de versos de la tradición hispana 
e italiana: glosas, coplas, décimas, sonetos, églogas, canciones, que-
riendo demostrar su maestría en ambas tendencias y su pasión anto-
lógica y clasificadora [...]. La veta lírica de tipo popular se mantiene 
fiel a los metros castellanos [...]. La poesía culta predomina frente a 
la popular [...]8. 

Su obra poética es, por tanto, una formidable muestra de la convivencia 
estética entre dos tradiciones y de los diferentes metros que se utilizaban 
en España a mediados del siglo xvi9. No debe olvidarse que Montemayor 
trabajó como músico y cantor en las capillas de María y Juana de Austria10, 
y que se benefició de influencias de diferente signo. No en vano, cultivó la 

7 Damiani, op. cit., p. 44.
8 Jorge de Montemayor, Poesía escogida, p. 35.
9 La poesía de Montemayor ha sido objeto de juicios cualitativos y a menudo com-

parada con la de otros grandes poetas de la misma época; sus rimas, consideradas 
demasiado “sencillas”, explicarían el motivo de su renombre como prosista.

10 A este propósito merece la pena mencionar los estudios detallados de Francisco 
Miguel Ruiz Cabello (“Sobre Jorge de Montemayor, poeta y cantor en la corte 
española”, Philologia Hispalensis, xiv, 1 (2000), pp. 127-142) y Eduardo Torres Co-
rominas (“Jorge de Montemayor: un heterodoxo al servicio de la Monarquía hispa-
na”, en La Corte en Europa. Política y religión (siglos xvi-xviii) (ii), eds. José Martínez 
Millán, Manuel Rivero, Madrid, Polifemo, 2012, pp. 1329-1373).



311 Creneida, 12 (2024). 307-359. www.creneida.com. issn 2340-8960

Erica Verducci, Variantes, variaciones y reescrituras en la obra poética de Montemayor: las dos redacciones...

égloga con entusiasmo, pues conlleva una estrecha relación con la música, y 
fue uno de los primeros en aplicar el endecasílabo a la materia devota:

Particularmente significativa da abertura aos novos ventos literários 
que então sopravam sobre Portugal é a edição lisboeta de 1543 das 
obras de Juan Boscán e de Garcilaso, poucos meses depois da prin-
ceps de Barcelona. Quando partiu para Castela, nesse preciso ano, 
já Montemor tinha, portanto, tido possibilidade de tomar contacto 
com o círculo de adeptos da poesia italiana moderna que frequen-
tavam a corte portuguesa e poderia, mesmo, ter provado a sua pena 
em alguma das novas formas ou géneros poéticos11.

Su estudio desde la ladera de la filología de autor es una de las facetas más 
complejas y menos atendidas por los críticos, si exceptuamos la aporta-
ción de Montero, considerando tanto el aparato crítico de su edición de 
2012 como su interpretación de las variantes. Por eso, antes de sondear 
dicho ámbito aplicado a textos impresos, el presente artículo procura 
ofrecer una descripción exhaustiva de las dos redacciones de Amberes 
(1554 y 1558), ya que representan dos cancioneros distintos con propie-
dades específicas. 

La sutil interpretación de las coplas renovadas de Montemayor y de va-
riantes de autor tan evidentes podría tener como punto de partida —con 
todas las cautelas— la hipótesis muy debatida entre críticos e historia-
dores de que el autor hubiera pertenecido al entorno de los conversos y, 
como tal, no conociese los dogmas de la religión católica lo bastante para 
no caer en ambigüedades o expresiones equívocas mal toleradas por la 
Inquisición. Este es el quid sobre el que se levanta parte de la polémica 
entre Montemayor y Juan de Alcalá, tan estudiada a lo largo de las últi-
mas décadas y a menudo relacionada con otras correspondencias que el 
autor mantenía sobre cuestiones de interés metafísico y teológico12. Sin 

11 Luís de Sá Fardilha, “Por cima das fronteiras. O caso de Jorge Montemor”, Peníns-
ula. Revista de Estudos Ibéricos, 4 (2007), pp. 95-103 (p. 97).

12 Sobre la identidad de Juan de Alcalá véase Juan Montero, “Viejos y nuevos datos so-
bre la controversia poético-teológica entre Juan de Alcalá y Jorge de Montemayor”, 
Nueva Revista de Filología Hispánica, 53 (2005), pp. 163-180. La misma disputa 
(que tiene una transmisión textual muy rica) ha sido objeto de interpretaciones 
varias, incluso de tipo burlesco.
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embargo, aunque Alcalá lo acusara precisamente de esto, la conjetura nos 
parece inverosímil, al considerar también la cultura amplia y diversificada 
que debía poseer. En cambio, podemos afirmar sin ambages, en línea con 
esta parte de la historia, que la lectura de la Biblia se contó dentro de la 
educación de Montemayor y guiaría la composición de algunas obras. 
Ahora bien, la frecuencia con que el autor se dedicó a los temas bíblicos 
y a comentar pasajes de las Escrituras —es de veras importante insistir 
en este aspecto— le colocó en una posición sospechosa, aunque fuera un 
hecho común en la cultura renacentista (por supuesto del humanismo, 
pero también de los reformadores, que apoyaban una relación más íntima 
y directa entre el hombre y Dios y fomentaban la lectura de la Biblia y su 
libre exégesis).

Ya a partir de los estudios de Bataillon (1936) y López Estrada (1944 
y 1956), la figura de Montemayor fue observada desde un punto de vista 
doctrinal y su poesía (ambigua y oscura en algunos puntos) se sometió a 
lecturas escrupulosas13. Sin embargo, la crítica no se ha limitado a señalar 
unos elementos biográficos y literarios relacionados con el judaísmo14 o 
con el contexto antisemita. Lo que le ha preocupado al historiador más 
solícito han sido siempre algunas posturas “vagas” o inciertas en el campo 
doctrinal, y por eso interpretables en direcciones varias: 

13 Se trata en particular de Marcel Bataillon, “Une source de Gil Vicente et de Monte-
mor: la Méditation de Savonarole sur le Miserere”, Bulletin des Études Portugaises, 3 
(1936), pp. 1-16; Francisco López Estrada, “La exposición moral sobre el Salmo 86 
de Jorge de Montemayor”, Revista de Bibliografía Nacional, 5 (1944), pp. 495-523; 
Francisco López Estrada, “La epístola de Jorge de Montemayor a Ramírez Pagán”, 
Estudios dedicados a Menéndez Pidal, 6 (1956), pp. 386-406. Dichos estudios han 
sido retomados en tiempos más recientes por Terence O’Reilly en su introducción 
a Jorge de Montemayor, Omelías sobre “Miserere mei, Deus”, ed. Terence O’Reilly, 
Durham, University of Durham, 2000.

14 Véanse a este respecto sobre todo Marcel Bataillon, Erasmo en España. Estudios sobre 
la historia espiritual del siglo xvi, trad. Antonio Alatorre, Fondo de Cultura Económ-
ica, México-Buenos Aires, 1950 (ed. or. 1937) y Bryant L. Creel, The religious po-
etry of Jorge de Montemayor, London, Tamesis, 1981. Esteva de Llobet propuso un 
análisis del Diálogo espiritual a la luz de las enseñanzas transmitidas por la Cábala 
(“El lenguaje de la pertenencia en la obra de Jorge de Montemayor” en Lo converso. 
Orden imaginario y realidad en la cultura española (siglos xiv-xvii), eds. Ruth Fine, 
Michèle Guillemont, Juan Diego Vila, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Ver-
vuert, 2013, pp. 217-239).
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La tendencia religiosa de Montemayor culmina en sus versos devo-
tos, que muestran influencias erasmistas y de Savonarola, con algu-
nos ribetes de iluminismo. Todo esto coloca al poeta en la vanguar-
dia espiritual de su época, situación no del todo confortable en la 
«España inquisitorial», que no tardó en actuar de forma caracterís-
tica en su Index librorum prohibitorum de 1559. Hay, además, una 
novedad específica en el Cancionero, que renueva la lírica sagrada 
hispana, y es el evidente buceo en su conciencia que se resuelve en 
la poetización de la experiencia personal15. 

A nuestro parecer, de acuerdo con Montero, la enorme fortuna litera-
ria del autor y su consiguiente notoriedad en vida van estrechamente 
relacionadas con su repentina caída. Hay que suponer, en definitiva, 
que Montemayor sufrió aquellos cambios en la Casa de Austria —en 
un primer momento comprensiva e incluso acogedora con el erasmis-
mo— que dieron nuevo vigor —durante los albores del reinado de 
Felipe ii— a las orientaciones políticas y religiosas ultraconservadoras. 
No hay que olvidar que el ciclo de composición de la poesía de Mon-
temayor coincide con el Concilio de Trento (1545-1563)16, donde se 
reafirman los dogmas de la ortodoxia católica y se impone cierta aus-
teridad moral a todo corpus artístico-literario, sobre todo cuando se 
acerca a la religión: 

Bajo Carlos v, la dimensión imperial favoreció cierta atracción e im-
pregnación conflictivas que la Inquisición reprimiría sucesivamen-
te: a partir de 1525 su blanco serían los Alumbrados, de 1530 en 
adelante los Erasmistas, a partir de 1553 seguiría la pista luterana, 
en 1557, los Jerónimos reformadores de Sevilla escogerían el exilio, 
en 1559, sería detenido el arzobispo de Toledo Bartolomé Carran-
za, se publicarían el Índice del Inquisidor Fernando Valdés y leyes 
amplificadoras del poder inquisitorial, mientras los luteranizantes 

15 Jorge de Montemayor, Los siete libros de la Diana, ed. Juan Montero, Barcelona, 
Crítica, 1996, p. xiii.

16 Los versos primerizos de Montemayor se remontan al año 1545 y están representa-
dos por dos obras que el autor dedicó a Juan iii de Portugal (el Diálogo espiritual) y 
a María Manuela, primera esposa de Felipe II, fallecida prematuramente (la Glosa 
sobre las coplas de Jorge Manrique, que tiene una tradición textual independiente con 
respecto a los cancioneros publicados posteriormente).
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de Sevilla y Valladolid serían condenados en infamantes o trágicos 
autos-da-fe17.

El acontecimiento más significativo dentro del iter poético del lusitano, 
en consecuencia, es su encuentro con el Santo Oficio y, precisamente, con 
una nueva publicación del Índice de libros prohibidos (1559). El Index, 
que contenía tanto nombres de autores como obras que fueron prohibi-
das en su totalidad, incluye en esta ocasión el nombre de Montemayor, 
con referencia explícita de sus versos devotos, o sea, a la segunda parte del 
Cancionero de 1554, reeditado como obra independiente en 1558 con 
el título “Segundo cancionero espiritual”. A partir de entonces, el con-
junto de poemas conocido como “Obras de devoción” ya no se publicará 
y algo debe ocurrir en la vida del poeta, que se aleja de Castilla. Tras una 
estancia en Valencia, donde aparece la primera edición de La Diana en 
1559 y despliega su actividad como traductor de Ausiàs March, se trasla-
da a Italia (quizá para supervisar la edición milanesa18), donde fallece en 
circunstancias nunca aclaradas por la crítica. Resumimos muy por breve 
su fortuna literaria:

Entre los poetas activos en las décadas centrales del siglo, presenta 
Jorge de Montemayor (h. 1520-1561) la singularidad de tener un 
trato más asiduo con la imprenta que ninguno de sus contemporá-
neos. En vida del autor se imprimieron al menos tres colecciones 
de sus versos: primero, Las obras (Amberes 1554), volumen par-
cialmente recogido y ampliado luego en el Segundo cancionero y el 
Segundo cancionero espiritual (los dos en Amberes, 1558). Después 
de la prohibición de sus obras devotas en el Índice de 1559, el can-
cionero espiritual conoció un largo periodo de ostracismo, pero los 
versos profanos reemprendieron una notable carrera editorial a par-
tir de la edición conocida como Cancionero del excelentísimo poeta... 

17 Annie Frémaux-Crouzet, “Humanismo cristiano y hebraísmo en la España del siglo 
xvi”, en Hommage à Francis Cerdan, ed. Françoise Cazal, Toulouse, Presses univer-
sitaires du Midi, 2008, pp. 291-308 (p. 293).

18 Véase a este propósito Carlo Pulsoni, “Minime note sulla prima edizione milanese 
de La Diana di Jorge de Montemayor”, Quaderni veneti, 3 (2014), pp. 57-63, y 
Juan Montero, “La edición milanesa, sin año, de La Diana como clave para la data-
ción de la muerte de Montemayor”, Janus, 13 (2024), pp. 35-48.
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(Zaragoza, 1562). A este rico material habría que sumar todavía 
diversos pliegos sueltos (más seguramente de los que hoy conoce-
mos), las numerosas ediciones de La Diana (¿Valencia, 1558?), con 
sus versos intercalados o añadidos como apéndice, y la traducción 
parcial de Las obras de Ausias March (Valencia, 1560). Todo esto 
configura la imagen de un escritor que, a diferencia de lo que ocurre 
con otros del momento [...], pone singular empeño en alcanzar la 
proyección pública de sus escritos mediante la imprenta. Parece, en 
efecto, que Montemayor (cuya extracción social se tiene por más 
bien modesta) cifra en la difusión impresa de su obra la satisfac-
ción de unas legítimas expectativas de prestigio social, al tiempo que 
vislumbra en la literatura, mal que bien, un modus vivendi com-
plementario o alternativo a su condición de criado al servicio de 
diversos mecenas19.

Como se desprende a partir de los estudios críticos mencionados, Jorge de 
Montemayor pudo ocuparse de la publicación de sus obras cuando aún 
vivía. En particular, llama la atención la doble redacción de su Cancione-
ro, que recoge la casi totalidad de su poesía y donde “confluyen algunas 
de las composiciones que previamente habían salido en pliego suelto”20, 
o sea, incluyendo unos poemas de juventud. En concreto, Montemayor 
lleva a la imprenta sus poemas en dos estadios diferentes, haciendo entre 
uno y otro algunas modificaciones importantes. 

Las obras de George de Montemayor: repartidas en dos libros (o sea, su 
primer Cancionero) vio la luz en 1554 en la ciudad de Amberes, donde se 
había desarrollado una importante industria del libro, como nos enseñó 
Jaime Moll: “La pertenencia de los Países Bajos al conjunto de reinos de 
Carlos v y Felipe ii favoreció la producción de ediciones castellanas en sus 
imprentas. Creo que se puede afirmar que Amberes es la ciudad fuera de 
España en la que se editó un mayor número de obras en castellano en el 

19 Juan Montero, “Montemayor y sus corresponsales poéticos (con una nota sobre 
la epístola a mediados del xvi)”, en La epístola, ed. Begoña López Bueno, Sevilla, 
Universidad de Sevilla, 2000, pp. 181-198 (p. 182).

20 Montero, “Nuevas acerca de Jorge de Montemayor”, p. 256. Véase también Anto-
nio Rodríguez Moniño, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (s. xvi), Madrid, Casta-
lia, 1970.
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siglo xvi”21. Gracias a las pesquisas de Moll, se ha podido establecer con 
cierta seguridad, además, que la princeps se identifica con una edición 
que el autor había destinado a la imprenta de Guillermo Millis en la villa 
de Medina del Campo y que se remontaría a los años 1552-155322. De 
esta edición medinense solo han sobrevivido dos ejemplares mútilos de 
la sección devota: uno en la Biblioteca de la Hispanic Society y otro en la 
Bayerische Staatsbibliothek de Múnich. Estos testimonios remiten a una 
fase más temprana del proyecto editorial del Cancionero de Montemayor, 
que no se organizó fuera de España, sino en los principales centros de 
impresión y difusión de las obras en la península.

Del impreso de 1554 (Las obras de George de Montemayor: repartidas 
en dos libros) se conserva hoy un ejemplar en la BNE procedente de la bi-
blioteca personal de Luis de Usoz y Río (1805-1865), hebraísta y filólogo 
de la misma generación de Larra y Espronceda, con signatura U/744. De 
la edición de Amberes 1558 también contamos con los dos impresos (Se-
gundo cancionero y Segundo cancionero spiritual) custodiados en la BNE 
bajo las signaturas R/5967 y R/1458, respectivamente. Resumimos ense-
guida las principales ediciones impresas del Cancionero de Montemayor, 
citando los testimonios que hemos cotejado:

Impresos:
M 1552-1553 (mútilo) = Las obras de George de Montemayor: repar-

tidas en dos libros, Medina del Campo, en casa de Guillermo 
Millis, ¿1552-1553? (4Po hisp. 54, Bayerische Staatsbibliothek 
de Múnich);

A 1554 = Las obras de George de Montemayor: repartidas en dos libros, 
Amberes, en casa de Juan Steelsio, 1554 (U/744, Biblioteca 
Nacional de Madrid);

A 1558 = Segundo cancionero, Amberes, en casa de Iuan Latio, 1558 
(R/5967, Biblioteca Nacional de Madrid); Segundo cancionero 
spiritual, Amberes, en casa de Iuan Latio, 1558 (R/1458, Bi-

21 Jaime Moll, “Amberes y el mundo hispano del libro”, en Encuentros en Flandes. 
Relaciones e intercambios hispanoflamencos a inicios de la Edad Moderna, eds. Werner 
Thomas, Robert Verdonk, Leuven-Soria, Leuven University Press-Fundación Du-
quesa de Soria, 2000, pp. 117-131 (p. 117).

22 Véase en este caso Jaime Moll, “Sobre la historia de la primera edición de Las obras 
de Jorge de Montemayor”, Voz y Letra, 19 (2008), pp. 3-8.
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blioteca Nacional de Madrid);
Z 1562 = Cancionero del excelentísimo poeta George de Montemayor: 

de nuevo emendado y corregido, Zaragoza, en casa de la viuda de 
Bartholomé de Nágera, 1562 (R/12964, Biblioteca Nacional 
de Madrid).

Ediciones modernas:
González Palencia 1932; Avalle-Arce y Blanco 1996; Gorostidi 
2004; Montero 2012; Esteva de Llobet 2017; Esteva de Llobet 
2020. 

La lírica de Montemayor se transmitió asimismo en varios testimonios 
manuscritos (cuyo valor con respecto al estudio de las variantes debería 
perfilarse) y —como ya hemos dicho— con diversos pliegos sueltos que, 
en cambio, han suscitado el interés de la crítica por confirmar la difu-
sión que debían tener sus escritos en aquel tiempo y por representar un 
“reciclaje y revisión que [...] marca la plena apropiación de su obra por 
parte del autor y convierte a los pliegos en publicaciones preparatorias del 
libro personal, al tiempo que jalones en su carrera de criado cortesano”23. 
De hecho, para adelantar algunas claves sobre la evolución de la sección 
devota, Montero se valió también de un pliego suelto conocido como 
el Cancionero de las obras de devoción de Jorge de Montemayor (Burgos, 
en casa de Juan de Junta, 1552), hoy en la Bibliothèque Municipale de 
Besançon (Francia)24. Su existencia probaría, entre otras cosas, que en 
su proyecto original el autor ya contemplaba una rígida división entre 
materia profana y devota25. Las impresiones de 1553 (princeps medinen-
se) y 1554 (primera edición de Amberes) representan la misma fase de 

23 Montero, “Nuevas acerca de Jorge de Montemayor”, p. 256.
24 El estudio de dicho pliego se encuentra en Jean Dupont, “Un pliego suelto de 1552 

intitulé: Cancionero de las obras de devoción de Jorge de Montemayor”, Bulletin Hi-
spanique, 75 (1973), pp. 40-72.

25 O bien, como hace constar Montero: “Contiene siete composiciones octosilábicas 
de temática religiosa, mariana casi todas, de las que justamente seis aparecen abrien-
do la sección devota de Las obras, aunque con algún cambio de orden. Todo indica, 
de hecho, que se trata de una publicación previa y en cierto modo preparatoria de 
la princeps medinense de Las obras” (Montero, “Nuevas acerca de Jorge de Monte-
mayor”, p. 250).
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redacción del Cancionero. De hecho, las mínimas variantes entre ambas 
cabe interpretarlas como errores de los cajistas, razón por la cual el pre-
sente trabajo, con su análisis y apéndice final, se centra en las dos tiradas 
flamencas. 

Hay que subrayar, sin duda, cierto cuidado por parte del autor con res-
pecto a la organización de su material, ya que lo presenta dividido —en 
ambas colecciones— en secciones diferentes, acompañadas por rúbricas 
explicativas. Dicha organización atañe esencialmente al contenido (se di-
vide la materia en dos categorías, sagrada y profana), a los metros (caste-
llanos e italianos) y a los géneros escogidos (que se agrupan en apartados 
específicos):

Por lo que se refiere a la dispositio editorial de los diversos ma-
teriales poéticos, se observa en Montemayor una norma que se 
cumple también en otros autores coetáneos y que sin duda deriva 
de los impresos de Boscán y Garcilaso. Se trata de la presenta-
ción por separado, sin entremezclarse, de las formas octosilábicas 
y endecasilábicas, en ese mismo orden; norma que en el caso de 
Montemayor se cumple por partida doble, pues la aplica primero 
en sus versos profanos (que son los que abren el volumen) y luego 
en los de carácter devoto. En cuanto a la ordenación de los poe-
mas italianizantes, Montemayor sigue el criterio de entremezclar 
los sonetos con otras formas más extensas (canciones, epístolas, 
elegías), aunque reserva las églogas para agruparlas al final (como 
se hacía con las de Garcilaso)26.

Ahora bien, uno de los mayores problemas que surgen a la hora de editar 
la obra poética de Montemayor es precisamente la conciencia de trabajar 
con dos redacciones diferentes de su Cancionero. Por eso, todas las edi-
ciones modernas se revelan muy distintas en cuanto al criterio adoptado 
para la recopilación. Si exceptuamos la de González Palencia (1932), que 
solo recoge el Cancionero de 1554 tal y como se muestra en el impreso 
de Usoz y Río, el mismo que nosotros hemos consultado para este tra-
bajo, los demás intentos restituyen la última voluntad del autor (o sea, 
Amberes 1558), reservándoles a los textos de 1554 un espacio reducido. 

26 Montero, “Sobre imprenta y poesía”, p. 96.
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El criterio que siguen las ediciones más recientes es el de la selección, o 
sea, el de proporcionar al lector una colección de piezas escogidas. Esteva 
de Llobet (2017), por ejemplo, selecciona unos textos representativos de 
cada género y los acompaña de un estudio pormenorizado que abarca 
también las diferentes etapas de la vida y obra del poeta.

Finalmente, a pesar de carecer de aparato crítico, la publicada por la 
Biblioteca Castro ha sido una herramienta valiosa para la recopilación de 
las variantes de autor que aquí presentamos. Avalle-Arce y Blanco optan, 
de hecho, por editar separadamente Amberes 1554, Amberes 1558 (solo 
el Cancionero espiritual) y Zaragoza 1562, sabedores como eran de la re-
iteración que se produce en muchos casos. En la actualidad, contamos 
también con la tesis doctoral de Juan Gorostidi (2004) y con ediciones 
menos conocidas de poemas particulares27. Una muy reciente del testi-
monio custodiado en la Staatsbibliothek de Múnich es la de Esteva de 
Llobet (2020).

Antes de reseñar las variantes de autor registradas en los textos que 
Amberes 1558 comparte con Amberes 1554 —de hecho no se han consi-
derado las variantes que podrían atribuirse a errores de copia, ni otras que 
“tienen un alcance tan limitado que resulta difícil percibir en ellas una 
intencionalidad autorial”28, es decir, los cambios que no afectan propia-
mente al contenido de los poemas o al sentido general de los versos29—, 
conviene ofrecer una descripción de las dos antologías:

27 Nos referimos en concreto a los poemas Historia de Alcida y Silvano, que aparece 
únicamente en Amberes 1558, antes de pasar a formar parte de La Diana (Elisabeth 
Rhodes, “Edición de la ‘Historia de Alcida y Silvano’ poema de Montemayor”, Di-
cenda, 2 (1983), pp. 201-236), y Miserere mei, Deus (O’Reilly, op. cit.).

28 Juan Montero, “Variantes de autor en la poesía impresa de Montemayor”, Creneida. 
Anuario de Literaturas Hispánicas, 2 (2014), pp. 126-137 (p. 134).

29 Unos ejemplos de variantes ambiguas se registran en el poema Señora, pues que pa-
dezco: v. 41 Que si lo entendiere bien A 1554 : Que si lo sintiere bien A 1558; v. 44 
por qué matastes A 1554 : por qué mates A 1558. El mismo presenta, en cambio, 
una indudable variante de autor en la última estrofa. Ser ganado el que perdió (glosa 
de “Justa fue mi perdición”) es otro de los que se distinguen por el mayor número de 
intervenciones; también en este caso fue necesario separar variantes de autor y va-
riantes de imprenta. El problema de la tipología de variantes, en el caso de impresos, 
entraña a menudo una gran complejidad.
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REPERTORIO SECCIÓN N. TOTAL DE 
TEXTOS

Amberes 1554
Obra profana 75

Obra devota 25

Amberes 1558
Obra profana (Segundo cancionero) 145

Obra devota  
(Segundo cancionero espiritual) 50

Montemayor se ajusta a criterios bien concretos para la presentación de 
sus poemas y la operación llevada a cabo en la redacción de 1558 podría 
evaluarse, sumariamente, como una considerable ampliación del libro de 
1554, según se desprende de nuestra recapitulación cuantitativa. Sin em-
bargo, lo que ocurre con algunos poemas no deja lugar a dudas en cuanto 
a un proyecto preciso de retocar los versos, puesto que nos encontramos 
a menudo con variaciones complejas e intervenciones en porciones espe-
cíficas de texto. Además, la ampliación de 1558 implica, sin duda, una 
cuidadosa selección de lo impreso en 1554. Es necesario recalcar que la 
edición de Zaragoza de 1562 (la primera póstuma, que recoge únicamen-
te la obra profana30) sigue a pies juntillas el contenido y el orden de los 
textos de Amberes 1558 (con la excepción de Historia de Alcida y Silva-
no31); y así continuaría reimprimiéndose muchas veces hasta 1588.

En efecto, Zaragoza 1562 difiere de Amberes 1558 en algunos loci 
que, en cambio, Amberes 1558 comparte con Amberes 1554: un hecho 
que merecería atenderse mejor en el ámbito de las relaciones entre estos 
impresos. Ofrecemos a continuación un resumen de los primeros folios 
de los tres testimonios consultados:
 

30 Una sintética relación sobre la obra profana se encuentra en Santiago González y 
Fernández-Corugedo, “Ediciones de la poesía profana de Jorge Montemayor”, Ar-
chivum: Revista de la Facultad de Filosofía y Letras, 36 (1986), pp. 413-420.

31 Como ya hemos dicho, se encuentra solo en Amberes 1558 (Segundo cancionero), 
y precisamente entre el soneto ¡Oh, quién huyr pudiesse de ocasiones! y la Égloga pri-
mera (fol. 142r).
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Amberes 1554
Las obras de George de 

Montemayor...

Amberes 1558 
Segundo Cancionero

Zaragoza 156232

Cancionero del 
excelentísimo poeta...

PARATEXTOS PARATEXTOS PARATEXTOS

I. A los muy altos y muy 
poderosos señores Don 
Juan y Doña Joana... 

(Dedicatoria)

I. Al illustríssimo duque de 
Sessa (Epístola)

I. Al illustríssimo duque de 
Sessa (Epístola)

II.Al lector (Epístola) II. Al illustríssimo duque 
de Sessa (Soneto)

II. Al illustríssimo duque 
de Sessa (Soneto)

III. Epístola de Don 
Rodrigo de Mendoça a 
George de Montemayor

III. Prólogo Al lector
III. Al lector (Soneto)

IV. Al lector (Soneto de 
Don Alonso de Çúñiga)

IV. Don Ludovicus de la 
Cerda, celeberrimo poëtæ 
Georgio à Monte Maiore

IV. Elegía a la muerte 
del excelentíssimo poeta 
George de Montemayor

V. Francisco de Soto Al 
lector (Soneto)

VI. Al lector (Otro soneto)

VII. Epigramma 
Bartholomæi Villarejo

TEXTOS TEXTOS TEXTOS

I. Si amor pudo saltearme I. Dichoso y seguro estado I. Dichoso y seguro estado

II. Aunque, señora, me 
muero

II. Juan estoy maravillado 
(glosa de “Quién te hizo, 

Juan, pastor”)

II. Juan estoy maravillado 
(glosa de “Quién te hizo, 

Juan, pastor”)

III. Señora pues que 
padezco III. No te cause alteración III. No te cause alteración

IV. Ser ganado el que 
perdió (glosa de “Justa fue 

mi perdición”)

IV. Señora pues que 
padezco

IV. Señora pues que 
padezco

32 Desafortunadamente, no hemos conseguido consultar el testimonio R/12964 de la 
BNE, así que contamos únicamente con la edición moderna del mismo: Jorge de 
Montemayor, Poesía completa, eds. Juan Bautista de Avalle-Arce y Emilio Blanco, 
Madrid, Fundación José Antonio de Castro, 1996.
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V. No meresce pena aquel

V. Pues mi mal es sin 
remedio

(glosa de “Para qué me dais 
tormento”)

V. Pues mi mal es sin 
remedio

(glosa de “Para qué me dais 
tormento”)

VI. De tan alta perfectión VI. No por dexar de 
serviros

VI. No por dexar de 
serviros

VII. Salió mi mal de razón 
(glosa de “Tengo puesto el 

pensamiento”)

VII. Pues de tanta 
perfición

VII. Pues de tanta 
perfición

VIII. Fin del bien que 
antes tenía

VIII. Quexarme de mi 
ventura

(glosa de “De mi ventura 
quexoso”)

VIII. Quexarme de mi 
ventura

(glosa de “De mi ventura 
quexoso”)

IX. Yo lo impossible 
pretendo (glosa de “Todo 

es poco lo possible”)
IX. El coraçón fatigado IX. El coraçón fatigado

X. Di, Juan, de qué murió 
Bras X. Ora mi carta no veas X. Ora mi carta no veas

... ... ...

Amberes 1558
Segundo Cancionero 

espiritual

PARATEXTOS

I. Privilegio y aprobación

II. Ad Gæorgium e Monte 
Maiori

III. Al muy magnífico 
señor Ieronimo de 

Salamanca (Epístola)

IV. Al muy magnífico 
señor Ieronimo de 

Salamanca (Soneto)

V. Juan Cyrne a Jorge de 
Montemayor (Soneto)
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VI. Don Rodrigo de 
Mendoça a Jorge de 

Montemayor (Soneto)

TEXTOS

I. ¿Qué es esto? Yo, ¿en qué 
me fundo? (Soliloquio)

I. Virgen, sagrada María 
(Sobre missus est angelus)

II. Hizo Dios una ciudad
II. Pintó el Sumo Pintor 
(glosa de “Dios puso en 

hombre su nombre”)

III. Pintó el Sumo Pintor 
(glosa de “Dios puso en 

hombre su nombre”)

III. Alto Rey, muy 
soberano

IV. Quien de hermosa os 
alaba

IV. ¡O, cruz, árbol 
soberano...!

V. Qualquiera rey nunca 
posa V. Virgen y madre de Dios

VI. Del infierno salió un 
moro

VI. Virgen, al buen 
amador (glosa de “Sin 
dudar nunca en gota al 

cupo mar”)

VII. Siendo ya el tiempo 
llegado

(La passión de Christo)33

VII. ¿Qué es esto? Yo, ¿en 
qué me fundo? (Soliloquio)

VIII. Despierte el alma que 
osa (Glosa sobre las coplas 

de Jorge Manrique)

VIII. Hizo Dios una 
ciudad

IX. Gran victoria, gran 
victoria

IX. Siendo ya el tiempo 
llegado

(La passión de Christo)

X. Una cuenta do no ay 
cuenta

X. Despierte el alma que 
osa (Glosa sobre las coplas 

de Jorge Manrique)

... ...

33 En la edición de 1554, La passión de Christo va precedida de otros paratextos: la 
dedicatoria a don Manrique de Lara y una advertencia al lector.
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Como hemos dicho, la redacción de Amberes 1554 que Montemayor 
entregó a la imprenta de Juan Steelsio reunía también poemas publicados 
como obras independientes. La particularidad de esta primera redacción 
reside en la denominación que el autor dio a las dos secciones en que se 
organizaba, según el asunto y la materia tratada: las “Obras de amores”, 
para referirse a la materia profana, donde confluyen un número bastante 
alto de poemas, y las “Obras de devoción”, donde desarrolló sus preo-
cupaciones hacia algunas cuestiones espirituales. En ambas secciones se 
encuentran una buena muestra de géneros: glosas, canciones, epístolas y 
cartas de amor, sonetos, églogas, elegías. En el Cancionero de 1554 (fols. 
166v-173r) aparecen también 

tres autos sacramentales, unificados por la figura alegórica del Tiem-
po. El primero trata de la Creación, la Caída y la futura Redención; 
el segundo versa sobre el misterio de la Encarnación, y el último 
dramatiza un episodio anecdótico de la Navidad. Son tempranas 
formulaciones dramáticas del auto sacramental que encajan muy 
bien en su coyuntura histórica [...]34.

Los mismos fueron dedicados al “Sereníssimo Príncipe de Castilla” y, se-
gún nos dice la rúbrica, representados “en los maytines de la noche de 
Navidad, a cada nocturno un auto”. Esta redacción se concluye con las 
famosas epístolas en versos entre Montemayor y Juan Hurtado de Men-
doza (en posición xiii y xiv respectivamente) —que desaparecerán por 
completo en Amberes 155835 junto con los autos sacramentales— y un 
soneto de cierre (Las cosas corren oy día de lance en lance).

Al igual que en su primera redacción, en Amberes 1558 Montemayor 
organiza sus poemas en secciones diferentes y según criterios de dispositio 
muy precisos; sin embargo, en esta ocasión —y no sabemos si por su pro-
pia decisión o por las condiciones que se le impusieron—, se publican las 
dos antologías por separado; o sea, optó por la publicación autónoma del 

34 Jorge de Montemayor, Poesía completa, p. xiii.
35 Para profundizar en el contenido de las epístolas y en las razones que llevaron a 

esta supresión véase Clara Marías Martínez, “Filosofía en ‘estilo vagabundo’: la co-
rrespondencia poética entre Jorge de Montemayor y Juan Hurtado de Mendoza”, 
en Grandes y pequeños de la literatura medieval y renacentista, ed. Emilio Blanco, 
Salamanca, Semyr, 2016, pp. 381-398.
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contenido. A partir de este momento, el Segundo cancionero y el Segundo 
cancionero espiritual empiezan sus propios caminos de difusión, aunque 
en estas páginas los trataremos como un único proyecto. En general, ade-
más de ser una redacción mucho más extensa, Amberes 1558 presenta, 
en el Segundo cancionero, un cambio en la nomenclatura —las “Obras de 
amores” se convierten en “Obras de humanidad”—, mientras que, en el 
Segundo cancionero espiritual, se producen unos casos emblemáticos de 
supresión (véase la Breve e sotil exposición sobre la oración del Pater Noster). 
Los apartados en la redacción de 1558 se redistribuyen y reordenan; así 
que, por ejemplo, las tres composiciones ¿Dónde venís, señor Sayo?, Dos 
águilas que hasta el cielo y Señor Ropón, ¿dónde vays?, en cuanto represen-
taciones de la degradación de los ideales y de los cánones de belleza y vir-
tud, se encuentran reunidas bajo el marbete de “Obras de burlas”, junto 
con otras composiciones nuevas (incluso unos sonetos) de tono chistoso, 
todas acompañadas por títulos irónicos o extravagantes (“Diálogo entre 
un paje y una mula maliciosa que le emprestó una dama”, “A una fea que 
mandó glosar «La bella malmaridada»”, “A dos damas que cayeron ambas 
de una mula”, etc.). Estos poemas forman parte de la última sección del 
Segundo cancionero, que se despide con un soneto a la muerte de Feliciano 
de Silva y otras dos epístolas en tercetos encadenados (Estoy metido en un 
dolor tan grande y Qual va el piloto antiguo esperimentado); en cambio, el 
Segundo cancionero espiritual presenta hasta tres canciones de cierre (“Al 
Sanctíssimo Sacramento”, “Al Nacimiento” y “A la Resurreción”).

Aunque la tradición impresa del poeta (bitestimonial en este caso) no 
permita reconstruir un proceso de elaboración propiamente dicho de su 
Cancionero, ni suponga para nosotros un análisis in fieri sino solo a poste-
riori, la historia editorial y redaccional del corpus acusa una intervención 
autorial constante y consciente, cargada de espíritu crítico y posiblemente 
afectada por la injerencia de otras figuras (teólogos, consejeros, impresores, 
etc.). Como era habitual, Jorge de Montemayor acompañó sus versos de 
unas dedicatorias y copiosos paratextos dignos de interés en el ámbito de 
esta investigación. En particular, nos interesan el muy famoso “Prólogo Al 
lector” que inaugura el Segundo Cancionero y la epístola “Al muy magnífico 
Señor Jerónimo de Salamanca”, colocada al principio del Segundo cancio-
nero espiritual. Se trata de unas declaraciones con las que se advierte a los 
lectores de algunos cambios; dan fe, asimismo, de cierto cuidado a la hora 
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de presentar esta nueva redacción. El contenido de los paratextos, aquí re-
señados para proporcionar una descripción más exhaustiva de los impresos, 
desvela algunos momentos relacionados con esta intrincada cuestión:

Un libro mío se imprimió habrá algunos años con muchos yerros, 
assí de parte mía como de los Impressores, y porque la culpa toda 
se me ha atribuido a mí, a este segundo libro junté las mejores cosas 
del primero, y las enmendé; y lo mismo se haze en el segundo de 
las de devoción que ahora se imprimió, por lo cual merezco de la 
pasada culpa ser perdonado36.

Después de aver (muy magnífico Señor) trabajado muchos días en este 
libro y comunicado lo que en él ay con muchos teólogos, assí en estos 
estados de Flandes como en España, especialmente en el Colegio de 
San Gregorio de Valladolid (que assí en sciencia como en exemplo á 
siempre en nuestra Europa florecido) y después de aver enmendado al-
gunas obras que del primero a él ayunté (cosas que no se pueden llevar 
al cabo sin grande trabajo de spíritu) paréceme que (poniendo delante 
primero a Dios a quien la onrra y loor de todas las cosas se deve) a sido 
hi bastante premio para todos estos trabajos dirigillo a V. M [...]37.

Si nos fijamos en las palabras utilizadas por el autor, los cambios en la re-
dacción de 1558 no parecen obedecer a su propia iniciativa. De hecho, las 
líneas iniciales de la dedicatoria sugieren que Montemayor ya sabía que era 
sospechoso por motivos religiosos: hay, en primer lugar, algunas referencias 
geográficas explícitas —los hombres doctos de Flandes y el Colegio de San 
Gregorio de Valladolid— donde, se supone, Montemayor había sometido 
su obra a comprobación. Los “yerros”, de los que habla también en el “Pró-
logo al lector”, dejan vislumbrar un sentimiento religioso muy próximo a 
las nuevas formas de devotio moderna, que en estos años resultan compro-
metidas y se ven sistemáticamente vigiladas por la Inquisición. La mención 
al Colegio de San Gregorio de Valladolid, en particular, nos recuerda las vi-
cisitudes del fraile dominico Bartolomé Carranza y su controvertido Cate-

36 Jorge de Montemayor, Segundo cancionero, Amberes, en casa de Iuan Latio, 1558, 
fols. A4v-A5r.

37 Jorge de Montemayor, Segundo cancionero spiritual, Amberes, en casa de Iuan Latio, 
1558, fols. A3v-A4r.
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chismo christiano38. La inexistencia de otra documentación impide abordar 
el tema más allá de las conjeturas, puesto que no tenemos más datos que los 
de las cartas citadas y del contenido de los poemas retocados. Intentemos, a 
estas alturas, hacer un balance de dichas circunstancias.

Las modificaciones que se producen en la segunda redacción de Am-
beres pueden agruparse en tres grandes categorías: 1) supresión y adición 
de textos; 2) cambio de orden de los poemas y reorganización general 
de la antología; 3) revisión propiamente dicha, o sea, la reescritura de 
porciones de textos, versos y palabras (en particular de sustantivos39). En 
general, estos cambios afectan de manera más incisiva a la sección italia-
nizante de la obra profana, mientras que la obra devota queda casi del 
todo revolucionada, ya que se presenta, en la redacción de 1558, con un 
número mínimo de poemas. 

En lo que respecta a la materia profana, Montemayor se mueve entre dos 
tipos de operaciones afines e interconectadas: “rebajar la carga religiosa”40, 
esto es, eliminar los términos que poseían una honda connotación doctrinal 
(con el fin de evitar una posible trivialización de los mismos), y renunciar a 
la mezcla entre el léxico amoroso y religioso típica del código cortés (de ahí 
una general simplificación del vocabulario, ya que se reducen las expresiones 
enfáticas e hiperbólicas). Excepto en algunos casos raros —donde el cambio 
evidente de los términos empleados obliga a reflexionar—, no se han detec-
tado versos borrados y sustituidos por entero; así que hablamos, más bien, de 
variantes o reformulaciones de lo que ya se había redactado. Además, se ha 
observado que los retoques más importantes afectan a las estrofas o versos ini-

38 El Colegio de San Gregorio de Valladolid era un colegio de Teología para frailes 
dominicos, fundado donde ya existía la Universidad de Valladolid. Aquí Bartolomé 
Carranza se encontró con Fernando de Valdés antes de ser encarcelado por su acti-
tud “moderada”. Para profundizar en el Catechismo Christiano véase al menos José 
Ignacio Tellechea Idígoras, “Los Comentarios sobre el Catechismo cristiano de B. 
Carranza. Estudio sobre las correcciones autógrafas del autor (1559)”, Bulletin Hi-
spanique, lxi, 2-3 (1959), pp. 273-287.

39 No se trata del uso de sinónimos en el paso a la segunda redacción, sino de palabras 
bien distintas. Sin embargo, el apéndice incluye también una parte poco relevante 
de variantes que se utilizan con significado análogo: tal es el caso de y/mas como 
conjunciones coordinantes, de los verbos ver/leer, de los adjetivos propio/mismo. Una 
buena muestra de esta casuística en el poema Quán cierto es, mi señora, desculparse.

40 Montero, “Variantes de autor”, p. 131.
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ciales y finales. Por último, se señala con frecuencia la inversión de términos 
(que aquí no juzgamos como variantes autoriales, sino de imprenta). 

Nuestro análisis ha puesto de relieve también algunos elementos que 
atañen al cómputo silábico (los llamados ajustes formales). Al lado de pe-
queñas modificaciones, como puede ser el desplazamiento mínimo de las 
composiciones, a veces la sustitución corrige versos hipométricos o hiper-
métricos ya que, de hecho, se puede apreciar que Amberes 1558 observa 
a menudo la regularidad métrica (con menos errores de Amberes 1554)41. 
Hay que destacar también algunos casos de divergencia de los impresos 
respecto a la disposición estrófica: a este propósito reproducimos un poe-
ma muy interesante de la sección profana —Acógeme, que me quedo, glosa 
del villancico “Dame acogida en tu hato”—, con una inversión de los 
versos 13 y 20 (ii y iii estrofa) en el paso a la segunda redacción42.

AMBERES 1554 AMBERES 1558; ZARAGOZA 1562
–Di, ¿por qué eres tan cruel,
que en mi mal no das un medio?
–No quiero darte remedio,
por no quedar yo sin él.
–Ved qué presupuesto aquél,
ábreme, assí Dios te duela,
cata que en el monte yela.

–¿Por qué no quieres, pastora?
–Pastor, porque no me atrevo,
y por lo que a mí me devo
no te acogeré a tal hora.
–Poco importa esso, señora,
o me mata o me consuela,
cata que en el monte yela.

–Di, ¿por qué eres tan cruel,
que en mi mal no das un medio?
–No quiero darte remedio,
por no quedar yo sin él.
–Ved qué presupuesto aquél,
o me mata o me consuela,
cata que en el monte yela.

–¿Por qué no quieres, pastora?
–Pastor, porque no me atrevo,
y por lo que a mí me devo
no te acogeré a tal hora.
–Poco importa esso, señora,
ábreme, assí Dios te duela,
cata que en el monte yela.

41 Unos ejemplos de este tipo de intervenciones pueden encontrarse en el muy famoso 
“Soliloquio” (¿Qué es esto? Yo, ¿en qué me fundo?), donde la lección contenida en 
Amberes 1558 resulta ser correcta. Por supuesto, esto no es sistemático y también 
Amberes 1558 contiene sus pequeños errores métricos.

42 La canción La vida poco a poco voy perdiendo nos muestra un caso muy parecido, o 
sea la inversión de los vv. 36 y 37 (véase en Apéndice). Sin embargo, en este caso 
podríamos imaginar que se produjo un error en Amberes 1558, ya que los mismos 
versos presentan la repetición de la palabra “ocasión”.
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Cabe recordar, de todos modos, la presencia igualmente importante de 
aquellos poemas que no sufrieron cambios y se mantienen idénticos en 
las dos redacciones de Amberes y en el impreso de Zaragoza: las dos can-
ciones muy breves Aunque, señora, me muero y No meresce pena aquél, 
por ejemplo, y algunos sonetos muy famosos: Si amor es puro amor, ¿por 
qué me ofende?, el soneto a Juan de Castro (¿Quién es el que derriba al 
fiero Marte?) o el dedicado a la sepultura de la princesa de Castilla María 
Manuela (Aquí se haze tierra una figura)43. Lo mismo ocurre con muchas 
composiciones devotas de 1554 que se trasladan a la nueva redacción de 
1558, como los tres sonetos ¿Quién un combite vio tan excellente?, Tres re-
yes de tres reynos se salieron y Si un coraçón caído se levanta, todos libres de 
variantes significativas. Por supuesto, en Amberes 1558 hay poemas más 
retocados que otros (véanse las canciones Hablar será forçado y La vida 
poco a poco voy perdiendo) y, en muchas ocasiones, se aprecia la incorpora-
ción de rúbricas iniciales que comprenden géneros, dedicatarios e intro-
ducción a los temas y que hacen que esta redacción resulte más completa 
y rica en noticias. Cabría preguntarse, al final de esta descripción de las 
dos antologías, si la eliminación de algunos poemas en el paso a la segun-
da redacción de Amberes obedece a razones precisas, relacionadas con el 
contenido, o con el proceso creativo (o sea, si esto se debe simplemente al 
juicio estético u otro tipo de sensibilidad dentro de ese contexto).

Las redacciones de Amberes comparten, por tanto, las siguientes com-
posiciones (aquí reordenadas, por conveniencia, siguiendo la de 1554, 
considerando asimismo que Amberes 1558 se compone de dos cancione-
ros editados por separado y que ambos se señalan por importantes despla-
zamientos de los poemas editados antes44):

43 En general se ha detectado una ausencia casi total de variantes en aquellos poemas 
con un dedicatario explícito.

44 Ya que forman parte de las diferentes realizaciones en la segunda redacción de Am-
beres, una breve descripción de estos desplazamientos había sido ya esbozada en 
Erica Verducci, “Jorge de Montemayor, redacciones múltiples y variantes de autor”, 
en Tradiciones poéticas de la Romania: entre la Edad Media y la Edad Moderna, eds. 
María Antonia García Garrido y Inés Velázquez Puerto, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2024, pp. 235-247.
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OBRA PROFANA OBRA DEVOTA

1. Si amor pudo saltearme
2. Aunque, señora, me muero
3. Señora, pues que padezco
4. Ser ganado el que perdió 
(glosa de “Justa fue mi perdición”)
5. No meresce pena aquél
6. De tan alta perfectión
7. Fin del bien que antes tenía45

8. Yo lo impossible pretendo
9. Di, Juan, de qué murió Bras46

10. Zagala, di: qué harás
11. Bien acertara natura 
(glosa de “La bella malmaridada”)
12. Siempre fue mejor el ser
(de Juan Vázquez de Ayora)

1. ¿Qué es esto? Yo, ¿en qué me fundo? (Soliloquio)
2. Hizo Dios una ciudad
3. Pintó el Summo Pintor 
(glosa de “Dios puso en hombre su nombre”)
4. Del infierno salió un moro47

5. Siendo ya el tiempo llegado (La passión de Christo)
6. Despierte el alma que osa 
(Glosa sobre las coplas de Jorge Manrique)
7. Alegría, qu’el Messías
8. Pluma, qu’en vanidades te occupaste
9. ¿Quién un combite vio tan excellente?
10. Tres reyes de tres reynos se salieron
11. Si un coraçón caído se levanta
12. Mi ánima caída se levante (Devota exposición 
del Salmo Miserere mei Deus)

13. Quien esto puede entender
(respuesta de Montemayor)
14. Príncipe muy poderoso
15. Después que, señora, os vi
16. Véante mis ojos
17. ¡Ah, Pelayo, qué desmayo!
18. No soy quien veys vivir
19. En el bien soy estrangero
20. Dame acogida en tu hato
21. Ay de mí, triste, que he visto
22. ¿Dónde venís, señor Sayo? 
23. Dos águilas que hasta el cielo 
24. Señor Ropón, ¿dónde vays? 
25. Los que de amor estáys tan lastimados
26. Quien no sabe de amor, en mis conceptos
27. Leandro en amoroso fuego ardía
28. Marfida sus ovejas repastava
29. Estávase Marfida contemplando
30. Oh, lágrimas cansadas, que en llegando
31. Los ojos no peccaron en miraros
32. Hablar será forçado
33. Los ojos de Marfida hechos fuentes
34. Desnudo está el amor, y no compuesto

45 La canción, aparentemente suprimida en Amberes 1558, se encuentra al fol. 27v a 
partir del v. 41 (“De verme bien empleado”).

46 En este caso el texto de la cabeza se presenta con una pequeña variante léxica. 
47 La última estrofa del poema difiere en las dos redacciones por presentar un verso 

sobrante en Amberes 1554 y la inversión de dos metros en Amberes 1558.
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35. No fue la linda Helena celebrada
36. La vida poco a poco voy perdiendo
37. Pudieras, hermosíssima María
38. Si amor es puro amor, ¿por qué me offende?
39. Si como vas, Lusitano, yo fuesse 
(soneto de Gutierre de Cetina)
40. Vandalio, si d’estar muy descontento 
(responde Montemayor)
41. ¿Quién es el que derriba al fiero Marte? 
(soneto a don Juan de Castro)
42. Aquí se haze tierra una figura
43. Quán cierto es, mi señora, desculparse
44. Ay, Vandalina mía, quién pudiesse
45. Quién se quexa de amor, si no lo entiende
46. En medio de la Hesperia al mediodía 
(Égloga primera)48

47. Égloga segunda49

A pesar de los límites de nuestro empeño, que no puede analizar en tan 
breve espacio todas las modificaciones de la segunda redacción de Ambe-
res —pero que ofrece, a cambio, un rico inventario de variantes y tiene 
como objetivo abrir nuevas vías de investigación—, se ha optado por pre-
sentar ejemplos bien distintos de textos revisados: un soneto y una can-
ción pertenecientes a la materia profana, los cuales muestran enmiendas 
muy llamativas, y unas estrofas sacadas de la materia devota, en concreto 
de una de las pocas canciones que sobreviven en la edición de 1558, Pintó 
el Summo Pintor (glosa de “Dios puso en hombre su nombre”).

48 Esta égloga presenta diversos casos de estrofas o versos suprimidos, ya que cuenta 
con un total de 567 versos en la redacción de 1554 y 524 versos en la de 1558 
(donde se encuentran también unos pocos versos nuevos). 

49 La Égloga segunda se mantiene idéntica en lo que respecta a los diálogos entre los 
personajes (Lusitano, Olinea, Solisa Y Belisa), pero cambia por completo en la parte 
introductoria: en Amberes 1554 encontramos tres estrofas de canción en ende-
casílabos y heptasílabos (ABC-BAC-cddEEfeGG) con incipit “Philemón, un pastor 
muy caudaloso”, mientras que en Amberes 1558 la misma se abre con “Las ansias, 
los suspiros, los amores” y desarrolla 43 versos en tercetos encadenados. Esta intro-
ducción narrativa fue modificada suprimiendo toda referencia a las causas de las 
penas de amor de Lusitano. Además, se han añadido unos versos en Amberes 1558, 
supuestamente entre los versos 535 y 545, ya que los tercetos se presentan muy 
retocados (véase en Apéndice).
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AMBERES 1554 AMBERES 1558; ZARAGOZA 1562

Los ojos de Marfida hechos fuentes,
su coraçón cansado y afligido,
en sola una esperança sostenido
sufrir puede sus graves accidentes.
Lloran el grave mal de verse absentes,
ya dudan alcançar lo prometido,
y la lengua forçada del sentido
dezía sin mirar inconvenientes:
–Ven presto, mi pastor, ¿a quándo aguardas?
Alegra un coraçón que está captivo.
¡Oh!, dulce amigo mío, en quien espero.
Si es cierta mi esperança, ¿cómo tardas?;
y si es a dicha incierta, ¿cómo vivo?
y si vivo sin ti, ¿cómo no muero?

Los ojos de Marfida hechos fuentes,
su coraçón cansado y afligido,
en sola una esperança sostenido
sufrir puede sus graves accidentes.
Lloran el grave mal de verse absentes,
dudando de alcançar lo prometido,
los ojos puestos do tenía el sentido
dezía sin mirar inconvenientes:
–Ven presto, mi pastor, ¿a quándo aguardas?
Consuela un coraçón que está captivo.
¡Oh!, dulce amigo mío, a quien espero,
si es cierta tu venida, ¿cómo tardas?;
y si es a dicha incierta, ¿cómo vivo?
y si vivo sin ti, ¿cómo no muero?

Entre los sonetos profanos de Montemayor se hallan varios casos de tex-
tos que sufrieron modificaciones de fuste. Los ojos de Marfida hechos fuen-
tes, colocado en posición xlii en Amberes 1554 (y desplazado en posición 
cviii en Amberes 1558), desarrolla el tema de la espera a través de una 
lamentación amorosa puesta en boca de la pastora Marfida (la misma 
figura a la que se inspiran otros sonetos y canciones)50. Los cuartetos des-
criben el estado triste y melancólico de Marfida con un paralelismo entre 
sus ojos llorosos y unas fuentes, mientras que los tercetos contienen el 
lamento en estilo directo. 

Como en otros poemas de la materia profana, Montemayor parece 
interesado en modificar el léxico cancioneril afín a la lírica del siglo 
anterior. Asistimos, como hemos anticipado, a la eliminación de un 
tipo de léxico que, a partir de los estudios pioneros de Keith Whin-
nom51, se puede relacionar con cierto “código literario sexual” —cons-

50 A Marfida se le dedican también algunas cartas de amor en ambos cancioneros. 
Según nos dice Esteva de Llobet, “Marfida es un personaje femenino que aparece 
reiteradamente en la obra poética de Jorge de Montemayor inspirando versos amo-
rosos. Probablemente puedan identificarse las protagonistas de sus églogas y [...] 
sonetos (Marfida, Diana, Vandalina, Dórida o Selvagia) con algunas damas que 
pertenecieron a la corte, vinculadas a la nobleza y allegadas a la princesa Juana de 
Castilla” (Jorge de Montemayor, Poesía escogida..., p. 185). 

51 Se trata de Keith Whinnom, “Hacia una interpretación y apreciación de las cancio-
nes del Cancionero general de 1511”, Filología, 13 (1968-1969), pp. 361-381; Keith 
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tituido por una serie de lexemas cargados de un doble sentido—, com-
partido por una cultura y por eso reconocible para los lectores en aquel 
tiempo. Un complejo sistema de signos para aludir al coito que fue 
recogido y revisado por cierta tradición petrarquista y que podría ser 
de ayuda a la hora de descifrar y comentar algunas variantes conside-
radas de autor.

Aunque el soneto seleccionado desarrolle el tópico neoplatónico de 
los ojos (que ya no están asociados al elemento carnal como otras partes 
del cuerpo y, por eso, permiten la trascendencia del sentimiento amoro-
so), en la redacción de 1554 se documentan unas palabras-clave ambi-
guas, posteriormente suprimidas. Ante todo, en la redacción de 1558, 
“los ojos”, tras abrir los cuartetos, se repiten en el v. 7, donde se detecta 
el ajuste más relevante; o sea, la eliminación del sustantivo “lengua”. 
Llama también la atención, en la primera redacción, la presencia del 
término “Alegra” (v. 10), con el que se abren los tercetos, relativo a una 
clase de actos que apuntan al “gozo”52. No es de extrañar que se haya 
cambiado en 1558 por “Consuela”, para proporcionar una imagen co-
herente con el tono de la lírica y el concepto petrarquista del amor. En 
el caso de la última variante (v. 12), vale pensar en un ajuste estilístico 
debido a la repetición del término “esperança”, ya utilizado en el v. 3; 
de hecho, la sustitución con “tu venida” garantiza la continuación del 
concepto del segundo terceto, marcado por un clímax construido sobre 
tres preguntas que la pastora dirige a su amado, hasta llegar a un cierre 
que no resuelve la fuerte antinomia dicha/desdicha, espera/desespera, es-
peranza/desesperanza.

En cuanto a la canción La vida a poco a poco voy perdiendo, se trata de 
un texto donde el léxico religioso interfiere una vez más con el profano, 
desarrollando el tópico cortés de la “religión de amor” a lo largo de sus 

Whinnom, La poesía amatoria cancioneril en la época de los Reyes Católicos, Durham, 
University of Durham, 1981; y Keith Whinnom, “La defraudación del lector: un 
recurso desatendido de la poesía cancioneril”, en Actas del vii Congreso de la Asocia-
ción Internacional de Hispanistas (II), ed. Giuseppe Bellini, Roma, Bulzoni, 1982, 
pp. 1047-1052.

52 Es interesante subrayar, en la poesía profana de Montemayor recogida en Amberes 
1554, el uso ocasional de términos relacionados con la exaltación amorosa (y detrás 
de los cuales podría ocultarse una metáfora erótica).
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estrofas. Las modificaciones (si bien mínimas) que se dan en Amberes 
1558 no las consideramos como variantes de imprenta o errores que 
se produjeron al pasar del manuscrito a la imprenta, ni siquiera como 
ajustes ajenos a la voluntad del autor. El poema —que cuenta también 
con un importante cambio adjetival en el v. 56 (“el puro amor” A 1554: 
“el propio amor” A 1558)— se presenta de hecho, en los versos que 
siguen, con un cambio de referente que marca la total sumisión del 
poeta al Amor53, a pesar del albedrío humano (concepto capital en el 
Renacimiento). 

AMBERES 1554 AMBERES 1558; ZARAGOZA 1562

[...]
Tan firme estoy en él, que no se offresce 
cosa que le repugne ni me offenda,
todas las cosas hallo de mi parte. 
En fin, cosa es que excede a qualquier arte, 
y no hay sentido en mí que ya no entienda 
que éste es solo el amor que permanesce 
y no la affición vana que floresce 
en quien de un tal amor está tocado, 
que no pretende amar si no es amado.

[...]
tan firme estoy en él que no se ofrece
cosa que le repugne ni le ofenda;
todas las cosas hallo de su parte;
en fin, cosa es que excede a qualquier arte
y no hay sentido en mí que ya no entienda
que este es solo el amor que permanece
y no una afición vana que florece
en quien de un tal amor está tocado,
que no pretende amar si no es amado.

Hemos dejado para el final la cuestión relativa a los versos devotos de 
Montemayor, sobre los cuales poco cabe añadir a lo que ya han señala-
do otros. Sin embargo, he aquí, a guisa de ejemplo, un texto inherente 
a la materia devota donde se han producido los cambios más abun-
dantes, reflejo de esa “línea delgada entre la ortodoxia y la heterodoxia 
religiosa”54:

53 Sin embargo, no se puede excluir del todo que el pasaje de “que le repugne ni me 
offenda” a “que le repugne ni le ofenda” (v. 93) sea un gazapo del cajista debido a la 
atracción del pronombre anterior “le”.

54 Montero, “Variantes de autor”, p. 128.



335 Creneida, 12 (2024). 307-359. www.creneida.com. issn 2340-8960

Erica Verducci, Variantes, variaciones y reescrituras en la obra poética de Montemayor: las dos redacciones...

AMBERES 1554 AMBERES 1558

Pintó el Summo Pintor
como quiso una figura,
y diole tan resplandor
que hizo ser la hechura
traslado del Hazedor.
El Hazedor fue por nos,
la hechura por el hombre,
los extremos fueron dos,
pues no siendo el hombre Dios,
Dios puso en hombre su nombre.
[...]
Hombre y Dios todo en un ser,
el ser como de hombre humano,
humano en el parescer,
pues que paresció tan llano
quan alto tuvo el poder.
Pues, mi Dios, ¿no me dirás
para qué mudas tu nombre
y en la cruz con él estás?
«Pecador, no para más
que para salvar al hombre».
[...]

Pintó el Sumo Pintor
como quiso una figura,
y diole tan resplandor
que hizo ser la hechura
traslado del Hazedor.
Ved qué quiso azer por nos,
ved si nos dio gran renombre,
pues que siendo tales dos
estremos, de ombre a Dios,
Dios puso en ombre su nombre.
[...]
Ombre y Dios todo en un ser,
aunque Dios fue ombre humano,
mas ¿qué más lo pudo ser
pues que se hizo tan llano
quan alto tuvo el poder?
Pues, mi Dios, ¿no me dirás
para qué mudas tu nombre
y en la cruz con él estás?
Pecador, no para más
que para salvar al ombre.
[...]

El poema reflexiona sobre el Misterio de la Santísima Trinidad, como 
ocurre en otras composiciones de esta misma sección. No es este el mo-
mento para entablar un preámbulo histórico que reconstruya las etapas 
del desarrollo y de la cristalización de este principio de fe; solo diremos 
que el dogma sufrió diversas reinterpretaciones a lo largo de los siglos, fo-
mentando doctrinas paralelas y heterodoxas a menudo condenadas como 
herejías. El Misterio de la Trinidad se relaciona con la naturaleza divina, 
afirmando que Dios tiene una sustancia única pero común a tres figuras 
distintas (el Padre, el Hijo, y el Espíritu Santo) que comparten el mismo 
grado de divinidad. Tras la institucionalización de la Iglesia, el principio 
fue debatido en los concilios ecuménicos del siglo iv y, finalmente, reafir-
mado por Trento. Esta relación trinitaria no puede interpretarse —según 
establece la ortodoxia católica— ni como un esquema piramidal, ni como 
un sistema de figuras subordinadas; y eso Montemayor lo sabía bien, ya 
que había concentrado los nudos del dogma en unos versos de otro poe-
ma (Hizo Dios una ciudad, vv. 249-250, 256-260, 271-275): 
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Pues, Christiano contador 
suma, que todo es un ser.
[...]
Tres Personas y Uno son;
cada qual Persona pura
y de tanta perfeción,
que es una común natura
sin cabo ni división.
[...]
Es vela que siempre vela,
tres estylos de un estylo,
los tres que en uno consuela
son cera, lumbre, pavilo,
y a la fin todo es candela.

La ilustración de dicho principio ocupa una parte importante del Se-
gundo cancionero espiritual, ya que Montemayor organiza su poemario 
según unas rigurosas pautas, donde “se articulan los motivos teológicos 
fundamentales: el Reino de Dios, Cristo, la misión redentora y María 
corredentora”55. Ahora bien, en el caso de Pintó el Summo Pintor, el tema 
se da a partir de los versos glosados: “Dios puso en hombre su nombre, 
/ y en la cruz puso Hombre y Dios, / que para salvar al hombre / fueron 
menester los dos”. En la primera versión el acento se pone sobre la figura 
del Creador, si bien nos topamos, en este punto del Cancionero, con la 
sección dedicada a la segunda persona de la Trinidad, aquí llamada “he-
chura”. Las modificaciones que ocurren en el paso a la redacción de 1558 
reflejan un mayor cuidado léxico; en particular, se observa la reescritu-
ra de aquellos versos donde se percibe un uso incorrecto (o poco claro) 
de los verbos “ser” y “parecer”. Puesto que el texto presenta conceptos 
sensibles relacionados con la figura de Jesús Cristo, centrándose en el 
momento en que Dios se hace hombre para salvar sus hijos, es razonable 
pensar en unos retoques para eliminar toda ambigüedad interpretativa. 
Obsérvese, entre otras cosas, la centralidad de la Cruz (tanto en la glosa 
como en el texto glosado), donde se le revela al hombre el misterio de 
Dios, deviniendo, por ello, en símbolo del cristianismo.

55 Jorge de Montemayor, Poesía escogida, p. 124.
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Como se ha podido apreciar, este recorrido por las variantes de autor 
en los dos impresos de Montemayor editados en vida, aunque concierna a 
la obra poética completa, nos ha mostrado discrepancias en lo que parece, 
a primera vista, un proyecto sólido y coherente de revisión integral. Las 
variantes juzgadas sin duda de autor y la reescritura de versos de notable 
importancia temática y estilística se suman a decenas de errores de copia 
(sobre todo voces repetidas en versos sucesivos) o variantes de imprenta que 
figuran también en la edición de 1558, donde se supone que el autor inter-
vino en muchos lugares para arreglar la métrica. Por eso, sobre esta segunda 
edición al cuidado del autor, aún hoy se ciernen muchos interrogantes. 

Nuestra investigación ha querido catalogar las diferentes operaciones 
detectadas en los textos, reservando un espacio considerable a esos cam-
bios debidos a los efectos de la censura (o más bien, en el caso de Monte-
mayor, de autocensura). Sin embargo, carecemos de datos suficientes para 
diferenciar con seguridad lo que se ha cambiado por una intervención del 
autor respecto de aquellos pasajes, en apariencia correctos, donde pueden 
ocultarse corruptelas del texto original; ni siquiera podemos determinar 
cuáles fueron los cambios forzosos, recomendados o sugeridos por otras 
figuras (esencialmente a raíz de injerencias políticas y eclesiásticas).

En general, se puede concluir, con respecto a los versos devotos, que 
Montemayor acometió un arreglo de sus textos exiliando los poemas más 
controvertidos y adaptando —en los supérstites— su retórica a estilemas 
propios de la doctrina católica más ortodoxa, en un esfuerzo que no lo-
graría salvar a su Segundo cancionero espiritual, destinado a una sentencia 
condenatoria firme y al olvido durante algún tiempo. Una operación que 
se ve también en los versos amorosos, cuya retórica se ajusta a criterios 
nuevos y propios de una época donde “cesó el clima de tolerancia que 
había permitido la coexistencia de diversas sensibilidades religiosas y el 
florecimiento del humanismo en España, [favoreciendo] el progresivo 
triunfo de los sectores más intransigentes en la Corte de la Monarquía 
Hispana”56.

Aún queda mucho por descubrir sobre la historia personal del lusi-
tano y la edición de su Cancionero, especialmente los motivos detrás 

56 Eduardo Torres Corominas, “Hacia un tiempo nuevo: fortunas y adversidades de 
una Monarquía en transición (1550-1560)”, Diablotexto Digital, 9 (2021), pp. 40-
111 (p. 42).
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de una nueva redacción en 1558 y por qué fue concebida de tal mane-
ra. Por desgracia, no hemos podido arriesgar una justificación objetiva 
para solucionar todos los apuros, habida cuenta de que estos años son 
realmente muy confusos y, para decirlo con palabras de Esteva de Llo-
bet, “lo que en 1554 pudo considerarse fruto de una tendencia más o 
menos vidriosa, aún de moda en la España imperial [...], en 1558 pudo 
ser un antecedente altamente peligroso”57. Sin duda, hay que arrancar 
de dicho lustro para brindar respuestas nuevas, menos esquemáticas o 
parciales.

Finalmente, queremos subrayar la necesidad de seguir profundizando 
en el ámbito de la filología de autor, relacionando cada texto —ya que 
se ha visto que alguna variantes, como las de las églogas, merecerían un 
estudio en detalle— con diferentes parámetros-clave: el contenido, su 
posición en el Cancionero y las condiciones impuestas en estos años cru-
ciales para la historia del pensamiento y la espiritualidad en la España de 
Carlos v.

Apéndice de variantes

Este aparato de variantes considera los cambios entre los dos testimo-
nios consultados de Amberes 1554 y Amberes 1558 (U/744, R/5967 y 
R/1458). Nuestro cotejo no incluye otros ejemplares de estos mismos 
impresos que puedan contener eventuales variantes de estado. La trans-
cripción de los textos sigue los mismos criterios de la edición moderna de 
Avalle-Arce y Blanco, quienes respetaron las variantes gráficas de ambos 
testimonios (p. e., “perfectión”/“perfición”, “defuncto”/“difunto”) o aque-
llos grafemas que reflejan el estadio de la lengua (“congoxas”), aportando 
las debidas regularizaciones: se añaden, de hecho, acentos y signos diacrí-
ticos conforme a la norma moderna y se simplifican siempre las alternan-
cias: ∫ / s > s, u/v (con valor consonántico) > v. Se conservan, en cambio, 
las alternancias i/y, b/v, y el uso de las consonantes dobles (que abundan 
en Amberes 1554).

57 Jorge de Montemayor, Poesía escogida..., p. 30.
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Si amor pudo saltearme
vv. 26-27 Mas la causa principal, / señora, do me condeno A 1554 : mas 

aunque mi pena es tal / que estoy de congoxas lleno A 1558, Z 
1562

v. 33 y otras vezes determino A 1554 : y otras cien mil determino A 
1558, Z 1562

v. 44 en vos por fe transformado A 1554 : Señora, en vos transforma-
do A 1558, Z 1562

v. 52 he podido defenderme A 1554 : podré muy bien defenderme A 
1558, Z 1562

vv. 56-59 Mas esto déxolo atrás, / que en fin he de obedesceros, / para lo 
cual basta veros, / que yo no os quise por más A 1554 : Mas 
esto déxelo atrás, / el que no piensa ofenderos, / pues sabéys que 
basta veros / al que no os quiere por más A 1558, Z 1562

Señora, pues que padezco
v. 2 una cosa sola A 1554 : una sola cosa A 1558, Z 1562
v. 34 desque yo muera A 1554 : después que muera A 1558, Z 1562
v. 41 Que si lo entendiere A 1554 : Que si lo sintiere A 1558, Z 1562
v. 44 porque matastes A 1554 : porque mates A 1558, Z 1562
v. 51 Yo os pido en lugar de gloria A 1554 : Alcance yo tal victoria A 

1558, Z 1562

Ser ganado el que perdió (glosa de “Justa fue mi perdición”)
v. 3 y como A 1554 : mas como A 1558, Z 1562
v. 24 nunca le pudo A 1554 : jamás le puede A 1558, Z 1562
v. 29 propria A 1554 : misma A 1558, Z 1562
v. 38 solo en A 1554 : en solo A 1558, Z 1562
v. 50 y en ver A 1554 : que en ver A 1558, Z 1562
v. 53 y aquí está mi salvación A 1554 : y aquí se ve mi razón A 1558, 

Z 1562
v. 54 que la A 1554 : pues la A 1558, Z 1562
v. 64 y aunque de mí se despida A 1554 : y aunque veys que está 

rendida A 1558, Z 1562
v. 79 al dolor que me procuro A 1554 : a dolor tan grave y duro A 

1558, Z 1562
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v. 96 que vivo aunqu’esté defuncto A 1554 : que es la vida estar di-
funto A 1558, Z 1562

v. 102 y aun le hizo conceder A 1554 : y aun hizo con su poder A 
1558, Z 1562

v. 134 es tan más, que no lo sé A 1554 : es lo más que en otra sé A 
1558, Z 1562

v. 145 pero en fin A 1554 : mas en fin A 1558, Z 1562

De tan alta perfectión
v. 1 De tan alta perfectión A 1554 : Pues de tanta perfición A 1558, 

Z 1562
v. 3 que podéys, dama, alabaros A 1554 : muy bien podéys alabaros 

A 1558, Z 1562
v. 33 paresceme que A 1554 : paresce que A 1558, Z 1562
v. 41 desta A 1554, Z 1562 : desto A 155858

v. 43 Señora, si os desseare A 1554 : si, Señora, os desseare A 1558, Z 
1562

Fin del bien que antes tenía (De verme bien empleado)
v. 67 no llega A 1554 : no allega A 1558, Z 1562 (v. 27)
v. 82 os vio A 1554 : os vido A 1558, Z 1562 (v. 42)
v. 84 me nació A 1554 : me ha nacido A 1558, Z 1562 (v. 44)
v. 94 y otra A 1554 : otra A 1558, Z 1562 (v. 54)
v. 137 mi vida A 1554 : mi alma A 1558, Z 1562 (v. 87)
v. 142 mi pago A 1554 : ni pago A 1558, Z 1562 (v. 92)
v. 146 incierto A 1554 : cierto A 1558, Z 1562 (v. 96)

Di, Juan, de qué murió Bras
v. 1 Bras A 1554 : Blas A 1558, Z 1562
v. 3 Gil, murió de desamado A 1554 : Mía fe, Gil, de desamado A 

1558, Z 1562

Zagala, di: qué harás
v. 1 Zagala, di A 1554 : Di, Zagala A 1558, Z 1562

58 Error de A 1558.
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vv. 25-26 ¿Cómo podrás tú morir, / si mi alma está contigo? A 1554 : 
¿Cómo puedes tú morir, / si mi alma va contigo? A 1558, Z 1562

Bien acertara natura (glosa de “La bella malmaridada”)
v. 18 entonces fueron A 1554 : ambas se fueron A 1558, Z 1562
vv. 25-26 de una en verte mal casada / de otra hazerte hermosa A 1554: 

de una en ser tan mal casada / de otra en hazerte hermosa A 
1558, Z 1562

v. 34 a tu fundamento A 1554 : tu fundamento A 1558, Z 1562

Siempre fue mejor el ser 
v. 3 y por esso es el nacer A 1554 : y assí es mejor el nascer A 1558, 

Z 1562
v. 8 el partir A 1554 : el partirme A 1558, Z 1562

Quien esto puede entender
v. 1 puede A 1554 : pudo A 1558, Z 1562
v. 6 le ha traído A 1554 : le hay traído A 1558, Z 1562

Príncipe muy poderoso
v. 21 galán y dama A 1554 : dalfín y dama A 1558, Z 1562
v. 25 hecho A 1554 : eco A 1558, Z 1562
v. 49 aunque quiera retratalla A 1554 : aunque venga a retratalla A 

1558, Z 1562
v. 52 mismo A 1554 : un mismo A 1558, Z 1562
v. 58 qualquiera A 1554 : qualquier A 1558, Z 1562
v. 73 casamiento A 1554 : ayuntamiento A 1558, Z 1562

Después que, señora, os vi
v. 23 no hay entre los dos missura A 1554 : el medillo es cosa dura A 

1558, Z 1562
v. 33 adonde qualquier dolor A 1554 : a do qualquiera dolor A 1554, 

Z 1562
v. 36 y si lo voy A 1554 : si lo voy A 1558, Z 1562
v. 69 y assí cayendo A 1554 : y cayendo assí A 1558, Z 1562
v. 74 al amor que os tengo A 1554 : al amor os tengo A 1558, Z 1562
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Véante mis ojos
v. 10 viendo te A 1554 : viendo A 1558, Z 1562

¡Ah, Pelayo, qué desmayo!
v. 13 Pelayo A 1554 : Carillo A 1558, Z 1562

No soy quien veys vivir
v. 1 No soy A 1554 : No soy yo A 1558, Z 1562

En el bien soy estrangero
v. 4 tristeza A 1554 : firmeza A 1558, Z 1562
v. 15 dolor A 1554 : el dolor A 1558, Z 1562

Dame acogida en tu hato
v. 2 pastora A 1554 : zagala A 1558, Z 156259

v. 4 que me quedo A 1554 : pues me quedo A 1558, Z 1562
v. 13 ábreme, assí Dios te duela A 1554 : o me mata o me consuela A 

1558, Z 1562
v. 20 o me mata, o me consuela A 1554 : ábreme assí, Dios te duela 

A 1558, Z 1562

Ay de mí, triste, que he visto 
v. 1 Ay de mí, triste A 1554 : Ay, triste de mí A 1558, Z 1562
v. 10 padescella A 1554 : el padecella A 1558, Z 1562

¿Dónde venís, señor Sayo?
v. 9 me he vuelto A 1554 : me han buelto A 1558, Z 1562

Señor Ropón, ¿dónde vays?
v. 4 ya, ya A 1554 : ya, ya, ya A 1558, Z 1562
v. 26 qual me veo A 1554 : qual yo me veo A 1558, Z 1562
v. 36 si dicha A 1554 : si a dicha A 1558, Z 1562

59 También aquí tenemos una modesta variación en la cabeza.
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Los que de amor estáys tan lastimados
v. 5 a leer A 1554 : a ver A 1558, Z 1562
v. 6 veréys tormentos tristes más que arena A 1554 : veréis graves 

tormentos, grave pena A 1558, Z 1562
v. 13 todos confessaréys A 1554 : luego confessaréis A 1558, Z 1562

Quien no sabe de amor, en mis conceptos
v. 2 lo que oyere A 1554 : lo que viere A 1558, Z 1562
v. 3 y si sabe A 1554 : y el que sabe A 1558, Z 1562
v. 11 al firme amor A 1554 : a un buen amor A 1558, Z 1562
v. 12 pues sepa A 1554 : y sepa A 1558, Z 1562
v. 13 ora sea casto A 1554 : ora sea rico A 1558, Z 1562

Leandro en amoroso fuego ardía
v. 4 ponía A 1554 : le ponía A 1558, Z 1562 

Marfida sus ovejas repastava
v. 1 repastava A 1554 : respuestava A 1558, Z 1562
v. 5 las flores más hermosas A 1554 : las más hermosas flores A 

1558, Z 1562
v. 6 y una A 1554 : una A 1558, Z 1562

Estávase Marfida contemplando
v. 14 mi muerte me dará de mí vengança A 1554 : bien bastará mi 

muerte por vengança A 1558, Z 1562

Oh, lágrimas cansadas, que en llegando
v. 2 de vivo A 1554 : del vivo A 1558, Z 1562
v. 13 podéys A 1554 : podréys A 1558, Z 1562

Los ojos no peccaron en miraros
v. 6 sin pensamiento alguno de moveros A 1554 : que no está en el 

hablar poder moveros A 1558, Z 1562
v. 10 y aunque A 1554 : que aunque A 1558, Z 1562
v. 13 que se vio A 1554 : que se ve A 1558, Z 1562
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Hablar será forçado
v. 6 no estés ahora subjecta A 1554 : y no estés tan sujeta A 1558, Z 

1562
v. 11 sin hablar A 1554 : con callar A 1558, Z 1562
v. 12 que yo poder sentilla A 155460 : que yo podré sentilla A 1558, 

Z 1562
v. 38 que quasi A 1554 : que como A 1558, Z 1562
v. 41 a sí misma A 1554 : a mí mismo A 1558, Z 1562
v. 48 O, si viniesses A 1554 : O, si bolviesses A 1558, Z 1562
v. 52 que pudiera de amor A 1554 : que puede del amor A 1558, Z 

1562
v. 61 a mis ojos A 1554 : estos ojos A 1558, Z 1562
v. 63 vencidos en su presencia A 1554 : vencido en tu presencia A 

1558, Z 1562
v. 80 y fue tarde A 1554 : y fue tan tarde A 1558, Z 1562
v. 91 me dirán, pues, impossible A 155461: me dirán que es impossi-

ble A 1558, Z 1562
v. 96 mas no se ha aún declarado A 1554 : mas no se ha declarado A 

1558, Z 1562
v. 99 interviniera A 1554 : interviniese A 1558, Z 1562
v. 102 quisiera A 1554 : quisiese A 1558, Z 1562
v. 103 ventura A 1554 : fortuna A 1558, Z 1562
v. 104 de quien A 1554 : a quien A 1558, Z 1562
v. 109 y de merecer A 1554 : y de occasiones A 1558, Z 1562
v. 126 ni aun A 1554 : y aun A 1558, Z 1562
v. 135 y aun bien A 1554 : ya un bien A 1558, Z 1562
v. 138 sobre como A 1554 : hombre como A 1558, Z 1562
v. 140 con este pensamiento A 1554 : con todo su tormento A 1558, 

Z 1562
v. 142-143 hallarse otro segundo / aunque se rebolviera todo el mun-

do A 1554 : hallarse semejante / desd’el nuestro poniente hasta 
el levante A 1558, Z 1562

60 Se trata de un evidente error del cajista, ya que también en Medina del Campo 
1552-1553 se puede leer “que yo podré sentilla”.

61 me dirán que es impossible M 1552-1553. También en este caso se supone un error 
del cajista de A 1554.
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Los ojos de Marfida hechos fuentes
v. 6 ya dudan A 1554 : dudando de A 1558, Z 1562
v. 7 y la lengua forçada del sentido A 1554 : los ojos puestos do 

tenía el sentido A 1558, Z 1562
v. 10 alegra A 1554 : consuela A 1558, Z 1562
v. 11 en quien A 1554 : a quien A 1558, Z 1562
v. 12 mi esperança A 1554 : tu venida A 1558, Z 1562

Desnudo está el amor, y no compuesto
v. 3 y en lo natural A 1554 : y en él lo natural A 1558, Z 1562
v. 7 aquel pintor más sumptuoso A 1554 : qu’el pintor muy más 

famoso A 1558, Z 1562
v. 9 o luz A 1554 : a luz A 1558, Z 1562
v. 13 adond’el natural valor se siente A 1554 : a do lo natural se ve 

presente A 1558, Z 1562

No fue la linda Helena celebrada
v. 12 Pues, ¿quién Troya será...? A 1554 : Pues Troya, ¿quién será...? A 

1558, Z 1562

La vida poco a poco voy perdiendo
v. 13 ni ya siento A 1554 : ni siento ya A 1558, Z 1562
v. 16 bueno será dezir que me condena A 1554 : ¿cómo podré dezir 

que me condena...? A 1558, Z 1562
v. 18 sea como fuere A 1554 : sea comoquiera A 1558, Z 1562
v. 19 ni hay más bonança A 1554 : ni más bonança A 1558, Z 1562
v. 24 por el camino A 1554 : por un camino A 1558, Z 1562
v. 26 de balde A 1554 : en balde A 1558, Z 1562
v. 32 Quién hay quien A 1554 : Quién hay a quien A 1558, Z 1562
v. 34 en esperanças vanas A 1554 : en vanas esperanças A 1558, Z 

1562
vv. 36-37 si no es a la occasión do está subjecto / aunque alguna passión 

se lo mandasse A 1554 : aunque alguna ocasión se lo mandasse 
/ si no es la ocasión do está subjeto A 155862, Z 1562

62 Error de A 1558, ya que invierte el orden de los versos y repite la palabra “ocasión”.
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v. 40 que aquel que da A 1554 : que lo que da A 1558, Z 1562
v. 41 en mi afición A 1554 : en mi opinión A 1558, Z 1562
v. 54 veréys luego A 1554 : veréys allí A 1558, Z 1562
v. 55 vicio A 1554 : en vicio A 1558, Z 1562
v. 56 puro amor A 1554 : propio amor A 1558, Z 1562
v. 78 aunque soy suyo A 1554 : como soy yo A 1558, Z 1562
v. 83 pues más alto A 155463: que es más alto A 1558, Z 1562
v. 85 la bondad del pensamiento A 1554 : una bondad de pensa-

miento A 1558, Z 1562
v. 93 ni me offenda A 1554 : ni le ofende A 1558, Z 1562
v. 94 de mi parte A 1554 : de su parte A 1558, Z 1562
v. 98 y no la affición A 1554 : y no una afición A 1558, Z 1562

Pudieras, hermosíssima María
v. 3 el fiero A 1554 : al fiero A 1558, Z 1562
v. 8 por tu sola occasión A 1554 : por sola tu ocasión A 1558, Z 

1562

Vandalio, si d’estar muy descontento
v. 11 quien me ha mudado A 1554 : quien lo ha causado A 1558, Z 

1562
v. 14 guardando A 1554 : passando A 1558, Z 1562

Aquí se haze tierra una figura
v. 9 duró A 1554 : turó A 1558, Z 1562
v. 10 del pagar A 1554 : de pagar A 1558, Z 1562

Quán cierto es, mi señora, desculparse
v. 6 el acendrado A 1554 : aquel cendrado A 1558, Z 1562
v. 8 ver A 155464: leer A 1558, Z 1562
v. 12 y no por ella A 1554 : mas no por ella A 1558, Z 1562
v. 14 que de inocente A 1554 : quien de inocente A 1558, Z 1562
v. 18 proprio A 1554 : mismo A 1558, Z 1562
v. 19 exceda A 1554 : que exceda A 1558, Z 1562

63 que es más alto M 1552-1553 (error de A 1554).
64 Error de A 1554.



347 Creneida, 12 (2024). 307-359. www.creneida.com. issn 2340-8960

Erica Verducci, Variantes, variaciones y reescrituras en la obra poética de Montemayor: las dos redacciones...

v. 21 que sobre mí A 1554 : que en mi afición A 1558, Z 1562
v. 22 y el día A 1554 : el día A 1558, Z 1562
v. 25 mis ojos A 1554 : los ojos A 1558, Z 1562
v. 26 a mi concepto A 1554 : al alma mía A 1558, Z 1562
v. 27 en conservarte A 1554 : en contemplarte A 1558, Z 1562
v. 39 merezco A 1554 : no merezco A 1558, Z 1562
v. 42 que ser perdido A 1554 : que estar perdido A 1558, Z 1562
v. 54 que toda A 1554 : que a toda A 1558, Z 1562
v. 55 y quando A 1554 : mas quando A 1558, Z 1562
v. 63 mayor passión A 1554 : passión mayor A 1558, Z 1562
v. 77 me da A 1554 : me dio A 1558, Z 1562
v. 82 ahora te escrivo A 1554 : te escrivo ahora A 1558, Z 1562
v. 83 de la perfecta ydea que contemplo A 1554 : de tu gran hermo-

sura en quien contemplo A 1558, Z 1562
v. 85 y a otro A 1554 : a otro A 1558, Z 1562

Ay, Vandalina mía, quién pudiesse
v. 2 su concepto en tal manera A 1554 : sus concetos de manera A 

1558, Z 1562
v. 4 Y quién A 1554 : O quién A 1558, Z 1562
v. 14 a una alma A 1554 : un alma A 1558, Z 1562
v. 15 que no tiene en sí A 1554 : que en sí no tiene A 1558, Z 1562
v. 18 su voluntad A 1554 : la voluntad A 1558, Z 1562
v. 19 propria ánima A 1554 : alma propia A 1558, Z 1562
v. 22 ya no es tiempo A 1554 : aún no es tiempo A 1558, Z 1562
v. 28 yo con llorar A 1554 : con el llorar A 1558, Z 1562
v. 31 sola cosa A 1554 : cosa sola A 1558, Z 1562
v. 33 si tengo vida aún A 1554 : si estoy con vida aún A 1558, Z 1562
v. 54 la muerte A 1554 : esta muerte A 1558, Z 1562
v. 57 soberano A 1554 : sobrehumano A 1558, Z 1562
v. 58 no olvidarte A 1554 : el no olvidarte A 1558, Z 1562
v. 61 ahora me mate A 1554 : me mate ahora A 1558, Z 1562
v. 63 que yo te veo por fe A 1554 : que acá te veo contino A 1558, Z 

1562
v. 68 yo no toco A 1554 : ya no toco A 1558, Z 1562
v. 73 En fin, señora mía, yo me obligo A 1554 : A qué piensas, Seño-
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ra, que me obligo A 1558, Z 1562
v. 78 en te contemplar A 1554 : en el contemplar A 1558, Z 1562

Quién se quexa de amor, si no lo entiende
v. 12 trabajosa A 1554 : peligrosa A 1558, Z 1562

En medio de la Hesperia al mediodía (Égloga primera)
v. 33 de sus ondas A 1554 : de sus aguas A 1558, Z 1562
v. 38 fabricada A 1554 : edificada A 1558, Z 1562
v. 40 produxo A 1554 : produze A 1558, Z 1562
v. 41 alta puente A 1554 : ancha tabla A 1558, Z 1562
v. 60 mayor gozo A 1554 : más contento A 1558, Z 1562
vv. 61-62 Assí con un ruido sonoroso / las puras aguas claras cristalinas A 

1554 : Así las puras aguas cristalinas A 1558, Z 1562 (v. 61)
v. 78 de altos muros A 1554 : de alto muro A 1558, Z 1562 (v. 77)
v. 79 a do reyna contino A 1554 : do reyna de contino A 1558, Z 

1562 (v. 78)
v. 85 adonde se criava A 1554 : a do se crió siempre A 1558, Z 1562 

(v. 84)
v. 86 es Vandalina A 1554 : fue Vandalina A 1558, Z 1562 (v. 85)
v. 92 enhervolada A 1554 : enamorada A 1558, Z 1562 (v. 91)
v. 100 a una pastora A 1554 : una pastora A 1558, Z 1562 (v. 99)
v. 107 desd’el principio A 1554 : de mi principio A 1558, Z 1562 (v. 

112)
v. 111 mas queda A 1554 : mas veo A 1558, Z 1562 (v. 116)
v. 127 amor A 1554 : el mal A 1558, Z 1562 (v. 124)
v. 147 flauta mía A 1554 : mi çampoña A 1558, Z 1562 (v. 144)
v. 154 del que A 1554 : en el que A 1558, Z 1562 (v. 151)
v. 161 dime, lengua ruda A 1554 : di, mi lengua ruda A 1558, Z 1562 

(v. 158)
v. 165 destruyendo A 1554 : sojuzgando A 1558, Z 1562 (v. 162)
v. 166 la pastora A 1554 : la casta y gran A 1558, Z 1562 (v. 163)
v. 167 hasta el suelo A 1554 : por el suelo A 1558, Z 1562 (v. 164)
vv. 185-186 que en verme estar perdido yo no peno, / teniendo tú por 

bueno A 1554 : si tú no has entendido A 1558, Z 1562 (v. 182)
v. 202 entristesce A 1554 : enflaquece A 1558, Z 1562 (v. 198)
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v. 231 la dulce A 1554 : la hermosa A 1558, Z 1562 (v. 227)
v. 247 yo quería A 1554 : yo querría A 1558, Z 1562 (v. 243)
v. 265 oý A 1554 : te oí A 1558, Z 1562 (v. 261)
v. 276-277 mirando en tu concepto lo que ordena / amor A 1554 : lo 

que en ti hizo amor y lo que ordena / fortuna A 1558, Z 1562 
(vv. 272-273)

v. 282 aquel honor que se te deve A 1554 : aquel amor que a amor se 
deve A 1558, Z 1562 (v. 278)

vv. 325-326 gran bien parece el mal / y buélvese el trasunto original A 
1554 : mas tanto puede el mal / que vuelve este trasunto origi-
nal A 1558, Z 1563 (vv. 295-296)

v. 347 a aquel merecimiento A 1554 : al gran merecimiento A 1558, Z 
1562 (v. 317)

v. 366 Con todo determino A 1554 : Al fin yo determino A 1558, Z 
1562 (v. 323)

v. 369 quiçá que fue A 1554 : quiçá será A 1558, Z 1562 (v. 326)
v. 382 parad todos, callemos A 1554 : cessad, todos callemos A 1558, 

Z 1562 (v. 339)
v. 385 cessad, que yo os lo mando A 1554 : parad, que yo os los man-

do A 1558, Z 1562 (v. 342)
v. 398 allí concurrió aquel A 1554 : pidiendo ayuda aquel A 1558, Z 

1562 (v. 355)
v. 405 Estando ya metida A 1554 : Estando, pues, metida A 1558, Z 

1562 (v. 362)
v. 432 tan adelante A 1554 : muy adelante A 1558, Z 1562 (v. 389)
v. 437 poco A 1554 : un poco A 1558, Z 1562 (v. 394)
v. 439 le hizo y como parte A 1554 : le puso y como parte A 1558, Z 

1562 (v. 396)65

v. 456 que tanto A 1554 : que más nos A 1558, Z 1562 (v. 413)
v. 497 ni aun está en esse punto A 1554 : ni está en solo esse punto A 

1558, Z 1562 (v. 454)
v. 499 en la affición A 1554 : en esta afición A 1558, Z 1562 (v. 456)
v. 502 a tu tormento A 1554 : tu tormento A 1558, Z 1562 (v. 459)
v. 514 difinan el amor A 1554 : definan al amor A 1558, Z 1562 (v. 471)

65 En este caso la variante presente en A 1558 es sin duda un error, ya que el verbo 
“puso” se encuentra en un verso justo antes (“le puso en un instante”).
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v. 517 pues las tales A 1554 : que las tales A 1558, Z 1562 (v. 474)
v. 527 a este puedes llamar dolor perfecto A 1554 : y el triste coraçón 

siempre inquieto A 1558, Z 1562 (v. 484)
v. 530 del otro A 1554 : deste otro A 1558, Z 1562 (v. 487)
v. 533 me lo dixiste A 1554 : me lo enseñaste A 1558, Z 1562 (v. 490)
v. 537 Perdido soy A 1554 : Perdido estoy A 1558, Z 1562 (v. 494)
v. 542 de verdad A 1554 : de razón A 1558, Z 1562 (v. 499)
v. 552 Si a ti paresció A 1554 : Si a ti te paresció A 1558, Z 1562 (v. 

509)

Égloga segunda
v. 51 rostro divino A 1554 : divino rostro A 1558, Z 1562 (v. 49)
v. 53 en solo este punto A 1554 : solo en este punto A 1558, Z 1562 

(v. 51)
v. 64 conviene que sea A 1554 : conviene sea A 1558, Z 1562 (v. 62)
v. 66 que no se acabará en mí el tormento A 1554 : que no podrá 

acabarse mi tormento A 1558, Z 1562 (v. 64)
v. 68 Y no creo A 1554 : y aún no creo A 1558, Z 1562 (v. 66)
v. 76 podría A 1554 : podrían A 1558, Z 1562 (v. 74)
v. 89 muy mayor A 1554 : mayor A 1558, Z 1562 (v. 87)
v. 90 a quanto A 1554 : y a quanto A 1558, Z 1562 (v. 88)
v. 94 puede A 1554 : podrá A 1558, Z 1562 (v. 92)
v. 99 algo A 1554 : podrá A 1558, Z 1562 (v. 97)
v. 100 mas nunca dexará A 1554 : mas no podrá dexar A 1558, Z 1562 

(v. 98)
v. 103 y el invierno será alegre y florido A 1554 : y el frío invierno 

alegre e muy florido A 1558, Z 1562 (v. 101)
v. 107 estará en ver que muere A 1554 : se gozará en ver muerto A 

1558, Z 1562 (v. 105)
v. 109 perder A 1554 : quitar A 1558, Z 1562 (v. 107)
v. 160 Amas y eres amada A 1554 : Amando eres amada A 1558, Z 

1562 (v. 158)
v. 168 suerte A 1554, Z 1562 : fuerte A 155866

v. 185 en dar A 1554 : de dar A 1558, Z 1562 (v. 183)

66 Error de A 1558.
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v. 195 esta A 1554 : esto A 1558, Z 1562 (v. 193)
v. 210 dexar A 1554 : negar A 1558, Z 1562 (v. 208)
v. 212 ni puede A 1554 : ni pueda A 1558, Z 1562 (v. 210) 
v. 220 no quedes A 1554 : no vivas A 1558, Z 1562 (v. 218)
v. 225 le viera A 1554 : lo viera A 1558, Z 1562 (v. 223)
v. 239 punto A 1554 : tiempo A 1558, Z 1562 (v. 237)
v. 260 comparando A 1554 : comparado A 1558, Z 1562 (v. 258)
v. 290 no traxera A 1554 : no me traxera A 1558, Z 1562 (v. 288)
v. 298 y tengo A 1554 : y en tengo A 1558, Z 1562 (v. 296)
v. 299 descontento A 1554 : es descontento A 1558, Z 1562 (v. 297)
v. 319 la cruda ausencia A 1554 : el mal de ausencia A 1558, Z 1562 

(v. 317)
vv. 325-326 Mas no sé cómo huyes de la flecha / que amor tira derecha 

A 1554 : Mas no sé cómo huyes de las flechas / que amor tira 
derechas A 1558, Z 1562 (vv. 323-324)

v. 330 y es A 1554 : y aun es A 1558, Z 1562 (v. 328)
v. 361 si lo supieres A 1554 : si lo entendieres A 1558, Z 1562 (v. 359)
v. 362 Aquel guiar de Fortuna por mil vías A 1554 : Aquel sentir el 

mal por tantas vías A 1558, Z 1562 (v. 360)
v. 364 al que libre se vee A 1554 : a quien libre se ve A 1558, Z 1562 

(v. 362)
v. 367 que a aquel A 1554 : que aquel A 1558, Z 1562 (v. 365)
v. 373 para que allí aya A 1554 : y allí creo avrá A 1558, Z 1562 (v. 

371)
v. 375 esperémosla aquí A 1554 : sentémonos aquí A 1558, Z 1562 (v. 

373)
v. 388 y el pensar en Lucina A 1554 : mas su pastora sola A 1558, Z 

1562 (v. 386)
v. 389 como tú A 1554 : como yo A 1558, Z 1562 (v. 387)
v. 390 y afirma A 1554 : y afirman A 1558, Z 1562 (v. 388)
v. 397 verdes prados A 1554 : prados verdes A 1558, Z 1562 (v. 395)
v. 405 que la propria A 1554 : que aun la propria A 1558, Z 1562 (v. 

403)
v. 412 que al hombre A 1554 : que el hombre A 1558, Z 1562 (v. 410)
v. 414 nadie A 1554 : hombre A 1558, Z 1562 (v. 412)
v. 416 ve A 1554 : ven A 1558, Z 1562 (v. 414)
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v. 417 pues también A 1554 : pues monte A 1558, Z 1562 (v. 415)
v. 418 siendo A 1554 : quando es A 1558, Z 1562 (v. 416)
v. 423 no pensaron A 1554 : començaron A 1558, Z 1562 (v. 421)
v. 424 y otro A 1554 : y de otro A 1558, Z 1562 (v. 422)
v. 432 que a ella A 1554 : que allá A 1558, Z 1562 (v. 430)
v. 436 que el deshonesto A 1554 : que deshonesto A 1558, Z 1562 (v. 

434)
v. 446 porque esta A 1554 : que estotra A 1558, Z 1562 (v. 444)
vv. 450-451 y apartólos / la muerte, y estorbólos A 1554 : y estorvólos 

/ la muerte, y apartólos A 1558, Z 1562 (vv. 448-449)
vv. 456-457 mas la historia / de Céfalo, ¿notoria no es al mundo? A 

1554 : y no la historia / de Céfalo y su gloria sin segundo A 
1558, Z 1562 (vv. 454-455)

v. 458 Apocris A 1554 : Pocris A 1558, Z 1562 (v. 456)
v. 463 a esta dama A 1554 : a aquella dama A 1558, Z 1562 (v. 461)
v. 467 puede A 1554 : podría A 1558, Z 1562 (v. 465)
v. 473 a su exercicio A 1554 : a su servicio A 1558, Z 1562 (v. 471)
v. 475 cantado A 1554 : contado A 1558, Z 1562 (v. 473)
vv. 483-484 que a Apocris la ventura concedió / al padre la pidió Ery-

treo A 1554 : que a Pocris la ventura ha concedido / al padre la 
ha pedido Eritreo A 1558, Z 1562 (vv. 481-482)

v. 486 la empleava A 1554 : se empleava A 1558, Z 1562 (v. 484)
v. 491 Apocris fue prudente A 1554 : Pocris fue tan prudente A 1558, 

Z 1562 (v. 489)
v. 503 con la siesta A 1554 : por la siesta A 1558, Z 1562 (v. 501)
v. 505 a qu’él llamase A 155467 : a que llamase A 1558, Z 1562 (v. 503)
v. 512 desde allí ascondido A 1554 : dende allí escondido A 1558, Z 

1562 (v. 510)
v. 513 a aquella A 1554 : aquella A 1558, Z 1562 (v. 512)
v. 532 abráçale A 1554 : y abráçale A 1558, Z 1562 (v. 530)
v. 534 os ve y contempla A 1554 : os ve y adora A 1558, Z 1562 (v. 

532)
vv. 535-538 ¿Cómo el amor no os templa cada día / el ir a montería y 

no llevarme / para con vos gozarme? Y como estava / hablando 

67 a que llamase M 1552-1553.
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lo abraçava y advertiendo A 1554 : y luego en esta hora le mi-
rava / su rostro y contemplava allí advertiendo A 1558, Z 1562 
(vv. 533-534)

v. 542-543 mas, el rostro seguro, respondía / su Céphalo y dezía A 
1554 : mas él como seguro respondía / a esto y le dezía A 1558, 
Z 1562 (vv. 538-539)

v. 549-550 pues en la mía te veo y te contemplo / y si algún poco 
tiempo mientra vivo A 1554 : pues en el mía te veo, mi Señora 
/ y si algún tiempo ahora mientras vivo A 1558, Z 1562 (vv. 
545-546)

v. 551 el dolor que recibo A 1554 : algún dolor recibo A 1558, Z 1562 
(v. 547)

v. 570 y acertando A 1554 : y en acertando A 1558, Z 1562 (v. 566)
v. 573 le mueve A 1554 : la mueve A 1558, Z 1562 (v. 569)
v. 583 su sentido más cuidado A 1554 : más sentido y más cuydado A 

1558, Z 1562 (v. 579)
v. 584 la presencia A 1554 : en su presencia A 1558, Z 1562 (v. 580)
v. 586 y la apressura A 1554 : y apressura A 1558, Z 1562 (v. 582)
v. 603 Mas como oye y siente que él la llama A 1554 : e como Pocris 

siente y no a quien llama A 1558, Z 1562 (v. 599)
v. 608 eterna A 1554 : grave A 1558, Z 1562 (v. 604)
v. 612 el movimiento A 1554 : aquel movimiento A 1558, Z 1562 (v. 

608)
v. 613 y vio A 1554 : y vido A 1558, Z 1562 (v. 609)
v. 617 y tirando muy de hecho A 1554 : y mirando muy derecho A 

1558, Z 1562 (v. 613)
v. 623 y quando miró A 1554 : y como vido A 1558, Z 1562 (v. 619)
v. 633 de tal caso A 1554 : deste caso A 1558, Z 1562 (v. 629)
v. 635 a aquel instante A 1554 : aquel instante A 1558, Z 1562 (v. 631)
vv. 637-638 Apocris, ¿estoy ciego? ¿Qué es aquesto? / ¿Es cierto que 

tu gesto es el que veo? A 1554 : ¡O, Pocris! ¿yo estoy ciego? Di, 
¿qué es esto? / ¿el tu hermoso gesto es el que veo? A 1558, Z 
1562 (vv. 633-634)

v. 641 soberano A 1554 : sobrehumano A 1558, Z 1562 (v. 637)
v. 647 yo he incurrido en grave culpa A 1554 : yo he ya corrido en tan 

gran culpa A 1558, Z 1562 (v. 643)
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v. 648 a tan A 1554 : en tan A 1558, Z 1562 (v. 644)
v. 649 ni A 1554 : y aun A 1558, Z 1562 (v. 645)
v. 665 no está de ti olvidado A 1554 : no está de olvidado A 1558, Z 

1562 (v. 661)
v. 672 llegara A 1554 : llegare A 1558, Z 1562 (v. 668)
v. 678 Apocris, y nombrava el triste viento A 1554 : su Pocris, y nom-

brava el dulce viento A 1558, Z 1562 (v. 674)
v. 684 podía A 1554 : podría A 1558, Z 1562 (v. 680)
v. 690 Si yo a otra A 1554 : Si a otra Nimpha A 1558, Z 1562 (v. 686)
vv. 693-694 si nunca cosa fea cometí / Apocris, contra ti en mi vida A 

1554 : si nunca cosa fea he cometido / ni a otra yo he querido 
en esta vida A 1558, Z 1562 (vv. 689-690)

v. 695 quien A 1554 : a quien A 1558, Z 1562 (v. 691)
v. 710 alçó A 1554 : alça A 1558, Z 1562 (v. 706)
v. 711 los braços A 1554 : sus braços A 1558, Z 1562 (v. 707)
v. 713 a estorvallo A 1554 : d’estorvallo A 1558, Z 1562 (v. 709)
v. 715 echó la muerte A 1554 : la muerte puso A 1558, Z 1562 (v. 

711)
v. 716 con los braços A 1554 : y los braços A 1558, Z 1562 (v. 712)
v. 719 Apocris A 1554 : Pocris luego A 1558, Z 1562 (v. 715)
v. 723 Ay triste A 1554 : O triste A 1558, Z 1562 (v. 719)
v. 724 o, quién tuviera un modo de matarse A 1554 : o, quién hallara 

un modo con matarse A 1558, Z 1562 (v. 720)
v. 727 antes A 1554 : pues A 1558, Z 1562 (v. 723)
v. 729 de la A 1554 : de mi A 1558, Z 1562 (v. 725)
v. 730 pues que A 1554 : aunque A 1558, Z 1562 (v. 726)
v. 732 el cielo A 1554 : el ayre A 1558, Z 1562 (v. 728)
v. 737 por qué A 1554 : di, por qué A 1558, Z 1562 (v. 733)
v. 739 el menos mal A 1554 : el menor mal A 1558, Z 1562 (v. 735)
v. 741 llevava en un instante A 1554 : llevó en aquel instante A 1558, 

Z 1562 (v. 737)
v. 745 y que su desventura allí se cuente A 1554 : que su gran desven-

tura en ella cuente A 1558, Z 1562 (v. 741)
v. 754 según aquel A 1554 : según que A 1558, Z 1562 (v. 750)
v. 756 siento ya A 1554 : siento allí A 1558, Z 1562 (v. 752)
v. 761 qué rostro A 1554 : qué estremo A 1558, Z 1562 (v. 757)
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v. 763 ves A 1554 : veys A 1558, Z 1562 (v. 759)
v. 767 Mira aquel blanco A 1554 : de aquel marmóreo A 1558, Z 

1562 (v. 763)
v. 768 solo en vella A 1554 : solo vella A 1558, Z 1562 (v. 764)
v. 769 por muy más cierta A 1554 : por cosa cierta A 1558, Z 1562 (v. 

765)
v. 774 tan despierto A 1554 : tan esperto A 1558, Z 1562 (v. 770)
v. 784 déxame A 1554 : escúchame A 1558, Z 1562 (v. 780)
v. 785 diré la que a más mal a mí me obliga A 1554 : diréle el mal que 

a mayor mal me obliga A 1558, Z 1562 (v. 781)
v. 786 perfecta A 1554 : discreta A 1558, Z 1562 (v. 782)
v. 789 Triste no tengo amor A 1554 : no tengo amores, no A 1558, Z 

1562 (v. 785)
v. 796 que diere Lusitano A 1554 : que Lusitano diere A 1558, Z 1562 

(v. 792)
v. 816 cruda A 1554 : ayrada A 1558, Z 1562 (v. 812)
v. 817 Si el cielo A 1554 : Si el tiempo A 1558, Z 1562 (v. 813)
v. 820 el amor A 1554 : el arco A 1558, Z 1562 (v. 816)
v. 822 el accidente A 1554 : tu accidente A 1558, Z 1562 (v. 818)
v. 832 se partió A 1554 : se parte A 1558, Z 1562 (v. 828)
v. 837 le tiene A 1554 : lo tiene A 1558, Z 1562 (v. 833)

_____

¿Qué es esto? Yo, ¿en qué me fundo? (Soliloquio)
v. 33 Sí, y ante mí que mi quexa dó A 1554 : Sí, y ante mí quexa dó 

A 1558 
v. 68 ya me muestras A 1554 : ya que muestras A 1558
v. 98 las suffrió como bueno A 1554 : las suffrió muy como bueno 

A 1558 
v. 100 quieres A 1554 : quiés A 1558 

Hizo Dios una ciudad
v. 37 muy alta A 1554 : más alta A 1558 
v. 86 es un pensamiento A 1554 : es de pensamiento A 1558
v. 135 preso A 1554 : presa A 1558
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Pintó el Summo Pintor (glosa de “Dios puso en hombre su nombre”)
v. 10 El Hazedor fue por nos A 1554 : Ved qué quiso azer por nos A 

1558
v. 11 la hechura por el hombre A 1554 : ved si nos dio gran renom-

bre A 1558
v. 12 los extremos fueron dos A 1554 : pues que siendo tales dos A 

1558
v. 13 pues no siendo el hombre Dios A 1554 : estremos, de ombre a 

Dios A 1558
v. 26 el ser como de hombre humano A 1554 : aunque Dios fue 

hombre humano A 1558
v. 27 humano en el parescer A 1554 : mas, qué más lo pudo ser A 

1558
v. 28 pues que paresció A 1554 : pues que se hizo A 1558
v. 38 no lo A 1554 : no le A 1558
v. 43 el uno A 1554 : al uno A 1558

Del infierno salió un moro
v. 21 Ya Satanás partir quiere A 1554 : Ya a Satanás parter quiere A 

1558
v. 63 que os quiere mal su dueño A 1554 : que os dirá mal su dueño 

A 1558
v. 69 es perdido A 1554 : es venido A 1558
v. 76 buelve a jugar A 1554 : buelve jugar A 1558
v. 87 en tres A 1554 : entre es A 1558
vv. 88-91 Ya Satanás estropieça / primera no le ha venido. / ¡O, Virgen, 

divina pieça! / pues el maço os ha acudido A 1554 : ¡O, Virgen, 
divina pieça! / pues el maço acudido / y a él primera no ha ve-
nido A 1558

Siendo ya el tiempo llegado (La passión de Christo)
v. 10 de la fe A 1554 : de fe A 1558
v. 11 allí el uno y trino A 1554 : Jesú benigno A 1558
v. 84 descomalgado A 1554 : descomulgado A 1558
v. 87 pidiesse A 1554 : pudiesse A 1558
v. 132 verays A 1554 : vierays A 1558
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v. 241 Daví A 1554 : David A 1558
v. 319 lo pague A 1554 : le pague A 1558
v. 379 a lobo A 1554 : al lobo A 1558
v. 386 le diste A 1554 : les diste A 1558
v. 495 Y tornó, como prosigo A 1554 : Y buelve (como aquí os digo) 

A 1558
v. 518 le diste A 1554 : me diste A 1558
v. 521 Llámate A 1554 : Llamábate A 1558
v. 524 que habló A 1554 : que él habló A 1558
v. 529 pues a sí mismo A 1554 : pues si a sí mismo A 1558
v. 560 a mí A 1554 : él a mí A 1558
v. 637 a vuestro A 1554 : vuestro A 1558
vv. 736-737 Y dixo: ¿Respuesta tal / al pontífice avéys dado? A 1554 : 

diziéndole: ¿A un Señor tal / essa respuesta avéis dado? A 1558
v. 770 de infierno A 1554 : del infierno A 1558
v. 795 solo en tres días A 1554 : en solos tres días A 1558
v. 828 conjurando A 1554 : conjurado A 1558
v. 858 vien ahora A 1554 : viene ahora A 1558
v. 868 hay que A 1554 : hay más que A 1558
v. 961 traía A 1554 : ponía A 1558
v. 1000 a casa de A 1554 : en cas de A 1558
v. 1096 Porque fue el dinero A 1554 : Siendo este dinero A 1558
v. 1098 y no vee A 1554 : no miró A 1558
v. 1110 en el cielo A 1554 : cielo A 1558
v. 1124 por ser ya circuncidado A 1554 : por ser yncircunçidado A 1558
v. 1139 qué pisáys A 1554 : quién pisáys A 1558
v. 1144 en aquesta A 1554 : en aquella A 1558
v. 1168 la luz A 1554 : luz A 1558
v. 1209 tomaldo A 1554 : tomaldo, y A 1558
v. 1268 di, verdad A 1554 : la verdad A 1558
v. 1325 no lo dirás A 1554 : no dirás A 1558
v. 1417 de la que A 1554 : de lo que A 1558
v. 1450 Ya mi Señor A 1554 : Y así mi Señor A 1558
v. 1492 ved A 1554 : vee A 1558
v. 1495 adónde A 1554 : a do le A 1558
v. 1499 nos viene A 1554 : nos vino A 1558
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vv. 1516-1517 Mirá que no hay causa tal / que diga que este hombre 
muera A 1554 : No hallo causa cabal / para que tal hombre 
muera A 1558

v. 1544 justicien A 1554 : ajusticien A 1558
v. 1547 las justicias A 1554 : la justicia A 1558
v. 1549 las malicias A 1554 : la malicia A 1558
v. 1625 matad la gente A 1554 : matadlo gente A 1558
v. 1639 escusar A 1554 : escusarse A 1558
v. 1848 se fueron A 1554 : fueron A 1558
v. 1859 el hombre A 1554 : y el hombre A 1558
v. 1935 en lágrimas A 1554 : en las lágrimas A 1558
v. 1987 jactó A 1554 : alabó A 1558
v. 2036 que aunque A 1554 : aunque A 1558
v. 2074 justiciado A 1554 : ajusticiado A 1558
v. 2097 aquel A 1554 : a aquel A 1558
v. 2216 se halló A 1554 : se halle A 1558
v. 2220 para A 1554 : por A 1558
v. 2291 se puede A 155468 : se pueden A 1558
v. 2358 siendo A 1554 : en siendo A 1558 

Despierte el alma que osa (Glosa sobre las coplas de Jorge Manrique)
v. 387 un enemigo A 1554 : el enemigo A 1558
v. 420 sino A 1554 : sino es A 1558
v. 783 si a mostrar A 1554 : sin mostrar A 1558
v. 909 teniendo A 1554 : alcançando A 1558

Pluma, qu’en vanidades te occupaste
v. 33 espiritual A 1554 : espirital A 1558
v. 118 hombre A 1554 : o, hombre A 1558

Tres reyes de tres reynos se salieron
v. 10 haziendo A 1554 : haziéndose A 1558
v. 13 adormió A 1554 : adurmió A 1558

68 Error de A 1554.
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Si un coraçón caído se levanta
v. 14 en la cruz A 1554 : en cruz A 1558

Mi ánima caída se levante 
Tít. Devota exposición del Psalmo Miserere mei, Deus A 1554 : 

Omelías sobre Miserere mei, Deus A 1558
 Cántica primera A 1554 : Omelía primera A 1558 (etc.)
v. 51 de tu A 1554 : de ti A 1558
v. 91 comparas A 1554 : mamparas A 1558
v. 124 estén A 1554 : están A 1558
v. 167 terno A 1554 : eterno A 1558
v. 331 clare A 1554 : clara A 1558
v. 408 humana A 1554 : humanal A 1558
v. 423 Sara A 1554 : Sarra A 1558
v. 428 la verdad A 1554 : la tu verdad A 1558
v. 585 deshazerme todo A 1554 : deshazerme he todo A 1558
v. 653 lo veo A 1554 : veo A 1558
v. 772 quedaré A 1554 : quedará A 1558 
v. 780 aquel solo A 1554 : aquel es solo A 1558
v. 874 encerrando A 1554 : allá encerrando A 1558
v. 899 los judíos A 1554 : a los judíos A 1558
v. 1034 que A 1554 : que tú A 1558
v. 1044 queda A 1554 : pueda A 1558
v. 1054 su A 1554 : tu A 1558
v. 1212 desta A 1554 : desto A 1558
v. 1256 momento A 1554 : memento A 1558
v. 1415 siendo A 1554 : seyendo A 1558
v. 1536 ungüente A 1554 : ungüento A 1558
v. 1549 aprieta A 1554 : prieta A 1558
v. 1743 qualquier A 1554 : qualquiera A 1558
v. 1747 será A 1554 : te será A 1558
v. 1764 esta A 1554 : a esta A 1558
v. 1785 atar A 1554 : altar A 1558
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“Haga Vm. lo posible por recoger estos papeles”

1. Las advertenCias: peculiaridades de una defensa fallida

Las Advertencias de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligencia de las 
Soledades de don Luis de Góngora constituyen la primera defensa de Gón-
gora y, por ende, el inicio de la larga sucesión de documentos en pro y en 
contra del poeta, que constituye la llamada polémica gongorina1. El ha-
berme ocupado con anterioridad del estudio y edición de esta obra2, me 
exime de entrar en detalles aquí, salvo los necesarios para contextualizar 
el objeto que guía las presentes páginas.

De manera sumaria puede decirse que las Advertencias son una defen-
sa tan ruda como apasionada, realizada por quien se califica a sí mismo 
nada menos que “hijo” de Góngora y hecha con el fin de neutralizar “un 
torbellino de pareceres [...] que la ventolera de algunos con título de doc-
tos, curiosos y valientes ingenios han levantado contra las Soledades”3. El 

1 Sobre los numerosos textos que integran esta polémica, a los sesenta y seis, datados 
entre 1613 y 1666, reunidos en el imprescindible y ya clásico Catálogo de Robert 
Jammes (Luis de Góngora, Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 607-719), pue-
den sumarse muchos más, secundarios e indirectos, hasta los doscientos veintidós, 
de entre 1612 y 1692, que contempla la documentada propuesta de Mercedes Blan-
co, Muriel Elvira y Aude Plagnard, “La recepción polémica de la poesía gongorina: 
propuesta de catalogación (1612-1692)”, en El universo de una polémica. Góngora 
y la cultura española del siglo xvii, eds. Mercedes Blanco y Aude Plagnard, Madrid/
Frankfurt am Main, Iberoamericana/Vervuert, 2021, pp. 557-645.

2 Begoña López Bueno, Advertencias de Andrés de Almansa y Mendoza para inteligen-
cia de las Soledades de don Luis de Góngora. Estudio y edición, edición digital, Janus. 
Estudios sobre el Siglo de Oro [en línea], Anexo 8 (2018), https://www.janusdigital.
es/anexo.htm?id=12.

3 Las Advertencias se encuentran entre los fols. 147r.-158v. del conocido como Manus-
crito Gor, actualmente en los fondos de la Fundación Bartolomé March de Palma de 
Mallorca, ms. B106-V 1-36 (Fig. 1). El nombre del manuscrito se debe a su proce-
dencia de la biblioteca granadina del duque de ese título, quien se la compró en 1767 
a los condes de Torrepalma. Sobre la historia y el catálogo de esta biblioteca rica en 
manuscritos e impresos de los siglos XVI a XVIII, véase Antonio Gallego Morell y 
María Pinto Molina, “La Biblioteca del duque de Gor de Granada”, Chronica nova. 
Revista de Historia Moderna de la Universidad de Granada, 17 (1989), pp. 67-90. Ade-
más de las Advertencias, el códice contiene otras piezas fundamentales de la primera 
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escrito, cuya fecha puede situarse en 16144, exhibe ya el diseño que será 
el genuino en los escritos de la polémica: exposición previa de motivos 
seguida de anotaciones a determinados loci del poema; todo ello expuesto 
de manera sucinta, como corresponde a la brevedad del escrito: 12 folios, 
o 23 páginas, en tamaño cuarto.

En la exposición previa, el primer objetivo abordado es defender a 
Góngora de sus acusadores (“con título de doctos, curiosos y valientes 
ingenios”) y retarlos a que hagan sus críticas a cara descubierta y por 
escrito (“¡Si dieran estos sus sentimientos en papel, o el dueño o algún 
aficionado respondiera...!”). Pasa luego —en la parte más valiosa del es-
crito— al repaso rápido de las que serán las grandes cuestiones debatidas 
en la polémica sobre las Soledades, respondiendo, según dice, a objeciones 
previas; a saber: la cuestión del género del poema (“Dicen lo primero que 
ha usado en las Soledades y Polifemo desiguales modos en su composición, 
y que debía el Polifemo ser poesía lírica y las Soledades heroica, y que cam-

época de la polémica: Antídoto de Jáuregui, Examen del Antídoto, Apología por una dé-
cima y Parecer de Francisco Fernández de Córdoba, Abad de Rute, y las cuatro cartas 
del rifirrafe epistolar mantenido entre Lope de Vega y su círculo (de forma anónima) 
y Góngora, apoyado por Antonio de las Infantas, todas con sus fechas (véase la rela-
ción de estas cartas con sus encabezamientos y fechas en nota 8). Es de destacar que 
este manuscrito recoge las únicas copias conocidas de las Advertencias y del Parecer, 
así como la relación completa de las cuatro cartas mencionadas. Fue el reconocido 
gongorista Emilio Orozco Díaz su descubridor, además de estudioso y editor de las 
piezas inéditas que contenía en: En torno a las “Soledades” de Góngora. Ensayos, estu-
dios y edición de textos críticos de la época referentes al poema, Granada, Universidad de 
Granada, 1969, pp. 147-204, y previamente para el escrito de Almansa y Mendoza, 
“La polémica de las Soledades a la luz de nuevos textos. Las Advertencias de Almansa y 
Mendoza”, Revista de Filología Española, 44 (1961), pp. 29-62.

4 Para fechar las Advertencias hay que buscar una equidistancia entre dos extremos 
temporales muy distantes, con los que tienen forzosa relación: finales de 1612, fe-
cha de la versión primitiva de la Soledad primera, de la que se sirve indudablemente 
Almansa, y 13 de septiembre de 1615, fecha de la primera carta “anónima” de Lope 
de Vega, cuyo desencadenante son precisamente las Advertencias. Es cierto que el 
hecho de que Almansa siga una versión tan temprana, copiada al mismo ritmo de 
redacción del poema en el año 1612, no casa de ninguna manera con las aseveracio-
nes que hace en su escrito de responder a «un torbellino de pareceres» y de oponerse 
a censuras previas ya formalizadas: «Dicen lo primero...», «Lo 2º oponen...», «Lo 3º 
dicen...», «Mas, sentido el Sr. don Luis de parecerles a algunos...»  (cf. López Bueno, 
Advertencias..., 37-55). 
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bió los modos”) y el uso de neologismos y cultismos sintácticos (“Lo 2º 
oponen que usa de vocablos nuevos...”, “Lo 3º dicen que no entienden la 
variedad de locuciones y de oraciones partidas...”), aspectos que le llevan 
a reflexionar sobre la oscuridad y/o dificultad del lenguaje gongorino, 
para terminar reclamando la vena heroica en don Luis, a pesar de su ser 
único también en las burlas (“Mas, sentido el Sr. don Luis de parecerles a 
algunos que, aunque era único en las burlas [...], no sabía seguir la eclíp-
tica de lo heroico y levantado...”). En la parte destinada a comentario o 
anotaciones, pasa revista a un total de veintiséis loci de la Soledad prime-
ra, en un recorrido que llega hasta el verso 634 (de los 779 que contenía 
en su versión más primitiva, que es la que él sigue). Las anotaciones son 
escuetas, lo que no quita para que sean enrevesadas y, en alguna ocasión, 
rayanas con el disparate.

Fig. 1. Portada de las Advertencias para inteligencia de las Soledades. Manuscrito Gor, fol. 147r.
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La falta de pericia del comentador se explica desde la peculiar persona-
lidad de Andrés de Almansa y Mendoza, un hombre que, aunque con 
presunción de erudito, desconocía las disciplinas humanistas propias de 
esa tarea. No es que no tuviera habilidades escritoras, pero iban por bien 
distinto camino, como demostraría años después al convertirse en famoso 
autor de relaciones de sucesos, que escribe e imprime entre 1621 y 16275. 
Oficio este que derivaba de manera natural de su condición de incansable 
correveidile que conocía al dedillo todos los secretos y escondrijos de la 
villa y corte, y, por lo mismo, pintiparado difusor de noticias6.

Precisamente esa capacidad “difusora” de Almansa y Mendoza es la 
que justificaría que se le diera cancha en este asunto. Porque, si no, resul-
taría inexplicable que se delegara materia tan importante en persona tan 
poco cualificada para llevarlo a cabo. Digo que se delegara porque resulta 
indudable que la iniciativa de esta defensa venía de la parte de Góngora 
y los suyos, a juzgar, entre otras cosas, por las coincidencias a la letra de 
algunas expresiones de las Advertencias con la famosa carta de Respuesta de 
Góngora7. Por ello, resulta plausible suponer que Almansa echara mano 

5 Véase Henry Ettinghausen y Manuel Borrego, eds., Andrés de Almansa y Mendoza, 
Obra periodística, Madrid, Castalia, 2001. Estos editores incluyen en la obra de 
Almansa, además de diecisiete relaciones de sucesos, otras tantas cartas, tipo gaceta, 
escritas entre 1621 a 1624. Creo muy discutible esta atribución de las cartas a Al-
mansa (insistiendo así en las cautelas expresadas por los propios editores). En todo 
caso, la información contenida tanto las cartas como las relaciones es excepcional 
para conocer los convulsos años tras la subida al trono de Felipe IV.

6 No tiene desperdicio el retrato que de él nos proporciona su nada amigo —fuerza 
es reconocerlo— Lope de Vega en la llamada carta echadiza: “El tal Mendoza es el 
paraninfo de los predicadores, el que duerme en sus celdas y lleva las cédulas a los 
púlpitos, el que anda en los coches con los señores, conoce todas las damas, oye 
todas las comedias entre los poetas, es cualificador de los sermones, consultor de los 
sonetos, embajador de la señoría de la discreción en esta corte, agente de la Puerta 
de Guadalajara, y Mercurio de las nuevas y sátiras deste Reino, [...]” (apud Emilio 
Orozco Díaz, Lope y Góngora frente a frente, Madrid, Gredos, 1973, p. 263).

7 Como las referidas a que la lengua de Góngora llegaba “a la alteza de la latina” o la 
mención que comparten de la locución griega poeses (López Bueno, Advertencias..., pp. 
17-18). La carta de Góngora puede leerse en la edición de Juan Manuel Daza, “Los 
testimonios de la polémica epistolar Lope-Góngora (1615-1616), con edición de la Res-
puesta de Góngora”, en El Poeta Soledad. Góngora 1609-1615, ed. Begoña López Bueno, 
Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2011, pp. 271-287 (pp. 284-287).
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de argumentos ya expuestos en alguna parte, en determinados papeles, 
que, como vademécum o repertorio, recogieran una voluntad colegiada 
de defender a Góngora para contrarrestar con ellos las censuras surgidas 
contra las Soledades (entre ellas incluso las de amigos sabios y bieninten-
cionados, como Pedro de Valencia o el Abad de Rute) y con vistas a la 
difusión pública del poema. Estos argumentos ya confeccionados irían a 
parar básicamente a la primera parte de las Advertencias, amalgamados 
con otros razonamientos del propio Almansa, que organizó y sometió 
todo el conjunto del escrito a su peculiar formar de redactar.

 Con este proceder, la difusión de las Soledades (aunque se mencionan 
así, en realidad se trataba solo de la Soledad primera) iría pertrechada al 
unísono con una defensa cautelar para contrarrestar el runrún de opinio-
nes contrarias que estaba suscitando. Al avispado y mordaz Lope de Vega8 
no se le escapó la maniobra y, amparándose en el anonimato, saludó el 
invento con la habilidad de implicar directamente a Góngora, zahiriendo 
al mismo tiempo la aparición de las Soledades y su acompañamiento con 
los “muy copiosos corolarios” de Andrés de Mendoza (que es como An-
drés de Almansa y Mendoza gustaba llamarse a sí mismo, y como Lope y 
todos los contemporáneos lo hicieron también):

Un cuaderno de versos desiguales y consonancias erráticas se ha 
aparecido en esta corte con nombre de Soledades compuestas por 
Vm. Y Andrés de Mendoza se ha señalado en esparcir copias de él. 
Y no sé si por pretendiente de escribir gracioso, o por otro secreto 
influjo, se intitula hijo de Vm., haciéndose tan señor de su corres-

8 En carta de 13 de septiembre de 1615, que inició la polémica epistolar entre Lope, o 
su círculo, con Góngora. Cuatro son las cartas que la constituyen, según se recogen 
con sus encabezamientos y fechas en el Manuscrito Gor (véase nota 3), a saber: 1/ 
Carta escrita a don Luis de Góngora en razón de las Soledades, 13 de septiembre de 
1615; 2/ Respuesta de don Luis de Góngora, 30 de septiembre de 1615; 3/ Carta de don 
Antonio de las Infantas y Mendoza respondiendo a la que se escribió a don Luis de Gón-
gora en razón de las Soledades, 15 de octubre de 1615; y 4/ Respuesta a las cartas de don 
Luis de Góngora y de don Antonio de las Infantas, 16 de enero de 1616. En un trabajo 
específico me decanté por la autoría de Lope de Vega de la cartas primera y cuarta, así 
como por las fechas de 1614-1615, frente a las de 1613-1614 de otras fuentes, defen-
didas por Carreira y Jammes (Begoña López Bueno, “El cruce epistolar entre Lope y 
Góngora de 1615-1616. Revisión de fechas”, en La letra y la idea. Labores filológicas en 
torno al Siglo de Oro, Editorial Universidad de Sevilla, 2022, pp. 295-327).
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pondencia, y de la declaración y publicación desta poesía, que por 
esto y por ser ella de tal calidad, justamente están dudosos algunos 
devotos de Vm. de que sea suya [...]. Aunque otros entienden ha 
inventado esta jerigonza para rematar el seso de Mendoza: que si 
Vm. tuviera otro fin no le hiciera tan dueño destas Soledades, te-
niendo tantos amigos doctos y cuerdos de quien pudiere quedar 
Vm. advertido y ellas enmendadas, ya que de todo ello hay ne-
cesidad. Haga Vm. lo posible por recoger estos papeles, como lo 
van haciendo sus aficionados, tanto por remendar su opinión como 
compadecidos del juicio de Mendoza. Sobre esto encargo a Vm. la 
conciencia, pues pareciéndole que sirve a Vm. y que él adquiere fa-
moso renombre, hace lo imposible por parecer que entiende lo que 
V. m., si lo escribió, fue para que él se desvaneciese, y lo va estando 
tanto, que ha escrito y porfiado en ello muy copiosos corolarios de 
su canora y esforzada prosa, diciendo que disculpa y explica a V. 
m. Mire en qué parará quien trae esto en la cabeza, y un cotidiano 
ayuno en el estómago9.

El mismo Lope acaba de redondear sus argumentos en otra misiva pos-
terior de 16 de enero de 1616, en la que viene a decir que, habiéndose 
barruntado Góngora y sus afines la tormenta que se avecinaba con la 
difusión de las Soledades, se organizaron para blindarlas con el acompaña-
miento de un comento, cuyo autor no era sino un mandado que escribía 
sus “corolarios” al dictado de un “oráculo”:

Y cierto es que Mendoza y el oráculo de sus corolarios conocieron 
lo mismo y la urgente necesidad de prevenir respuesta, pues antes 
que saliesen en público las Soledades se apercibieron de comento, no 
enseñando ni repartiendo un papel sin otro10. 

¿Quién era o quién estaba detrás de ese “oráculo”? Reiterando lo antes 
indicado, aunque no es de descartar que la iniciativa alcanzara en última 
instancia al propio Góngora, entre el origen y el destino se contaría con 
colaboradores responsables de la confección de un argumentario ad hoc 
para la defensa.

9 Apud Orozco Díaz, Lope y Góngora..., pp. 175-176.
10 Ibidem, p. 246.



367 Creneida, 12 (2024). 360-387. www.creneida.com. issn 2340-8960

Begoña López Bueno, La corta vida de las Advertencias para inteligencia de las Soledades: su ausencia en todas...

Entre esas dos misivas de Lope de Vega, Góngora en la suya de Res-
puesta a la primera de aquellas, escrita con fecha de 30 de septiembre de 
1615, hace su famosa defensa de la oscuridad estética. En ella, responde 
con aires de superioridad y descaro a los envites del Fénix, refirmándose 
en su decisión de elegir al mensajero:  

[...] Mas esta mi respuesta (como autos hechos en rebeldía) Andrés 
de Mendoza, a quien le toca parte, la notificará por estrados en el 
patio de Palacio, puerta de Guadalajara y corrales de la comedia, 
lonjas de la bachillería, donde le parará a Vm. el perjuicio que hu-
biere lugar de derecho11.

El tono contundente de esta autoafirmación de confianza en la difusión 
encomendada al correveidile dista mucho de la tibieza con la que Góngora 
sale al rescate personal de Mendoza en el último párrafo de la misma carta: 

Préciome muy de amigo de los míos y, así, quisiera responder por 
Andrés de Mendoza, porque, demás de haber siempre confesádome 
por padre, que ese nombre tienen los maestros en las divinas y hu-
manas letras, le he conocido con agudo ingenio y porque creo de él 
se sabrá bien defender en cualesquier conversaciones, teniéndole de 
aquí adelante en mayor estima12. 

Resulta muy obvio que a Góngora no le quedaba otro remedio: se vio com-
prometido y salió del compromiso como pudo, porque el tono de su respal-
do a Almansa y Mendoza (declararse genéricamente amigo de los suyos y re-
conocerle “agudo ingenio” para defenderse él solo) contrasta llamativamente 
con el apasionamiento incondicional y exacerbado de las Advertencias, que 
lo dan todo por Góngora13. En este, sin duda, debieron hacer mucha mella 
las advertencias —esas sí lo eran— de Lope de Vega en su carta inicial y su 

11 Apud Daza, “Los testimonios de la polémica epistolar...”, p. 284.
12 Ibidem, p. 286.
13 Más allá del utilitario beneficio difusor, todas son incógnitas a la hora de establecer 

las bases de una supuesta relación de amistad o confianza entre Góngora y Almansa, 
aunque sí nos puede servir como pista la sorna con que el poeta se refiere al relacio-
nero en ocasiones de comunicación privada con amigos como Juan de Villegas o 
Paravicino (López Bueno, Advertencias..., pp. 28-31).
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rechifla sobre cómo “hiciera tan dueño destas Soledades” a Mendoza “tenien-
do tantos amigos doctos y cuerdos”. Y, acorde con ello, Góngora debió de 
tomar buena nota de la recomendación “Haga Vm. lo posible por recoger 
estos papeles, como lo van haciendo sus aficionados”. Me atrevo, en efecto, 
a aventurar que el poeta y sus consejeros y mandados así lo hicieron. 

Es lo que intentaré dilucidar en las páginas que siguen, dando con ello 
respuesta a una pregunta ineludible: ¿cómo se explica que tan fervoroso e 
incondicional defensor —además de ser el primero— del poeta cordobés 
como fue Almansa y Mendoza, sus Advertencias no figuren en ninguna 
de las muchas listas de partidarios de Góngora que se confeccionaron a 
lo largo de la polémica. Extrañeza que se refuerza con la paradoja de que 
fuera además precisamente Almansa y Mendoza el iniciador de esas listas...

2. Las sucesivas listas de partidarios de Góngora y sus circunstancias

Exhibir listas de partidarios es una reconocida estrategia legitimadora de 
cualquier causa, y en el caso de la defensa de Góngora fue recurrente 
durante varias décadas, considerando que comenzó en 1614 con las Ad-
vertencias y llegó por lo menos hasta la publicación en 1666 de La lira 
de Melpómene de Vaca de Alfaro. Una historia, pues, larga, pero que aquí 
exige ser resumida con brevedad.

Almansa y Mendoza en las Advertencias, al erigirse en paladín de su 
“padre” Góngora, sale al paso de unos detractores que considera insol-
ventes, pues “hoy en esta corte” sólo catorce personas —dice— tienen 
capacidad de juicio al respecto:

Veamos quién hoy en esta corte, exceptuando a Vuestra Excelencia 
[el duque de Sessa, dedicatario del escrito], a los señores duques 
de Feria, conde de Salinas, Luis de Cabrera, el maestro Valdivieso, 
don Lorenzo Ramírez, Lope de Vega, Cristóbal de Mesa, maestro 
Espinel, Cristóbal Suárez de Figueroa, Manuel Ponce, Francisco de 
Rioja, el maestro Toledo y el Padre maestro Hortensio, pueden ha-
blar en estas materias [...]14.

14 Advertencias, fol. 149r. Para los datos biobibliográficos de cada uno de los mencio-
nados, cf. López Bueno, Advertencias..., pp. 108-119. 
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Con esta nómina Almansa no solo inicia el que se convertirá en un in-
confundible recurso sancionador de Góngora, sino que incluso perfila 
alguno de sus elementos más genuinos, como será la doble condición de 
los convocados, ya sea por el prestigio humanístico (en saberes históricos, 
eruditos y, desde luego, literarios), como por su poder, con el arrimo de 
poderosos aristócratas a la causa. Con todo, la relación de Almansa es en 
cierto modo atípica en cuanto que, sin menoscabo de su brevedad, amplía 
sus miras más allá de lo estrictamente gongorino, pues junto a defensores 
decididos como Paravicino o Ponce, menciona nombres, como Rioja o 
Tribaldos de Toledo, comulgantes con una estética clasicista. Porque su 
pretensión es, en definitiva, convocar a los mejores para la causa: aquellos 
coetáneos de la villa y corte con autoridad y criterio15.

La lista esgrimida por un aficionado como Almansa quedará total-
mente desbancada por la siguiente. Obra ahora de un reconocido eru-
dito, además de buen amigo de Góngora, don Francisco Fernández de 
Córdoba, Abad de Rute, quien sale al paso del golpe infringido por el 
Antídoto de Jáuregui en un concienzudo Examen del Antídoto (1616-
1617)16. En él, en un momento determinado, se acoge como mejor 
criterio a la relación de los doctos que aprueban las Soledades: “luego 
por su autoridad es este poema digno de alabanza, y quedan, por el 
consiguiente, él y su autor absueltos de la instancia, y a vuestra merced 
y su Antídoto puesto perpetuo silencio”. Relaciona a continuación trein-
ta nombres, veintidós de ellos de reconocido crédito en el mundo de 
las letras, a los que suma luego ocho más de aristócratas (“no solo por 
la calidad de su sangre generosa, sino por la de sus ingenios”), ello sin 
contar los innominados —por abundantes— cordobeses (“en Córdoba, 

15 Por eso llama extraordinariamente la atención la ausencia de Pedro de Valencia; una 
ausencia a todas luces intencionada y debida sin duda a los reparos que el humanis-
ta, con la mejor disposición, había puesto al poema de Góngora en su llamada carta 
censoria (ibidem, p. 82).

16 Para el Examen del Antídoto, cf. la edición de Matteo Mancinelli: Francisco Fernández 
de Córdoba, Examen del Antídoto o Apología por las Soledades de don Luis de Góngora 
contra el autor del «Antídoto», 2019, https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gon-
gora/1617_examen; puede consultarse también la edición impresa: Córdoba, Almuza-
ra, 2019. Allí puede comprobarse (entre pp. 180-191) la relación e identidad de cada 
uno de los mencionados en la lista de expertos, lo que no podemos considerar aquí (ni 
en este caso ni en de las otras listas de progongorinos referidas a continuación).
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muchos —no es poco que sea profeta acepto en su patria—”). Porque 
el Abad amplía la geografía más allá de la villa y corte (a la que se había 
circunscrito Almansa), estableciendo con ello un interesantísimo mapa 
del gongorismo español al situar a los mencionados en sus enclaves co-
rrespondientes de Madrid, Salamanca, Segovia, Toledo, Cuenca, Sevi-
lla, Antequera, Osuna, Granada y Córdoba. 

Estas importantes extensiones andaluzas del gongorismo militante 
serán asimismo muy destacadas en la siguiente lista de defensores, ela-
borada casi dos décadas después por otro gongorino convencido, don 
Martín de Angulo y Pulgar, en sus Epístolas satisfactorias (Granada: Blas 
Martínez, 1635). Tres años después el mismo Angulo volverá sobre esa 
estrategia en la Égloga fúnebre a Don Luis de Góngora (Sevilla: Simón Fa-
jardo, 1638). Y nueve años más tarde, en 1644, la ratificará con las más 
abundantes nóminas conocidas de defensores gongorinos, o Autores por 
D. Luis, incluidas en el recién aparecido Antifaristarco, por lo que será el 
lojeño Angulo y Pulgar quien llevó más lejos este recurso sancionador de 
la fama de Góngora, como luego veremos. 

En la lista que incluye en las Epístolas satisfactorias (número 7 y último 
de la Epístola segunda)17 Angulo y Pulgar trae a colación la relación de 
expertos para contrarrestar la acusación de “sectario o cismático” de la que 
él ha sido objeto por parte de “cierto sujeto grave y docto”, argumentando 
irónicamente que, para ser sectario, está rodeado de muy buena compañía. 
Recoge un total de treinta y tres nombres, de los cuales seis son nobles 
aristócratas, que encabezan en este caso la lista. Como el Abad de Rute, de 
cuya lista depende mucho la suya, también Angulo ordena a los gongori-
nos por grupos geográficos, a saber, Madrid, Córdoba, Antequera, Sevilla, 
Salamanca, Segovia, Toledo, Andújar, Baeza, Osuna y Granada. Muy sig-
nificativa aquí también la abundancia de núcleos andaluces, particular-
mente el granadino (que Angulo, como paisano, conocería muy bien), al 
que incorpora, porque su cronología más avanzada que la del Abad se lo 
permite, a dos gongorinos de pro, Soto de Rojas y Vázquez Siruela.

Posteriormente a las Epístolas satisfactorias, Angulo vuelve a las relacio-
nes de progongorinos en la Égloga fúnebre de 1638, en los «Argumentos 

17 Véase Juan Manuel Daza Somoano, Las “Epístolas satisfactorias” (Granada, 1635) 
de Martín de Angulo y Pulgar. Edición y estudio, Sevilla, Editorial Universidad de 
Sevilla, 2019, pp. 156-166 y 365-366. 
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de cada estanza»18, donde reúne en dos grupos a una treintena de nom-
bres, la mayoría repetidos de las Epístolas satisfactorias, aunque con la cu-
riosidad de añadir, entre algún otro nuevo, el suyo propio. No obstante, 
la importancia de estas menciones no es el aumento de la nómina, sino de 
que ya no se trata de una lista monda y lironda, como hasta ahora, sino 
que los nombres comienzan a acompañarse de datos y circunstancias, en 
el sentido de ‘tal autor elogia a Góngora en tal obra’. Es la tendencia que 
se acentuará en las listas siguientes, la elaborada por Ustarroz, la conteni-
da en el ms. BNE 3893 y en especial las del mismo Angulo en el Antifaris-
tarco. Pero antes de llegar a ellas, preciso es recordar que otro reconocido 
gongorino y muy amigo de Angulo y Pulgar, Cristóbal de Salazar Mardo-
nes, se sirve del mismo recurso en su Ilustración y defensa de la fábula de 
la Fábula de Píramo y Tisbe (Madrid: Imprenta Real, 1636)19, y, aunque 
la brevedad de la lista es aquí manifiesta (pues se limita a citar  a Lope de 
Vega, Francisco Torreblanca Villalpando y Antonio Cabreros Avendaño), 
su relieve reside en que apunta a la vertiente cada vez más erudita que van 
adoptando estas recopilaciones.

Aunque tampoco muy extensa, pues recoge un total de dieciocho de-
fensores y apologistas de Góngora, es de importancia capital la relación que 
el sabio historiador y erudito aragonés Juan Francisco Andrés de Ustarroz 
incluye en su Ilustración del Principado de Córdoba, apéndice de la Defensa de 
la patria del invencible mártir San Laurencio (Zaragoza: Hospital Real y Ge-
neral de Nuestra Señora de Gracia, 1638)20. La selección es fruto de una in-
dagación personal: “... si no fuera parecer prolijo —dice Ustarroz—, pusiera 
los testimonios de muchos que tengo observados, pero contentareme solo 
con referir sus nombres y citar los lugares donde le celebran para que el afi-
cionado de su fama los lea”; y luego “Otros muchos que son los que alaban 
sus locuciones, que referirlos todos pareciera imposible” (pp. 246 y 248). 

18 Fols. 18r.-20v. Incluye listas por dos veces, en la glosa de las estancias 27 y 28, y 50 
a 57 de dicha Égloga, que puede consultarse digitalizada en https://www.google.es/
books/edition/Egloga_funebre_a_Don_L_de_Gongora_de_ver/JkBpAAAAcAAJ.

19 Entre fols. 87v. a 88v. Puede consultarse la obra digitalizada en https://www.cervan-
tesvirtual.com/buscador/?q=Salazar+mardones.

20 Entre pp. 246-248. Esta obra de Ustarroz puede consultarse digitalizado en 
https://www.google.es/books/edition/Defensa_de_la_patria_del_invencible_
mart/0UIG4KiknucC?hl.
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Pocos años después, la nómina de partidarios de Góngora se ampliará 
considerablemente en la relación de los Autores ilustres y célebres que han 
comentado, apoyado, loado y citado las Poesías de D. Luis de Góngora. Se tra-
ta ahora de una lista exenta (es decir, no integrada, como estaban las ante-
riores, en los argumentarios defensivos de Góngora de las obras respecti-
vas), recogida entre los folios 18r.-19v. del ms. BNE 3893, códice facticio 
que reúne documentos gongorinos pertenecientes al conocido gongorista 
Martín Vázquez Siruela, la mayoría de los cuales son además de su propia 
autoría, como el importante Discurso sobre el estilo de don Luis de Góngora 
y carácter legítimo de la Poética y varios comentarios a las Soledades21.

La factura de esta lista evidencia que, por las notorias diferencias (más 
allá de las de orden gráfico y ortográfico) que se observan entre los pri-
meros 46 registros y los siguientes, hasta el 64 y último, está elaborada 
por dos autores, de los cuales solo el segundo parece ser Vázquez Siruela, 
quien, con intervenciones en primera persona (“yo he visto”, “creo”, “tén-
golo original”, etc.), da muestras de que estamos ahora ante un autor con 
conocimiento y autoridad en el asunto, no un simple recopilador. Dos 
autores que también confirmarían dos fechas de realización o termina-
ción de la lista: 1642 para la primera parte y entre 1642 y 1645 para la 

21 Este manuscrito (que se puede consultar digitalizado: http://bdh-rd.bne.es/viewer.
vm?id=0000170889&page=1), ha sido objeto de importantes estudios específicos 
reunidos en un volumen monográfico bajo la dirección de Mercedes Blanco, Góngo-
ra visto por un intelectual del siglo XVII: Martín Vázquez Siruela y el manuscrito BNE 
3893, e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, 
32, 2019, https://journals.openedition.org/e-spania/29897. Entre los estudios reco-
gidos en ese volumen y por lo que aquí concierne, es de señalar el análisis codicológico del 
manuscrito llevado a cabo por Raquel Rodríguez Conde y Antonio Valiente Romero, 
“Entre la crítica poética y el anticuarismo. Análisis material del códice ms. 3893 de 
la BNE en el contexto de los trabajos eruditos de Martín Vázquez Siruela”, https://
journals.openedition.org/e-spania/29974, en el que sus autores distinguen dos blo-
ques en el manuscrito, el primero, más heterogéneo (en el que se encuentra la lista de Auto-
res ilustres y célebres..., precedida del Discurso sobre el estilo y seguida de varias piezas, 
las más importantes de las cuales son comentarios de Díaz de Rivas al Polifemo), 
conjunto escrito por varias manos, entre ellas la de Vázquez Siruela; y un segundo 
bloque de escritos autógrafos de este, que contiene básicamente sus comentarios 
a las Soledades (que son estudiados en el mismo volumen por Mercedes Blanco, 
“Cómo leía a Góngora un erudito del Siglo de Oro: las notas de Martín Vázquez 
Siruela a la Soledad segunda”, https://journals.openedition.org/e-spania/30107).
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segunda22. Con lo que esta relación resulta estrictamente coetánea de las 
recogidas en el Antifaristarco de 1644, las más copiosas de las conocidas.

En efecto, la relación de Autores ilustres y célebres..., con los 64 nombres 
que recoge, pasaba por ser hasta ahora la lista más amplia. Pero el reciente 
descubrimiento de Antifaristarco de Angulo y Pulgar, con sus nóminas 
de Autores por D. Luis, ha venido a aumentar en un tercio aproximado 
el volumen de los progongorinos, y convertirse por ello en la lista más 
definitiva. 

Aunque no la última, porque la moda de agrupar defensores a la causa 
de Góngora no acabará en estas listas de la década del 1640: otros veinte 
años después, el cordobés Enrique Vaca de Alfaro en La lira de Melpómene 
[...]. La trágica metamorfosis de Acteón (Córdoba: Andrés Carrillo, 1666), 
volverá a convocar a veintidós progongorinos, en una relación que bebe 
claramente en las fuentes de las anteriores, respecto de las cuales solo 
añade tres nombres nuevos, cuya avanzada cronología escapaba a las po-
sibilidades de aquellas23.

Por lo dicho, el Antifaristarco será parada y fonda para nuestro propó-
sito de ahora, que es el de considerar la sorprendente ausencia en todas 
las listas del apasionado gongorino y primer defensor de la causa que fue 
Almansa y Mendoza.

22 Para detalles sobre la doble factura de la lista, sus posibles autores y las fechas res-
pectivas de ambas partes, véase ahora Begoña López Bueno, “Las copiosas listas 
de Autores por Góngora en el Antifaristarco (1644) de Angulo y Pulgar: entidad y 
relación con las de Ustarroz y ¿Vázquez Siruela?”, e-Spania. Revue interdisciplinaire 
d’études hispaniques médiévales et modernes, 48 (juin 2024b), [en prensa]. Hewson A. 
Ryan ya había apuntado a la doble autoría de esta lista por razones ortográficas 
(“Una bibliografía gongorina del siglo XVII”, Boletín de la Real Academia Española, 
33, 1953, p. 427-467). La lista fue publicada por primera vez por Miguel Artigas 
(Don Luis de Góngora y Argote. Biografía y estudio crítico, Madrid, Tipografía de la 
Revista de Archivos, 1925, pp. 238-240).

23 Se trata de Francisco Bernardo de Quirós, José de Valdivieso y Jerónimo de Villegas, 
aunque en realidad habría que eliminar a Valdivieso, cuyo elogio es para Salcedo 
Coronel; los testimonios de Quirós y Villegas se refieren a fechas muy posteriores, 
1656 y 1659, a las listas anteriores. Vaca de Alfaro trae la lista a colación los vein-
tidós progongorinos a propósito de un soneto que él dedica a Góngora, “Cisne 
del Betis que, con blancas plumas”. Véase Mª Ángela Garrido Berlanga, Edición y 
estudio de la «Lira de Melpómene» de Enrique Vaca de Alfaro, Córdoba: PUM/UCO-
Press/EUS, 2018, pp. 195-199. 
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3. Las listas de autores Por don luis en el antifaristarCo y las 
redes de colaboración

La historia literaria, y en particular la historia de la polémica gongorina, 
había dejado huellas de la existencia de una obra, hasta ahora descono-
cida, en defensa de Góngora, titulada Antifaristarco y escrita por Martín 
de Angulo y Pulgar. Su reciente hallazgo ha hecho posible conocer la 
importancia de un texto manuscrito24 que, debido a la solvencia de su 
autor en cuestiones gongorinas y a las fechas tardías de su realización 
(entre 1639 y 1644, aunque Angulo continuará empleándose, sin éxito, 
en su publicación varios años después), bien puede considerarse un epíto-
me de las cuestiones más candentes y debatidas de la polémica, tanto en 
lo referente al léxico (con disertaciones sobre términos exquisitos, verba 
peregrina, etc.), a la sintaxis (con particular énfasis en el hipérbaton) y al 
lenguaje simbólico de los tropos (metáforas y especialmente alegoría/as). 
Son asuntos que Angulo organiza en dieciséis Discursos, cuyos títulos dan 

24 Pueden verse detalles del mismo, así como la descripción y contenido de la obra en 
Begoña López Bueno, “El recién hallado Antifaristarco (1644) de Angulo y Pulgar, 
un eslabón fundamental en la polémica gongorina. Primeros desbroces”, Janus. Estu-
dios sobre el Siglo de Oro, 13 (2024a), pp. 54-87. Se trata de un manuscrito denso y 
extenso, escrito en letra apretada, por más de una mano, a lo largo de 512 columnas 
(precedidas de hojas preliminares, con apuntes y borradores, y posliminares, con 
índices). El largo título da cuenta de su objetivo y contenido: Antifaristarco Poético. 
En apoyo de los cuatro mayores poemas de Don Luis de Góngora. Fábula de Polifemo. 
Panegírico. Soledad primera y segunda. Desengaño de que en ellos (y los demás) se halla la 
verdaderamente alta poesía, sustancial y grave; y de profesión, cuál y cómo debe ser la que 
aspira a serlo y a imitarlos. Si lo es la Lusíada de Luis de Camoens. Si necesitó de comen-
to. Si contiene la Alegoría que discurre el [comento] que salió. Año 1639. Donde se ma-
nifiestan intolerables descuidos de su Autor. En diez i seis discursos [...] Por Don Martín 
de Angulo y Pulgar. Año mdcxliv. La apariencia del manuscrito es la de un borrador 
muy avanzado, sobre el que queda seña permanente del celo de su autor en revisarlo 
y completarlo con añadidos: de ahí las numerosísimas correcciones autógrafas y las 
también abundantes banderillas superpuestas y cuidadosamente pegadas. Tras cono-
cer, a principios de 2023 la existencia del Antifaristarco en manos particulares, hice 
una propuesta de compra a la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, que accedió 
con prontitud a incorporarla a su Fondo Antiguo, sign. A 331/265. Puede consul-
tarse digitalizada en https://archive.org/details/A331265/page/n13/mode/2up.  
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buena cuenta del abanico temático que ofrecen25 y del carácter recopila-
torio de argumentarios y datos vertidos en los treinta años previos de la 
polémica gongorina.

Angulo y Pulgar, nacido en 1594, escribe, pues, el Antifaristarco en su 
madurez, cuando tenía atesorada una larga entrega a la causa de Góngora, 
a la que ya había dedicado al menos tres obras de referencia: las arriba 
mencionadas Epístolas satisfactorias, publicadas en 1635, que constituyen 
una decidida defensa del poeta contra las censuras emitidas por el hu-
manista Francisco de Cascales en sus Cartas filológicas de 1634; la Égloga 
fúnebre,  publicada en 1638, obra poética escrita en forma de centón 
taraceado con versos de Góngora y concebida en su homenaje; y el ambi-
cioso proyecto de recopilar y comentar (aunque esta segunda tarea quedó 
apenas iniciada) la obra de Góngora en las Varias poesías y casi todas las 
que compuso aquel ilustre, ingeniosísimo, erudito y doctísimo varón don Luis 
de Góngora [...], 1639, colección que quedó inacabada y manuscrita26. 

En línea con las Epístolas satisfactorias, el Antifaristarco es también un 
escrito polémico, en este caso dirigido contra las censuras a Góngora que 
el crítico portugués Manuel de Faría y Sousa había vertido en sus Co-
mentarios a las Lusíadas de Luis de Camoens, publicados en Madrid en 

25 He aquí los títulos (y contenidos) de los Discursos: Censura, Virtudes, Términos ex-
quisitos, Locuciones, Causas de lo exquisito, Metáforas perpetuas, Afectos, Martirio, 
Defectos y Alabanzas, Ruido y seso, Hipérbatos, Resoluciones y Relaciones, Argumentos, 
Autores por Góngora, Grado de Camoens y Góngora, Alegoría común. A su vez los 
Discursos organizan su materia en Secciones, de extensión y número muy variable en 
cada Discurso.

26 Para las Epístolas satisfactorias resulta imprescindible el libro ya citado de Juan Ma-
nuel Daza Somoano, Las «Epístolas satisfactorias»... Sobre la Égloga fúnebre, véase 
Antonio Cruz Casado, “Fama póstuma de Góngora: la Égloga fúnebre a don Luis 
de Góngora (1638) de Martín Angulo y Pulgar”, en Actas del XV Congreso de la 
Asociación Internacional de Hispanistas. “Las dos orillas”, ed. Beatriz Mariscal, Mé-
xico, Fondo de Cultura Económica, 2007, 2, p. 113-126. Sobre la recopilación de 
las Varias poesías de Góngora realizada por Angulo y Pulgar, Juan Manuel Daza 
Somoano hace una detallada descripción en Contribución al estudio de la polémica 
gongorina, Universidad de Sevilla, 2016 [tesis doctoral], pp. 289-301, https://idus.
us.es/handle/11441/36942. Cf. también Francisco J. Escobar, “En los ‘márgenes’ de 
la controversia literaria: Góngora vindicado por Angulo y Pulgar”, en Controversias 
y poesía (de Garcilaso a Góngora), eds. Mercedes Blanco y Juan Montero, Sevilla, 
Editorial Universidad de Sevilla, 2019, pp. 343-367.
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163927. De ahí el título de Antifaristarco, que funde hábilmente el nom-
bre de Faría con el del severo, por antonomasia, Aristarco. Angulo se va 
sirviendo de citas, literales o parafrásticas, de Faría y Sousa como punto 
de partida para sus objeciones y reproches a las mismas, y, en consecuen-
cia, para introducir, como contrapartida, sus argumentos de defensa, or-
ganizados en torno a las grandes cuestiones antes apuntadas. Entre esos 
argumentos hay uno que no está —digamos— integrado dialécticamente 
con el resto, sino que se une a ellos por yuxtaposición; y el hecho de que 
constituya un Discurso con posibilidades de independizarse y ser exento, 
a tenor de la doble numeración de sus columnas, así lo confirma. Me 
refiero a la inclusión de una larga relación de defensores de Góngora, que 
forma el Discurso 1528, que no solo es la más copiosa de las conocidas has-
ta ahora, sino también la más circunstanciada en la aportación de datos 
de cada uno de los comentaristas/partidarios/defensores/imitadores que 
la integran.

Relación que, en realidad, son dos: una previa, en las hojas prelimi-
nares 4r-5v. del manuscrito, que sirve a modo de guion de la que figura-
rá después y que constituye el mencionado Discurso, dispuesto entre las 
columnas 403 a 462 (según numeración correlativa del manuscrito, a la 
que se ha superpuesto otra también antigua, que se inicia en la col. 5 y 
termina con la 64, y que parece regir sobre la anterior). El hecho de que 
se haya perdido una hoja con las cuatro columnas iniciales (399-402 o 
1-4) explica que la relación, y el Discurso que la constituye, comiencen 
descabezados y sin título.

Pues bien, esas relaciones de partidarios de Góngora incluidas en el 
Antifaristarco, que clasifican a los integrantes según su condición de co-
mentadores, escritores y poetas, arrojan un total de noventa nombres en 
el caso de la primera o inicial (a los que se pretenden añadir otros vein-

27 Lusíadas de Luis de Camoens, Príncipe de los poetas de España. Al Rey N. Señor Felipe 
Quarto el Grande. Comentadas por Manuel de Faria i Sousa, Cavallero de la Orden de 
Christo, i de la Casa Real, Madrid: Juan Sánchez, a costa de Pedro Coello, 1639, 4 
tomos en 2 vols.

28 Al faltarle la primera hoja, se deduce la numeración por encontrarse entre el 14, 
Argumentos, y el 16, Grado de C[amoens] y G[óngora]; aunque, en realidad, debería 
ser el Discurso 14, porque hay un salto injustificado entre el 4 y el 6 que adelanta en 
uno la numeración de todos los Discursos siguientes (véase López Bueno, “El recién 
hallado Antifaristarco...”, pp. 61-63).
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titantos “que se han de buscar”) y en torno al centenar en el caso de la 
segunda o definitiva. La correspondencia entre ambas listas es manifiesta, 
aunque no se pueda extremar el rigor debido a la condición de in fieri 
que tienen ambas con añadidos autógrafos muy frecuentes que rompen 
la numeración prevista (como integrantes de un manuscrito que es, en sí, 
un borrador, por más que bastante ultimado).

Muchos puntos de interés tienen estas listas del Antifaristarco, desde 
ser las más completas de las conocidas, además de, en el caso de la segun-
da, la más sistemática en la mención de partidarios con las respectivas 
obras concernidas en relación con Góngora, o ser la única de todas las 
listas de defensores de Góngora que incluye a Martínez de Portichuelo29. 
Pero, además, las listas del Antifaristarco aportan otro valor relativo muy 
considerable, que es poner sobre el tapete cómo toda la sucesión de listas 
de partidarios y defensores de Góngora se va nutriendo de aportaciones 
sucesivas encadenadas por la colaboración activa entre los recopiladores. 
Si antes, en lo que podríamos llamar la primera fase de las listas, con las 
del Abad de Rute en el Examen del Antídoto y las Epístolas satisfactorias 
de Angulo y Pulgar, ya notábamos la clara dependencia del segundo res-
pecto del primero (siendo una dependencia libresca, por los casi veinte 
años que separaban ambas obras), ahora, en la que llamaremos segunda 
fase, las relaciones de dependencia y/o de colaboración son personales: 
se ve claramente por la estrecha relación entre las listas del Antifaristarco 
con las precedentes de Ustarroz y, muy particularmente, por sus muchas 
semejanzas o identidades, con las de los Autores ilustres y célebres... del ms. 
BNE 3893.

En el caso del erudito aragonés Juan Francisco Andrés de Ustarroz, 
también cualificado gongorista30, su ascendiente sobre Angulo y Pulgar 

29 Además, afirma Angulo que “el papel [...] está en mi poder” (col. 12/410). Se trata 
de la Apología en favor de Góngora, 1627, de Francisco Martínez de Portichuelo. 
Cf. Joaquín Roses Lozano, “Apología en favor de don Luis de Góngora de Francisco 
Martínez de Portichuelo (selección anotada e introducción)”, Criticón, 55 (1992), 
pp. 91-130; y Una poética de la oscuridad: la recepción crítica de las «Soledades» en el 
siglo XVII, Madrid/Londres: Tamesis, 1994, pp. 46-52. En el primero de estos tra-
bajos ya Roses comentaba (p. 92) que resultaba incomprensible que esta Apología de 
Portichuelo no estuviera recogida en ninguna de las numerosas listas de defensores 
de Góngora. 

30 A pesar de la importante dedicación de Ustarroz al gongorismo, sus aportaciones 
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es palpable en la acogida por parte de este de los dieciocho defensores y 
apologistas de Góngora que aquel había incluido en la Defensa de la patria 
del invencible mártir San Laurencio. Pero sobre todo lo es a la luz de la 
cantidad de informaciones que Ustarroz fue proporcionando a Angulo, a 
solicitud de este, referente a la confección de las listas de progongorinos 
mientras redactaba su Antifaristarco. Así consta en la extensa comunica-
ción epistolar que se conserva, en la que también fue interlocutor im-
portante, en relación al mismo asunto, el amigo de Angulo, Cristóbal de 
Salazar Mardones31.

Sin embargo, el ejemplo de colaboración más llamativo es el que enla-
za la confección de la lista de Autores ilustres y célebres que han comentado, 
apoyado, loado y citado las Poesías de D. Luis de Góngora, recogida en el 
ms. BNE 3893, con las contenidas en el Antifaristarco, puesto que todos 
los autores de aquella lista están en estas; y lo que es más importante, se 
recoge de cada uno de esos autores idéntica referencia a la obra u obras 

son apenas conocidas por las menciones que hizo él mismo en su solicitud al cargo 
de cronista de Aragón (relación recogida por Bartolomé José Galllardo, Ensayo de 
una biblioteca... 1863-1889, II, cols. 1071-1075); a saber:  una Defensa de la poesía 
española, respondiendo... [al prólogo de Quevedo a las poesías de fray Luis], 1632; 
un Antídoto contra la «Aguja de navegar cultos», 1633; y una Defensa de los errores 
que introduce en las obras de D. Luis de Góngora D. García de Salcedo Coronel, su 
comentador, 1636. Por lo demás, la figura de Ustarroz representó un modelo de 
buenas prácticas eruditas en la primera mitad del XVII y fue centro de una tupida 
red de corresponsales, como Rodrigo Caro, Tamayo de Vargas o Salazar Mardones 
(cf. Guy Lazure, “ ‘Las fineças de buscar sienpre occasiones para que los ingenios de 
aca soliçiten su amistad y doctrina’. Juan Francisco Andrés de Uztarroz, José Pellicer 
y la construcción de una reputación en los círculos letrados españoles de los años 
1640”, e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, 
32, 2019, https://journals.openedition.org/e-spania/29497).

31 Correspondencia conservada en el Manuscrito 8391 de la BNE: Cartas literarias 
dirigidas a Juan Francisco Andrés de Uztarroz, cronista de Aragón. Años 1634 a 1656. 
Las cartas de Angulo se encuentran en fols. 305-311, 313 y 316-349, y las de Sa-
lazar Mardones y Ustarroz en fols, 418-453. El manuscrito puede consultarse digi-
talizado: http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000064309. Para más detalles sobre 
la comunicación entre Angulo y Ustarroz, cf. López Bueno, “Las copiosas listas...”. 
Estas cartas ya habían sido utilizadas por Dámaso Alonso, “Crédito atribuible al 
gongorista don Martín de Angulo y Pulgar” [1927], en Obras completas V, Madrid, 
Gredos, 1978, pp. 615-651 (pp. 644-651); y posteriormente por Daza Somoano 
(Las «Epístolas satisfactorias»..., pp. 52-61).
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de apoyo a la causa gongorina. No sabemos quién o quiénes sirvieron de 
puente entre ambas listas, pero no es difícil imaginar que si Vázquez Si-
ruela proyecta su alargada sombra sobre todo el ms. BNE 3893, pudiera 
estar también tras una trasferencia de informaciones, personalmente o 
por persona interpuesta, con Angulo y Pulgar, ambos gongoristas y gra-
nadinos, y ambos defensores cualificados, especialmente Vázquez Siruela, 
de la estética de la oscuridad. Conexiones que se hacen más evidentes 
considerando que otra de las piezas del ms. BNE 3893, la que se sitúa 
inmediatamente después (entre fols. 20r-21v.) de la lista de Autores ilustres 
y célebres..., es una recopilación de fragmentos de la edición comentada 
de las Lusíadas hecha por Faría y Sousa, punto de partida, como sabemos, 
del Antifaristarco32.

Tantas señales objetivas de vasos comunicantes nos hablan de una red 
de colaboración viva entre cualificados gongoristas, que, para el caso de 
las listas de defensores en esta segunda fase, se alimenta de la relación 
personal entre Ustarroz, Salazar Mardones, Vázquez Siruela y Angulo y 
Pulgar. Por la progresión de esa sucesión encadenada, que es, sin duda, 
Ustarrozms. 3893Antifaristarco, y por ser las listas contenidas en esta 
última obra las más copiosas y organizadas, se puede concluir que fue An-
gulo y Pulgar quien llegó más lejos su pretensión sancionadora de Gón-
gora por este procedimiento.

4. Las advertenCias “recogidas”

Tras la lista inicial ofrecida por Almansa y Mendoza en sus Advertencias 
para inteligencia de las Soledades, ocho más hemos considerado en el repa-
so anterior, la mayoría de envergadura por el número y condición de los 
partidarios de Góngora que las integran; y desde luego por la categoría 
y condición de los recolectores; por orden cronológico: Francisco Fer-
nández de Córdoba, Abad de Rute (Examen del Antídoto, 1616-1617), 
Martín de Angulo y Pulgar (Epístolas satisfactorias, 1635), Cristóbal de 
Salazar Mardones (Ilustración y defensa de la Fábula y Tisbe, 1636), An-
gulo y Pulgar de nuevo (Égloga fúnebre, 1638), Juan Francisco Andrés de 

32 Para más detalles de todo lo considerado en estos párrafos sobre la comparativa en-
tre listas y la dirección de su progresión, véase López Bueno, “Las copiosas listas...”.



380 Creneida, 12 (2024). 360-387. www.creneida.com. issn 2340-8960

Begoña López Bueno, La corta vida de las Advertencias para inteligencia de las Soledades: su ausencia en todas...

Ustarroz (Defensa de la patria de... san Laurencio, 1638), otra vez Angulo 
y Pulgar (dos listas en el Antifaristarco, 1644) y Enrique Vaca de Alfaro 
(Lira de Melpómene, 1666). Teniendo en cuenta la más extensa de las dos 
del Antifaristarco, podemos hablar en total de un centenar de partidarios.

¿No resulta altamente llamativo que ninguna de ellas recuerde la exis-
tencia del primer comentario apologético y defensivo que fueron las Ad-
vertencias? Más llamativo todavía: dos de ellas, mencionan el nombre del 
autor, pero curiosamente para decir que desconocen la obra o simplemen-
te no mencionarla. Lo vemos.

Si nos fijamos en las primeras listas, la que nos importa de verdad a 
los efectos que vamos considerando es la del Abad de Rute en el Examen 
del Antídoto, ya que la siguiente, la contenida en las Epístolas satisfactorias 
de Angulo, debe mucho a aquella, y, en todo caso, por su cronología, 
posterior en dos décadas, se aleja de las fechas de interés que harían po-
sible un conocimiento directo de lo que estaría pasando con la defensa 
de Almansa y Mendoza. Todo lo contrario ocurre con el Abad, cuya gran 
amistad con Góngora hace suponer que tendría información de primera 
mano. Dicha amistad queda constatada desde que el Abad escribiera, en 
las tempranas fechas de fines de 1613 o comienzos de1614, y a petición 
del propio Góngora, el Parecer acerca de las Soledades, un comentario de 
parte, sin duda, por más que, con toda sinceridad y a fuer de resultar 
útil, no dejara de poner reparos al poema, en particular a los recursos 
que contribuían a la oscuridad de la obra. En todo caso, y como muestra 
de su adhesión, al final del Parecer el Abad se ofrecía a Góngora “a ser su 
campeón y salir en defensa suya a cualquiera estacada, armado de pluma 
y libros”, lo que, en efecto hizo años después como respuesta a la censura 
de Jáuregui en el Examen del Antídoto de 1617; y antes incluso ya había 
ridiculizado a Jáuregui en su irónica Apología por una décima.  Con las tres 
aportaciones, la fidelidad hacia el amigo queda certificada33.

33 Para el Parecer del Abad de Rute, cf. la edición de Muriel Elvira: Francisco Fernández 
de Córdoba, Parecer de don Francisco de Córdoba acerca de las Soledades a instancias 
de su autor. 2015. https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/gongora/1614_pare-
cer. De la misma autora, y para el análisis de las circunstancias de escritura de los 
dos escritos del Abad y la relación entre ellos, “Del Parecer al Examen: circunstancias 
de escritura de las dos intervenciones del Abad de Rute en la polémica gongori-
na”, e-Spania. Revue interdisciplinaire d’études hispaniques médiévales et modernes, 
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Por todo ello, parece obligado considerar que el Abad de Rute estaría 
muy al corriente de todo lo que ocurría en torno a la difusión de las So-
ledades y a las primeras reacciones que suscitaron, y ya que conoció muy 
bien la censura del Antídoto, ¿cómo es posible que desconociera la defensa 
de las Advertencias, siendo ambos escritos de 1614? La cercanía posibili-
taría al Abad estar asimismo al tanto de las intenciones y reacciones de 
Góngora, que, con anuencia tal vez de consejeros y amigos, desemboca-
rían —según propuesta que hago— en la decisión de borrar la huella de 
las Advertencias por considerar que la defensa de Almansa le perjudicaba 
más que otra cosa, tanto por la falta de calidad de sus “corolarios” como 
por lo controvertido del personaje, ajeno a los círculos letrados y sociales 
prestigiados.

Esta hipótesis toma más fuerza si consideramos que los recopiladores 
posteriores de listas de apologetas gongorinos, con mayor conciencia de 
búsqueda erudita y por tanto de agotar el repertorio de partidarios, o 
bien no incluyen a Almansa y Mendoza, o bien, en el caso únicamente 
de dos de ellos, recuerdan solo su nombre, pero sin mencionar las Adver-
tencias. Ni siquiera mienta a Almansa y Mendoza el “incansable leyente, 
como incomparable maestro de todos”34 que fue Andrés de Ustarroz en 
su relación, ciertamente no extensa, pero muy valiosa por ser producto 
de una indagación personal, contenida en la Defensa de la patria de... san 
Laurencio de 1638. 

Más que elocuente de la “desaparición” de las Advertencias es el tes-

18 (2014). https://journals.openedition.org/e-spania/23621. Para el Examen del 
Antídoto, cf. la ed. ya citada de Matteo Mancinelli. Y en cuanto a la Apología por 
una décima, hay que seguir acudiendo a la veterana de Eunice J. Gates, Documentos 
gongorinos. Los “Discursos apologéticos” de Pedro Díaz de Rivas. El “Antídoto” de Juan 
de Jáuregui. México, El Colegio de México, 1960, pp. 144-151. Sobre esta Apología 
puede verse también Juan Manuel Daza Somoano, “Apuntes acerca de la Apología 
por una décima del autor de las ‘Soledades’, del abad de Rute”, Etiópicas. Revista de 
letras renacentistas, 4 (2008), pp. 77-88.

34 “Pues advierte y afija en la memoria aun cosas tan nuevas como son estas”, según 
dice Salazar Mardones en carta que dirige al propio Ustarroz a 28 de junio de 1642, 
donde —precisamente en la tarea de reunir progongorinos— le agradece la infor-
mación sobre los elogios a Góngora que tributaron Tamayo de Vargas y el Padre 
Camargo, que él a su vez trasmitirá a Angulo (Cartas literarias...a Ustarroz, ms. 
BNE Ms.  BNE 8391, fol. 426).
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timonio, de hacia 1642, del autor de la primera parte de la relación de 
Autores ilustres y célebres que han comentado, apoyado, loado y citado las 
Poesías de D. Luis de Góngora (ms. BNE 3893, fols. 18r.-19v.), donde, 
en los registros que corresponderían a los números 10 y 11 de la relación 
(que comienza a ser numerada casualmente en el 12), dice: “El conde de 
Saldaña, no he podido haber este papel. Ni otro de Andrés de Mendoza” 
(Fig. 2). Se ve, por tanto, que hubo búsqueda, pero infructuosa, en una 
colección que, con sus 64 nombre, parecía concebida con un afán de 
exhaustividad.

Fig. 2. Primera página de la lista de Autores ilustres y célebres... Manuscrito BNE 3893, fol. 18r. 
Al final de la columna de la izquierda puede leerse “Ni otro de Andrés de Mendoza”.
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Fig. 3. Primera página de la relación de Autores por D. Luis en el fol. 4 de las hojas preliminares 
del Antifaristarco de Martín de Angulo y Pulgar. Bajo el número 18 de la columna de 

Comentadores puede leerse “Andrés de Mendoza, carta de G[óngora]”.

En el mismo sentido y a mayor abundamiento, la prueba definitiva es que 
el más infatigable de los colectores de defensores de Góngora que fue An-
gulo y Pulgar, en la relación primera de Autores por D. Luis contenida en 
las hojas preliminares del Antifaristarco, registre, bajo el número 18 de los 
“Comentadores”, lo siguiente: “Andrés de Mendoza, carta de G[óngora]” 
(Fig. 3). O sea, ¡que el autor de las Advertencias queda referenciado úni-
camente por una carta de Góngora! La carta en cuestión es presumible-
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mente la Repuesta de Góngora a Lope de Vega de 30 de septiembre35, en 
la que —según comentamos arriba– el poeta sale al rescate del personaje 
Almansa y Mendoza36. De hecho, esta carta, que contiene el credo estéti-
co gongorino en su apuesta por el lenguaje oscuro, fue básica para Angulo 
y Pulgar en orden a la elaboración de sus propias ideas de defensa de esa 
estética, como se ve claramente por el importante uso que de ella hace en 
sus Epístolas satisfactorias37. Pero ni rastro de las Advertencias en ningunas 
de las listas de Angulo y Pulgar: ni en las Epístolas satisfactorias, ni en la 
Égloga fúnebre, ni en las más definitivas y recopilatorias de todas las cono-
cidas, las contenidas en el Antifaristarco...

Parece bastante indudable, pues, que las Advertencias habrían sido sa-
biamente “recogidas” de la circulación. Mal que le pesara a Góngora, le 
convino tomar la palabra de su buen enemigo Lope de Vega: “Haga Vm. 
lo posible por recoger estos papeles, como lo van haciendo sus aficiona-
dos, tanto por remendar su opinión como compadecidos del juicio de 
Mendoza...”.

5. Un cabo suelto: Angulo y el manuscrito Gor

Queda otro cabo por atar. ¿Cómo es posible que las Advertencias para in-
teligencia de las Soledades fueran desconocidas por defensores gongorinos 
contemporáneos y hayan llegado hasta nosotros? Preciso es recordar aquí 
de manera sumaria que las Advertencias se conservan en una única copia 
en el llamado Manuscrito Gor38, que contiene también otras importantes 

35 Digo presumiblemente porque la referencia a Andrés de Mendoza y a la carta de 
Góngora no aparecen en la lista definitiva y razonada de entre columnas 403-462 
(o 5-64) del Antifaristarco, por la referida pérdida de la primera hoja (con sus cuatro 
columnas, 399-402 o 1-4) de ese Discurso, que sin duda comenzaría igualmente con 
la relación de “Comentadores”, entre ellos Almansa y Mendoza.

36 Véase supra, alrededor de las notas 11 a 13.
37 Además de servirle de base en sus argumentaciones, recoge de la carta loci concretos, 

como minuciosamente ha rastreado Daza Somoano, Las “Epístolas satisfactorias”..., 
pp. 168, 172-173, 174 y 175.

38 Sobre el manuscrito Gor (actualmente en la Fundación Bartolomé March de Palma 
de Mallorca, ms. B106-V 1-36) y su descubridor Orozco Díaz, véase lo dicho supra 
nota. 3.
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piezas de la polémica gongorina en sus fases tempranas39. De la importan-
cia de este manuscrito en la historia de la polémica habla el hecho de que 
recoge las únicas copias conocidas del Parecer del Abad de Rute y de las 
Advertencias de Almansa y Mendoza, además de incluir la única relación 
completa conservada de las cuatro cartas Lope-Góngora de 1615-1616. 
Parece evidente, dada su procedencia de la biblioteca de los Torrepalma y 
luego Gor, que el códice se reuniera en Granada, uno de los focos princi-
pales de recepción y defensa del gongorismo. Esta circunstancia y sobre 
todo el hecho de que Angulo y Pulgar se sirviera reiteradamente en las 
Epístolas satisfactorias de la carta de Respuesta de Góngora de 13 de sep-
tiembre de 161540, y que lo hiciera basándose en la copia contenida en 
este manuscrito, que tiene variantes exclusivas respecto de las otras copias 
que se han conservado41, fueron la causa de que se relacionara su confec-
ción y/o propiedad con el lojeño. 

El primero en percatarse fue Alfonso Reyes (“las semejanzas verbales 
no pueden ser mayores”42), seguido por Antonio Carreira (“no es im-
posible que el propio ms. Gor haya pertenecido al gongorista de Loja, 
aunque su letra es distinta”43). Juan Manuel Daza Somoano rastreó esas 

39 A saber: el Antídoto de Jáuregui, seguido de los tres escritos en defensa de Góngora 
realizados por Francisco Fernández de Córdoba, Abad de Rute, Examen del Antído-
to, Apología por una décima y Parecer; tras los que van las Advertencias de Almansa y 
Mendoza; y finalmente las cuatro cartas del rifirrafe epistolar mantenido entre Lope 
de Vega y su círculo (de forma anónima) y Góngora, apoyado por Antonio de las 
Infantas, todas ellas fechadas; además, entre la tercera y la cuarta carta van recogidas 
cuatro composiciones de Góngora que forman parte sustancial de la polémica. Para 
el detalle sobre estas cartas, véase nota 8; y para información más completa sobre el 
texto de las Advertencias en este Ms. Gor, cf. López Bueno, Advertencias..., pp. 91-96. 

40 Véase lo indicado en nota 37.
41 La carta se ha transmitido hasta en cinco testimonios (cf. Daza Somoano, “Los 

testimonios de la polémica epistolar Lope-Góngora...”), a los que hay que añadir 
un sexto incluido en la colectánea manuscrita Libro de varios tratados de graciosidad 
y erudición de diferentes autores, Biblioteca de Humanidades de la Universidad de 
Sevilla, signatura H Ra/0158.

42 Cuestiones gongorinas, en Obras completas, México, Fondo de Cultura Económica, 
1958 [1927], VII, pp. 9-167 (p. 109, nota 29).

43 “La controversia en torno a las Soledades. Un parecer desconocido, y edición crí-
tica de las primeras cartas”, en Gongoremas, Barcelona, Ediciones Península, 1998 
[1994], pp. 239-266 (p. 264, nota 35).
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semejanzas, y en particular la identidad de la frase “piedra por agua y agua 
por piedra”, que solo se encuentra en la copia del ms. Gor, pero no pasó 
más allá de señalar como posibilidad “difusa” el que Angulo se sirviera de 
esa copia44.

Ahora bien, a la vista de la no inclusión de Almansa y Mendoza y sus 
Advertencias en ninguna de las listas de defensores de Góngora elabora-
das por Angulo (en 1635 para las Epístolas satisfactorias, en 1638 para la 
Égloga fúnebre, 1638, y en 1644 para el Antifaristarco), la hipótesis de que 
el Manuscrito Gor le hubiera pertenecido, o incluso que lo conociera, 
resulta difícil de sostener. Que el abad de Rute omitiera conscientemente 
las Advertencias entra dentro de lo verosímil, pues, por su estrecha cerca-
nía con Góngora, estaría al tanto de la ocultación de la peculiar defensa. 
Pero no es el caso de Angulo, al que separan treinta años del Abad y a 
quien ya no le llegan noticias directas, sino por testimonios escritos. Re-
copilador por excelencia, que recogía noticias de aquí y de allá para copar 
en su información sobre partidarios de Góngora, ¿cómo iba a omitir una 
pieza tan sustanciosa y pionera en la defensa a ultranza de su poeta?45 

44 Daza Somoano, Las “epístolas satisfactorias”..., pp. 66-67 y 168.
45 En la misma situación estaría la carta en defensa de Góngora, también incluida en 

el Ms. Gor, Carta de don Antonio de las Infantas y Mendoza respondiendo a la que se 
escribió a don Luis de Góngora en razón de las Soledades, 15 de octubre de 1615, que 
forma parte del intercambio epistolar Lope-Góngora (véase nota 8). Desde luego es 
también harto sorprendente su ausencia en todas las listas de defensores de Góngora, 
pero sobre todo en las del infatigable Angulo y Pulgar, a quien no se le escapó el otro 
extraño olvido de todos los recopiladores de listas que fue la Apología en favor de don 
Luis de Góngora de Martínez de Portichuelo. Antonio de las Infantas y Mendoza era 
familiar lejano de Góngora, como primo de su sobrino Francisco de Saavedra, cuya 
muerte fue causa del largo pleito estudiado por Dámaso Alonso en dos documen-
tados trabajos, “La muerte violenta de un sobrino de Góngora” [1963] y “Góngo-
ras, Argotes y Saavedras, unidos para una querella” [1972], en Obras Completas VI, 
Góngora y el gongorismo, Madrid, Gredos, 1982, pp. 83-116 y 117-151 (pp. 120 y 
138-141). Por otra parte, y en relación específica con la mencionada Carta... respon-
diendo a la que se escribió..., Orozco Díaz considera que fue un encargo del propio 
Góngora a su joven amigo Antonio de las Infantas y Mendoza para reforzar la suya 
de Respuesta de quince días antes; y además apunta el mismo Orozco la posibilidad 
de que, por la coincidencia del segundo apellido, Antonio de las Infantas y Mendoza 
podría tener una relación de parentesco con Andrés de Almansa y Mendoza, el autor 
de las Advertencias (Lope y Góngora..., pp. 189-207, y en concreto pp. 189 y 194). 
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Que tuviera una copia de la carta de Góngora, según el texto que también 
fue a parar al códice granadino, puede justificarse por el simple hecho 
del trasiego de documentos entre gongoristas, máxime en círculos geo-
gráficos cercanos. Lo mismo que tenía en su poder una copia de la carta 
de Pedro de Valencia de 30 de junio de 1613, según confesión propia en 
el Antifaristarco: “vide la original y tengo una copia” (col. 403 / 5);  o le 
llega posiblemente por correspondencia el poema en versos latinos de 
Villamediana, colocado azarosamente entre las cols. 56 y 57 del mismo 
Antifaristarco; versos latinos, por cierto, de los que Vázquez Siruela, en el 
núm. 52 de la relación de Autores ilustres y célebres... del ms. BNE 3893, 
dice haber “visto y creo han de estar entre mis papeles”, lo que viene a 
reforzar el intercambio entre gongoristas señalado más arriba.

Todo apunta, pues, a considerar que Angulo y Pulgar no conocía las 
Advertencias. Pero ni él, ni Ustarroz, ni el primer autor de la lista conte-
nida en el ms. BNE 3893, al que parece que le llegan noticias, pero no el 
“papel”, ni tampoco Vázquez Siruela a la hora de completar dicha lista. 
Difícil sospechar que todos ellos fueran cómplices de una confabulación. 
Es más sencillo y verosímil pensar simplemente que desconocían las Ad-
vertencias porque habían sido “recogidas”. Res ipsa loquitur.

Quizás en otra ocasión pueda contestarse la pregunta que queda en el aire de si la 
carta de Antonio de las Infantas formaría parte del lote “recogido”... 
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1. Fray Martín de Velasco: datos biográficos y motivos para un 
nuevo arte

Franciscano nacido y criado en Santa Fe de Bogotá, fray Martín de Velasco 
(1618 - f. s. xvii) dio a los tórculos su Arte de sermones, para saber hacerlos 
y predicarlos (1677) en la imprenta gaditana del alférez Bartolomé Núñez 
de Castro1, sita en la calle Cristóbal Colón2 (antigua Juan de Andas entre 

1 “A la muerte de Fernando Rey, quedó otra vez Cádiz sin impresor; y Juan Lorenzo 
Machado, que también imprimía en Sevilla desde 1653, aparece en Cádiz hacia 
1662 y en ella continúa nombrado impresor mayor desde 1663 hasta 1670 en que 
le sucedió su viuda, encargándose del establecimiento Juan Bejarano, si bien en 
el año indicado últimamente aparece un Pedro Ortiz que imprime el Discurso ge-
nealógico de los Ortices de Sevilla y que sería un encargado transitorio de la imprenta 
de Juan Lorenzo Machado, establecida últimamente en la calle de Juan de las An-
das. Esta misma imprenta tomaría sin duda el nombre de ‘Tipografía de la Santa 
Iglesia’ en 1673 para dar a la estampa el folleto Oeficia propia Ecclesiae et diocesis 
Gadicensis y pasó en el mismo año, regida por Juan Bejarano, a casa del mercader 
de libros Bartolomé Núñez de Castro, donde hizo otras impresiones; fue vendida a 
este en 1675, que es el año en que ya figura como propietario. Además, él lo declara 
en la petición que hizo al Ayuntamiento en marzo del indicado año cuando mani-
fiesta que ‘por muerte del suso dicho (Juan Lorenzo Machado) había sucedido en 
los moldes en imprenta que tenía y la había puesto corriente y de forma que estaba 
hoy de toda buena calidad para el ejercicio de la impresión para servir a esta ciudad 
en cuyo beneficio redunda el que se mantenga por ser útil a la república el que no 
falte dicha imprenta’. Núñez de Castro, que tenía treinta y un años cuando en Cádiz 
aparece de librero, tomó después el título de Alférez y mantuvo contienda con el 
de su oficio José de Cárdenas, porque este quiso establecer otra imprenta, con lo 
que no podrían mantenerse ni la una ni la otra. La ciudad ratificó el privilegio de 
Impresor Mayor al primero y apercibió al segundo prohibiéndole la introducción 
del material de la industria. En algunas de sus obras aparece su pie de imprenta en 
la forma siguiente: I.E.C.P.E.A.B.N.D.C. (Impreso en Cádiz por el Alférez Bar-
tolomé Núñez de Castro). Vivió este impresor hasta el 11 de marzo de 1694. Estuvo 
establecido en la Plaza en casas de D. Juan de Villavicencio y murió a la edad de 
cincuenta y dos años, dejando por albaceas, además de su mujer Doña Catalina de 
Celis y de su yerno D. Nicolás Esparza, a su sobrino y compañero Cristóbal de Re-
quena” (Pedro Riaño de la Iglesia, “Los impresores: reseña histórica de la imprenta 
en Cádiz”. Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, (1916), pp. 17-19).

2 Juan José Ariza Astorga, “Cronología de las denominaciones de las calles de Cádiz”, 
[en línea], (01/2012), p. 13: <https://tinyurl.com/d9n88fu7> (consultado el 
13/08/2024).
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1590-1855)3. Original como pocos, a pesar de su alambicada estructura, 
procuraría alumbrar dentro de sus páginas no ya una Agudeza y arte de 
ingenio, sino un “arte de agudeza”, porque, según declaró a los eruditos en 
Retórica, “el Arte no les promete ingenio, sino agudeza”4. O con sus propias 
palabras, “porque distintas cosas son estudiar en el Arte para saber, y saber 
hacer Arte para que otros estudien”5. Del título también se desprende que 
aspiraba a ilustrar a su lector sobre cómo “fabricar un sermón” que no solo 
deleitara, sino que sobre todo persuadiera. Su lectura de los tratados de 
otros colegas relativamente coetáneos, al uno y otro lado del Atlántico, fru-
to de una cumplida formación académico-teológica bajo el paraguas de los 
minoritas; su amplia experiencia como guardián de conventos de renombre 
en su patria chica; y su dilatado bagaje en el púlpito, sabedor de la realidad 
de los que, como él, tuvieron que hacer frente a grandes retos en el Nuevo 
Reino de Granada durante el siglo xvii, influyeron lo suyo en la material-
ización de un noble deseo: ondear su Arte cual bandera contra los vientos 
de la censura, resuelto a defender a ultranza un tipo de predicador criollo, 
natural de las Indias, que privilegiara las letras americanas allende los mares.

Sobre el entonces célebre y docto bogotano, Forero recuerda en Un 
retórico granadino el orgullo que sentía por su rincón nativo, así como por 
sus gentes6. Y respecto al manual, no le dolieron prendas en afearle los 
lunares señalados por su compatricio José María Vergara y Vergara en su 
Historia de la literatura en Nueva Granada: 

3 Santiago Saborido Piñero, “Callejero de la ciudad de Cádiz (1830)”, Consejería de 
Cultura y Patrimonio Histórico (Archivo Histórico Provincial de Cádiz), [en línea], 
(05-06/2019), p. 11: <https://tinyurl.com/57hv78e5> (consultado el 13/08/2024).

4 Félix Herrero Salgado, La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII, Madrid, FUE, 
1996, p. 242.

5 Martín de Velasco, Arte de sermones, para saber hacerlos y predicarlos, dedicado al 
fray Iván de Herrera, lector de prima y prior del convento de predicadores de la ciudad 
de Cartagena y vicario provincial de todos los de la costa de Cartagena y Santa Marta, 
Cádiz, Bartolomé Núñez de Castro, 1677.

6 Manuel José Forero, “Un retórico granadino”, Thesaurus, 2, 2 (1946), pp. 363-371 
(p. 363). En su censura, el padre lector jubilado fray Alonso de Vargas escribió a 
propósito de Velasco “[...] que en su estilo se hallaban documentos, flores, y rayos, 
para enseñar, deleitar, y persuadir; porque saca enseñanza de los documentos, miel 
de las flores, y de los rayos, provecho. Persuade, en fin, todo lo que dice; y enseña 
deleitando con lo mismo que enseña y persuade” (Velasco, op. cit., Censura del 
padre fray Alonso de Vargas).
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Se queja Don José María de que fray Martín dijese las cosas em-
pleando muchas palabras para ello. Pero no está ahí la personalidad 
literaria del retórico granadino, sino en la exposición de los prin-
cipios eternos consagrados por los verdaderos oradores. Su mérito 
reside en renovar las enseñanzas olvidadas y en erigir una cátedra 
docta para esparcir en el Nuevo Mundo la doctrina invariable y 
magnífica. En los días penumbrosos de nuestro siglo xvii la elo-
cuencia sagrada carecía de manifestaciones dignas de tal nombre. 
Por esto, al levantarse un escritor para defender los fueros de la retó-
rica disminuida y vilipendiada tantas veces, su palabra era meritoria 
y su acción veneranda7.

El señor Vergara se hizo eco de unos párrafos —que también transcribiría 
en su Historia— del fundador del periodismo en Colombia, el cubano 
don Manuel del Socorro Rodríguez, que, a su vez, los había espigado 
del Arte de sermones de Velasco. Es así, y no de otro modo, como Vergara 
concluyó que el franciscano “incurría en los mismos defectos literarios de 
su tiempo, y que su prosa carecía de la precisión y austeridad necesarias en 
los libros docentes”8. Por el contrario, el político y también periodista y 
escritor José Martí (contemporáneo de aquel, si bien mucho más joven), 
supo interpretar de otro modo el párrafo de Socorro Rodríguez, toda vez 
que le concedió valor a su volumen en la descripción de la lengua “legíti-
ma y propia de América”9:

Por eso Martí piensa que la lengua “legítima y propia de América” 
debía ser la que tuviera “toda la lozanía del buen pensar, donde el 

7 Forero, op. cit., p. 369. He aquí las ideas textuales de Vergara: “Increíble parece que 
quien tan buenas reglas enseñaba, riñera con ellas al exponerlas, pues en el trozo que 
antecede sobra la mitad de las palabras que tiene, a causa de lo mucho que diluyó las 
ideas en las palabras. Dijo verdad, pero en muchas palabras. Sin embargo, las reglas 
del padre Velazco tendían a destruir el gongorismo que ya se había introducido en 
los sermones, después de haber inficionado los demás ramos de la literatura; y si 
los predicadores se hubieran atenido a los consejos del fraile americano, no hubiera 
escrito su Fray Gerundio el Padre Isla, ochenta años después”.

8 Academia Colombiana, Boletín de la Academia Colombiana, 23 (1973), p. 379.
9 José María Vergara y Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada: desde la 

Conquista hasta la Independencia (1583-1820), Bogotá, Librería americana, 1905, 
pp. 132-133.
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lenguaje sigue a la idea” (vii, 428). Lo que califica, pues, al escri-
tor, es “la determinación de subordinar el lenguaje al concepto” (v, 
128), y así repudia a los que cultivan la expresión descuidando el 
pensamiento: los llama “modernos escribidores” (xxiii, 295), y de-
clara: “Ni ha de decirse escritores, sino pensadores, en justo castigo 
de haber venido dando funestísima preferencia al arte de escribir 
sobre el de pensar” (xxiii, 296). “La belleza superior”, advierte, “vie-
ne al lenguaje, de expresar directamente la pasión, la esencia y el 
concepto” (v, 128), y “la originalidad del lenguaje ha de venir de la 
originalidad de la idea” (xii, 505). Entonces anota en sus apuntes la 
lección del Padre Velasco, autor del Arte de Sermones: “Las palabras 
que no dicen algo, no las digas”, y concluye: “Los adjetivos, metá-
foras y frases, si no declaran más bien la verdad, no son galas” (xxi, 
321), lo que en otra oportunidad repite: “Ha de borrarse del papel 
toda frase que no encierre un pensamiento digno de ser conservado, 
y toda palabra que no ayude a él” (xxiii, 296)10.

Una motivo para imprimir la obra, admitido por el propio Velasco, se-
cuela de su experiencia como predicador y el haber leído mucha oratoria 
sacra, fue la necesidad de hacérsela llegar a varios amigos que se la solici-
taban: 

Dirás que en esta materia hay muchos artes, y que el mío se vuelva, 
pues viene tarde. A que respondo que muchos de ellos he leído, pero 
todos me dan licencia para que el mío se imprima (quizás será de 
algún provecho) y con licencia suya y ruegos de mis amigos, lo doy 
a la estampa, para dárselo impreso, por no poder trasladarlo para 
todos los que lo piden11. 

En su noticia sobre el colombiano, tiene Forero palabras de admiración 
hacia su compatriota, en tanto que el fraile no vaciló al proclamar sus 
orígenes ante propios y extraños12. Ejemplos de su orgullo criollo asoman 
ya en la portada del volumen: “Padre de la santa provincia de Santa Fe del 

10 Carlos Ripoll, “Martí y el romanticismo: Lenguaje y Literatura”, Revista de Estudios 
Hispánicos, 6 (1979), pp. 183-204 (p. 195).

11 Velasco, op. cit., Prólogo al lector.
12 Forero, op. cit., p. 364.
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Nuevo Reino de Granada en las Indias” y “este libro se escribe en, y sale 
de (es obligación decirlo) las Indias, buscando en los Reinos de España, 
no el aplauso, sino la prensa”13. Acerca de su sentimiento de pertenencia, 
rescatamos este guiño a los comuneros de Castilla, también reacios al 
abuso de lo extranjero y a los cuales tanto azotaría Velasco: 

¿No has oído aquello de los comuneros? Pues éstos fueron los fariseos 
que a un tiempo despedazaron a Castilla y entablaron el aborrecimien-
to a las Indias. [...] Por no leer los comuneros un libro escrito en In-
dias, no quisieran que hubiese ingenios en las Indias. Si a ellos dirigiera 
yo el mío, no me faltara artificio para esconder la patria y el nombre 
de las Indias, que tanto los ofende. Pero siendo pragmática tan justa 
que el libro salga con el nombre y patria de su dueño, lo hago como 
se manda, logrando en esta obediencia un artificio para mí de mucho 
provecho; y en este pongo en la inscripción el nombre, para abrir en 
muchos el deseo de la doctrina, y para cerrar con él la puerta a los 
comuneros, pues es mi intento que no lean mi libro los comuneros14. 

También encontró buenas razones fray Martín para reivindicar al predi-
cador criollo ante las plumas peninsulares y cuantos menospreciaban a los 
intelectuales del Nuevo Mundo. Según Robledo Páez, 

el franciscano [...] relata que en España su libro no buscó los elogios 
sino la imprenta, pues estaba muy desarrollado en ciertos metropolita-
nos el odio por las Indias. Su estrategia de contraataque es diferente: no 
defiende a los autores indianos, sino que ridiculiza a los peninsulares 
que los desprecian. Velasco afirma que este odio fue primero propio de 
los infames comuneros de Castilla, y consecuentemente considera de 
la misma calaña a todos los españoles que juzguen negativamente su 
libro por indiano [...]. El desconocimiento y el desdén eran lo que los 
letrados neogranadinos percibían de parte del público metropolitano, 
situación menos que deseable para aquellos que anhelaban exponer 
sus virtudes y letras para mejorar su suerte profesional15. 

13 Velasco, op. cit., Prólogo al lector.
14 Ibidem.
15 Santiago Robledo Páez, “Eclesiásticos letrados: estudio preliminar sobre la actividad 

de productores de textos neogranadinos (1650-1750)”, Fronteras de la historia, 20, 
2, Instituto Colombiano de Antropología, julio-diciembre, (2015), pp. 64-90 (p. 77).
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Aunque es notorio su tono desafiante hacia quienes despreciaban a los 
letrados de ultramar, acierta Vitulli al subrayar las defensas por Velasco de 
un par de santafereños: 

No es casual que [...] dé como ejemplos de grandes predicadores a 
dos letrados americanos que representan todo el espectro cultural 
que la oratoria barroca abarca: desde el cura doctrinero (Barajas) 
hasta el rector de la catedral de Santa Fe de Bogotá (González), 
todos forman parte de un heterogéneo colectivo que pugna por in-
sertar sus intereses situacionales dentro del marco de la discusión 
y reflexión en torno a la predicación. Barajas y González son dos 
figuraciones ejemplares de la funcionalidad del predicador criollo 
que Velasco defiende y busca construir desde su propio texto16.

En la obra del bogotano se advierte un motivo genuinamente práctico 
para escribirla, primero, y darla a las prensas, después, como respuesta a 
la demanda de “iglesias que, recién erigidas en el Nuevo Mundo, pade-
cieron largamente por la carencia de varones aptos en todo para dilatar 
las enseñanzas del Maestro”17. Otra vez alude Forero al fervor criollo del 
fraile cuando lo celebra respecto a una España dotada de varones exce-
lentes en el arte de la elocuencia. Tenía claro Velasco que, para ser buen 
predicador, había que atesorar tanto un notable acervo teológico como el 
pleno dominio de la retórica: de la unión de ambos surgía el ejercicio de 
la predicación. Y a fe que puso empeño en colmar las lagunas de sus igua-
les con un “sencillo y discreto en la expresión de los conocimientos, como 
quien sabía que la verdadera ciencia es humilde”18. Valores muy ligados a 
la orden de san Francisco. En la aprobación, don Agustín de Velasco saca 
a relucir la exquisita formación de nuestro autor: “que no había de tener 
más privilegio una piedra o un metal que una racional criatura; y más 
cuando la aliñan y hermosean tantas universidades, colegios, academias 
y conventos”19. 

16 Juan Vitulli, “Cuatro formas de construir un predicador en América. Notas para un 
estudio sobre las conexiones entre predicación barroca y discurso criollo en el siglo 
xvii”, Orbis Tertius, 26, 34, e218, (2021), pp. 9-10. 

17 Forero, op. cit., p. 366.
18 Ibidem.
19 Velasco, op. cit., Aprobación de don Agustín de Velasco.
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He aquí otro estímulo que, como en el caso de otros predicadores de 
su tiempo, pudo mover la pluma del bogotano:

el estudiar no fue considerado ya solo como misión, sino incluso un 
medio de autopromoción social, tendente, en algunos casos, hacia 
la conquista de los grados académicos que sirviesen no solo para en-
señar, sino incluso, y sobre todo, para mérito y medre personal a fin 
de poder llegar a ser inquisidor, consejero del Rey o de los nobles, P. 
Provincial, o Guardián de los conventos importantes, etc.20.

Y allá va otro, sacado esta vez de su “Prólogo al lector”:

Muchas autoridades sí traigo de San Agustín, del libro cuarto de 
Doctrina Cristiana, en el tomo tercero de sus obras; y hágolo por 
otras dos razones: la primera, porque se conozca, que las cosas que 
aquí se tratan no son de poca importancia en la Iglesia, pues un 
Santo de tanta autoridad en ella compuso de propósito cuatro li-
bros para enseñarlas; y estimolas tanto San Agustín que dice deber 
aprenderlas, no solo los mancebos, sino los hombres de grave, y 
madura edad: nos ea tanti pendimus, vt eis discendis iam maturas vel 
etiam graves hominum aetates vellimus impendi. Porque al paso de los 
años crece la obligación de predicar con acierto. La segunda razón 
por que lo hago es porque he leído en algunos artes de predicar, en 
las retóricas sagradas y en los sermones impresos muchas cosas con-
trarias a la verdadera elocuencia; y así traigo a san Agustín, citado 
por lo que digo, para que en el santo se vea la verdad y se desengañe 
el que leyere21.

Velasco abundará sobre la doctrina agustiniana a lo largo y ancho de su Arte 
como lenitivo contra los contrarios a la verdadera elocuencia. Finalmente,

otro intento tenía, que es bueno, y fuera mejor tenido en secreto; pero 
puede servir siendo declarado; y es que con esto se puede servir a Dios 
en mucho, tratando su divina palabra con más respeto, restituyendo la 
predicación al decoro que se debe; porque los otros modos de predicar 

20 Vicente Castro F. y J. L. Rodríguez Molinero, Bernardino de Sahagun. Primer antrop-
ólogo en Nueva España (S. XVI), Salamanca, Universidad de Salamanca, 1986, p. 53.

21 Velasco, op. cit., Prólogo al lector.
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sin hilo y sin arte, ni aprovechan a los hombres, ni Dios se sirve con 
ellos. Hago lo que hago por Dios y su honra, ya lo dije22.

Buscando la complicidad y el abrigo divinos, vuelve a cebarse con aque-
llos que no predican con verdadera elocuencia; sin orillar que en la fe y 
conocimiento de las Escrituras y lo Santos Padres estriba la salvación del 
hombre. “Para la retórica sacra, la interiorización de los dogmas cristia-
nos y la aceptación de las verdades de la religión por parte de los fieles 
no sólo es una cuestión de educación sino de salvación. El fin último de 
la predicación no es aumentar la fama del predicador o cumplir con una 
tradición o costumbre, sino salvar el alma del ser humano para que pueda 
gozar de la vida eterna”23.

A este respecto, ya en las postrimerías del Arte de sermones, pregunta 
Velasco: “¿Por qué piensas que está la retórica tan desacreditada y tan 
desconocida la elocuencia? Porque de ella (que había de servir como de 
medio) se hace fin de vanagloria”24. De ahí que recomiende:

Mientras estudias y trazas el sermón, no te olvides de tu intento 
(que es agradar a Dios) y alcanzarás gran luz en el ingenio; irás te-
niendo de la retórica conocimiento perfecto; sabrás para qué es y de 
qué sirve; pondrás las cosas en sus lugares; echarás de ver que solo 
sirven de medios para aprovechar a los oyentes, no para fin de vani-
dad tuya, ni de mostrarte elocuente, ni de coger aplauso25.

Como argumentaremos al hilo de la fecha de impresión del Arte, el retóri-
co granadino tenía sus borradores listos en 167426. Por eso en su “Prólogo 
al lector” publica: “Así que me viste con cincuenta y seis años de edad, y 
con el Arte en las manos, ibas a decir armado de refranes ofensivos, ya es 
viejo Pedro, [...]”27, aunque sin incluir fecha alguna. Por tanto, si tenemos 
en cuenta que los borradores bien pudieron contener ya dicho exordio y 

22 Ibidem.
23 Alejandra Soria Gutiérrez, Retórica sacra en la Nueva España, New York, IDEA, 

2014, p. 74. 
24 Velasco, op. cit., fol. 228.
25 Ibidem, fol. 227.
26 Forero, op. cit., p. 363.
27 Velasco, op. cit., Prólogo al lector.
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debían ser revisados y autorizados, podemos fijar el año 1618 como su 
fecha de nacimiento aproximada. Una data que discrepa de la de 1621, 
sugerida por Forero28, Beuchot Puente29 y Robledo Páez30, que tomaron 
la fecha de estampa (1677) como posible data anticipada por Velasco en 
el prólogo. Predicción que habría sido un tanto osada por parte del autor, 
que ni siquiera llegaría a ver su obra con fecha de impresión en el frontis. 
Entienden, remitiéndose a la cita previa, que es el lector el que tendría 
ya la obra en sus manos, y no el propio autor, cuando el fraile contaba 
cincuenta y seis años. La interpretación que aquí se expone para fijar su 
nacimiento en 1618, cifra dicha edad como el momento en que fray Mar-
tín dio por terminados sus borradores.

Por lo que respecta a su biografía, conviene aludir al largo viaje que, 
bajo el patrocinio del marqués de Villalta, lo condujo desde Cartagena 
hasta Santa Fe, con el fin de cumplir su cargo de guardián en el convento 
de San Francisco. Véase la siguiente cita de la “Dedicatoria”:

Cuando subí al Reino a ser guardián de Santa Fe, hizo su señoría 
el costo del viaje a todos los pobres que iban conmigo. Suya fue la 
canoa y el matalotaje hasta sus haciendas, de Mahates a la Barranca; 
suyas fueron cincuenta mulas que hubimos menester en tiempo que 
valía cinco pesos cada una; de la Barranca a Mompox, y de Mompox 
al Puerto de Honda fueron ajenas las canoas que nos condujeron. 
Pero costeadas a cuenta del señor Marqués. En la ciudad de Santa 
Fe, siendo guardián recibí carta de su señoría, y en ella inclusa una 
libranza de diez mil pesos para mis necesidades, la agradecí sin acep-
tarla, porque no tuve necesidades de tanto precio31.   

Ofrecemos a continuación una síntesis del viaje:
1. De Cartagena a Mahates.
2. De Mahates a la Barranca.
3. De la Barranca a Mompox.
4. De Mompox a la Honda.

28 Forero, op. cit., p. 363.
29 Mauricio Beuchot Puente, “Retóricos de la Nueva España”, México, UNAM, Insti-

tuto de Investigaciones Filológicas, (1996), pp. 38-39.
30 Robledo Páez, op. cit., p. 77.
31 Velasco, op. cit., Dedicatoria.
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5. De la Honda32 a Santa Fe.

La ruta es de veras similar a la del jesuita español Pedro Claver de Carta-
gena rumbo a Santa Fe de Bogotá: 

Partió para Cartagena el 15 de abril, a los treinta años, de donde salió 
a fines de 1610 o principios de 1611, hacia Santafé de Bogotá. Por el 
Magdalena llegaron a Barranca de Mateo, puerto a pocos kilómetros 
de la actual Calamar, donde tomó una canoa para llegar a Honda, 
pasando por Tenerife. Se gastaba un día en esta travesía de 43 kiló-
metros; de allí a Mompós, otros tres o cuatro días; se seguía después 
a Nare, y luego cuatro o cinco días a Honda. Continuaron a caballo 
hasta Santafé, al Colegio de San Bartolomé, donde Pedro Claver sirvió 
como hermano coadjutor. Pasó al Colegio de Tunja en 1614, de don-
de regresó a Santafé en 1615, para emprender el viaje a Cartagena33.

      

32 Honda fue el puerto fluvial más importante sobre el Magdalena durante la Colonia 
y el siglo xix.

33 Diana Luz Ceballos Gómez, “Personalidades del ámbito religioso colombiano”, La 
Red Cultural del Banco de la República, [en línea], (19/10/2017): <https://tinyurl.
com/yuxccuht> (consultado el 13/08/2024).
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2. Formación académica y tareas como guardián del convento de 
San Francisco

Vitulli sostuvo que el neogranadino se crio en Santa Fe de Bogotá34. ¿Y 
qué tipo de educación hubo de recibir? De nuevo nos hacemos eco de los 
preliminares de la princeps del Arte, donde Agustín de Velasco explicitó 
“que no había de tener más privilegio una piedra o un metal que una 
racional criatura; y más cuando la aliñan y hermosean tantas universida-
des, colegios, academias y conventos”35. Carecemos de datos sobre la ins-
trucción del fraile, pero sí que vale especular con sus posibles escenarios 
académicos:

En época de la Colonia, la universidad jugó un papel clave dentro 
de la jerarquizada y segregacionista sociedad de la época. [...] La 
universidad funcionó como un mecanismo para mantener y elevar 
su estatus social y económico: el acceso a un saber determinado 
—particularmente Teología o Derecho—, significaba poder; el uso 
del latín, lengua en que se expresaban y circulaban tales saberes, 
constituía un elemento de diferenciación y prestigio. [...] Las pri-
meras formas de instrucción “superior” en la sociedad colonial es-
tuvieron restringidas a las cátedras de gramática y lectura dirigidas 
a clérigos y seglares, fundadas después de la instalación de la Real 
Audiencia en 1550, en los conventos establecidos por las primeras 
órdenes monásticas que llegaron al reino: franciscanos, agustinos y 
dominicos. Sólo a comienzos del siglo xvii aparecen los primeros 
colegios y universidades con autorización para otorgar títulos de 
licenciados y doctores. [...] A finales del siglo xvi el arzobispo Fray 
Luis Zapata de Cárdenas fundó en Santa Fe el Colegio-Seminario 
de San Luis, destinado a la formación del clero e inspirado en la 
doctrina del Concilio de Trento. Éste fue el antecedente del Colegio 
de San Bartolomé, pues tuvo una corta vida que no fue más allá de 
1588 [...]. La creación del nuevo colegio en 1605 obedeció, prin-
cipalmente, a la “ignorancia cultural del clero” del Nuevo Reino 
[...]. Desde finales del siglo xvi, autoridades civiles y eclesiásticas 
habían señalado que muchos curas ya ordenados carecían de toda 

34 Vitulli, “Cuatro formas de construir un predicador en América”, p. 8.
35 Velasco, op. cit., Aprobación de don Agustín de Velasco.
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instrucción en materia de doctrina y predicación, no sabían el latín 
y en muchos casos, ni siquiera sabían leer [...]. En general, colegios y 
universidades tenían tres ciclos de estudio: artes, teología y cánones. 
El primero correspondía al llamado ‘estudio general’ (Studium Ge-
nerale) de las universidades medievales, periodo de iniciación de dos 
a tres años en el que se enseñaban gramática latina, retórica, lógica, 
metafísica y algo de matemáticas y física. En los ciclos de teología y 
cánones que duraban cuatro años, se estudiaba a Aristóteles, Santo 
Tomás y los maestros escolásticos. [...] Siguiendo la doctrina esco-
lástica, el método de enseñanza en estas instituciones se fundaba 
en lo que se conocía como la dictatio y la disputatio, que consistía 
en la lectura que hacía un maestro de parte de la obra de un autor, 
seguida de preguntas y las respectivas respuestas y conclusiones por 
parte de los estudiantes. 

Este sistema preparaba curas y abogados, satisfaciendo las necesi-
dades de una sociedad agraria, comercial y minera, cuyas actividades 
se adelantaban al margen de los desarrollos tecnológicos europeos. 
[...] Hasta el siglo xviii, la enseñanza se concentraba en cuatro mo-
dalidades de instrucción: 1) la primera de ellas se conocía como 
estudios generales, por medio de los cuales se preparaban las ‘gentes 
principales y beneméritas’ para el ejercicio de la jurisprudencia o 
para el sacerdocio. Esta modalidad educativa se llevaba a cabo en los 
colegios mayores o seminarios que funcionaban en las principales 
ciudades del virreinato; 2) un segundo tipo de instrucción era rea-
lizada por preceptores particulares y dirigida exclusivamente a los 
hijos de comerciantes, mineros y funcionarios de la alta burocracia 
virreinal, conocida con el nombre de enseñanza hogareña. Los ayos 
o bachilleres de pupilos, como se les llamaba a estos preceptores 
particulares, eran sostenidos en las casas de aquellos potentados y 
sin dejar de formar parte de la servidumbre, estaban encargados de 
enseñar a los niños a leer, escribir y contar; 3) una tercera modalidad 
de enseñanza, que podríamos llamar conventual, era la realizada por 
curas en sus respectivas casas curales, en donde impartían, a niños 
de buenas capacidades y probada virtud, una mínima enseñanza, 
algo de latín y demás conocimientos esenciales para el sacerdocio; 
4) una última modalidad, conocida como escuela pía(dosa) surgió 
hacia finales del siglo XVII como producto de las donaciones he-
chas por grandes potentados, los cuales dejaban a cargo de órdenes 
religiosas determinada cantidad de dinero para la fundación, admi-
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nistración y pago de maestros (por lo general un clérigo de orden), 
con la obligación expresa de aceptar a niños españoles pobres. Es-
tas escuelas estuvieron anexas a los colegios mayores, especialmente 
aquellos regentados por los jesuitas36. 

Según la trayectoria académica del autor del Arte, y considerando su sede 
de origen y la época que le tocó vivir, es más que probable que Velasco (al 
igual que Forero) cursara sus primeros letras en el nuevo Colegio Seminario 
de San Bartolomé de su ciudad, para luego pasar a la Universidad y Acade-
mia de San Francisco Javier37. Al enumerar los centros teológicos más señe-
ros del Nuevo Reino de Granada, no podemos olvidarnos de los conventos 
en los cuales residió fray Martín, ni tampoco de su estadía peninsular en 
el Colegio San Buenaventura de Sevilla, uno de los mejores de la orden 
seráfica, a causa de los muchos y sapientes religiosos que salieron de él38. 

36 Jorge Orlando Castro V. y Carlos Ernesto Noguera R., La educación en la Santa Fe 
colonial, Historia de la educación en Bogotá - Tomo I, Serie Investigación IDEP, 
Editorial Jotamar, Bogotá, 2012, pp. 19-32 (pp. 19-22).

37 “En solemne ceremonia realizada el 13 de junio de 1623, el P. Baltasar Mas, S.J., 
presentó a la Audiencia de Santa Fe el Breve Pontificio y la Cédula Real. En estas 
nuevas condiciones se otorgaron los primeros grados de Bachiller en artes y teología, 
a quienes de tiempo atrás habían aprobado los cursos correspondientes en el colegio 
de la Compañía de Jesús, establecido desde 1604. Sobresale entre los alumnos de 
entonces, Pedro Claver, el jesuita español que se consagraría en Cartagena a la de-
fensa de los Derechos Humanos y sería canonizado en 1888. Debe recordarse que 
los alumnos del Colegio Seminario de San Bartolomé, fundado por el Arzobispo 
Lobo Guerrero en 1605 y encomendado a los jesuitas desde entonces, estudiaban 
también en dicho colegio. Esa fecha marca, pues, el origen de la que se conocería en 
los tiempos coloniales como Universidad y Academia de San Francisco Javier, que 
en su nombre honra al célebre jesuita misionero canonizado en 1622. [...] Resta-
blecida en 1930 con el nombre de Pontificia Universidad Javeriana”. Texto recu-
perado de la página web de la propia universidad: https://tinyurl.com/mr32erkm 
(consultado el 11/09/2023). 

38 Más adelante haremos alusión a los conventos de Santa María Magdalena de Tunja 
y Loreto de Cartagena, donde se impartían estudios de Arte y Teología, hasta el 
punto de constituirse como dos de los mejores centros de estudios teológicos del 
Nuevo Reino de Granada. Allí también aprendió Velasco. Véase Pilar Hernández 
Aparicio, “Estadísticas franciscanas del siglo xvii”, V Centenario del descubrimien-
to de América, III Congreso Internacional sobre Los Franciscanos en el Nuevo Mundo 
(siglo xvii), Madrid, Editorial Deimos, S. A., pp. 555-591. 
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Como parte de su proceso formativo, entresacamos de su Arte una cita 
de relieve por cuanto aclara que tuvo medios para trasladarse a España y 
aprender de predicadores a los que admiraba. Sabemos que en 1660 se 
había afincado en la capital de Andalucía: 

Este fue el arte de aquel grande y famoso maestro del púlpito, el 
muy reverendo padre fray Gregorio Santillán, predicador de su Ma-
jestad, honra de la religión y padre de su provincia, la Andalucía. A 
quien merecí oír en Sevilla el año de mil seiscientos y sesenta en la 
capilla vieja del Sagrario, en la octava del Santísimo. Y como fui con 
cuidado, reconocí su gran talento, y que éste era el principal primor 
de que jugaba. Porque acudía con frecuencia a las transiciones con la 
mano siniestra. Y con todo el semblante, a lo necesario y al intento. 
También véanse, en la misma ciudad, otros muchos predicadores 
que procuraban imitarlo, pero mudaban las riendas, corrían en lo 
necesario, y paraban en lo inútil y en las manos; que en eso para, 
quien imita39.

Ahondando en la trayectoria de Santillán, podemos aportar argumentos 
que justifiquen el más que probable periodo de Velasco en el Colegio 
Mayor de San Buenaventura (c. 1660). Solo un lustro antes del encuen-
tro entre ambos, el primero capitaneó el proceso de reconstrucción de la 
Capilla de Nuestra Señora de la Piedad que los caballeros de la Nación 
Vascongada tenían en su convento de San Francisco, y que el 30 de enero 
de ese mismo año había quedado en ruinas tras su hundimiento40. 

Pero volviendo al Colegio Mayor de San Buenaventura, que nos atañe 
por el interés que pudo despertar en Velasco, se ofrece enseguida una 
breve descripción:
 

39 Velasco, op. cit., fol. 171.
40 “En la ciudad de Sevilla en primero del mes de agosto de 1650 años, estando en el 

Convento de San Francisco de esta ciudad de Sevilla, ante mí Alonso de Alarcón, 
escribano público del número de ella y testigos y uso escriptos parecieron el R. P. Fr. 
Gregorio de Santillán, Guardián del dicho Convento, y Religiosos de él [...]” Véase 
José Garmendia Arruabarrena, “Documentos inéditos de la Congregación de los 
Vizcaínos en Sevilla (1650) II”, Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del 
País, 36, 1 (1980), pp. 219-233 (p. 229).  
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Fundado en el año de 1600, el M. R. P. Fray Luis Rebolledo, lector ju-
bilado y provincial de esta provincia, quiso fundar en esta ciudad una 
cátedra y colegio de nuestra orden a imitación de la de Alcalá de He-
nares, en que sólo se tratan de Letras y Estudios mayores de ciencias 
Sagradas, con la advocación del Seráfico Doctor San Buenaventura. 
[...] Mirando el estado topográfico de Sevilla entre toda esta Provincia 
y la facilidad de comunicarse por mar con las Provincias del Norte y 
de Ultramar y con los demás Continentes por navegación, conocido 
este convento en todo el mundo por el número de sus hijos que en-
viaba hasta los confines de la tierra y por lo tanto viendo la facilidad 
de que podía disponer la Provincia para sus jóvenes más aventajados 
que no tenían facilidad o medios de desarrollar su ingenio y hacerse 
hombres de mayor peso y gloria para la Orden y la Iglesia, estableció 
este Colegio a la altura de los más célebres del universo. [...] No sa-
tisfacía este plan al intento de los religiosos porque tenían que salir 
de su Convento para ir a esas aulas. Por eso se sacrificó una parte de 
la Huerta del Convento de San Francisco y se hizo, en el espacio que 
iba desde la calle Vizcaynos a la calle Catalanes en 1605, el magnífico 
edificio, con sus tres patios y su iglesia, independiente, que daba a la 
misma calle Catalanes. Los tres patios formaban un magnífico frontis 
a la huerta y por ella se comunicaba el Convento Mayor y el Mayor 
Colegio. La entrada la tenía por la calle Catalanes junto al Horno de 
Nieto y a la capilla del Sagrario, que estaba bajo el coro de la iglesia de 
San Buenaventura, donde hoy está la calle Bilbao41. 

No podemos cerrar este capítulo sin aludir a fray Pedro de Alba y Astor-
ga, conocido por su vehemente defensa de la Inmaculada Concepción 
de María y cuya biblioteca fue ensalzada en el Arte del santafereño como 
modelo para entender la división de la materia haciendo uso del ingenio 
y de una “briosa inventiva”42:

41 Véase María José Del Castillo y Utrilla, “La Iglesia y el Colegio de San Buenaven-
tura de Sevilla en el siglo xix”, Laboratorio de Arte, Revista del Departamento de 
Historia, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1 (1988), pp. 181-182. Esta es la capilla 
vieja del Sagrario a la que hacía referencia fray Martín en su libro (Velasco, op. cit., 
fol. 171) y en la que debió de admirar las prédicas de fray Gregorio Santillán.

42 Velasco, op. cit., fol. 28. Junto con Antonio Ossorio de las Peñas, al que nos referire-
mos en el próximo parágrafo, tuvieron una influencia directa en la línea inmaculista 
defendida por Velasco.
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Aprenderás a hacer con agudeza la división, si te vales de los predi-
cadores antiguos latinos: San Antonio de Padua, San Antonino, San 
Bernardino, & c. Y podrás ver e imitar muchas en el cardenal Hugo, 
en la explicación de los salmos, y en los sermones de Armando de 
Bellovisu en la biblioteca del reverendo padre fray Pedro de Alba43.

43 Velasco, op. cit., fol. 29. De todos los defensores inmaculistas del siglo xvii “el más 
importante fue el fraile Pedro de Alva y Astorga. Este fervoroso inmaculista a partir 
de 1660 comienza las publicaciones inmaculistas. A finales de 1661 o comienzos de 
1662 viaja a los Países Bajos y allí monta una imprenta inmaculista en el convento 
franciscano en la ciudad de Lovaina, la Tipografía Immaculatae Concepcionis con 
la complacencia y privilegios de la Corona, cerrada en 1667 en el marco de la con-
troversia inmaculista. Como sus trabajos siempre eran polémicos el fraile utilizó 
varios seudónimos con el fin de que sus escritos circularan libremente. Dos edicio-
nes de sus trabajos inmaculistas, Sol Veritatis cum ventilabro seraphico pro candida 
Aurora Maria in suo Conceptioni sortu ... a peccato originali praeservata, Madrid, 
1660; Nodus indissolubilis de conceptu mentis et conceptu ventris, Madrid, 1661 y 
1663, se encontraban en el índice de los libros prohibidos. El primero fue vetado 
por la inquisición española el 22 de junio de 1665 y por el Santo Oficio de Lima 
entre 1657 y 1662. Pese a la censura los libros circularon por las colonias y, aún 
más, los grabados que acompañaban sus tratados fueron reproducidos por pintores 
de Bolivia y de la Nueva España. Un hecho ciertamente relevante es que en el único 
lienzo de la serie mencionada en que se distingue el nombre de un volumen es en el 
lienzo de Alva y Astorga. El fraile está tomando apuntes del Sol Veritatis. De todos 
los tratados polémicos de Alva ¿por qué precisamente se escogió este libro? ¿Qué 
importancia tuvo a la luz del contexto inmaculista del siglo xvii y del ambiente 
santafereño del siglo xviii? Las investigaciones del fraile le habían aclarado que las 
objeciones hacia la Inmaculada venían de la base de la Tradición. Convencido que 
la forma para superar los obstáculos debía venir de la teología, en el Sol Veritatis 
recogió las aseveraciones de la Tradición, analizándolas desde la crítica y desde la 
teología. Tal arsenal se constituía en un arma implacable contra todos aquellos con-
trarios al Misterio, en tanto al estudiar las sentencias de la Tradición se veía, según 
él, que eran erradas. El libro se entregó a los teólogos de la Real Junta que dictam-
inaron que “aunque la doctrina no tiene censura, tiene algunas palabras injuriosas 
y de detracción contra la Orden de Santo Domingo y cuando la Junta aprobó este 
libro fue con condición que quitase dichas palabras injuriosas” correcciones que 
no se produjeron. Con todo y la prohibición salió a la luz con gran popularidad 
y éxito, tanto en el viejo mundo como en las Indias” (María del Rosario Leal del 
Castillo, Mecanismos de reproducción y prácticas devocionales de la Limpia Concepción 
en el Altiplano Cundiboyacense, siglos xvii y xviii, Bogotá, Universidad Externado de 
Colombia, 2017 [tesis doctoral], pp. 100-102).
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Fray Martín fue guardián de los conventos franciscanos de San Diego y 
San Francisco de Cartagena, ambos en el Nuevo Reino de Granada: “Dos 
veces he sido guardián en esta ciudad de Cartagena, en el Convento de la 
Recolección, y en éste de la Observancia”44. Asimismo, en la dedicatoria 
escribe a su superior, el reverendo padre y vicario provincial fray Manuel 
de Asurza, que respondería a Velasco en su licencia de la orden (también 
incluida en el Arte del santafereño):

Al reverendo padre fray Martín de Velasco, padre perpetuo de esta 
provincia de Santa Fe, salud y paz en nuestro Señor Jesucristo [...] 
Dadas en este nuestro convento de la Recolección de San Diego de 
la ciudad de Cartagena de Indias45.

 
Según afirma Vergara y Vergara46, Velasco fue residente del convento de 
San Francisco de su ciudad natal. Condición a la cual, gracias a la “Apro-
bación” de don Juan Rodríguez en la princeps del Arte, vale añadir el 
guardianato del convento de San Francisco de Santa Fe:
      

compuesto por el muy reverendo padre predicador fray Martín de 
Velasco, de la regular observancia del seráfico padre S. Francisco, 
guardián que ha sido dos veces en esta ciudad en el Convento de la 
Recolección, y en el de la Observancia, y otra vez en el Convento 
de Santa Fe47.

Hoy sabemos que los centros de estudios en Santa Fe “se consolidaron en 
el siglo xvii, y así, a mediados de la centuria tenía 46 monjas clarisas en 
Bogotá, 300 religiosos, 26 guardianías y 49 casas de doctrina; las guardia-
nías de San Diego de Bogotá y Cartagena, y Santa María de los Ángeles 
de Guadunas eran casas de recolección. En los conventos de Santa María 
Magdalena de Tunja y en el Loreto de Cartagena se impartían estudios de 
Arte y Teología”48. 

44 Velasco, op. cit., Dedicatoria.
45 Ibidem, Licencia de la Orden.
46 Vergara y Vergara, op. cit., p. 130.
47 Velasco, op. cit., Aprobación de D. Juan Rodríguez.
48 Hernández Aparicio, op. cit., pp. 555-556. Una de esas 26 guardanías hubo de ser 

la de Velasco.
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Este dato es particularmente relevante porque indica que Velasco estudió 
en dos de los centros teológicos más destacados del Nuevo Reino de Gra-
nada: el convento de San Francisco (también llamado de Nuestra Señora 
de Loreto) y el de Santa María Magdalena de Tunja. Precisamente en 
Tunja, a unos 163 kilómetros de Santa Fe, tenía el santafereño a un cono-
cido y admirado predicador, el cura doctrinero Pedro de Barajas:

Se deben conocer estos malos estilos para evitarlos, procurando 
obrar con perfección en los otros, como lo hizo en nuestros tiempos 
en la ciudad de Tunja, tan conocida por su nobleza, como por los 
ingenios que produce el fénix de ellos, y mayor talento de su siglo, 
el bachiller Pedro de Barajas, cura doctrinero de Soracá, el cual, des-
pués que corrigió la arrogancia de su natural y estilos viciosos de la 
juventud, diera, si tuvieran la dicha de oírle, a Cicerón que imitar, y 
a Demóstenes mucho que aprender, que solos ellos pudieran, como 
daba a los que le oían, solo que admirar. Una cosa tiene buena el 
estilo vicioso, y es la enmienda. No sé qué se tienen los talentos, que 
son mejores los enmendados; porque el brío que los hacía viciosos, 
después de corregido, queda hecho virtud, y famosa49.

3. La fábriCa de sermones 

A unos 38 kilómetros de Tunja, se encuentra una sede que pudiera guar-
dar relación con el Arte de Velasco: la Villa de Leyva, fundada el 12 de 
junio de 1572, que, además de preservar una impresionante belleza co-
lonial y un paisaje espléndido, conserva la casa del cabildo, que luego 
pasaría a ser “la Real Fábrica de Licores, la primera destilería de licores 
que se estableció en el Nuevo Reino de Granada. Merece la pena detener-
se ante su portada, que aún conserva el escudo de España del siglo XVII. 
Actualmente, en su patio interior se celebra un mercado de artesanía y 
antigüedades”50:

49 Velasco, op. cit., fol. 62. 
50 www.elmundoatuspies.es/2015/09/villa-de-leyva-la-bella-colombia.html (consul-

tado el 09/08/2023). 
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Fachada de la Real Fábrica de Licores con escudo de armas usado por España en la metrópoli  
y sus colonias, coronando la entrada, Villa de Leyva51.

Conviene reparar en la figura de don Antonio Ossorio de las Peñas, natural 
de Santafé, cura y juez eclesiástico de Villa de Leyva, con fama de ingenio-
so y sutil predicador. Según Vergara y Vergara52, fue un autor gongorino 
que, ya con el título de sus sermones, indicaba que había abrazado aquella 
escuela con todas las consecuencias. En 1668, le dedicó a don fray Juan de 
Arguinao, de la Orden de Predicadores y arzobispo del Nuevo Reino de 
Granada entre 1661 y 1678, un compendio de sermones sobre la Virgen: 
Maravillas de Dios en su Madre. La obra incluía veintidós, de los cuales cua-
tro se centraban en la Inmaculada. Y el tercero llevaría por título Fábrica 
de las atenciones de Dios. A propósito de este tercer sermón, declara Leal del 
Castillo “que el fruto de la Gracia es María y Dios la hizo Madre de su hijo. 
Si bien María es hija de Adán, naturaleza humana, no hubo en Ella ningu-
na mancha, porque fue cobijada con la sombra de Dios; Dios hizo de Ella 
una fábrica de sus atenciones. María es la casa del hijo, sin ninguna tacha ni 
mancha, llena de amor y el obrero mayor el Espíritu Santo”53.

Muy cerca de Leyva se halla asimismo la cueva de La Fábrica: 

Antiguamente fue un templo indígena muisca, mide aproximada-
mente 1 km de largo por 30 m de ancho y 20 m de alto, con dos 

51 Ibidem.
52 José María Vergara y Vergara, Historia de la literatura en Nueva Granada, 1831-

1872. Bogotá, Impr. de Echeverria hermanos, 1867, p. 98.
53 Leal del Castillo, op. cit., p. 132.
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galerías principales donde cuenta con 4 salones (salón del sol, de la 
luna, túnel del viento y de la oscuridad), dividida en varias seccio-
nes dando la impresión de la estructura de una Fábrica. En la épo-
ca precolombina, la cultura muisca es reconocida como un templo 
de adoración a sus divinidades y práctica de rituales religiosos. La 
importancia de este bien, patrimonial, natural, cultural y antropo-
lógico de la cultura muisca se debe a que en este lugar desarrolla-
ban varias actividades y hacían sus peregrinaciones a la Laguna de 
Iguaque para rendir culto a la Diosa Bachué. Su nombre a Cueva 
de la Fábrica se da porque los indígenas hacían en este lugar algunas 
artesanías en cerámica y en fique54. 

54 En todas las latitudes y en todas las religiones se hacen peregrinaciones hacia los San-
tuarios religiosos. Para el Cristianismo medieval esas peregrinaciones tenían singular 
importancia. Se peregrinaba a los Santos lugares de la Palestina para visitar la cueva 
de Belén y el Santo Sepulcro; se peregrinaba hacia Santiago de Compostela al noro-
este de España para visitar la tumba del apóstol Santiago evangelizador de la Penín-
sula; y en la Colombia Prehispánica ‘se corría la tierra’ que era la forma de denominar 
ese mandato ritual de visitar las lagunas y los Santuarios religiosos muiscas, con 
cierta periodicidad tras largos días de camino”. Véase Mercedes Medina de Pacheco, 
“Análisis de uno de los aspectos característicos de la evangelización en la América 
Española y en el Nuevo Reino de Granada”, Universidad Externado de Colombia, 
Bogotá, Colombia, 16, 27, (1987), pp. 251-264 (p. 252). Los salones del sol y la 
luna de “La Fábrica” muisca sirven de puente de unión entre la religión cristiana y 
las religiones de la América Precolombina: el “culto católico a la Virgen María” [“Las 
doce estrellas en la corona de la mujer”: en el Apocalipsis se describe a una mujer 
con una corona y doce estrellas en la cabeza: “Y apareció en el cielo una grande señal: 
Una mujer cubierta del sol, y la luna debajo de sus pies, y en su cabeza una corona 
de doce estrellas. Y estando en cinta, clamaba con dolores de parto, y sufría dolores 
de parir” (Felipe Scio de San Miguel, La Santa Biblia traducida al español de la Vul-
gata Latina y anotada conforme al sentido de los Santos Padres y Espositores Católicos, 
Tomo V, Nuevo Testamento, Gaspar y Roig Editores, Madrid, 1854, p. 603, Ap. 
xii: 1-2)] y el culto indígena a la divinidad femenina aborigen, ambas curiosamente 
asociadas con la luna y con la serpiente. La coincidencia, por otra parte, tiene con-
notaciones universales: Isis, se llamó a la diosa luna entre los egipcios, Astarté entre 
los fenicios y en ambos casos fue representada como una mujer. Muchos pueblos 
agricultores de América Precolombina identificaron al astro nocturno con la diosa 
madre. A ella le atribuían la fertilidad de la tierra. Los teotihuacanos erigieron a la 
luna una pirámide en el sitio más importante de su ciudad ceremonial. Los muiscas 
del Altiplano Cundiboyacense la llamaban Chía y la veneraban como a la transfor-
mación astral de su madre Bachué quién había sido consecutivamente mujer, serpi-
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A vender ese tipo de artesanías se destina actualmente La Fábrica de la Vi-
lla de Leyva. Bien sea por la cueva de La Fábrica (en la que hacían objetos 
de artesanía y rezaban a sus dioses) o por La Fábrica de la Villa de Leyva, 
se tomó prestado el sustantivo (“fábrica”) para el sermón de Ossorio de las 
Peñas, a cuya zaga hubo de proceder Velasco en su Arte, donde lo emplea 
a menudo55. El sintagma “fábrica del sermón” ya lo había empleado el 
dominico fray Andrés Ferrer de Valdecebro, del Colegio de la Ciudad de 
Puebla de los Ángeles, en su Orador católico atento y advertido (Madrid, 
Diego Díaz de la Carrera, 1655): 

Los temas que trata tienen breve resumen: de la excelencia del oficio de 
predicador, de la necesidad del estilo retórico y sus peligros, de la Sa-
grada Escritura como fuente de materia y estilo, de la fábrica del sermón 
y de la acción en el púlpito. [...] Como lo que a fray Andrés le interesa 
más es la problemática del estilo, a ella dedica quince capítulos, y uno 
solo a temas tan importantes como la fábrica del sermón, las acciones y 
los gestos, que además despacha con pocas y manidas palabras56.

Y tampoco se olvide que, en palabras de fray Martín, Pedro de Barajas era 
el mayor talento de su siglo y “fabricaba” sus sermones cerca de la famosa 

ente y luna. Las razones de asociación mítica de la luna y la mujer están justificadas 
ante todo por la concordancia de los ciclos lunares, 28 días, con el ciclo biológico 
femenino y por haber sido siempre asociadas la luna y la mujer a la fertilidad de 
la tierra. También han estado asociadas universalmente la luna con la serpiente ya 
que ambas regeneran: la luna en sus fases y la serpiente con sus cambios de piel. La 
serpiente es además símbolo de la tierra y de la fertilidad. En el arte precolombino 
de nuestro país aparece representada en la estatuaría en San Agustín, en la cerámica 
muisca, tairona, y de Tierradentro y en la orfebrería especialmente en la de los muis-
cas. Para ellos el astro nocturno, la serpiente y la diosa madre eran un mismo ser. Por 
eso cuando la evangelización cristiana trajo a América las imágenes de María sobre 
la luna (dos seres femeninos del mundo celeste), la Religión de Cristo venciendo a 
la Medialuna de Mahoma, o la madre de Dios Cristiano suplantando a la divinidad 
de la América Prehispánica; y la imagen de María sobre la serpiente (el bien que 
vence al mal) la devoción fue acogida con la facilidad de una ya existente imagen y 
sentimiento ancestral” (Medina de Pacheco, op. cit., p. 253). 

55 Velasco, op. cit., capítulos iii (1, 4), iv (3), v (1), xiv  (2), xvii (7), xviii (34, 43), xx 
(8), xxii (9), xxiii (13), xxix (2, 5). 

56 Herrero Salgado, op. cit., p. 237. 
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cueva y de la Fábrica Real de licores antes de predicarlos en Tunja (la ca-
pital del departamento colombiano que incluye a Soracá, donde ejercía 
como doctrinero)57:

Así ha de hacer el que trabaja en la fábrica de un sermón, que para 
darle orden artificioso de conexión y de fundamento debe proceder 
con el orden de la ciencia, difiniendo, dividiendo y argumentando58.

Supuesto este orden de la ciencia, puedes idear la fábrica de tu ser-
món de esta manera59. 

Para ello notarás primero que estas cuatro partes integrales de la re-
tórica te pueden servir para la fábrica de tu sermón de dos maneras: 
una cuando lo discurres, buscándole la idea; y otra cuando lo formas 
según la idea60.

Las partes materiales del sermón, como materiales, son las que van 
recibiendo la forma y perfecciones del Arte. Y así, cuando vayas fa-
bricando el sermón, porque no yerres la fábrica has de ir colocando 
las partes integrales de la retórica, como forma, en las partes mate-
riales del sermón61.

Sin este tercer artificio, quedaba la fábrica del sermón muy imper-
fecta, porque importara poco venir bien fundado con el primer ar-
tificio y muy lucido con el segundo si de todo él no se tenía ni se 
sacaba algún provecho. Y así, para que todo el sermón no sea agu-

57 Talladores famosos de la escuela de Santa Fe y Tunja fueron muchos, pero “por el 
tema desarrollado se destaca Lorenzo de Lugo, autor de los altorrelieves del retablo 
de la Capilla del Rosario de la Iglesia de Santo Domingo de Tunja en los cuales están 
representadas escenas de los misterios del Rosario” (Medina de Pacheco, op. cit., p. 
257). Al igual que hiciera Ossorio de las Peñas con sus sermones inmaculistas para 
enseñar la doctrina del Misterio, mover los sentimientos y despertar la devoción del 
auditorio, Velasco comparte “la importancia fundamental de entender a quién iba 
dirigido el sermón, a qué tipo de auditorio y en qué contexto” (Leal del Castillo, op. 
cit., pp. 134-135)

58 Velasco, op. cit., fol. 26.
59 Ibidem, fol. 27.
60 Ibidem, fol. 38.
61 Ibidem, fol. 39.
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dezas, por lo primero, ni todo galas y flores, por lo segundo, debe 
llevar lo esencial y provechoso, que es enseñar, deleitar y persuadir62.

Al fin del sermón debes hacer una breve recopilación de los discur-
sos (no de los conceptos) con tanta valentía y gala del arte que aquí, 
como en el principio, todo el auditorio eche de ver, y conozca la 
unión y trabazón de toda la fábrica, para que, si empezaron a oírte 
con gusto, acaben con admiración y aplauso63.

Los predicadores principiantes yerran siempre la fábrica de sus ser-
mones, porque quieren imitar de los maestros las fantasías y licen-
cias, pero no las reglas, ni el arte64.

Por no confundir el orden de los tres artificios del arte de predicar 
(que son la gala, fundamento y forma cabal de los sermones), para 
que con la brevedad se pudiese comprender mejor toda la fábrica 
y su armonía se entresacaron algunas cosas muy importantes para 
tratarlas de propósito en párrafos aparte, como son las propiedades 
y calidades del tema65.

Lo que se quita en la forma de las proposiciones no es el «qué», ni el 
«porqué» (que variándose el modo se excusará el enfado), sino el que 
a título de «porqué» se formen de nada; y que una cosa tan notable, 
como es la proposición, parte y blanco principal de la fábrica de un 
sermón, se haga al vuelo, sin fundamento, ni conexión66.

y no que, por quitar a los conceptos, el «porqué», para añadirlo por 
varilla a las proposiciones voladas, tentaba descuadernar toda la fá-
brica, conexión y armonía del discurso67. 

En el Evangelio, pidió la madre sillas para sus hijos, ut sedeant; pero 
quiere que la fábrica sea de palabras68.

62 Ibidem, fol. 111.
63 Ibidem, fol. 132.
64 Ibidem, fol. 149.
65 Ibidem, fol. 153.
66 Ibidem, fol. 160.
67 Ibidem, fol. 180.
68 Ibidem, fol. 187.
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Hasta aquí has visto que solo tres artificios han inspirado y conspi-
rado a la fábrica y forma total del sermón69.

Si Dios también no inspira de lo alto, de poco sirven los artificios. 
Y así, también corre por cuenta del predicador (fuera de poner su 
estudio en la fábrica) invocar, rogar a Dios, y pedirle su espíritu, 
para que todo lo que dispusiere en el sermón, y dijere en el púlpito, 
sea a honra y gloria suya, y provecho de sus oyentes70.

4. arte de sermones, Para saber haCerlos y PrediCarlos: luces y sombras 
sobre la fecha de impresión y la legalidad de la PrinCePs y su ree-
dición en 1728

Ya hemos adelantado que el Arte de sermones se imprimió en el taller ga-
ditano del alférez Bartolomé Núñez de Castro en la actual calle Cristóbal 
Colón (Juan de (las) Andas entre 1590 y 1855). Esta vía fue una de las 
más importantes del centro comercial de la Tacita entre los siglos xvi 
y xviii. Enclave ideal para mercaderes, hoy acoge el Archivo Histórico 
Provincial, soberbia muestra del hogar de un comerciante a Indias del 
seiscientos que, según creemos, pudo ser propiedad del famoso alférez, 
cuya labor como tipógrafo, según se desprende de una nota en el Arte, 
comprendió entre 1675 y 1691, tres años antes de su fallecimiento el 
11 de marzo de 169471. La historia del edificio, recogida por el Archivo 
Histórico Provincial, refiere que el 3 de junio de 1692 acaeció un hecho 
durante la procesión del Corpus que terminaría por influir en el devenir 
de la vivienda. Es harto probable que, entre 1691 y 1692, Núñez de 
Castro la vendiera al comerciante portugués Diego Barrios de la Rosa, 
quien, tras adquirir otro par de edificios adyacentes y hacer una seria 
reforma, le otorgó a la casa un aspecto más parecido al de hoy. Se ignora 
el número del inmueble cuando la calle respondía al nombre de Juan de 

69 Ibidem, fol. 226.
70 Ibidem, fol. 227.
71 “[...] mando que mi cuerpo sea sepultado en la iglesia del Convento de Santa María 

en la bóveda de la Cofradía de Jesús Nazareno de donde soy hermano” Riaño de la 
Iglesia, op. cit., VII, Testamento del Alférez Bartolomé Núñez de Castro, p. 26. 
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(las) Andas72, aunque tuvo que alzarse entre el 129 y el 164. Actualmente, 
y ya con el nombre de Cristóbal Colón (desde 1855), la llamada Casa de 
las cadenas luce en su fachada el número 12, fecha simbólica para el nave-
gante y un verdadero capricho del destino73.
 

Fachada del actual Archivo Histórico Provincial de Cádiz. Antigua casa de las cadenas y la que 
pudo ser con anterioridad imprenta de Bartolomé Núñez de Castro74.

Si bien el Arte de sermones del santafereño se reeditaría en 1728, en Mé-
xico, por la Imprenta Real del Superior Gobierno, gracias a los herederos 
de la viuda de Miguel de Ribera, cuyo taller se ubicaba en la calle del Em-
pedradillo75, prestaremos mayor atención a la fecha de la príncipe, objeto 

72 Saborido Piñero, op. cit., p. 11.
73 Ariza Astorga, op. cit., p. 13.
74 Google (s.f.) [Calle Cristóbal Colón 12, Cádiz] https://tinyurl.com/rke9pdc5 (con-

sultado el 9/04/023). 
75 “El Arte de sermones de fray Martín de Velasco es una obra de retórica eclesiástica 

impresa dos veces en México y usada para la enseñanza y formación de los predica-
dores noveles [...] corría en copia manuscrita en antologías como la de fray José 
Jiménez y además fue impresa en las prensas novohispanas por lo menos dos veces” 
Mauricio Beuchot Puente, “La retórica argumentativa de Fray Martín de Velasco 
(Colombia, siglo xvii)”, Endoxa: Series Filosóficas, 6 (1995), pp. 167-179 (p. 168).
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de debate por no constar en los ejemplares que salieron de los tórculos de 
Cádiz. Como decimos, el Arte de sermones lo imprimió Bartolomé Núñez 
de Castro, aunque sin data. Y no precisamente por incuria, en virtud de 
otro par de textos teológico-sermonarios que vieron la luz en la minerva 
del alférez: 1) Antonio de Rojas y Angulo, Panegyrico en la accion de gra-
cias y solemnissimos cultos, que por espacio de nuebe [sic] dias consagraron 
a la Magestad divina [...], En Cádiz, por el Alférez Bartolomé Núñez de 
Castro, 1681; y 2) Bartolomé Núñez de Castro, Gazeta diaria de Madrid: 
a quatro de julio de 1677. En Madrid, por Diego Alfaro; y por su original 
en Cádiz, por el Alférez Bartolomé Núñez de Castro. Sin embargo, he-
mos registrado una, en principio muy coetánea, Acción de gracias celebra-
da en la capilla del Palacio, a cargo de Andrés Almaguer, falta también de 
cronología en la portada:

 

Obra de Andrés de Almaguer e impresa sin fecha  
por Bartolomé Núñez de Castro (Cádiz, ¿1677?)76.

76 Véase Andrés de Almaguer, Acción de gracias celebrada en la capilla del palacio que en 
la ciudad del Gran Puerto de Santa Maria tienen los Excelentissimos Señores Duques 
de Medina Zeli... por el felicísimo nacimiento de la Señora Doña Maria Francisca de la 
Zerda y Gonzaga, primogenita de los Excelentissimos Señores Marquesses de la Laguna, 
Libros del siglo XVII. En el fondo antiguo de la biblioteca de la Universidad de 
Sevilla, Cádiz, por Bartolomé Núñez de Castro, 1677?.
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Ya en los paratextos de la edición dieciochesca del Arte de Velasco, halla-
mos un contundente párrafo del reverendo padre fray José López: 

Por eso ha corrido, y aún volado, por uno y otro reino, seguro, con 
las plumas de cuatro aprobaciones; en alas de la notoria fama de su 
autor: desde el año de mil seiscientos setenta y siete —que hasta el 
presente son cincuenta y un años— sin que en todo este tiempo se 
haya encontrado en él cosa opuesta o disonante a nuestra Santa Fe 
Católica, Sagrados Cánones, y Derechos Pontificios77.

Pues bien, es moneda común entre los contados estudiosos de Velasco 
datar su Arte en 1677, o incluso en 1728, fecha de la segunda tirada: “Cé-
lebre predicador de Santa Fe, [...] publicó en 1677 un tratado de elabora-
ción de sermones que intentó demostrar la superioridad de los oradores 
originarios de las Indias”78; “M. de Velasco, Arte de sermones para hacerlos 
y predicarlos, Cádiz, por el Alférez B. Núñez de Castro, Impresor y Merca-
der de Libros, c. 1675. La licencia está fechada en 1677, Cádiz, Biblioteca 
Pública del Estado, XVII / 2803”79; “Arte de sermones: para saber hacerlos 
y predicarlos (1677), escrito por el criollo neogranadino fray Martín de 
Velasco”80; “Velasco, Martín de. Arte de sermones: para saber hacerlos, y pre-
dicarlos. Cádiz: Imprenta del Alférez Bartolomé Núñez de Castro, 1677. 
Impreso”81; “Velasco, Martín de, Arte de sermones para saber hacerlos y 
predicarlos, México, Herederos de la viuda de Miguel de Rivera, 1728”82... 

Cierto es que la ausencia de fecha en la princeps o la dificultad para 
acceder a muchos de los ejemplares hacen que el lector pueda tropezarse 

77 Véase Martín de Velasco, Arte de sermones, para saber hacerlos y predicarlos, México, 
DF: Imprenta Real del Superior Gobierno de los Herederos de la Viuda de Miguel 
de Rivera, 1728.

78 Véase Óscar Mazín, Iberoamérica: del descubrimiento a la independencia, trad. Víctor 
Gayol Romo de Vivar, México, El Colegio de México, 2007, p. 176.

79 Rafael Bonilla Cerezo, “Últimos azotes: el Arte de Sermones de Martín de Velasco a la luz 
de la polémica Ormaza-Céspedes”, Lectura y signo, 7, 1 (2012), pp. 121-163 (p. 123).

80 Juan Vitulli, “Construyendo al predicador criollo: una aproximación al Arte de 
sermones de fray Martín de Velasco”, Hispanic Review, 81, 4 (2013), pp. 417-438 
(p. 417).

81 Robledo Páez, op. cit., p. 88.
82 Soria Gutiérrez, op. cit., p. 57.
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con estudios que incluso citan el Arte del colombiano como una obra 
impresa en 1667 o 167583. 

Las copias de la princeps que se atesoran en la Biblioteca Nacional de 
Colombia toman la data de impresión del privilegio y de otros paratextos, 
así como de los marginalia, apostando por 1677. La Biblioteca Virtual de 
Andalucía se basa en la licencia (expedida ese mismo año), destacando la 
actividad del impresor entre 1675 y 1691. Según Forero, 

dicha obra es, por lo demás, una buena demostración de las capaci-
dades tipográficas del señor alférez, y del fino aprecio con que recibió 
los manuscritos del padre Velasco. Precisamente cuando el historia-
dor don Juan Flórez de Ocáriz lograba la satisfacción de ver impre-
sas las Genealogías del Nuevo Reino de Granada, nuestro compatriota 
llevaba adelante las diligencias indispensables para confiarlo a uno 
de estos talleres españoles visitados poco antes por Lope de Vega, 
Calderón de la Barca y Juan de Mariana. Esto quiere decir que el 
retórico granadino tenía sus borradores listos en 1674, en momentos 
de júbilo para el heraldista, vinculado a las prensas de Madrid84.

 
Recuérdese que, además de los trámites necesarios para imprimir en la Es-
paña barroca, habría que sumar el tiempo que tardaría en llegar el manus-
crito al viejo mundo, habida cuenta de que, si bien poseía licencia del ordi-
nario del vicario general Francisco Gutiérrez de Gereda, así como las apro-
baciones para cumplir con la censura, con fecha de 1675, allá en Colombia, 
faltaban todavía el privilegio y la licencia del Consejo Real de Castilla:

83 “[...] del primer preceptista criollo, el P. fray Martín de Velasco, santafereño, autor 
del Arte de Sermones que imprimió en Cádiz en 1675” (Mario Germán Romero, et. 
al, Incunables bogotanos –siglo XVIII– Banco de la República, Biblioteca Luis Ángel 
Arango, Bogotá, 1959, pp. 47-48); “Fray Martín de Velasco, franciscano de Santa 
Fe de Bogotá, dio a la luz en 1667, en la ciudad de Cádiz, un Arte de Sermones 
para saber hazerlos y predicarlos”, (Herrero Salgado, op. cit., p. 241); “Fray Martín 
de Velasco, O. F. M.: Publica hacia 1667, el Arte de Sermones para saber hazerlos 
y predicarlos” (Villegas Paredes, Gladys, Diferencias léxico-semánticas de document-
ación escrita en las diferentes órdenes religiosas del siglo XVII español, Madrid, Univer-
sidad Complutense de Madrid, [tesis doctoral], pp. 6-72 (p. 39) citando a Herrero 
Salgado, La oratoria sagrada en los siglos XVI y XVII: Predicadores dominicos y francis-
canos, Vol. II, Fundación Universitaria Española, Madrid, 1998, p. 549).

84 Forero, op. cit., p. 363.
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Los avisos no constituyeron un sistema eficaz de comunicaciones 
postales entre España y las Indias durante los siglos xvi y xvii, dadas 
las dificultades que existían para que pudieran mantener contactos 
regulares y frecuentes entre ambos continentes. Estas dificultades 
se agravaban en caso de conflicto bélico, cuando flotas, galeones y 
avisos tenían que huir de los corsarios holandeses, ingleses y fran-
ceses. Pese a los obstáculos y retardos, las comunicaciones, sin em-
bargo, nunca quedaron totalmente interrumpidas [...] entre 1650 
y 1700, fueron despachados un total de 116 avisos, es decir, una 
media anual de poco más de dos navíos, una cifra muy alejada de 
los cuatro que el Consulado tenía obligación de enviar desde 1628, 
o de los ocho comprometidos desde 169385.

Sobre las aprobaciones y licencias, las disposiciones de la pragmática in-
cluían instrucciones para restringir y prohibir la impresión de obras en 
contra de la fe católica, la monarquía y, curiosamente, aquellas de breve 
extensión, como, hasta cierto punto, el Arte de sermones. Asimismo,

dictaba las penas y multas en caso de desobediencia; indicaba las 
condiciones para la impresión de los memoriales de pleitos; prohi-
bía la impresión de “relaciones, cartas, apologías, panegíricos, ga-
cetas, nuevas, sermones, discursos, papeles en materias de estado 
y gobierno, arbitrios, coplas, diálogos, ni otras cosas [...], sin que 
tengan previa aprobación” de los ministros, oidores, Real Audiencia 
o el Consejo; ordenaba, por último, que todo impreso incluyera la 
“fecha y data verdadera y con tiempo puntual de la impresión”, así 
como los ‘nombres de autor e impresor’”86.

¿Cuáles fueron los requisitos del Consejo Real de Castilla que hubo de 
cumplir el impresor de Velasco?:

La necesidad de endurecer aún más la vigilancia sobre el libro im-
preso y su difusión (“ay en estos reynos muchos libros... en que ay 
heregías, errores y falsas doctrinas sospechosas y escandalosas y de 

85 Véase José María Vallejo García-Hevia, “Los navíos de aviso y los correos marítimos 
a Indias (1492-1898)”, Ius Fugit, 7, 1998, pp. 197-268 (p. 224).

86 Fermín de los Reyes, El libro en España y América: legislación y censura, siglos xv-xviii, 
Madrid, Arco / Libros, 2000, p. 316.  
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muchas novedades contra nuestra sancta fee cathólica”) llevó consi-
go la redacción de una nueva pragmática, promulgada en Valladolid 
el 7 de septiembre de 1558. En ella se centralizaba la concesión de 
la licencia para imprimir, que pasaba a depender en exclusiva del 
Consejo de Castilla. Se instaba al solicitante de la licencia a presen-
tar un manuscrito, el original de autor, que había de ser firmado 
y rubricado por un escribano de la Cámara, cuyo texto era el que 
había de materializarse en la imprenta. El Consejo, además, remi-
tía el original de autor a uno o varios censores para que analizaran 
su contenido. Una vez otorgada la licencia de impresión, el oficial 
tipográfico debía imprimir el libro sin la portada ni los paratextos. 
Porque, una vez concluida la estampatura, el libro por pliegos había 
de ser de nuevo presentado al Consejo, a fin de que el corrector 
oficial o un secretario cotejase el resultado con el original aprobado 
y rubricado, certificase su adecuación y emitiera la fe de erratas. 
Finalmente, se imprimía la portada y los preliminares, en los que 
perentoriamente habían de figurar la licencia, el privilegio —que 
debía ser solicitado por el autor—, la fe de erratas, el nombre del 
autor y del impresor y el lugar de impresión. A partir de 1598 –fue 
la última medida adoptada por Felipe ii en relación con el libro im-
preso y la primera de orden económico— se estipuló la tasa, que era 
el precio de venta de cada pliego del libro que fijaba y certificaba un 
escribano en nombre del Consejo, la cual había de figurar asimismo 
en los preliminares tras la licencia. Ya en tiempos de Felipe iv, en la 
pragmática del 13 de junio de 1627, se añadió la medida de incluir 
en la portada el año de impresión87.

Se colige, entonces, que el Arte de sermones resultó un punto conflictivo, 
falto como está de la fecha de impresión y fruto también de los vacíos 
sobre su venta según las instrucciones del Consejo Real de Castilla. De 
acuerdo con el protocolo de la legislación y censura del siglo xvii, parece 
que Velasco (o en su nombre Núñez de Castro) solicitó y recibió el pri-
vilegio y la licencia del Consejo de Castilla. Para ello, hubo de presentar 
un manuscrito, el original de autor, firmado y rubricado por un escribano 
de la Cámara (don Diego de Ureña Navamuel), con rumbo a la imprenta 

87 Véase Juan Ramón Muñoz Sánchez, “En compañía siempre de personas virtuosas 
y doctas (como son los libros): imprenta y librerías en el siglo xvii”, Artifara, 16 
(2016), pp. 295-296.



419 Creneida, 12 (2024). 388-430.  www.creneida.com. issn 2340-8960

José María Moreno Domínguez, El fabricante de sermones: vida y Arte de Fray Martín de Velasco a la sombra de la censura

gaditana. Tras pasar dicho original por sendos censores (don Agustín de 
Velasco y don Alonso Rico), se le concedió el privilegio y la licencia de im-
presión (don Diego de Ureña Navamuel, 10/04/1677)88. A continuación, 
el taller debía estampar una copia, y no más, sin la portada ni los para-
textos, pues el volumen debía volver en pliegos al Consejo, a fin de que 
el corrector oficial o un secretario lo cotejase con el original aprobado y 
rubricado, certificase su adecuación y emitiera la fe de erratas. Este último 
paso no está claro en el caso del Arte de sermones, que también carece de 
dicha fe. Finalmente, la obra debía imprimirse (el resto de los ejemplares), 
incorporando ahora la portada y los preliminares (la licencia, el privilegio, 
la fe de erratas, el nombre de autor y del impresor, la sede y la fecha de 
impresión, obligatoria a partir de 1627). Repetimos que el precio de cada 
pliego lo fijaba y certificaba un escribano en nombre del Consejo y se in-
cluía en los preliminares tras la licencia de impresión (Véase más adelante 
el modelo de tasas incluido tras la aprobación de la obra Quinta parte de las 
comedias de Pedro de Calderón de la Barca, con fecha de 15/07/1676)89. 

Se trata pues de dilucidar la legalidad de los privilegios y tasas del Arte 
de sermones:

Toda obra impresa era censurada o aprobada por el Santo Oficio. 
Las licencias representaban el permiso por parte de la autoridad para 
que una obra pudiera ser impresa. Es decir, una obra sin licencia 
era ilegal. De aquí que el pie de imprenta en la época incluyera la 
leyenda “Con licencia de los superiores”90. “Las normas emitidas 
por la Corona de Castilla empezaron por reglamentar dos aspectos, 
denominados privilegios y tasas. Los privilegios consistían en otor-
garles facilidades a los impresores, concediéndoles una especie de 
monopolio sobre las obras a su cargo por un determinado periodo, 
[de cinco a diez años]. Las tasas se referían al precio al que debían 
venderse los libros”. Tanto los privilegios como las tasas tenían un 
costo para el impresor, ya que éste debía pagar un “impuesto” antes 

88 Krzysztof Sliwa, Cartas, documentos y escrituras de Pedro Calderón de la Barca Henao 
de la Barrera Riaño, Fénix de los ingenios y lucero mayor de la poesía española (1600-
1681) y de sus familiares, Valencia, Universitat de Valencia, 2008, p. 241.

89 Pedro Calderón de la Barca, Quinta parte de comedias de D. Pedro Calderón de la 
Barca, Barcelona, por Antonio de la Cavallería, 1677.

90 En el Arte de sermones (1677) se incluye la leyenda “Con privilegio”. 
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de imprimir la obra, a fin de obtener la autorización superior para 
la impresión y venta de la misma. Es comprensible pensar que los 
privilegios con que los impresores debían contar previamente para 
imprimir una obra se obtenían con facilidad, pero Zúñiga Saldaña, 
Martínez Leal y Sobrino Ordóñez demostraron que todos los bene-
ficios los obtenía el gobierno. Las ganancias que obtenían los impre-
sores no debieron haber sido muchas, ya que adicionalmente tenían 
que donar parte de sus ganancias al gobierno o a congregaciones91.

Según Vitulli, “a finales de 1676, un sacerdote franciscano de cincuenta y 
seis años, nacido y criado en Santa Fe de Bogotá, en Nueva Granada, en-
trega a la imprenta un manuscrito titulado Arte de sermones para hacerlos y 
predicarlos por el R. Padre Predicador Fray Martín de Velasco. Casi un año 
después, [...] será publicado en Cádiz por Bartolomé Núñez de Castro”92. 
Entonces, si el bogotano entregó su manuscrito al taller solo a finales de 
1676, tuvo que llegar sin privilegio y licencia del Consejo93. Núñez de 
Castro bien pudo recibirlos personalmente, de mano del propio autor, que 
habría viajado a Cádiz, patrocinado por el marqués de Villalta94. 

En cualquier caso, el tipógrafo no cumplió todos los requisitos para 
la estampa y venta de la obra. Ninguno de los ejemplares de la príncipe 
incluye la fecha de impresión tras haber recibido el privilegio del Consejo 
Real de Castilla, firmado el 10 de octubre de 1677. Sin esa autorización, 
no nos extrañaría que el alférez obtuviera el privilegio y licencia de impre-
sión del padre Velasco y, tras imprimir ilegalmente las copias solicitadas 
por el autor, lo traspasara dentro de la década concedida por el Consejo. 

91 Véase Martha Cariño Aguilar, Juan de Ribera, impresor del siglo xvii y su linaje famil-
iar, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2018 [Tesis de Maestría], 
pp. 16-17.

92 Vitulli, “Cuatro formas de construir un predicador en América”, p. 8.
93 “Para la segunda mitad del siglo xvii, la imprenta era aún un objeto ajeno para los 

habitantes del Nuevo Reino de Granada. [...] En algunos casos, los autores debi-
eron haber partido hacia la península con una copia del libro, pero en otros casos 
pudieron haber existido instituciones o individuos que facilitaron los viajes, incluso 
que los patrocinaron y auspiciaron” (José Luis Guevara Salamanca, La fábrica del 
hombre. Historias de viajes y usos de los libros del Nuevo Reino de Granada en el siglo 
XVII, Editorial Javeriana, 2015, p. 133).

94 No sería éste el primer viaje del bogotano a España cuando afirma haber estado en 
Sevilla en 1660.
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De ahí que pudiera reeditarse, como así fue, en 1728. Hay que recordar 
que el coste de impresión en el extranjero era inferior. 

Se incluyen a continuación otros ejemplos para aclarar los motivos de 
aquella licencia de impresión, a cargo de Diego de Ureña Navamuel, que 
debió recibir la imprenta de Cádiz, así como de las tasas pertinentes por 
pliego no incluidas tras la licencia de impresión:

 
1677/04/10—Madrid. Suma de la licencia de Diego de Ureña Na-
vamuel de la Quinta parte de comedias de Pedro Calderón de la Bar-
ca. Tiene licencia de los señores del Consejo Real de Su Majestad 
Antonio de Zafra, impresor de libros, para poder imprimir un libro 
intitulado Quinta parte de comedias de don Pedro Calderón, por una 
vez y no más. Despachado ante Diego de Ureña Navamuel, secretario 
de Cámara de Su Majestad. Madrid, 10 de abril de 1677 a que me re-
mito. Diego de Ureña Navamuel. Verdadera quinta parte de Comedias 
de don Pedro Calderón de la Barca, Madrid, 1694; Ensayo sobre la vida 
y obras de D. Pedro Calderón de la Barca, de E. Cotarelo y Mori, Ma-
drid, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1924, página 33695.

La portada de la obra Quinta parte de comedias de D. Pedro Calderón de la Barca evidencia la 
fecha de impresión de 1677. Reproducción digital facsímil del impreso original conservado en la 

Biblioteca Nacional de España. Sig. R/12589.

95 Sliwa, op. cit., p. 241.
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El frontis de Quinta parte de comedias de D. Pedro Calderón de la Barca 
evidencia la inclusión de la fecha de impresión de 1677, y la tasa ascendía 
a seis maravedís por pliego (como consta de su original. Madrid, y Marzo 
18 de 1677)96.

Modelo de tasa incluida en la obra Quinta parte de comedias de D. Pedro Calderón de la Barca, 
no así en la obra de Martín de Velasco.

Ya hemos apuntado cómo se debió incluir una fe tras la licencia de la obra 
de Velasco (1677) de acuerdo con la legislación de imprenta. Aducimos 
ahora la prueba de la buena praxis en otro libro impreso solo tres años 
después, con presencia del mismo escribano que intervino en el Arte de 
fray Martín, el cual se ocuparía no solo de la licencia de impresión sino 
también de la tasa:

La aprobación, de Fray Bernardo de Estúñiga, fue firmada en el Real 
Convento de Nuestra Señora de Montserrat de Madrid el 18 de 
julio de 1680; la licencia, del escribano Diego de Ureña Navamuel, 
el 23 de julio de 1680; la fe de erratas, de Francisco Murcia de la 

96 Calderón de la Barca, “Quinta parte de comedias”, Portada.
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Llana, el 9 de agosto de 1680; y la tasa, del mismo escribano Diego 
de Ureña Navamuel, el 19 de agosto de 168097.

Respecto al importe de la tasa para el Arte, se incluye infra la impuesta por 
el escribano Diego de Ureña Navamuel al Duelo espiritual, combate entre 
la Carne, y el Espíritu, Victorias, que éste alcanza mediante la Oración...: 
primera [-segunda] parte / por el R. P. F. Juan Ronquillo (1678):

Aunque en 1678 hay libros que mantienen su tasa en 6 marave-
dís, como es el caso de Desengaño de religiosos de Sor María de la 
Antigua, impresa por Juan Cabezas, parece que se confirma el alza 
a ocho maravedís: Luis Vázquez de Vargas tasa a esa cantidad un 
impreso de Juan Cabezas, Methodus didascalia fabricandae biblicae 
praelectionis ex libris maxime Prophetarum, de Jacobo de Montefrío, 
y a la misma cantidad tasa Diego de Ureña Navamuel el Duelo espi-
ritual de Juan Ronquillo [...]98. 

Es muy posible, en suma, que la tasa del Arte hubiese rondado los seis ma-
ravedíes. He aquí el ejemplo del Ente Dilucidado, discurso único, novísimo, 
que muestra hay en la naturaleza animales irracionales invisibles, y cuáles 
sean del padre fray Antonio de Fuentelapeña:

FE DE ERRATAS 358. Pág. 2. col. 1, línea 22, previenen, provie-
nen. Pág. 15, col. 1, línea 63, calor, lee color. Pág. 37, col 2, línea 
1, vaya, baja. Pág. 40, col. 2, línea 40, color, calor. Pág. 41, col. 
2, línea 20, verifica, vivifica*. Pág. 50, col. 1, línea 24, arrojan, 
arrogan*. Pág. 73, col. 1, línea 13, puntas, puntos. Pág. 75, col. 2, 
línea 46, septenio, seteno. Pág. 100, col. 2, línea 21, forma de, for-
mada. Pág. 109, col. 2, línea 26, reraido, reratido*. Pág. 110, col. 
1, línea 33, na, una*. Pág. 112, col. 1, línea 21, y, el*. Pág. 122, 
col. 2, línea 2, de, a*. Pág. 256, besuyo, bejuco. Pág 276, col. 2, 
línea 22, pien, bien. Pág. 324, col. I, línea 12, penetrar, penetrarle. 
Pág. 326, col. I, lín. 29, aadical, radical. Pág. 339, col. 1, línea 3, 

97 Véase Alain Bègue, El Hidalgo. Primera parte. Antonio de Solís. Teatro breve, New 
York, IDEA/IGAS, 2016, p. 217.

98 Eduardo Peñalver Gómez, La imprenta en Sevilla en el siglo xvii (1601-1700). As-
pectos del libro sevillano del siglo XVII, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2023, [tesis 
doctoral], p. 46.
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vive, bebe*. Pág. 345, col. 1, línea 34, calor, color*. Pág. 375, col. 
1, línea 6, hasta, ésta*. Pág. 410, col. 2, línea 40, instarás, añádese, 
que Aristóteles difinió la respiración, es atracción del ayre*. Pág. 
411, col. 2, línea 15, concibiendo, conteniendo*. Pág. 438, col. 
1, línea 10, aya, no aya*. Pág. 450, col. 1, línea 32, material, ma-
terial al*. Pág. 465, col. 2, línea 18, indispensable, dispensable*. 
Este libro, intitulado, El Ente Dilucidado, discurso único, novísimo, 
que muestra hay en la naturaleza animales irracionales invisibles, 
y cuáles sean, compuesto por el reverendísimo Padre fray Anto-
nio de Fuentelapeña, con estas erratas, corresponde a su original. 
Madrid, y junio 6 de 1676. Licenciado don Francisco Forero de 
Torres. SUMA DE LA TASA Tasaron los señores del Consejo Real 
este libro intitulado El Ente Dilucidado a seis maravedís cada plie-
go, el cual tiene sesenta pliegos, sin principios, ni tablas, y a este 
precio mandaron se venda, como más largamente consta de su 
original, despachado en el Oficio de Diego de Ureña Navamuel. 
En Madrid a 9 de junio de 167699.

Sirvan también las Maravillas de Dios en su Madre, del citado predicador 
santafereño Antonio Ossorio de las Peñas100, para entender mejor el pro-
ceso de tasación a cargo del Consejo Real de Castilla y la inclusión de la 
fe como parte del proceso de autorización para la imprenta y comercio 
de los libros:
 

99 Antonio de Fuentelapeña, El ente dilucidado: Discurso único novísimo que mues-
tra hay en naturaleza animales irracionales invisibles y cuales sean, ed. Arsenio 
Dacosta [et al.], Zamora, Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo, 
2007, p. 358.

100 Antonio Ossorio de las Peñas, Maravillas de Dios en su Madre, Madrid, Por Joseph 
Fernández Buendía, 1668.
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La obra “Maravillas de Dios en su Madre” es de Antonio Ossorio de las Peñas,  
uno de los más famosos predicadores santafereños de mediados del 

siglo xvii (Ossorio de las Peñas, 1668, preliminares).

La tasa impuesta por el Consejo es de seis maravedíes. En cuanto a la suma 
del privilegio, aparece tal como estipulaba la legislación vigente, tras las li-
cencias y aprobaciones. Don Juan Ayala Manrique da fe de la concordancia 
con su original. En cuanto a las fechas, aprobaciones y licencias van fechadas 
entre el 28 de mayo y el 13 de junio de 1668 y se otorgó la suma de privile-
gio el 16 de octubre del mismo año (casi cuatro meses después). En teoría, y 
volviendo ya sobre el privilegio y licencia del Arte de Velasco (10 de octubre 
de 1677), parece razonable que la estampa se hubiera demorado hasta 1678, 
según los plazos normales de la época y las propias leyes del Consejo.

Tras analizar los preliminares de ambas tiradas (1677 y 1728), vale 
concluir que ambas son conflictivas. Si Núñez de Castro resultó sospe-
choso de no haber respetado varios trámites administrativos y civiles del 
Consejo, la edición de 1728 tampoco discurrió falta de problemas.

La Suma de las tasas y la Fe de erratas no aparecen en ninguna de las 
dos, si bien 

este tipo de prácticas editoriales no eran perseguidas por la Inqui-
sición, debido a que su ilegalidad reside en la falta de preliminares 
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preceptivos por la ley, [...] que eran competencia de la autoridad 
civil. La Inquisición se centraba, sobre todo, en la persecución y 
expurgo de textos que contuvieran ideas ‘peligrosas’ o en contra de 
la religión católica101. 

Lo cual parece incuestionable en el volumen de Velasco, que ya en 
1677 contenía una censura del padre lector jubilado fray Alonso de Var-
gas, vicario del Convento de Religiosas de Nuestra Madre Santa Clara 
en la ciudad de Cartagena, y las aprobaciones del doctor don Agustín de 
Velasco, capellán en el Oratorio de la Magdalena de la villa de Madrid; el 
padre lector jubilado fray Salvador Montero, guardián de Mompox; y el 
doctor don Juan Rodríguez Rondón, cura de San Lázaro. De igual modo, 
la edición de 1728 cuenta con la aprobación del doctor don Pedro Ramí-
rez del Castillo y el parecer del reverendo padre fray José López.

Se exponen enseguida las razones y penas impuestas a obras de sospe-
chosa impresión tras el Concilio de Trento: 

fueron prohibidas las [...] que presentaran alguna de las siguientes 
circunstancias: que fueran contra la fe católica; que versaran sobre 
nigromancia, astrología o promoviesen la superstición; que fueran 
indecentes o que atentasen contra las normas morales católicas 
-aquellas imágenes, medallas y otros objetos que poseyesen alguna 
de las características citadas eran igualmente prohibidas-; que no 
tuvieran licencia de impresión, nombre de autor o del impresor, ni 
demás referencias de la edición (lugar y fecha); y que vulneraran el 
honor de las personas -fueran laicas o eclesiásticas- o agrediesen a 
las instituciones eclesiásticas o a príncipes temporales. Estos autores 
también señalan que existía una pena establecida para el incumpli-
miento de la normativa, ya que ‘transgredir la licencia de impresión 
se castigaba con la pérdida de los libros impresos ilegalmente y tam-
bién con la pérdida de los aparejos de imprenta llegando incluso 
hasta el destierro’. El incumplimiento de las normativas referentes 
al libro por parte de impresores y/o libreros, se hace patente por 
los constantes esfuerzos de la Corona y la Iglesia para controlar el 

101 Arturo Villasana Baltazar y Guadalupe Rodríguez Domínguez, “Un subterfugio 
editorial mexicano del siglo XVII: la edición contrahecha de la viuda de Bernardo 
de Calderón”, Bibliographica, 2, 2 (2019), pp. 69-96 (p. 92).
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flujo de las obras impresas: ‘es reseñable la reiteración de las leyes en 
el siglo XVII por tratar de parar el fraude de imprimir y distribuir 
libros sin licencia102.

En cuanto a las razones que llevaron a algunos impresores a burlar las 
leyes impuestas a la producción de libros, una de ellas fue 

la intensa regulación que sufría la imprenta durante el Antiguo Ré-
gimen, la cual ocasionó que la producción de libros disminuyera 
drásticamente. Así que, de alguna forma, se vieron obligados a ‘ob-
viar’ las pragmáticas como estrategia para sostener el trabajo de las 
imprentas, situación que originó la existencia de varios tipos de im-
presos, según el cumplimiento o no de la regulación de la época103.

Hay que distinguir entre obras legales e ilegales. Para ello, Moll describió 
una tipología del libro durante el Antiguo Régimen, distinguiendo dos 
grandes grupos: 1) las legales, impresas según la legislación vigente y 
el territorio en donde se lleva a cabo la edición; 2) las ilegales, que no 
cumplen con dicha regulación y burlaron uno o varios de sus puntos104. 
Dentro de las segundas, identifica un total de cinco tipos: 1) sin licencias, 
2) falsificada, 3) contrahecha, 4) pirata y 5) subrepticia. Así define la 
tercera:

Reedición que intenta suplantar una edición legal preexistente, de la 
que copia todos o parte de los datos del pie de imprenta y mantiene 
o cambia el año. Reproduce, textual o abreviadamente, los prelimi-
nares exigidos por la ley, que figuran en la edición que ha servido 
de modelo. Pueden ser producidos por el mismo editor, en años 
posteriores a la edición legal. En algunos casos imitan al máximo la 
edición modelo. Es frecuente eliminar de la portada el nombre del 
librero-editor y en algunos casos se cambia por el del librero que 
editó la edición contrahecha. Si el año es posterior al de la edición 

102 Villasana Baltazar y Rodríguez Domínguez, op. cit., pp. 92-93.
103 Ibidem, p. 88.
104 Jaime Moll, Problemas bibliográficos del libro del Siglo de Oro, Madrid, Arco/ Libros, 

2011, p. 50.
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modelo, es muy probable que sea el de la edición contrahecha105.

La tirada mexicana salida del taller de Juan de Ribera cumple con varias 
de las características de las contrahechas: “reproduce los preliminares ex-
igidos por la ley, como en la edición modelo (nótese la ausencia de la “Fe 
de erratas” y la “Suma de las tasas”), “imita al máximo la edición mod-
elo”106, “elimina de la portada el nombre del librero-editor” (en este caso 
los herederos de la viuda de Rivera), así como el lugar: (“el Empedradillo, 
México”). Por último, se incluye el año de la edición contrahecha (1728).

No podemos olvidar que las ediciones ilegales estaban motivadas fun-
damentalmente por razones comerciales, como consecuencia de que “la 
evasión del trámite de las licencias, aprobaciones, censuras, etc., ahorraba 
considerables recursos financieros a los impresores”107.

Solo tenemos que retroceder algo en el tiempo para encontrar otro 
ejemplo de edición ilegal a manos, curiosamente, de la “imprenta de 
Paula de Benavides, viuda de Bernardo de Calderón, en México y sin año 
de publicación: De la devoción y patrocinio de San Miguel, príncipe de los 
ángeles, antiguo tutelar de los godos y protector de España: en que se proponen 
sus grandes excelencias, y títulos que hay para implorar su patrocinio, cuyo 
autor fue el padre Juan Eusebio Nieremberg. No se encuentra registrada 
en La imprenta en México (1539-1821)  de José Toribio Medina, en el 
apartado dedicado al siglo xvii108.

Se ha podido comprobar que la edición mexicana salida de la im-

105 Moll, op. cit., pp. 53-54.
106 El final de la p. 44 del Arte de sermones (1677) termina en la página siguiente en el 

caso de la de 1728, fruto de la nueva cuenta del original, pero esto se corrige en pá-
ginas posteriores. Lo mismo, o justo al contrario, sucede en las páginas 52-54; 66-
68; 74-75; 81-85; 106-107; 109-110; 118-119; 121-124; 127-129; 133-134; 140-
143; 152-153; 159-163; 166-175; 176-191; 195-202; 210-211; 218-220; 223-
224; 226-228. De la p. 228 en adelante, el índice de la impresión de 1728 difiere de 
la de 1677 por incluir dos en una. Puede deberse a que la imprenta quisiera ahorrar 
tinta y papel, reduciendo costes. En cuanto al estilo de composición, ambas edi-
ciones son muy parecidas intercalando composiciones de base epigráfica con com-
posiciones de base de lámpara en sus párrafos, así como composiciones compactas 
que contrastan con composiciones centradas y sueltas de letras de gran tamaño (pp. 
202, 206, 208, 228...).

107 Villasana Baltazar y Rodríguez Domínguez, op. cit., p. 90.
108 Ibidem, p. 74.
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prenta de Paula de Benavides cumple con varias de las características de 
las ediciones contrahechas identificadas por Moll: “reproduce, textual o 
abreviadamente, los preliminares exigidos por la ley, imita al máximo la 
edición modelo, elimina de la portada el nombre del librero-editor, etcé-
tera. Todo indica que esta edición mexicana trató de suplantar la edición 
legal de Devoción y patrocinio de San Miguel impresa en 1643 por María 
de Quiñones en Madrid” 109.

Aunque la edición Benavides sea posterior a la madrileña, la impresora 
no deja prueba de ello, sino que omite toda noticia respecto a la fecha. Por 
otro lado, “reproduce textualmente dos de los preliminares: la ‘Suma de la 
licencia y privilegio’ y la ‘Suma de la tasa’, incluye parcialmente el cotejo y 
omite la fe; copia literalmente el texto y ajusta la composición para que al 
final se utilicen exactamente 37 pliegos (cuestión fundamental para poder 
conservar la tasa); cambia el nombre del editor (a viuda de Bernardo de 
Calderón), así como el lugar: ‘[véndese] en la calle de San Agustín’”110.

¿Pero por qué procedían así? Hay constancia de que, a veces, los im-
presores no actúan de mala fe, sino por desconocimiento de la legislación, 
o al menos eso dicen con frecuencia. Lo excepcional es que un tipógrafo 
se interese por ella sin estar incurso en un proceso. Así ocurrió en Nueva 
Guatemala, donde el impresor Ignacio Beteta, en 1787, dice desconocer-
la, al igual que su antecesor, Antonio Sánchez Cubillas111. 

Cabe asentar un paralelismo entre el caso de Paula de Benavides (y sus 
descendientes) y los herederos de la viuda de Miguel de Rivera. Ambos 
estamparon ediciones contrahechas que les aseguraban 

tanto su aceptación en Nueva España como un ingreso exento de 
los gastos de tramitación de los permisos preceptivos; además, en 
el supuesto de ser detectada la ilegalidad, siempre podía apelar al 
desconocimiento [...] o a los usos y costumbres editoriales de la 
época. En este sentido, la práctica de la publicación de ediciones 
ilegales, considerando la ilegalidad en términos técnicos de la le-
gislación vigente del libro impreso, pudo haber sido tolerada por 
las autoridades competentes. No obstante, ésta es una posibilidad 

109 Ibidem, pp. 89-90.
110 Ibidem.
111 Ibidem, p. 93.
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que no ha sido demostrada por ninguna investigación hasta el mo-
mento112.

Por último, nos haremos eco de unas palabras de Guevara Salamanca 
sobre el libro impreso de vuelta a América: “la presencia de determinado 
tipo de libro no crea la demanda, sino que se debe mirar la circulación 
del libro en términos de sus usos, pertinencias y función social”113. El 
bibliógrafo cita a Pedro Rueda Martínez, autor de Las librerías europeas 
y el Nuevo Mundo: circuitos de distribución atlántica del libro en el mundo 
moderno (México, Unam/Centro Universitario de Investigaciones Biblioteco-
lógicas, 2010), para destacar cómo éste introduce la librería114 como un 
espacio fundamental para entender la circulación del libro. Llegado el 
Arte de Velasco al Nuevo Reino de Granada, es posible que circulara por 
las de los conventos franciscanos, y también en las privadas, debido a su 
acusado carácter formativo115.

112 Ibidem, p. 94.
113 Guevara Salamanca, op. cit., p. 161.
114 Hay tener cuidado con la expresión ‘librería’, ya que para el siglo xvii, “su acepción 

parecía designar a las bibliotecas” (Ibidem, p. 163). 
115 “Este impreso es un manual entre otros muchos de oratoria sagrada que circularon 

en conventos, templos y púlpitos novohispanos” (Mariana Terán Fuentes, “Sermo-
nes y tradiciones”, Caleidoscopio: revista semestral de ciencias sociales y humanidades, 
3 (1998), pp. 37-56 (p. 51).  



431 Creneida, 12 (2024). 431-457. www.creneida.com. issn 2340-8960

Jesús Rubio Jiménez y Javier Urbina, El Caudillo de las manos rojas y la literatura oriental europea a mediados...

El Caudillo de las manos rojas  
y la literatura oriental europea a mediados del siglo xix.  

Traducciones e imitaciones

Jesús Rubio Jiménez
Universidad de Zaragoza

jrubio@unizar.es 

Javier Urbina
Médico y escritor

j.urbinafuentes@gmail.com

Título: El Caudillo de las manos rojas y la litera-
tura oriental europea a mediados del siglo xix. 
Traducciones e imitaciones.

Title: The Red-Handed Leader and Eastern Euro-
pean Literature in the mid-19th Century. Trans-
lations and Imitations.

Resumen: El Caudillo de las manos rojas, de Gusta-
vo Adolfo Bécquer, es el relato de temática oriental 
más extenso y complejo de cuantos escribió. Su 
transmisión textual ha sido muy compleja y todavía 
no se ha resuelto por completo. En este ensayo se 
da noticia de dos nuevas ediciones en la prensa, que 
contribuyen sustancialmente a la fijación de su cro-
nología y a determinar sus variantes textuales. Por 
otro lado, se ofrece una aproximación a la serie de 
literatura neorientalista en que debe insertarse.

Abstract: The Leader with Red Hands, by Gustavo 
Adolfo Bécquer, is the longest and most complex 
story with an oriental theme that he wrote. Its tex-
tual transmission has been very complicated and 
has not yet been fully resolved. This paper reports 
on two new editions in the press, which contrib-
ute substantially to establishing its chronology 
and determining its textual variants. On the other 
hand, an approach to the series of neo-Orientalist 
literature in which it should be inserted is offered.

Palabras clave: El Caudillo de las manos rojas, 
Gustavo Adolfo Bécquer, Tradición india, Traduc-
ción india, Relato oriental, Tradición, Imitación.

Key Words: The Red-Handed Leader, Gustavo 
Adolfo Bécquer, Indian Tradition, Indian Trans-
lation, Oriental Tale, Tradition, Imitation.

Fecha de recepción: 10/6/2024. Date of Receipt: 10/6/2024.

Fecha de aceptación: 7/8/2024. Date of Approval: 7/8/2024.

Los avatares editoriales de El caudillo de las manos rojas ofrecen un caso 
ejemplar de cuántos y cuán variados son los problemas que presenta la 
edición de los textos becquerianos en prosa, tantos como su poesía y debi-
dos a la rutina con que se han elaborado con frecuencia las recopilaciones 
de sus Obras después de su primera edición en 1871. En la célebre edición 
princeps recogieron sus amigos parte de la producción de Gustavo Adolfo 
como homenaje al poeta desaparecido y con la doble finalidad de difun-
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dir sus creaciones literarias, que quedaban desperdigadas por los periódi-
cos o manuscritas, y de ayudar con los ingresos de las ventas a su viuda e 
hijos así como a la de Valeriano, cuyos dibujos pensaron editar también. 
Tuvieron que desistir de esta parte del proyecto por su elevado coste y sólo 
gracias a la venta de dos lotes de dibujos, pudieron al fin sufragar la edi-
ción de Gustavo Adolfo. Muchos fueron los escritos que quedaron fuera 
de aquellas obras escogidas, pero no fue el caso de El caudillo de las manos 
rojas, ya que el relato fue incluido en el primer volumen entre los textos 
encabezados por el rótulo de “Leyendas”1. De esta primera edición en 
libro derivan tres cuestiones que vamos a analizar aquí. La primera afecta 
al texto del relato y las otras dos a su exégesis posterior. 

La versión del relato incluida en las Obras estaba incompleta, ya que 
faltan parte de las páginas finales y tuvo que pasar casi un siglo hasta que 
Dionisio Gamallo Fierros, en 1948, localizó la edición periodística com-
pleta y firmada en La Crónica donde apareció entre el 29 y 30 de mayo; 
1, 2, 5, 6, 11 y 12 de junio de 1858 en la sección de folletín. Es decir, en 
ocho entregas o folletines de este periódico madrileño2.

Antes ni siquiera la tenacidad de Franz Schneider localizó la versión 
periodística en su tesis de 19143. Schneider no pudo ver una colección 
completa de La Crónica y marró el año, manteniendo en sus tablas cro-
nológicas 1857 como fecha de publicación. El error arranca de Ramón 
Rodríguez Correa, que escribió en el “Prólogo” de las Obras:

1 Obras de Gustavo Adolfo Bécquer, Madrid, Imprenta Fortanet, 1871, 2 tomos. Inclui-
da en las páginas 55-106 del primero. “Prólogo” de Ramón Rodríguez Correa. Sobre 
la preparación de esta edición, Jesús Rubio Jiménez, La fama póstuma de Valeriano y 
Gustavo Adolfo Bécquer, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009.

2 Dionisio Gamallo Fierros, “Un sensacional descubrimiento becqueriano. El texto 
íntegro de El caudillo de las manos rojas”, La Comarca (Ribadeo), 4, 18 y 25 de abril; 
9 y 16 de mayo de 1948. Poco después recogió estos artículos rehechos en Del olvido 
en el ángulo oscuro... Páginas abandonadas de Gustavo Adolfo Bécquer (Prosa y verso). 
Con un ensayo biocrítico, apéndices y notas, Madrid, Editorial Valera, 1948, pp. 
107-169.

3 Franz Schneider, Gustavo Adolfo Bécquer. Leben und Schaffen unter besonderer Be-
tonung des Chronologischen Elementes. Inaugural Dissetation zur Erlangung der Dok-
torwüde der hohen philosophischen Fakultät der Universität Leipzig, vogelet von Franz 
Schaneider, aus Dessau, Borna-Leipzig, Druck von Robert Noske, 1914.
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El año 57 se vio acometido de una horrible enfermedad, y para 
atender a ella, y rebuscando entre sus papeles, hallé El caudillo de 
las manos rojas, tradición india que se publicó en La Crónica, siendo 
reproducida con la singularidad de creerse que el título de tradición 
era una errata de imprenta; pues todos los que la insertaron en Es-
paña o copiaron en el extranjero la bautizaron con el nombre de tra-
ducción india. ¡Tan concienzudamente había sido hecho el trabajo!4 

Ramón Rodríguez Correa confundió el año, lo cual prueba que estaba 
citando de memoria y que acaso no se tuvo delante una copia de aquella 
edición periodística en la preparación de la versión incluida en las Obras. 
Y, además, introdujo otro detalle que, aunque aparentemente anecdótico, 
ha dado lugar a numerosas elucubraciones de la crítica posterior. Nos re-
ferimos a su afirmación de que algún periódico que reprodujo el trabajo 
de Gustavo Adolfo sustituyó el subtítulo de “tradición india” por el de 
“traducción india”, ya que quienes se apropiaron del relato para realizar 
otra u otras nuevas ediciones no imaginaban un trabajo de creación tan 
concienzudo como el que había llevado a cabo el joven escritor. De esta 
confusión surge el segundo aspecto al que aludimos y que afecta, junto 
con el tercero —su inclusión entre las “Leyendas”—, a su exégesis crítica.

Errores de datación, una transmisión deturpada del texto y una con-
sideración genérica imprecisa han acompañado mucho tiempo por tanto 
a este relato becqueriano, que no fue editado completo hasta que lo hi-
cieron Gamallo Fierros en 1948 y con mayor rigor filológico por Rubén 
Benítez ya en 1974. Y aun así quedaron flecos sueltos sobre los que inten-
tamos arrojar alguna luz aquí teniendo a la vista sus primeras ediciones 
periodísticas que fueron el origen de los malentendidos.

Una vez recuperado por Gamallo Fierros el texto completo, pasó a la 
edición de Obras completas que asesoró para la editorial Aguilar en 1954. 
Quedaba solventada la carencia más grave —la versión cercenada del tex-
to—, pero abiertas las otras dos mencionadas. La explicación que daba 
Gamallo Fierros a la versión incompleta es que en 1870-1871, durante 
la preparación de las Obras, se habría utilizado una copia descuidada o 
una refundición del texto realizada por Gustavo5. Ninguna de las dos ex-

4 Rodríguez Correa, “Prólogo”, Obras, pp. x-xi.
5 Dionisio Gamallo Fierros, Del olvido en el ángulo oscuro, p. 110.
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plicaciones resulta convincente. Augusto Ferrán, que fue quien realizó el 
acopio de la mayor parte de los textos en prosa, era cuidadoso y el hecho 
es que en las Obras ningún otro texto recopilado tiene cortes tan extensos 
como estos, aunque sí correcciones y cambios menores. Y tampoco es 
fácil aceptar que Gustavo Adolfo cortara un texto haciéndolo incompren-
sible en algunos aspectos. Además, de haber realizado una nueva versión, 
tendría como finalidad su publicación y esta no existe, que sepamos.

En Bécquer tradicionalista, Rubén Benítez realizó un completo estudio 
de las posibles fuentes de este relato y en 1974 editó críticamente del 
texto6. Estudiando el relato y a la vista de que lo suprimido en la primera 
edición de las Obras correspondía a la narración de la tradición hindú del 
Jaganata, afirmó que, al hacerlo, sus amigos ocultaron “la fuente tradicio-
nal” de la que había partido para este pasaje. Con lo que quedaba en el 
aire si la supresión pudo ser intencionada7. Una parte notable de su estu-
dio la dedica a probar la importancia de estos pasajes como indicadores 
que permiten ahondar en la génesis del texto y en su pertenencia a una 
corriente de escritura orientalizante que venía dando interesantes obras 
desde los años románticos. Pero ni siquiera tras su fino análisis y cuidado 
tratamiento del texto pudo aclarar en qué se basaba Rodríguez Correa 
para afirmar la confusión entre “tradición” y “traducción” que ha habido 
ocasión de mencionar. 

La explicación la damos aquí rescatando una edición periodística ol-
vidada del relato de tema orientalista del poeta sevillano. Se publicó fir-
mada por “D. Gustavo Adolfo Bécquer” en La Corona. Periódico liberal, 
diario barcelonés, con su título habitual y sin grandes cambios textuales, 
entre el 2 de junio y el 6 de julio de 1858. Las 10 entregas en el folletín 
fueron las siguientes:

1. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADUCCION IN-
DIA por D. Gustavo Adolfo Bécquer. La Corona. Periódico liberal, 
año V, miércoles 2 de junio de 1858, p. 1. Edición de la mañana. 

6 Rubén Benítez, Bécquer tradicionalista, Madrid, Gredos, 1971, pp. 109-136. Ensa-
yo publicado antes en Revista de Filología Española, lii (1969), pp. 371-392; y Gus-
tavo Adolfo Bécquer, Leyendas, apólogos y otros relatos, ed. Rubén Benítez Barcelona, 
Editorial Labor, 1974, pp. 57-112.

7 Benítez, Bécquer tradicionalista, p. 110. Después en pp. 124-125.
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Ocupa la parte inferior de la página y concluye “CRÓNICA.- (Se 
continuará.)”

 Incluye el capítulo I, apartados i-xii.

2. 4 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página. 
Concluye el primer capítulo de la leyenda (apartado xiii) y comien-
za el capítulo II (apartados i-viii). Concluye indicando: “CRÓNI-
CA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india.”

3. 5 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Continúa el capítulo II, apartados ix a xvi. Concluye indi-
cando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “tra-
ducción india”.

4. 6 de junio de 1858 (edición de mañana). El folletín ocupa dos 
páginas. Concluye el capítulo II, apartado xvii. Comienza el capí-
tulo III, apartados i a xiv. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se 
continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

5. 6 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pági-
na. Concluye el capítulo III, apartado xv. Comienza el capítulo IV, 
apartados i a xi. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se continua-
rá)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

6. 10 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa dos pá-
ginas. Concluye el capítulo III, apartados xii a xxvi. Comienza el 
capítulo II (sic) apartados i a v. Concluye indicando: “CRÓNI-
CA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “traducción india”.

7. 14 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Continúa el capítulo II (pero V), apartados vi a xiv. Conclu-
ye indicando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda 
“tradición india”, realizando la corrección solicitada desde Madrid.

8. 22 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página. 
Concluye el capítulo V, apartados xv a xxiii. Comienza el capítulo 
VI, apartados i a v (pero errata, es iii). Concluye indicando: “CRÓ-
NICA.- (Se continuará)”. Llama a la leyenda “tradición india”.
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9. 26 de junio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una pá-
gina. Concluye el capítulo VI, apartados iii a vii [la numeración 
vuelve a ser equívoca pues en la entrega anterior ya aparece el enca-
bezamiento iii como v]. Comienza el capítulo VIII, apartados i a 
iv. Concluye indicando: “CRÓNICA.- (Se continuará)”. Llama a 
la leyenda “tradición india”.

10. 6 de julio de 1858 (edición de tarde). El folletín ocupa una página 
en cuyo comienzo se indica “(Conclusión)”. Incluye el resto del ca-
pítulo VIII, apartados v a xix. Llama a la leyenda “tradición india”.

Las ediciones madrileña y barcelonesa superpusieron en parte sus fechas. 
Tan rápido fue el interés del periódico catalán por el relato sin que sepa-
mos de quien fue la decisión de publicarlo ni si se hizo con el consenti-
miento del autor. Esta nueva edición del relato no ha sido nunca consi-
derada por la crítica ni cotejada por quienes han editado el texto. Deberá 
ser tenida en cuenta en las nuevas ediciones críticas del texto porque, 
además de su interés textual, clarifica las circunstancias que acompañaron 
la primera difusión del Caudillo8. 

Revisando la revista madrileña El Fénix encontramos en la sección de 
“Noticias generales” del día 8 de junio de 1858, firmado por Muñoz y 
Gaviria, el siguiente suelto: 

Nuestro apreciable colega La Corona, periódico que se publica en la 
capital de Cataluña, está reproduciendo la preciosa tradición india 
de nuestro amigo D. Gustavo Adolfo Bécquer, titulada El caudillo 
de las manos rojas; pero sin duda por una errata de imprenta que se 
ha olvidado corregir, se le llama traducción en vez de tradición. No-
sotros que tuvimos el honor de que el Sr. Bécquer nos comunicara 
su pensamiento cuando le ocurrió, y que después le hemos visto 
escribir la mayor parte de su obra, rogamos a La Corona que recti-
fique la errata a fin de que lo original no aparezca como traducido. 

8 Téngase en cuenta la “postdata” final de este ensayo, escrito en 2010, donde añadi-
mos una nueva edición periodística desconocida de la leyenda, señalando la nece-
sidad de una consideración minuciosa de estas publicaciones periodísticas para la 
edición crítica del relato.
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La noticia pudo ser introducida por Julio Nombela o por Luis García 
Luna que colaboraban en el periódico, buscando que se rectificara el error 
que se había deslizado en el periódico barcelonés. El día 10 de ese mismo 
mes, La Crónica reprodujo este suelto de El Fénix y añadía: 

Ya ve nuestro colega como antes de que nosotros rompiéramos 
nuestro silencio lo ha hecho otro apreciable periódico, lo mismo 
que el cual le rogamos, pues nos consta que nuestro querido amigo 
el Sr. Bécquer no ha estudiado en su vida el idioma que se habla en 
las orillas del Ganges. 

La Corona publicó la leyenda de Bécquer —como queda dicho— desde 
el 2 de junio hasta el 6 de julio de 1858. El día 14 de junio de 1858, en 
la edición de la tarde, previo aviso a pie de página, el periódico barcelonés 
rectificó el error al incluir la séptima entrega. Anduvieron por tanto dili-
gentes los editores catalanes en enmendar su fallo advertidos por los dos 
periódicos madrileños mencionados. Sin embargo, queda abierta a la dis-
cusión la posible explicación de su desliz, que no era una mera errata me-
cánica sino consecuencia de una apreciación estética. Algo parece intuirse 
del texto de Ramón Rodríguez Correa, para quien el origen estaría en el 
concienzudo trabajo creador de Gustavo Adolfo logrando un verosímil 
relato oriental, que admitía ser careado con otros de los que se publicaban 
por aquellas fechas en la prensa y en las editoriales españolas. Los editores 
de La Corona no eran legos en la materia y en sus páginas encontramos el 
mejor argumento de cuánto interés suscitaba en ellos la temática oriental. 
Por las mismas fechas en que publicaron El caudillo de las manos rojas 
su folletín estaba difundiendo nada menos que una edición ilustrada de 
Las mil y una noches, obra de referencia inexcusable y modelo inmejora-
ble para cualquiera que intentara entonces conocer la tradición narrativa 
oriental. Volveremos sobre este aspecto tras situar brevemente La Corona.

Era un periódico liberal que había sido fundado cinco años antes como 
La Corona de Aragón. Se fusionó en 1868 con la Crónica de Cataluña. Por 
las fechas en que apareció la colaboración de Bécquer contaba con una 
organización en secciones consolidada y con una aceptación del público 
suficiente como para que tiraran ediciones diarias de mañana y de tarde. 
Repartía lo publicado en las siguientes secciones: editorial (que firmaba 
Román de Lacunza), folletín, revista de prensa extranjera (por aquellas 
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fechas la firmaba Adolfo Joarizti), revista de prensa nacional (realizada 
desde Madrid por Augusto Tell), variedades, anuncios y publicidad de 
libros. Una posible explicación de la inclusión del relato de Bécquer en 
La Corona sería que la recomendara el corresponsal madrileño tras leer las 
primeras entregas o porque mantuviera contactos con Gustavo Adolfo.

La edición en folletín de Las mil y una noches convivió con la de El 
caudillo de las manos rojas y continuó editándose durante varios meses 
después. Para cuando se incluyó la primera entrega del texto becqueriano 
habían aparecido ya 104 entregas del primer tomo de la colección orien-
tal que se completó el día cuatro de junio después de la primera entrega 
del Caudillo. Ese día el periódico ofreció un índice del tomo I de Las mil 
y una noches, que habían repartido en 106 entregas y que totalizaba 424 
páginas. El tomo llevaba además al comienzo una disertación sobre la 
colección seguida de una relación de noches hasta la cxlix.

El 4 de junio por la mañana incluyeron la segunda entrega del Caudi-
llo, pero ya por la tarde iniciaron la publicación de las entregas del segun-
do tomo de Las mil y una noches que siguió alternándose con nuestro rela-
to en días sucesivos. La edición utilizada y reproducida en su parte gráfica 
fue la siguiente: Las mil y una noches, cuentos árabes, edición ilustrada con 
1600 dibujos de los mejores artistas europeos traducidas en alemán del texto 
árabe por Gustavo Well [sic] con anotaciones del mismo y una introducción 
del varón Silvestre de Sacy y vertidas del alemán al español por los mismos 
editores, Barcelona, Imprenta de La Corona, calle de Escudiller, n.º 40, 
piso 1.

La edición seguía el patrón más frecuente en la difusión de la célebre 
colección de relatos desde que Jean Antoine Galland (1646-1715) la des-
cubriera para los lectores modernos europeos. La traducción de Gustavo 
Weill iba acompañada por una presentación del célebre orientalista Sil-
vestre de Sacy, uno de los pilares de los estudios orientales decimonóni-
cos con quien se educó entre otros el español Pascual Gayangos y Arce 
impulsor del arabismo moderno español9. Todavía a finales del siglo XIX 
continuaba siendo esta la edición de referencia de la colección10. Que 

9 Manuela Manzanares de Cirre, Arabistas españoles del siglo xix, Madrid, Instituto 
Hispano Árabe de Cultura, 1971, pp. 83-104.

10 Véase Las Mil y una noches. Cuentos árabes. Traducidos en alemán del texto árabe 
genuino por Gustavo Weill con anotaciones del mismo y una introducción del Barón 
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una obra de esta entidad y extensión se incluyera como folletín de un 
periódico denota un notable interés por los temas orientales, que era más 
amplio de lo que en ocasiones se ha considerado, siguió aumentado en la 
década siguiente y explica los tanteos de escritura orientalista de Gustavo 
Adolfo Bécquer, que no tomaban ya como referencia solamente el Orien-
te próximo y medio sino el extremo. Este interés dio lugar a publicaciones 
donde la tradición literaria de la India alcanzó protagonismo tanto con la 
edición de textos como por su presencia en obras enciclopédicas11.

Nacieron estas publicaciones de la divulgación de los temas orientales 
hacia públicos amplios, rebasando el mundo de los estudios académicos, 
que en aquellas décadas se iban mostrando atentos cada vez a más asuntos 
entre los que las lenguas orientales y sus literaturas ocupaban un lugar 
central. 

El asunto puede ser abordado desde distintos puntos de vista. Las rela-
ciones con el Norte de África dieron lugar a numerosas publicaciones a lo 
largo del siglo xix que tienen cierto interés para entender la conformación 
del orientalismo español. Nos limitamos a enumerar algunas. En primer 
lugar, continuó la abundante literatura de viajes que presentaba España 
como un país oriental en cierto modo. De la innumerable bibliografía que 
fue produciendo el asunto se puede llamar la atención sobre libros poco ci-
tados como la Historia de los árabes y de los moros en España (1844), de Louis 
Viardot y Medina o escenas de la vida árabe (1871), de A. de Gondrecourt, 
que contienen curiosas páginas sobre esta visión de la península12.

Silvestre de Sacy y vertidas del alemán al castellano por una sociedad de literatos. Nueva 
edición adornada con muchas láminas de los mejores artistas, París, Librería de Gar-
nier Hermanos, 1886, 4º mayor, VIII-1035 pp. Bécquer citó en más de una ocasión 
Las mil y una noches, por ejemplo en la leyenda El aderezo de esmeraldas. Véase Sabih 
Sadiq, “Poesía árabe y los poetas españoles del siglo xix. II.: El romanticismo”, BI-
BLIB, 46 (1997), pp. 319-327.

11 Véanse, además del indispensable estudio de Rubén Benítez ya citado, el recuento 
de Robert Pageard en “L’Inde et la culture espagnole au XIXe siècle”, en Nationalis-
me et cosmopolitisme dans les littératures ibériques au xixe siècle, Université de Lille iii, 
Editions Universitaires, 1975, pp. 11-53; y Candido Panebianco, L’esotismo indiano 
di Gustavo Adolfo Bécquer, Roma, Bulzoni, 1988.

12 Louis Viardot, Historia de los árabes y de los moros en España, Barcelona, Imprenta de 
Juan Oliveros, 1844. A. de Gondrecourt, Medina o escenas de la vida árabe, Sevilla, 
Perié, 1871, 2 vols.
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Cuando las circunstancias históricas llevaron a enfrentamientos mi-
litares surgió a su alrededor toda una literatura que tampoco se puede 
soslayar13. Y hasta tuvo la campaña militar cierta dimensión literaria que 
favoreció publicaciones como Leyendas de África, de Antonio Ros de Ola-
no14.

En diferentes lugares de España fueron surgiendo núcleos académi-
cos cuya consideración resulta reveladora. Por un lado, los historiadores 
iban publicando cada vez más estudios sobre el pasado árabe o morisco 
español.15 Por otro, se consolidó el estudio estricto de la cultura árabe y 
se formaron amplias colecciones de documentos, que abrían nuevas pers-
pectivas16. Las simples traducciones de estas obras, ya constituían aporta-
ciones de gran interés para excitar la imaginación17.

Se ha de recalcar al respecto la influencia de los arabistas españoles en la 
creación de un ambiente propicio al exotismo oriental que, además de in-
dagar en la herencia musulmana en la península, fue abriendo horizontes 
más amplios, impulsando el estudio de la lengua sánscrita. A mediados de 

13 Manuel Torrijos, El Imperio de Marruecos..., Madrid, Biblioteca de la Instrucción 
Universal, 1859. Leon Galibert, La Argelia antigua y moderna, Madrid, Joaquín 
Sierra Editor, 1859-1861, 2 vols. Mariano Soriano Fuertes, Música árabe-española 
y conexión de la música con la astronomía, medicina y arquitectura, Barcelona, Juan 
Oliveres, Impresor de S. M., 1853.

14 Antonio Ros de Olano, Leyendas de África, Madrid, Gaspar y Roig, 1860.
15 De aquellas fechas cabe recordar libros como Florencio Janer, Condición social de 

los moriscos de España, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia, 1857. 
Modesto Lafuente, Discursos... sobre la fundación y vicisitudes del califato de Córdoba, 
Madrid, Real Academia Española, 1858. José Muñoz de Gaviria, Historia del 
alzamiento de los moriscos, Madrid, Mellado, 1861. José Gordon y Salamanca, Juicio 
crítico de la expulsión de los moriscos, Granada, Francisco Higueras López, 1864. A 
la larga, esta atención histórica tuvo derivaciones literarias, recuperándose muchas 
obras: Leyendas moriscas: sacadas de varios manuscritos existentes en las bibliotecas 
Nacional, Real y de D. Pascual de Gayangos, por F. Guillén Robles, Madrid, M. Tello, 
1885-1886, 3 vols.

16 Por ejemplo, Francisco María Tubino, Memoria sobre los códices árabes cedidos a la 
Universidad literaria de Sevilla, Sevilla, La Andalucía, 1861.

17 Historias de Al-Andalus por Aben-Adhari de Marruecos, traducida directamente del 
arábigo por Francisco Fernández y González, Granada, Ventura y Sabatel, 1860. O 
Al-Magheriti, Un juego de ajedrez. Leyenda árabe granadina, Madrid, Fortanet, 
1872.
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siglo existían tres cátedras de árabe en la universidad española18. Pascual 
Gayangos y Arce regía la de Madrid19, José Moreno Nieto la de Granada20 
y en Sevilla la ocupaba el neocatólico y carlista León Carbonero y Sol. De 
este último pudo tener noticia Gustavo Adolfo en su adolescencia. En los 
años cincuenta tradujo y publicó poesía árabe según recordó Juan Valera 
citando algunos de sus trabajos cuando tradujo y anotó la obra de Adolfo 
von Schack La poesía y el arte de los árabes en España y Sicilia21. Editó y 

18 Manuela Manzanares de Cirre, Arabistas españoles del siglo XIX, Madrid, Instituto 
Hispano Árabe de Cultura, 1971.

19 Una semblanza en Manzanares de Cirre, ibidem, pp. 83-104.
20 Una semblanza en Manzanares de Cirre, ibidem, pp. 765 y ss. Y en las pp. 165-168 

documenta unas eruditas lecciones suyas en el Ateneo de Madrid sobre la filosofía y 
las letras arábigas, que no fueron publicadas.

21 Su epistolario recoge opiniones sobre las muchas dificultades con que se encontró 
en esta aventura editorial, que no tuvo mucho éxito: Juan Valera, Correspondencia. 
Volumen II (años 1862-1875), ed. Leonardo Romero Tobar et alii, Madrid, Casta-
lia, 2003. A Salvador Valera y Freuller le escribía el 31 de octubre de 1865: “Ahora 
estoy leyendo una obra que acaba de publicar Schack sobre la Poesía y el Arte de los 
árabes en España y Sicilia. Es libro precioso y de rara erudición. Vergüenza que sean 
extranjeros los que desentrañen estos tesoros, ignorados de los españoles” (p. 248). 
El 9 de febrero de 1866 al mismo corresponsal le señalaba que los días 9 y 10 de 
enero había publicado dos artículos en El Eco del País sobre el libro citado (p. 252) 
y el 3 de abril a Gumersindo Laverde le mencionaba el libro como notable (p. 254). 
A finales de año, el 12 de diciembre, le comunicaba a este mismo que andaba cavi-
lando sobre la posibilidad de publicar una traducción del libro (p. 275) en la que se 
ocupó en los meses siguientes. El 8 de febrero de 1867 comentaba que la traducción 
le resultaba difícil porque más de la mitad estaba en verso y él estaba traduciendo 
en verso también, adjuntándole algunos poemas amorosos (pp. 279-284). El 24 de 
abril ya había concluido la traducción del primer tomo y esperaba corregir prue-
bas incluidas las notas sobre el influjo de la literatura mahometana española en la 
literatura cristiana europea (p. 291). En mayo salió a la luz el volumen. Después, 
sin embargo, se enfrió y continuó el proyecto con menos intensidad y hasta marzo 
de 1868 no entregó parte del segundo tomo a la imprenta (p. 343); este apareció 
en los días de la septembrina. En la primavera de 1869 no sabía cuando terminaría 
el tercer tomo, que apareció a finales de 1871 (p. 490). Valera había entrado en 
contacto con los estudiosos del sánscrito durante su estancia en San Petersburgo en 
1856-1857 según se deduce de una de sus Cartas de Rusia, dirigida a Leopoldo Au-
gusto de Cueto y fechada el 5 de marzo de 1857, donde le narró su encuentro con 
el orientalista Kassowitch que excitó su curiosidad hacia la India. En 1870 presentó 
en la Revista de España las Leyendas del antiguo oriente que se proponía publicar en 
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dirigió Carbonero y Sol en Sevilla la revista La Cruz donde desde una mi-
litancia católica se analizó también el pasado cultural español y la convi-
vencia con otras religiones y culturas. Sus posiciones eran ultramontanas 
y su visión de la presencia de los judíos en España puede ser calificada hoy 
como racista y excluyente. Gustavo Adolfo debió leer revistas como esta y 
en ellas se fue forjando su visión del pasado22.

La formación de estos estudiosos y eruditos proporciona pistas para 
adivinar cómo se fue configurando la atención por el orientalismo y que 
en unos decenios se generara un creciente interés en leer aquellos textos 
y en imitarlos escribiendo otros nuevos. En los Reales Estudios de San 
Isidro se iniciaron en el estudio del árabe con el padre Artigas, Pascual 
Gayangos, Serafín Estébanez Calderón y León Carbonero y Sol. Después 
cada uno desarrolló estos conocimientos por diferentes caminos y los di-
fundió desde su cátedra universitaria, en instituciones como los ateneos 
y con sus escritos.

Relevante resultó en Madrid la fundación de cátedras para la enseñanza 
del árabe y del sánscrito en el Ateneo cuando este comenzó a ocupar un 
lugar central entre las instituciones culturales privadas de la capital. Pri-
mero fue Gayangos quien dictó algunas clases. En 1837 Serafín Estébanez 
Calderón comenzó sus actividades como maestro de árabe y cuando lo 
nombraron Jefe Político de Sevilla lo sustituyeron Rafael Tundidor de Flo-
res, Francisco Bermúdez y Sotomayor o ya en 1841-1842 Carlos Creus.

En Sevilla, Estébanez Calderón jugó un papel fundamental en el esta-
blecimiento del Liceo Bético donde se discutía sobre el pasado árabe de 
la ciudad y El Solitario transmitía sus saberes sobre la materia23. Vuelto 

la revista y se refirió al renacimiento oriental que se estaba produciendo en Europa 
y al que debía sumarse España. A. Schack, Poesía y arte de los árabes en España y Si-
cilia, Madrid, Imprenta y Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1867-1871. Traducción 
de Juan Valera. Véase ahora, A. F. von Schack, Poesía y arte de los árabes en España y 
Sicilia, Madrid, Hiperión, 1988. Traducción de Juan Valera.

22 León Carbonero y Sol, “Pretensiones de los judíos para su establecimiento en Espa-
ña”, La Cruz, ii, noviembre de 1854, pp. 623-627; y León María Carbonero y Sol 
Meras, Cánticos orientales e imitaciones bíblicas, Madrid, Imprenta de D. Antonio 
Pérez Dubrul, 1873.

23 Sobre estas instituciones, véase Aranzazu Pérez Sánchez, El Liceo Artístico y Literario 
de Madrid (1837-1851), Madrid, Fundación Universitaria Española, 2005. Sobre 
Sevilla, en especial, pp. 311 y ss.
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a Madrid, Estébanez Calderón se encargó otra vez de la cátedra conti-
nuando en ella hasta 1848. Eran clases gratuitas y se realizaban dos horas 
semanales. 

De Estébanez Calderón hay que destacar otro aspecto que suele que-
dar en segundo plano pero tiene interés en la conformación de una tradi-
ción literaria orientalista española. Potenció con sus poemas, narraciones 
y artículos costumbristas la imitación de aquella literatura con un pecu-
liar “arabismo romántico” en las poesías primero y luego en los relatos de 
Cartas españolas, Cuentos del Generalife —seguía aquí el modelo de los 
Cuentos de la Alhambra, de Washington Irving— y en la novela Cristianos 
y moriscos24. Al igual que se han señalado analogías entre el costumbrismo 
andaluz de Gustavo Adolfo y los artículos costumbristas de El Solitario 
valdría la pena realizar un estudio comparativo entre sus relatos y algunas 
leyendas becquerianas, ya que cuando se escribieron Estébanez Calderón 
mantenía todo su prestigio en Madrid y en Sevilla había impulsado entre 
los escritores románticos sevillanos el gusto por los poemas y relatos de 
temática oriental. No se ha reparado lo suficiente en la importancia de la 
estancia de Estébanez Calderón en Sevilla como impulsor de nuevos estu-
dios y ni siquiera se han leído con criterios amplios las Escenas andaluzas, 
que no son sólo indispensables para el estudio del costumbrismo andaluz, 
sino que contienen otros registros notables como el orientalista en relatos 
como “El fariz”, que había dado ya a conocer en las Cartas Españolas el 
9 de febrero de 183225. El 22 de marzo publicó “Catur y Alicak, o dos 
ministros como no hay muchos” como “Capítulo suelto de cierta novela 
ejemplar que algún día habrá de aparecer en plaza” y que es un apólogo 
ambientado en la Andalucía árabe. Y del mismo clima surge “Hiala, Na-
dir y Bartolo”, ensoñación oriental árabe publicada en Cartas Españolas el 
6 de febrero de 1832. No en vano Estébanez Calderón era un bibliófilo 

24 Manzanares de Mena, op. cit., pp. 105-118.
25 Como indica al final del relato Estébanez Calderón, es obra del escritor polaco Adan 

Mickiewicz (1798-1855), quien lo escribió durante su exilio en Rusia en 1828. Lo 
tradujo él mismo al francés y de esta lengua lo tradujo a su vez Estébanez. Com-
puesto en forma de casida árabe se trataba de un notable ejercicio de imitación, que 
obtuvo un gran éxito. El escritor polaco ha sido puesto en relación con Bécquer por 
Emilio Quintana, “Una traducción de Mickiewicz y La corza blanca”, El gnomo. 
Boletín de estudios becquerianos, 4 (1995), pp. 73-78.
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refinado que, tentado por la escritura, aprovechaba sus múltiples saberes 
e información para urdir escritos exóticos en estos relatos y en su novela 
Cristianos y moriscos, de ambientación granadina. Y en los relatos que 
recopilaría Cánovas en el volumen Novelas, cuentos y artículos (1893) con 
títulos que ya sugieren sus ambientes: Los tesoros de la Alhambra, El collar 
de perlas.

Estébanez Calderón es un hito relevante en la conformación del sus-
trato sobre el que se edificó la literatura orientalista española. Escribió 
poemas como “Romance morisco” que al igual que otros textos del Du-
que de Rivas favorecieron la creación y expansión de una línea exotista en 
la literatura española26. Pero aún fue más lejos, y es lo que importa resaltar 
aquí: ensayó la escritura orientalizante basada en la imitación conscien-
te de modelos literarios. El relato poemático “El fariz”, encabezado con 
unos versos de una poesía árabe, sobre todo es una evocación lírica de la 
apasionada vida de un caballero árabe, que cabalga por el desierto for-
mando casi una única figura con su caballo. Es un ensartado de brillantes 
imágenes que describen ese mundo. Al final, escribe Estébanez Calderón:

Adán Mickiewicz se ha dado a conocer ventajosamente en Europa 
con su Conrado, bosquejo histórico, sacado de los anales de Litua-
nia, y por sus sonetos de Crimea, pero lo que más le ha recomenda-
do por su originalidad y valentía es el rasgo que hemos dado a cono-
cer y que traducido libremente al castellano ofrecemos al público27.

26 Estos romances trataban de adoptar y adaptar algunas fórmulas poéticas orientales y 
sus particulares estrofismos e imaginería. Los arabistas y otros orientalistas españo-
les fueron poniendo a disposición de los poetas españoles cada vez más textos que 
acabaron por generar corrientes de imitación también en la poesía, incluida la de 
Bécquer. El asunto es de extrema complejidad, pero véase el excelente e incitante 
estudio de Rubén Benítez, Bécquer y la tradición de la lírica popular, Zaragoza, Di-
putación Provincial de Zaragoza, col. Desde mi celda, 3, 2006. Con carácter más 
general, a título indicativo: Celia del Moral Molina, “Huellas de la literatura árabe 
clásica en las literaturas europeas. Vías de transmisión”, en Confluencias de culturas 
en el Mediterráneo, ed. Francisco Muñoz Muñoz, Granada, Universidad de Gra-
nada, 1993, pp. 193-215. R. M. Ruiz Moreno, “Lo árabe-islámico en la literatura 
española”, en Literatura comparada y culturalismo, ed. S. Serour, Bilbao, Universidad 
del País Vasco, 2000, pp. 17-40.

27 Serafín Estébanez Calderón, “El fariz”, en Escenas andaluzas Debe verse también en 
la misma colección “Catur y Alicak, o dos ministros como hay muchos”.
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Es decir, Estébanez Calderón en “El fariz” puso en circulación entre los 
lectores españoles un texto que era una imitación consciente de la litera-
tura oriental árabe realizada por el escritor polaco; y lo hizo traducién-
dolo libremente con lo cual llevó a cabo un nuevo ejercicio de imitación 
consciente. Es este el territorio en el que hay que situar la escritura de El 
caudillo de las manos rojas, aunque mediando, además, la difusión de la 
literatura oriental no sólo árabe sino la de la India. Estos relatos estaban 
creando una base de narraciones orientales que el auge romántico amplió 
y que muchas veces son difíciles de ubicar no sólo por sus temas sino por 
la procedencia de los escritos, su relativa originalidad porque van desde la 
traducción a la imitación o simplemente a la ensoñación de los asuntos con 
el recuerdo de lecturas y otros modos de contacto con el mundo oriental.

Cuando Pascual Gayangos se incorporó a su cátedra de Lengua Árabe 
en la Universidad de Madrid en 1843 se reforzaron estas enseñanzas en la 
capital y con él se formaron arabistas como Eduardo Saavedra y Francisco 
Javier Simonet. En diferentes ámbitos de la ciudad no es difícil documentar 
actividades que muestran que estas culturas se transmitían también hacia 
públicos más amplios. En 1856 pronunció unas eruditas conferencias en el 
Ateneo sobre filosofía y letras árabes Moreno Nieto. En 1857, daba clases de 
árabe en el Ateneo Francisco Javier Simonet, que dedicó ese año su curso a 
la “Historia literaria de los árabes en España”; en 1858, lo hizo a la “Lengua 
y literatura árabe”, mientras el de 1859 versó sobre “Árabe vulgar de Ma-
rruecos.” En 1860, dejó estas enseñanzas al pasar a ocuparse de su cátedra 
de árabe de la Universidad de Granada28. El 8 de marzo de 1859, además, 
publicó en La América un importante artículo “Sobre el carácter distintivo 
de la poesía árabe”, que contiene una interesante antología de poesía árabe. 
Como señalo José Pedro Díaz no pudo pasar desapercibido para los poetas 
jóvenes, que se iban familiarizando así con temas e imágenes exóticos29.

El estudio del sánscrito se organizó en Granada en torno a Leopoldo 
Eguilaz y Yanguas30 y en Madrid alrededor de Manuel de Assas y Ereno, 

28 Manzanares de Cirre, op. cit., pp. 131-162. Hay que recordar publicaciones como 
Descripción del reino de Granada, Madrid, Editora Nacional, 1860; y El siglo de oro 
de la literatura arábigo-española..., Granada, Imprenta de José María Zamora, 1867.

29 José Pedro Díaz, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesía, Madrid, Gredos, 1971, p. 205.
30 Manzanares de Cirre, op. cit., pp. 174-180, ofrece un recorrido por su dedicación a 

los estudios árabes en Granada. Presentó en Madrid en 1864 su tesis doctoral sobre 
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a quien había llamado mucho la atención Toledo como crisol de cultu-
ras, publicando en 1848 Álbum artístico de Toledo, tema que retomó con 
Pedro Pablo Blanco en El indicador toledano o guía del viajero en Toledo 
(Madrid, 1851), o después en numerosos artículos31. Colaboró en la re-
dacción de la Historia de los templos de España, cuyo único tomo se centró 
en Toledo y por las mismas fechas en que se redactó la obra enseñaba 
sánscrito en Madrid. Gustavo Adolfo debió asistir a sus conferencias y 
desde luego lo trató. En las páginas de la Historia de los templos de España 
que escribió Gustavo se aprecia esta relación32. 

En la Memoria del Ateneo de Madrid que presentó el marqués de la 
Vega y Armijo el 30 de diciembre de 1853 sobre los cursos de ese año 
figura ya un curso de Assas sobre el tema que aquí nos atañe: Historia 
Universal de la arquitectura, lengua y literatura sánscrita. Sus enseñanzas 
tuvieron continuidad y en los años 1856 a 1858, coincidentes con el 
momento de escritura de El caudillo de las manos rojas, es bien posible, 
que Gustavo Adolfo asistiera a ellas. Las conferencias y clases de Assas 
en el Ateneo sobre sánscrito —dos horas semanales— se anunciaban en 
La Crónica33. ¿No pudo ser, insistimos, El caudillo de las manos rojas una 
consecuencia de estas actividades?

No sólo en el Ateneo, sino también en la Universidad Central de Madrid, 
Manuel de Assas fomentó el estudio del sánscrito. El Semanario Pintoresco 

Poesía histórica, lírica y descriptiva de los árabes andaluces. Sus principales publica-
ciones son posteriores a las fechas que aquí interesan. Pero cercano su Discurso leído 
ante el claustro de la Universidad Central [poesía histórica, lírica y descriptiva de los 
árabes andaluces], Madrid, Imprenta de Manuel Galiano, 1864.

31 Sobre estos círculos interesados en el sánscrito, véase en especial Pageard, “L’Inde 
et la culture espagnole au xixe siècle”, pp. 16-20; y Pedro Pablo Blanco y Manuel 
de Assas, El indicador toledano o guía del viajero en Toledo, Madrid, Imprenta del 
Colegio Nacional de Sordomudos, 1851.

32 Pageard, “L’Inde et la culture espagnole au xixe siècle”, p. 18, recuerda su mención 
en el estudio sobre la basílica de Santa Leocadia de Historia de los templos de España: 
“nuestro ilustrado y respetable amigo don Manuel de Assas”, o después en el capítu-
lo dedicado al Cristo de la Luz escribe sobre las relaciones entre el arte y la religión 
compareciendo la India descrita a través de sus templos subterráneos: “La India 
con su atmósfera de fuego, su vegetación poderosa y sus imaginaciones ardientes, 
alimentadas por una religión todo maravillas y mitos emblemáticos, ahuecó los 
montes para tallar en su seno las subterráneas pagodas de sus dioses”.

33 Ibidem, p. 20.



447 Creneida, 12 (2024). 431-457. www.creneida.com. issn 2340-8960

Jesús Rubio Jiménez y Javier Urbina, El Caudillo de las manos rojas y la literatura oriental europea a mediados...

Español recogió entre octubre y noviembre de 1856 su Discurso pronuncia-
do en la inauguración de la enseñanza de la lengua Sánscrita34. Y ya antes, la 
misma revista había dado con gran satisfacción la noticia de la creación de 
la asignatura de sánscrito y que era Manuel Assas el responsable35. Assas 
en su discurso se refirió a que se trataba de la lengua en que se hallaban 
conservados los conocimientos de los antiguos sabios de la India y que du-
rante demasiado tiempo había sido poco estudiada hasta que Sir William 
Jones impulsó su estudio desde la Sociedad Asiática, logrando que atrajera 
la atención de eruditos y curiosos sobre su singular literatura, conservada en 
más de un millar de libros que apenas habían sido analizados parcialmente, 
pero que obligaban a replantear numerosos asuntos. Según Assas,

la poesía sánscrita hermana la monstruosidad con la gracia, la tierna 
sencillez con una multitud de ficciones extravagantes; en general 
exagera los pensamientos, abulta las imágenes, acumula los hechos y 
multiplica los periodos numerosos; pero al mismo tiempo simplifica 
el estilo, depura el colorido y economiza las metáforas y epítetos. 
No hay en ella la confusa brillantez, el hacinamiento de compara-
ciones fantásticas que derraman en la suya los poetas árabes y per-
sas; al contrario en todas las colosales invenciones de sus inmensas 
epopeyas reinan la sencillez y la claridad; la redundancia está en las 
imágenes, no en las frases; en los conceptos no en las palabras. La 
fábula es complicada, inmensa, maravillosa, a pesar de sus mons-
truosidades; pero la expresión corre como el agua de un arroyo cris-
talino. La mitología bacanal, por decirlo así, de que están llenos los 
poemas indostánicos, se halla expresada con un candor infantil y a 
veces majestuoso que toca en la noble sencillez de Homero36.

34 Manuel de Assas, “Discurso pronunciado en la inauguración de la enseñanza de la 
lengua Sánscrita en la Universidad Central de Madrid”, Semanario Pintoresco Espa-
ñol, 41 (octubre de 1856), pp. 322-323; 42 (noviembre de 1856), pp. 346-348 y 
387-388.

35 F., “La lengua sánscrita en España”, Semanario Pintoresco Español, 38, 21 de sep-
tiembre de 1856, pp. 298-299. Artículo tomado de La Revista Universitaria y que 
contiene en esquema lo que después hallamos en el discurso de Assas. Fue reprodu-
cido por otros periódicos, interesados en la novedad de la enseñanza.

36 Assas, op. cit., p. 323. Augusto Ferrán en sus artículos divulgativos de esta literatura 
iba a insistir también en la mezcla de registros, desde lo sublime a lo grotesco, como 
característico de esta literatura.
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Y continuaba don Manuel con una reseña del Mahabarata, los Vedas y El 
Ramayana, para describir después su métrica, centrándose por fin en la 
lengua sánscrita. Una tradición literaria de estas características tenía todos 
los ingredientes para atraer la curiosidad de un joven escritor propenso a 
las ensoñaciones como era Gustavo Adolfo, que buscaba su camino como 
poeta y narrador.

Simonet, por su lado, ensayó la creación literaria a partir de sus co-
nocimientos eruditos y publicó Leyendas históricas árabes en Madrid, en 
1858, influido por Estébanez Calderón. En el “Prólogo” escribía Pedro 
de Madrazo:

Los poetas y escritores de la España árabe, viviendo en el recinto 
de aquellos palacios y vergeles, inspirados por las escenas de tan 
magníficas cortes y por las delicias de la naturaleza, entre flores, 
fuentes, bosques de granados, limoneros y arrayanes, frescas um-
brías, produjeron páginas tan risueñas, tan ricas de imágenes, tan 
llenas de vida y de color, que no cede su bella literatura a la del 
último renacimiento que han logrado en Europa las Humanidades. 
El estudio de la Naturaleza física y moral les sugiere páginas que 
pudieran prohijar sin desmerecimiento Bernardin de Saint Pierre, 
Chateaubriand, Byron o Lamartine. En muchos de sus cuentos y 
leyendas hay trozos descriptivos y de sentimiento que rivalizan con 
los más escogidos de Atala y Rafael37.

37 Pedro de Madrazo, “Prólogo” a Francisco Javier Simonet, Leyendas históricas árabes, 
Madrid, Imprenta y Litografía de D. J. José Martínez, 1858, p. Iv. El libro acoge cua-
tro “leyendas”: Almanzor, Merien, Medina Azzahara y Camar, colocando personajes 
históricos en ambientes imaginarios y creando aventuras. “Medina Azzahara (Episo-
dio histórico)”, había aparecido antes en el Semanario Pintoresco Español en 1856, pp. 
169-173 (1 de junio), 178-181 (8 de junio), 186-188 (13 de junio), 193-196 (22 
de junio), 210-212 (6 de julio) y 237-239 (27 de julio). Véanse ahora en F. Javier 
Simonet, Tres leyendas árabes, Madrid, Ediciones Polifemo, 2001. En 1856, Simonet 
publicó una serie de artículos “Sobre la poesía oriental” en el Semanario Pintoresco 
Español (I, pp. 355-357; II, pp. 372-373; III, pp. 394-395) referidos a la poesía de los 
hebreos, persas y árabes. En 1859 publicó además artículos de divulgación oriental. 
De tipo descriptivo sobre la Alhambra y el Escorial en el Museo de las familias. En La 
América (III, nº 1, 8 de marzo de 1859, pp. 8-9) un resumen de sus conferencias en el 
Ateneo “Sobre el carácter distintivo de la poesía árabe”; y “Alcázares célebres entre los 
árabes”, sobre palacios. En 1860, en Crónica de Ambos Mundos: “Recuerdos históricos 
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El prólogo de Madrazo ofrece gran interés porque lleva su comentario a 
un terreno que es fundamental para la exégesis de relatos como los que 
Bécquer escribió de temática oriental: la imitación consciente de mo-
delos literarios. Y lo hace, además, considerando una doble perspectiva 
al señalar tanto las fuentes originales como toda una corriente moderna 
literaria internacional ya consolidada que se fundaba en aquella tradi-
ción. Madrazo estaba señalando de manera directa y coetánea, hacia 
autores y textos que la crítica becqueriana ha tardado decenios en ir des-
cubriendo gracias a la sagacidad de lectores como Rubén Benítez. Que 
en 1858 se mencionara a Bernardin de Saint Pierre, Chateaubriand, 
Byron y Lamartine como escritores que “pudieran prohijar sin desmere-
cimiento” las tentativas arqueologistas de Simonet confirma los estudios 
de Benítez sobre los modelos literarios de Bécquer al escribir El caudillo 
de las manos rojas y, asimismo, es un recordatorio de que habrá que es-
tudiar también el papel de estas colecciones de leyendas autóctonas en 
la conformación de la serie en que se insertan las leyendas becquerianas 
y relatos como El caudillo de las manos rojas que estaban ensanchando 
hacia oriente la escritura fantástica38.

de Toledo” y “Datos biográficos sobre Omar ben Hafsun”. Y el libro Descripción del 
reino de Granada bajo la dominación de los naseritas (Madrid, Imprenta Nacional, 
1860), sacada de autores árabes. Simonet continuó dando publicaciones interesantes: 
Santoral hispano-mozárabe escrito en 961 por Rabi ben Zaid, publicado y anotado por 
Francisco Javier Simonet, Madrid, Tipografía de Pascual Conesa, 1871. No se agotan 
ni con mucho las posibles referencias y uso de aportaciones del arabismo. De Emilio 
Lafuente y Alcántara: Inscripciones árabes de Granada (Madrid, Imprenta Nacional, 
1859); Leopoldo Eguílaz y Yanguas, Poesía histórica, lírica y descriptiva de los árabes 
andaluces, Madrid, 1864 (tesis doctoral). Y un lugar relevante ocupan también las 
guías de viaje que difundían y orientaban a los viajeros en aquella cultura: José Jimé-
nez Serrano, Manual del artista y del viajero en Granada, Granada, J. A. Linares, 1846. 
Manuel Lafuente Alcántara, El libro del viajero de Granada, Granada, Imprenta y Li-
brería de Sanz, 1843. Segunda edición, corregida y aumentada en Madrid, Imprenta 
de D. Luis García, 1849. Granada sobre todo produjo una estela literaria enorme y 
ahora una bibliografía específica: Pedro Galera Andrés, La imagen romántica de la Al-
hambra, Torrejón de Ardoz, Junta de Andalucía / Ediciones El Viso, 1992. En fechas 
cercanas cabe recordar aquí, Manuel Fernández y González, La Alhambra: leyendas 
árabes, Madrid, Imprenta y Litografía de J. J. Martínez, 1856.

38 Sería necesario al menos precisar qué traducciones de estos autores estaban al al-
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Y relevante resulta, al respecto, recordar que la década de 1850 a 1860 
supuso en los estudios filosóficos la aparición del Krausismo como co-
rriente neoidealista integradora impulsada por Julián Sanz del Río que 
chocó frontalmente con el tradicionalismo católico. Sanz del Río había 
resumido en 1853 el Cours d’histoire universelle, de Weber, donde se cuen-
ta con las culturas orientales. Y sobre todo, la apertura del curso univer-
sitario 1857-1858 dio lugar a un polémico discurso suyo, reclamando un 
nuevo horizonte filosófico donde el interés por la India no está ausente 
como base para un comparatismo religioso39. Don Julián iba congregan-
do en torno suyo a profesores que acabarían convirtiendo las ideas del 
maestro en una de las corrientes fundamentales del pensamiento español 
de los siguientes decenios y sobre todo en un fermento que transformó 
muchas de las actitudes intelectuales y personales de estudiosos españoles, 
haciéndoles más receptivos y más dispuestos a examinar nuevas cuestio-
nes sin prejuicios. También los estudios orientales beneficiaron de ello. 
Bastará un ejemplo. Entre sus discípulos se contaba Francisco Fernández 
González, quien en 1856 accedió a la cátedra de Literatura General y 
Española de la Universidad de Granada, apoyado en su oposición por 
Sanz del Río. Allí se aplicó por igual a difundir las ideas del maestro y a 
los estudios árabes, continuando una labor proselitista iniciada en Ronda 
mientras fue profesor en su Instituto. Entre sus alumnos se hallaba Fran-
cisco Giner de los Ríos y en Granada en 1861 apareció su Plan de una 
biblioteca de autores árabes españoles o estudios biográficos y bibliográficos 
para servir a la historia de la literatura arábiga en España40.

Lo que queremos destacar con esta breve incursión en el orientalismo 
español es que el relato becqueriano no fue fruto del azar, sino que cre-
ció sobre un terreno abonado doblemente: en Europa la recuperación del 

cance de los escritores en aquel momento, sin olvidar que además en francés lo 
leían muchos de ellos. La editorial Gaspar y Roig, por ejemplo, venía publicando 
traducciones de numerosas obras de Chateaubriand y Lamartine desde la década de 
los cincuenta. Imposible hacer aquí un recuento, pero véase al menos el Catálogo ge-
neral de los libros de fondo y de surtido y de la Biblioteca Ilustrada de la Casa de Gaspar 
y Roig, editores, impresores y libreros, Madrid, Gaspar y Roig, 1868.

39 Pageard, “L’Inde et la culture espagnole au xixe siècle”, pp. 19-20. Rastrea en sus 
diarios sus lecturas sobre el tema, remitiendo a Sanz del Río. Documentos, diarios y 
epistolarios, Madrid, Tecnos, 1969.

40 Existe una reedición en Oviedo, Pentalfa, 1983.



451 Creneida, 12 (2024). 431-457. www.creneida.com. issn 2340-8960

Jesús Rubio Jiménez y Javier Urbina, El Caudillo de las manos rojas y la literatura oriental europea a mediados...

pensamiento y de la literatura hindú había producido un movimiento de 
imitaciones literarias. Y, por otro lado, en España, además de no ser desco-
nocida esta literatura, el arabismo tradicional experimentó en aquellos años 
una ampliación notable de horizontes, sumándose al estudio del pasado 
árabe español otros asuntos como el estudio del sánscrito dentro de las 
nuevas teorías lingüísticas que buscaban las raíces de las lenguas y hasta se 
atrevían a conjeturar la posibilidad de una lengua universal primitiva.

Era casi imposible que un joven escritor inquieto se sustrajera a estas 
polémicas cuando se planteaban en los foros intelectuales madrileños más 
prestigiosos: la Universidad Central y el Ateneo. No se debe descartar que 
asistiera por curiosidad a las clases de sánscrito de Manuel de Assas y que 
este le proporcionara información sobre la India. El caudillo de las manos 
rojas denota familiaridad con el panteón de los dioses hindúes y su sim-
bolismo, aunque lo que ofrece en primer plano es una historia de amor 
romántico que calificará como “tradición india”. El amor se muestra más 
fuerte que todas las prohibiciones y que la misma muerte: Siva, dios de la 
destrucción y de la renovación, devuelve Suannah a Pulo agonizante y ella 
sigue a su amante en la muerte.

Gustavo Adolfo tuvo muy presente lo que contaban las enciclopedias 
sobre la India y trató de imitar las formas poéticas de los textos sánscritos 
que Assas definía como dobles dísticos, según Pageard. La misma división 
en estrofas se encuentra en “La Creación”, “poema indio” que publicó en 
El Contemporáneo el 6 de junio de 1861. Aún volvería en otro breve texto 
a tantear el relato orientalista: “Apólogo”, dado a conocer en La Gaceta 
Literaria el 28 de febrero de 1863. Para entonces, sin embargo, había 
tenido ocasión de familiarizarse más y mejor con los temas orientales en 
sus conversaciones con su amigo Augusto Ferrán quien escribió también 
trabajos de divulgación sobre los mismos en la prensa madrileña. Así en 
El Museo Universal, durante 1864: “El Mahabarata y la literatura de la 
India” (7 de agosto), exaltando su contenido altamente espiritual; “El Ra-
mayana o la grande epopeya de los Indios” (16 de octubre) con resúmenes 
detenidos de su contenido al que debió acceder en ediciones de los textos 
hindúes en otras lenguas europeas o quizás simplemente tradujo ensayos 
sobre estas dos grandes obras editados en revistas no españolas.

Estos y algunos otros artículos cierran el círculo de los caminos del 
legado oriental en Europa. Tanto filólogos como filósofos y escritores in-
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teresados en estas cuestiones tenían los ojos puestos en Alemania donde 
desde el siglo xviii se había ido conformando una línea de pensamiento 
en la que las culturas orientales tuvieron importancia y jugaron un des-
tacado papel en la formulación del romanticismo41. En España se llegaba 
así a un punto en el que confluían varios caminos que hacían posible un 
conocimiento mejor y más preciso del mundo oriental. En pocas pala-
bras: se sumaban un creciente acceso a textos literarios originales traduci-
dos, su exégesis por los pensadores europeos románticos y postrománticos 
y un tercer aspecto que nos devuelve a la escritura de Gustavo Adolfo: 
cómo este pensamiento y literatura dieron lugar a una corriente literaria 
de imitaciones en la que deben inscribirse El caudillo de las manos rojas y 
sus otros relatos orientales. Es este el meollo de la cuestión: cómo se hizo 
operativa en Occidente la tradición múltiple de Oriente. El error de la 
edición barcelonesa —la confusión entre “tradición” / “traducción”— sin 
pretenderlo estaba planteando el complejo asunto de la recepción de la 
cultura India por Gustavo Adolfo y los caminos de mediación. Sobre 
estos últimos hay que añadir un nuevo aspecto: el papel jugado por la 
literatura nacida de la difusión e imitación de esta cultura en las décadas 
anteriores. En palabras de Candido Panebianco,

si trattò comunque di un movimento generale che investì dapppri-
ma Germania, Francia ed Inghilterra e che non tardò a fare sentire 
i soui effetti negli altri paesi europei. Bécquer lo mediò attraverso 
Chateaubriand, Hugo, Lamartine, Balzac e forse anche Gautier, 
convertendolo in linfa viva, nella Weltanschauung insieme cristiana 
e panteistica che impronta la sua opera di scrittore42.

El estudio de la mediación realizada por estos y otros escritores ayuda a 
descubrir el verdadero espacio europeo de la escritura becqueriana que 
han perfilado Rubén Benítez y Robert Pageard y en la que todavía cabe 
ahondar43. Los estudios culturales están suscitando en los últimos dece-

41 No está de más remitir aquí al clásico estudio de Raimond Schwab, La Renaissance 
orientale, Paris, Payot, 1950. Véanse asimismo René Gerard, L’Orient et la pensée 
romantique allemande, Paris, Didier, 1963; y John Drew, India and the Romantic 
Imagination, Oxford, Oxford University Press, 1987.

42 Panebianco, op. cit., p. 10.
43 Del primero, además de su imprescindible Bécquer tradicionalista, véase ahora: Béc-
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nios un intenso debate acerca de la construcción del canon literario y el 
alcance de los mestizajes culturales frente a la visión tradicional colonia-
lista europea. No estaría de más analizar estos escritos becquerianos desde 
esta perspectiva44. 

El caudillo de las manos rojas ofrece un campo excelente para mostrar 
cómo procedió Gustavo Adolfo en la asunción de esta tradición múlti-
ple. Rubén Benítez ha realizado magníficas apreciaciones sobre proba-
bles lecturas que subyacen en el relato y que delatan este juego de me-
diaciones. Estudiando las fuentes del relato becqueriano realizó atinadas 
observaciones sobre cómo ciertos textos orientales se fueron difundiendo 
en Europa y dieron lugar a una literatura de imitaciones descriptivas y 
de otro tipo. El templo de Jaganata daría lugar a descripciones como las 
incluidas por Bernardin de Saint Pierre en La chaumière indienne o en 
Eldorado de Gautier. Para otros pasajes sugiere pasajes del Ramayana y 
del Mahabarata, pero también de Atala, de Chateaubriand, cuya floresta 
americana y la gruta del ermitaño no son ajenas a esta tradición exótica, 
que le llevó a trasladar al escritor ciertas acuñaciones hindúes a América, 
mezclándolas con otras más verosímiles del continente americano como 
la inclusión de cóndores que, en su camino de asimilación por el escritor 
sevillano, darían lugar a un error de este, que incluye un cóndor en su 
paisaje hindú45.

quer y la tradición de la lírica popular, Zaragoza, Diputación Provincial de Zaragoza, 
colección Desde mi celda, nº 2, 2006. Remitimos a los clásicos ensayos de Robert 
Pageard, “Le germanisme de Bécquer”, Bulletin Hispanique, lvi, 1-2 (1954), pp. 
83-109. “Gustavo Adolfo Bécquer et le Romantisme français”, Revista de Filología 
Española, lii (1971), pp. 477-524; las numerosas notas a las Rimas en su edición: 
Las Rimas de G. A. Bécquer. Edición cronológica y crítica, Madrid, CSIC, 1971; “La 
poésie des poètes. Réflexions de Charles Baudelaire et de Gustavo Adolfo Bécquer 
sur leur art et leur societé autour de 1860”, Bulletin de la Societé Française de Litté-
rature Génerale et Comparée, 20 (1981-1982), pp. 39-56; y “El wertherismo de 
Bécquer”, El gnomo. Boletín de estudios becquerianos, 1 (1992), pp. 29-32.

44 Véase ahora Naciones literarias, Barcelona, Anthropos, 2006.
45 Benítez, Bécquer tradicionalista, p. 122. Como indica Benítez, ibidem, pp. 131-132 

y 132-136, Gustavo Adolfo pudo tener conocimiento de las obras maestras de la 
literatura hindú por sus traducciones francesas. Las traducciones al español fueron 
más escasas y episódicas. Véanse también sus indicaciones sobre nombres de ríos 
y otros accidentes geográficos donde conviven los documentables con otros que 
parecen invención de Gustavo Adolfo, o las costumbres de los personajes.
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No es fácil delimitar el origen de ciertos motivos como sucede con 
el de las manos manchadas de sangre. Benítez llama la atención sobre la 
leyenda del escritor francés Amédée de Beaufort, “La Sire à la main san-
glante” (1840), que considera “casi versión francesa” del Caudillo, para 
añadir después que se halla presente en Caín, de Byron, o en Macbeth, 
de Shakespeare, obras que conocía Gustavo Adolfo. Todo lo cual previe-
ne de lecturas precipitadas. Aun así la tradición del Jaganata le permite 
acotar bien aspectos de las fuentes becquerianas y hasta qué punto, como 
queda adelantado, habría habido una voluntad de sus amigos de suprimir 
indicios con la supresión de la parte última de la leyenda. Para Benítez, el 
origen del Caudillo estaría en la tradición de este templo aunque Gustavo 
Adolfo no la siguió al pie de la letra sino con cierta libertad, inyectándole 
la intensidad romántica del Caín de Byron, oscilante entre los consejos 
del ángel y las tentadoras palabras de Satanás a su protagonista. Y lle-
vando el relato a un final operístico donde reúne motivos dispersos y el 
pecado originario del príncipe queda completamente destacado.

Si delimitar la serie en que debe inscribirse El caudillo de las manos 
rojas no es fácil, otro tanto ocurre con su género. Como se ha visto, desde 
la edición de las Obras en 1871 en que se incluyó entre las “Leyendas”, 
lo habitual ha sido considerar el relato una más de estas. Sin embargo, el 
paso del tiempo ha hecho que la crítica haya puesto de relieve que esta 
etiqueta acoge una variedad notable de textos cuyas características deben 
ser precisadas en cada caso. A la postre El caudillo de las manos rojas por 
sus peculiaridades y por su extensión ha acabado creando su propia tradi-
ción editorial como relato suelto y de singular desarrollo. Bécquer realizó 
ya en este temprano ejercicio narrativo un trabajo de cuidadosa taracea 
artística. Reunió ingredientes de procedencias diversas —como hará ge-
neralmente en sus escritos ficticios— pero con su habilidad de escritor 
logró infundirles una sensación de novedad y de originalidad.

Concluimos dejando en el aire otra cuestión que dejó planteada Ro-
dríguez Correa cuando escribía: “todos los que la insertaron en España o 
copiaron en el extranjero la bautizaron con el nombre de traducción in-
dia”. Lo que lleva implícito que no sólo la habría reproducido La Corona 
como queda aquí probado, teniendo incluso que rectificar su error entre 
tradición / traducción sino que es probable que existan otras ediciones 
periodísticas de la narración. La prensa provincial española ha sido poco 
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rastreada buscando ediciones de textos becquerianos. Menos todavía se 
ha estudiado la prensa americana en lengua española, que se nutría de 
colaboraciones de escritores españoles. Para quien sea escéptico sobre las 
posibilidades reales de la existencia de estas u otras ediciones becquerianas 
en vida del poeta, nos limitamos a recordar que no hace mucho que Javier 
Urbina ha recuperado dos ediciones periodísticas cubanas de una rima y 
una leyenda en Fray Junípero, revista satírica de La Habana, que entonces 
no era un país extranjero y que advierte sobre la posibilidad de que apare-
cieran textos becquerianos en otros países americanos de habla española46.

Postdata

Este ensayo, como queda dicho, fue escrito en 2010 y presentado en la 
Universidad de Barcelona en uno de los seminarios de la Asociación de 
Estudios de Literatura Española del siglo XIX. Su extensión hizo que de-
cidiéramos no incluirlo en las actas correspondientes de aquel encuentro. 
Después, diferentes circunstancias que no viene al caso detallar, han ido 
retrasando la publicación.

Tal como suponíamos entonces, durante este tiempo hemos locali-
zado una nueva edición periodística, sin firma, en El Orbe, diario de la 
tarde, político, literario e industrial, periódico madrileño, que introduce 
nuevas cuestiones sobre el texto de El caudillo de las manos rojas, de 
entrada, adelanta su primera edición a marzo-abril de 1857. Su estudio, 
que estamos llevando a cabo con vistas a una edición crítica del relato, 
requiere otro acercamiento desde la órbita de aquel diario y proporcio-
na algunas otras luces sobre el entorno orientalista de Gustavo Adolfo 
Bécquer. Nos limitamos aquí, con todo, a dejar constancia de esta edi-
ción periodística, la primera de las conocidas, en 10 entregas, aunque 
la numeración de estas no es correlativa y falta además en la colección 
revisada el número del periódico correspondiente a la quinta entrega; 
como queda dicho, se publicó en el folletín de El Orbe, diario de la tar-
de, político, literario e industrial:

46 Javier Urbina, “Notas sobre el inicio del becquerianismo en América”, El gnomo. 
Boletín de estudios becquerianos, 12-13 (2003-2004), pp. 143-148.
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1. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (1). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 10, 26 de marzo de 1857, pp. 1-2. Concluye “(Se conti-
nuará)”.

2. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (2). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 11, 27 de marzo de 1857, pp. 1-2. Concluye “(Se conti-
nuará)”.

3. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (3). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 12, 28 de marzo de 1857, pp. 1-2.

4. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (4). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 14, 31 de marzo de 1857, p. 1.

5. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (5). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 15, 26 de marzo de 1857.47

6. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (6). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, 
año I, n.º 16, 2 de abril de 1857, p. 1.

7. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (7). El Orbe, diario de la tarde, político, literario e industrial, año 
I, n.º 19, 7 de abril de 1857, pp. 1-2. Concluye “(se continuará)”.

8. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (7 [repite numeración pero es la entrega 8]). El Orbe, diario 
de la tarde, político, literario e industrial, año I, n.º 20, 8 de abril de 
1857, pp. 1-2.

47 Falta este número en la colección del periódico consultada por lo que no podemos 
describir con más detalles la entrega.
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9. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (8 [pero es la entrega 9]). El Orbe, diario de la tarde, político, 
literario e industrial, año I, n.º 22, 11 de abril de 1857, p. 1. 

10. EL CAUDILLO DE LAS MANOS ROJAS. TRADICIÓN IN-
DIA (8 [pero es la entrega 10]). El Orbe, diario de la tarde, político, 
literario e industrial, año I, n.º 25, 26 de abril de 1857, p. 1. Con-
cluye “FIN”48.

48 La distribución del texto de los capítulos y capitulillos es también muy defectuosa: 
faltan datos en ocasiones, otros son incompletos. 
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1. El año Cristiano, lectura omnipresente en la novela realista 
española

El origen de las fuentes de cualquier obra maestra de la literatura es una 
de las realidades que más atrae el interés de la crítica, y su búsqueda suele 
merecer copiosos análisis e investigaciones. Así ha ocurrido con el texto 
que Emilia Pardo Bazán consideró el “rey de los cuentos españoles”1, El 
sombrero de tres picos, de Pedro Antonio de Alarcón. Esta obra, que en su 
época supuso “la mayor efeméride de las letras de los últimos tiempos”2, y 
que “ha sido el exponente de la novela española moderna ante los grandes 
públicos europeos”3, ha suscitado numerosos y variados trabajos en los 
que la cuestión de las fuentes literarias emerge como una preocupación 
capital4. Este artículo desvela la presencia en dicha novela alarconiana 
de una influencia más que, curiosamente, ha pasado inadvertida hasta la 
fecha para la crítica, pese a ser su título una referencia omnipresente en el 
conjunto de la narrativa hispánica del xix.  

Al adentramos en la lectura de los grandes escritores del Realismo es-
pañol como Valera, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Clarín o Pereda, novela 
tras novela se observa cómo todos ellos hacen alusión a un texto de na-
turaleza religiosa que, quizás por lo extendido y culturalmente arraigado 
que estuvo durante su época y hasta bien entrado el siglo xx, nunca des-
pertó la atención de los investigadores. Mientras que la cuestión religiosa 
sí ha sido un ámbito ampliamente estudiado, tanto en su visión de con-
junto como de manera particular en cada uno de los autores del periodo, 
la posible influencia de ciertas obras concretas de carácter cristiano y doc-
trinal que aparecen mencionadas dentro de las ficciones no ha motivado 
apenas ningún interés. Entre todas ellas, sobresale una en especial, el Año 

1 Emilia Pardo Bazán, “Pedro Antonio de Alarcón. Las novelas”, Nuevo Teatro Crítico, 
i, 10 (octubre, 1891), pp. 20-68 (p. 58). 

2 Eva F. Florensa, “Pedro Antonio de Alarcón y El sombrero de tres picos”, en El som-
brero de tres picos, ed. Eva F. Florensa, Madrid, Real Academia Española, 2017, pp. 
113-175 (p.113). 

3 José F. Montesinos, Pedro Antonio de Alarcón, Madrid, Editorial Castalia, 1977, p. 
206. 

4 María Dolores Royo, “Relato corto y literatura fantástica en Pedro Antonio de Alar-
cón”, en Historia de la literatura española, ed. Leonardo Romero Tobar, Madrid, 
Espasa, 1998, vol. 9, pp. 364-375 (pp. 372-373).
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Cristiano. Dicho texto, escrito originalmente en lengua francesa, significó 
un triunfo editorial sin precedentes, sancionado tanto por el número de 
ediciones que salieron de las imprentas como por los novelistas, quienes, 
fieles al cariz cronístico de las teorías realistas que profesaban, dejaron 
enorme cuenta de su fama.

Ya en la que se considera —al menos en intención y espíritu— la 
primera novela del Realismo español, La Gaviota (1849), de Cecilia Böhl 
de Faber, el Año Cristiano aparece mencionado por boca de Rosita5. Tam-
bién en la segunda novela de Juan Valera, Las ilusiones del doctor Faustino 
(1875), un personaje indica cómo “Nunca ha leído Constancita ni una 
sola de estas perversas novelas que ahora se escriben, sino libros de devo-
ción, algo de historia y mucho de Año Cristiano”6. Benito Pérez Galdós, 
en El amigo Manso (1882), se hace eco de la popularidad material de esta 
obra, que es custodiada por otro personaje femenino que posee sus doce 
tomos7. Ana Ozores, en La Regenta, aconseja a su esposo, entre otras, la 
lectura de “La Leyenda de Oro y del Año Cristiano de Croiset”8; y en Los 
pazos de Ulloa (1886) Pardo Bazán describe cómo Julián, junto a la en-
ferma Nucha, “Leía el Año cristiano en alta voz, y poblábase el ambiente 
de historias con sabor novelesco y poético”9. José María de Pereda, por 
su parte, señala entre las lecturas cotidianas de la protagonista de Peñas 
arriba (1895) “el Año Cristiano, que leía en alta voz su madre todas las 
noches por el capítulo del santo correspondiente al día”10. 

El Año Cristiano, de Jean Croisset, es una colección hagiográfica en 
varios volúmenes —entre doce y quince, normalmente— que contó con 
numerosas y variadas ediciones y reimpresiones a lo largo de los siglos 
xviii, xix y xx. Palau y Dulcet detalla el éxito editorial de esta “obra de 

5 Fernán Caballero, La Gaviota, ed. Demetrio Estébanez, Madrid, Cátedra, 1998, p. 470. 
6 Juan Valera, Las ilusiones del doctor Faustino, ed. José Carlos Mainer, Madrid, Alian-

za, 1991, p. 239.
7 Benito Pérez Galdós, El amigo Manso, ed. Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, 

2001, p. 380. 
8 Leopoldo Alas “Clarín”, La Regenta, ed. Mariano Baquero Goyanes, Barcelona, 

Austral, 2010, p. 684.
9 Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa, ed. Ermitas Penas, Madrid, Real Academia 

Española, 2017, p. 140. 
10 José María de Pereda, Peñas arriba, ed. Anthony H. Clarke, Barcelona, Austral, 

1999, pp. 349-350. 
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venta constante”11, la cual, aparecida en francés en 1712, fue traducida 
al castellano por el padre Isla hacia mediados de mil setecientos12. Here-
dera del secular género de la hagiografía, esta compilación de vitae logró 
desbancar en importancia a los castellanos Flores sanctorum de Villegas 
y Ribadeneira, que desde su aparición en torno al último cuarto del xvi 
y comienzos de la siguiente centuria, permanecieron en la brecha, hasta 
que paulatinamente el texto de Croisset los fue superando en importancia 
hacia finales del xviii y mediados del siglo xix13. 

La costumbre de la lectura hagiográfica a que hacen referencia los no-
velistas decimonónicos era una tradición muy antigua, que se remontaba 
a la Edad Media, y que alcanzó un excepcional desarrollo gracias a La 
leyenda dorada de Jacobo de la Vorágine. Escrita esta en el siglo xiii, su 

fortuna editorial manuscrita e impresa tan solo se vio superada por la 
Biblia; de hecho, solo el triunfo de la Reforma protestante acabó dan-
do la precedencia a Tomás de Kempis y su Imitatio Christi, que en el 
siglo xvi le arrebató la segunda posición que conserva a día de hoy14. 

11 Solo en el siglo xix y en lengua castellana, Palau contabiliza más de una treintena 
de ediciones y reimpresiones, que salieron de las prensas de Salamanca, Villagarcía, 
Madrid, Pamplona, Palma, Cádiz, Sevilla, Logroño, Valencia, Baeza, Besançon, Pa-
rís y México. El Año Cristiano resultó también un éxito en América, como atestigua 
un famoso bibliógrafo decimonónico al referir lo siguiente de una de sus ediciones: 
“Esta interesante obra ha recibido tan favorable acogida de los piadosos católicos del 
Nuevo Mundo, que apenas se había concluido la impresión de los últimos tomos, 
cuando el número de ejemplares que se habían tirado tocaba ya a su fin” (vid. Dio-
nisio Hidalgo, Diccionario general de bibliografía española, Madrid, Imprenta de las 
Escuelas Pías, 1862, vol. 1, p. 102). 

12 “La primera edición en francés es de Lyon, 1712; en castellano por Juan del Valle, 
Madrid, 1748. Para llevar a cabo la publicación del texto establecido por el P. Isla, 
se tropezó con muchas dificultades. El Tomo i se imprimió en Salamanca, el ii en 
Villagarcía, y los demás en Madrid. Es de advertir que el manuscrito del Tomo xii 
se extravió en Salamanca. En consecuencia la versión castellana del Tomo xii se 
atribuye a D. Enrique de la Cruz Herrera, exprofesor de la Universidad de Oviedo” 
(Antonio Palau y Dulcet, Manual del librero hispanoamericano, Barcelona, Librería 
Palau, 1951, vol. 4, p.187). 

13 Lorenzo Martín del Burgo García, Una hagiografía de autor. La poética del Flos sancto-
rum de Pedro de Ribadeneira, Santa Barbara, Publications of eHumanista, 2019, p. 93.

14 Ángel Gómez Moreno, “Marcela y don Quijote: apuntes de hagiografía y cristolo-
gía”, Anales cervantinos, 47 (2015), pp. 355-369 (p. 355). 
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Un singular testimonio del éxito que las vidas de santos gozaban entre 
las gentes que sabían leer en romance en los Siglos de Oro es el de Teresa 
de Jesús, quien en el capítulo primero del Libro de la vida da cuenta del 
gusto y la impresión que las vitae le suscitaron en su niñez15. En el siglo 
xix, la hagiografía se consagra como el género literario por antonomasia 
del mundo femenino burgués, para el que se recomienda, incluso desde 
los tratados científicos, la lectura de este tipo de obras religiosas, en detri-
mento de las novelas, que llegaron a considerarse nocivas para la salud de 
las mujeres16. De ahí que no resulte baladí el hecho de que los escritores 
del Realismo aludan, una y otra vez, a la lectura del Año Cristiano, circuns-
cribiéndola casi en exclusiva al ámbito femenino y del hogar doméstico. 

El novelista que nos ocupa en estas páginas, Pedro Antonio de Alar-
cón, también hizo referencia a este hábito en su cuento “La comenda-
dora” (1868), donde expone cómo “Sor Isabel registró más de una vez 
la Biblia y el Flos sanctorum para leer la historia de aquellas heroínas, de 
aquellas reinas, de aquellas esposas, de aquellas madres de familia con 
quienes se veía comparada”17. La mención en este caso del Flos sanctorum, 
y no del Año Cristiano, se debe a que en el momento ficcional en que se 
desarrolla este cuento (en torno a 1768) la obra de Croisset estaba comen-
zando a difundirse, y las hagiografías habituales seguían siendo los flores18. 
Sin embargo, y aunque Alarcón no hace mención expresa en ninguna 
de sus novelas —aunque sí en otros escritos, como veremos— al Año 
Cristiano, sí podemos asegurar que era un gran conocedor de este y que 
dicho texto ejerció, como descubriremos aquí, una influencia capital en 
la construcción de la que posiblemente sea su obra más popular y célebre, 
El sombrero de tres picos.

15 Teresa de Jesús, Libro de la vida, ed. Fidel Sebastián Mediavilla, Madrid, Real Aca-
demia Española, 2014, p. 6.

16 Rebeca Sanmartín Bastida, La mujer lectora: el mito del siglo xix, Madrid, Archivos 
Vola, 2019, p. 12.

17 Pedro Antonio de Alarcón, Cuentos amatorios, Madrid, Imprenta y Fundición de 
M. Tello, 1881, p. 15. 

18 Nos parece interesante destacar, al hilo de lo dicho hasta aquí, que en una de las 
primeras novelas decimonónicas, Cornelia Bororquia (1801), también se nombra el 
Flos sanctorum de Ribadeneira entre los libros de la protagonista (vid. Luis Gutié-
rrez, Cornelia Bororquia o La víctima de la Inquisición, ed. Gérard Dufour, Madrid, 
Cátedra, 2005, p. 130). 
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2. Las fuentes de el sombrero de tres PiCos: estado de la cuestión 

Desde que en 1874 saliera de la imprenta su edición príncipe, aparecida 
por entregas en la Revista Europea, el germen literario de El sombrero de 
tres picos ha dado que hablar a propios y extraños. Es el mismo novelista 
quien hace referencia por primera vez al origen de este texto en el “Prefa-
cio del autor” que antepone a la novela19, y una década después vuelve a 
tratar de sus fuentes literarias en Historia de mis libros20. En ambos casos 
menciona que el argumento de la obra proviene de un romance popular, 
El corregidor y la molinera, que conoció de manera oral. Algo más explí-
cito en el “Prefacio”, el escritor accitano enuncia que su relato surge del 
“cuento en verso de El corregidor y la molinera, o sea, de El molinero y la 
corregidora” que oyó contar al pastor Repela21. Esta única fuente citada ha 
sido analizada y enriquecida por la crítica, que en diversos y minuciosos 
estudios ha desentrañado, con más o menos acierto, la presencia de otras 
muchas más influencias no señaladas por Alarcón. 

Fue a lo largo del siglo xx cuando un importante número de hispanis-
tas se afanó en descubrir la génesis literaria de El sombrero de tres picos. En 
1905, Adolfo Bonilla halla el origen de la fábula de la novela alarconiana en 
tres textos diferentes, que poseen el denominador común del final adúltero. 
Estos son la “Novela viii” de la “Jornada viii” del Decamerón de Boccac-
cio (que, según él, procede, a su vez, de un ejemplo del árabe Libro de los 
engaños et los asayamientos de las mujeres, traducido en 1253); un anónimo 
pliego suelto del Romancero general de Agustín Durán, titulado “El Moli-
nero de Arcos”; y otro pliego, en este caso de cordel, que lleva por título 
“Canción nueva del corregidor y la molinera. Chanza sucedida en cierto 
lugar de España”22. Después de plantearse el motivo que llevó al accitano a 
cambiar el desenlace inmoral de las fuentes precedentes, Bonilla comenta 
que no cree que Alarcón dispusiese de una versión del texto con final decen-

19 Pedro Antonio de Alarcón, El sombrero de tres picos, ed. Eva F. Florensa, Madrid, 
Real Academia Española, 2017, pp. 5-7. 

20 Pedro Antonio de Alarcón, Historia de mis libros, Madrid, Ediciones Fax, 1943, pp. 
19-20.

21 Alarcón, El sombrero de tres picos, pp. 5-7.
22 Adolfo Bonilla y San Martín, “Los orígenes de El sombrero de tres picos”, Revue His-

panique, xiii, 43 (1905), pp. 5-17. 
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te, sino que es más seguro que lo modificase motu proprio. Esto lo considera 
así porque, a diferencia de lo que afirma el narrador sobre la perturbación 
que había sufrido esta historia en cuanto al decoro con el correr del tiempo, 
“a medida que nos remontamos en el estudio de los orígenes del cuento, 
vémoslo mostrarse con tonos más crudos y menos castos”23. 

En 1908 Raymond Foulché-Delbosc aporta y reproduce dos antece-
dentes más: “La canción del corregidor y la molinera, chanza sucedida en 
Jerez de la Frontera” (de la que señala dos testimonios, de 1821 y 1859, 
los cuales tienen una estrofa más que la “Canción” indicada por Bonilla); 
y el “Sainete nuevo” de “El corregidor y la molinera”, impreso en 186224. 
Veinte años después, en 1928, Joseph Gillet encuentra el “Romance nue-
vo del chasco que hubo entre un molinero y el corregidor de Arcos”. Más 
extenso que el recogido por Durán, 

It may be of earlier date than any of the printed Spanish sources 
known so far and thus may help to bridge the gap of years between 
the somewhat remote analogue in Boccaccio and the story as Alarcón 
must have found it, already localized and particularized in Spain25. 

Al año siguiente, Edwin B. Place refuta la primitiva hipótesis de Bonilla 
de que don Pedro Antonio posiblemente no pudo inspirarse para escribir 
esta obra en un texto anterior con final decente aduciendo que “in all the 
more primitive non-Spanish versions of this theme the wife is virtous, 
and such virtue would appear to be a prime motif in the development of 
the plot”26. Para demostrar su postura menciona una antigua farsa france-
sa publicada en una colección de 1837, La Farce novelle du Poulier, en la 
que ya aparece el molinero Lucas27, y cuya fábula —bastante similar a la 
de Alarcón— dicho hispanista considera de origen sánscrito28. 

23 Ibidem, pp. 16-17.
24 Raymond Foulché-Delbosc, “D’où dérive El sombrero de tres picos”, Extrait de la 

Revue Hispanique, xviii, 53 (1908), pp. 5-24. 
25 Joseph E. Gillet, “A new analogue of Alarcon’s El sombrero de tres picos”, Revue His-

panique, lxxiii, 164 (1928), pp. 616-628 (p. 616). 
26 Edwin B. Place, “The Antecedents of El sombrero de tres picos”, Philological Quar-

terly, viii (1929), pp. 39-42 (p. 41). 
27 Ibidem, pp. 40-41. 
28 Ibidem, p. 42.
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J. A. van Praag, en 1953, vuelve a poner en tela de juicio otra de las 
conclusiones de Bonilla, opinando que la novela de Boccaccio “es pura-
mente amoral, y yo no veo, como parece que sí lo vio Bonilla, cómo este 
cuento ni lejanamente pudo ser fuente del romance español”29. Tomando 
el testigo de Place de indagar los orígenes de El sombrero en el ámbito de 
la tematología literaria universal, Praag hace referencia a una nueva farsa, 
en este caso holandesa y del siglo xvii, que comparte varios elementos 
principales con la novela alarconiana. Después de afirmar que entre esta 
última y sus precedentes más cercanos (el romance de El corregidor y la 
molinera y el pliego de cordel) “no pudo haber influencia directa”, este 
investigador esboza la siguiente hipótesis: 

puede ser que la farsa derive de algún cuento popular, acaso de una 
tradición oral en toda la Europa occidental. Un holandés del siglo 
xvii lo dramatiza; un romancista español, probablemente de finales 
del xviii o principios del xix, lo rima, localizándolo en su tierra. 
Acaso la diligencia de otros investigadores nos proporcione alguna 
vez otra versión distinta, acaso una francesa, que nos muestre cómo 
el cuento tomara su camino de las costas del Mar del Norte de An-
dalucía30. 

En 1955, José F. Montesinos, tras referirse al maremágnum crítico “que 
nada esclarece ni de la índole de El sombrero ni de sus orígenes”31, afirma, 
con bastante seguridad, que “lo que Alarcón tenía en la memoria era [...] 
una cierta Canción del Corregidor y la Molinera, sumamente difundida, 
impresa y reimpresa en los comienzos del siglo”, cuyo texto —diferente a 
los encontrados hasta la fecha— reproduce y analiza32. 

Algo más de una década después, Jean-Louis Picoche establece, en 
1966, un par de semejanzas entre la novela romántica El golpe en vago de 
García de Villalta, aparecida en 1835, y El sombrero de tres picos. Concre-
tamente, dicho erudito pone el foco de atención en dos accesorios, la capa 
de grana y el sombrero de tres picos, que Alarcón pudo tomar de la novela 

29 J. A. van Praag, “Un precursor holandés de El molinero de Arcos”, Clavileño: Revista 
de la Asociación Internacional de Hispanismo, iv, 19 (1953), pp. 7-9 (p. 9).

30 Ibidem, p. 9. 
31 Montesinos, op. cit., p. 187. 
32 Ibidem, pp. 190-193.
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de García de Villalta33, y también vislumbra en estos dos personajes que 
pudieron ser modelo del alguacil Garduña y el alcalde Juan López34. Sin 
embargo, al menos la primera parte de esta teoría queda invalidada con la 
refutación de David Hook35, quien señala cómo esta capa y el sombrero 
de tres picos ya habían sido mencionados como dos objetos reales perte-
necientes al abuelo del novelista en el alarconiano libro de memorias De 
Madrid a Nápoles, publicado en 1861. 

En 1972, Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman centran su 
atención en “some previously neglected antecedents of the novel’s story 
line, as manifested in German and Scandinavian analogs of the themati-
cally related Hispanic poems”36, y pese a su afirmación de que “it should 
be obvious that we have been dealing with the antecedents of a pan-Eu-
ropean and Asian folk-literary theme of venerable antiquity rather than 
with the specific, immediate sources of Alarcón’s comic masterpiece”37, 
dejan la puerta abierta, con la quijotesca frase “todo puede ser”, a que 
el novelista accitano sí pudiera haber conocido alguna de esas versiones 
internacionales38. 

Posteriormente, en 1984, Hook vuelve a referirse a la cuestión de las 
fuentes acudiendo a los motivos que El sombrero de tres picos comparte 
con diversas obras de la literatura universal, y expone que “the remo-
test analogue, in date, geographical origin, and contest, is the story of 
Upakosa, wife of Vararuchi, contained in the eleventh-century Hindu 
Vrihat Katha”39. En concordancia con Place, Armistead y Silverman, 
Hook concluye: “Apart from the problem of the decent desenlace, 

33 Jean-Louis Picoche, “El sombrero de tres picos y la capa de grana. Origine de deux 
personnages et de deux accessories de la nouvelle d’Alarcón”, en Mélanges a la mé-
morie de Jean Sarrailh, Paris, Institut d’Études Hispaniques, 1966, vol. 2, pp. 253-
260 (pp. 254-256). 

34 Ibidem, pp. 258-259. 
35 David Hook, Alarcón. El sombrero de tres picos, London, Grant y Cutler-Tamesis, 

1984, p.28. 
36 Samuel G. Armistead y Joseph H. Silverman, “El corregidor y la molinera and its 

German Ancestor: Schumacher und Edelmann”, Jahrbuch für Volksliedforschung, 17 
(1972), pp. 49-69 (p. 57). 

37 Ibidem, p. 68.
38 Ibidem, p. 69.
39 Hook, op. cit., p. 30.
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which is not found in any of the known versions, this recognition of 
the importance of lost versions in any popular tradition seems to be 
the right approach to the question of the sources which gave rise to El 
sombrero”40. 

Jorge Campos, en 1985, añade la existencia de una serie de semejanzas 
muy notables entre el fabliau del Marqués de Sade La castellana de Longe-
ville o la mujer vengada y la novela de Alarcón. Dicha obra gala, que no se 
publicó hasta 1926, se parece mucho más al relato español que las fuentes 
extranjeras estudiadas por la crítica, pero —explica Campos— “es casi 
indudable que Alarcón no pudo conocerla”41. Un año después, Fernando 
Barroso, fijándose en realidades del texto hasta ese momento inadver-
tidas, halla en él varias claves fundamentales herederas de la literatura 
clásica española. Así, desde la propia fábula, que el accitano presenta en 
el prefacio a modo de juglar42, hasta el tema del honor y la honra áureos, 
desarrollados a partir de los personajes del corregidor, Lucas y doña Mer-
cedes43, Barroso da cuenta de cómo la novela, “clásica en el tema, clásica 
en sus pinceladas», es una especie de “pintura goyesca” que “encierra los 
últimos resplandores de una España barrida por una revolución y un em-
perador extranjeros”44. 

Por último, en 1995, Felicia de Casas descubre la postrera posible 
fuente de El sombrero propuesta hasta la fecha. Esta investigadora analiza 
la manera en que don Pedro Antonio podría haber tenido acceso a una 
antología de fabliaux franceses donde figura el texto del Meunier d’Arleux, 
que comparte, además del título, varios elementos más con el romance de 
“El Molinero de Arcos” y la novela de Alarcón45. 

40 Ibidem, pp. 25-26.
41 Jorge Campos, “Introducción”, en El sombrero de tres picos, ed. Jorge Campos, Ma-

drid, Alianza, 1985, pp. 7-27 (p. 24). 
42 Fernando Barroso, “Una herencia clásica en El sombrero de tres picos”, Rilce, 2 

(1986), pp. 171-176 (p. 171). 
43 Ibidem, pp. 173-174. 
44 Ibidem, p. 175.
45 Felicia de Casas, “Del Meunier d’Arleux al Sombrero de tres picos”, Revista de Filología 

Francesa, 7 (1995), pp. 101-113 (pp. 102-104). 
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3. “Algo de reina y mucho de abadesa”: la corregidora doña Mercedes 
y su modelo hagiográfico

Como ha quedado de manifiesto, la filología del siglo xx dedicó muchas 
horas y trabajos a la investigación de los orígenes de El sombrero de tres 
picos. No obstante, si bien es cierto que en cuanto al argumento y los 
motivos principales de la novela la crítica “ha desenterrado una a una 
sus numerosas fuentes”, como afirma Florensa46, también lo es que los 
investigadores no han prestado demasiada atención al estudio pormeno-
rizado de los personajes de la obra. Así lo índica Hook, quien expresa que 
“nonetheless, Alarcón’s imagery does repay examination because it has an 
important contribution to make not only to the vividness of expression 
in El sombrero, but also to its structural coherence”47. Esta idea coincide 
con la expuesta por Montesinos, que había enunciado que “la plasticidad 
de El sombrero de tres picos resalta sobre todo en los retratos”48. 

De las dos parejas protagonistas que configuran la trama de la novela 
(los molineros Frasquita y Lucas, y el corregidor don Eugenio y su esposa 
doña Mercedes), los personajes más interesantes —tanto por su integri-
dad humana como por la diferencia que mantienen con sus precedentes 
literarios homólogos—, son las dos protagonistas femeninas. A ellas, al-
mas gemelas en su castidad49, se debe el “viraje moralizante” del desenlace 
de la novela alarconiana, pues ni una ni otra aceptan de ningún modo el 
adulterio que sí consuman las dos parejas del romance de El molinero y 
la corregidora, y al que sí hubieran accedido el tío Lucas y, por supuesto, 
el corregidor don Eugenio50. Frasquita y doña Mercedes se convierten, 

46 Florensa, op. cit., p. 125.
47 Hook, op. cit., p. 87.
48 Montesinos, op. cit., p. 200.
49 Florensa, op. cit., p. 135. 
50 Como es bien sabido, la trama argumental de El sombrero de tres picos se sustenta en 

un planteamiento sencillo. El corregidor don Eugenio, encaprichado de la molinera 
Frasquita, pertrecha un enredo para poder acostarse con ella, quitándose de encima 
previamente a su marido, el tío Lucas. Lucas, el molinero, creyendo que su esposa 
le ha sido infiel con el corregidor, se pone la ropa de este y marcha al pueblo con 
la intención de vengar el adulterio de su mujer acostándose con doña Mercedes, 
la esposa del corregidor. Finalmente es esta, doña Mercedes, quien hace creer a su 
marido que el tío Lucas ha logrado acostarse con ella, para a continuación dar una 
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por tanto, en los genuinos agentes mediante los que Alarcón restaura “la 
verdad de las cosas, devolviendo a la peregrina historia de que se trata su 
primitivo carácter, que nunca dudamos fuera aquel en que salía mejor 
librado el decoro”51. 

Ese restablecimiento moral del antiguo romance oído al pastor Repela, 
cuyo desenlace —según el propio autor— había sido pervertido en las 
sucesivas versiones del relato conocidas por él, y que fue el motivo que le 
impulsó a escribir El sombrero de tres picos52, ha sido una cuestión bastante 
discutida por los estudiosos53; una cuestión a la que el mismo novelista 
volvió a referirse en Historia de mis libros54. Pero más allá de las especula-
ciones de la crítica acerca de si el accitano compuso este final “decente” 
basándose en un texto con tal conclusión, por convicciones morales o, 
simplemente, como afirma Vicente Gaos, por motivos estéticos55, lo cier-
to es que la responsabilidad del desenlace “moral” o “restablecimiento de 
la ley” —así denominado por Arcadio López-Casanova56— recae precisa-
mente en el personaje de doña Mercedes57, que no solo es redimida de ese 

lección moral a los dos hombres protagonistas: mientras que ellos hubieran sido ca-
paces de ser infieles a sus esposas, ni ella (doña Mercedes) ni Frasquita transigieron 
en ningún momento con el posible adulterio. 

51 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 7.
52 Ibidem, p. 7.
53 A este respecto, Vicente Gaos recopila varios juicios de hispanistas españoles y ex-

tranjeros que aceptan esta justificación del prefacio alarconiano (vid. “Introduc-
ción”, en El sombrero de tres picos, ed. Vicente Gaos, Madrid, Espasa-Calpe, 1975, 
pp. 7-48 (pp. 36-37). Sin embargo, esa “restauración moral” justificada por el pro-
pio autor ha sido gran objeto de debate. Hook, después de comentar cómo “critics 
are divided on the question of the decency of Repela’s version of the story” (op. cit., 
p. 14), hace un repaso por las teorías de cada uno de los investigadores que han 
abordado esta cuestión (Montesinos, Bonilla, Place) y concluye que “the existence 
of a decent version of the text other than Alarcón’s is by no means a necessary as-
sumption, though the existence of such a version need not be ruled out entirely” 
(Ibidem, p. 16).

54 Alarcón, Historia de mis libros, p. 20. 
55 Gaos, op. cit., p. 38. 
56 Arcadio López-Casanova, “El sombrero de tres picos”, en El sombrero de tres picos, ed. 

Arcadio López-Casanova, Madrid, Cátedra, 1979, pp. 31-48 (p. 45). 
57 Coincidimos en parte con la idea de López-Casanova de que “el desenlace o réplica, 

lo que líneas arriba citábamos como ‘el restablecimiento de la ley’, es ejecutado por 
dos agentes (principal/secundario): la corregidora y el obispo. La aparición de una 
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“quid pro quo de que fue inocente objeto” en los romances58, sino que se 
convierte en la figura más trascendente de la obra. Una vez conocida toda 
la artimaña urdida por el corregidor para poder acostarse con Frasquita, 
y la potencial venganza del tío Lucas hacia su esposa —por creer que esta 
le ha sido infiel con don Eugenio—, es doña Mercedes quien compone 
y dirige toda la escena final de la novela (capítulos xxx-xxxv), donde se 
producen la anagnórisis y conclusión del enredo. Esto dice el narrador de 
la corregidora en el momento previo a dicha situación: 

Por lo demás, el atildamiento de su traje a semejante hora, la grave-
dad de su continente y las muchas luces que alumbraban el salón, 
demostraban que la corregidora se había esmerado en dar a aquella 
escena una solemnidad teatral y un tinte ceremonioso que contras-
tasen con el carácter villano y grosero de la aventura de su marido59.

Las riendas de la conclusión, por tanto, están en poder de doña Mercedes, 
que resuelve el enredo como un verdadero deus ex machina cristiano. Ella 
es, enuncia Barroso, la que “como antiguo rey o dama solucionadores de 
debates en los tiempos medios [...] deshace el equívoco, restablece la paz 
entre los molineros y castiga a su marido cerrándole para siempre la puer-
ta de su alcoba”60; “the corregidora’s common sense and moral rectitude 
—expone Hook— are responsable for the eventual satisfactory resolution 
of the problema”61. 

El retrato y semblanza de doña Mercedes, la corregidora, no aparecen 
hasta el capítulo xxx, donde los encontramos bajo el epígrafe “Una seño-
ra de clase”. Desde el primer momento, el narrador acentúa las caracterís-
ticas religiosas de doña Mercedes, otorgándole, en cierta manera, la mag-
nificencia de las santas: “Érase una principalísima dama, bastante joven 
todavía, de plácida y serena hermosura, más propia del pincel cristiano 

(capítulo xxix) y la reaparición del otro (capítulo xxxvi), abren y cierran, con preci-
sión, la última parte” (Ibidem, p. 45). Sin embargo, desde nuestro punto de vista la 
responsabilidad del obispo a este respecto es ínfima en relación a la de doña Mercedes. 

58 Alarcón, Historia de mis libros, p. 20. 
59 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 91. 
60 Barroso, op. cit., p. 175.
61 Hook, op. cit., p. 95. 
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que del cincel gentílico”62. Apenas unas líneas después, prosigue: “Aquella 
hermosa mujer tenía algo de reina y mucho de abadesa, e infundía por 
ende veneración y miedo a cuantos la miraban”63. Veneración y miedo, 
efectivamente, es lo que desprende la corregidora dependiendo de las cir-
cunstancias y los interlocutores. Mientras que a Frasquita, por ejemplo, 
le inspira un “invencible respeto”64, en el momento en que se soluciona 
el enredo se cuenta cómo doña Mercedes “tranquilizó a la reunión con 
una suave sonrisa, propia de aquellos afamados ángeles cuyo misterio es 
guardar a los hombres”65. 

Pero si hay un comportamiento peculiar en ella, es el que manifiesta 
con su marido, quien aparece completamente subyugado a su autoridad. 
Tanto en el instante en que está a punto de resolverse la intriga66 como 
en la coyuntura en que, deshecho el entuerto, doña Mercedes expulsa a 
don Eugenio de su común alcoba “con el acento que hubiera empleado 
una zarina de todas las Rusias para fulminar sobre un ministro caído la 
orden de perpetuo destierro a la Siberia”67, la corregidora demuestra una 
supremacía sobre su esposo, que acata todas sus órdenes con obediencia 
y temor; hasta el punto de que ese “destierro” de su alcoba lo “oyó sin 
pestañear (pues lo que es a solas no se atrevía con su mujer)”68. 

Aunque con apenas unas breves pinceladas, la imagen que se ofrece 
de doña Mercedes es la de una mujer que, llevándola un lienzo —lo dice 
el propio narrador al comienzo de su retrato—, debiera pintarse bajo el 
nimbo de la santidad. Es a la hora de acercarnos a la etopeya y semblanza 
de este personaje cuando se descubre cómo Pedro Antonio de Alarcón dio 
forma a la esposa del corregidor, basándose en el modelo hagiográfico de 
una santa concreta, cuya historia conocía él muy bien gracias a la edición 
del Año Cristiano que poseía en su biblioteca. Entre sus fondos, custodia-
dos actualmente en la Fundación Lázaro Galdiano de Madrid, existe una 
edición de la mencionada obra de Croisset traducida por Manuel Íñigo 

62 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 91. 
63 Ibidem, p. 91. 
64 Ibidem, p. 99.
65 Ibidem, p. 101. 
66 Ibidem, p. 99.
67 Ibidem, p. 106.
68 Ibidem, p. 106. 
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Vicario y publicada en Madrid entre 1818 y 1819, que consta de un total 
de quince volúmenes en octavo y que tiene por título Compendio del Año 
Cristiano u ocupación diaria69. En el tomo quinto, correspondiente al mes 
de mayo, entre las páginas 131 y 132, es donde se desarrolla la vida de 
“Santa Rita de Casia, viuda”, cuya festividad se conmemora el día 22, y 
que es la heroína hagiográfica que sirvió de inspiración al escritor accitano 
para modelar la biografía y el carácter de doña Mercedes. Cuenta de santa 
Rita el Compendio del Año Cristiano: 

Desde niña tenía propuesto conservar perpetua virginidad, y de-
seando tomar el estado de religiosa, el Señor por altos juicios suyos 
la eligió para el del matrimonio. Casáronla sus padres con un león, a 
quien llamaron esposo, pero Rita le supo vencer con su humildad70. 

 
Todas estas características coinciden a la perfección con el pasado bio-
gráfico de doña Mercedes, de la cual Alarcón enuncia cómo “Su familia, 
por razones de vanidad mundana, la había inducido a casarse con el viejo 
y acaudalado corregidor, y ella, que de otro modo hubiera sido monja, 
pues su vocación natural la iba llevando al claustro, consintió en aquel 
doloroso sacrificio”71. La calificación de león que el Compendio da al ma-
rido de la santa, unida al hecho de que ella lo venció con su humildad72, 
recuerda a la situación matrimonial de los corregidores: mientras que don 
Eugenio, como hemos visto, se comporta como un impresentable, doña 
Mercedes termina por tenerlo en un puño. 

Uno de los rasgos más significativos de la corregidora es su grave per-
sonalidad, con la que es capaz de imponerse no solo a su cónyuge, sino 
al resto de los personajes de la novela, demostrando, en palabras de Flo-
rensa, una superioridad con respecto a Frasquita que se manifiesta, entre 
otras cosas, en “su amor en fondo y forma a la moral, a la religión, a la 

69 La signatura actual de la colección es AD 2- 1-27/38. 
70 Manuel Íñigo Vicario, Compendio del Año Cristiano u Ocupación Diaria, Madrid, 

Imprenta de D. Ventura Cano, 1819, vol. 5, pp. 131-132. 
71 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 91. 
72 A este respecto, y aunque sea como mera anécdota, queremos señalar otra sutil coin-

cidencia: León, precisamente, es uno de los apellidos del corregidor, don Eugenio 
de Zúñiga y Ponce de León (Ibidem, p. 27).
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monarquía y a las tradicionales costumbres de España”73. De igual ma-
nera, Vicario presenta a santa Rita como un adalid del cristianismo, al 
explicar cómo “una voz del cielo por boca de un ángel la puso el nombre 
de Rita, que es lo mismo que recta, dando a entender que lo sería delante 
de Dios desde el nacer hasta el morir”74. Esto no es óbice, sin embargo 
—igual que ocurre en el caso de la corregidora, quien es capaz de aunar, 
como hemos visto, la autoridad que desprende con una especie de suavi-
dad angélica—75, para conjugar esa indefectibilidad moral con la bondad 
y la dulzura de ánimo: 

Al quinto día de su feliz nacimiento su boca sirvió de festiva morada 
a un enjambre de abejuelas blancas, que en suave susurro publicaba 
lo perfecto de aquella tierna flor. Toda su niñez fue un continuo 
ejercicio de virtudes. Era muy humilde, obediente y caritativa, y 
muy dada al ayuno, oración y penitencia76. 

Otra similitud manifiesta que desvela la relación entre la heroína hagio-
gráfica y la decimonónica, es el (a simple vista) tan irrelevante pero cu-
rioso hecho, después de comparado, de que ambas son madres de dos 
hijos. Si de doña Mercedes se cuenta que “A la sazón tenía ya dos vástagos 
del arriscado madrileño”77, el Compendio, hablando de la santa italiana, 
desvela cómo “Muerto a manos de sus contrarios su consorte, pidió Rita 
a Dios quitase la vida a dos hijos que la quedaban antes que vengasen la 
muerte de su padre, y oído su ruego, quedó Rita sola: y deseosa de mejor 
estado, pretendió entrar en un monasterio de monjas agustinas”78. 

Es cierto que en ningún momento doña Mercedes pide al cielo, como 
sí hace la santa, la muerte de sus hijos. Pero también lo es que la corregi-
dora, una vez muerto don Eugenio —justamente a manos de sus contra-
rios, los franceses, en la Cárcel de Corte—, “no se volvió a casar, y educó 
perfectamente a sus hijos, retirándose a la vejez a un convento, donde 

73 Florensa, op. cit., p. 136. 
74 Vicario, op. cit., p. 131. 
75 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 101.
76 Vicario, op. cit., p. 131. 
77 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 92. 
78 Vicario, op. cit., p. 132.
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acabó sus días en opinión de santa”79. En este último dato, tan peculiar 
como relevante, vuelven a coincidir ambos personajes, que finalmente 
pueden, desaparecidos de manera terrible sus esposos, abrazar su inicial 
vocación profesando en un convento donde fallecen en olor de santidad.  

La información que aporta la vida de santa Rita de Casia que Alarcón 
poseía en su Compendio del Año Cristiano, aunque breve y concisa, con-
cuerda plenamente con la de la corregidora de El sombrero de tres picos. 
Desde los datos biográficos principales (la inicial vocación religiosa, el 
matrimonio forzado por los progenitores, la condición del marido poco 
ejemplar, la tenencia de dos hijos y la entrada en el convento en la viu-
dez) hasta los rasgos psicológicos fundamentales (rectitud moral, dulzura 
anímica, capacidad de dominación del esposo), todos estos trazos confor-
man una estrecha relación de semejanza entre ambos personajes femeni-
nos80. Alarcón, sobre todo en cuanto a la semblanza se refiere, no aporta 
muchos más datos (ni más concretos) que los que de la santa de Casia da 
esta hagiografía, y tan solo desarrolla algo más la etopeya, que, sin embar-
go, también aparece esbozada en la edición de Vicario. Esto nos conduce 
a pensar incluso que el Compendio del Año Cristiano pudo suponer una 
influencia formal en la construcción de la corregidora, y también en el 
resto de personajes. 

López-Casanova ya señaló cómo siempre “todos los críticos han coin-
cidido, unánimemente, en destacar el magistral perfil que Alarcón traza 
de sus personajes, la enorme plasticidad en los retratos, logrados con unas 
suaves pinceladas, sabiamente dosificadas”81. También Florensa hace hin-
capié en esta característica, que afirma estar basada en el “clásico modelo 
de las fisiologías”: el narrador solo ofrece “un dibujo del exterior del indi-
viduo en cuestión (la apariencia física y la indumentaria que lo caracteriza 

79 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 108. 
80 Una de las peculiaridades en que siempre se han fijado los estudiosos que se han 

acercado al personaje de doña Mercedes es su personalidad impertérrita. Mientras 
que Montesinos la define como una “mujer virtuosa, con una virtud que es más 
bien frialdad” (op. cit., p. 204), De Casas la califica como una “mujer fría” (op. cit., 
p. 110). Si tenemos en cuenta que la corregidora nace del modelo de una santa, 
quizás se entienda mejor ese retrato alarconiano que a priori no es muy convincente 
(vid. Montesinos, op. cit., p. 200), pero que, abordado desde esta realidad hagiográ-
fica, el escritor no podía —ni quizás quería— plasmar de otra manera.  

81 López-Casanova, op. cit., p. 36. 
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socialmente), del interior (rasgos morales) y un breve apunte biográfico”82. 
Este tipo de retratos precisamente es el que presenta el Compendio del Año 
Cristiano de cada uno de los santos; a diferencia de otras ediciones no ex-
tractadas de la obra de Croisset, que incorporan unas biografías bastante 
más extensas y prolijas en datos83. Gómez Moreno ha demostrado col-
madamente cómo en las literaturas medieval y áurea “el hermanamiento 
entre hagiografía y ficción narrativa no es en absoluto forzado”84; un her-
manamiento que nos parece completamente extrapolable al caso que nos 
ocupa, máxime tratándose de una obra como El sombrero, y de un autor, 
don Pedro Antonio, cuya profunda raíz y vocación católica le llevará a 
publicar, apenas un año después, la que se convertirá en la primera novela 
ideológica española, El escándalo (1875); una obra en la que el guadijeño 
defiende “la religión y su labor histórica”, y también —según prosigue 
Ignacio Javier López— su capacidad civilizadora”85. Para la concepción de 
dicho texto, el guadijeño se basaría también, como analizó Francie Cate-
Arries, en otra obra religiosa, los Ejercicios Espirituales de san Ignacio, 

82 Florensa, op. cit., pp. 129-130. 
83 La biografía de santa Rita procedente de la tradición textual del Año Cristiano tra-

ducido por Isla ocupa en torno a diez páginas (vid. José Francisco de Isla, Año 
Christiano, o Exercicios de piedad para todos los días del año, Salamanca, Eugenio 
García de Honorato y San Miguel, 1753, vol. 5). A este respecto, hemos de destacar 
que la fortuna de la santa de Casia en dicho monumento hagiográfico, al igual que 
en sus homólogos castellanos precedentes, no fue mucha en origen. Su vita, no 
recogida ni en los Flores sanctorum del Siglo de Oro ni en la primitiva versión de 
Isla (que comenzó a publicarse en 1753), no fue incluida en el Año Cristiano hasta 
1791, momento en que Julián Caparrós la incorpora en el volumen de mayo de su 
edición de la obra de Croisset, donde además de aportar la traducción de Isla aña-
de —como reza la portada— “las vidas de los santos nacionales y extranjeros cuyas 
festividades tiene adoptadas la Iglesia de España”. La inclusión de santa Rita por 
parte de Caparrós es lógica si tenemos en cuenta su condición —también referida 
en la portada— de “rector y capellán mayor del monasterio de religiosas agustinas 
de santa María Magdalena, de la corte de Madrid”, puesto que la santa de Casia, 
como ya se ha mencionado, profesó como monja en dicha orden (vid. Julián Capa-
rrós, Año Christiano, o exercicios devotos para todos los días del año, Madrid, Oficina 
de don Benito Cano, 1791, vol. 5).  

84 Ángel Gómez Moreno, Claves hagiográficas de la literatura española (del Cantar de 
mio Cid a Cervantes), Madrid, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 189. 

85 Ignacio Javier López, “Introducción”, en El escándalo, ed. Ignacio Javier López, Ma-
drid, Cátedra, 2013, pp. 13-172 (p. 75). 
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desde cuyos patrones de significado la investigadora explica ciertos giros 
narrativos del relato alarconiano86.  

En El sombrero de tres picos, el escritor andaluz, “haciendo un uso ma-
gistral de la caricatura en una novela que, como ocurriera con algunos 
géneros románticos, por ejemplo, las leyendas, estaba inspirado en los 
géneros tradicionales y en los romances populares”87, “pinta el relato de 
un ambiente regional, casi lugareño, Guadix, y de él reproduce su geogra-
fía, sus hábitos, su mentalidad, el nombre de sus habitantes, su forma de 
vestir y... su manera de pensar”88; una mentalidad y una manera de pensar 
que coinciden a la perfección con los férreos principios morales y religio-
sos de esa corregidora que, además de sonreír como “aquellos afamados 
ángeles cuyo misterio es guardar a los hombres”89, también tenía, como 
ya copiamos, “algo de reina y mucho de abadesa”90. 

Algo de reina y mucho de abadesa alberga en su figura la imagen de san-
ta Rita de Casia, cuya devoción no solo estaba muy arraigada en la ciudad 
de Guadix desde hacía siglos91, sino que permanecía plenamente vigente en 
la época de don Pedro Antonio. La Orden de San Agustín, principal pro-
motora del culto a esta santa que formó parte de su comunidad, se instaló 
en la urbe accitana en el siglo xvi y se mantuvo en ella hasta 183492. Existe 
constancia, gracias a un inventario procedente de la desamortización de 
Mendizábal fechado en Guadix el 6 de junio de 1838 —Alarcón contaba 
entonces cinco años—, de la presencia de una imagen de santa Rita de 

86 Francie Cate-Arries, “Pedro de Alarcón’s El escándalo, Text and Pre-Text”, Hispanó-
fila, 95 (1989), pp. 13-20 (p. 14). 

87 López, op. cit., p. 46.
88 Florensa, op. cit., p. 128.
89 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 101.
90 Ibidem, p. 91.
91 No solo en Guadix, sino en el resto de la provincia de Granada era común la de-

voción a la santa italiana. Ejemplo evidente de ello es el Monte de Piedad de santa 
Rita de Casia, que creado en torno a 1740 se encargó de la devoción a dicha santa 
en la ciudad del Darro. La misma pervivió durante todo el siglo xix (vid. Manuel 
Titos Martínez, El Monte de Piedad de Santa Rita de Casia y los orígenes del crédito 
en Granada (1740-1866), Granada, Caja General de Ahorros y Monte de Piedad de 
Granada, 1975, pp. 209-212). 

92 Francisco José Fernández Segura, “El seminario de San Torcuato (1868-1885)”, 
Boletín del Instituto de Estudios “Pedro Suárez”: Estudios sobre las comarcas de Guadix, 
Baza y Huéscar, 7-8 (1995), pp. 41-54 (pp. 41-42). 
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Casia a la que se veneraba en la iglesia del convento de San Agustín93, un 
convento que distaba muy pocos pasos de la casa del escritor. Además, hay 
noticia de que quince años después, en 1853, pervivía la devoción a la santa 
de Casia, como demuestra este texto del Boletín del Obispado de Guadix: 
“El día 22 [de mayo] después de las horas canónicas se principió la novena 
de Santa Rita de Casia en el extinguido convento de San Agustín de esta 
ciudad: se comienza todos los días con el Santísimo Sacrificio de la Misa, y 
en seguida se hacen los ejercicios de la novena de la santa”94. 

Es justamente en este año de 1853 cuando el futuro novelista aban-
dona la Teología y el seminario de su lugar. Allí llevaba cursando estudios 
desde hacía un lustro; período en el que, según Juan Bautista Montes, “se 
despierta la vocación literaria de Alarcón: escribe sus primeras narraciones 
y unas obritas de teatro que son representadas por actores aficionados de 
la ciudad (1848, 1849)”95. La devoción a santa Rita y la celebración de 
sus novenas se mantuvieron en Guadix a lo largo de todo el siglo xix, 
como evidencian diversas noticias de la prensa local accitana96. 

4. Conclusiones 

La búsqueda de fuentes literarias es una tarea tan atrayente como ardua. 
Dicho aspecto de El sombrero de tres picos, esa “joya literaria” —en pala-
bras de Julio Romano— que “ha recorrido el mundo haciendo las delicias 
de los lectores lo mismo en las estepas rusas que en las chozas tropicales”97, 

93 José Manuel Rodríguez Domingo, “El patrimonio mueble de los conventos supri-
midos por la desamortización de Mendizábal en Guadix (1835-1838)”, Cuadernos 
de arte de la Universidad de Granada, 26 (1995), pp. 423-437 (p. 432). 

94 Boletín del Obispado Guadix, 217 (1853), pp. 1-35. 
95 Juan Bautista Montes Bordajandi, “Pedro Antonio Alarcón y Ariza”, Diccionario 

Biográfico electrónico, Real Academia de la Historia [en línea]: <https://dbe.rah.es/
biografias/5918/pedro-antonio-alarcon-y-ariza> (consultado el 03/09/2023). 

96 Gracias a la Diócesis de Guadix, que nos brindó con gran generosidad documenta-
ción al respecto, hemos podido comprobar, por ejemplo, que en 1896 el periódico 
El accitano, en su número 242 del Año vi, hace referencia a la tradicional novena de 
santa Rita, de la que afirma “ha estado concurridísima” (p. 2). 

97 Julio Romano, Pedro Antonio de Alarcón, el novelista romántico, Madrid, Espasa-
Calpe, 1933, pp. 165-166. 
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ha merecido gran atención, hasta el punto de que Montesinos, a media-
dos del siglo xx, lamentó la presencia de “tanta noticia impertinente”98. 
Ya en esa fecha habían expuesto sus teorías Bonilla, Foulché-Delbosc, 
Gillet, Place y Praag, y faltaban aún por hacerlo Picoche, Armistead y 
Silverman, Hook, Campos y De Casas. 

La crítica, para abordar esta cuestión, ha acudido muchas veces a tex-
tos, o bien remotos en el tiempo, como el de Boccaccio (cuya posible in-
fluencia, expuesta por Bonilla, fue rebatida por Praag), o bien lejanos en el 
espacio, como los presentados por Praag, Armistead y Silverman o Hook. 
Incluso las potenciales fuentes francesas señaladas por Place, Campos y 
De Casas se sostienen en hipótesis que, en muchos casos, sus mismos 
hacedores consideran difíciles o imposibles de demostrar y que, miradas 
con objetividad, están más cercanas al ámbito de la poligénesis que al de 
la influencia directa. A excepción de los textos españoles aducidos por 
Bonilla, Foulché-Delbosc, Gillet y Montesinos, que parecen claramente 
emparentados (aunque no sepamos en qué línea) con El sombrero de tres 
picos, el resto de influencias europeas son muy difíciles de probar. Hasta 
la hipótesis de Picoche, único investigador que intentó equiparar el relato 
del accitano con una novela española cercana en el tiempo, fue desechada 
por Hook, al demostrar este cómo el sombrero y la capa presentes en El 
golpe en vago evocan en la ficción alarconiana dos objetos de la infancia 
personal del novelista que ya habían sido mencionados en un libro de 
memorias publicado en 1861. 

Resulta interesante la manera en que, una vez encontrados los textos 
hispánicos más parecidos en la trama (los romances, la canción y el saine-
te), la crítica permaneció siempre fiel al foco de la búsqueda de influencias 
que partía del argumento de la obra. Halladas todas las versiones nacio-
nales, los investigadores saltaron al resto de literaturas europeas sin llegar 
a plantearse el viraje metodológico que en 1986 efectuó Barroso, y que 
es el que se ha seguido en este trabajo: el análisis individualizado desde el 
punto de vista de los personajes. 

Una de las cuestiones más debatidas, surgida a la par de la realidad de 
las fuentes (desde la justificación que de ella hace el propio autor), es la 
relativa al desenlace moral de la novela. Personalmente, coincidimos con 

98 Montesinos, op. cit., p. 187. 
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Bonilla en que es difícil suponer que Alarcón dispusiese de una antigua 
versión de la historia del relato con final decente. Han sido varios los estu-
diosos que se han referido a ella, en especial Bonilla, Gaos, Place y Hook, 
pero sin tener apenas en cuenta el agente en que recae su responsabilidad. 
Si se pone el punto de atención en dicho agente, la corregidora doña 
Mercedes, sustituyendo —como hemos defendido— la perspectiva argu-
mental por la del personaje, descubrimos el surgimiento de una posible 
fuente más, muy próxima a Alarcón. Tan cercana es al novelista, que este 
la tenía a mano (y en una edición de faltriquera) en su propia biblioteca, e 
incluso llega a ser mencionada por él en alguno de sus escritos. Así ocurre, 
por ejemplo, en “Mayo”, de Historietas nacionales, donde enuncia: “Mayo 
es el mes triunfal de España. Empecemos porque todo él ‘está dedicado 
a María, como Madre del Amor Hermoso y Reina de todos los Santos’. 
(Palabras textuales del Año Cristiano)”99. Lo mismo sucede en el capítulo 
“Diciembre” de Últimos escritos: “No se tema que, llegado a este punto, 
me deje arrastrar de ciertos sentimientos propios y parafrasee lo que ya 
escribí hace muchos años respecto de la Noche Buena, ni menos se recele 
que vaya a comentar devotamente el Año Cristiano en lo relativo a otras 
festividades eclesiásticas”100. 

De la fortuna editorial —y, por ende, social— del Año Cristiano se 
hicieron eco todos los grandes escritores del último cuarto del siglo xix. 
Gómez Moreno ha analizado en profundidad cómo “el peso ejercido por 
la hagiografía en todos los hogares fue poderosísimo, entre las viejas flores 
y el moderno Année Chrétienne (Les vies des Saints pour tous les jours de 
l’année) o Año Cristiano”101. Muestra de ello es que este último catálogo 
hagiográfico es una lectura omnipresente en las ficciones novelísticas de 
Böhl de Faber, Galdós, Pardo Bazán, Valera, Clarín y Pereda, quienes 
ponen de manifiesto el éxito que esta obra poseía, sobre todo, entre el 
público femenino. 

La posible utilización de esta fuente, el Año Cristiano, en El sombrero 
de tres picos, abre la puerta a una conclusión más, relativa a la construc-
ción del retrato y semblanza de los personajes de la novela. La crítica ha 

99 Pedro Antonio de Alarcón, Historietas nacionales, Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 191. 
100 Pedro Antonio de Alarcón, Últimos escritos, Madrid, Sucesores de Rivadeneyra, 

1922, p. 299. 
101 Gómez Moreno, Claves hagiográficas, p. 214. 
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hecho hincapié en la maestría con que Alarcón, utilizando unos cuantos 
datos muy concretos y elementales, es capaz de configurar en esta obra 
criaturas plenas e interesantes. La edición del Año Cristiano que poseía el 
accitano era un perfecto compendio de este tipo de retratos, y pudo fun-
cionar, formalmente, como un modelo para la elaboración de cada uno 
de los protagonistas de El sombrero. 

Ni siquiera ateniéndonos a fundamentos puramente históricos y bio-
gráficos (aunque tomados estos últimos con cautela) parece descabellado 
pensar que Alarcón se basara en una santa de su infancia para configurar 
la imagen de esa corregidora “de plácida y serena hermosura, más propia 
del pincel cristiano que del cincel gentílico”102, pues, en esa “recreación 
nostálgica del Antiguo Régimen” mediante la que evoca su ciudad na-
tal103, la figura de santa Rita emerge como un modelo inmejorable para 
la consecución de tal fin. A este respecto, nos parece sugestivo recordar 
el hecho de que fue precisamente en la catedral de Guadix donde, según 
confiesa el propio novelista, se despertó su vocación artística: 

Allí, entre nubes de incienso, al fulgor de millares de luces, al son 
del órgano, escuchando las concertadas voces de los cantores y los 
gemidos de los violines de la capilla, entreví el arte, soñé la poesía, 
adiviné un mundo diferente del que me rodeaba en la ciudad [...]. 
Así, pues, las maravillas de la tierra, el sentimiento de las artes, el 
sursum corda de la poesía, se manifestaron en mi existencia en horas 
de mística devoción; y la fe y la belleza, la religiosidad y la inspira-
ción, la ambición y la piedad nacieron unidas en mi alma, como 
raudales de una sola fuente104. 

No sería esta de El sombrero la única ocasión en que el escritor accitano 
acudiese a una imagen religiosa concreta para modelar un personaje lite-
rario105. En El Niño de la Bola (1880), el narrador cuenta cómo a Soledad, 

102 Alarcón, El sombrero de tres picos, p. 91. 
103 Florensa, op. cit., p. 128.
104 Pedro Antonio de Alarcón, De Madrid a Nápoles, Madrid, Imprenta y Librería de 

Gaspar y Roig, 1861, p. 565. 
105 Aunque sin hacer referencia a la imagen de una santa en particular, Alarcón también 

describe a la protagonista de El escándalo (1875) poniéndola en relación con el mo-
delo hagiográfico femenino. Fabián Conde, protagonista de dicha novela, después 
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la protagonista, la gente le otorga el sobrenombre de la Dolorosa porque 
“parecía, en efecto, una imagen de la virgen de los Dolores; solo que su 
tristeza no rayaba en aflicción, y tenía más de altiva que de dulce”106. 

Tampoco este tipo de inspiración en lo artístico-religioso fue ni mu-
cho menos exclusiva de don Pedro Antonio. Pérez Galdós, un escritor lar-
gamente tachado —posiblemente de manera excesiva— de heterodoxo, 
también recurrió habitualmente a ella. Su ejemplo más paradigmático a 
este respecto está relacionado con la santa de que hemos venido tratando 
aquí. Benina, la protagonista de Misericordia (1897), “parecía una santa 
Rita de Casia que andaba por el mundo en penitencia”107. Una década 
atrás, en su novela maestra, ya había enunciado el canario, por boca de 
Juanito Santa Cruz, que “Fortunata tenía los ojos como dos estrellas, muy 
semejantes a los de la virgen del Carmen que antes estaba en Santo Tomás 
y ahora en San Ginés”108. Nosotros, llegados a este punto, nos atrevemos 
a equiparar la mirada de doña Mercedes, pasada por el imprescindible ta-
miz del Año Cristiano, con la de la imagen accitana de santa Rita de Casia. 

de equiparar a su amada Gabriela con la Venus de Milo, añade que “no resultaba 
audaz y provocativa como la diosa griega, sino atemperada y venerable como las 
doncellas cristianas, castas, cuanto hermosas, que prefirieron el cielo a la tierra, y 
cuyas efigies reciben culto en los altares” (vid. El escándalo, ed. Ignacio Javier López, 
Madrid, Cátedra, 2013, p. 290). Este gusto de Alarcón por describir a sus persona-
jes acudiendo a obras y elementos artísticos es muy habitual en sus novelas; tanto 
que su recurrencia ha llegado a suscitar a veces los juicios negativos de algunos críti-
cos como Montesinos (op. cit., p. 200). Personalmente, esta peculiaridad nos parece 
un rasgo de estilo para nada reprochable, muy sugestivo no solo para la imaginación 
del lector, sino también para abordar el análisis de realidades alarconianas como la 
que aquí se estudia. 

106 Pedro Antonio de Alarcón, El Niño de la Bola, ed. Ignacio Javier López, Madrid, 
Cátedra, 2014, p. 200. 

107 Benito Pérez Galdós, Misericordia, ed. Luciano García Lorenzo, Madrid, Cátedra, 
2004, p. 77.

108 Benito Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta, ed. Francisco Caudet, Madrid, Cátedra, 
2011, vol. 1, p. 333.
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1. Introducción

Conocemos desde hace mucho tiempo los datos fundamentales relativos a 
la trayectoria textual de La casa de Bernarda Alba, desde la fecha que puso 
Lorca al final del manuscrito autógrafo —el 19 de junio de 1936— hasta la 
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de la primera edición, publicada por la editorial Losada en Buenos Aires el 
14 de marzo de 1945. Además, disponemos de una excelente edición crítica, 
preparada por Mario Hernández para Alianza en 1981, ampliada en 1984 y 
revisada en 1998, y otra edición cuidadosamente preparada por María Fran-
cisca Vilches de Frutos para Cátedra en 2005. Sin embargo, en las últimas 
décadas han salido a luz muchos nuevos detalles referentes a la obra y su 
trasmisión, algunas veces importantes y otras bastante sorprendentes, que 
nos obligan a volver sobre esta historia que se extiende sobre los dos lustros 
definidos por la Guerra Civil Española y la Segunda Guerra Mundial.

2. Un encargo

Según Margarita Xirgu, la composición de La casa de Bernarda Alba fue 
un encargo suyo, no en cuanto a la ambientación y el argumento de 
la obra, pero sí por lo que atañe a la naturaleza de la protagonista. En 
una entrevista Xirgu se refirió a “otra comedia terminada que destinaba 
Federico para mi debut al regresar a España: La casa de Bernarda Alba, 
comedia de la que habíamos hablado muchas veces”1. Según declaracio-
nes suyas en el momento del estreno en 1945, “en 1936, cuando antes 
de estallar la guerra salí de España, ya Federico me había prometido esta 
obra” y a continuación confirmó que fue escrita “exclusivamente para 
mí”2. A otro entrevistador añadió que “Federico García Lorca escribió 
La casa de Bernarda Alba porque yo le pedí que, luego de Doña Rosita, 
me diera la oportunidad de encarnar a un ser duro, opuesto a la ternura 
de la solterona”3. Pocos años después, un nuevo testimonio suyo recogió 
el mismo detalle: cuando ella y Lorca volvían en coche a la ciudad des-
pués de participar en el homenaje a Isaac Albéniz en el Cementerio de 

1 Pablo Suero, “Margarita Xirgu habla de su arte y de García Lorca. La eminente ar-
tista llegó”, Noticias Gráficas (Buenos Aires) (4/05/1937), p. 19; recogido en Figuras 
contemporáneas, Buenos Aires, Ediciones Argentinas / Sociedad Impresora Ameri-
cana, 1943, pp. 51-55.

2 José Blanco Amor, “Dice Margarita Xirgu: ‘La casa de Bernarda Alba es la mejor 
obra de García Lorca’”, España Republicana (Buenos Aires) (10/03/1945), p. 6.

3 Octavio Hornos Paz en La Nación (Buenos Aires) (9/03/1945), recogido por Anto-
nina Rodrigo, Margarita Xirgu y su teatro, Barcelona, Planeta, 1974, p. 268.
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Montjuïc —el 14 de diciembre de 1935—, dos días después del estreno 
de Doña Rosita la soltera, mantuvieron esta breve conversación: “—Y aho-
ra: ¿qué papel quieres que te haga? | —Un papel de mala. | —Te lo haré”4. 

3. Fechas de composición

Todo indicaría, pues, que la idea para la nueva pieza se había cristalizado 
durante los meses que Lorca y Xirgu pasaron en Cataluña durante el otoño 
de 1935, y según recordó la actriz hablaron de ella “muchas veces” antes de 
la última vez que se vieron, en Bilbao a finales de enero de 19365. Incluso 
llegó a afirmar que “después de Doña Rosita la soltera [...], el poeta la tenía 
ya planeada” y, además, que “yo sabía que la estaba escribiendo cuando 
nos despedimos en España y conocía su tema”6. Pero aquí el concepto 
de “escribir” corresponde más bien a la elaboración mental, y parece que 
Lorca tardó varios meses antes de ponerse a la tarea de la redacción. La 
primera mención de la obra salió en la prensa a finales de mayo: “—Que 
a propósito de casas García Lorca tendrá terminado dentro de ocho días el 
drama de la sexualidad andaluza7, titulado La casa de Bernarda Alba y des-
tinado a Margarita Xirgu”8. Esta escasez de referencias indicaría, con toda 
probabilidad, un proceso de composición relativamente rápido, durante 
mayo y junio de 19369. Adolfo Salazar sitúa un corto periodo de trabajo 

4 Valentín de Pedro, “El destino mágico de Margarita Xirgu. El viaje frustrado y el 
viaje infinito”, ¡Aquí Está! (Buenos Aires), año xiv (30/05/1949), pp. 20-22 (p. 21).

5 Suero, op. cit.
6 Blanco Amor, op. cit.
7 En la primera página del manuscrito, debajo de la lista de los personajes, Lorca 

escribió “La acción en un pueblo andaluz de tierra seca” antes de tachar la frase y 
sustituirla por la nota tan frecuentemente citada: “El poeta advierte que estos tres 
actos tienen la intención de un documental fotográfico”.

8 “Sección de rumores. Se dice”, Heraldo de Madrid (29/05/1936), p. 9.
9 En una carta inédita dirigida por Juan Ramírez de Lucas a Adolfo Salazar, del 16 

de agosto de 1937, aquel se refiere a la pieza como una obra cumbre creada por un 
genio y afirma que es la prefiere sobre todas las otras porque fue testigo presencial 
de su creación (Centro de Documentación, Residencia de Estudiantes). A la luz de 
lo que sabemos acerca de la relación entre él y Lorca, este recuerdo correspondería 
precisamente con los meses de mayo y junio de 1936.
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intenso en junio: “La casa de Bernarda Alba fue terminada por Federico 
apenas una semana antes de los tremendos sucesos en los que halló muerte 
alevosa. Federico vivía en Madrid frente por frente de mi casa. Cada vez 
que terminaba una escena venía corriendo, inflamado de entusiasmo”10. 
Estos indicios nos ubican, pues, en los días justo antes de la fecha inscrita 
por García Lorca al final del tercer acto, el 19 de junio de 1936.

4. El manuscrito conservado

En la edición ya citada, Mario Hernández ha descrito en detalle el autó-
grafo11, y algunas de sus páginas más emblemáticas se han reproducido 
en facsímil. Está escrito en tinta en hojas tipo cuartilla siempre dobladas 
por el centro, y consta de 27, 26 y 23 páginas, cada uno de los actos nu-
merado de modo independiente. La relativa escasez de correcciones (pp. 
168-169) inclina al editor a pensar que puede tratarse de una copia en 
limpio, hecha por el mismo Lorca, sobre un borrador original, donde la 
primera página, sin numerar, que contiene la lista de personajes, sería la 
única hoja “superviviente” de la fase anterior (pp. 169-172, 174). Al mis-
mo tiempo no se puede descartar por completo la posibilidad de que el 
manuscrito fuera una primera redacción hecha a base de una “concepción 
minuciosamente calculada” (p. 169)12.

5. Lecturas en Madrid

Después de terminar la composición de una obra teatral, era costumbre 
de Lorca el compartirla con grupos de amigos, para observar su reacción 
y también, a través de las lecturas dramáticas, ir puliendo el diálogo. En 
el caso de La casa de Bernarda Alba, este proceso adquirió un ritmo ace-

10 Adolfo Salazar, “La casa de Bernarda Alba”, Carteles, xxxi, 15 (10/04/1938), p. 30.
11 Mario Hernández, “Notas al texto”, en Federico García Lorca, La casa de Bernarda 

Alba, Madrid, Alianza, 1998, pp. 165-180 (pp. 167-176).
12 Efectivamente, según Carlos Morla Lynch, comentando una lectura que Lorca dio el 

24 de junio: “La ha terminado hace cinco días después de larga rumia”: En España con 
Federico García Lorca, ed. Sergio Macías Brevis, Sevilla, Renacimiento, 2008, p. 530.
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lerado, sin duda ante la perspectiva de la dispersión, dentro de poco, de 
muchos de sus oyentes potenciales para los meses estivales. Una de estas 
ocasiones quedó registrada en un informe periodístico:

A nuestros espías les encantan las lecturas íntimas [...] Ahora —
ayer, para más detalles— ha habido en Madrid una lectura de esas. 
Lector: el Sr. García Lorca (D. Federico). Sí; el señor García Lorca 
ha [...] termina[do], por su cuenta, una obra dramática, que será, 
sin duda alguna [...] todo un fruto cuajado y hondo. El título no es 
muy bonito; pero tampoco es vulgar: La casa de doña Bernarda Alba. 
Un drama en prosa. Superior —muy superior— a Yerma, según los 
ocho o diez oyentes afortunados de ayer. Aire de Castilla. Aire paté-
tico. Pocos personajes. Tallas vivas...
—¿Y para dónde será esa obra?
—Para el Español. [...] El señor García Lorca ha escrito su obra 
pensando en el Español de Margarita Xirgu...13

Otras lecturas han sido recordadas por miembros de los “públicos”. Una 
de las mejor documentadas tuvo lugar en la casa de los condes de Yebes el 
24 de junio, con la asistencia, además de los anfitriones, de Morla Lynch, 
su mujer Bebé y su hijo Carlos, Agustín de Figueroa y su esposa Maru-
ja, Gregorio Marañón “y los suyos”, Tota Cuevas de Vera14 y Antonio 
Marichalar15. En distintos momentos, Lorca también se reunió con Jean 
Gebser16, Fernando de los Ríos, Gloria Giner y Francisco Giner de los 
Ríos17, Encarnación López Júlvez, la Argentinita18, Luis Cernuda19 y José 
Caballero20. Según Salazar, “Federico leía su obra a todos sus amigos, dos, 

13 “Conversaciones. El Sr. Thuillier (D. Emilio) hace declaraciones a cuenta de Lara”, 
La Voz (Madrid) (26/06/1936), p. 4.

14 María de las Mercedes Adela Atucha y Llavallol, argentina de nacimiento.
15 Morla Lynch, op. cit., p. 530.
16 Jean Gebser, Lorca poète-dessinateur, París, GLM, 1949, pp. 14-16.
17 Según testimonio de Francisco Giner de los Ríos, en Ian Gibson, Federico García 

Lorca, vol. ii: De Nueva York a Fuente Grande, 1929-1936, Barcelona, Grijalbo, 
1987, pp. 449, 564.

18 Según testimonio de Pilar López Júlvez en Gibson, Federico García Lorca, pp. 450, 564.
19 Luis Cernuda, “Federico García Lorca (Recuerdo)”, Hora de España (Valencia), 

xviii (junio 1938), pp. 13-20 (p. 16).
20 José Luis V. Ferris, Miguel Hernández: pasiones, cárcel y muerte de un poeta, 4ª ed., 
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tres veces cada día. Cada uno de los que llegaban y le rogaba que le leyese 
el nuevo drama, lo escuchaba de sus labios”21. Incluso hay indicaciones de 
que Lorca haya retardado su regreso a Granada para poder dar más lectu-
ras. Así, cuando él, Antonio Rodríguez Espinosa y varios amigos se despi-
dieron de los padres de Lorca en la estación de Atocha el 5 de julio, Lorca 
explicó que no iba con ellos a Granada porque “j’ai pris rendez-vous avec 
quelques amis pour leur lire une pièce que je suis en train de terminer, La 
Maison de Bernarda, car j’aimerais entendre le jugement qu’ils portent sur 
elle”22. La última lectura se celebró el 12 de julio en casa del doctor Euse-
bio Oliver Pascual23: estuvieron presentes Carmen (la esposa de Oliver), 
Dámaso Alonso, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Pepín Bello, Guillermo de 
Torre, Miguel Hernández, José María Semprún Gurrea24 y Emilio Gómez 
Orbaneja25. Al mismo tiempo, ya en esas fechas Lorca había empezado 
a pensar en el futuro montaje, con Margarita Xirgu en el teatro Español 
ese otoño26. Y según recordó José Caballero, él y García Lorca almorzaron 
juntos justo antes de su marcha de Madrid (aquel a Huelva, este a Gra-
nada), con el propósito de despedirse pero también “para que él me diera 
unas cuartillas con ideas para los decorados de La casa de Bernarda Alba, 
que pensábamos montar a continuación”27.

Madrid, Fundación José Manuel Lara, 2017, p. 357. Se frustró una lectura a Vi-
cente Aleixandre: Ferris, op. cit., pp. 356-357.

21 Salazar, op. cit.
22 Antonio Rodríguez Espinosa, “Souvenirs d’un vieil ami”, en Marie Laffranque, Fed-

erico García Lorca, París, Seghers, 1966, pp. 107-110 (p. 110).
23 Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, Madrid, Gredos, 1969, p. 160; José 

Luis Cano, García Lorca. Biografía ilustrada, 2ª ed., Barcelona, Destino, 1969, p. 124; 
Juan Carlos Abril, “Notas sobre la vida y la obra de Miguel Hernández”, en Para la 
libertad. Estudios sobre Miguel Hernández, ed. Juan Carlos Abril y Luis García Montero, 
Jaén, Diputación de Jaén, 2018, pp. 171-184 (p. 180); Ferris, op.cit., pp. 361, 513; 
testimonio de Emilio Gómez Orbaneja en Gibson, Federico García Lorca, pp. 450, 564.

24 Político, escritor y diplomático español, padre de Jorge y Carlos Semprún.
25 Escritor, catedrático de derecho y más tarde banquero.
26 En esas fechas la prensa acababa de confirmar que Xirgu truncaría su tournée ameri-

cana para volver: “La Xirgu, al Español en otoño”, Heraldo de Madrid (1/07/1936), 
p. 9. Morla Lynch apunta que “hay acuerdo para estrenar la obra en el otoño 
venidero, quizá en octubre, esto es, dentro de cuatro meses” (op. cit., p. 531).

27 Ana Diosdado, “Entrevista a José Caballero”, Blanco y Negro, xcvii, 3588 
(3/04/1988), pp. 74-79 (p. 77).
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6. Una lectura en Granada, una copia temprana y un manuscrito 
escondido

La noche del 13 de julio Lorca tomó el tren para volver a Granada28, y El 
Defensor de Granada del día 15 registró su llegada allí la mañana anterior. 
Entre el 14 y el 18 de julio tuvo tiempo para organizar por lo menos una 
lectura más, en la casa de Fernando Vílchez, el carmen de Alonso Cano, 
a la que asistieron varios amigos granadinos29. Según parece, en esta oca-
sión Lorca utilizó una copia mecanografiada del texto, y no el autógrafo, 
copia que debe de haber encargado en Madrid, con bastante probabilidad 
a una agencia copista profesional, como la de Carmen Moreno30. Al final 
de la sesión Lorca entregó la copia a Vílchez31. La versión de estos acon-
tecimientos ofrecida por Orozco Díaz es ligeramente distinta: “Amigo 
íntimo [...] de Federico, [Vílchez] se quedó esperando la lectura de su 
última obra, La casa de Bernarda Alba, que le había enviado el poeta por 
delante, y que yo vi mecanografiada, y corregida a mano,32 para leerla en 
aquel próximo y dramático último verano de 1936”.33

El paradero del original en aquel momento ha dado pie a cierta con-
fusión. Según el mismo Francisco García Lorca, “el manuscrito quedó en 

28 El Expreso 404 salía de Madrid a las 20:10 y llegaba a Granada la mañana siguiente 
a las 9:10: Compañía de los Ferrocarriles de Madrid a Zaragoza y a Alicante, Itine-
rarios y servicio de los tres de viajeros para sus líneas del centro y sur en 30 de junio de 
1936, Madrid, Est. Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1936, pp. 106-09.

29 Gibson, Federico García Lorca, p. 458. Según Manuel Orozco Díaz, “[en Granada] Víl-
chez fue una de las figuras insoslayables de las tertulias literarias y artísticas. [...] Vivía 
Fernando Vílchez en el Albaicín y su carmen [...] era el lugar inevitable de reuniones y 
lecturas literarias” (“Un inédito de Lorca”, Ínsula, xxxi, 355 [junio 1976], p. 4).

30 Por el corto tiempo disponible, nos parece mucho menos probable que se la en-
cargara a un amigo que sabía mecanografiar. Sobre Moreno, véase https://cvc.cer-
vantes.es/el_rinconete/anteriores/septiembre_19/04092019_01.htm  (consultado 
el 25/04/2024). El texto mecanografiado de Doña Rosita la soltera que se conserva 
en el Archivo General de la Administración lleva el sello de la agencia de Moreno: 
Ana Isabel Ballesteros Dorado, Federico García Lorca en el franquismo: el caso de “La 
Estafeta Literaria” (1944-1960), Madrid, Fragua, 2023, p. 21. 

31 Gibson, Federico García Lorca, p. 458.
32 La implicación sería que las correcciones fueron de la mano de Lorca, aunque tam-

bién cabe la posibilidad de que fueran del copista.
33 Orozco Díaz, op. cit.
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nuestra casa de Alcalá, 102, donde vivían en Madrid mis padres, Federico e 
Isabel”34. El mismo dato fue repetido por Gibson en 198735. Sin embargo, 
toda la otra evidencia que nos es disponible indicaría que en realidad Lorca 
lo tenía consigo en Granada.36 Después del estallido de la guerra, y los pri-
meros registros efectuados en la Huerta de San Vicente, “los padres de Gar-
cía Lorca enviaron los manuscritos y trabajos de Federico a la Huerta del 
Tamarit para que estuvieran más seguros. Los llevaron escondidos en canas-
tas en las que pusieron fruta por encima”37. Manuel Fernández-Montesinos 
añade otros detalles: “lo primero que hicieron mi madre y mis abuelos con 
los papeles de tío Federico que habían quedado en Granada, temerosos de 
que pudiesen ser destruidos, fue guardarlos en una maleta de piel de cerdo y 
esconderlos en un pajar de la Vega [...] en la paja de un granero”38. E Isabel 
García Lorca subraya el papel de Concha, la madre de Manuel: “Fue Con-
cha la que había metido todas las cosas de Federico en aquel maletón de piel 
y lo escondió durante la guerra en un pajar”39. De esta manera, los manus-
critos quedaron al cuidado de Carmen García González y Clotilde García 
Picossi, medias hermanas e hijas de Francisco García Rodríguez, tío de Lor-
ca, que “se habían implicado, con gran riesgo personal, en la ocultación de 
los manuscritos ante las autoridades, entre otros el de La casa de Bernarda 
Alba”40. En lugar de un granero, Francisco García Lorca se refirió en una 
fecha temprana a un almiar: “To avoid seizure these were moved from place 
to place, and at least once were hidden in a haystack”41, dato aparentemente 

34 Álvaro Custodio, “Recuerdo de Federico García Lorca. Con los hermanos del poeta 
asesinado hace cuarenta años”, Tiempo de Historia, ii, 23 (octubre 1976), pp. 40-57 
(p. 56).

35 Gibson, Federico García Lorca, p. 458.
36 Según Salazar, “Federico llevaba constantemente en su bolsillo el original de La casa 

de Bernarda Alba” (op. cit.).
37 Agustín Penón, Miedo, olvido y fantasía. Crónica de investigación sobre Federico Gar-

cía Lorca, Granada-Madrid (1955-1956), ed. Marta Osorio, 2ª ed., Granada, Co-
mares, 2009, p. 202.

38 Manuel Fernández-Montesinos, Lo que en nosotros vive. Memorias, Barcelona, Tus-
quets, 2008, p. 452.

39 Isabel García Lorca, Recuerdos míos, ed. Ana Gurruchaga, Barcelona, Tusquets, 
2002, p. 257.

40 Jesús Ortega, ed., Álbum. Huerta de San Vicente, Granada, Ayuntamiento de Grana-
da / Huerta de San Vicente / GEGSA, 2015, p. 93.

41 Francisco García Lorca, “Introduction”, en Federico García Lorca, Five Plays. 
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confirmado por un reciente y todavía inédito escrito de Mario Hernández: 
“Clotilde, que nos recibía en su casa, narró hechos antiguos, que atañen al 
intento de salvar papeles del poeta, ante la amenaza, en 1936, de requisa y 
la posibilidad de pérdida o destrucción. Fue el momento en que el manus-
crito de La casa de Bernarda Alba fue escondido en un almiar”42. Además, 
si estos testimonios no fueran suficientes, por lo que sabemos de los movi-
mientos y las acciones de los distintos miembros de la familia y lo que pasó 
en el piso madrileño después del 17 de julio, no hubo ningún momento en 
que hubieran podido recuperar manuscritos de aquel lugar.

7. En casa de Luis Rosales

La noche del 9 de agosto de 1936 Lorca se trasladó de la Huerta de San 
Vicente a la casa de la familia Rosales43. Según Claude Couffon, que ha-
bló con la tía de Rosales, y otros investigadores, el poeta trajo consigo al-
gunas cosas en que podía seguir trabajando: “Certains après-midi même, 
il travaille: des retouches à La Maison de Bernarda Alba et l’ébauche d’un 
recueil qu’il intitulera, confie-t-il à doña Luisa [Camacho], Le Jardin des 
Sonnets”44. Queda por averiguar si el detalle es correcto, puesto que en 
estas fechas el autógrafo ya podría haber sido escondido y la copia me-
canografiada ya entregada a Fernando Vílchez. De todas maneras, con 
respecto a lo que dejó Lorca en su habitación cuando lo llevaron de la 
casa: “Esperanza Rosales recuerda también que Federico escribía, pero no 
sabe qué. Lo cierto es que, al ser detenido el poeta, don Miguel Rosales 
[Vallecillos] llevó todos sus papeles a su padre”45. Tal vez sea significativo 
que el mismo Luis Rosales solo mencionara sonetos: “nos ha declarado 

Comedies and Tragicomedies, trad. James Graham-Luján y Richard L. O’Connell, 
Harmondsworth, Penguin, 1970, pp. 9-20 (pp. 19-20).

42 Mario Hernández, “Ramas y raíces”, inédito.
43 Gibson, Federico García Lorca, p. 464.
44 Claude Couffon, À Grenade sur les pas de García Lorca, París, Seghers, 1962, p. 99; 

véase también Mario Hernández, “Jardín deshecho: los ‘Sonetos’ de García Lorca”, 
El Crotalón, i (1984), pp. 193-228 (pp. 206-207).

45 Ian Gibson, Granada en 1936 y el asesinato de Federico García Lorca, Barcelona, 
Crítica, 1979, p. 180: “testimonios de Luis y Esperanza Rosales, grabados por no-
sotros en cinta magnetofónica, Madrid, 7 de noviembre de 1978” (nota 16, p. 179).
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(28.ii.1981) que, tras la muerte del poeta, entregó a la familia algunos 
sonetos, de los que no sacó copia”46.

8. Copias de copias

En diversas ocasiones José Fernández Castro47 ha afirmado que sacó co-
pias de la copia mecanografiada que Lorca dejó con Fernando Vílchez (no 
queda del todo claro si Fernández Castro asistió a la lectura, o si el texto 
le fue entregada después). En 1955-56, cuando Agustín Penón visitaba 
Granada, recogió este testimonio:

Fernández Castro me enseña una copia mecanografiada de La casa 
de Bernarda Alba. Y me explica que la familia de Federico, cuan-
do ya vivía en Nueva York, intentó por todos los medios recuperar 
una copia de esta obra que entonces todavía estaba inédita. Según 
Fernández Castro, la familia García Lorca creía que sólo existía una 
copia en Granada que estaba en poder de Fernando Vílchez (el ami-
go de Cerón), que ya ha muerto, y entonces vivía en el carmen de 
Alonso Cano. Se pusieron en contacto con él para que les prestara 
la copia y, según las instrucciones recibidas, Fernández Castro me-
canografió varias copias más, que entregó a los primos de Federico, 
quedándose él con una. La copia está fechada en julio de 194448.

Parte de esta declaración está completamente equivocada, puesto que, 
como veremos más abajo, a partir de 1940 la familia García Lorca tenía 
en su poder en los Estados Unidos el autógrafo de La casa de Bernarda 
Alba. Pero son mucho más verosímiles otros detalles, como la copia de-
tenida por Vílchez y el acto de hacer una copia o múltiples copias a base 
de ese texto. A Gibson, en 1987, Fernández Castro repitió más o menos 
la misma historia, con el detalle añadido de que una copia fue “mandada 
después de la guerra a los familiares del poeta, ya en América, y [sir-
vió] para el estreno de la obra en 1945 por Margarita Xirgu en Buenos 

46 Miguel García-Posada, “Notas al texto: Sonetos”, en Federico García Lorca, Obras, 
vol. ii: Poesía, 2, Madrid, Akal, 1982, pp. 758-766 (p. 759).

47 (1912-2000), escritor, periodista y funcionario granadino.
48 Penón, op. cit., p. 175.
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Aires”49, otra aseveración que, de nuevo, veremos que es completamente 
errónea. Marie Laffranque, a su vez, hizo una referencia —no exenta de 
alguna inexactitud— a esta persona y a la copia:

La casa de Bernarda Alba, como se ve en el último bo-
rrador que transcribió, en Granada y en los años 40, ese 
hombre valiente, discreto, entrañable que se llama José 
Fernández Castro, fue copiada por Lorca casi en limpio, 
aunque claramente le faltara la última revisión del autor 
antes de ser entregada al copista, quien, por desgracia, 
tuvo que ser póstumo y clandestino50.

Finalmente, en su propio libro, Fernández Castro incluyó unas curiosas 
alusiones a las entrevistas con Penón y Gibson, sin añadir nada útil a los 
testimonios anteriores51. Al mínimo, lo que estas aseveraciones establecen 
es el hecho de que a partir de 1936 hubiera una copia de la obra en poder 
de alguien que no era miembro de la familia; además demuestran que 
otras copias se hicieron a base de la copia, una aparentemente fechada en 
1944, aunque esta no sería la primera.

9. Menciones periodísticas de la Casa de bernarda alba durante la 
Guerra Civil

En una entrevista de marzo de 1937, Alejandro Casona, que en ese mo-
mento se hallaba en La Habana con los actores Josefina Díaz de Artigas 
y Manuel Collado, se refirió a una lectura de La casa de Bernarda Alba, 
identificó a Dámaso Alonso como miembro del “público”, y describió la 

49 Gibson, Federico García Lorca, p. 458.
50 Marie Laffranque, “Federico García Lorca: Teatro abierto. Teatro inconcluso”, en 

“La casa de Bernarda Alba” y el teatro de García Lorca, ed. Ricardo Doménech, Ma-
drid, Cátedra, 1985, pp. 211-230 (p. 215). Como fuente Laffranque cita el “testi-
monio de José Fernández Castro en Diario de Granada, de diciembre de 1984”, que 
a pesar de una búsqueda rigorosa no hemos podido localizar.

51 José Fernández Castro, Ramas de mi árbol. Memorias de Granada desde el Carmen del 
Alba, Madrid, Compañía Literaria, 1995, p. 17.
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obra como “lo más logrado que ha producido el teatro español en todos 
los tiempos”52. No queda claro si había podido presenciar una lectura, o 
solo oyó hablar de la pieza. En sentido algo parecido, Manuel Altolagui-
rre, al evocar a Lorca como dramaturgo, aludió a “una lectura íntima de 
Las hijas [sic] de Bernarda Alba, su última tragedia inédita y sin estrenar”, 
y citó algunos comentarios del autor, como si él —Altolaguirre— hubiera 
sido uno de los asistentes53.

En julio de 1938 un redactor de la agencia de prensa Havas recogió 
de unos falangistas recién llegados a Hendaya una serie de declaraciones 
sobre las circunstancias del asesinato de Lorca. El informe distribuido por 
Havas fue impreso por varios periódicos en Barcelona y Bilbao, a veces 
con cortes severos54. La versión más extensa apareció en La Vanguardia55. 
Allí, como en los otros diarios, con respecto a la detención de Lorca en-
contramos una mezcla de datos correctos (por ejemplo, la descripción de 
Luis Rosales) e incorrectos (no sabemos si equivocados o deliberadamen-
te falsos). Para nuestros propósitos, los últimos párrafos del artículo son 
los más pertinentes, con información que parece haberse transmitido a 
través de contactos falangistas:

Al estallar la sublevación, García Lorca se refugió en el domicilio de 
otro poeta, discípulo y admirador suyo, en el que no dudó podía 
tener plena confianza, aun en la circunstancia de ser dicho amigo 
uno de los componentes de la Falange de Granada. [...]

En el domicilio que había ocupado García Lorca, y entre sus nu-
merosos papeles, fueron halladas diversas composiciones inéditas, 
entre ellas, un romance cuyo título es el de “Canción de Falangista 

52 F. I., “Casona y la compañía Díaz-Collado”, Diario de la Marina (La Habana) 
(17/03/1937), p. 8, y “Escenario y pantalla. Aclaración”, Diario de la Marina (La 
Habana) (18/03/1937), p. 10.

53 Manuel Altolaguirre, “Nuestro teatro”, Hora de España (Valencia), ix (septiembre 
1937), pp. 29-37 (p. 36).

54 “Cómo fue asesinado García Lorca”, Solidaridad Obrera (Barcelona) (28/07/1938), 
p. 5; “Federico García Lorca. Ha dejado terminado el drama La casa de Bernarda 
Alba”, El Día Gráfico (Barcelona) (28/07/1938), p. 5; “Cómo fue asesinado García 
Lorca”, Euzkadi (Bilbao) (28/07/1938), p. 3.

55 “Se conocen nuevos detalles sobre el asesinato del poeta Federico García Lorca”, La 
Vanguardia (Barcelona) (28/07/1938), p. 1.



494 Creneida, 12 (2024). 482-506. www.creneida.com. issn 2340-8960

Andrew A. Anderson, Nueva luz sobre la temprana historia textual de La casa de Bernarda Alba (1936-1945)

asesinado”, en el que se aludía a la muerte violenta de un falangista, 
ocurrida en Madrid, poco antes de estallar el movimiento militar. 
Los informadores de nuestro redactor ignoran la suerte que estos 
originales del gran poeta andaluz hayan podido correr.

La casa de Bernarda Alba es el título de un drama escrito por 
García Lorca, obra de la cual fue encontrada también una copia. 
Este drama había de ser estrenado en Madrid en el otoño de 1936, 
y se considera, por lo que sobre la producción había dicho el poeta, 
que constituye su obra cumbre. Los pocos afortunados que pudie-
ron conocerla coinciden en apreciar que se trata de una creación de 
gran belleza.

Por suerte, la familia de García Lorca posee otra copia.—Havas.

Mientras que la referencia a la canción es un trozo de propaganda trans-
parente, lo relatado relativo a La casa es bastante sugestivo: una copia (pa-
labra que habría que entender en un sentido muy genérico, como versión 
del texto) en casa de los Rosales, y otra en poder de la familia, un dato 
probable y otro cierto.

Semanas después, una revista republicana con sede en Valencia repro-
dujo un artículo publicado por el periódico El Plata de Montevideo con 
el encabezado “Se conocen detalles del drama inédito de García Lorca. Se 
titula La casa de Bernarda Alba, y se dice alcanza el máximo de belleza”56. 
El primer párrafo del texto reproducido reza así:

Granada, 31.—Con motivo del segundo aniversario del falleci-
miento del gran poeta andaluz Federico García Lorca, se ha divul-
gado que entre los papeles del poeta se encontró el original de un 

56 “Información sensacional. Un drama póstumo de García Lorca. Va a ser estrena-
do con todos los honores en la zona facciosa”, La Semana Literaria Popular, iiª 
época, 59 (18/08/1938), pp. 1-3. Llama la atención que precisamente entre fina-
les de julio hasta finales de agosto de 1938 Margarita Xirgu estuviera realizando 
una temporada en el teatro 18 de Julio de Montevideo, donde representó Bodas 
de sangre, Yerma y Doña Rosita la soltera: Cecilia Pérez Mondino, “Margarita Xirgu 
en Montevideo durante la guerra civil española”, http://www2.teatrosolis.org.uy/
imgnoticias/201203/14154.pdf, 2005; Francesc Foguet i Boreu, “Margarita Xirgu 
en Uruguay”, en El exilio teatral republicano de 1939 en Argentina, Chile, Uruguay y 
Paraguay, ed. Manuel Aznar Soler y José Ramón López García, Sevilla, Renacimien-
to, 2022, pp. 467-497 (pp. 468-469).
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nuevo drama, totalmente terminado, que se titula La casa de Ber-
narda Alba. Muy pocas personas conocen esta producción de García 
Lorca, concebida originalmente por el poeta para ser estrenada en 
octubre de 1936 en el teatro Español de Madrid. (p. 1)

El periódico uruguayo parece haber recogido una noticia publicada en 
Granada, desde el principio del conflicto en la zona nacionalista, noticia 
que hacía eco del informe de Havas.57 Desgraciadamente, no especifica 
dónde estaban esos papeles y utiliza el vocablo original en lo que sospe-
cho es un sentido lato, como texto o versión y no necesariamente como 
autógrafo o manuscrito. A continuación, sigue una descripción del argu-
mento escrita por alguien que ha tenido acceso al texto o que ha oído un 
resumen detallado de él58. Al final se apunta que:

El estreno, que se efectuará lo antes posible, constituirá un verda-
dero acontecimiento en el mundo de las letras. Acababa Federico 
García Lorca de dar los últimos toques a su drama cuando ocurrió 
su trágica muerte en Granada, en los primeros días de la guerra civil. 
(p. 3)

Evidentemente, ese anunciado montaje, aun si hubiera sido materialmen-
te factible, no se llevó a cabo, pero se encuentra un eco de él —y de los ar-
tículos anteriores— en otro reportaje del Diario de la Marina: “La España 
nacional ha celebrado el segundo aniversario de la muerte de Federico 
García Lorca poniendo en escena en Sevilla el drama La casa de Bernarda 
Alba. [...] Al mismo tiempo se ha publicado la poesía inédita ‘Canción 
del falangista asesinado’ [...] cuyo manuscrito ha sido encontrado por la 
familia de Federico García Lorca, que continúa viviendo en Granada”59. 
La telaraña de mentiras sigue por todo el resto del texto, el único dato 

57 La fecha de todos los artículos es el 28 de julio, la del de Granada el 31 del mismo 
mes.

58 La única cita textual ofrece una serie de variantes curiosas y de incierta autoridad 
con respecto a todos los textos conocidos: “¡Ha muerto virgen; ha muerto virgen! 
¿Lo entendéis? Vamos a vestirla de blanco. Y la caja será blanca. Todo blanco, blan-
co. ¡Ha muerto virgen! ¿Lo entendéis?” (p. 2).

59 “Federico García Lorca pereció en Granada, asesinado por los rojos”, Diario de la 
Marina (La Habana) (31/12/1938), p. 1.
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certero siendo el lugar de residencia de la familia que en aquel momento 
no tenía permiso oficial para mudarse de allí.

10. La solicitud de Tomás Borrás y el texto copiado en tres 
cuadernillos

El 11 de septiembre de 1943 Tomás Borrás, en una hoja oficial impresa 
con el nombre del departamento de la Vicesecretaría de Educación Po-
pular: Teatro, pidió autorización para la representación de La casa de Ber-
narda Alba en el teatro Lara durante la temporada de 1943-4460. Acom-
pañaban la solicitud “tres cuadernillos [...] de cubierta en cartulina áspera 
y texto de aspecto ciclostilado, donde se leen, mecanografiados, los tres 
actos de la obra”61. Las páginas de cada cuadernillo están numeradas de 
modo independiente. En el mismo expediente, conservado en el Archivo 
General de la Administración, hallamos un trozo de papel con apuntes de 
la persona encargada de la revisión del texto, y una segunda hoja oficial, 
fechada el 24 y el 25 de noviembre de 1943, donde se registra el veredic-
to: “prohibida por motivo de orden ético”. Estos cuadernillos atestiguan 
la existencia de copias del texto de la obra en circulación en España al 
más tardar en 1943, y muy probablemente desde hace años antes, copias 
que pueden haber salido de la máquina de escribir de José Fernández 
Castro o de otra persona o personas, dato por el momento imposible de 
averiguar62. En el momento en que alguien hizo una copia “maestra” para 
utilizar en una máquina Gestetner, no había límite al número de copias 
de copias que —potencialmente— se podrían hacer.

Precisamente en este sentido abundan unas referencias hechas por 
Charles David Ley acerca de sus experiencias en España:

De vuelta a Madrid, tuve la suerte que me prestara José Luis Cano 
su copia a máquina de la comedia de Lorca, entonces totalmente in-

60 Juan Aguilera Sastre, “Entre dos exilios: Rivas Cherif y García Lorca”, Archivum, 
lxiii (2013), pp. 7-58 (pp. 26-28).

61 Ballesteros Dorado, op. cit., pp. 15-16.
62 Es posible pero no muy probable que hubieran tenido su punto de origen en Ma-

drid, en la copia hecha por un copista profesional o un amigo, puesto que en ese 
momento era muy frecuente el uso de papel carbón para sacar dos copias a la vez.
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édita, La casa de Bernarda Alba. [...] la copié a máquina a toda prisa 
antes de devolvérsela a José Luis. [...] Por cierto, si la copia mecano-
grafiada tiene algunas ligeras variantes de la versión luego publicada, 
es en algunas acotaciones escénicas, siendo la más notable la que en 
mi versión hace destacarse el bastón de Bernarda en dos ocasiones 
más que en la publicada por Losada en Buenos Aires63.

Tan tarde como 1955, iban apareciendo versiones de una copia (no sabe-
mos a qué distancia —a cuántas “generaciones”— de la primera), como 
la mencionada por Arturo del Hoyo en una carta a Jorge Guillén, el año 
posterior a la publicación de la primera edición en Aguilar de las Obras 
completas (donde Hoyo, lógicamente, seguía a Losada): “Hace unos días 
un corrector me enseñó una copia mecanografiada de La casa de Bernar-
da Alba. Dice que esta copia la sacó un empleado de banco, del banco 
donde Federico encargó a unos amigos que le guardaran unos papeles, 
antes de salir para Granada. Isabel García Lorca me dice que eso no es 
posible”64.

11. Itinerario del manuscrito original

No disponemos de muchos datos sobre el paradero o los movimientos del 
autógrafo de La casa de Bernarda Alba durante los años de guerra. Lo más 
probable es que se quedara escondido, aunque quizás de vez en cuando 
cambiado de un lugar a otro. En la primera decena de septiembre de 1939 
los padres de Lorca, su hermana Concha y sus tres hijos, y dos criadas, 
Vidala y Antonia, se trasladaron en tren de Granada a la capital65. Viajó el 
manuscrito con ellos en aquella ocasión, o bien lo llevaron, o algún fami-
liar se lo trajo, entre esas fechas y su salida de España. Embarcaron el 12 

63 Charles David Ley, La costanilla de los diablos. (Memorias literarias 1943-1952), 
Madrid, José Esteban, 1981, p. 58. Evidentemente, esto ocurrió en un momento 
durante los primeros años cubiertos por el libro.

64 Carta fechada el 25 de enero de 1955: archivo de Jorge Guillén, Arch.JG/51/27-28, 
Biblioteca Nacional de España.

65 Vicenta Fernández-Montesinos García, Notas deshilvanadas de una niña que perdió 
la guerra, Granada, Comares, 2007, pp. 88-89; Manuel Fernández-Montesinos, op. 
cit., pp. 27-29.
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de julio de 1940 en el transatlántico Marqués de Comillas, que hizo una 
parada en La Habana66 y llegó a Nueva York el 3 de agosto67.

En una carta del 1º de septiembre de 1939 dirigida a Francisco García 
Lorca (que ya se encontraba en Nueva York desde hacía mayo), Guillermo 
de Torre, enterado de los planes del resto la familia, esperaba ansiosamente 
su llegada a los Estados Unidos: “Celebraré muy sinceramente que tu fa-
milia pueda salir de España y más aún que consigas sacar con ella todos los 
originales que ellos posean de Federico”68. En la próxima carta conocida, 
del 27 de agosto de 1940, Torre ya había recibido las buenas noticias: “Te 
felicito muy calurosamente por el ‘rescate’ de tu familia y deseo que [la] 
aclimatación en Norteamérica sea rápida [...] Celebro extraordinariamente 
que tus padres hayan sacado de España La casa de Bernarda Alba”69.

12. Retrasos en el estreno y la primera edición

Con el manuscrito de la obra en tierras estadounidenses a partir de agosto 
de 1940, con Margarita Xirgu, exiliada, haciendo temporadas teatrales 
en distintos países latinoamericanos, y con los primeros seis tomos de las 
Obras completas de Lorca publicados por la editorial Losada (donde traba-
jaba Torre) en 1938, en principio se podría haber esperado un montaje y 
un texto impreso de La casa de Bernarda Alba antes del final de 1940 o, al 
más tardar, en 1941. Pero como sabemos, el estreno tuvo lugar en Buenos 
Aires, en el teatro Avenida, el 8 de marzo de 194570, y la primera edición 

66 Vicenta Fernández-Montesinos, Notas deshilvanadas, p. 122.
67 “Shipping and Mails”, New York Times (29/07/1940), p. 29; (4/08/1940), p. 70; 

documentos oficiales del Servicio de Inmigración en ancestry.com. Todos los miem-
bros de la familia se equivocan con respecto a la fecha exacta: Vicenta Fernández-
Montesinos García, El sonido del agua en las acequias. La familia de Federico García 
Lorca en América, Granada, Dauro, 2018, p. 27; Isabel García Lorca, op. cit., p. 213.

68 Daniel Eisenberg, “Nuevos documentos relativos a la edición de Poeta en Nueva 
York y otras obras de García Lorca”, Anales de Literatura Española, v (1986-87), pp. 
67-107 (p. 71).

69 Ibidem, pp. 73-74. 
70 Sobre el acontecimiento, véanse Nel Diago, “El estreno de La casa de Bernarda Alba 

en la prensa argentina de la época”, Anales de la Literatura Española Contemporánea, 
xxxvii, 2 (2012), pp. 445-467; Paula Simón, “Margarita Xirgu y Federico García 
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salió en la Biblioteca Contemporánea de Losada con la indicación “Aca-
bado de imprimir el día 14 de marzo de 1945” (p. 6).

Por razones obvias —culturales, políticas y económicas— tanto Torre 
como Xirgu tenían gran interés en obtener el texto de la pieza, para pro-
ceder con la edición y la representación, pero la familia tenía otro parecer 
sobre el asunto. A base de la argumentación que Torre explayó en su 
próxima carta a Francisco, del 30 de octubre de 1940, se puede deducir 
los motivos detrás de la actitud de los García Lorca:

Acuso recibo a tus dos últimas cartas del 7 y 14 de octubre. No he 
de decirte la sorpresa que nos causaron al conocer la negativa de tus 
padres para autorizar la representación y la edición de La casa de Ber-
narda Alba. Ello no significa que, imaginándonos su estado de espíri-
tu, impresionados —aterrorizados, más bien— por el clima moral de 
España, y sin tiempo todavía para experimentar que al salir de allí la 
perspectiva y el concepto de todas las cosas cambia[n] fundamental-
mente, dejemos de reconocer las razones que les mueven a tal decisión.

[...] La situación, en pocas palabras, es la siguiente: el hecho de 
que se publiquen y estrenen o no obras nuevas de Federico en nada 
altera sustancialmente el estado de cosas, la opinión pública forma-
da a raíz de su muerte. Ni con ello ni sin ello ha de desaparecer o 
aumentar la “campaña”, según tus palabras, hecha en torno a esta 
desgracia. [...]

[...] a raíz de recibir tu primera noticia comunicándonos la pose-
sión del manuscrito de La casa de Bernarda Alba [...] largos artículos 
entusiastas, aparecieron en periódicos de Buenos Aires y de Santiago 
de Chile [...] De suerte que al haberse ya dado como seguro el estre-
no y la edición de dicha obra, si ahora ambas cosas no se llevasen a 
efecto, y empezara a propalarse la noticia de que esa suspensión era 
debida al temor de la familia a represalias franquistas, entonces es 
cuando se producirían los más graves comentarios.

[...]
En este mismo sentido recibirás cartas de Irene Polo, la secre-

Lorca, símbolos de la memoria del exilio republicano. A propósito del estreno mun-
dial de La casa de Bernarda Alba”, Boletín GEC, 24 (diciembre 2019), pp. 142-161; 
y Paula Simón, “Hitos del exilio teatral republicano en Argentina: El adefesio, La 
dama del alba y La casa de Bernarda Alba, tres estrenos mundiales en el teatro Ave-
nida”, en Aznar Soler y López García, eds., op. cit., pp. 35-86.
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taria de Margarita Xirgu, y de ésta misma. Así pues, ante tal suma 
de argumentos creo que tus padres se sentirán tranquilizados, sin 
tener por qué renunciar a los beneficios incuestionables que esa 
obra ha de producir y que a ellos han de serles tan útiles en estos 
momentos71.

Efectivamente, el 8 de septiembre de 1940 y desde su casa Chacra “Los 
Sauces” (situada en la comuna de Lo Barnechea en las afueras de Santiago 
de Chile), Xirgu ya había escrito a Francisco, felicitándole por la noticia 
relativa a su familia y urgiéndole que le enviara “lo más pronto posible la 
copia de La casa de Bernarda Alba”72. A su vez, Irene Polo (que se había 
trasladado de su puesto como secretaria general de la compañía de Xirgu 
a trabajar en la editorial Losada) se le dirigió el 25 de octubre, repitiendo 
varios de los puntos ya tocados por Torre:

La nueva de la llegada de sus padres de usted a América trayendo La 
casa de Bernarda Alba, produjo un verdadero alboroto. Se dio en to-
dos los periódicos [...] Yo creo que si ahora no se efectuase el estreno 
y la edición de la obra, el clamor de la prensa sería inevitablemente 
más doloroso y desfavorable al gobierno español de lo que pueda ser 
la satisfacción del estreno y divulgación de la obra73.

Al mismo tiempo le aseguró, con respecto a Xirgu, que:

su actitud no daría lugar en ningún momento a que el estreno pro-
vocase manifestaciones de hostilidad al régimen actual en España, 
de ninguna especie. Siempre las ha reprimido severamente, desde el 
principio; y ahora lo haría con mucho mayor motivo por la delicada 
situación de sus padres de usted precisamente.

Entretanto, Xirgu había recibido una respuesta de Francisco, fechada en 
el 30 de septiembre74, y tal vez como consecuencia había cambiado de 

71 Eisenberg, op. cit., pp. 77-78.
72 Archivo particular de la familia García Lorca; agradezco el conocimiento de esta 

carta y otras a Laura García-Lorca de los Ríos y Melissa Dinverno. 
73 Archivo particular de la familia García Lorca.
74 La carta no se ha conservado; su fecha procede de una referencia posterior hecha por Xirgu.
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opinión. La próxima carta escrita por Xirgu no parece haberse conserva-
do, pero la que la siguió, del 18 de noviembre de 1940, repitió su conclu-
sión de que “me parecían muy justificados por el momento los temores 
de sus padres con motivo del estreno de La casa de Bernarda Alba. Cada 
día que pasa recibimos nuevos golpes y vemos lo feroces que son los que 
rigen actualmente los destinos de España”75. En una misiva enviada por 
James Graham-Luján a Mildred Adams desde Buenos Aires el 27 de ju-
lio de 1941, le relató que “[I] spoke [with Rafael Alberti] of LA CASA 
DE BERNARDA ALBA, which Xirgu wanted to do but which Paquito’s 
family has prohibited. They think it must be that there is an older sister, 
perhaps still in Granada”76. Evidentemente, no habían dejado ningún pa-
riente inmediato en la ciudad, pero por otro lado muchos tíos y primos 
sí continuaban viviendo allí. Por su parte Torre, aparentemente resignado 
a aceptar, aunque no aprobar, la demora indefinida, el 28 de febrero de 
1941 preguntó a Francisco si había “¿Alguna novedad en el asunto de 
autorizar la reimpresión77 al menos de La casa de Bernarda Alba y de Los 
sueños de mi prima Aurelia? Están ya anunciados en nuestro catálogo”78.

13. Una copia hecha entre Milltown, New Jersey y Manhattan

Mientras tanto, Francisco García Lorca estaba trabajando —bastante 
lentamente— en sacar una copia mecanografiada del autógrafo. En una 
carta del 24 de enero de 1941 dirigida por Richard O’Connell a Mil-
dred Adams, relata una visita que él y James Graham-Luján hicieron a 

75 Archivo particular de la familia García Lorca. Según Samuel Eichelbaum, escri-
biendo en la revista Argentina Libre el 22 de febrero de 1945, la obra “no pudo 
llegar a manos de eminente actriz a causa de amenazas del gobierno de Franco”; 
citado por Diago, op. cit., p. 455.

76 Archivo de Mildred Adams, Hispanic Society of America; agradezco el conocimien-
to de esta carta a Christopher Maurer. 

77 Es difícil entender el uso aquí por parte de Torre del término “reimpresión”, puesto 
que la edición de La casa de Bernarda Alba iba a ser rigurosamente la primera. 
Los sueños de mi prima Aurelia, por su condición inacabada, no se publicaría hasta 
décadas después, en Federico García Lorca, Teatro inconcluso, ed. Marie Laffranque, 
Granada, Universidad de Granada, 1987, pp. 285-341.

78 Eisenberg, op. cit., p. 80.
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Francisco García Lorca hacia finales de 1940 para hablar con él acerca 
de las traducciones de varias obras teatrales lorquianas que estaban pre-
parando.79 Francisco les dijo que “he thought it very unlikely that there 
ever would be a chance of publication” pero al mismo tiempo “he fur-
ther promised us the manuscript of Lorca’s last play La casa de Bernarda 
Alba which he was then typing out from manuscript”80. Seis meses más 
tarde, el 1º de junio de 1941, y desde Milltown, NJ, Francisco escribió 
a Torre que:

he intentado sacar copia de los originales de Federico y en el caso de 
la Casa de B. Alba y el acto de Los sueños de mi prima Aurelia creyó el 
copista era preferible mi ayuda pues el manuscrito, en la mayor par-
te de las páginas, está con frecuencia rectificado y lleno de palabras 
ininteligibles o dudosas. He decidido hacer la copia yo mismo, pues 
en otro caso tendría que ir a Nueva York con frecuencia81.

14. La fuente de la primera edición de Losada

Tres años después del intercambio de cartas ya reseñado, Xirgu volvió al 
tema en otra misiva dirigida a Francisco el 17 de abril de 1944. Allí se 
expresaba en estos términos:

En cuanto a La casa de Bernarda Alba, tengo la seguridad de que el 
estreno ha de provocar un vivísimo interés por lo mucho que se ha 
hablado de ella y creo firmemente que ha de tener una gran reso-
nancia puramente artística. [...]

79 El motivo original del proyecto de O’Connell y Graham-Luján era académico, 
puesto que tenían la intención de trabajar en Yale University “where the transla-
tions would be part of a thesis”. A pesar de la actitud de Francisco reflejada aquí, el 
6 de octubre de 1941 la editorial neoyorquina Charles Scribner’s Sons publicó From 
Lorca’s Theatre. Five Plays, con las traducciones de La zapatera prodigiosa, Amor de 
don Perlimplín con Belisa en su jardín, Así que pasen cinco años, Yerma y Doña Rosita 
la soltera. En contraste, The House of Bernarda Alba no salió hasta 1947, como parte 
del libro Three Tragedies publicado por New Directions.

80 Archivo de Mildred Adams, Hispanic Society of America; agradezco el conocimien-
to de esta carta a Christopher Maurer.

81 Eisenberg, op. cit., p. 81.
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[...] Si yo pensara en que el estreno de La casa de Bernarda Alba 
podía provocar alguna reacción de carácter político, sería la primera 
en aconsejar que no se hiciera. [...] Creo que me conocen lo bastan-
te para saber que jamás intentaría nada que no fuera con el consen-
timiento de ustedes, pero el conocer la obra me proporcionaría un 
intenso placer y le ruego me dedique un poco de tiempo y haga lo 
posible por enviarme una copia82.

Tras varios meses más de reflexión o de demora, hacia finales de ese año o 
principios de 1945 Francisco debe de haberle enviado a Xirgu una copia 
de la pieza. Antonina Rodrigo cita una carta del 20 de enero de 1945, 
dirigida a Isabel Pradas, donde Xirgu describió su reacción:

La casa de Bernarda Alba es tan preciosa o más que las otras de 
Federico. Mi emoción al recibirla de manos de D. Julio Fuensalida 
fue tan intensa, que no sabía lo que me pasaba. Le había dicho a 
Miguel [Ortín]: en cuanto me la entreguen regresaré sola a la casa 
[“Los Sauces”] para leerla, pues Miguel tenía que hacer en la ciudad 
[Santiago]...83

Rodrigo identificó a Fuensalida como “amigo de la familia García Lorca” 
(p. 269), dando pie a ciertas especulaciones sobre la fuente o la ruta de la 
copia recibida por Xirgu. Pero la perspectiva cambia cuando descubrimos 
que Fuensalida era un diplomático chileno, que había ocupado puestos 
en España, Francia y México, y que en una carta anterior, la de 18 de 
noviembre de 1940, antes citada, Xirgu había rogado a Francisco que “no 
deje de enviarme lo antes que le sea posible, los originales de Federico; 
[...] Puede dirigirlos al Embajador de los Estados Unidos en Santiago, 
para que me sean entregadas. Me gustaría que así lo hiciera para más se-
guridad”. Queda claro que Francisco García Lorca había hecho el envío, y 
que había mandado la copia a través de vías diplomáticas (a las que no era 
ajeno él mismo, tras servir en el cuerpo español durante toda la Segunda 
República). Xirgu confirmó en una entrevista celebrada con motivo del 
estreno que la obra le fue “enviada por su familia desde Nueva York”84.

82 Archivo particular de la familia García Lorca.
83 Rodrigo, op. cit., p. 269.
84 Blanco Amor, op. cit.
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15. La primera edición (1945), la primera edición del volumen viii 
de las obras ComPletas (1946) y su relación con el manuscrito

No sabemos si hubo consideraciones específicas que motivaran el cambio 
de actitud por parte de la familia85. La edición de 1945 salió el 14 de mar-
zo limpia de cualquier aparato crítico y solo contenía el texto de la obra; 
el volumen viii de las Obras completas, publicado el 28 de septiembre de 
1946, recogía la pieza y además unas “Prosas póstumas” (una mezcla de 
poemas en prosa, conferencias y alocuciones). En una nota Torre evocó la 
lectura que había presenciado y luego apuntó:

El manuscrito de La casa de Bernarda Alba se creyó perdido durante 
algún tiempo. Pero en un principio fue guardado, como todos los 
demás papeles del autor, y después llevado a Norteamérica por sus 
padres, quienes sin embargo no se resolvían a autorizar la represen-
tación y la edición de dicha obra. [...] Margarita Xirgu recibió la 
única copia auténtica del manuscrito de La casa de Bernarda Alba, a 
primeros de 1945...86

La frase “única copia auténtica” podría sugerir que Torre había oído ha-
blar de las copias mecanografiadas que circulaban en España, de proce-
dencia y fidelidad dudosas.

La primera edición está basada, pues, en una copia hecha tal vez par-
cialmente por el anónimo copista mencionado por Francisco en 1941 
y acabada por él mismo. Las variantes señaladas por Hernández en su 
edición (pp. 175-180) provendrían de correcciones o de errores hechos 
en las dos fases de transmisión, desde el autógrafo a la copia, y de la copia 
al texto impreso87.

Más difícil de sopesar es la importancia relativa, desde el punto de vis-
ta textual, de las copias en circulación en España. Podemos dar por per-

85 El padre de Lorca, Federico García Rodríguez, falleció en Nueva York el 9 de octu-
bre de 1945, meses después del estreno y la edición de la obra.

86 Guillermo de Torre, “Indicación de fuentes”, en Federico García Lorca, Obras com-
pletas, vol. viii, Buenos Aires, Losada, 1946. pp. 163-164 (p. 163).

87 Véase también María Francisca Vilches de Frutos, “Introducción: La edición del 
texto”, en Federico García Lorca, La casa de Bernarda Alba, Madrid, Cátedra, 2005, 
pp. 90-117 (pp. 99-104).
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dida la hipotética copia “original” preparada por un copista profesional 
y “corregida a mano” (Orozco Díaz), no sabemos por quién (Lorca o el 
copista) ni cuándo (en Madrid o en Granada). Cada “generación” poste-
rior de copias habrá introducido cierta cantidad de erratas. Por otro lado, 
no disponemos de ninguna evidencia sobre el proceder de Lorca durante 
aquellas semanas cuando daba lecturas en Madrid y otra en Granada; no 
sabemos si las realizaba a base del manuscrito o de la copia, y tampoco 
sabemos si introducía las revisiones resultantes en el manuscrito o la co-
pia88. Si entregó la copia a Fernando Vílchez justo al final de la lectura 
granadina, y si tenía consigo la obra durante los días que pasó en casa de 
Luis Rosales, ese texto tiene que haber sido el autógrafo. Hernández se 
fija en ciertos “añadidos intercalados con letra diminuta” (p. 173) que de-
muestran que hubo por lo menos una revisión del manuscrito con ciertos 
retoques89. Al mismo tiempo, ciertos detalles de las versiones descritas por 
El Plata de Montevideo —el texto variante del desenlace de la pieza— y 
por Charles David Ley —la insistencia más fuerte en el bastón de Ber-
narda— son por lo menos sugerentes, aunque su autoridad, hoy por hoy, 
sería imposible de averiguar.

16. Colofón

Al mes siguiente del estreno y la primera edición, el Acto ii de La casa de 
Bernarda Alba se publicó en el primer número de una revista barcelonesa 
Leonardo (abril 1945, pp. 105-120). En 1946 y de nuevo en 1948, las 
solicitudes presentadas por Joaquín de Oteyza al régimen franquista pi-
diendo permiso para importar ejemplares de la edición de Losada fueron 
denegadas90. En 1949 se publicó la primera edición española de La casa 
de Bernarda Alba, impresa en Madrid por Gráficas Valera, pero parece 
haber gozado de una distribución muy limitada91. Es probable que la es-

88 Mario Hernández cita a José Bergamín y a Jean Gebser que mencionan la intención 
de Lorca de revisar la obra cuando estaba en Granada: “Notas al texto”, pp. 172-173.

89 Vilches de Frutos se extiende sobre estas revisiones: op. cit., pp. 92-98.
90 Aguilera Sastre, op. cit., pp. 22-23.
91 Ballesteros Dorado relaciona con esta publicación un informe, fechado en el 5 de 

enero de 1949, donde el censor se expresaba negativamente sobre la pieza: op. cit., 
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tipulación de una corta tirada, que eliminaría la posibilidad de su amplia 
difusión, se habría considerado aconsejable o incluso imprescindible para 
recibir la aprobación de la censura. Luego el texto de Losada fue repro-
ducido por Arturo del Hoyo en la primera edición de las Obras completas 
publicadas por Aguilar en 1954. La primera edición en libro de bolsillo 
fue la de Aymá, en 1964 (con fotografías del montaje del mismo año).

Cipriano Rivas Cherif proyectaba representar la obra durante la tem-
porada 1946-47 en el teatro Cómico de Madrid, montaje para el que 
había recibido el permiso oficial, pero los familiares de Lorca, según una 
norma que habían adoptado y mantuvieron hasta 1960, no lo autoriza-
ron92. En 1948 el grupo Thule-Teatro de Ensayo ofreció en Barcelona una 
lectura escenificada de la obra, y en 1950 el grupo Teatro de Ensayo La 
Carátula hizo en Madrid una representación semiclandestina y en sesión 
única93. En 1953 dos solicitudes provenientes de grupos de Valencia y 
Zaragoza fueron aprobadas, pero en ambos casos la representación no 
parece haberse llevado a cabo.94 La casa de Bernarda Alba no tendría un 
montaje comercial en España, autorizado por la familia, hasta enero de 
1964, cuando se estrenó en el teatro Goya de Madrid, con dirección de 
Juan Antonio Bardem.

pp. 32-34. Por su parte Diego Santos Sánchez cree, tal vez con más razón, que 
se trata de otra solicitud de representación, denegada, pero inidentificable por la 
ausencia de documentación: “El teatro de Lorca y la censura franquista: La casa de 
Bernarda Alba”, Theatralia. Revista de Poética del Teatro, 11 (2009), pp. 113-124 
(p. 117).

92 Aguilera Sastre, op. cit., pp. 14, 36-38 y nota 84.
93 Ibidem, pp. 30-31, 15.
94 Santos Sánchez, op. cit., pp. 118-119; Ángela dos Santos, La voz silenciada: Las 

obras teatrales lorquianas censuradas en las dictaduras brasileña y española, Alcalá de 
Henares, Universidad de Alcalá de Henares, 2023 [tesis doctoral]. pp. 201-204.
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Después, ¿se ha dado cuenta de la distancia enorme que nos separa 
ya, a los españoles que hicimos la guerra de los jóvenes de hoy? [...] 
Es un hecho y está ahí con la dureza de la piedra berroqueña que 
caracteriza al hecho histórico. Vacío insalvable: hic Rodhus, hic salta. 

Carta de Segundo Serrano Poncela a Guillermo de Torre en 1960.

1. Introducción

El crítico literario Guillermo de Torre dio a la estampa en el número 26 
de su colección El Puente una obra titulada Apollinaire y las teorías del 
cubismo (1967). La obra, lejos de ser un homenaje a la trayectoria y figura 
del poeta francés —que también lo es— lanza un discurso político-litera-
rio muy reflexionado y oportuno, en el marco de una colección editorial 
ideada por el propio Torre cuyo plan de intervención ideológica en el 
campo literario español tenía una dirección muy clara. 

En lo que sigue, se repasará, primero, la historia textual de la obra y 
su mensaje teórico-crítico, para adentrarnos después en el diálogo que 
el texto, dentro de El Puente, entabló con los campos político y cultural 
del insilio tardofranquista. Veremos cómo Guillermo de Torre aprovechó 
las condiciones favorables que abría el campo español de los años sesenta 
para introducir su obra e intervenir en los procesos evolutivos de los nue-
vos escenarios políticos y literarios que empezaban a dibujarse. Asimismo, 
se mostrará que esta maniobra editorial de Guillermo de Torre, asentada 
sobre un ideal supuestamente apolítico, promotor de la reconciliación e 
integración de los dos bandos —ideológicos y estéticos— fracturados por 
la guerra civil española, encapsula, simultáneamente, un marcado posi-
cionamiento político.  

2. aPollinaire y las teorías del Cubismo (1967). El texto y su historia 

En septiembre de 1967 se daba a la estampa el número 26 de la colección 
El Puente, que la hispano-argentina EDHASA (filial de Suramericana) 
venía editando en España desde 1963 en colaboración con la catalana 
Emegé. El título del nuevo volumen: Apollinaire y las teorías del cubismo; 
su autor: el director de la colección, Guillermo de Torre. 
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El interés de Guillermo de Torre por Guillaume Apollinaire remonta-
ba a sus años preconscientes1 y lo acompañó hasta el final de sus días. En 
su primer texto crítico de enjundia, Literaturas europeas de vanguardia 
—vio la luz en 1925, pero es la culminación de una investigación que 
arranca en 19162— ya le había dedicado un sugerente capítulo. Veinte 
años más tarde, tras su “plena reanudación intelectual”3, el crítico volvía 
a Apollinaire para hacerlo protagonista de una obra completa: Guillaume 
Apollinaire. Su vida, su obra, las teorías del cubismo (Poseidón, 1946). 
Este texto, tal como su título apunta, es predecesor del que aquí nos 
interesa y fue publicado veintiún años antes. Las variantes entre ambos 
son levemente significativas4. Durante el período que separa ambos tex-
tos (1946-1967), Torre aún rescató algunos capítulos del primero para 
integrar en La aventura estética de nuestra edad (1962), una antología 
que funcionó como carta de presentación de su retorno editorial a Es-
paña. Allí, entre la “recolección de páginas que el autor, en cierta sazón, 
viéndolas a distancia, como posiblemente representativas, se resuelve a 
agavillar” para “proporcionar a los lectores españoles de las nuevas gene-
raciones (sin lisonja: los que más [me] interesan)”5, resolvió seleccionar 

1 Guillermo de Torre, Doctrina y estética literaria, Madrid, Guadarrama, 1970, p. 17. 
2 José María Barrera López, “Prólogo y notas”, en Literaturas europeas de vanguardia 

de Guillermo de Torre, ed. José María Barrera López, Sevilla, Renacimiento, 2001, 
pp. 9-59 (pp.13-14); y Domingo Ródenas de Moya, Guillermo de Torre. De la aven-
tura al orden, Madrid, Fundación Banco Santander, 2013, pp. 9-106.

3 Torre, Doctrina y estética, p. 23.
4 En 1946 Torre reproduce íntegramente las páginas escogidas de Meditations esthé-

tiques —que eliminará después, descargando la obra de su carácter de edición, para 
privilegiar su componente teórico-crítico—; y carece de cuatro capitulillos que se-
rán añadidos en la edición de 1967: “Guerra y poesía”, donde Torre aclara que Apo-
llinaire se había encandilado con la guerra por razones estéticas y no ideológicas; 
“Una síntesis”, que incluye una cita de Panorama des arts plastiques (1960) de Jean 
Cassou sobre el cubismo; “Fragmentos de las Meditaciones estéticas”, para demos-
trar la precedencia de Apollinaire con respecto a la teoría de la desrealización —des-
humanización— de Ortega y Gasset; y “El arte abstracto, ¿heredero o negación del 
cubismo?”, en el que Torre reflexiona sobre el paso del cubismo al abstraccionismo 
a partir del papel bisagra de Robert Delaunay. 

5 Guillermo de Torre, La aventura estética de nuestra edad y otros ensayos, Barcelona, 
Seix Barral, 1962, p. 35.
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nada menos que siete capítulos de su primer Apollinaire6. Este no era, 
por lo tanto, un texto trivial en su trayectoria. El mismo argumento 
explica que en su antología última Doctrina y estética literaria (1970), 
que es, citando al autor, selección de “mis páginas más representativas en 
relación con mi concepto de la literatura y el arte, aquellas donde puede 
hallarse [...] mi doctrina literaria y estética”7, Torre recogiese varios de 
los apartados teóricos de Apollinaire, ahora procedentes del texto que ya 
había editado para el público español, tres años antes: Apollinaire y las 
teorías del cubismo (1967). A esta dilatada historia textual hay que añadir 
los intentos —fallidos— por hacer traducir la obra al inglés y al francés. 
En el primer caso, para la casa Faber a través de Isla Barea y T. S. Eliot8; 
y, en el segundo, vía Robert Caillois9. Esto descubre el afán del crítico 
por hacer llegar su mensaje a otros campos culturares, lo cual no debería 
sorprender teniendo en cuenta que el discurso de Apollinaire y las teorías 
del cubismo se inserta y responde a una problemática transnacional y 
transhistórica, como veremos. 

6 “Introducción a una biografía indirecta...”, “Evocación literaria de la primera pos-
guerra”, “Apollinaire, bandera de novedad”, “Tradición e invención...”, “El cubismo 
desde dentro”, “Mímesis y creación...”, “Más sobre la deshumanización del arte” y 
“Para un balance del cubismo...”.

7 Torre, Doctrina y estética, p. 16.
8 Entre junio de 1946 y abril de 1947, Isla Barea y Guillermo de Torre cruzaron va-

rias cartas con este propósito. La proyectada traducción de Guillaume Apollinaire. 
Su vida, su obra, las teorías del cubismo (1946) formaría parte de un volumen an-
tológico que, además de la susodicha, incluiría capítulos de Literaturas europeas de 
vanguardia (1925), La aventura y el orden (1943) y Menéndez Pelayo y las dos Españas 
(1943). Según se esgrime de su correspondencia, el proyecto no llegó a cuajar por 
la falta de compromiso de T. S. Eliot y la crisis energética y de papel que azotó In-
glaterra. He consultado las cartas inéditas en el Archivo personal Guillermo de Torre 
(1900-1971), Biblioteca Nacional de España (22819/30).

9 En una carta que Guillermo de Torre envía a Robert Caillois el 21 de abril de 1946, 
le dice: “¿Pudiera pedirle un favor de este libro [Guillaume Apollinaire...] un favor 
[sic]? Que me diga Vd. si puede interesar a algún editor de París para su traducción 
en francés. En cierto modo es un homenaje a Francia y a sus letras y sería lógico que 
fuera ahí conocido. Y vaya esto por las docenas de libros franceses que he hecho yo 
traducir y publicar en Losada. De modo que espero que tenga usted la amabilidad 
de leer mi Apollinaire (ya he visto además que coincide con una ola revisionista a 
favor de esta figura) y de decirme su opinión” (Archivo personal Guillermo de Torre, 
22820/57).
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Lo que interesa para el caso es que, aunque el mensaje del texto ape-
nas sufrió modificaciones desde que Guillermo de Torre lo fijó en 1946, 
la significación del mismo fue cambiando en función de sus diferentes 
materialidades: según su fecha y lugar de publicación, según su formato, 
según la editorial en que se dio a la estampa, etc. Es decir, la obra publi-
cada por Poseidón en 1946 no significa lo mismo que la publicada en El 
Puente, en 1967; para empezar, iban al encuentro de públicos bien dife-
rentes: el bonaerense, en el primer caso, de los años cuarenta10; el español, 
en el segundo, de los años sesenta. Es aplicable en este punto la teoría de 
D. F. McKenzie, según la cual cuando varía la materialidad de un texto, 
varía también su significación, pues “pocos autores [...] son indiferentes a 
las formas en las que su arte es presentado y recibido”11. Las formas crean 
efecto:

Un libro nunca es simplemente un objeto extraordinario [...] es el 
producto de la actuación humana en contextos complejos y altamente 
volátiles que una investigación cabal tiene que intentar recuperar si 
desea entender mejor la creación y la comunicación de significados 
como característica definitoria de las sociedades humanas12. [El én-
fasis es mío].

La edición de 1967, titulada Apollinaire y las teorías del cubismo, tenía 
unos objetivos y buscaba una comunicación de significados bien diferente 
al texto de 1946 o a sus fragmentos antologizados en 1962 o en 1970. 
Aquí nos interesa la obra que Torre editó en su versión íntegra para el 
público español (el que más le interesa), no para Argentina, dirigida espe-
cíficamente a la generación activa de escritores del interior, los niños de la 
guerra, pues dialoga con unas condiciones sociopolíticas y culturales del 
campo literario —un contexto complejo— en el que, en último extremo, 

10 La editorial Poseidón, fundada en Buenos Aires por el exiliado catalán Joan Merli 
en 1942, se acotó a temáticas artísticas. Para más información sobre el público vir-
tual de la colección remito al trabajo de Talía Bermejo, “Libros de arte, lectores y 
consumidores. Las editoriales Losada y Poseidón (1940-1950)”, Cuadernos del sur 
– Historia, 42 (2013), pp. 31-48.

11 D. F. McKenzie, Bibliografía y sociología de los textos, trad. Fernando Bouza, Madrid, 
Akal Ediciones, 2005, p. 40.

12 McKenzie, op. cit., p. 22. 
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quiso influir. Apollinaire y las teorías del cubismo (1967) no es una inocen-
te reedición ni un texto-homenaje, como pudo serlo el primer texto de 
1946, sino un escrito político en el que Torre tomó posición en el debate 
ideológico y cultural que se estaba librando en el insilio tardofranquista. 

3. Un alegato a la literatura autonomizada

Apollinaire y las teorías del cubismo guarda la apariencia de un texto-home-
naje o un texto-conmemorativo de la figura y obra del Pioneer zarpador 
del cubismo literario, Guillaume Apollinaire (1880-1918), pero es mucho 
más que eso. En rigor, el texto vindica una comprensión de la literatura 
como arte autonomizado13, independizado de los campos de poder. Apun-
talando su argumentación con los postulados de Ortega y Gasset14, Pedro 
Salinas, Goethe o Henri Bergson (este último habló de desprendimiento 
y de pureza de percepción), Torre reafirma un concepto de arte creativo 

13 Con el controvertido concepto de literatura autonomizada me refiero, siguiendo 
a Kaufmann, a la toma de conciencia de la especificidad de la actividad literaria y 
la fundación de un lugar de enunciación propio, que puso en cuestión la función 
representativa de la literatura al servicio de otros campos de poder (Vincent Kau-
fmann, La faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Paris, Éditions du 
Seuil, 2011, p. 33). Este proceso de autoafirmación del campo literario fue deudor 
de la especialización que se produjo en todos los demás campos y discursos (tam-
bién el político, económico y religioso) con el inicio de la modernidad histórica y 
sus mecanismos de racionalización y secularización política (Peter Bürger, Teoría de 
la vanguardia, trad. Tomás Bartoletti, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2010, p. 27 y p. 
37). En España, la autonomización literaria tuvo su más visible expresión una vez 
entrado el siglo XX, con la efervescencia de las vanguardias (Adriana Abalo Gómez, 
“La responsabilidad del escritor en la encrucijada de la modernidad estética en Espa-
ña”, Bulletin Hispanique, 126/1 (2024), pp. 297-316).

14 Torre puntualiza el alcance del diagnóstico de Ortega, acusa la estrecha compren-
sión del problema del arte / realidad, desmiente la lógica de las réplicas, mofas, 
vilipendios, irritaciones, impugnaciones y ataques y vuelve a proponer el término 
desrealización. Afirma que los ataques a Ortega se deben a que el hombre repele 
lo no utilitario, y un arte no utilitario es difícil de asumir si no se tiene educación 
estética, la cual “está todavía por emprender en todas las latitudes” para “liberarse 
de los prejuicios reminiscentes vitales” (Guillermo de Torre, Apollinaire y las teorías 
del cubismo, Barcelona-Buenos Aires, EDHASA, 1967, p. 114).
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frente al arte imitativo, que considera sesgado por imperativos sociales. A 
tal fin, la obra se organiza en veinte breves capítulos que avanzan desde 
contenidos puramente biográficos y anecdóticos (“Evocación literaria de 
la primera posguerra”, “Apollinaire, bandera de novedad”, “Historia de 
su vida y su obra”, “Guerra y poesía”, etc.), hacia la exposición teórica del 
movimiento cubista (“El cubismo desde dentro”, “Mímesis y creación. La 
estética cubista”) y su ruptura con la concepción tradicional del arte re-
presentativo (“Más sobre la deshumanización del arte”, “Para un balance 
del cubismo”); hasta llegar, en el capítulo final, a la almendra de la obra: 
“Vindicación de lo literario”. 

El discurso, que arranca ameno y seductor, accesible a un público 
amplio, va ganando peso teórico y orientándose hacia la cuestión palpi-
tante que encara la obra y es la misma que atraviesa el siglo y en cuyo 
debate participaron Guillaume Apollinaire, desde la praxis; Guillermo 
de Torre, desde la teoría: la relación de la literatura con la sociedad, 
identificada a lo largo del siglo con los conceptos de engagement, com-
promiso o responsabilidad del escritor15. Siguiendo a Torre —que es un 
utilísimo sismógrafo de la problemática desde el momento en que esta 
se instaló en el campo literario español durante la segunda década del 
siglo—16, la problemática interpela la razón de ser de la literatura, su 
lugar y su función en la sociedad, sus poderes, pero sobre todo sus de-
rechos, confrontándola con la realidad político-social en que se involu-
cra. Es decir, remite a un debate sobre las posibilidades y los límites de 
la literatura que, lejos de ser puntual, fue transversal y transhistórico 
porque comprometió toda la producción literaria del siglo xx y aún 
del xxi17. 

15 Abalo Gómez, op. cit.
16 La problemática tuvo varios momentos de exposición: 1. Durante la posguerra de la 

I Guerra Mundial, cuando la balanza se inclinó del lado de la literatura autónoma-
creativa; 2. Durante la posguerra de la Segunda Guerra Mundial, representado por 
la supremacía sartreana, fagocitada en España por el realismo social; 3. Y un tercer 
momento, que abordaremos en estas páginas, a partir de 1966, tras la aplicación 
de la Ley de Prensa y la entrada del boom latinoamericano, en que se trató de re-
conquistar la autonomía de la literatura. Desde la crisis de 2008 la problemática ha 
vuelto a asomar, decantándose por la función representativa de la literatura.

17 Guillermo de Torre, Problemática de la literatura, Buenos Aires, Losada, 1958 [1ª 
ed. 1951], p. 152.
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Guillermo de Torre no desperdició la oportunidad de participar en el 
mencionado debate y todos sus textos críticos dialogan en mayor o me-
nor medida con él. Los argumentos que Torre maneja en Apollinaire y las 
teorías del cubismo no son en esencia diferentes a los que tempranamente 
había esbozado en Literaturas europeas de vanguardia (1925); mantenido 
y ampliado en artículos posteriormente publicados en Sur (“La revolu-
ción espiritual y el movimiento personalista”, 1938; “Poesía y éxodo del 
llanto, 1941; “Lo puro y lo tendencioso en el arte”, 1954); en polémicas 
públicas (remito a la que libró con Sánchez Barbudo en 1937 entre las 
páginas de Sur y Hora de España18); en obras anteriores como La aventura 
y el orden (1943) o Valoración literaria del existencialismo (1948); y cris-
talizado finalmente en Problemática de la literatura (Losada, 1951, 1958 
y 1966). Las conclusiones que recoge Guillermo de Torre en la obra que 
aquí nos ocupa venían a reiterar lo ya dicho: la literatura esencialmente 
literaria es creativa, no imitativa —esto último sigue “causando estra-
gos”—; trasciende la naturaleza, supera el prejuicio realista —que “limita 
servilmente la libertad creadora del artista”— y rebasa la servidumbre 
representativa. Es decir, alcanza una naturaleza autónoma porque crea 
“sobre la base de una cosa dada, otra enteramente distinta”. A pesar de 
lo cual y “por haber[se] malentendido o entendido superficialmente, que 
tanto vale, aquel contenido aristotélico-platónico”19, esta condición fue 
tardíamente descubierta, solo durante la eclosión del arte de vanguardia. 

Las palabras de Torre no son una apología de la literatura pura, gra-
tuita o deshumanizada —constructo que, para el crítico, es un oxímo-
ron— sino la postulación del ideal literario con que el crítico respondió 
al debate del compromiso y quiso resolver el falso dilema que había cate-
gorizado la producción literaria contemporánea (¿literatura comprometida 
o literatura pura?): literatura responsable, “tan lejos del sectarismo como de 
la gratuidad”20. Su propuesta aboga por la conjunción de dos elementos 
interdependientes e igual de necesarios: la fidelidad a la época —que tiene 

18 Adriana Abalo Gómez, “Literatura y política en la España de los años treinta. Un 
diálogo imposible entre Guillermo de Torre y Antonio Sánchez barbudo”, Signa: 
Revista De La Asociación Española De Semiótica, 32 (2023), pp. 219-237. https://
doi.org/10.5944/signa.vol32.2023.32685.

19 Torre, Apollinaire, pp. 95-96.
20 Torre, Problemática, p. 185. 



515 Creneida, 12 (2024). 507-532. www.creneida.com. issn 2340-8960

Adriana Abalo Gómez, Maniobras político-literarias de Guillermo de Torre desde el exilio: Apollinaire y las teorías...

su homólogo en el concepto sartreano de situación o de circunstancia de 
Ortega y Gasset—, y el valor literario —componente estético y estilístico, 
imprescindible de todo acto literario—21. 

La recuperación de Apollinaire no es, pues, aleatoria, sino que le sirve 
a Torre para ejemplificar y, en último término, volver a la carga con su 
ideal literario: la literatura responsable. El poeta francés había sido inicia-
dor, protagonista y paradigma de la revolución estética que condujo al 
descubrimiento de la función creadora y no imitadora del arte y, al fin, de 
su cambio de estatuto al decretar de una vez por todas que “arte y realidad 
son en lo sustantivo dos mundos disímiles”22. El rescate de Apollinaire se 
debe a que el poeta, a través del cubismo —que más que una modalidad 
artística fue todo “un sistema de conocimiento [...] que proponía un nue-
vo medio de mirar, de conocer el mundo sensible”23— liberó al arte de 
la lógica, anticipó una nueva cosmovisión estética, quebró las estructuras 
sólidas de la estética decimonónica y, por fin, dio cabida a las creaciones 
autonomizadas, con valor propio. Su poética estiliza, no copia; inventa, 
no refleja; conceptualiza, no imita; y rechaza las convenciones impuestas 
en el siglo anterior24. Pero además —y aquí descansa el valor modélico 
de Apollinaire como artista responsable— practicó una estética fiel y com-
prometida con su tiempo, conciliadora entre tradición e invención, entre 
clasicismo y romanticismo, entre aventura y orden. Alianza esta última 
que Guillermo de Torre no dejó de ponderar y aún de practicar a lo largo 
de su trayectoria, que basó en la importancia de “perderse para dar paso 
al hallazgo”25.

Asimismo, el texto de Torre aquilata su exposición teórico-crítica con 
una demostración formal de lo que fue la renovación estética de la van-

21 Ibidem, p. 133.
22 Torre, Apollinaire, p. 96.
23 Torre, La aventura estética, p. 81.
24 Torre, Apollinaire, p. 88.
25 Ibidem, p. 77. En 1943 Torre volvió al ruedo editorial con una obra que recupera 

un verso de Apollinaire para su título: La aventura y el orden (Buenos Aires, Losada). 
Este par conceptual ha sido refundido por Domingo Ródenas de Moya, a quien 
debemos no solo la recuperación y edición de parte de la obra del crítico (Guillermo 
de Torre. De la aventura al orden, Madrid, Fundación Banco Santander, 2013) sino 
el más riguroso estudio biobliográfico que se ha hecho hasta la fecha: El orden del 
azar. Guillermo de Torre entre los Borges, Barcelona, Anagrama, 2023. 
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guardia. Quiero decir que el mensaje de Apollinaire y las teorías del cubis-
mo es coherente con la forma discursiva en que se expresa, y ambos, fondo 
y forma, convergen en el objetivo de restituir y defender la experimenta-
ción literaria. Las técnicas empleadas por Torre, sobre todo la elección del 
subgénero —una pseudoautobiografía— funcionan como alegato de la 
norma estética vanguardista. Así, es significativo que Guillermo de Torre 
escribiese una autobiografía indirecta, una crítica en primera persona o 
unas memorias entreveradas26 y no un simple ensayo o un árido ejercicio 
de crítica literaria tradicional. Más allá de los motivos retóricos, también 
de marketing, que los hubo —presentarse a sí mismo como memoria para 
seducir y captar la benevolencia de un lector que, a priori, tenía poco o 
ningún interés en el contenido de la obra: “pocas cosas nos interesan tan 
apasionadamente como aquellas que están contadas en primera persona 
[...] la actualización de lo pretérito, la personalización de lo ajeno. He ahí 
los mejores caminos para llegar a sentir, a trocar en inteligibles y comuni-
cables un autor, una época, una estética”27—; lo cierto es que Guillermo 
de Torre tuvo también razones estéticas y científicas para elegir el molde 
discursivo. Por un lado, volver a poner en práctica los renovadores pre-
supuestos del esteticista Alfred Kerr, según los cuales la crítica literaria es 
también una forma de autobiografía28. Por otro, mostrar que la crítica 

26 De hecho, hay muchos puntos de contacto entre Torre y Apollinaire que favorecen 
esa especie de conjunción identitaria, como señaló Gullón: “la posición de Guiller-
mo de Torre en los años 1925-1935 ofrece curiosas similitudes con la del poeta fran-
cés quince años antes. Como él, se convirtió en teorizante de las nuevas escuelas, y 
en amigo y defensor de los artistas adscritos a ellas” (Ricardo Gullón, “Guillermo de 
Torre o el crítico”, en La aventura estética de nuestra edad y otros ensayos de Guillermo 
de Torre, Barcelona, Seix Barral, 1962, pp. 9-32 (p. 22).

27 Torre, Apollinaire, pp. 8-9.
28 Ródenas, Guillermo de Torre, p. 146. También Ricardo Piglia entendió que escribir 

crítica literaria era una forma de hacer autobiografía: “En cuanto a la crítica, pien-
so que es una de las formas modernas de la autobiografía. Alguien escribe su vida 
cuando cree escribir sus lecturas. ¿No es la inversa del Quijote? El crítico es aquel 
que reconstruye su vida en el interior de los textos que lee. La crítica es una for-
ma posfreudiana de la autobiografía. Una autobiografía ideológica, teórica, política, 
cultural. Y digo autobiografía porque toda crítica se escribe desde un lugar preciso 
y desde una posición concreta. El sujeto de la crítica suele estar enmascarado por el 
método (a veces el sujeto es el método) pero siempre está presente, y reconstruir su 
historia y su lugar es el mejor modo de leer crítica. ¿Desde dónde se critica? ¿Desde 



517 Creneida, 12 (2024). 507-532. www.creneida.com. issn 2340-8960

Adriana Abalo Gómez, Maniobras político-literarias de Guillermo de Torre desde el exilio: Apollinaire y las teorías...

literaria podía ser un arte de creación, como Torre había defendido en sus 
trabajos previos, adscribiéndose a los postulados de Oscar Wilde: “la crí-
tica es verdaderamente creadora en el más elevado sentido de la palabra. 
La crítica es, de modo real, creadora e independiente a un tiempo”29. En 
resumidas cuentas, Apollinaire y las teorías del cubismo no solo lanzaba un 
mensaje teórico, sino que también lo ejemplarizaba, introduciendo un 
molde, un subgénero crítico, que era seña de identidad de la producción 
de la vanguardia histórica. 

Pero la órbita de Apollinaire y las teorías del cubismo aún llega más lejos. 
Pues la obra deja entrever un fuerte componente ideológico cuando la 
ponemos en diálogo con los procesos políticos y culturales que se estaban 
desarrollando en España. El texto que Guillermo de Torre introdujo en 
el campo literario español desde su exilio republicano no caía en el vacío. 
Todo lo contrario. Iba audazmente al encuentro de los nuevos escenarios, 
alimentándose y a la vez nutriendo las particulares dinámicas que se ha-
bían implantado. Veámoslo. 

4. La obra en el proceso político-social de España. Tender puentes 

En 1951 —coincidiendo con el arranque del Ministerio de Educación 
Nacional de Joaquín Ruiz Giménez y el período de cierto aperturismo 
cultural30— Robert Mead publicaba en Books Abroad un incisivo artículo 
(“Dictatorship and Literature in Spanish Word”, vol. 25, n. 3) que iba a 
activar el debate sobre la anómala vida cultural en España (devastada y 
mutilada por la censura y el servilismo ideológico al régimen), y su des-
membramiento a causa de la marginación en que permanecía la produc-
ción literaria del exilio. 

Las respuestas al trabajo de Mead fueron inmediatas. Desde el exilio y 

qué concepción de la literatura? La crítica siempre habla de eso.” (Ricardo Piglia, 
Crítica y ficción, Santa Fe, Cuadernos de Extensión Universitaria, 1986, p. 13).

29 Oscar Wilde, El crítico como artista, trad. León Mirlas, Buenos Aires, Austral, 1968, 
p. 43. 

30 José-Carlos Mainer, “La revista Escorial en la vida literaria de su tiempo (1941-
1950)”, en Literatura y pequeña burguesía. (Notas 1890-1950), ed. José Carlos Mai-
ner, Madrid, Edicusa, 1972, pp. 241-262. 
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el insilio brotaron testimonios de coloración múltiple que acabaron por 
concluir, de manera más o menos unánime, que había llegado el momen-
to de tender puentes entre las dos orillas literarias: primero, para favorecer 
el avance cultural del interior y, de paso, para repatriar parte de la litera-
tura bloqueada por el régimen y proyectar una imagen de paulatina nor-
malidad cultural. Son elocuentes de la discusión los trabajos de algunos 
miembros de la comunidad de intelectuales comprensivos —en expresión 
de Ridruejo31—, como Julián Marías (“España está en Europa”, Mar del 
Sur, sept.-oct. 1952; y “El problema de la libertad intelectual”, Ínsula, n. 
86, 1953), o el más emblemático de José Luis Aranguren: “La evolución 
espiritual de los españoles en la emigración” (Cuadernos Hispanoameri-
canos, n. 38, 1953). Este último ha pasado a la Historia de la Literatura 
Española como el primer gesto en pro de reconstruir el puente intelectual 
entre el exilio y el interior, entendido, por unos, como un gesto de res-
ponsabilidad cultural y social de los exfalangistas32; por otros, como un 
oportunismo que pretendía repartir la capitanía cultural de la literatura 
española que, hasta la fecha, como afirmaba Mead, era patrimonio exclu-
sivo de la España exiliada33.

Guillermo de Torre entendió que el artículo de Aranguren era, al fin, 
una puerta entornada que había que empujar. Lo hizo ese mismo año de 
1953 con la publicación en La Torre de su artículo “Hacia la reconquista 
de la libertad intelectual”. En su respuesta recogía el guante tendido y cla-
maba por la necesidad de “construir un puente de diálogo”, sin dejar por 
ello de advertir que “el hecho diferencial entre la literatura de dentro y de 
fuera de España, no es una cuestión de cantidad o calidad: es una cuestión 
de libertad”34. El goteo de trabajos continuó a lo largo de la década. Sen-
der intervino un poco más tarde con un artículo menos complaciente, ti-
tulado “El puente imposible” (Cuadernos, 1954), en el que se distanciaba 
de la actitud posibilista de Torre. Domingo Pérez Minik escribía “Carta 

31 Dionisio Ridruejo, “Excluyentes y comprensivos”, Revista de Barcelona, 1 (1952), p. 5.
32 Mainer, op. cit.; y Jordi Gracia, A la intemperie: exilio y cultura en España, Barcelona, 

Anagrama, 2010.
33 Fernando Larraz, El monopolio de la palabra. El exilio intelectual en la España fran-

quista, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009, p. 49.
34 Guillermo de Torre, “Hacia una reconquista de la libertad intelectual”, La Torre, 3 

(1953), p. 109.
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de España sobre arte y literatura” (Ibérica, 1957) y, más tarde, León Felipe 
firmaba el “Saludo a los intelectuales de España” (Boletín de Información 
de la Unión de Intelectuales Españoles, 1958). 

Esta germinal idea del puente pronto trascendió la tribuna gacetillera 
de agentes más o menos independientes para convertirse en tema de de-
bate y preocupación urgente del omnipresente Congreso por la Libertad 
de la Cultura (CLC). La organización se apuró a capitanear el asunto y 
aglutinó los planteamientos que venían difundiéndose tanto en los cír-
culos del exilio liberal antifranquista, del que formaba parte Guillermo 
de Torre, como en la sección comprensiva del interior. A partir de 1956 
el Congreso por la Libertad de la Cultura recondujo ideológicamente su 
inicial discurso —que hasta entonces había sido anticomunista y anti-
neutralista— hacia una narrativa de apariencia apolítica que promovía 
dicho puente acogiéndose, como señala Glondys, a la filosofía del “fin de 
las ideologías”35. En consonancia, desde 1958 su revista Cuadernos puso 
el foco en España y desplazó su línea temática hacia colaboraciones de 
denuncia sobre la falta de libertades del pueblo español, sobre la censura 
franquista y la ausencia de autonomía creadora bajo el régimen. Durante 
estos años la revista funcionó como altavoz de aquellas “voces del exilio 
liberal que clamaban por la necesidad de ‘diálogo’ y la superación de la 
Guerra Civil entre los españoles”, “promovió múltiples puentes con la 
España del interior, a través de la oportuna selección de los colaboradores 
y cuestiones tratadas” y activó, a fin de cuentas, una estrategia política 
de colaboración y reconciliación entre el exilio liberal y los intelectuales 
antifranquistas del interior, autoproclamándose de naturaleza apolítica. 
Muy al contrario, la estrategia promovida desde Washington era de índo-
le geopolítica. Los pactos entre la oposición franquista de dentro y fuera 
de España tenían el objetivo de apresurar “la necesaria reconciliación de 
los españoles” para contener la política de reconciliación nacional im-
pulsada por el PCE desde 1957, que estaba empezando a monopolizar 
la alta cultura de la disidencia36. Controlar políticamente a los incipien-
tes grupos antifranquistas, como los exfalangistas, era prioritario para su 

35 Olga Glondys, La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español. Cuadernos del 
Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, 2012, p. 222. 

36 Ibidem, p. 194; pp. 187-188; p. 221.
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posible desempeño político futuro37. Este objetivo político se vistió con 
ropajes culturales a través de Cuadernos, que comenzó a difundir valores 
de convivencia, tolerancia, moderación y ausencia de compromiso políti-
co radical, construyendo una especie de tercera España superadora de la 
hostilización política, emparentada con una vía social y democrática que 
remontaba al paradigma del liberalismo decimonónico, a la filosofía idea-
lista del krausismo y a su continuadora Institución Libre de Enseñanza38. 

4.1. De entre los puentes... El Puente

La involucración de Guillermo de Torre en el Congreso por la Libertad de 
la Cultura, en términos ideológicos, fue evidente. Torre dejó claro su po-
sicionamiento anticomunista en la línea del CLC más de una vez, verbi-
gracia su “Contestación a un ‘popútchiki’”: “en el supuesto de un mundo 
absolutamente gobernado por los Estados Unidos, los intelectuales libres 
podríamos seguir expresando nuestras discrepancias”39, algo que, cabe 
asumir, no ocurriría en aquellos otros mundos dominados por el régimen 
soviético. Igual de evidente fue su involucración en términos burocrático-
colaboracionistas. Fue secretario de relaciones del comité ejecutivo de la 
Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura, filial local del CLC 
desde 195540; delegado por Buenos Aires, junto a Carlos Alberto Erro y 

37 Así se dirigía el embajador J. D. Lodge al Departamento de Estado a comienzos 
de 1959: “sería sensato cultivar y mostrarse simpático con uno o más grupos de la 
oposición española que pueden tomar el control de España después de Franco, con 
la perspectiva de tratar de proteger y mantener para entonces los intereses de EEUU 
en España” (en Glondys, op. cit., p. 187).

38 Como señala Glondys, Cuadernos desvirtuaba el liberalismo original de manera un 
tanto ventajista: “[tomaba] a los liberales decimonónicos españoles como ejemplos 
de conducta ética y política [y al mismo tiempo] erigió también como modelos a los 
nuevos ‘liberales’ de la España franquista. De esta manera, hacía uso del patrimonio 
‘liberal’ de forma laxa, al objeto de que pasaran, como representantes de la misma 
familia ideológica, los liberales promotores de profundas reformas progresistas y los 
nuevos ‘liberales’ del interior, solo recientemente salidos de las aguas turbulentas del 
falangismo” (Glondys, op. cit., pp. 224-225).

39 Guillermo de Torre, “Contestación a un ‘popútchiki’”, Sur, 222 (1953), pp. 142-
144.

40 Jorge Nállim, “Redes transnacionales, antiperonismo y Guerra Fría. Los orígenes de 
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José Luis Romero, de la Conferencia organizada en México en 1956 (18 
a 26 de septiembre); recibió financiación directa de la Tesorería del CLC 
para viajar a América y Europa y se benefició económicamente gracias a 
la compra masiva de sus obras41. Asimismo, mantuvo una relación amis-
tosa y profesional con muchos de sus colaboradores, entre los que cabe 
destacar a Julián Gorkin, director de Cuadernos, revista para la que Torre 
escribió varios artículos42. 

En este jugo se fue cociendo el posicionamiento ideológico y cultural 
de Guillermo de Torre hasta encontrar una canalización personal en el 
proyecto El Puente. Personal, pero deudor de Cuadernos, como Torre re-
conoció a Gorkin: “Cuadernos no puede sentirse en modo alguno celoso 
de tal iniciativa, sino, antes al contrario, satisfecho de huella e influjo [...] 
y aún más se le reclamará colaboración en todos sentidos más adelante”43.

El proyecto comenzó a tomar forma al hilo de los artículos menciona-
dos más arriba y la posterior correspondencia privada con José Luis Aran-
guren44, más un encuentro personal en Madrid en 1958. Juntos acorda-
ron encauzar la comunicación abierta entre los intelectuales de dentro 

la Asociación Argentina por la Libertad de la Cultura”, Prismas-Revista de Historia 
Intelectual, 16, 1 (2012), pp. 121-141 (p. 138).

41 Al propio Torre no le dolían prendas a la hora de solicitar cooperación. Escribe a 
Gorkin el 11 de septiembre de 1961: “se me ocurre que para la ‘Biblioteca Cuader-
nos’ bien podría usted hacer que adquirieran aquí un centenar de ejemplares de mis 
libros ‘La aventura y el orden’ y ‘Tríptico del sacrificio’ (publicados por Losada) o 
bien del que acaba de editarme Taurus en Madrid y que se titula ‘El fiel de la balan-
za’. Gracias anticipadas” (Archivo personal Guillermo de Torre, 22824/27).

42 Entre otros: “Andrés Bello y la unidad del idioma español” (Cuadernos, 7, nov.-dic. 
1954, pp. 54-58); “Vida y poesía de Miguel Hernández” (Cuadernos, 9, nov.-dic. 
1955, pp. 39-44). Asimismo, el 24 de febrero de 1958, antes de su viaje a España, 
Guillermo de Torre le escribía a Gorkin: “pienso en efecto detenerme unos días en 
París y unas semanas en Madrid, y se me ocurre si no podría ser particularmente útil 
para ‘Cuadernos’ que yo recogiera en España informaciones y colaboraciones para 
aquel número especial que usted pensaba y que todavía no se ha vuelto inactual...”. 
A lo que Gorkin le respondía el 28 de agosto del mismo año: “Procure hablar con 
todo el mundo y cuando llegue aquí espero nos haga un buen informe, por más que 
ahora estamos bastante informados de todo lo que ocurre en nuestro país”. (Archivo 
personal Guillermo de Torre, 22824/27). 

43 Archivo personal Guillermo de Torre, 22824/27. 
44 Archivo personal Guillermo de Torre, 22816/47 y 22818/47.
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y fuera de España45, poner en diálogo “las diversas orillas ideológicas a 
que fueron a parar los españoles después de su dramática contienda”46, 
mediante una revista de acción cultural que se llamaría El Puente. De 
acción cultural, pero no solo, pues como Torre explicó a Ángel del Río 
en enero de 1959, sería “una revista —literaria, de expresión, pero con 
claro alcance político— que naturalmente no podrá imprimirse en Espa-
ña, pero que deberá circular allí, pues ese es su objetivo principal”47; un 
mes más tarde se lo repetía a Victoria Kent: “una revista (con contenido y 
expresión literaria, pero de alcance política), que naturalmente no podrá 
publicarse en España, pero que habrá de circular allí”48. El proyecto —
que tendría cuatro directores: José Luis Aranguren, Juan Marichal, Carles 
Riba y Guillermo de Torre— naufragó por dificultades de financiación 
y censorias49, si bien Torre logró reconducirlo en una colección editorial 
que compartiría nombre y objetivos —culturales y políticos— y vería la 
luz en pocos años. 

El primer prospecto editorial de la ya colección literaria El Puente 
estaba listo en octubre de 1961. No obstante, y a pesar de que declaraba 
aspirar a un “estado de convivencia en todos los órdenes” y “dar ya como 
superadas las pugnas y banderías”50, las referencias explícitas a la Gue-
rra Civil y al exilio le impidieron salvar la censura. Durante este año se 
presentaron a consulta hasta dos versiones más del prospecto, sin éxito, 
hasta que en 1963 fue aprobado y salió el primer tomo de la colección. 
Entre 1963 y 1968 El Puente sacó 28 números, entre ellos Apollinaire o 
las teorías del cubismo. 

45 Larraz, op. cit., pp. 128-150; Federico Gerhardt, “Todos los puentes El Puente. Una 
colección en tres épocas”, Olivar, 12, 16 (2011), pp. 241-283 (p. 244). 

46 En Francisca Montiel Rayo, “La revista El Puente, un frustrado proyecto de coope-
ración intelectual entre las dos Españas”, La cultura del exilio republicano de 1939, 
eds. Alicia Vigil y Manuel Llusia, Madrid, UNED, 2003, pp. 199-218 (p. 207). 

47 Archivo personal Guillermo de Torre, 22829/39.
48 Archivo personal Guillermo de Torre, 22826/2.
49 Gerhardt, op. cit., p. 245.
50 En José-Carlos Mainer, “El lento regreso: textos y contextos de la colección “El 

Puente (1963-1968)”, en El exilio literario español de 1939. Actas del Primer Congre-
so Internacional (Bellaterra, 27 de noviembre - 1 de diciembre de 1995), ed. Manuel 
Aznar Soler, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 1998, pp. 395-418 
(p. 411).
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El proyecto hacía sistema con otras iniciativas que desde comienzos de 
los sesenta estaban fomentando el reencuentro intelectual y ocupaban un 
tercer espacio inexplorado hasta entonces, que se quería de colaboración, 
de integración, y desde el que se pretendía superar en términos culturales, 
pero también políticos, la brecha abierta por la fratricida guerra. Aunque 
dichas iniciativas no fueron ni duraderas ni sólidas, sino, como explica 
Ródenas de Moya, más bien dependientes “de lealtades individuales e ini-
ciativas valerosas que apenas pudieron tener continuidad bajo el acoso de 
la vigilancia oficial o bajo el peso ineluctable de las condiciones objetivas 
del mercado”51, contribuyeron a forjar esa tercera vía anhelada. Destacan 
la obra de José Ramón Marra López, Narrativa española fuera de España 
(1939-1961), editada por Guadarrama en 1963; la labor de Ínsula en el 
rescate de nombres y textos del exilio, pero también de Revista de Occiden-
te, Índice Literario o Papeles de Son Armadans; la evidente tarea de Cuader-
nos (1954-1966) y de Ibérica. Por la libertad; el encuentro entre exiliados 
y antifranquistas del interior en el iv Congreso del Movimiento Europeo 
en Múnich en 1962; la colección editorial Ruedo Ibérico también clave en 
la labor de transmisión; o la política editorial de Taurus, que desde 1957 
fue “una ventana abierta al ensayo exílico”52, seguida por Guadarrama y 
Seix Barral. Señalan con acierto Gracia y Ródenas que todo aquello fue 
“una llamada a despolitizar la actividad literaria y cultural” pues la entra-
da del exilio solo cabía dentro de un marco “de asepsia política”53. 

Como digo, la naturaleza de esta tercera vía no era genuinamente cul-
tural ni literaria, sino que tenía un notable trasfondo político. Y dicho 
trasfondo concordaba con el que sostenía el Congreso por la Libertad de la 
Cultura y su buque insignia Cuadernos: promover la reconciliación y cola-

51 Domingo Ródenas de Moya, “Ensayos desplazados: el retorno precario del exilio”, 
en Las dos modernidades. Edad de Plata y transición cultural en España, eds. Domingo 
Ródenas de Moya y Jordi Gracia, Madrid, Visor Libros, 2021, pp. 231-257 (p. 252).

52 Ródenas, “Ensayos desplazados”, p. 234. Véase también José Luis Mora García, “El 
significado de Ínsula en la cultura y la filosofía españolas de la segunda mitad del 
siglo XX (1946-2000). Un puente con el exilio”, en Pensamiento español y latinoa-
mericano contemporáneo II, ed. Melly del Rosario, Cuba, Feijoo, 2006, pp. 79-112; 
Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya, Historia de la literatura española. Derro-
ta y restitución de la modernidad (1939-2010), Barcelona, Crítica, 2013, p. 92 (pp. 
172 y ss.); Larraz, El monopolio; Mainer, “El lento regreso”.

53 Gracia y Ródenas, op. cit., p. 87.
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boración entre los intelectuales del interior y del exilio y hacerlo desde un 
posicionamiento aparentemente apolítico, en este caso intraliterario, a fin 
de reconciliar los dos campos intelectuales fisurados por la Guerra Civil. 

Lo mismo en el caso que nos ocupa. Pues a pesar de las intenciones 
estéticas y literarias de El Puente —que desde luego las tuvo—Torre sa-
bía que el proyecto no era, no podía ser, ni apolítico ni desideologizado, 
como le trasladó a Max Aub pocos meses antes de lanzar el primer título:

Estoy planeando una nueva serie para la Editorial Suramericana. 
Se titula “El Puente” (nombre de una revista que no llegó a cuajar, 
proyectada en Madrid con algunos amigos, que luego traspasé a 
Estados Unidos sin que llegara tampoco a concretarse)54. Tenderá, 
efectivamente [...] a buscar, a consolidar más bien, un enlace entre 
los autores españoles del exilio y los de dentro de España solidarios 
en la misma actitud disidente. Nada de política inmediata pero sí en 
su última y superior intención. Se nutrirá preferentemente de ensayos 
sobre temas hispánicos e hispanoamericanos [...] el editor quiere 
osadamente imprimir esos libros en Madrid, pues el propósito jus-
tamente es que sean leídos en España ciertos autores55. [febrero de 
1962]. [El énfasis es mío]

Una rápida ojeada a los 28 títulos y 23 autores que integran la colección 
resulta reveladora de la intervención ideológica de la misma. El Puente 
aglutinó entre sus páginas a intelectuales ni tan a la derecha ni tan a la 
izquierda, todos solidarios en la misma actitud disidente, como Torre expli-
caba a Max Aub, y muchos de ellos vinculados a Cuadernos y al Congreso 
por la Libertad de la Cultura: Francisco Ayala, Esteban Salazar Chapela, 
María Zambrano, Salvador de Madariaga, Julián Marías, Germán Arci-
niegas o Pedro Laín Entralgo. Otros disidentes inicialmente involucrados 
en la colección no llegaron a entregar sus originales: Luis Aranguren, Án-
gel del Río, Juan Marichal o Dionisio Ridruejo. Sobre los títulos edita-
dos, cabría asumir la misma hipótesis. El Puente se inició con En torno al 
Poema del Cid, de Menéndez Pidal, un arranque “sugestivo”, como infor-
ma Emilia de Zuleta, pues desarrolla la idea de “España única” que había 

54 En correspondencia inédita con Ángel del Río (Archivo personal Guillermo de Torre, 
22829/39).

55 Gerhardt, op. cit., p. 243.
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sido adoptada por el propio Torre en su artículo-puente con Aranguren, 
de 195356. Entregas sucesivas ahondaron en este mismo tema de reconci-
liación y acercamiento de posturas por encima de las ideologías, a saber: 
Castilla adentro (1963) de Gaziel; Tres mundos: Cataluña, España, Europa 
(1963) de José Ferrater Mora; o Una y diversa España (1968), de Laín 
Entralgo. El carácter posibilista de la colección quedó definitivamente de 
manifiesto en el encargo que López Llausás (director de Edhasa) le hizo a 
Ridruejo al pedirle para la colección “un libro que no sea ‘ni gratuito’ ni 
completamente ‘comprometido’”57. 

Tanto la non nata revista El Puente —“casa común para demócratas 
dentro y fuera de España”58— como la feliz colección homónima que nos 
ocupa, se confeccionaron bajo unas premisas compartidas con el Congreso 
por la Libertad de la Cultura. Las palabras de Gorkin a Torre —que a su 
vez descubren un reproche por la opacidad de la información y el solapa-
miento de ideas— no dejan lugar a dudas:

Ignoraba en absoluto ese proyecto de emprender una colección de 
libros en la Editorial Sudamericana bajo el enunciado de “El Puen-
te”. Desde luego no podemos establecer entre nosotros, servidores de 
una misma aspiración, una misma causa, competencias ni de títulos 
ni de esfuerzos; se trata, por el contrario, de aunar propósitos y esfuer-
zos en la medida de lo posible. El título “El Puente” es uno de esos 
que por su justeza y su contenido se han impuesto al mismo tiempo en 
el ánimo de unos y de otros. Yo hace años que tengo el propósito de 
una revista como ésta y de otros trabajos con ese título59. [El énfasis 
es mío].

El Puente, siguiendo la estela de Cuadernos, intervino en el proceso políti-
co-cultural del tardofranquismo mediante la construcción de una posible 
tercera vía, una tercera España ideológica y estética, que quiso neutralizar 

56 Emilia de Zuleta, “El autoexilio de Guillermo de Torre”, Cuadernos Hispanoameri-
canos, 473-474 (1989), pp. 121-133 (p. 130). 

57 Larraz, El monopolio, p. 326.
58 Ródenas, El orden, p. 257.
59 Archivo personal Guillermo de Torre, 22824/27. Carta inédita del 18 de enero de 

1962.



526 Creneida, 12 (2024). 507-532. www.creneida.com. issn 2340-8960

Adriana Abalo Gómez, Maniobras político-literarias de Guillermo de Torre desde el exilio: Apollinaire y las teorías...

las ideologías extremas, coincidiendo con los objetivos del Congreso por 
la Libertad de la Cultura desde 1956. Con la construcción de su puente 
particular, Guillermo de Torre contribuyó a esa labor de acercamiento 
y reconciliación, de integración entre la España peregrina y la España 
del interior, fomentó la superación de la Guerra Civil y promocionó la 
unificación de los campos literario y político. En esta magna maniobra 
de aproximación participó Apollinaire y las teorías del cubismo y es en su 
marco donde cobra mayor significación.

5. La obra en el proceso cultural de España. Vindicar la memoria 
literaria, volver a la resPonsabilidad estética 

Para poder tender puentes con los agentes artísticos de preguerra, con la 
historia y la cultura truncada, con la memoria literaria y política barrida 
por el régimen franquista, había que empezar por dar todo eso a cono-
cer60. Y Torre así lo hizo. Señala Ródenas de Moya que, en cuanto el sis-
tema literario peninsular cedió mínimamente a la recuperación de la obra 
de los desterrados, Torre se alzó como portador de la memoria borrada, 
enfocándose, a partir de entonces, en escribir y editar en y para el público 
español61. Escribió, además, más que nunca, con el afán de reencontrar al 
público natural perdido, trabar y fortalecer el puente. Por eso editó toda 
su producción en España (nada menos que quince títulos), en editoriales 
y sellos atraídos por la prosa de ideas del exilio (Taurus, Guadarrama, 
Seix Barral; también Gredos y Alianza), hasta lograr “una presencia en los 
anaqueles de las librerías españolas que ya no iba a abandonar hasta su 
muerte”62. Y Apollinaire y las teorías del cubismo formó parte de esa empre-
sa con la que Torre quiso, según afirmó en distintas ocasiones, liquidar “el 
desconocimiento de lo inmediatamente anterior”, repoblar ese “mundo 

60 Como señala Larraz, el exilio quedó a salvo de “la quiebra de una tradición literaria 
[que] afectó con mucha más gravedad a la literatura del interior”, mientras que la 
literatura del exilio “se hizo depositaria de las varias líneas de producción cultural 
desde finales del siglo xix” (Fernando Larraz, “El lugar de la narrativa del exilio en 
la literatura española”, Iberoamericana, 12, 47 (2012), pp. 101-113 (p. 108).

61 Ródenas, “Ensayos desplazados”, p. 430.
62 Ródenas, Guillermo de Torre, p. 85.



527 Creneida, 12 (2024). 507-532. www.creneida.com. issn 2340-8960

Adriana Abalo Gómez, Maniobras político-literarias de Guillermo de Torre desde el exilio: Apollinaire y las teorías...

sin raíces, [de] tierra rasa”63, empezando por “reconstruir la imagen de 
toda una época, no por cercana menos desfigurada y difícil de captar para 
quienes vinieron después”64.

Sin embargo, el texto traía segundas intenciones. Si recuperaba un 
elemento emblemático de la memoria literaria —Apollinaire y la estética 
cubista— no era solo para vindicar la vanguardia histórica y un ideal 
literario —la literatura responsable—, sino sobre todo para influir en el 
rumbo de las poéticas del interior. El momento era favorable, pues el 
encadenamiento de varios acontecimientos desde 1963 —más el insó-
lito precedente de Tiempo de silencio (1962)— había hecho arreciar el 
torrente del realismo social y reenfocaba el campo literario hacia nuevas 
propuestas. Desde la explosiva conferencia “Realismo y Realidad en la 
Literatura Contemporánea”, organizada por el Congreso por la Libertad de 
la Cultura en Madrid (14-20 de octubre de 1963)65 los fantasmas locales 
habían entendido que el realismo social era a aquellas alturas “la expresión 
de una intransigencia ideológica en la que lo estético era entendido como 
un posicionamiento político inmediato que resultaba ya muy trasnocha-
do en los salones de la divina izquierda europea”66. Un poco más tarde, 
la publicación de dos obras puso de manifiesto el cambio de paradigma 
estético: Señas de identidad, un ejercicio de experimentalismo lingüístico 
del ya exrealista Juan Goytisolo67; y el ensayo La inspiración y el estilo, de 

63 Guillermo de Torre, Historia de las literaturas europeas de vanguardia, Madrid, Gua-
darrama, 1965, p. 874.

64 Torre, Apollinaire, p. 53.
65 Jordi Amat, “Grietas del realismo social. El Coloquio sobre Realidad y Realismo en 

la Literatura Contemporánea (1963), Ínsula, 755 (2009), pp. 19-22.
66 Olga Glondys, “Josep M. Castellet: testimonio personal de su colaboración con el 

Congreso por la Libertad de la Cultura”, Cercles: revista d’història cultural, 21 (2018), 
pp. 131-156 (p. 138).

67 Un año más tarde, justamente en 1967, Goytisolo pronunciaba sus famosas pala-
bras de clausura a la estética social-realista: “Nos habíamos equivocado de medio a 
medio en cuanto al poder real de la literatura. Supeditando el arte a la política ren-
díamos un flaco servicio a ambos: políticamente ineficaces nuestras obras eran, para 
colmo, literariamente mediocres; creyendo hacer literatura política no hacíamos 
ni una cosa ni otra” (Juan Goytisolo, El furgón de cola, Obras completas VI. Ensayos 
literarios (1967-1999), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007 [1ª ed. 1967], p. 82). 
Escasos tres años después, Castellet confirmaba el viraje con la publicación de su 
antología Nueve novísimos poetas españoles.
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Juan Benet, donde el autor liquidaba el sentido de la vieja poética con 
unas contundentes declaraciones: “los valores literarios son independien-
tes de los servicios informativos: la cosa literaria sólo puede tener interés 
por el estilo, nunca por el asunto”68. Este año fue también el de Barthes 
y el grupo Tel Quel, momento en que, señala Vauthier, “el estructuralis-
mo llega a su cumbre”, acabando de consagrar el definitivo “giro hacia el 
experimentalismo”69. Sin olvidar la entrada del boom latinoamericano que 
acabó de afirmar el nuevo orden literario. 

De modo que, si sociopolíticamente 1967 fue un año oportuno para 
introducir Apollinaire y las teorías del cubismo, como referimos en el apar-
tado anterior, estéticamente lo era todavía más. Se trataba de un mo-
mento de encrucijada, de transición y cambio de paradigma estético en 
el que había que intervenir para evitar que el tránsito fuese de extremo a 
extremo —como acabó ocurriendo—, del marxismo al estructuralismo, 
corrientes ambas que a Torre “le parecían restrictivas y desenfocadas”70. 
El camino pasaba una vez más por abrazar la literatura responsable y Torre 
volvía a librar esa batalla71.

El mensaje de Apollinaire y las teorías del cubismo, al igual que el que 
había lanzado dos años antes en su Historia de las literaturas de vanguar-
dia, no era azaroso ni inocente, mucho menos iba a destiempo, sino que 
era sumamente consecuente con las coordenadas culturales y literarias en 
que se introdujo. Torre iba al encuentro de las jóvenes generaciones que 
salían del túnel del realismo social y reiteraba su comprensión de la litera-
tura —ahora empleando un molde genérico atractivo y ejemplarizante— 

68 Juan Benet, La inspiración y el estilo, Barcelona, Seix Barral, 1973 [1ª ed. 1966], p. 127. 
69 Bénédicte Vauthier, “Introducción. Novela y anti-novela a la luz del régimen mo-

derno de historicidad”, en Teoría(s) de la novela moderna en España, ed. Bénédicte 
Vauthier, Zaragoza, Genueve Ediciones, 2019, pp. 11-65 (p. 28-29). 

70 Ródenas, El orden, p. 109.
71 Desde la década de los cincuenta Torre había intentado contener el golpe del realismo 

social con su Problemática de la literatura (1951, 1958 y 1966), seguida de sus em-
blemáticos “Puntos sobre algunas íes novelísticas” (Ínsula, 1959) como réplica a la 
“literatura nacional popular” de Goytisolo, sin éxito. Según certeramente ha explicado 
Vauthier, Torre llegó en dichas ocasiones a deshora (Bénédicte Vauthier, “A desho-
ra, 1956-1963: ‘literatura responsable’ y engagement. Seguido del epistolario G. de 
Torre-J. M. Castellet”, en Poéticas y cánones literarios bajo el franquismo, eds. Fernando 
Larraz y Diego Santos, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2021, pp. 211-250.
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para tender puentes culturales, sociales y políticos “entre dos modernida-
des, la de comienzos de siglo y la que estaba alboreando en la España de 
los sesenta”72. E instaurar, de una vez por todas, su ideal estético.

De manera que Apollinaire y las teorías del cubismo tampoco caía en el 
vacío artístico; todo al contrario. El texto recuperaba la historia de una 
vanguardia cuya aportación a la aventura estética del siglo xx, lejos de 
haber perecido, volvía a latir en el panorama artístico —nacional y euro-
peo— de los años sesenta. El discurso de Torre —que era retrospectivo 
pero no nostálgico— tendía puentes entre el momento más efervescente 
de la vanguardia histórica y la eclosión de la neovanguardia, mostrando 
la tímida pervivencia de una norma estética (superadora, por fin, del arte 
representativo-mimético en favor del arte de creación, de concepción) en 
los emergentes movimientos literarios del presente. Una norma estética 
que, a juicio de Torre, convenía seguir impulsando porque en ella residía 
la verdadera sustancia artística.

Así, Apollinaire y las teorías del cubismo se inscribe en el debate que se 
generó en torno a esta cuestión. En tándem con el largo Epílogo sobre 
los nuevos ismos que cierra su Historia de las literaturas de vanguardia 
(1965) contribuyó a la discusión teórica iniciada por Renato Pogglioli 
con su recapitulador análisis de la vanguardia histórica: Teoría dell’arte 
d’avanguardia (1962)73; continuada por Magnus Enzensberger en un tra-
bajo del mismo año, “Las aporías de la vanguardia” (traducido en Sur, en 
1963); también con la aportación de Gloria Videla El ultraísmo. Estudios 
sobre movimientos poéticos de vanguardia en España (1963); o con El arte 
ensimismado (1963) de Xavier Rupert, donde retomaba la problemática 
arte-realidad; así como en el número dedicado a la “New Avant-Garde” 
en el Times Literary Supplement, de 1964. Estas aproximaciones tuvieron 
su natural desembocadura en la más consistente aportación de Peter Bür-
ger, Teoría de la vanguardia (1974). 

Apollinaire y las teorías del cubismo formó parte, como explica Ródenas 
de Moya, de este internacional “despertar del interés teórico y crítico por 
las vanguardias históricas [...] que aparejó, como un remolque inevitable, 

72 Ródenas, El orden, p. 433.
73 Guillermo de Torre leyó esta obra y mantuvo contacto con su autor desde 1958. 

Rosa Chacel la tradujo al castellano y desde 1963 circuló en España.
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una consideración apresurada, casi de soslayo, de la neovanguardia”74. 
Precisamente esta consideración apresurada fue la que quiso contrarrestar 
Torre y advertir del peligro de desubstanciación que fue “el signo caracte-
rístico de toda la neovanguardia”75. En su lugar, reivindicó el componen-
te revulsivo y contestatario de la verdadera vanguardia, que Apollinaire 
había llevado a su clímax y se alzaba esencial de la literatura responsable. 

6. Reflexión final

Pese a los esforzados intentos de Guillermo de Torre porque germinasen 
entre el público español sus conciliadoras ideas estéticas —que lo eran 
también políticas, arraigadas en su también conciliadora ideología— así 
como las de antiguos y nuevos compañeros con quienes compartía idea-
les que difundió a través de El Puente, tal cosa no sucedió. La obra tuvo 
cierta difusión en el debate teórico (la consulta en Rebiun permite com-
probar que Apollinaire y las teorías del cubismo estuvo en varias bibliotecas 
públicas universitarias), pero no rebasó la tribuna académica ni intervino 
en el rumbo literario de las nuevas tendencias. Pues fue la confluencia de 
otros factores —el arrollador estructuralismo francés y el boom latinoa-
mericano— pero no la asimilación de los postulados de Torre, enraizados 
en unos postulados literarios de preguerra, lo que puso en marcha el viraje 
hacia el experimentalismo que iba a caracterizar la narrativa española de 
los años setenta. 

La mala recepción de su obra pudo deberse, como se ha estudiado en 
términos generales, a la “falta de entendimiento intergeneracional entre el 
exilio y el interior”, a la ausencia de frecuencia entre una “desmemoriada 
juventud presentista” y “los exiliados anclados en la España soñada”76. 
A ese anacronismo entre, como ha señalado Gracia, la intelectualidad 
española que tenía “la urgencia de inventar el futuro” y los exiliados re-

74 Domingo Ródenas de Moya, “Sobre la neovanguardia en España (notas vagas)”, en 
La vanguardia y su huella, ed. Selena Millares, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 
2020, pp. 43-65 (p. 47).

75 Ibidem, p. 47.
76 Rebeca Rodríguez Hoz, ¿Qué fue de la niña bonita? La experiencia republicana en la 

narrativa (1937-2021), Zaragoza, Genueve Ediciones, 2023, p. 240.
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publicanos que vivían “con la alarma activada de la restitución de aquel 
pasado”77. Lo cual explicaría que la generación del interior sí tomase 
como referentes teóricos y críticos a Roland Barthes o al grupo Tel Quel, 
a los neovanguardistas de los años sesenta o que acogiese la Teoría estética 
de T. W. Adorno —cuya comprensión de la literatura coincidía parcial 
y sorprendentemente con la formulada por Guillermo de Torre—, pero 
no atendiesen a los razonamientos que un exiliado liberal reivindicaba 
mediante la recuperación de viejas glorias de la vanguardia. 

Si profundizamos un poco más, todavía cabría relacionar la mala re-
cepción del texto de Torre con su mensaje ideológico. La obra y su sopor-
te editorial en la colección El Puente significaban una “velada nostalgia de 
la mentalidad liberal demonizada” asentada en “unas marcas ideológicas 
de origen que no podían menos que remitir a un sistema de valores y 
expectativas que había sido derrotado”78. La publicación de Apollinaire y 
las teorías del cubismo encerraba la reivindicación de una tradición política 
(un socialismo democrático de raíz republicano-liberal que privilegiaba 
la libertad individual e intelectual) y una tradición estética igualmente 
liberal (arraigada en la estética antirrealista de las vanguardias históricas y 
formalizada luego en la literatura responsable)79, que no podía ser bien re-
cibida en un contexto de fuerte ideologización política y estética, deudora 
del franquismo, primero, y de la lógica de la Guerra Fría, después. Esa 
tercera vía en que Guillermo de Torre se inscribía e inscribió asimismo 

77 Gracia, A la intemperie, p. 194.
78 Ródenas, “Ensayos desplazados”, p. 133 y p. 231.
79 Recalco que la literatura responsable de Torre es un concepto estético pero también 

político. Lo fue en su polémica con Sánchez Barbudo en 1937, cuando a través de 
ella quiso salvar las distancias que empezaban a dividir a la izquierda republicana 
(Abalo Gómez, “Literatura y política...”); lo fue también en 1951 al publicar Pro-
blemática de la literatura para combatir las propuestas militantes y partidistas, arrai-
gadas en el engagement sartreano, y lo fue igualmente en el momento histórico que 
aquí nos ha ocupado. A pesar de que se presenta como una solución literaria a los 
pares de oposición deudores de las luchas políticas (literatura elitista versus litera-
tura popular; literatura gratuita versus literatura instrumental; literatura formalista 
versus literatura contenidista; literatura hermética versus literatura comunicativa, 
etc.), la propuesta de Torre es igualmente política porque se instala en una tercera 
vía de reconciliación y acercamiento de posturas, coherente con su ideología liberal 
y socialdemócrata. 
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su colección y su obra, de un supuesto apoliticismo que promocionaba el 
fin de las ideologías, la ilusoria neutralidad, la reconciliación y el acerca-
miento entre bandos políticos y estéticos, no pudo encontrar acomodo. 

Aunque lo intentó. Y eso es lo que se ha querido mostrar en estas pá-
ginas. Que Apollinaire y las teorías del cubismo fue un artefacto cultural 
empleado por Guillermo de Torre para intervenir en la configuración de 
los campos político y literario de finales de los años sesenta aprovechando 
sagazmente el cambio de paradigma que anunciaba el horizonte. Pero 
lo hizo remando una última vez a favor de un posicionamiento estéti-
co-ideológico que arraigaba en unas circunstancias históricas y literarias 
completamente desfasadas de la nueva realidad. Vacío insalvable: hic Ro-
dhus, hic salta. 
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1. Introducción: la adaptación fílmica de la narración gráfica 
en España

Si algo han tenido y tienen en común las adaptaciones fílmicas y los có-
mics —en cualquiera de sus manifestaciones como tebeos, novelas gráfi-
cas, mangas, etc.—, además de una cronología similar, es el menosprecio 
con el que la crítica, cinematográfica y literaria respectivamente, ha en-
focado su estudio, relegándolos, culturalmente hablando, a un segundo 
plano. Esta tendenciosa oposición está sostenida por viejos y arraigados 
prejuicios creados en torno a la valoración de la literatura: ambos forma-
tos, audiovisual y viñetas, son concebidos como inferiores por alejarse del 
concepto erróneamente extendido que tenemos de ella1.

Al tratarse de dos formas de expresión un tanto marginadas, por la 
crítica y por el público, cabe preguntarse qué ocurriría si se adaptara una 
novela gráfica. La respuesta a esta pregunta la encontramos en los catá-
logos o corpus filmográficos. Al margen de las superproducciones esta-
dounidenses dedicadas a explotar el mundo de los cómics de superhé-
roes —este es el caso bajo el sello de Marvel o DC—, no son tantos los 
ejemplos de novelas gráficas españolas que se hayan llevado a la gran o 
pequeña pantalla en proporción al porcentaje de adaptaciones de novelas 
de ficción. Lo que puede resultar contraproducente si tenemos en cuenta 
que este medio, “aunque se trata de una manifestación visual y narrativa, 
se suele aproximar formalmente al cine, operándose una serie de cambios 
que permiten trazar cuestiones diferenciales muy provechosas en el tra-
bajo comparatista”2. Hay que tener en cuenta que el ámbito de estudio 
que engloba las relaciones entre literatura y cine es uno amplio y diverso, 
pues a la complejidad de la amplitud de fenómenos de adaptación hay 
que añadir las dificultades que devienen del propio proceso adaptativo, 
es decir, del desplazamiento del formato literario —únicamente verbal— 

1 José Luis Sánchez Noriega, De la literatura al cine. Teoría y análisis de la adaptación, 
Barcelona, Paidós, 2000, pp. 28-31; Luz Celestina Souto y José Martínez Rubio, 
“Perspectivas, toma de conciencia y consolidación de la historieta en el mundo 
académico”, en Historieta y sociedad, coords. Luz Celestina Souto y José Martínez 
Rubio, Valencia, Universidad de Valencia, 2016, pp. 1-5 (p. 1).

2 David García-Reyes, “Transferencias de la viñeta al fotograma. La narración gráfica y sus 
adaptaciones fílmicas”, Trasvases. Entre la literatura y el cine, 3 (2021), pp. 9-35 (p. 10).
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al audiovisual —especie de sinestesia acústico-visual— (cambios de len-
guaje, de códigos, de contexto, de autor, el concepto de ficcionalidad, la 
narratología, etc.). Con todo, en los últimos años

the graphic novel has quickly become the most noteworthy mani-
festation of the comic object in Spain. Without a doubt, Spain has 
enjoyed a rich comic art tradition over the course of the 20th Cen-
tury, replete with a rich variety of cartoons, strips, books, albums, 
and compilations. Shortly after the turn of the century, however, 
the graphic novel took hold and quickly garnered a great deal of 
attention, both critical and otherwise3.

Esta proliferación de títulos nacionales demuestra, por un lado, la cali-
dad literaria con la que se abordan distintas cuestiones de cierto calado 
social, y, por otro, el hecho de que “la adaptación constituye, sin duda, 
la faceta de las relaciones entre literatura y el cine que ha traído de modo 
más permanente y sistemático la atención de los estudiosos”4. Lo que 
ha provocado, claro está, que productoras, generalmente independientes, 
decidieran llevar estas historias a la gran pantalla. Entre las adaptaciones 
más recientes se encuentran Buñuel en el laberinto de las tortugas (2019) 
de Salvador Simó, María y yo (2010) de Félix Fernández de Castro, Me-
morias de un hombre en pijama (2018) de Carlos FerFer, Black is Beltza 
(2018) de Fermín Muguruza, Sordo (2018) de Alfonso Cortés-Cavanillas 
o —la que ahora nos compete— Arrugas (2011) de Ignacio Ferreras. To-
das ellas forman un corpus heterogéneo, muy diferentes unas de otras, y 
encierran una enorme complejidad en torno a los procesos de adaptación 
del texto a la imagen en movimiento.

Con el estado actual de un mercado editorial y audiovisual “supedi-
tado a las nuevas formas de consumo, junto a la renovación y la mejora 

3 Brittany Tullis, “Paco Roca’s Arrugas, Miguel Ángel Gallardo’s María y yo, and the 
Impact of Social Comics in Contemporary Spain”, Interntional Journal of Comic Art 
(IJOCA), xiv, 2 (2012), pp. 77-89 (p. 77).

4 José Antonio Pérez Bowie, “En torno a la adaptación como fenómeno intermedial”, 
en Adaptación 2.0. Estudios comparados sobre intermedialidad: “In honorem” José An-
tonio Pérez Bowie, eds. Antonio Jesús Gil González y Pedro Javier Pardo García, 
2018, pp. 157-184 (p. 172).
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constante que la tecnología proporciona, la viabilidad de los trasvases de 
las narraciones gráficas al cine [...] se presenta como un vehículo más”5. 
Así pues, este tipo de adaptaciones se puede enmarcar dentro de un fenó-
meno cultural que implica no solo la validación de la novela gráfica como 
forma narrativa y estética per se, sino también como una fuente adaptable 
al medio audiovisual. Gracias a sus características, este tipo de novelas 
ofrece nuevos elementos que nutren la reinterpretación cinematográfica 
del relato, desde un enfoque metodológico que reconoce la independen-
cia entre el hipotexto y el hipertexto.

2. arruGas: del papel a la pantalla

Coincidiendo con el auge de la novela gráfica en nuestro país del que 
venimos hablando, el historietista e ilustrador valenciano Francisco Mar-
tínez Roca, más conocido como Paco Roca, publica en 2007 Arrugas con 
el sello editorial Astiberri. Debido a su calidad narrativa, gana numerosos 
premios a los meses de su publicación, entre los que destacan los premios 
a mejor guion y mejor obra de autor español en el Salón Internacional 
del Cómic de Barcelona de 2007, una de las citas más importantes del 
cómic español, o la segunda edición del prestigioso Premio Nacional del 
Cómic de 2008, concedido por el Ministerio de Cultura y Deporte. La 
novela gráfica “has generated a great deal of attention in recent years, as 
readers, critics, and prize juries alike have quickly become enamored of 
this moving tale of a man’s struggle against memory lost”6. Además de es-
tas distinciones, otro reflejo de la buena acogida de Arrugas es su posterior 
traducción a distintos idiomas como el inglés, italiano, portugués, chino, 
alemán o gallego, entre otros. En relación con este punto es conveniente 
señalar que la edición original está en francés y se titula Rides, pues,

as France has a much stronger comic industry than Spain, Roca 
has worked extensively there too. Therefore, Arrugas was first pu-
blished in France, although it was initially written in Spanish and 

5 García-Reyes, op. cit., p. 16.
6 Tullis, op. cit., p. 78.
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subsequently translated. Six months after its publication in France 
(September 2007), it was released in Spanish7.

Sin embargo, los cambios entre una y otra edición, la francesa y la espa-
ñola, son mínimos. El contexto social y cultural no es el mismo en ambos 
países, por lo que los editores franceses modifican algunos detalles como 
el crucifijo colgado en la escuela a la que iba Emilio de pequeño, el menú 
de Nochevieja o los horarios de la residencia con el fin de acercar la his-
toria de Roca al público francés. Del mismo modo, el factor lingüístico 
también difiere entre ambas publicaciones, llegando a perder fuerza dra-
mática en la edición francesa. Así, por ejemplo, la secuencia en la que el 
grupo de ancianos está realizando ejercicios de movilidad con una pelota 
y Emilio sufre un episodio de desconcierto al entender “talope” en lugar 
de “pelota” no figura en Rides. Igualmente, en la página final, Martín, 
después de un despiste que casi le cuesta la vida a su nuevo cachorro, lo 
regaña cariñosamente —“Caray, Milú, no seas tan despistado”—, mien-
tras que en la versión francesa se prescinde de esta última línea, que cierra 
la novela gráfica.

Figura 1. La correa de Milú queda atrapada en el ascensor 
(Paco Roca, Arrugas, Bilbao, Astiberri, p. 100).

7 Jenny Brumme y Clàudia Esteruelas, “From Graphic Novel to Screen. Dialogue Set-
tings in Different Contexts”, en Comics-Übersetzungen und Adaptionen als kulturelle 
Praxis, ed. Nathalie Mälzer, Berlín, Frank & Timme, 2015, pp. 337-352 (p. 339).
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Arrugas nace, como suele ocurrir con toda obra de autor, de un cúmulo de 
circunstancias particulares y necesidades expresivas que conducen a Roca 
a reflejar el paso del tiempo y el envejecimiento al que todos estamos abo-
cados. Hacia el final de la novela gráfica, y en forma de aparte, el autor 
confiesa las verdaderas razones que propician su creación. Por un lado, el 
parecido entre su propio reflejo y el de su padre, que cada vez se asemeja 
más al recuerdo que tiene de su abuelo. Por el otro, la enfermedad del 
Alzheimer que, inevitablemente, transforma a las personas que la padecen 
y que, en su inmensa mayoría, afecta a las personas mayores. Entre estos 
afectados se encuentra el padre de su amigo MacDiego, en quien está 
inspirado el personaje de Emilio. Por último, Roca señala que “quizá por 
estas razones, y porque mi madre, que siempre ha sido muy presumida, se 
acaba de comprar muy avergonzada su primer bastón para poder andar, 
decidí hacer una historia sobre ancianos”8. En las notas finales de la no-
vela, “el lector puede referir muchas situaciones y personajes de la ficción 
a esas anotaciones del autor sobre la realidad previa en que la funda y 
sobre los padres ancianos de algunos amigos que sirvieron de modelo para 
sus personajes”9. Asimismo, en Emotional World Tour: diarios itinerantes 
(2009), la obra compuesta con el también historietista Miguel Gallardo 
en la que ambos narran sus vivencias durante la gira de promoción con-
junta de Arrugas y María y yo —novela gráfica donde Gallardo habla de la 
relación con su hija María, una adolescente autista—, Roca menciona una 
cuarta razón: la petición de un cliente de eliminar a una pareja de ancianos 
de una ilustración para un cartel publicitario por ser “antiestéticos”10. Es 
entonces cuando el autor empieza a cuestionarse la escasa visibilidad de la 
vejez en los medios de comunicación y el lugar que ocupan las personas 
mayores no solo en estos, sino también en nuestra sociedad.

La historia de Arrugas sigue el día a día de Emilio, un exdirector de 
oficina bancaria jubilado con principios de Alzheimer, tras haber sido 
ingresado en una residencia de ancianos por su hijo. Ya la propia elec-

8 Paco Roca, Arrugas, Bilbao, Astiberri, 2007, s. p.
9 Juan Manuel Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor: a propósito de Arrugas y 

otras novelas gráficas, Bilbao, Deusto, 2014, p. 156.
10 Miguel Gallardo y Paco Roca, Emotional World Tour: diarios itinerantes, Bilbao, 

Astiberri, 2009, p. 22.
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ción de Emilio como protagonista y de la residencia como espacio de 
desarrollo argumental encierra dos factores: la perspectiva desde la que 
afrontar el relato y el tipo de público al que está dirigido. La motivación 
de escribir sobre algo ajeno —que no desconocido— todavía al autor 
como es la vejez o la enfermedad del Alzheimer lo lleva a embarcarse en 
un proceso de documentación durante seis meses que consiste, principal-
mente, en recopilar anécdotas e historias de ancianos y personal sanitario 
de distintas residencias. En estas visitas, “what he [el autor] found was a 
bittersweet combination of tenderness amidst infirmity, humor in spite of 
tribulations, and immense care for those unable to acknowledge it”11. Y es 
gracias a este exhaustivo trabajo de investigación que Paco Roca consigue 
ir más allá de su objetivo inicial: si en un principio intenta entender la 
vejez de sus padres, ponerse en su lugar, acaba por representar toda una 
miscelánea de testimonios sobre la vejez y la soledad —dos conceptos 
que, desgraciadamente y con mayor frecuencia, parecen ir de la mano—, 
demostrando, de esta forma, que cada vejez es distinta y todas merecen 
un espacio, un medio en el que contarse y verse reflejadas.

Así, la narrativa que emplea el autor para representar, por ejemplo, la ve-
jez de Emilio se centra especialmente en su rápido deterioro a causa del Al-
zheimer. Desde la primera página hasta el final de Arrugas, Roca se sirve de 
componentes gráficos para reflejar el mundo tal y como Emilio lo percibe; 
un mundo, por otro lado, cada vez más hostil para él, quien se esfuerza, en 
vano, por sortear su enfermedad. De este modo, a medida que se desarrolla 
la historia, lector y protagonista experimentan, paralelamente, los mismos 
sentimientos y frustraciones, “though there are brief shifts in perspective 
from time to time”12. Sin embargo, Emilio no es el único personaje en el que 
se profundiza, ni siquiera es el único personaje que padece de Alzheimer. 
Tras su llegada al geriátrico, se crea en torno a él una red social compuesta 
por un variopinto grupo de ancianos con el que convive a diario. Emilio y 
sus amigos conforman un íntimo retrato de un grupo social totalmente ol-
vidado y, a veces, marginado, a nivel institucional y personal. A través de sus 
interacciones con el resto de residentes, así como mediante las de estos con 
sus familiares, Roca invita a reflexionar sobre distintas cuestiones propias de 

11 Tullis, op. cit., p. 78.
12 Ibidem, p. 79.
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una problemática mayor como es la desatención de las personas mayores: 
desde la falta de ayudas públicas y recursos económicos de las residencias 
(derivando en su abastecimiento, la escasez de personal sanitario, las pésimas 
condiciones infraestructurales o la casi inexistencia de actividades que moti-
ven a los residentes, entre otros muchos problemas) hasta el abandono total 
de ancianos por parte de sus familiares. Además, las conversaciones entre 
los personajes enfatizan y ponen de manifiesto esa sensación de soledad y 
abandono a la que han sido condenados, así como el ambiente de monótona 
rutina que rige las horas dentro de la residencia.

También el estilo artístico y la paleta de colores suaves contribuyen 
a representar el estado de la vejez y la cotidianidad de los ancianos en el 
geriátrico. Roca se sirve de la modulación y la distribución de los tonos y 
la luz, así como de las sombras, para transmitir aquello que los personajes 
están experimentando, pero también los sentimientos que una situación 
o un espacio determinado despiertan en el imaginario colectivo. Así, las 
páginas 46 y 47, que representan el paso del tiempo lento y monótono en 
la sala de estar de la residencia, son uno de los mejores ejemplos del uso 
del color y la luz: los colores y tonalidades van cambiando a medida que 
el día avanza y el sol se va poniendo.

Figura 2. El tiempo pasa en la sala de estar de la residencia (Roca, op. cit., p. 46).
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Roca sintetiza la realidad del Alzheimer en su novela gráfica, sin edulcorar 
su dureza y mostrando cómo poco a poco Emilio deja de ser Emilio para 
convertirse en otra cosa. El borrado identitario que deviene de la destruc-
ción de la memoria y, por tanto, de cualquier vestigio interior de huma-
nidad. No obstante, en el discurso del autor sigue habiendo un lugar para 
el humor y los momentos entrañables, haciendo de Arrugas un conmo-
vedor homenaje a las personas mayores y a la labor del personal médico 
que cuida de ellas. La elección del formato de la novela gráfica ayuda a 
Roca en su deseo de llegar al lector directamente, sin caer en excesos de 
melodrama, reforzando así su mensaje. El autor “manages to both garner 
attention for an often overlooked social group at the same time that he 
broadens the horizons of the contemporary Spanish comic”13. El mérito 
de este texto radica, precisamente, en esto: abordar temas difíciles y poco 
transitados por la narrativa gráfica.

Unos años más tarde de la publicación de Arrugas, en 2011, Ignacio 
Ferreras, animador y director argentino, adapta la novela al medio au-
diovisual. Se trata de un largometraje de animación 2D, una técnica em-
pleada en otras adaptaciones españolas de características similares como 
son Buñuel en el laberinto de las tortugas de Salvador Simó, Psiconautas, los 
niños olvidados de Alberto Vázquez y Pedro Rivero, o la reciente Unicorn 
Wars —basada en el cortometraje Unicorn Blood (2013)—, también de 
Alberto Vázquez. Así, “the mise-en-scène, restrained and lacking in special 
effects, with clear and clean lines that distance the style from conventio-
nal 3D animation, and the absence of a happy ending are other elements 
that differentiate Arrugas from mainstream cinema”14. Manteniendo el 
título y con un guion en el que interviene, entre otros, el propio Roca, la 
película obtiene en 2012 los goyas al mejor guion adaptado y a la mejor 
película de animación, lo que demostró la buena recepción por parte de 
crítica y público.

Arrugas de Ignacio Ferreras es lo que García-Reyes denomina, en su ar-
tículo sobre los procesos operacionales que se gestan en las transferencias 

13 Ibidem, p. 81.
14 Javier Marzal-Felici y María Soler-Campillo, “Contemporary Spanish Animated 

Films: Between the Temptation of the Mainstream and the Consolidation of a Na-
tional Cinema”, Hispanic Research Journal, xv, 1 (2014), pp. 88-99 (p. 96).
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del texto literario al fílmico, una “adaptación filmosecuencial mimética 
en el cine de animación”. Esta categoría responde a una clasificación ta-
xonómica de tipo formal que

se caracteriza porque presenta los mismos atributos que constituyen 
la naturaleza gráfica del cómic fuente [...] Este tipo de traslación im-
plica una estrategia de elaboración y producción que, ópticamente, 
emana de un resultado mimético que consigue animar y transferir 
con literalidad el aparato gráfico de la obra matricial15.

O, dicho de otra forma, este tipo de adaptación “logra transferir y 
sistematizar visualmente las narraciones gráficas precedentes”16, tras-
ladándolas con total acierto al formato audiovisual. Al tratarse de una 
película de animación “it is clear that some degree of this graphic re-
presentational form finds its way into the director’s own cinematic 
product”17, por lo que los elementos visuales están motivados por la 
novela gráfica.

En el filme, de igual modo que en el texto literario, convergen dos 
líneas argumentales: por un lado, cómo se desarrolla la enfermedad de 
Emilio y cómo afecta a su día a día en la residencia y, por otro, las rela-
ciones y vínculos que establece con su entorno personal, especialmente 
con su compañero de cuarto y amigo Miguel. Como señala el profesor 
Benjamin Fraser,

the value of Ignacio Ferreras’s animated feature film is precisely that 
it [...] focus[es] on experienced subjectivity, [which] must be un-
derstood itself as a significant departure from the medical model of 
Alzheimer’s, and the film’s implicit contextualization of Alzheimer’s 
within the larger issues faced by aging populations18.

15 García-Reyes, op. cit., p. 19.
16 Ibidem, p. 19.
17 Benjamin Fraser, “Senescence, Alzheimer’s Dementia, and the Semi-Subjective in 

Ignacio Ferreras’s Film Arrugas”, Journal of Literary & Cultural Disability Studies, x, 
1 (2016), pp. 21-35 (p. 24).

18 Ibidem, p. 22.
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Esta experiencia subjetiva de la que habla Fraser en su artículo debe apre-
ciarse y concebirse desde un enfoque médico y humanista para entender 
la película, así como el propio Alzheimer. Ferreras aborda su proyecto 
desde esta doble perspectiva para ahondar en la importancia del tiempo 
en una historia como esta, pues es consciente de la estrecha relación que 
existe entre los aspectos cronológicos y la enfermedad. Quien padece de 
Alzheimer acaba perdiendo la capacidad del sentido temporal, lo que pro-
voca desorientación y una incomprensión bilateral —del enfermo hacia 
su entorno y viceversa— que desembocan en la marginalización de la 
persona enferma. En Arrugas, esta pérdida progresiva se representa visual-
mente a través de metáforas sobre el envejecimiento —y todo lo que este 
proceso conlleva—, dando prioridad al marco social y a las experiencias 
personales. La metáfora más destacada se da en una de las últimas esce-
nas, cuando Emilio, ya en el piso de los asistidos, observa desconcertado 
el rostro incompleto de Miguel, cuyos rasgos faciales se desdibujan: sus 
recuerdos, como la imagen de su amigo, se desvanecen. Junto a la pérdida 
del sentido del tiempo, se van aunando otras muchas dificultades con las 
que Emilio y todo su alrededor tienen que aprender a convivir. Al mismo 
tiempo que “[la película] put[s] on the table with a critical and audacious 
perspective key questions about the disease and dependence, marking the 
urgent need for society to take care of their elders”19.

3. Análisis del proceso de adaptación de la novela gráfica

Para el análisis de la novela gráfica Arrugas y su adaptación voy a aten-
der a los tres procesos principales de adaptación: adición, supresión y 
mantenimiento. Así se abordará la obra cinematográfica no en términos 
de fidelidad o adulterio con respecto a la obra original, sino de trasvase 
o traslación, esto es, del paso de las formas literarias a las fílmicas. Más 
allá de presentar qué escenas, personajes o situaciones de la novela se han 
modificado y cuáles se han mantenido en la película, se buscarán las mo-

19 Salomé Sola-Morales, “Older People, Grandparents... How Men Age in the Ci-
nema”, en Men on the Screen. Re-visions of Masculinity in Spanish Cinema (1939-
2019), coord. Juan Rey, Berna, Peter Lang, 2020, pp. 237-248 (p. 245).
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tivaciones reales detrás de esas decisiones por parte del equipo directivo. 
El objetivo de este análisis interdisciplinar es horizontalizar la relación 
entre literatura y cine, que hasta hoy se ha venido concibiendo de manera 
jerárquica por numerosos investigadores y críticos, propiciando el diálogo 
entre ambos textos. Para ello, se evitarán los tópicos y prejuicios existentes 
en torno a la concepción dicotómica de ambos medios, el audiovisual y 
el literario, a los que Robert Stam alude en su libro Teoría y práctica de la 
adaptación20.

Las dos primeras páginas de la novela gráfica se mantienen en la adap-
tación. Un Emilio aún adulto se encuentra en su oficina del banco con 
unos clientes a los que acaba de rechazar un préstamo por su situación 
financiera. Estos, desesperados por la situación, acaban destapando la rea-
lidad: la escena no es más que un delirio del protagonista, representado 
ahora en su versión anciana. El desconcierto de Emilio ante tal descubri-
miento también sorprende al lector/espectador, que, como él, no dispone 
de la información necesaria para comprender lo que está ocurriendo. La 
realidad que se nos había presentado resulta ser una realidad tergiversada 
por la mente del protagonista, que se desvanece poco a poco —la oficina 
se convierte en una habitación, el bolígrafo que sostiene Emilio se vuelve 
un plato de sopa, la corbata que usa es, en realidad, una servilleta puesta a 
modo de babero y los clientes a los que deniega el préstamo son su hijo y 
su nuera intentando que cene—. Esta dura introducción sirve para plan-
tear el núcleo temático de la historia y el tono que va a mantener el relato.

20 Robert Stam, Teoría y práctica de la adaptación, trad. Lauro Zavala, México, Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2009, pp. 12-21. El autor señala los si-
guientes prejuicios: “el supuesto es que las artes más antiguas son necesariamente 
mejores”; el “pensamiento dicotómico que supone una rivalidad amarga entre el 
cine y la literatura”; “la iconofobia”; “la logofilia”, relacionado con el tópico ante-
rior; “la anticorporalidad”, que entiende la encarnación o representación del cuerpo 
como algo obsceno; “el mito de lo fácil: la noción completamente desinformada y 
en cierta forma puritana de que las películas son sospechosamente fáciles de hacer 
y sospechosamente placenteras de ver”; los “prejuicios de clase”; y el “parasitismo” 
que concibe las adaptaciones “como parásitos de la literatura, que se apropian del 
cuerpo del texto fuente y le roban su vitalidad”.
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Figura 3. Emilio se da cuenta del episodio que acaba de sufrir (Roca, op. cit., p. 8).

Mientras que el cambio de escena es algo más brusco en la novela, en la 
película esta transición se resuelve mediante la inserción de los créditos 
iniciales; una decisión totalmente acertada que aporta fluidez y naturali-
dad al paso de una a otra. Ahora Emilio ya no está en su habitación, sino 
en la recepción de una residencia de ancianos, con una maleta en la mano 
y gesto abatido esperando a que su hijo y su nuera terminen de firmar 
los papeles de su ingreso. Un elemento que aparece en ambas obras es el 
paisaje otoñal que se ve a través de las ventanas, donde las hojas marrones 
caen al suelo y revolotean con la brisa. La elección no es fortuita, pues 
con frecuencia se ha atribuido cierta analogía con esta estación del año a 
la vejez, coloquialmente conocida como “el otoño de la vida”.

Uno de los recursos que se emplean tanto en la novela gráfica como 
en la adaptación es la metáfora visual. Para el desarrollo de la historia a 
menudo se insertan recuerdos o algunas escenas que solo se encuentran 
en la cabeza de algunos personajes con la intención de compartir con 
el lector/espectador sus sentimientos y experiencias. Así, cuando Emilio 
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está todavía en la recepción, evoca un episodio de su infancia —el del 
primer día de escuela— que emula esa sensación de pavor y extrañeza 
que uno siente al llegar a un sitio desconocido por primera vez. Para esta 
secuencia, tanto en la novela gráfica como en la adaptación, se emplea 
un juego de plano y contraplano: por un lado, una imagen del aula en 
la que todos los niños están girados en sus pupitres, con la vista puesta 
en la parte trasera; y por otro, el final de la clase, donde un pequeño y 
asustado Emilio y su profesor están de pie, devolviéndoles la mirada. El 
miedo provocado por la situación se materializa en el momento en el que 
le dice al maestro “Quiero irme con mi madre”, quedando implícito su 
deseo de no estar allí. Este paralelismo entre ambas vivencias personales 
acopla perfectamente el código verbal y el icónico sin necesidad de una 
voz narrativa, bien en forma de cartucho o cartelera en el caso de la novela 
gráfica, bien con el uso de voice over en el caso del filme. De esta forma, es 
en el lector/espectador en quien recae la tarea de implicarse en la historia 
y comprender, especialmente mediante los elementos no verbales (gestos, 
pausas, movimientos limitados, silencios, música, etc.), a los personajes y 
las situaciones que están atravesando.

Figura 4. Emilio está plantado en la entrada de la residencia (Roca, op. cit., p. 10).
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Figura 5. Analepsis de Emilio en la escuela (ibidem, p. 11).

Este procedimiento se repite con otros ancianos a lo largo de la novela 
y de su adaptación. Así, la señora Rosario imagina que viaja sentada en 
el Orient Express de camino a Estambul; Félix, por su parte, cree que 
todavía se encuentra haciendo el servicio militar; Carmencita vive atemo-
rizada con quedarse sola porque los marcianos que la persiguen podrían 
abducirla en cualquier momento; o Dolores y Modesto se quieren, a pesar 
de la enfermedad de él, desde la infancia. En el caso de los tres prime-
ros, “we are participating in a memory to which not all characters in 
the story-world have access”21. Aunque otros personajes estén en escena, 
solo ellos mismos y el lector saben lo que está ocurriendo en su mente, 
mientras que el resto solo puede imaginárselo. Con todo, “the case of 
Modesto is perhaps more indicative of the possibility for the progression 
of ADRD22 to bring about an extreme disconnection from the present, 
but also the possibility for this temporal disconnection to have a positive 
aspect”23. Así ocurre con un tierno recuerdo compartido de la infancia 
de Dolores y Modesto al que el autor cede cierta importancia —también 
en la adaptación—, como sugiere su alusión en el epígrafe del libro: “La 
nube no desaparece, se convierte en lluvia”. Esta vuelta al pasado es un 

21 Benjamin Fraser, Cognitive Disability Aesthetics: Visual Culture, Disability Represen-
tations, and the (In)Visibility of Cognitive Difference, Toronto, University of Toronto 
Press, 2018, p. 163.

22 Estas siglas corresponden a Alzheimer’s Disease and Related Dementias.
23 Fraser, op. cit., p. 164.
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impacto emocional dirigido expresamente al lector/espectador para co-
nectar de una forma más íntima con los personajes y conocer momentos 
significativos de su vida.

Tras esta breve analepsis, los familiares se despiden de Emilio con la 
falsa promesa de ir a visitarlo con frecuencia y lo dejan en compañía de 
Juan, un antiguo locutor de radio que solo repite lo que oye. Este primer 
contacto con los ancianos del centro, a pesar de tratarse, a priori, de una 
escena algo absurda con tintes humorísticos, en el fondo no deja de ser 
terrible y desalentadora, tanto para el protagonista, que no entiende qué 
hace exactamente allí, como para el espectador, que intuye y adivina el 
inevitable final de Emilio. Junto a Juan aparece Miguel, que será no solo 
su compañero de habitación, sino también su mejor amigo, el encarga-
do de mostrarle la residencia. En este personaje encontramos una de las 
modificaciones más notorias en su desplazamiento secuencial del texto 
literario al fílmico: en el primero no existe ninguna marca lingüística que 
plantee la posibilidad de que Miguel hable una variedad del español dis-
tinta a la que se da en España —“in fact, the language used is rather neu-
tral, at times informal but devoid of specific geographical markers such 
as different lexis or non-standard-pronunciation”24—, mientras que en el 
segundo “[he] is the son of Spanish emigrants who grew up in Argentina 
and came back to the motherland in his later years”25. Esta modificación 
lingüística, decisión de Ferreras, refuerza, sin quererlo, esa visión más o 
menos extendida de los argentinos como personas de actitud descarada y 
humor socarrón. La intención inicial no es, sin embargo, esta. Más allá de 
la carga estereotípica, hay un doble deseo: “firstly, it highlights his estran-
gement from his country; secondly, it differentiates him from Emilio’s 
character, which further contributes to the fictionalisation of the story”26. 
Este contraste entre ambos se plantea también en términos gráficos, pues 
sus cuerpos enfatizan esa diferenciación: Emilio, alto y delgado, Miguel, 
bajo y rechoncho, como don Quijote y Sancho.

24 Brumme y Estertuelas, op. cit., p. 346.
25 Ibidem, p. 347.
26 Ibidem, p. 350.
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Figura 6. Miguel y Emilio se conocen en la residencia

Miguel le enseña los lugares más destacados de la residencia al mismo 
tiempo que le presenta a algunos de los residentes, introduciendo todo 
el “repertorio de la vejez que forma el paisaje humano del libro”27. Así, 
durante el tour visitan la sala de la televisión, el salón y las escaleras que 
dan al temido segundo piso, el de los asistidos, donde “van a parar los que 
ya no pueden valerse por sí mismos... los que han perdido la razón, los 
que tienen algún tipo de demencia, como Alzheimer”28. En la adaptación 
cinematográfica, se muestran, además de estas, otras estancias que “reveal 
tensions of (in)activity, (non)productivity, and of social and economic 
value(lessness) for the aging body”29. Este es el caso del gimnasio, un 
lugar destinado a la actividad física, que queda reducido a unas cuantas 
sillas dispuestas en círculo donde los residentes realizan ejercicios senta-
dos, pasándose una pelota con las manos. Con todo, es la adición de una 
piscina climatizada, sugerencia del propio Roca, uno de los cambios más 
significativos de la adaptación, puesto que Emilio solía nadar cuando su 
cuerpo todavía se lo permitía. Señala Rumí que “todas las agregaciones ci-

27 Díaz de Guereñu, op. cit., p. 167.
28 Roca, op. cit, p. 20.
29 Jennifer Nagtegaal, “Animation and Affirmative Aging in Ignacio Ferreras’s Arrugas”, 

Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, xliv, 2 (2020), pp. 437-462 (p. 449).
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nematográficas de cierto calado tienen que ver con el pasado de Emilio”30, 
con el antes de la enfermedad.

Figura 7. Miguel le enseña la piscina a Emilio

Por un lado, esta visita guiada pone de manifiesto aspectos que revelan los 
verdaderos intereses detrás de las residencias de ancianos como institucio-
nes (la frivolidad de disponer de material deportivo de calidad o de una 
piscina que nunca se han usado solo para vender una imagen alejada de la 
realidad que atraiga a posibles clientes) y, por otro, “serves to poke fun at 
how society views old age, it ultimately draws attention to the disparity in 
the way the space was initially conceived [...] and how it is perceived by 
its inhabitants”31. Esta concepción deshumanizadora de las personas ma-
yores como personas que ya no sirven y, por tanto, prescindibles, deviene 
de un contexto capitalista en el que la producción debe ser el objetivo 
principal para el avance de cualquier sociedad. En un interesantísimo 
artículo sobre las diferencias entre el active aging y el successful aging en 
las personas mayores de Europa, los investigadores Liam Foster y Alan 

30 Sonia Gil Rumí, “Arrugas (2007), de Paco Roca: la adaptación cinematográfica”, en 
Las batallas del cómic. Perspectivas sobre la narrativa gráfica contemporánea, eds. Javier 
Lluch-Prats et al., Valencia, Anejos de Diablotexto Digital, 2007, pp. 133-149 (p. 145).

31 Nagtegaal, op. cit., p. 449.
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Walker determinan que la primera perspectiva (“focuses on encouraging 
the participation of older adults in society and emphasizes the competen-
ce and knowledge that older people possess”32) de alguna forma “further 
challenged stereotypes of older age characterized by passivity and depen-
dency, placing an alternative emphasis on autonomy and participation”33. 
Hay en las obras de Roca y Ferreras una crítica más o menos implícita al 
desinterés que despierta la ancianidad en la sociedad. Esto se traduce en 
una falta de concienciación y educación entre la población que desem-
boca en la ausencia de una regulación que ampare la integridad de este 
sector y prevenga situaciones de riesgo conducentes a la marginalidad, el 
ostracismo, la exclusión de los ancianos de la esfera social.

Después del tour, se presenta al resto de personajes, individualizados, 
que tienen un papel más o menos relevante para el desarrollo de la vida 
de Emilio dentro de la residencia, como “Antonia, que camina con anda-
dor y acapara azucarillos y otras naderías para sus nietos; [...] Agustín, el 
viejo verde; Pellicer, que fue atleta y ahora da la pelmada recordando sus 
proezas; [...] Martín, que cuida a escondidas un perrito”34. La siguiente 
secuencia difiere de la novela a su trasvase cinematográfico. En la película, 
el hijo de Emilio pone la casa de su padre en venta mientras su esposa 
guarda toda la ropa de su suegro en una bolsa de basura. La adición de 
esta escena representa, “simbólicamente, [cómo] el enfermo abandona el 
mundo de la vida activa por el micromundo de la inacción, la residencia 
de ancianos”35. Ya no dispone de un hogar fuera del geriátrico, tampoco 
de un lugar en el espacio público más allá de esas cuatro paredes. Esta 
escena representa la imposibilidad de Emilio de volver a su vida antes del 
Alzheimer.

32 Liam Foster y Alan Walker, “Active and Successful Aging: A European Policy Pers-
pective”, The Gerontologist, lv, 1 (2015), pp. 83-90 (p. 85).

33 Ibidem.
34 Juan Manuel Díaz de Guereñu, “La ancianidad en dos cómics españoles contem-

poráneos”, en Representaciones artísticas y sociales del envejecimiento, eds. María Pilar 
Rodríguez y Txetxu Aguado, Madrid, Dykinson, 2018, pp. 143-160 (p. 147).

35 Rumí, op. cit., p. 145.
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Figura 8. El hijo de Emilio pone en venta la casa

En la novela gráfica, por el contrario, la escena abre con Emilio y unos 
cuantos residentes más en el gimnasio ejecutando un sencillo ejercicio 
de movilidad con la pelota, que consiste en pasársela al compañero. Pero 
cuando le toca el turno a Emilio, este sufre un episodio de confusión 
mental al no identificar ni reconocer lingüísticamente el objeto que tiene 
en sus manos. En la novela gráfica, el autor representa este desliz mediante 
la manipulación del texto de los bocadillos de diálogo, en los que se ins-
cribe no lo que el resto de personajes dice, como cabría esperar y suele ser 
habitual en la narración del cómic, sino lo que el propio Emilio entiende: 
“talope” en vez de “pelota”. Al alterar la lógica narrativa, Roca juega con 
la percepción y la experiencia del lector, cuya confusión es equiparable a 
la que está sintiendo Emilio en ese momento. Díaz de Guereñu afirma 
que “la destreza y osadía con que Paco Roca traduce a formas narrativas 
propias del lenguaje del cómic los efectos de la ancianidad en sus perso-
najes propicia la aproximación emocional del lector al mundo de pérdidas 
y limitaciones que pinta”36. En el largometraje, esta confusión se resuelve 
mediante la emisión de una serie de sonidos entrecortados por parte de 
sus compañeros cuando se refieren al objeto redondo, provocando así 
una perturbación sonora en la escena —sin duda, Ferreras aprovecha el 

36 Díaz de Guereñu, “La ancianidad en dos cómics españoles contemporáneos”, p. 150.
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carácter sonoro del medio audiovisual para introducir este recurso, en 
lugar de mantener la alteración lingüística de la novela gráfica, sin perder 
esa sensación de extrañeza que produce el texto matriz—.

Otra de las actividades que se ofrecen en el catálogo de la residencia es 
el bingo. Esta caótica escena, de tono puramente humorístico, que forma 
parte de la novela gráfica se elimina en su adaptación para “potenciar el 
aburrimiento, la ociosidad de la residencia. El lugar debe mostrarse como 
el espacio de la inacción, sin concesiones”37. Esta no es la única escena 
que se suprime en el trasvase con tal objetivo, “también lo hace [...] la 
del asesinato de Félix”38, que tiene lugar casi al final de la novela, cuando 
Esteban, un residente ciego, harto de sus ronquidos, le asesta un golpe en 
la cabeza con una llave inglesa que, previamente, le había conseguido Mi-
guel, matándolo en el acto delante de algunos residentes y un enfermero. 
Asimismo, tal y como apunta Rumí en su artículo, hay otras escenas que 
se omiten en el largometraje, pero más que un proceso de supresión es-
taríamos hablando de un proceso de transformación cuyo resultado es el 
mismo: evidenciar el avance de la enfermedad39. De esta forma, la escena 
en la que Emilio se afeita en mitad de la madrugada preparándose para ir 
al banco o esa en la que pregunta a Miguel si lo puede llevar al trabajo no 
aparecen en la adaptación y, en su lugar, se presentan otras que mantienen 
el sentido del deterioro cognitivo —este es el caso de la visita de su familia 
a la residencia por Navidad, en la que se muestra un temblor constante en 
las manos de Emilio, temblor que es percibido con cierta preocupación 
por su hijo—. Tampoco figura uno de los pasajes más cómicos del texto 
literario, en el que Emilio, con un Alzheimer ya muy notorio, defeca en 
la bolsa de recuerdos de Pellicer, otro de los ancianos de la residencia. To-
das estas escenas y otras tantas, a diferencia de la de la pelota, presentan 
la deterioración de Emilio desde fuera, con procedimientos propios de la 
narración objetiva.

37 Rumí Gil, op. cit., p. 143.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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Figura 9. Escena eliminada de la adaptación en la que Emilio se afeita para ir a trabajar  
(Roca, op. cit., p. 45)

Si bien es verdad que el lector/espectador es consciente de la enfermedad 
de Emilio casi desde el principio, este no lo es hasta bien desarrollada la 
historia, cuando uno de los enfermeros confunde la medicación de Emi-
lio y Modesto, también enfermo de Alzheimer, pero termina por indicar 
que no pasa nada porque toman la misma. En la obra de Paco Roca, esta 
escena

concluye con una viñeta en que subraya la mueca de pavor de Emi-
lio un fondo amarillo intenso, que rompe la pauta de colores suaves 
de toda la obra y sirve como indicio sinestésico40 del brusco choque 
del protagonista con la realidad. Cierra la página, en contraplano, la 
imagen de Dolores dando a la boca su medicación a Modesto, esto 
es, la imagen de su futuro que Emilio reconoce en ese momento41.

40 El trasvase fílmico, por su parte, no juega con procesos sinestésicos.
41 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, pp. 169-170.
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Figura 10. El color cambia según los sentimientos de Emilio (Roca, op. cit., p. 55).

Este paralelismo entre los personajes de Emilio y Modesto ya se anticipa 
visualmente al lector en el primer encuentro entre ambos, en el comedor 
del centro: “two long panels sit one over the other: in the first, Emilio is 
on the right, his friend and helper Miguel on the left; below that, Modes-
to is on the right, his wife and helper Dolores on the left”42.

Figura 11. Paralelismo entre Miguel-Emilio y Dolores-Modesto (ibidem, p. 23).

42 Fraser, op. cit., p. 149.
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Tras la revelación, Emilio decide hablar con el doctor en busca de una 
explicación. Es en esta conversación que van a mantener donde encon-
tramos otra de las principales diferencias entre novela y filme: “while the 
book retains features from the educational or informative comic, the film 
clearly belongs to fiction. In other words: the strength of the graphic 
novel is in its documentary character, although the story is fictional”43. 
En la novela gráfica, el autor “recurre a una rejilla de nueve viñetas de 
tamaño idéntico, distribuidas en tres tiras de tres, que sólo quiebra la 
última, que ya enlaza con la escena siguiente”44 para teñir de un tono 
dramático el diálogo. La conversación doctor-paciente comienza con el 
médico quitándose un gorro de Papá Noel que lleva puesto por la fecha 
en la que se encuentran, enfatizando así la transición de una atmósfe-
ra jovial y desenfadada a una seria. La pregunta de Emilio lo pilla por 
sorpresa, como atestigua su evidente nerviosismo al reajustarse las gafas 
en varias ocasiones con la mano derecha, pero opta por serle totalmente 
sincero. El doctor emplea en su discurso un lenguaje técnico —con ter-
minología como demencia senil, funciones mentales, memoria pasada, 
etc.— pero sencillo para explicarle al paciente los efectos del Alzheimer y 
en qué punto se encuentra. Se trata de un “discurso especializado de tipo 
divulgativo enfocado hacia el público general, esto es, los lectores de la 
novela y el propio Emilio”45. Primero la incredulidad ante tal respuesta y 
luego la resignación, al aceptar su diagnóstico, que se apodera de Emilio 
se representa mediante

una sucesión de primeros planos de ambos interlocutores, 
con el inciso sólo de una viñeta de detalle con la mano 
temblorosa de Emilio, pero en su último tramo trascurre 
sobre un plano fijo, a lo largo de siete viñetas, de los pies 
del personaje, es decir, de lo que éste, cabizbajo y apesa-
dumbrado, está viendo. Este cambio de la perspectiva, de 

43 Brumme y Esteruelas, op. cit., p. 340.
44 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, p. 170.
45 Rosa María Rodríguez Abella, “Las marcas de oralidad en la novela gráfica Arrugas 

(análisis de su traducción al italiano)”, MonTI Special Issue. Monografías de Traduc-
ción e Interpretación, 3 (2016), pp. 131-155 (p. 143).
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la objetiva a la subjetiva del protagonista, sitúa de nuevo 
al lector en el lugar de éste y le induce a compartir con él 
la conmoción46.

En la película, por el contrario, el doctor no solo decide ocultarle delibe-
radamente la verdad a su paciente, sino que además le niega que padezca 
dicha enfermedad. No obstante, Emilio advierte las mentiras del médico 
por su constante carraspeo de garganta y el titubeo en su voz a la hora de 
hablar, así como porque sus explicaciones “seem more an excuse than an 
explanation”47 cuando afirma que sus medicamentos son los mismos que 
los de Modesto al tratarse de los que normalmente se recetan a las perso-
nas mayores, tengan o no Alzheimer. Contrastando ambas escenas, la de 
la novela gráfica y la de su adaptación, esta última “loses all its informa-
tive character and only retains the narrative function of being the climax 
of the story, thus veering towards the fictional”48. Este episodio supone 
un punto de inflexión para el personaje principal y para todos aquellos 
que lo rodean.

Como consecuencia de esta conversación, Emilio visita el segundo 
piso para conocer de primera mano el futuro que le aguarda. Las duras 
imágenes con las que se encuentra hacen mucho más difícil digerir las 
palabras del doctor. Un cambio muy interesante que se lleva a cabo en 
la película con respecto al texto original tiene que ver con esta visita a la 
planta de los asistidos o, mejor dicho, con quién la hace: mientras que en 
la primera va solo, en el segundo lo acompaña Miguel.

En la novela gráfica, Miguel, aun habiendo dejado clara su reticencia 
a subir esas escaleras en la visita guiada que ofrece a Emilio en su primer 
día en la residencia, lo acompaña de manera puramente altruista, destro-
zando cualquier imagen que el lector tuviera hasta entonces de él. Des-
de el inicio, hay una evolución notoria del personaje, presentado, en un 
principio, como un cínico sin escrúpulos que se jacta de no involucrarse 
sentimentalmente con nadie y al que le gusta ridiculizar al resto de resi-
dentes con el único fin de divertirse. Con todo, Miguel sufre una trans-

46 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, p. 170.
47 Brumme y Esteruelas, op. cit., p. 346.
48 Ibidem, p. 346. 
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formación como consecuencia de su amistad con Emilio, convirtiéndose 
en un personaje más humano y sentimental. Y uno de esos momentos de 
debilidad es, precisamente, este.

Al contrario, en la película, Emilio va solo, puesto que justo antes de 
conocer la noticia de su enfermedad, ambos tienen una fuerte pelea en su 
habitación. Emilio, receloso, acusa a Miguel de haber estado robándole 
objetos personales como el reloj y la cartera. Este niega tales sospechas 
y lo atribuye a un desvarío de su compañero. Finalmente, Emilio ter-
mina por empacar el resto de sus pertenencias en la maleta y cargarla 
siempre consigo para evitar más desapariciones. El espectador, “que sabe 
que Miguel suele timar a otros ancianos, tiende de inicio a compartir 
las sospechas de Emilio. Pero esta serie de pequeños misterios tiene otra 
solución inesperada”49: es el propio Emilio y no Miguel el que, a causa 
del Alzheimer, esconde bajo su colchón todos estos objetos. Después de la 
visita al segundo piso, ambos conversan en el jardín de la residencia sobre 
el descubrimiento de Emilio y Miguel, quien entiende perfectamente la 
difícil situación en la que se encuentra, por lo que le propone tomar unas 
pastillas que guarda en su armario para sí mismo por “si las cosas se ponen 
feas”. Instantes después

Miguel spies Emilio entering the pool area, he fears that his friend 
is in a dangerously disoriented state. However, Emilio’s plunge into 
the water —in a pose that reveals his past as a skilled swimmer— is 
not an act of senile confusion, but rather a cathartic reclamation of 
his life, and of his current living space along with it50.

Esta adición es una de las escenas más conmovedoras de toda la película, 
bañada de una intimidad y una calma en torno a estos dos personajes 
que contrasta con la escena inmediatamente anterior. En un principio, 
esta escena, debido a técnicas cinematográficas como la cámara en mano 
o el uso de una música extradiegética de suspense, parece augurar la tra-
gedia, pero, gracias a la estabilización del plano y al cambio de melodía, 
se convierte en una secuencia entrañable, donde Emilio y Miguel hacen 

49 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, pp. 170-171.
50 Nagtegaal, op. cit., p. 453.
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las paces y su amistad vuelve a ser como antes. Al mismo tiempo, es “as 
much reclamation of his status as still fully alive as it is reclamation of the 
spaces in which he feels so”51. Esta reivindicación del espacio por parte de 
la ancianidad vuelve a aparecer más tarde con la escapada de la residencia 
en descapotable que protagonizan Emilio, Miguel y Antonia. La escena 
“quiebra la lógica de la obra en más de un sentido, pues arranca a los tres 
personajes de los límites de la residencia y de la monotonía de su existen-
cia en ella”52 y devuelve el tono humorístico a la trama cuando, borrachos 
de una libertad utópica y anticipada, Miguel lanza el andador de Antonia 
a la carretera; “however, the mood soon turns to suspense, and the lively 
music and banter to silence, as Emilio becomes disoriented and veers the 
car violently off the road”53.

El accidente de coche, de menor gravedad en la novela gráfica, no supone 
un cambio demasiado drástico para la trama, más allá de la bronca a Miguel 
por parte de la directora del centro, aunque sí en el desarrollo de la enferme-
dad de Emilio, que empeora notoriamente desde ese momento —llegando 
a olvidar cómo leer—. En la película, la escena del accidente es mucho más 
impactante: “the stillness of the camera coupled with the immobility of the 
escape vehicle that is angled into a ditch leaves the viewer to consider the 
worst for the three characters during the prolonged shot as a fade to black”54. 
Ferreras, por su parte, decide omitir esa degradación paulatina del protago-
nista y enviarlo directamente al segundo piso tras el accidente. Son

dos maneras de contar la historia. Paco Roca desea transmitir el de-
sarrollo habitual de la enfermedad, el que sufre cualquier individuo 
con Alzheimer, por ello enumera más síntomas y es mucho más gra-
dual en el proceso. Por su parte, Ferreras busca un golpe de impacto 
mayor, apropiado para un público cinematográfico y esa es la razón 
por la que carga de tragedia el accidente y de culpabilidad a Miguel, 
que, intentando ayudarle a lo contrario, es quien provoca el ingreso 
anticipado de su amigo en el temido piso de arriba55.

51 Ibidem.
52 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, p. 158.
53 Nagtegaal, op. cit., p. 453.
54 Ibidem.
55 Rumí, op. cit., pp. 144-145.
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Pese a esta diferencia, en ambas obras “Emilio’s unavoidable move to the 
second floor is not romanticized [...] In fact this event is not depicted at 
all —it just happens. The narration selectively leaves this moment out of 
the story’s emplotment”56. En la novela gráfica, por ejemplo, una viñeta 
en blanco es el elemento elegido para representar esta elipsis, seguida de 
una página muda que muestra a Antonia y Miguel comiendo solos, algo 
abatidos y separados por la silla vacía de Emilio. Entre ambas páginas, 
este ha sido trasladado al segundo piso, al de los asistidos. En la adapta-
ción sabemos de su traslado por la conversación entre Miguel y la direc-
tora del centro tras el accidente.

Figura 12. Se usa el recurso de la viñeta en blanco para representar la elipsis  
(Roca, op. cit., p. 89)

56 Fraser, op. cit., p. 158.
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Es entonces cuando Miguel sufre un cambio de actitud, ahora triste y 
apagada. Apenas come, casi ni habla y se muestra serio, nada queda ya 
del entusiasmo y descaro que lo ha caracterizado siempre. No obstante, 
es en los pequeños y grandes favores que hace a sus compañeros donde 
esta transformación se reafirma: le presta a la señora Sol un teléfono para 
que pueda llamar a sus hijos y le regala un perro y una correa extensible 
a Martín. En la película, además, le consigue un cigarrillo electrónico a 
Rosario y una pistola de agua a Carmencita, para que se defienda con ella 
de los alienígenas que la persiguen. Mientras que en el texto literario estas 
escenas se suceden con diálogo incluido, en el fílmico no, sustituyéndose 
por una música melancólica.

La marcha de Miguel al piso de arriba para ayudar a su amigo tampoco 
se muestra en ninguno de los textos. El lector/espectador lo intuye al ver 
una escena en la que Antonia come sola rodeada de las sillas vacías de sus 
amigos. Ya en el segundo piso, se muestra una escena en la que Miguel 
da de comer a un Emilio desorientado. Los rasgos del argentino van y 
vienen, apareciendo y desapareciendo ante la mirada de su amigo, solo 
quedan sus facciones, que acaban convirtiéndose en un borrón. Este final 
“narra literalmente el último tramo del camino de su protagonista, que 
culmina con el vacío de la página en blanco, metáfora visual apropiada 
de la mente aniquilada por el Alzheimer y de la muerte, sucesivamente”57. 
En la adaptación, en lugar de este borrado identitario de Miguel, vemos 
a un Emilio absorto en su propio mundo que solo reacciona, sonriente, 
ante el apodo cariñoso de su amigo —Rockefeller, por haber sido director 
de una sucursal bancaria—. Mientras que en la novela gráfica la amistad 
de ambos desemboca en el olvido de Miguel, en la adaptación lo hace con 
el reconocimiento de este por parte de Emilio.

57 Díaz de Guereñu, Hacia un cómic de autor, p. 160.
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Figura 13. El rostro de Miguel se desdibuja en la mente de Emilio (Roca, op. cit., p. 95).

En la escena siguiente, Antonia, en busca de compañía, entra a la habi-
tación de Rosario, volviéndose parte de su fantasía. Así, “through this 
empathic action, memory converges and becomes, in a certain way, a 
shared memory even if it is based on a completely fabricated one”58. Esta 
escena cierra la novela, con el humo blanco del ferrocarril dando paso a 
dos páginas en blanco que anteceden una última escena humorística pro-
tagonizada por Martín y su perrita Milú, salvada de morir ahorcada en el 
ascensor gracias a la correa extensible que le dio Miguel. Esta continua-
ción tras el desenlace del protagonista opera a dos niveles, uno narrativo 
y otro temático, pues, por un lado, prolonga el relato y, por otro, refuerza 

58 Diego Batista, “Recovering the Irrecoverable: ‘The Memory of What Matters’ in 
Three Works by Paco Roca”, en Spanish Graphic Narratives. Palgrave Studies in Co-
mics and Graphic Novels, eds. Collin McKinney y David F. Richter, Londres, Palgra-
ve Macmillan, 2020, pp. 67-84 (p. 78).
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esa idea que ya estaba en las dos páginas en blanco precedentes, la del 
final de una historia que no termina de concluir. En el largometraje, estas 
escenas se mantienen, pero la primera de ellas está insertada en la trama 
en otro orden, aunque esto no afecta al sentido narratológico.

Figura 14. Cierre de la novela gráfica (Roca, op. cit., p. 97).

4. Aproximación a un concepto: adhesión emocional

A lo largo de la historia, el ser humano ha experimentado la necesidad 
de relacionarse e interconectarse a través de la cultura, creando nuevos 
mecanismos comunicativos y medios de expresión. Así, la propia comu-
nicación está sometida al cambio y a la evolución, siendo, por decirlo 
de alguna manera, susceptible al entorno en el que se desarrolla y, por 
tanto, moldeable. Ocurre en el cine, como en la vida real, que esa necesi-
dad de establecer una conexión también está presente, pero en este caso 
“conjugando la realidad proyectada con nuestra propia realidad. Como 
en el mito platónico de la caverna, interpretaremos las luces y sombras 
proyectadas en la pantalla según nuestras propias capacidades perceptivas 
y cognitivas”59. Esta conexión tan deseada del espectador ha sido denomi-
nada identificación por numerosos expertos en el ámbito cinematográfico.

Teóricos del cine como Metz consideran que el sujeto-espectador 
experimenta dos tipos de identificación del yo: la primaria, “que se 
da cuando el espectador se mimetiza con la cámara, haciendo suya su 

59 Josep Sanmartín Cava, “Identificación, conexión e influencia en la experiencia cine-
matográfica”, SCIO. Revista de Filosofía, 13 (2017), pp. 189-226 (p. 191).
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mirada”60, y la secundaria, “con el personaje en lo representado”61. Esta 
doble identificación de la que habla el francés tiene su origen en la teo-
ría freudiana, reelaborada por Lacan, sobre la identificación narcisista 
de la infancia, es decir, en el deseo de ver, pero también de ser visto. Por 
otra parte, investigadores como Sanmartín Cava diferencian otros tipos 
como la identificación a través del mito, la minoritaria o la abstracta, 
además de las ya expuestas por Metz. Entre tantos estudios sobre el 
concepto de identificación, cabe preguntarse por el significado de este 
y el uso que hacemos de él. Si atendemos a su acepción de “llegar a 
tener las mismas creencias, propósitos, deseos, etc., que otra persona” 
—usada en el ámbito cinematográfico—, nos damos cuenta de que la 
realidad es más compleja y de que, quizá, debamos sustituir, o al menos 
introducir, un concepto algo más acertado. Ya en los años 90, Perkins 
se hace eco de esta problemática y señala en su libro El lenguaje del cine 
que el término identificación “se refiere a una relación que en el cine es 
imposible —a saber, una inalcanzable proyección completa de nosotros 
mismos en el personaje de la pantalla”62. Ante tal imposibilidad, el au-
tor propone que en su lugar se use el concepto de asociación, pues “la 
identificación no es necesariamente un factor dominante en nuestras 
reacciones”63. Del mismo modo que Perkins propone asociación, el pro-
fesor Malpartida en su ensayo sobre las adaptaciones de La flaqueza del 
bolchevique y Caníbal, de Manuel Martín Cuenca, propone el término 
adhesión emocional porque de esta forma,

si pensamos en la adherencia, que implica unión o aproximación, 
salvamos el escollo de que identificarse es ser el otro, no convivir 
con, que parece una noción más razonable por cautelosa, y [...] 
esa supuesta identificación puede ser a menudo cambiante y no 
depende necesariamente de una simpatía, sino de un compade-
cimiento en el sentido primigenio de padecer con, de implicarnos 
con el personaje y de que genere interés desde un punto de vista 

60 Ibidem, p. 193.
61 Eugenio Cañizares Fernández, El lenguaje del cine: semiología del discurso fílmico, 

Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1992 [tesis doctoral], p. 418.
62 Víctor Francis Perkins, El lenguaje del cine, Madrid, Fundamentos, 1997, p. 171.
63 Ibidem, p. 171. 
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emocional, pero siempre con un suficiente distanciamiento que 
permita la reflexión64.

Al usar adhesión emocional se resolvería el debate centenario en torno al 
juicio crítico del espectador de cine. La capacidad reflexiva de este ha 
sido duramente cuestionada desde el nacimiento del medio audiovisual, 
así como su nivel de participación en la obra. Se acusa al espectador de 
adoptar un papel pasivo en el proceso de visionado de una película, de 
ser un mero receptor de imágenes que van sucediéndose, cuando en 
realidad “ver una película no es una experiencia pasiva en su totalidad, 
sino que depende de la subjetividad del espectador”65. Es en la subjetivi-
dad del espectador donde este crea, a partir de experiencias personales, 
un mundo propio que será distinto al de la persona que se siente en la 
butaca de al lado. Esta visión, por otro lado, bastante arcaica y desac-
tualizada, se ve reforzada por el lenguaje que utilizamos para definir, 
para nombrar. El término de identificación, aunque factible, es inesta-
ble y, sobre todo, incompleto, habida cuenta de que “puede emplearse 
refiriéndose a una relación especialmente intensa de participación con 
un personaje particular, pero no puede ampliarse legítimamente para 
sugerir el sumergimiento total de nuestra conciencia”66. Coincidiendo 
con Perkins, Aumont et al. señalan que ese supuesto estado de identi-
ficación ha sido un problema “para todos los cineastas que han tenido 
el deseo o la voluntad de hacer filmes con la intención de intervenir en 
el curso de las cosas o de arrastrar a los espectadores hacia una toma de 
conciencia”67, pues “una relación directa con los personajes de la pan-
talla es el modo más seguro de mantener nuestra participación”68. De 
modo que, si queremos conseguir la desestigmatización del espectador 
de cine, representado hasta ahora como un individuo adormecido, de-

64 Rafael Malpartida Tirado, “Subjetividad y adhesión emocional en dos adaptaciones 
de la novela al cine: La flaqueza del bolchevique y Caníbal, de Manuel Martín Cuen-
ca”, Signa, 24 (2015), pp. 125-145 (p. 129).

65 Sanmartín Cava, op. cit., p. 193.
66 Perkins, op. cit., p. 171.
67 Jacques Aumont et al., Estética del cine. Espacio fílmico, montaje, narración, lenguaje, 

Barcelona, Paidós, 1996, p. 259.
68 Perkins, op. cit., p. 172.
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bemos revisar el lenguaje que empleamos para designar y reevaluar el 
concepto de identificación cinematográfica.

Expuestas estas apreciaciones, y atendiendo ya a la película que nos 
compete, la adhesión emocional define el proceso por el que una mujer 
joven como yo pueda empatizar y compadecerse de Emilio, un ancia-
no jubilado que vive en una residencia, sin que necesariamente me vea 
reflejada o quiera parecerme a él; del mismo modo que Paco Roca escri-
be una “historia de viejos”, como muchos la han denominado, siendo 
un hombre de mediana edad que no padece de Alzheimer. La pregunta 
que cabría hacerse llegados a este punto es la siguiente: ¿cómo consiguen 
Roca y Ferreras esa adhesión de la que hablamos por parte del especta-
dor? La construcción de unos personajes complejos e individualizados, 
diferenciados física y mentalmente del resto de residentes y con una his-
toria personal de la que el lector es conocedor sin duda facilita que el 
espectador empatice y se involucre en la historia. No solo presenciamos 
la degradación de Emilio, nuestro protagonista indiscutible, también sa-
bemos del deterioro, las dificultades y los recuerdos de los demás. A esto 
hay que añadir algunos de los mecanismos empleados por ambos artífi-
ces para reforzar la subjetividad de varias de las escenas analizadas en el 
epígrafe anterior. Recordemos, por ejemplo, la primera escena, esa en la 
que Emilio niega un préstamo bancario a una pareja. En el desarrollo de 
esta secuencia, espectador y protagonista asisten, a la par, a una triste y 
sorprendente revelación que pone de manifiesto los primeros síntomas de 
la enfermedad. Su confusión inicial “becomes our own as contradicting 
memories and scenes make both the character and the viewer question 
their experiences”69. Esta fusión de realidad y ficción, esta reformulación 
de los recuerdos de Emilio “subjects the viewer to an unrelentingly con-
fusing and disorienting worldview, where the spectator repeatedly shares 
with the protagonist [...] what appear to be certainties as to where and 
when we are, only to have these certainties whipped away”70 y es lo que 

69 Johnathan Wu, “Seeing Through the Eyes of Another: A Brief Review of the 2020 Film 
‘The Father’”, American Journal of Psychiatry Residents’ Journal, xviii, 1 (2022), p. 18.

70 Sadie Wearing, “Frames of dementia, grieving otherwise in The Father, Relic and Su-
pernova: Representing dementia in recent film”, en Critical Dementia Studies, eds. 
Richard Ward y Linn J. Sandberg, Londres, Routledge, 2023, pp. 100-115 (p. 107).
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Shuyi Li, en su artículo “Analysis of Time Narrative in ‘The Father’”71, 
denomina “tiempo psicológico”, que es

the time of individual subjective perception, refers to the reflection 
of the continuity and order of objective things in the course of the 
subject’s mental journey, and is a time concept that expresses stren-
gth and quality. By using the expression of “psychological time” in 
the film theme, reality and illusion, reality and potential, memories 
and the present can be presented at the same time, so as to extend 
the depth and span of the work72.

La construcción narrativa de Arrugas, así del hipotexto como del hipertex-
to, se consagra a ofrecer una experiencia inmersiva al espectador “through 
an interpretation which mirrors the film’s devices for offering a perspec-
tive on dementia which attempts to imaginatively reproduce experiences 
of the condition”73. O, dicho de otra forma, el lector/espectador siente lo 
mismo que los personajes gracias a los mecanismos narrativos de los que 
se sirven Roca y Ferreras. En la novela gráfica encontramos otro ejemplo 
de esa convergencia entre realidad y ficción cuando Emilio (representado 
como un hombre de mediana edad) se afeita de madrugada en el baño 
de su habitación para ir a trabajar mientras Miguel lo mira sorprendido 
desde el quicio de la puerta para después unirse a él —esta escena no 
aparece en la adaptación—. Ficción y realidad “are intertwined, and a 

71 Shuyi Li, “Analysis of Time Narrative in ‘The Father’”, en Proceedings of the 2022 
International Conference on Science Education and Art Appreciation (SEAA 2022), 
eds. Zehui Zhan, Fong Peng Chew y Marcus T. Anthony, Atlantis Press, 2022, pp. 
915-921. La autora analiza en este artículo el tiempo narrativo de El padre, una 
película dirigida por Florian Zeller en 2020 que aborda el Alzheimer desde una 
perspectiva puramente subjetiva, es decir, desde la propia experiencia del paciente. 
Se trata, al igual que Arrugas, de una adaptación, en este caso de la obra de teatro Le 
Père (2012), del mismo director, y cabe observar que el tratamiento de la enferme-
dad y los mecanismos cinematográficos que se emplean para representarla son muy 
similares en ambas películas. Como señala Li en su ensayo, el tiempo narrativo de 
El padre puede dividirse en tres tipos: “psychological time, space time and nonlinear 
film narrative time”. Esta tripartición es extrapolable a Arrugas.

72 Ibidem, p. 916.
73 Wearing, op. cit., p. 109.
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montage world in which the present and memory permeate each other is 
constructed”74. Por otro lado, además de estas imágenes creadas a partir 
de recuerdos moldeados por la enfermedad y la vejez, imaginadas para el 
entorno de los ancianos, pero reales para ellos, se insertan los flashbacks 
con el fin de conocer, o al menos vislumbrar, algunas escenas relevantes 
del pasado de los personajes; escenas que siguen ancladas a la memo-
ria de aquellos que ya apenas recuerdan. De esta forma, se construye “a 
maze of memory about time by combining fragments”75. Claro está que 
la memoria juega un papel importantísimo en el proceso de la adhesión 
emocional, puesto que, tal y como afirma Shuyi Li,

brought the audience into the narrator’s story time, and followed 
the characters’ memories in various time dimensions. Memory is 
based on the reproduction and re-imagination of reality. The con-
tinuous psychological time makes every space and every character 
keep their own details, feelings and hints, and implies the uncer-
tainty of life76.

Así, la escena en la que Emilio llega, miedoso y cohibido, a la escuela el 
primer día de clase o el comienzo de la tierna historia de amor de Dolores 
y Modesto nos ayuda a empatizar y conectar con los personajes. En el 
primer ejemplo, sirve, también, para establecer un paralelismo entre un 
episodio pasado y otro presente e identificar las emociones por las que 
está atravesando el protagonista. En el filme se añade una secuencia en la 
que Emilio, antes de dormir, revive un día de playa con su mujer y su hijo 
cuando este era todavía un niño. La felicidad del recuerdo se torna tensa 
por una niebla espesa que inunda la escena y lo trae de vuelta a la soledad 
de la residencia.

Otra técnica para alcanzar esa adhesión emocional es una mezcla de 
las dos anteriores, cuando los flashbacks y los recuerdos reformulados se 
dan al mismo tiempo, para confundir más a los personajes y al lector/es-
pectador: Félix, condenado a revivir una y otra vez su paso por el servicio 

74 Ibidem, p. 916.
75 Ibidem, p. 920.
76 Ibidem, p. 919.
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militar; los marcianos que persiguen a Carmencita por la residencia y que 
solo existen en su cabeza; la señora Rosario, siempre esperando a bordo 
del Orient Express la parada final —para ella, Estambul; para el resto, la 
muerte—; Antonia, cuyo final converge con el de Rosario y que decide 
hacerle compañía en el trayecto; Emilio y la pérdida progresiva de sus 
capacidades cognitivas, que olvida el lenguaje (la escena de la pelota y el 
gimnasio es una de las más subjetivas de toda la novela/película, el lector/
espectador está igual de confuso que él) y es incapaz de recordar a sus 
seres queridos (al final, cuando las facciones de Miguel van apareciendo 
y desapareciendo bajo la atenta mirada de su amigo o solo es capaz de re-
conocerlo cuando este le llama por su apodo —al igual que Modesto—).

5. Conclusiones

En las últimas décadas hemos asistido a un creciente interés por la novela 
gráfica no solo a nivel internacional, sino también nacional, dando lugar 
a una tendencia a adaptar este género al medio audiovisual. Los cineastas, 
al margen de las motivaciones reales de cada uno, han encontrado en 
ella una fuente de inspiración para narrar historias verosímiles, con cu-
yos personajes creíbles el público pueda fácilmente conectar y ser capaces 
de tener un gran impacto en la cultura popular. Solo hay que echar un 
vistazo a cualquier corpus de adaptaciones fílmicas y televisivas de este 
género, que es cada vez más prolífico y profuso. Con todo, aún existen es-
tudiosos e investigadores cuyo discurso sostiene la relegación de la novela 
gráfica a una especie de literatura de segunda, una “subliteratura” que no 
merece ni el reconocimiento ni el prestigio del que gozan otros géneros 
más antiguos, condenándola a la otredad, a los márgenes de lo que ellos 
consideran la “verdadera literatura”.

El análisis comparativo de las obras de Roca y Ferreras que se ha reali-
zado demuestra que las permutas llevadas a cabo por este en el complejo 
proceso de trasposición de la novela gráfica —adición, mantenimiento 
y supresión de diferentes elementos como situaciones, personajes y es-
pacios— hacen funcionar su hipertexto como una obra autónoma, sin 
alterar la solidez narrativa del texto matriz. Arrugas es un claro ejemplo de 
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una historia que aborda temas actuales de carácter social y de gran interés 
para el público, desde un enfoque poco transitado en el medio literario; 
de ahí su atractivo para trasladarla al formato audiovisual. Mediante la 
inserción de diversos mecanismos como los flashbacks, la convergencia 
de pasado y presente o la manipulación de los recuerdos, ambos artífices 
rompen con el tono narrativo de las novelas y películas tradicionales. Es-
tos elementos no son más que una compleja combinación de formas de 
subjetividad que propician la creación de un vínculo entre los personajes 
y el lector/espectador al que nos referimos como adhesión emocional. Si 
bien durante décadas en el ámbito cinematográfico se lo ha denomina-
do identificación, creemos que este concepto, además de infantiloide, es 
bastante problemático, pues condena al espectador a la pasividad y a la 
inacción frente a la pantalla. Al utilizar adhesión emocional estamos, de 
alguna manera, rompiendo una lanza a favor de este y salvaguardando su 
capacidad reflexiva en el curso de la película. Por todo lo expuesto a lo 
largo del artículo, es conveniente una reevaluación de aquellos conceptos 
que utilizamos para designar determinados procedimientos cinematográ-
ficos cuando analizamos una adaptación.
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“La ola que hacia el mar corre / sin remansos”:  
poesía, filología e hispanismo de Giovanni Caravaggi
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Oh, el agua que es la vieja clepsidra del planeta
que escucha el noble, el santo, el niño y el poeta.
Agua sagrada y buena, mi viejo romancero,
que siempre me quisiste cantar, cantarte quiero.

Antonio Machado, Poema del agua (fragmentos)1

La delicada hermosura de los versos del título2, en los que reluce un lí-
quido fulgor manriqueño, y la adhesión a un modelo humano colectivo y 
popular —que, dilatando la metáfora acuática, nos brinda Antonio Ma-
chado— pueden considerarse la cifra, discreta y transparente, del hispa-
nismo de Giovanni Caravaggi, que acaba de cumplir noventa años de 
vida y casi setenta como estudioso de las letras hispánicas. Un hispanismo 
liberal y riguroso, sobrio y elegante, como recordaba el que fuera su más 
grande discípulo (en alma y cuerpo), Giuseppe Mazzocchi, en el home-
naje que se le brindó en 2011:

Un uomo che ha fatto della discrezione, della misura, del rifiuto di 
ogni istrionismo (a lezione come nella vita) una legge di compor-

1 Texto espigado en la edición que Caravaggi cuidó para la prestigiosa colección “I 
Meridiani”: Antonio Machado, Tutte le poesie e prose scelte, ed. Giovanni Caravaggi, 
Milano, Mondadori, 2010.

2 Traducción de los últimos dos versos del poema “Sguardo” (“Mirada”) en Giovanni 
Caravaggi, Desde las riberas / Dagli argini, edición bilingüe, prólogo de Antonio 
Colinas, dir. y trad. de Paola Laskaris, Madrid, Legados, 2014, p. 69.
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tamento. [...] Sottovoce, quasi in silenzio, il Professore non ha mai 
smesso di darci la sua lezione di impegno quotidiano, giorno dopo 
giorno, anzi ora dopo ora, con la fede nel senso della letteratura, la 
speranza nella filologia, l’amore per la parola (soprattutto se roman-
za, e soprattutto se spagnola), sempre con la certezza che il tempo 
ripari i torti, che i valori emergano, che le idee giuste si affermino, 
che pulsi il cuore antico del futuro, che il movimento dell’onda e 
il filare di alberi trasmettano sempre la loro lezione sulla continuità 
dell’umano, che il sorriso trovi sempre un motivo per sbocciare an-
che dopo il dolore, l’amarezza, le delusioni3. 

El Profesor Giovanni Caravaggi nació en Varese el 30 de noviembre de 
1934. Segundogénito de siete hermanos, pronto aprendería de sus padres 
la más honda y paciente dedición a la enseñanza. Su madre enseñó en 
el instituto, igual que su padre, Giuseppe Caravaggi, latinista sutil que 
“vivió en la escuela y para la escuela”, según afirmara Cesare Angelini, 
sacerdote, crítico literario y rector del Almo Collegio Borromeo desde 
1939 hasta 1961:

Laureato, andò a insegnare nei vari Ginnasi d’Italia, con una geo-
grafia agitata, fatt’apposta per temprare e saldare la sua vocazione 
all’insegnamento. [...] Sentì la scuola come occasione di portare le 
anime dei giovani in contatto con lo splendente pensiero dei clas-
sici e l’eleganza del loro eloquio, che nei migliori diventa eleganza 
d’anima. Morì, nel ’50, a 56 anni. Il primo dei suoi sette figli, alun-
no del Collegio e laureando in Lettere, ne ha ereditata la tempra e 
ne continua l’esempio con moltiplicata passione4.

Como antaño su progenitor, en 1953 Giovanni Caravaggi ingresaría con 
dieciocho años en el Almo Collegio (residencia universitaria fundada por 
San Carlos Borromeo en el siglo xvi) para cursar sus estudios superiores 

3 Giuseppe Mazzocchi, “Sottovoce”, en Ogni onda si rinnova. Studi di ispanistica of-
ferti a Giovanni Caravaggi, eds. Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzocchi y Paolo 
Pintacuda, Pavia — Como, Ibis, 2011, 3 vols., vol. I, p. 11.

4 Cesare Angelini, “Il professor Giuseppe Caravaggi”, en Associazione Alunni dell’Al-
mo Collegio Borromeo, Annuario 1955-1957, Pavia, La Tipografica Ticinese, 1957, 
p. 46. 
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en la Facultad de Letras de la Universidad de Pavía. Y desde noviembre 
de 1955 hasta junio de 1956 disfrutó como becario una estancia en otra 
Residencia: la del Consejo Superior de Investigaciones Científicas en la 
madrileña calle del Pinar 21, en aquellos paisajes (aún verdes), alrededor 
de los cuales durante los felices veinte gravitaba lo mejor de la vanguardia 
española. 

 
Fotografía de Giovanni Caravaggi incluida en la instancia de matriculación  

al Collegio Borromeo del año 19535 

En 1957 se licenciaría en Letras con una tesis, dirigida por el italianista 
Lanfranco Caretti, sobre la poesía del toscano Folgore da San Gimignano 
(s. xii). Y enseguida comenzará otro ciclo de estudio (1957-1958) como 
becario de filología románica en París, solo un año antes de emigrar a 
Lieja como lector de italiano y español en la Facultad de Filosofía y Letras 
de aquella Universidad. En una carta que le envió a Angelini, junto con 
unas breves páginas acerca de Folgore, se percibe toda la modestia y sen-
sibilidad, formal y sustancial, del joven filólogo:

         

5 Archivio Almo Collegio Borromeo, Alunni, Nomine e conferme - istanze, b. 136, 
fasc. 1.
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Liegi, 23-1-1960
 Caro Signor Rettore,
 Accolga qualche pagina del mio Folgore; non sono molte e non 
sono forse le più limpide, ma mi sembrano le più importanti, quelle 
insomma che annunciano il disegno di tutta la ricerca (non voglio 
certo farmi pubblicità). Spero che vadano bene e che non Le sem-
brino stonate rispetto alle altre del volume borromaico che tanto si 
attende6. E se non ho saputo far di meglio, me ne perdoni.
Ho ripreso il mio lavoro e i miei corsi di lingua italiana e spagnola, 
e il tempo fugge via con una rapidità incredibile, tanto che si stenta 
ad afferrarne la misura esatta.
La ricordo devotamente: ogni momento trascorso al Borromeo mi 
appare risonante di una tranquilla letizia, e soffuso di un alone di 
magia che solo impreziosisce i ricordi più cari.
Pavia... magia... nostalgia!
     Suo devotissimo
      Giovanni Caravaggi7

En estas pocas líneas se revela la personalidad de su autor: su humildad, 
su entusiasmo, su recuerdo afectuoso del periodo de sosiego en el Colegio 
Borromeo (a pesar de las novatadas que por entonces seguían turbando la 
paz de aquella veneranda institución)8 y su nítida percepción del rápido 
fluir del tiempo. Un tiempo material, un tiempo filosófico y un tiempo 
ético, como el que debió de asimilar Antonio Machado, blanco privile-
giado de sus lecturas, durante las clases en París con Henry Bergson y que 
forjaron —más si cabe— su ya profunda e íntima conciencia poética. 

Tiempo y poesía, a fin de cuentas, son los dos ejes en torno a los que 

6 Efectivamente el texto se publicaría ese mismo año: Giovanni Caravaggi, “Vita e 
poesia di Folgore da San Gimignano”, en Omaggio alle Lettere, Pavia, Almo Collegio 
Borromeo, 1960, pp. 19-25. 

7 Texto conservado en el archivo del Almo Collegio Borromeo: Registro alunni, 
Rettorato Angelini, A.A. 1950/'51 - 1959/'60. Le agradezco a Caterina Zaira Laska-
ris, reponsable de la Biblioteca y del Archivo de dicha institución, que me facilitara 
los documentos relativos al expediente de Caravaggi y su estancia borromaica.

8 El Profesor aún recuerda con una sonrisa —que no encubre un punto de malicia— 
algún episodio goliardo que protagonizó (junto a sus queridos compañeros) en las 
peculiares riñas con sus rivales del Collegio Ghislieri, otra residencia universitaria 
histórica de Pavía.
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Caravaggi ha construido su monumento crítico con los materiales que le 
procuraban las letras hispanas (las de mayor renombre y las inexploradas). 
Atravesando todas las épocas y gradaciones líricas que se imponen en cada 
una de ellas, supo trazar su propio camino: de la poesía culta cancioneril 
hasta su versión más tradicional y popular; de los romances épico-históri-
cos a la heroica epopeya culta del siglo xvi; de la limpieza de la lección de 
Jorge Manrique a la pureza de la lírica a lo divino de San Juan de la Cruz; 
de la sed de poesía de Lorca a la sed de humanidad de Machado. Todo 
lo que cae dentro de su órbita de atracción acaba desprendiendo, como 
tamizado por un crisol, una pureza de formas y contenidos que no solo 
descubre, sino que hace asequibles hasta los lugares más oscuros o ignotos 
de los versos, con una claridad y finura que sorprenden y deleitan al lector 
(ya sea un joven estudiante o un crítico avezado).  

Caravaggi es un filólogo de tres maneras (o vías): la primera reside en 
la forma de rescatar la autenticidad de los textos de un pasado más o me-
nos reciente, permitiendo al público el acceso a su lectura sin obstáculos 
o trampantojos ajenos a la voluntad de su autor; la segunda estriba en que 
cada uno de sus asedios ecdóticos y hermenéuticos nacen siempre de un 
amor incondicional a la palabra, especialmente poética, y sus infinitas po-
sibilidades; y la tercera se abre porque dicho amor lo conduce al esfuerzo 
generoso y necesario de compartir su hermosura y su potencia a través de 
la traducción, entablando así un diálogo directo con quien no conoce el 
idioma de partida9.

9 Si por un lado se centró en la traducción del francés y del castellano de ensayos 
imprescindibles, como el manual de Linguistica generale e linguistica francese de 
Charles Bally (Il Saggiatore, 1963, 1971), La Spagna del Cid de Menéndez-Pidal 
(Ricciardi, 1966) o el Dizionario enciclopedico delle scienze del linguaggio de Ducrot 
y Todorov (ISEDI, 1972), pronto su interés hubo de concentrarse en la versión 
poética y en la traducción de los clásicos de la lírica española de todos los tiempos: 
Juan Boscán, Liriche scelte (Einaudi, 1971; Edizioni dell’Orso, 2019); Calderón de 
la Barca, El Alcalde de Zalamea (Garzanti, 1990; Bompiani, 2015); Jorge Manrique, 
Elegia alla morte del padre (Marsilio, 1991 — 1998 — 2005); San Juan de la Cruz, 
Poesia (Liguori, 1995) y Cantico spirituale (Guardamagna, 2022); Antonio Macha-
do, Tutte le poesie e prose scelte (Mondadori, 2010); Federico García Lorca, Poesie 
(Salerno, 2010). Sin contar, por ejemplo, las traducciones (solo aparentemente ‘de 
servicio’) que acompañan los volúmenes Invito alla lettura di Federico García Lorca 
(Mursia, 1980 — 2005) y Antonio Machado (Salerno, 2021).
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En suma, el Profesor es un hispanista a tiempo completo: editor y 
crítico, exegeta e intérprete y, finalmente, atento traductor. Estas tres cir-
cunstancias solo se dan de forma muy excepcional, y casi nunca logran 
alcanzar tan sublime grado. El caso de Caravaggi representa la excepción. 
Ciertamente, la etapa belga fue un hito en su fértil trayectoria. En Lieja 
conoció a su mujer, Bernadette Béarez, cuya cautivadora hermosura, dul-
ce y luminosa, reverbera en los metros de ambos10. Sin embargo, a pesar 
de sus dos estancias en tierras francófonas, el recuerdo de España marcaría 
sus trabajos sucesivos y los primeros pasos de su senda de filólogo. 

Las páginas del Anuario del Collegio Borromeo conservan las ya lúcidas 
impresiones que el futuro hispanista escribió tras su descubrimiento de 
la piel de toro. El sucinto texto, que refleja muchas  de las características 
de la prosa de Caravaggi, clara y elegante, sin artificios ni excesos, se abre 
con la imagen de Madrid y el efecto que provocó, y todavía hoy provoca, 
en el viajero sensible y no en el famélico turista:

Arrivare a Madrid è come approdare improvvisamente a un’isola 
insospettata; [...] Un anno di quotidiane confidenze concede forse 
di penetrare i segreti di questa città così tradizionalista eppur così 
spregiudicata, così conseguenziale e così ricca di contraddizioni11.

En dicha estampa de la capital, salta a la vista la fulguración que el país 
de Cervantes (entonces no liberado aún de sus grises gigantes) había ejer-
cido sobre un joven estudiante de Letras, mostrándole un camino que ya 
nunca abandonaría:

Eppure le vie alberate e gli immensi viali nei giorni di sole sono 
un meraviglioso padiglione di versi distesi, e di tutta la città queste 
sono forse le immagini più simboliche; gli alberi, i sogni e i canti si 
presentano all’accesa fantasia dei Madrileni come una naturale eva-

10 Profesora de Lengua francesa en la Universidad de Pavía, publicó varios estudios 
sobre la obra de Alexandre Hardy y algunos poemarios: Chercheuse d’or (Baroni, 
1999), Dalla soglia della sofferenza (Servitium, 2002) y el póstumo Frammenti di 
luce (Baroni, 2005): en los tres aflora un sentido profundo de la fe y el amor ante las 
pruebas del sufrimiento y la enfermedad. 

11 Giovanni Caravaggi, “Un borromaico in Spagna”, Annuario dell’Almo Collegio Bor-
romeo, 1955-1957, pp. 113-116 (p. 113).
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sione dalla monotonia dei giorni. [...] Grandiosità, desiderio dello 
sbalorditivo, dello straordinario! Le sigle più tipiche del Barocco 
sono tuttora consuete, anche per particolari contingenze politiche, 
in questa Madrid così ostentatamente allegra e spensierata12.

Una urbe capaz de acoger la animosa “algazara” (para decirlo con Ma-
chado) de sus ciudadanos, como indispensable fuente de regeneración y 
desahogo ante la cotidiana indolencia de su tiempo (“a cui è necessario 
uno sfogo rigeneratore contro quotidiane atonie”)13. La firme y aguda 
sobriedad que aflora en los entresijos del texto, y de la historia, moldea la 
forma de ser de un hispanista, capaz de sentir a España “hasta la médula” 
y de intentar transmitirla, con el pulso del filólogo y su respeto hacia la 
autenticidad, para que otros puedan saborearla y comprenderla. Con ele-
gante ironía, por ejemplo, el joven Caravaggi no dejaba de referirse a la 
Universidad de Madrid (hoy Complutense) y a la decisión de trasladar la 
Facultad de Derecho desde la central Calle de San Bernardo a zonas más 
periféricas, en razón de cierto tumulto estudiantil que, abandonada la 
abulia de las clases académicas (“abbandonata la abulia delle accademiche 
lezioni”)14, parecía distinguirse por “una irrequietezza assai fastidiosa alla 
tranquillità ‘pubblica’; di qui la necessità delle ‘medidas de seguridad’ a 
cui si accennava. Ma sono episodi appena incisi sulla levigatezza impene-
trabile della vita studentesca madrilena. Quella ufficiale, naturalmente”15.

Frente a las evidentes contradicciones de la villa y del mundo cultural 
bajo el yugo franquista, el Profesor no puede dejar de aludir aquí —sin 
nombrarlo a las claras, pero reclamando la atención que merece— a uno de 
sus maestros indiscutibles: Antonio Machado, a quien dedicaría más tarde 
una parte importante de su magisterio: “(A questo punto mi è impossibile 
non ricordare un verso “tabù” di un grandissimo poeta spagnolo: ‘C’è una 
Spagna che muore / e un’altra che sbadiglia’)”16. Esta frase, entre parénte-
sis, escrita casi en voz baja, pero como párrafo autónomo y circunscrito, 
sintetiza toda la honestidad del hispanista filólogo, que no puede dejar de 

12 Ibidem, p. 115. 
13 Ibidem.
14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem.
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respetar y legitimar la voz de un autor, en cuanto entidad creadora, sobre 
todo cuando corre el riesgo de perderse, silenciarse o manipularse. Como 
subraya más adelante, no es azaroso que en las circunstancias de aquel 
“viaje histórico”, una estancia en España no motivada por razones mera-
mente turísticas, hundiera sus raíces —como las del “olmo seco”— en sus 
intereses plásticos y filológicos, “perché proprio l’ininterrotta freschezza 
della letteratura iberica riesce a riscattare, in un piano di superiore coscien-
za etica, l’inerte sonnolenza dei tempi incolori”17.

Y no podía faltar, en esta fina escena matritense, el recuerdo agradeci-
do y denso de admiración de otro de los grandes de la poesía y la crítica 
literaria española del siglo xx, Dámaso Alonso: 

Una delle figure più complesse e più ricche che abbia conosciuto, il 
poeta sensibilissimo di “El viento y el verso”, dei “Poemas puros”, 
di “Oscura noticia”, di “Hijos de la ira”, il fine e penetrante critico 
di Góngora, di Erasmo, di S. Juan de la Cruz, di Gil Vicente, e di 
cento problemi della letteratura spagnola e romanza, ma per me 
specialmente maestro, un vero maestro di misura e di umanità18.

El texto se cierra con la inevitable y melancólica despedida que, sin em-
bargo, no imprimió en aquel estudiante de Letras los tonos algo lángui-
dos de un addio, sino más bien de un arrivederci: “Così mi accorgo quale 
felice dischiudersi di balconi sia stato per me un anno di studio in terra di 
Spagna”19. Esta última imagen, tan evocadora y plena de reminiscencias 
lorquianas, representa y anticipa —literal y metafóricamente— la longe-
va, a la par que fecunda, trayectoria de Caravaggi y su inevitable destino 
de hispanista. No solo en Italia, sino también en las universidades de Cór-
doba, la Complutense de Madrid, Málaga, Navarra o la UNED, donde se 
lo admira y quiere por igual. Un gozoso abrirse de balcones y horizontes 
inesperados fue también el que experimentaron cinco generaciones de 
estudiantes al asistir a sus clases, preñadas de rigurosa fidelidad y sincero 
amor hacia los textos y sus autores. La mirada de aquel prometedor estu-
dioso no solo no se ha apagado con los años, sino que ha contribuido a 

17 Giovanni Caravaggi, “Un borromaico in Spagna”, p. 116.
18 Ibidem.
19 Ibidem.
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reforzar y perpetuar aquel diáfano mensaje, despertando la curiosidad y 
la pasión por el hecho literario, cual auténtica expresión de la naturaleza 
humana, en decenas de jóvenes (y ya no tan jóvenes) discípulos.

Ha sido docente de Filología románica y profesor asistente en Lieja 
y Estrasburgo, a orillas del Rin; ha enseñado en diversas universidades 
italianas (Bergamo, Milano Cattolica) y extranjeras (Málaga y Montréal), 
contribuyendo, junto con Cesare Segre, a la creación de la cátedra de 
Literatura española en la de Pavía, que ocupó desde 1972 hasta 2006. Ce-
dería el testigo en 2011 (una jubilación académica y no científica, como 
muestra la proliferación de estudios y ediciones que ha publicado a lo 
largo de la última década)20. Su bibliografía cuenta actualmente con 227 
entradas21, pero esta cifra está llamada a crecer, a no tardar mucho, fruto 
de la coriácea esencia del Profesor y de su genuina afición al estudio. La 
huella que ha dejado entre los estudiosos e intérpretes de las letras espa-
ñolas es tan profunda que hoy goza de un reconocimiento internacio-
nal verdeado día tras día. Como afirmaba Antonio Gargano, con quien 
compartió una sincera y honda amistad, basada en la estima recíproca, “è 
ammirevole che uno studioso non più giovane, né —ovviamente— alle 
prime armi, abbia avviato un percorso di lavoro, come solo ai giovani 
studiosi avviene, che conservano curiosità ed entusiasmo per la ricerca, 
quando altri, meno valenti —o, solo, più sfortunati— appassiscono nella 
tediosa ruminazione”22.

20 Toda esta actividad le ha llevado a ser miembro correspondiente de la Real Aca-
demia Española y de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona, amén de 
recibir en 2001 la Orden de Isabel la Católica. Quien lo conoce y haya tratado sabe 
que, a pesar de tamaño cursus honorum, Caravaggi se muestra firme y naturalmente 
refractario a cualquier forma de egolatría o egolalía (enfermedad de veras contagiosa 
y difundida en los predios académicos), inclinándose más al silencio, pensativo y 
elocuente, que a la vacua palabrería.

21 Como reducida muestra de sus ámbitos de estudio, véanse El hilo de Ariadna. Textos, 
intertextos y variantes de autor en la poesía española, Málaga, Universidad de Málaga, 
2007; Agua secreta. Studi del Maestro sulla tradizione lirica iberica raccolti per il suo 
ottantesimo compleanno, Como-Pavia, Ibis, 2014. Para un recuento completo de sus 
escritos críticos remito ahora a la “Bibliografía” reunida por Monica Von Wunster 
e incluida en el homenaje“Un ayer que es todavía” Per il novantesimo compleanno di 
Giovanni Caravaggi, ed. Paolo Pintacuda, Pavia-Como, Ibis, 2024, pp. 151-175. 

22 “Un ayer que es todavía”..., p. 98.
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El de Caravaggi no es —lo saben perfectamente quienes le conocen 
y han leído sus textos— un hispanismo artificioso y polvoriento que se 
consume con el uso, sino un vivo centelleo que vibra de sincero regocijo y 
juvenil entusiasmo ante el descubrimiento de un inédito o de una varian-
te de autor ignorada o mal glosada. Empero, al carácter contemplativo 
y a la acribia que aflora de sus lecturas de los queridos poetas españoles 
(desde Manrique hasta García Lorca, pasando por el petrarquista Bos-
cán, el místico San Juan de la Cruz, el caminante Antonio Machado, 
y un largo etcétera) se suma una sutil vena jocosa en sus incursiones en 
la poesía popular y burlesca de cancionero y romancero. Esta atención 
hacia los placeres terrenales, y no solo espirituales del ser, emerge con 
cierta frecuencia. El propio Folgore da San Gimignano, al que consagró 
sus primeros empeños, nos brinda un ensayo de esta dimensión lúdica y 
agreste: un carpe diem rústico que debió contagiar cierta índole horaciana 
al Professore (como lo llamamos sus alumnos), fino estimador de vinos 
y manjares castizos, así como andariego incansable (a cualquier altura y 
en cualquier latitud)23 y velocista digno de los mejores ases del ciclismo; 
debemos confesar que, más de una vez, los que le seguíamos con menor 
soltura y aliento por el empedrado longobardo o los senderos del parque 
de la Vernávola —teatro de la célebre batalla de Pavía, sobre la cual nos 
ilustró, con minucioso ardor y enorme fidelidad histórica, evocando la 
sangrienta escaramuza entre los soldados de Carlos v y las huestes de 
Francisco i de Francia— nos fatigábamos a la hora de ir a su rueda. De 
esta afición a la bicicleta (un atributo de todos los hispanistas paveses) 
informa la siguiente fotografía: un vivo retrato del Profesor bajando por 
Strada Nuova al frente de un nutrido pelotón24:

23 En varias ocasiones y por diferentes medios (del caballo de San Francisco al ve-
locípedo de Induráin) el Profesor cruzó los paisajes variados y emotivos (como reza 
el título de uno de sus primeros e importantes estudios machadianos, Paesaggi emo-
tivi di Antonio Machado. Appunti sulla genesi dell’intimismo, ahora disponible en 
la Biblioteca virtual Miguel de Cervantes) que conducen al peregrino, paciente y 
esforzado, hasta la tumba de Santiago. Su último periplo jacobeo tuvo lugar durante 
el verano del 2024, como se desprende de la bella imagen que portica el ya citado 
homenaje por su noventa cumpleaños (“Un ayer que es todavía”, p. 8).

24 Se trata de una instantánea que inmortalizó en la revista local Il Ticino la edición de 
la carrera colectiva “Pedalando per Pavia” (06/06/1987), en Bollettino Borromaico, 
21 (1988), p. 91.
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Caravaggi sigue acudiendo a la Universidad montado en su bici, que, cual 
fiel Babieca o mecánico Rocinante, lo conduce cada día —desde hace más 
de medio siglo— a la sede donde ejerce su dadivosa misión de hispanista. 
Allí el Profesor continúa siendo un “maestro de mesura y humanidad” 
—como lo fuera para él su maestro Dámaso Alonso en el Madrid de los 
cincuenta—, capaz de abrir ante los ojos de sus estudiantes y discípulos, 
a lo largo de siete décadas de actividad, los magníficos ventanales de las 
letras españolas. El poeta Antonio Colinas, que lo conoció durante su 
estancia en la universidad de Bérgamo y a quien profesa vivo afecto, nos 
brinda un retrato impecable en su prólogo a la edición castellana del pri-
mer y único poemario de Caravaggi:

Conocíamos los valores de Giovanni Caravaggi en varios y en 
muy profundos campos del conocimiento, pero no esperábamos 
encontrarnos prologando una obra del poeta que (también) hay 
en él. Su labor como profesor, y particularmente como hispanis-
ta, su sintonía con lo esencial de la lírica española (Manrique, 
Juan de la Cruz, Antonio Machado), su innegable vertiente de 
artista plástico, centrada sobre todo en su pintura, su amor a la 
naturaleza, acaso nos ean sino reflejos de una sensibilidad más 
honda, que es la que emana de su personalidad: silenciosa, pero 
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comunicativa; discreta, pero pródiga en obras; liberal y abierta 
por generosa25.

De sus versos, así como de los de aquellos vates que sigue estudiando y 
queriendo, se desprende una tensión constante del hombre hacia la na-
turaleza, hacia la quietud del paisaje que, en su esencialidad, cautiva la 
mirada del poeta pintor. Los versos y los lienzos de Caravaggi26 son un 
reflejo de aquella atracción emotiva hacia una unidad que Colinas llama 
“afán de fusión con el Todo” —que no puede sino culminar en la belleza 
misteriosa y simbólica de las aguas del río  (el Ticino en Pavía, el Mosa en 
Bélgica) que corren hacia su destino final, como el hombre: “De ahí que 
el fluir de los ríos de la memoria de Caravaggi y el fluir de su propia vida 
no sean sino una fecunda comunión”—27.

Queremos cerrar este homenaje a una de las grandes figuras del hispa-
nismo, recordando los metros juveniles, y con poso machadiano, anun-
ciados en nuestro título. En ellos funge toda la gracia —discreta y ele-
gante, dulce y melancólica—, de quien los escribió, y de todos aquellos 
nombres que poblaron de poesía sus mocedades, cuyo eco retumba en 
la madurez del recuerdo y en la gratitud del tiempo que sigue fluyendo 
como “la ola que hacia el mar corre / sin remansos”:

La cortina dei pioppi
non irretisce i sogni
del nostro fiume;
e nella mestizia che piove
dal novembrino tramonto
ognuno pregusta 
rugiade non troppo lontane.
Si rinnovano uguali
i minuti come formiche

25 Antonio Colinas, Plenitud de los instantes de oro, prólogo a Caravaggi, Desde las 
riberas / Dagli argini, p. 7.

26 Además de ilustre filólogo, Caravaggi es también un pintor dotado de una enorme 
delicadeza. En sus cuadros, de matiz impresionista y claves machadianas, cobran 
vida los paisajes de Lombardía, con sus verdes chopos, sus ríos sinuosos y aquellos 
cielos manzonianos, inundados de luz y hermosa esperanza. 

27 Ibidem, p. 9.
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accodate ai noti abissi
e perdono fronde i ricordi.
Man mano mi svela il tuo sguardo
familiari paesaggi dell’animo
(la trasparenza ridente dei laghi,
la quiete azzurra delle colline).
Pensarti è sollevare
una parete tiepida
alle nebbie d’autunno,
e presentire nel subito
silenzio del pioppeto
l’onda che al mare scorre
senza ristagni28.

28 Giovanni Caravaggi, “Sguardo”, en Caravaggi, Desde las riberas / Dagli argini, p. 68.
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Figura de estilo.
Tres veces Mercedes Blanco1

1. Mercedes Blanco y el hecho literario (o el arte de la lectura 
heroica) (Por Roland Béhar)

1.1. Baltasar Gracián, faro y atalaya en el campo literario

Quien haya tenido el privilegio de tratar con Mercedes Blanco de cosas 
del ingenio —y formo parte de aquellos pocos que se han formado al 
calor de su agudeza, en cuanto discípulos directos— sabe la profunda 
curiosidad que la suele animar, basada en la convicción de que no hay 
nada humano que resulte definitivamente ajeno, junto con un gusto in-
nato por lo desconocido y lo novedoso. La investigación de la razón o, 
para usar el término que retoma de Gracián, del ingenio, no es la de un 
clasicismo triunfante, claro y sereno —a lo Descartes—, sino la de un 
pensamiento ingenioso, nutrido del concepto, y que nunca teme sumer-
girse en las profundidades de la psique individual y colectiva, cultural y 
literaria, para comprender lo humano no en su homogeneidad y en una 
universalidad que podría sonar un punto insípida, sino en sus contrastes 
y singularidades. Porque la meta del “acto del entendimiento” que, según 
Gracián, es el “concepto”, se cifra en captar lo singular, o sea, las corres-
pondencias que tejen la vasta trama de lo que llamamos lo real.

1 Creneida agradece a la Profesora Maria Zerari (Sorbonne Université) que nos abrie-
ra de par en par las puertas de esta lección, tan una como trina.
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A quien sepa que la hispanista de vocación que es Mercedes Blanco 
empezó sus estudios universitarios con una especialización en matemáti-
cas teóricas, en la Ecole Normale Supérieure de París, antes de dedicarse 
al abordaje de las leyes del concepto barroco, no le sorprenderá el conver-
sar con ella acerca de series televisivas, cuadros de grandes maestros, fun-
ciones teatrales u óperas, paisajes suizos o gallegos, islas griegas o baleares, 
ruinas incaicas o chinas. Uno aprecia asimismo recibir de su parte correos 
electrónicos que parecen salidos del molde elegante de la epistolografía 
decimonónica, con esa destreza tan suya para transcribir los encuentros 
con paisajes o humanos, o ambos a la vez. Y es que, si le style, c’est l’homme, 
el estilo es un asunto capital para Mercedes Blanco. 

¿Podemos hablar de un método para describir esta inmersión entusiasta 
en el trabajo y su deseo de no eludir las dificultades, o mejor, de encararse 
directamente con ellas? El lugar que se densifica, el pliegue barroco, es 
muchas veces el busilis en el que se apoya para indagar en los fondos, 
pero también los bordes y márgenes de las producciones culturales e 
intelectuales de la España y de la Europa de ayer y en ocasiones también 
de hoy, porque está claro que el hispanismo se define tanto por su 
centro —los grandes clásicos— como por sus márgenes —los autores 
aparentemente menores o periféricos desde el punto de vista tanto de la 
geografía como de la ortodoxia—.

¿En que consiste la novedad de las propuestas críticas de Mercedes Blan-
co? Cada uno, en función de sus intereses y prioridades, calibrará a su 
manera lo que pudo percibir o qué le aportó. No cabe duda, sin embargo, 
de que esta novedad pasará por sus estudios acerca del pensamiento de Bal-
tasar Gracián (1601-1658). No es que todo encuentre su punto de partida 
en el jesuita aragonés —resultaría irrisorio y hasta indiscreto (en todos los 
sentidos de la palabra) determinar todos los orígenes de su pensamiento, 
que le pertenecen por derecho—, pero en torno a él supo y decidió ordenar 
los elementos estructurales de su método. Y un hito, dentro de su singular 
naturaleza, es lo que dio en llamar el “heroísmo de la novedad”. 

Pero Les Rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en 
Europe2, el libro con el que Blanco empezó su andadura por el hispanismo, 
y bastante más allá, no es, ni mucho menos, sólo una monografía sobre 

2 Mercedes Blanco, Les Rhétoriques de la pointe. Baltasar Gracián et le conceptisme en 
Europe, París, Slatkine, 1992, reed. Classiques Garnier, 2023.
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el autor del Criticón. Convoca a numerosos otros ingenios que muestran 
que Gracián es otra de las cimas, junto a Emanuele Tesauro (1592-1675), 
de una centenaria tradición de preceptivas —cuyos orígenes se remon-
tan a los ensayos de Torquato Tasso (de gran importancia también para 
la teoría del poema épico, que Blanco ha sondeado en numerosas oca-
siones)—, y hace que el volumen sea, en sí mismo, una atalaya sin par de 
la estética barroca no solo peninsular sino europea.

Quizás no sea inútil recordar aquí la estructura de los trece capítulos, 
repartidos en cinco partes, para mostrar toda la riqueza que sus más de se-
tecientas páginas contenían in nuce, y que luego desarrollaría en muchos 
trabajos ulteriores3:

I. Cartografía de una idea y de algunas palabras
1. El campo semántico del concepto en España
2. El lugar del concepto en Francia y en Italia
3. El léxico y las teorías del trait d’esprit en los países germánicos 

y anglosajones
II. Las poéticas de la agudeza

4. Los teóricos del epigrama
5. Los teóricos manieristas del concetto poetico

III. El apogeo del conceptismo
6. Matteo Peregrini: la mala consciencia del conceptismo
7. Baltasar Gracián o la agudeza triunfante
8. El conceptismo racionalista de Sforza Pallavicino
9. Emanuele Tesauro: el universo de la agudeza

IV. Una crisis secular
10. La crisis del conceptismo entre los epígonos
11. La ruptura del siglo xviii

V. Libertad y poder
12. La ética del conceptismo
13. El trait d’esprit y la Razón de Estado: arte de ingenio y arte de 

prudencia

No fue Blanco la primera estudiosa en prestar atención al conceptismo 
como corriente principal del Seiscientos (ahí están las páginas de Ernst 

3 Mantengo en cursiva las palabras concepto y agudeza cuando aparecen así en francés, 
y no traduzco trait d’esprit, para conservar la misma tensión que en el texto original.
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R. Curtius sobre el acumen y las de Mario Praz acerca del concettismo). 
Su heroísmo frente al panorama de los estudios de su tiempo puede sin 
embargo parangonarse —mutatis mutandis— con el del propio Gracián, 
porque su propuesta vino a formularse en medio de un campo de la Es-
paña áurea que, a mediados de los ochenta, poco después de las convul-
siones de la Transición, seguía ceñido o bien a la ecdótica, o bien a una 
historia literaria “clásica”, esencialmente historicista, toda vez que privile-
giaba la reconstrucción positivista, social o ideológica de la significación 
de los textos. Es necesario recordar la importancia para la historia de la 
historia literaria y las ideas de aquel entonces de las distintas facetas de los 
trabajos franceses sobre la retórica (Áron Kibédi Varga, Gérard Genette o 
Marc Fumaroli).

Frente a este horizonte, Blanco ha contribuido a renovar poderosa-
mente el acercamiento a los clásicos, con una mirada inédita a los textos, 
desde una perspectiva que tiene que ver con la estilística, sin que sea la 
clásica, la estilística genética —como venía reinando en su país desde los 
tiempos de Dámaso Alonso y después de Antonio García Berrio (autor de 
España e Italia ante el conceptismo, 1968)—. Sobre todo en sus inicios, el 
gusto de Blanco por la modelización conceptual se fue abonando con la 
lingüística jakobsoniana y su influencia sobre el psicoanálisis lacaniano, 
ya que era la época en que arreciaba en Francia el debate entre estilística 
y poética: la lingüística estructuralista de Jakobson y sus admiradores, 
que entendían la poética como estilística general, reaccionaba contra la 
estilística clásica, o su variante spitzeriana.

De esta percepción influenciada por el estructuralismo jakobsoniano 
nacería, más tarde, la idea del “idiolecto” gongorino, ya defendida por sus 
exégetas del siglo xvii. Y es que si Gracián había convertido a Góngora 
en el poeta más presente de todos los modernos en su Agudeza y arte 
de ingenio (1648), también resultaba imprescindible volver a sus versos. 
En Les Rhétoriques de la pointe, Mercedes Blanco invoca a Góngora aun 
cuando no es Gracián quien remite al autor de las Soledades; por ejem-
plo, al estudiar el soneto “En la muerte de don Rodrigo Calderón”, que 
le permite demostrar cómo un concepto organiza, de modo subyacente, 
toda la estructura del poema4. Incluso cabe detectar una presencia más 

4 Blanco, Les Rhétoriques de la pointe, pp. 52-53. Aplicará un método semejante en su In-
troducción al comentario de la poesía amorosa de Quevedo, Madrid, Arco/Libros, 1998.
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profunda de Góngora —a modo de lapsus freudiano—, que se delata por 
una suerte de desliz en la organización del libro: en el índice onomástico, 
el de Góngora no aparece en su lugar, o sea, entre Gombrich y Gonzaga, 
sino un poco después, al comienzo de la página siguiente, justo antes de 
Gracián: un detalle que publica que ambos nombres, Gracián y Góngora, 
quedan ya unidos por una serie de lazos profundos, no todos históricos, 
sino también simbólicos.

Después de Les Rhétoriques de la pointe, muchos estudios de Blanco se 
consagraron a poner de manifiesto esta profunda relación. Es el caso de 
sus estudios sobre Góngora y el concepto y, sobre todo, las Soledades como 
sistema de figuras, que ofrece un primer esbozo de una teoría general, más 
tarde pulida en el libro sobre Góngora o la invención de una lengua, en el 
que evalúa la pertinencia de la noción de paradigma para la lectura de los 
grandes poemas de Góngora, junto con la eficacia de la categoría —helenís-
tica, en sus orígenes— de lo sublime5. Este método le permitió, de hecho, 
asentar la coherencia de sus interpretaciones, ya que, entre los criterios que 
permiten modificar una interpretación, se cuenta “la semántica y, por tan-
to [...] el ámbito de las conjeturas y de los gustos personales”, que puede 
ganar en probabilidad cuando se “basa en un paradigma, construido por la 
recurrencia de ciertas agrupaciones léxicas a lo largo del poema”6.

1.2. La idea de estilo 

El esfuerzo de la hermenéutica de Mercedes Blanco se sustenta en una re-
visión profunda, creo, de la noción de estilo, cruzando los edificios críticos 
de los teóricos áureos con los de varios de los más importantes del siglo xx; 
lo cual tuvo como efecto la poderosa revitalización de nuestra lección del 

5 Mercedes Blanco, “Góngora y el concepto”, en, Góngora hoy I-II-III, coord. Joa-
quín Roses Lozano, Córdoba, Diputación, 2002, pp. 319-346; ead., “Les Solitudes 
comme système de figures. Le cas de la synecdoque”, Crepúsculos pisando. Once 
estudios sobre las “Soledades” de Góngora, ed. Jacques Issorel, Perpiñán, Presses Uni-
versitaires de Perpignan, 1995, pp. 23-78; ead., La invención de una lengua, León, 
Universidad de León, 2012, 2ª ed. 2016.

6 Mercedes Blanco, “Góngora et la querelle de l’hyperbate”, Bulletin hispanique, 112-
1 (2010), pp. 169-217.
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Siglo de Oro. En un artículo con mucha enjundia dedicado a las ideas áu-
reas relativas al estilo, muestra que la noción emerge como combinación 
entre dos concepciones: latina, la primera; griega, la segunda, que propi-
ció una crisis. En cuanto a la primera, se corresponde con la tercera parte 
de la retórica, la elocución, también llamada dicción o phrasis. La segunda, 
que deriva de la retórica de las “formas de estilo” de Hermógenes de Tarso 
y se vincula a veces con la noción de lo sublime, ofrece “una concepción 
del estilo de manejo más incómodo, pero también mucho más penetrante 
y sutil en cuanto método de análisis, y más abierta a algo que podríamos 
llamar una pura estética literaria”7. Este enfoque es “el de un catador de 
textos, y su designio [se antoja] contemplativo, estético, altamente téc-
nico también, pero mucho menos práctico, robusto, inequívocamente 
normativo, que el sistema romano o romanizado [...]. Un sistema éste 
último claramente orientado hacia los deberes del locutor-orador y sus 
responsabilidades, hacia lo social, lo moral, lo político, las jerarquías y los 
valores del mundo humano”8. La ambigua mezcla entre ambos sistemas, a 
pesar de todo concurrentes, llevó a una crisis del concepto de estilo, cuyos 
albores se pueden situar en las postrimerías del siglo xvi.

La originalidad de Gracián radicó en pensar una estética y una ética 
del concepto que, a mediados del Seiscientos, viniese a responder a lo 
que manifiestamente hacía falta en España e incluso más allá, en toda la 
Europa de su tiempo: una teoría del estilo que permaneciera libre de sus 
lazos con la retórica clásica y permitiera pensar lo que se había venido 
fraguando entre los escombros y las insuficiencias de un aristotelismo 
teórico; a saber, aquello que más tarde vendríamos a llamar la “literatura”, 
y que no es, a inicios del siglo xvii, sino un continuo brotar de formas 
y paradigmas sin precedentes (y casi sin parangón) desde los primeros 
atisbos de la forma de la novela, entre Mateo Alemán y Cervantes, hasta 
el clímax del fuego de artificio de la radical novedad gongorina, pasando 
por el invento de la comedia nueva.

La centralidad de la noción de estilo también se manifiesta en el estu-
dio de Góngora. Lo revelaba ya El Discurso sobre el estilo de don Luis de 

7 Mercedes Blanco, “La idea de estilo en la España del siglo xvii”, en Edad de oro 
cantabrigense: actas del VII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas del 
Siglo de Oro, ed. Anthony J. Close, Cambridge, AISO, 2006, pp. 17-29 (p. 18).

8 Ibidem, p. 19.
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Góngora i carácter legítimo de su poética (1645-1648) de Martín Vázquez 
Siruela, del todo contemporáneo de la Agudeza y arte de ingenio (1648). 
Blanco le ha dedicado un intenso trabajo en el marco del proyecto ∏óle-
mos9, sin orillar las notas del anticuario malagueño a los textos de don 
Luis, ya que constituyen, a su juicio, el 

punto de llegada [de la polémica gongorina], la conclusión provi-
sional y el intento de superación de esta polémica, y recoge lo que 
de ella ha resultado a esas alturas del siglo xvii: el triunfo póstumo 
de Góngora y una glorificación que podríamos calificar de gongo-
rolatría, similar a la maronolatría o idolatría de Virgilio, a la que 
se refiere María José Vega. Vázquez Siruela comienza por una idea 
bastante trillada, recordando que las artes son de origen divino, y 
muy especialmente el arte poética. Es necesario que sean pues do-
nadas por el cielo, y para que este don se cumpla hace falta un me-
diador, un hombre providencial, un héroe, o como escribe Vázquez 
Siruela, uno “de estos espíritus heroicos que en señalados períodos 
de tiempo vienen al mundo como enviados de las estrellas para que 
fomenten la luz de las artes”10. 

Esta idea tan gracianesca de la heroicidad del ingenio sirve también para 
ilustrar el título del tercero de los grandes libros de Mercedes  Blanco: 
Góngora heroico. Las Soledades y la tradición épica (2012), donde la heroi-
cidad es doble, ya que no se desprende solo del género heroico, cuya tras-
cendencia analiza para entender a cabalmente las Soledades, sino también 
del mismo carácter “heroico” del ingenio del cordobés. La pura erudición 
sepulta los textos bajo el adocenamiento de referencias —como lo haría 
Pellicer con Góngora—, y la agudeza sin erudición, es decir, sin alimento 
concreto, se parece a un funambulismo sin cuerda. Hace falta, pues, una 

9 Proyecto colectivo que reúne a casi cuarenta estudiosos franceses, españoles e italia-
nos, dedicado a la edición crítica y al estudio del conjunto de la polémica en torno a 
la obra gongorina, cuyos frutos se pueden consultar en línea (https://obvil.sorbonne-
universite.fr/projets/gongora-et-les-querelles-litteraires-de-la-renaissance). Un buen 
punto de observación de la riqueza de esta cantera lo brinda el volumen colectivo 
que Blanco coordinó con Aude Plagnard: El universo de una polémica. Góngora y la 
cultura del siglo xvii, Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2021.

10 Ibidem, p. 26.
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dosis nada desdeñable de ingenio a la hora de convertirse en inspirado 
exégeta de un autor como Góngora —desde el entusiasmo por la nove-
dad, su meraviglia (admiración en ambos sentidos de la palabra: sorpresa 
que despierta el interés, convierte la mirada y provoca la estima, la admi-
ración)—, pero también para ahondar en las profundidades vitales bajo 
la aparente sencillez de un gesto, entre involuntario y voluntario, entre 
lapso y Witz.

Las palabras de Blanco sobre el método de lectura de Vázquez Siruela 
revelan algo de cómo ella concibe su acercamiento a los textos: 

Aunque recurriera ocasionalmente a polianteas u otros repertorios 
humanísticos, el autor movilizó principalmente una biblioteca muy 
nutrida, directamente consultada, como si juzgara necesario el ma-
nejo efectivo de toda la literatura antigua, medieval y moderna para 
entrar a fondo en el pensamiento de Góngora y manifestar su agude-
za. Por otra parte, la interpretación del poeta que él propone de ma-
nera fragmentaria participa de una concepción hermenéutica mo-
derna: sin intentar nunca buscar ocultos sentidos alegóricos bajo el 
velo de un presunto sentido literal, postula un sentido único, preciso 
y complejo, que se apoya en una red de alusiones a textos anteriores, 
y puede verse como reelaboración y actualización de conceptos ya 
presentes en la tradición clásica. Además, muchas de estas notas es-
tablecen vínculos significativos entre lugares dispersos en la obra del 
poeta, sugiriendo una interpretación que va más allá del verso o los 
versos anotados y construye una constelación de pasajes similares11. 

El esfuerzo del intérprete consistirá entonces en la búsqueda de esta 
“constelación de pasajes similares”, que en otros lugares Blanco ha dado 
en llamar “paradigmas” —Jesús Ponce Cárdenas subraya la importancia 
de esta noción en las páginas que siguen a las mías—.

Lo que estructura el texto es, dentro del sistema estético donde reina 
la imitatio, el arte allusiva de Pasquali, cuyos principios remiten a una 
estética alejandrina que ha oficiado de faro constante a su labor. El sen-
tido formal del helenismo le venía dado desde su infancia, junto con la 

11 Mercedes Blanco, “Góngora visto por un intelectual del siglo xvii: Martín Vázquez 
Siruela y el manuscrito BNE 3893”, e-Spania [online], 32 (2019), http://journals.
openedition.org/e-spania/29897 (consultado el 21 de octubre de 2024).
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evidencia de la cultura clásica percibida como un habitus, una segunda 
naturaleza, siendo como es hija de don Antonio Blanco Freijeiro —a cuya 
memoria dedicó Les Rhétoriques de la pointe—, catedrático de arqueología 
clásica en Sevilla y la Complutense, y traductor, en sus ratos libres, de 
poesía alemana (Hölderlin, Heine, Rilke...). El arte alusiva es una pieza 
clave para la descripción que Mercedes Blanco hace no solo de la estética 
de Góngora, sino de toda la poesía culta aurisecular, cuya fecundidad 
hermenéutica ha ilustrado con una impresionante cantidad de estudios. 
No en vano, Jesús Ponce despidió su libro sobre el Polifemo con una cita 
de Blanco sobre el arte allusiva12.

Y es que todo texto ha de entenderse como un sistema, como una 
construcción, como una estructura cuya descripción le incumbe al des-
criptor, tanto en el entramado de alusiones a textos, autoridades y mode-
los poéticos anteriores —en una variedad de configuraciones que el tér-
mino “intertextualidad” no alcanza a agotar— como en las significaciones 
objetivas, es decir, en los simbolismos organizados mediante el recurso al 
texto. Resultan harto significativas al respecto las líneas conclusivas de 
un artículo de Blanco sobre un poema de Bocángel, en el que se detuvo 
en definir una “poética de las arquitecturas monumentales”, cuyas líneas 
sintetizan ejemplarmente un espacio donde se despliega buena parte de 
su esfuerzo crítico aplicado a la observación del “entrelazamiento entre la 
lógica barroca del estilo y los rasgos más pintorescos y espectaculares de 
su práctica”:

Estos edificios-poema, erigidos según un orden estricto y meticuloso 
que garantiza sus pretensiones de inmortalidad, están impregnados 
de un sentido de existencia secretamente fútil y efímero, comparable 
en este sentido a los decorados teatrales o a las grandiosas galas de las 
fiestas barrocas. Alejándose así de su modelo arquitectónico, partici-
pan de una esfera elegíaca propiamente poética, o más bien se sitúan 
en esa zona móvil y ambigua entre lo poético y lo arquitectónico 
donde surge la abundancia de la poesía áulica, mientras que el pala-
cio, el templo, la ciudad, se conciben y adornan según una retórica 
del emblema, y los muros de claustros y pórticos de iglesias se cu-

12 Jesús Ponce Cárdenas, El tapiz narrativo del “Polifemo”: eros y elipsis, Barcelona, 
Universitat Pompeu Fabra, 2010, p. 159.
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bren con composiciones escritas con ocasión de alguna solemnidad 
devota o principesca. Pero si bien esta continuidad, a la vez concreta 
y estructural, entre las diversas manifestaciones del arte barroco, que 
puede vincularse a una experiencia teatral de la fiesta, es bien conoci-
da, nos interesaba más vincularla a la estructura del concepto y a la je-
rarquía que impone entre los diversos planos de un texto cualquiera, 
ya que funciona sometiendo los datos brutos de la fábula y del relato 
a un sistema construido ad hoc de catexis simbólica13.

Se impone una evidencia: tanto aquí como en el resto de su obra, desde 
un artículo sobre la arquitectura funeraria de poemas de Góngora hasta 
las descripciones de arcos de triunfo de Sor Juana Inés de la Cruz, e in-
cluso de urbanismos reales o simbólicos14, pasando además por las arqui-
tecturas efímeras de Amberes o la configuración de tal o cual portada de 
libro, o por la vecindad de lenguas vernáculas en torno a un emblema, 
y, sobre todo, por la estética del paisaje en las Soledades y el gusto por las 
écfrasis y los lienzos (de Flandes o de cualquier otra parte: como los de 
Velázquez, a los cuales dedicará su próximo libro, tras haberse adentrado 
ya en la exploración de la mente de Rubens a través de su prolífica corres-
pondencia —exploración que tuve la suerte de emprender a su lado—), 
lo visual desempeña un papel de primer orden.

Ahora bien, este trabajo sobre Bocángel, con el que formula un método, 
se publicó en el homenaje a Maurice Molho, el director de su tesis sobre 
Gracián: Mercedes Blanco no lo seguía de modo ciego, pero sí que podía 
concordar con él, no tanto en postulados metódicos como en algunos inte-
reses discursivos: las Soledades de Góngora, en especial, pero también un 
modo novedoso de relacionar lingüística e historia mediante los aportes de 
la lingüística estructuralista (más con Saussure que con Jakobson, para qué 
negarlo), con guiños lacanianos. Llama la atención, en efecto, dentro de 

13 Mercedes Blanco, “La poésie monumentale de Gabriel Bocángel”, en Mélanges of-
ferts à Maurice Molho, París, Presses de l’Université de Paris iv, 1988, vol. I, pp. 203-
222 (p. 222) (traducción mía).

14 No en vano, coordinó con un colega alemán y quien suscribe un libro sobre las ciu-
dades más polifacéticas de la Edad moderna: Roland Béhar, Mercedes Blanco y Jochen 
Hafner (coords.), Villes à la croisée des langues (xvie-xviie siècles). Anvers, Hambourg, 
Milan, Naples et Palerme / Städte im Schnittpunkt der Sprachen (16.-17. Jahrhundert). 
Antwerpen, Hamburg, Mailand, Neapel und Palermo, Ginebra, Droz, 2018.
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este artículo sobre Bocángel, como en el resto de su obra, empezando por 
su tesis, la presencia constante de categorías espigadas en el psicoanálisis (así 
la “catexis simbólica” del broche de su texto acerca del poeta madrileño, que 
traduce el “investissement symbolique”, la Besetzung freudiana).

1.3. Del Witz al “concepto” (o del psicoanálisis a la poética)

Nos adentramos, con cierta osadía, en el espacio de libertad que es la 
teoría psicoanalítica para Blanco, amparándonos en el hecho de que ella 
misma ha diseminado a lo largo de su obra no solo indicios, sino pruebas 
manifiestas de su interés por esta disciplina: en sí misma, y por lo que 
puede aportar a la comprensión del hecho literario. Me ceñiré al segundo 
campo para medir su peso constante y estructural en la motivación implí-
cita, pero también explícita, de sus asedios literarios, aunque en ocasiones 
pueda parecer ancilar o incluso vicaria.

Freud ocupa un lugar aparte entre sus preferencias, por su menudeo, 
pero también por los lugares en que aparece: verbigracia, al final de la pri-
mera parte de Les Rhétoriques de la pointe, “Cartografía de una idea y de 
algunas palabras”, donde la mención del psicoanalista vienés sirve como 
de punto de fuga para este mapa-paisaje teórico. Dicho protagonismo de-
riva, ante todo, de sus trabajos sobre el Witz, “mot d’esprit” (Der Witz und 
seine Beziehung zum Unbewußten, 1905), que Mercedes Blanco avecina 
al concepto, aun sin concluir, desde luego, en una perfecta homogeneidad 
entre ambos:

Sería tentador comparar las teorías barrocas del concepto con esta 
teoría freudiana, que constituye sin duda el mayor esfuerzo de aná-
lisis y reflexión en este campo, pero nos es imposible evocar aquí ni 
siquiera una pequeña parte de los problemas que plantea este texto 
y de las soluciones que Freud les aplica15. 

Me atrevo a afirmar que esta tentación del cotejo es, en realidad, el punto 
—repito: de fuga— que define el método de Mercedes Blanco, en cuanto 
tensión fructífera con la que regresa, atraviesa y relee a los clásicos:

15 Blanco, Les Rhétoriques de la pointe, p. 151.



596 Creneida, 12 (2024). 585-617. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

Según Lacan, las categorías del Witz freudiano pueden reducirse 
a variantes de dos estructuras primordiales: la condensación y el 
desplazamiento. La demostración de Lacan mostró que estas dos 
estructuras cubren lo que la lingüística jakobsoniana distingue entre 
metáfora y metonimia16. 

Este pasaje de Les Rhétoriques de la pointe introduce a Freud de la mano 
de Lacan, es verdad, pero también recuerda que la lectura del Witz —y 
por tanto, análogamente, del concepto barroco— se hace a través de las 
nociones de la lingüística estructuralista de Jakobson, pilar esencial de la 
lectura lacaniana de Freud (formulada en “La instancia de la letra”, de 
Lacan)17.

Una década después de Les Rhétoriques de la pointe, en 2002, Blanco 
volvería sobre esta relación de Lacan y Freud a propósito del Witz en un 
artículo que ha devenido referencia también dentro del psicoanálisis (“Le 
trait d’esprit de Freud à Lacan”), publicado en el primer número de la 
revista Savoirs et clinique, revista a la que seguiría regalando otros estudios 
sobre Borges, Teresa de Ávila, el Polifemo de Góngora, Lacan lector de 
Góngora o Leopardi y Ovidio18. Y es que, llevada por el movimiento de 
asociación del Witz con el concepto, desarrolla una serie de reflexiones al 

16 Ibidem. La proyección de la teoría freudiana del Witz sobre la graciana del concepto 
ha sido blanco de algunas críticas. Verbigracia una dura reseña de Les Rhétoriques 
de la pointe por el hispanista alemán Manfred Hinz (Romanische Forschungen, 105 
(1993), pp. 412-417), que le reprochaba actualizaciones arbitrarias. Otros, en cam-
bio, como el también hispanista germano Gerhard Poppenberg (Germanisch-Roma-
nische Monatsschrift, 2-45 (1995), pp. 221-232), supieron reconocer la riqueza de la 
operación.

17 Jacques Lacan, “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”, 
en Escritos, Buenos Aires, Siglo xxi, 2005. El texto es de 1957, pese a haber sido 
publicado tan solo en los Escritos de 1966.

18 Mercedes Blanco, “Le trait d’esprit de Freud à Lacan”, Savoirs et clinique [S&C], 
1 (2002), pp.  75-96; ead., “Borges et l’aversion pour la psychanalyse”, S&C, 6 
(2005), pp. 101-112; ead., “Les raisons de la jouissance chez Thérèse d’Avila”, S&C, 
8 (2007), pp. 13-25; ead., “L’œil de Polyphème et l’écran du souvenir. Un mythe 
générateur d’images”, S&C, 12 (2010), pp. 91-105; ead., “Questions de style à pro-
pos du ‘Góngora de la psychanalyse’”, S&C, 16 (2013), pp. 81-93; ead., “L’écriture 
de la mélancolie avant les Modernes  : les cas d’Ovide et de Leopardi”, S&C, 29 
(2021), pp. 56-72.
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margen de su libro magno: la alegoría, la literalidad, o el método en la 
poética19, que, reunidos con algunos otros, dibujarían los contornos de la 
forma en que Mercedes Blanco concibe la poética.

Este último artículo sobre los “avatares del método en poética”, sor-
prende al trazar un arco desde el conceptismo hispánico hacia el concre-
tismo poético del austriaco Reinhard Priessnitz, prematuramente muerto 
en 1985 y uno de los mayores exponentes de una poética de la densidad 
(y también de la oscuridad) de la segunda mitad del siglo pasado. No es 
difícil imaginar por qué Blanco se sintió atraída por semejante perfil en 
su búsqueda de textos que se resisten a la lectura inmediata. No se trata, 
pues, de un mero fetiche del enigma por el enigma, sino que el enigma 
cobra su genuino interés al movilizar las energías imaginarias, revelar las 
paradojas internas de un pensamiento y mostrarlas sin traicionarlas, sua-
vizarlas o subsumirlas. Con motivo de desentrañar el enigma Priessnitz 
—que era un modo, dicho sea de paso, de regresar a la Viena de Freud, 
pero esta vez por el lado de la literatura—, Mercedes Blanco desarrolla 
con más fuerza de lo que lo hiciera en Les Rhétoriques de la pointe su 
defensa del interés de un acercamiento a la literatura desde la teoría freu-
diana del Witz, aun reconociendo que el mismo Freud no parece, en 
ninguno de sus escritos, destinarla para este uso; del mismo modo que se 
aleja, en general, de la tentación de la aplicación directa del psicoanálisis 
a objetos meramente literarios.

Mercedes Blanco no es la única, ni mucho menos, en sentir el inte-
rés hacia una conjunción entre poesía y psicoanálisis, aun tratándose de 
una tendencia menos frecuentada en el ámbito de los estudios áureos. El 
recientemente desaparecido Antonio Gargano apoyaba sus propios tra-
bajos interpretativos sobre una lógica similar, aunque no idéntica, que 
en su caso descansaba, sobre las categorías de Francesco Orlando (que 
se detuvo, más que en el Witz, en la formación de compromiso, Kom-

19 Mercedes Blanco, “La alegoría”, en Teoría del discurso poético. V e colloque du S.E.L., 
Toulouse, Publications de l’Université de Toulouse-le-Mirail, 1986, pp. 207-220; 
ead., “Quelques remarques sur l’histoire du concept de littéralité”, en L’esprit de la 
lettre. Textes hispaniques de Juan Ruiz a Carlos Fuentes, ed. Nadine Ly, Burdeos, Presses 
Universitaires de Bordeaux, 1992, pp. 7-24; ead., “Wandlungen der Methode in der 
Poetik”, Rheinhard Priessnitz Symposion. Paris 1990, ed. Walter Ruprechter, Viena, 
Literaturverlag Droschl, 1992, pp. 13-39.
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promissbildung). Ahora bien, la relación entre letras y psicoanálisis, que a 
menudo se ha considerado fructífera, tampoco resulta tan obvia como se 
intuiría. De ahí que se haya cuestionado por numerosos autores, entre los 
cuales figura el ya mentado Borges. Esta fue la ocasión que para Blanco 
la abordase dentro de uno de sus textos sobre el argentino20. De hecho, 
se podría desarrollar la idea según la cual Borges y sus textos representan 
un espacio predilecto para Blanco y su visión de la literatura contem-
poránea: Borges y las matemáticas (1983), Borges y la teología (1997, 
2015 y 2016), Borges y la metáfora (2000 y 2004), entre otros21... Son 
artículos dedicados al autor de Ficciones, sin intención totalizadora; y sin 
embargo se observa cómo, a su trasluz, se va desplegando un genuino 
pensamiento de la literatura.

Si Góngora ocupa el centro de su trayectoria, es por su indudable 
trascendencia histórica, pero también porque le permite aplicar con 
acribia la noción de paradigma, como ya apunté antes, a partir de los 
paradigmas del “toro nupcial” y del “verde obelisco” en las Soledades. 
La importancia de esta noción deriva, sin embargo, de otro rasgo que 
define a Mercedes Blanco de modo singularísimo: su prodigiosa me-
moria, especialmente para los textos poéticos. Se sabe poetas de memo-
ria, desde muy joven, y he sido testigo de algunos duelos de citas, en 
especial de Góngora, durante las cuales jugaba a enhebrar los versos de 
las Soledades, hasta recordar pasajes de notables dimensiones: demos-
tración en acto de la evidencia de la poesía, que se reconstruye en su 
verticalidad paradigmática y se aleja de la horizontalidad sintagmática. 

20 Mercedes Blanco, “Borges et l’aversion pour la psychanalyse”, Variaciones Borges, 
art. cit.

21 Mercedes  Blanco, “La parabole et les paradoxes. Paradoxes mathématiques dans 
un conte de Borges”, Poétique, 55 (1983), pp. 259-281; ead., “Fiction historique 
et conte fantastique. Une lecture de Los teólogos”, Variaciones Borges, 4 (1997), 
pp.  1-50; ead., “El teólogo enmascarado (Teólogos y sectarios en Ficciones y El 
Aleph)”, Cuadernos LIRICO [online], 12  (2015), http://lirico.revues.org/1944 
(consultado el 21 de octubre de 2024); ead., “Le Dieu de Borges. La théologie 
comme argument fantastique”, en Lire Borges aujourd’hui. Autour de “Ficciones” et 
“El Hacedor”, eds. Roland Béhar y Annick Louis, París, Éditions Rue d’Ulm, 2016, 
pp. 51-68; ead.,“Borges y la metáfora”, Variaciones Borges, 9 (2000), pp. 5-39; ead., 
“La perpetua carrera de Borges y la metáfora”, en Borges y el Sur, ed. Joaquín Roses, 
Córdoba, Diputación de Córdoba, 2004, pp. 59-80.
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Mantiene, pues, en el momento de la pronunciación, la tensión entre 
literalidad y sentido, que Blanco definía al final de su artículo al res-
pecto: 

Parece, pues, que el principio de literalidad consiste en tomar en 
serio los textos, en verlos como portadores de verdad, y en hacerlo 
sistemáticamente, por una especie de a priori fundamental. [...] Se 
trata de una práctica legítima y fructífera, probablemente la única 
que justifica el valor concedido al acto mismo de la lectura. Sin 
embargo, en mi opinión, debemos ser conscientes de que se trata de 
una práctica en cierto modo religiosa, no científica, en la medida en 
que el postulado de un sentido pleno sólo puede resultar de un acto 
de fe, y en la medida en que ninguna interpretación derivada de esta 
fe puede alcanzar una certeza demostrativa22.

Este juego muy serio que llaman literatura, serio ludere de cuño huma-
nista, revela a su vez la esencia íntima del lenguaje, como supo describir 
Novalis en un pasaje de su Monólogo (1798) que Blanco cita y traduce en 
otro de sus trabajos:

En el fondo hay algo raro en esto de hablar y escribir: la conversa-
ción auténtica es un puro juego de palabras. Resulta asombroso el 
error ridículo de los que piensan que hablan para decir cosas. Pero 
precisamente lo que es propio del lenguaje, o sea que no se cuida 
de nada que no sea él mismo, nadie lo sabe. Por eso es un misterio 
tan maravilloso y fecundo que, cuando uno simplemente habla por 
hablar, dice entonces las verdades más sublimes y originales. Si en 
cambio le da por hablar de algo determinado, el imprevisible len-
guaje le hace proferir sandeces ridículas y confusas. De ahí procede 
el odio que tanta gente seria tiene al lenguaje. Su índole antojadiza, 
la observan, pero no ven que la charla frívola es el lado más infinita-
mente serio de la palabra23.

22 Blanco, “Quelques remarques”, p. 24.
23 Traducción de Mercedes Blanco. Cito por Mercedes Blanco, “Las Soledades a la luz 

de la polémica”, en La Edad del Genio. España e Italia en tiempos de Góngora, eds. 
Giulia Poggi, Jesús Ponce y Begoña Capllonch, Pisa, ETS, 2014, pp. 7-40 (p. 26).
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La literatura es, pues, un asunto serio, sumamente serio, que tiene que 
ver tanto con la teología —no en balde Mercedes Blanco ha manifes-
tado un interés por lo teológico, bien sea en relación con Borges, con el 
Comulgatorio de Gracián (acerca del cual escribe unos pasajes fascinantes 
sobre el misterio de la eucaristía y el concepto), con la oratoria sagrada, 
la épica religiosa y, también, con todo tipo de herejías y heterodoxias, 
precisamente en la medida en que discuten la esfera teológica)— como 
con el erotismo, al que dedica unas páginas claves en relación con Gón-
gora, pero no solo (véanse sus estupendas páginas ya citadas sobre Teresa 
de Ávila y las razones del gozo)24. De hecho, lo teológico y lo erótico 
comparten la centralidad de una categoría clave: la oscuridad, núcleo de 
la polémica gongorina (“oscuridad” casi funciona como hiperónimo de 
todas las demás dificultades).

Quizás no se pueda hablar de un método stricto sensu, pero la manera 
de proceder de Mercedes Blanco cabría definirla como un estilo muy pro-
pio de pensar. Consiste, de hecho, en la exploración rigurosa, altamente 
intelectual (more geometrico, podría decirse, mediante las leyes del len-
guaje que revela el concepto, otro nombre del Witz), de la oscuridad tex-
tual, para la cual desteje la linde tradicional entre racionalidad y emoción, 
revelando aspectos a veces no obvios, pero sí decisivos. Siempre se trata, 
en resumidas cuentas, de adoptar el punto de vista del autor y de dibujar 
los contornos de lo que pudo haber sido su intención a la hora de conce-
bir su obra, tomando en cuenta, claro está, el conjunto más acabado de 
condicionantes exteriores e interiores que la motivaron. Este movimiento 
define la perpetua curiosidad que caracteriza a Mercedes Blanco ante lo 
humano —y especialmente ante la juventud25—, y que se manifiesta en-
seguida en la conversación de igual a igual con el texto o la persona que 
tiene enfrente, portadora de una otredad siempre renovada.

24 Blanco, “Les raisons de la jouissance”. 
25 Buena muestra de ello es la constante confianza en el trato con varias generaciones 

de nuevos investigadores y discípulos —directos unos, otros indirectos—, compar-
tiendo nuevas sendas y alentándolas a seguirlas. Pongo por caso el nuevo proyecto 
Translatio, que coanima, sobre la traducción de los clásicos en la España de los 
siglos xv-xviii —los mismos de Les Rhétoriques de la pointe, cuya cartografía pro-
sigue así ad infinitum—.
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2. Pequeño boceto al modo neobarroco: para una semblanza de 
Mercedes Blanco (por Jesús Ponce Cárdenas)

Este es un excusable retrato de Mercedes Blanco pergeñado en estilo neo-
barroco: excusable porque el pobre autor de estas líneas no alcanza el 
asunto con su menguado ingenio; neobarroco porque el escribidor desde 
su lejana mocedad padece (sin remedio a corto plazo) el mal del asia-
nismo, entreverado de intercadencias cultas. Por todo ello, los pacientes 
lectores sabrán perdonar las alegorías náuticas, las insufribles metáforas, 
los latinismos trufados, la tópica de la modestia, la balumba de citas y 
varias otras cuchufletas que hacen a veces ardua la lectura. 

Esbozar la breve semblanza de una rara avis in terra —en especial, 
cuando se trata de una queridísima maestra y una admirada amiga, con 
perdón por la hipálage doble— resulta un cometido difícil, dado que 
obliga a navegar entre varias sirtes. Si hacemos recaer el peso del lado 
del ditirambo, se alza Escila con su inveterado riesgo: la laudatio puede 
convertirse, por obra y gracia del anagrama, en mera adulatio. Al dejar-
nos mecer por el selecto elenco de principales obras y aportaciones de 
la autora, se eleva Caribdis ante nuestros ojos, advirtiéndonos de cuán 
plúmbeo resulta un simple listado de aportaciones críticas. Un tercer vér-
tice viene, además, a sumarse necesariamente a tal suerte de triángulo de 
las Bermudas: el de la falacia sentimental y la emoción ramplona, con 
variopinto anecdotario de situaciones personales que casi nunca vienen a 
cuento. Este pequeño esquife intentará navegar por entre esos procelosos 
campos azules, seguro de encallar en algún que otro bajío.

La Historia de la Literatura de Occidente muestra cómo poquísimos 
ingenios han sido capaces de alterar los rumbos de la escritura, ya en 
su propio país, ya rebasando las fronteras del mismo. Nombres como 
el de Homero, Virgilio, Horacio, Petrarca, Ariosto, Shakespeare, Garci-
laso, Cervantes o Góngora entrarían en ese panteón selecto por derecho 
propio. Algo parecido puede sostenerse en el ámbito de la teoría y la crí-
tica literaria, verdadero campo de Agramante en el que ocasionalmente 
una voz clara se alza para disipar brumas, aportar iluminaciones y marcar 
nuevos senderos de estudio por los que se pueda transitar con seguridad 
y firmeza. Merecen figurar en tal elenco Ernst Robert Curtius, Gilbert 
Highet, Roland Barthes, Jacqueline de Romilly, Cesare Segre, Mario 
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Praz, Dámaso Alonso o Emilio Orozco Díaz, por citar únicamente ocho 
autores conspicuos. En honor a la verdad, podría afirmarse lo mismo 
de la catedrática parisina Mercedes Blanco, cuyas aportaciones filológicas 
marcan un antes y un después en varios terrenos, como se tratará de evi-
denciar seguidamente.

En el principio fue Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et 
le Conceptisme en Europe (Paris-Genève, Champion-Éditions Slatkine, 
1992). Las 717 páginas de esta monografía tienen su origen en una tesis 
doctoral dirigida por Maurice Molho en la Universidad de la Sorbona. 
Nadie mejor que Antonio Carreira para mesurar la importancia de un 
ensayo monumental, que aborda los fundamentos del lenguaje y la es-
tética del Barroco: “Todo cuanto habían dicho otros autores modernos 
acerca del conceptismo, su definición, extensión y significado profundo, 
queda arrumbado y ampliamente superado por esta investigación, en 
cierto modo implacable. Un repaso a su enorme bibliografía, aprovecha-
da con oportunidad y sin el menor exhibicionismo, demuestra que nada 
importante se ha dejado sin consultar y asimilar: teóricos del epigrama, 
tratadistas de retórica, filósofos, poetas, críticos y epígonos”. El gran edi-
tor de Góngora, después de haber justipreciado las partes y capítulos del 
volumen, concluía con estas líneas: “Todo ello es novedoso en extremo 
y sólo se había tratado anteriormente en forma parcial y desarticulada. 
En lo sucesivo, hablar de conceptismo sin tener en cuenta el imponente 
libro de Mercedes Blanco —y no digamos seguir jugando a las guerras 
entre culteranos y conceptistas—, sólo será prueba de pereza mental y 
escasa honradez científica”26. Añádase a las palabras del eximio gongo-
rista otra cuestión nada baladí: la salida victoriosa de la nueva doctora al 
gran teatro del mundo filológico no vendría sin consecuencias de calado. 
El conocimiento en profundidad de la tratadística europea sobre la agu-
deza (Peregrini, Gracián, Sforza Pallavicino, Tesauro...), a un grado en el 
que ningún especialista ha conseguido superarla durante las últimas tres 
décadas, ha permitido a esta investigadora, formada en la École Normale 
Supérieure, iluminar todo tipo de textos del Siglo de Oro, de la novela 
a la oratoria sacra, de la epopeya al tratado espiritual, del poema lírico a 
la comedia, del auto sacramental a la décima epigramática, pasando por 

26 Antonio Carreira, Gongoremas, Barcelona, Península, 1998, pp. 27-28.
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la silva narrativa o los emblemas. A lo largo de los párrafos sucesivos se 
intentará hacer justicia a una producción científica de primer nivel, aten-
diendo en especial a cuatro polos destacados: Quevedo, Gracián, Gón-
gora y la poesía épica.

El análisis de textos constituye —en opinión de los optimates— una 
de las principales disciplinas filológicas, si es que puede evitarse la ten-
tación de decir la central. Dentro de ese campo resulta ejemplar la In-
troducción al comentario de la poesía amorosa de Quevedo (Madrid, Arco 
Libros, 1998), elegante volumen en el que Mercedes Blanco analizaba 
ocho composiciones del cantor de Lisi y reclamaba el interés de unos tex-
tos complejos, de refinada elaboración. Este ensayo modélico prolongaba 
con brío el profundo interés de la autora por uno de los autores cumbre 
del siglo xvii, que se advertía ya desde su “thèse de troisième cycle” (332 
páginas), titulada escuetamente Recherches sur la pointe dans l’œuvre poé-
tique de Quevedo (Université de Paris iv-Sorbonne, 1982). Su interés por 
la obra varia y multiforme de don Francisco le llevaría también a indagar 
en aspectos diversos, como la agudeza y la polifonía novelística en El 
Buscón, los contactos de las prosas quevedescas con Malvezzi o Boccalini, 
el género del epitafio burlesco..., conformando así una serie de trabajos 
imprescindibles que la sitúan entre los máximos especialistas en la obra 
del autor madrileño, junto a Ignacio Arellano, Lía Schwartz, Alfonso Rey 
o Santiago Fernández Mosquera. 

El interés por la figura y la obra de Baltasar de Gracián constituye otra 
de las grandes líneas de investigación recorridas por la profesora Blanco 
desde la elaboración misma de su tesis doctoral, que atendía originaria-
mente a la ineludible Agudeza y arte de ingenio. En años sucesivos otros 
trabajos de perfil más concreto se orientarían hacia aspectos distintos de la 
producción del genial aragonés, poniendo el foco en aspectos del tenor de 
las aporías del Criticón, la conformación de un método, la ingeniosa retor-
sio, lo heroico de la primacía, e incluso la belleza y finura de un tratadito 
espiritual hoy tan poco frecuentado como El comulgatorio.

La investigación sobre la poesía gongorina experimentó un avance ca-
pital con la publicación de dos amplias monografías de Mercedes Blanco 
en el año 2012, coincidiendo en feliz azar con el IV centenario de la 
redacción de la Fábula de Polifemo y Galatea: Góngora heroico. Las Sole-
dades y la tradición épica (Madrid, CEEH) y Góngora o la invención de 



604 Creneida, 12 (2024). 585-617. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

una lengua (León, Universidad de León). Un hecho objetivo servirá para 
probar la acogida más que favorable de estas aportaciones: el segundo 
ensayo citado ha sido objeto de una segunda edición revisada y ampliada 
en 2016, tras haberse vendido todos los ejemplares de la primera tirada en 
menos de cuatro años. Como todos saben, tal circunstancia resulta muy 
poco habitual en el campo de los estudios siglodoristas, donde tantos 
libros pasan sin pena ni gloria. 

El libro Góngora o la invención de una lengua indaga en la gestación del 
estilo y la esencia del vate cordobés desde los parámetros de la agudeza y 
lo sublime, planteando “una propuesta reflexiva sobre una estética, una 
mentalidad, una escritura” que se concentra en un escritor “genial por su 
intensa singularidad”. Tras poner en claro las ideas sobre el conceptismo 
de Góngora y explorar a fondo sus consecuencias, la monografía plantea 
una nueva vía de acceso al más hermético poema gongorino: la articula-
ción de las Soledades a través de una serie de “paradigmas”. Por paradigma 
verbal cabe entender “una agrupación de términos no momentánea y oca-
sional, sino regular y constante”. Los paradigmas que operan en el texto de 
la obra magna inconclusa por necesidad resultan “inductores” o “creadores 
de significado”, tienen una estructura jerárquica y se constituyen como 
“agrupación verbal susceptible de un número indefinido de variaciones”. El 
estudio del paradigma del “toro nupcial” o del “verde obelisco” constituye 
una muestra irrefutable de la valía de este nuevo instrumento de análisis, 
que es susceptible de ampliarse a otros elementos del mismo tenor.

La conexión de las Soledades con la tradición épica (desde Homero o 
Virgilio hasta Camoens o Torquato Tasso) constituye el novedoso eje de 
reflexión de Góngora heroico, una monografía ambiciosa que ha sido cele-
brada con dieciséis reseñas publicadas en las mejores revistas de la especia-
lidad, tanto europeas como americanas (Criticón, Calíope, Studia Aurea, 
Bulletin of Spanish Studies, Hispanic Research Journal, Nueva Revista de 
Filología Hispánica, Dix-septième siècle, Mélanges de la Casa de Velázquez, 
Modern Language Studies, Romanische Forschungen...). Voces tan autoriza-
das como las de Antonio Carreira, Trevor J. Dadson, Giulia Poggi, Martha 
Lilia Tenorio, Luis Gómez Canseco, Rodrigo Cacho, Pedro Ruiz, Pablo 
Jauralde, y otros han saludado esta aportación señera con una avalancha 
de valoraciones entusiastas que le hacen estricta justicia: “livre indispen-
sable”, “illuminating work of literary criticism”, “fascinante volumen”, “a 
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book destined to become a classic of Golden Age scholarship”, “punto de 
inflexión para la crítica literaria sobre las Soledades”, obra que destaca por 
“la potencia hermenéutica y la renovación teórica”, “verdadera summa 
gongorina”, “brillante ejemplo de la mejor tradición de la literatura com-
parada”, “toda una lección de método, acuidad y sensibilidad”. El ensayo 
no sólo ilumina el diálogo (sutil y profundo) de la obra magna gongorina 
con la mejor herencia de la epopeya antigua y moderna, sino que se erige 
en un hito insoslayable para aquellos estudiosos que traten de indagar 
de ahora en adelante en la conformación de un estilo culto en la épica 
hispana o en las grandes máquinas laudatorias del siglo xvii, como el San 
Ignacio Poema heroico de Domínguez Camargo o las Selvas dánicas del 
conde de Rebolledo.

Los quehaceres gongorinos de Mercedes Blanco la han conducido asi-
mismo a otros territorios que aguardaban una honda cartografía y un 
urgente rescate editorial. En esa línea, la dirección del Proyecto Góngora 
en el marco del laboratorio OBVIL de Sorbonne Université y su firme 
guía del grupo Pólemos han supuesto una verdadera revolución en el co-
nocimiento de los textos de la denominada polémica gongorina en torno 
a las obras mayores, sin duda la querella más importante de toda la histo-
ria literaria hispánica. La creación y puesta en marcha de una imponente 
página web en la que se pueden consultar ediciones digitales rigurosa-
mente anotadas de ingenios del tenor de Lope, Jáuregui, Díaz de Rivas 
ha supuesto un verdadero hito en el campo de las Humanidades digitales 
referidas al Siglo de Oro. El listado de textos allí recogidos se honra con 
sus ediciones del Discurso poético de Juan de Jáuregui, las Cartas sobre la 
poesía nueva de Góngora cruzadas por Cascales y Villar (en colaboración 
con Margherita Mulas), la Censura a las Lecciones solemnes de Pellicer (con 
Begoña Capllonch y José María Micó) y la preparación de la edición y 
estudio de las Notas a la poesía de Góngora de Martín Vázquez Siruela (al 
cuidado de la investigadora parisina y del latinista Pedro Conde Parrado). 
A todo ello se suma —entre otros importantes logros— la publicación 
de un tomo colectivo en torno a Controversias y poesía (de Garcilaso a 
Góngora) (Sevilla, Universidad de Sevilla, 2019), coordinado con Juan 
Montero; y un ponderoso volumen titulado El universo de una polémica. 
Góngora y la cultura española del siglo xvii (Madrid-Frankfurt, Iberoameri-
cana Vervuert, 2021), dirigido junto a Aude Plagnard.
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El último campo de estudio en el que me gustaría incidir es el de 
la epopeya, en toda su amplia diversidad. Durante los últimos lustros 
Mercedes Blanco ha dado a las prensas varios capítulos de obras colec-
tivas y artículos de revista centrados en distintos aspectos de la poesía 
épica del Siglo de Oro, tanto en su modalidad sacra como en la profana. 
Cabe recordar ahora los importantes ensayos que ha publicado en torno 
a Alonso de Ercilla, Juan Rufo, Pedro de Oña, Cristóbal de Virués, fray 
Diego de Hojeda o Miguel Silveira, entre otros. Mención especial merece 
la reciente aparición del ambicioso volumen editado por la investigadora 
parisina y Emiro Martínez Osorio: The War Trumpet. Iberian Epic Poetry, 
1543-1639 (Toronto-Buffalo-London, Toronto University Press, 2023), 
donde se recogen trabajos de algunos de los más destacados especialistas 
en este género.

Después de haber pasado revista a las tropas, guiaré mis pasos hacia una 
reflexión tan sincera como personal. He tenido el privilegio de escuchar 
reflexiones, conferencias y confidencias de Mercedes Blanco en múltiples 
lugares y ocasiones, a menudo en París y Madrid, pero también en Lille, 
Bordeaux, Córdoba, León, Sevilla, Antequera, Sanlúcar de Barrameda, 
Barcelona, Oxford, Cambridge, Heidelberg, Nápoles, Siena... Su ejem-
plo, su brillo inigualable y su coherencia han marcado a fuego mi manera 
de trabajar y mi forma de ver la disciplina filológica. Quien haya alcan-
zado la fortuna de tener alguna cercanía con ella sabe bien cómo la ador-
nan una libertad de criterio indomable, una curiosidad sin límites, una 
capacidad de trabajo portentosa, una generosidad a prueba de todo, un 
asombroso dominio del área de estudio y de otros ámbitos afines (como 
la filología clásica, la filología italiana, los estudios de literatura compa-
rada), un rigor y una minuciosidad extremos, un exquisito cuidado de la 
forma, una honda pasión por la pintura y la arqueología, un sentido de 
la amistad y la lealtad digno del tiempo de los humanistas. Aunque ahora 
estemos inmersos en una era de tibios, Mercedes Blanco nos recuerda con 
cada uno de sus escritos que la excelencia está en juego en cada momento, 
ya sea en una simple nótula, ya en una monografía de varios centenares de 
páginas. No caben así en la verdadera reflexión filológica ni la pereza, ni 
la modorra, ni el adocenamiento. Su testimonio nos advierte que hemos 
de permanecer alerta en todo momento si deseamos aportar algo al acer-
vo múltiple de la mejor filología. Sus trabajos constituyen un hermoso 
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faro que nos guía en el periplo por aguas turbulentas, invitándonos a ir 
contracorriente dentro de la marea de mediocridad y pensamiento débil 
que nos rodea. Desde este pequeño esquife esbozamos una parte dimi-
nuta de su estela, que invita a todos cuantos aspiran a la excelencia a que 
persistan firmes en el brillo, inasequibles al desaliento.

3. avis alba. Mercedes Blanco y el “hilo de oro”: coda con llave  
(por Maria Zerari)

En definitiva, Mercedes Blanco ha sido y sigue siendo una de las figuras, 
una de las estrellas (¿múltiples?, como dice la astronomía) del hispanismo 
internacional o, cambiando de escala, del Siglodorismo de France et de 
Navarre. Y ello, por haber sido, desde el principio de su carrera y a lo 
largo de cuatro décadas de una infatigable labor, tan gran profesora como 
relevante investigadora, y tan aguda lectora como soberbia “escribiente”, 
en el sentido que Roland Barthes le confirió al neologismo con vistas a 
designar a quien emplea la escritura como código de transcripción y de 
divulgación, y no de representación; o, dicho de otro modo, para deno-
minar a quien se concibe como pensador, no como creador. Y pese a que 
la actividad crítica, la ciencia de la literatura, en el mejor de los casos, 
pueda ser entendida como una lectura-escritura de creativa naturaleza. 

Así, su incesante pluma, franco-española o ibérico-francesa, ha culti-
vado el bilingüismo con celo y distinción. Incluso, en algunas ocasiones, 
la amiga del poliglotismo, de las llamadas lenguas vivas y muertas, escri-
bió en alemán, por ser lengua winckelmanniana, en inglés, por ser la del 
bardo de Avon, y en lingua toscana, por constituir el idioma de Dante y 
de Petrarca, o sea, el habla de la mismísima Poesía. Obviamente, todo ello 
procede de una curiosidad in bonam partem: la estudiosa, cuya escucha 
nunca descarta la pregunta apropiada y hasta del millón, no suele ni mirar 
de reojo, ni leer por encima. Es más, todo concuerda con su atracción 
intelectual por lo sustancial, lo complejo o lo supuestamente hermético, 
por el estilo de la más alta literatura (en términos de ideas como de voces), 
por el lenguaje cuando se alza a la cima de una lengua extraña y un tanto 
renovada, una lengua dentro de la lengua, lo que supone un pertinaz y 
clarividente desciframiento (sobre esto volveremos). De ahí, también, el 
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interés de Mercedes Blanco por la historia del plurilingüismo europeo y 
las aventuras de la traducción de los clásicos. Indagadora, es por ende de 
espíritu cosmopolita y viajero, a buen seguro “por [cervantinos] deseos de 
saber cosas nuevas” y afán literario de averiguar lo homérico del mar Me-
diterráneo ––“El mar. El joven mar. El mar de Ulises”, susurró Borges––, 
los virgilianos matices de los paisajes del Sur y el latiente corazón cultural 
de las capitales. Así, pues, acaso no sea del todo baladí subrayar de paso 
que, durante las cortas treguas, la maestra ha visitado Grecia, Italia, el 
Septentrión, las Américas y demás espacios abiertos, no solo desde la li-
brería cual viajante a pie quedo.

En calidad de catedrática de literatura del Siglo de Oro en la Sorbona 
––en donde, tras sus precoces cátedras en Reims y Lille, sus puestos de 
profesora titular, sus tesis sobre Quevedo y sobre Góngora, y sus brillan-
tes estudios, Mercedes Blanco profesó durante catorce años e inició ver-
daderamente sus empresas colectivas y su trabajo en equipo–––, ha sido 
indiscutible su influencia sobre los alumnos, así como el fervor desperta-
do, en los mejores de ellos, por sus clases a un tiempo sobrias e intensas. 
De hecho, su actitud, digamos, severa (casi en sentido estilístico), siem-
pre se ha tornado entusiasta frente a la juventud. Y es que, siendo poco 
sumisa y de talante ––y talento–– independiente, a la par que parece no 
haber tenido ni dios, ni amo, ni muchos amos, ni maestros, amén de los 
filósofos, de los poetas y de su padre, el ilustre arqueólogo don Antonio 
Blanco Freijeiro, sí que siempre les ha dado su sitio a sus discípulos (no 
tantos, pero de los mejores, como acostumbra a decir), alegando con vive-
za que “el espíritu no tiene edad”. Esto entra en perfecta consonancia con 
la admiración que la dama siempre le ha tenido a la sapiencia juvenil y a 
la mocedad hecha poeta o artista, esto es, por poner ejemplos de tempra-
no y máximo genio o talento, a Góngora como a Velázquez, a Quevedo 
como a Paravicino. Por ello, de forma lógica, muchos de sus escritos son 
una reflexión indirecta sobre la genialidad de tal o cual obra y, por añadi-
dura, de tal o cual creador a menudo precoz, aunque dicha “teoría de las 
excepciones”, del quid de lo extraordinario y de las singularidades, viene a 
ser estudiada con una fina mirada histórica y sociológica, lo cual participa 
tanto de la tradición estética como del campo social y del habitus. 

En cuanto investigadora, la curiositas en hábito de cupiditas sciendi 
ha estimulado una férrea voluntad, un portentoso saber y una sutil pe-



609 Creneida, 12 (2024). 585-617. www.creneida.com. issn 2340-8960

Lecciones y maestros

netración, no exenta de razonadas certidumbres (y de cierto espíritu de 
contradicción: mas sin relentes de antigracianesca “guerrilla”), ni despro-
vista de cierta polémica maniera. Una manera impregnada de un vigoroso 
elitismo puesto que, en cierto modo, Mercedes Blanco siempre pensó, 
nietzscheanamente, como a martillazos, por querer desmantelar no solo 
los errores de interpretación y los solemnes disparates, sino también los 
clichés, las remotas ideas, las vaguedades, las trivialidades o las cursilerías. 
Clásica en su formación, conocedora de las letras griegas y latinas, ha 
sido, y sigue siendo, muy moderna en su audacia intelectual, si bien mo-
dernos, al fin y al cabo, los clásicos siempre lo fueron; por eso, en La Cou-
ronne et la Lyre, Marguerite Yourcenar no dudó en afirmar “moderno, en 
sentido perpetuo”. Filóloga a la antigua usanza ––en su cultura, su rigor, 
su método–– y, por tanto, experta en el significado literal de los textos 
sujetos a su contexto, como exégeta nunca ha despreciado por completo 
la libertad crítica de índole francesa, pero sin dar rienda suelta al demonio 
de la interpretación posmoderna cuando se trata de examinar lo que más 
aprecia y valora: lo antiguo novedoso o la vanguardia del pasado. 

Su marcada inclinación por las humanidades digitales es a la vez muestra 
acabadísima de la apertura de la filología a los nuevos medios y de su propio 
aperturismo: en el marco del laboratorio de excelencia OBVIL de Sorbonne 
Université, el colectivo proyecto Góngora y, en particular, la vasta y muy 
erudita edición del corpus relativo a la recepción de la obra gongorina en 
el xvii, es señal, en la teoría como en la práctica, de esta atracción por lo 
antiguo y lo nuevo, por la letra y la técnica, por lo micro y lo macrotextual, 
el ejemplo y las tentativas de catalogación de los textos, e igualmente, claro 
está, por la inter- y meta- textualidad, las discusiones teóricas, las querellas 
literarias y las guerras de pluma, en sus ontológicas significaciones. 

Con todo, “jusqu’à preuve du contraire” es lema recurrente en su boca. 
Semejante expresión, muy gala y, a la vez, muy personal, presupone una 
solapada ironía y no poco escepticismo, junto a un templado pesimismo: 
pesimismo, algo alegre, por decirlo así, al ser sublimado por un señero 
intelectualismo, una profunda afición por las artes y un destacado amor 
a la belleza; resalta, en particular, y citando el título de Dámaso Alonso, 
todo lo que participa de los “gozos de la vista”: su atención a las imáge-
nes literarias o pictóricas, sus “lecturas de cuadros” y dotes descriptivas, 
su inclinación italiana, rubensiana y velazqueña. En cualquier caso, el 
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escepticismo nunca ha logrado consumir su energía en materia tanto de 
docencia como de investigación: el pensamiento es aquí tónico ––milla-
radas de páginas lo registran––, no melancólico, como del todo liberado 
de la melancolía de fondo del letrado en su rincón. 

Por lo general, la trayectoria crítica de Mercedes Blanco es la prueba de 
que los resultados filológicos y el “placer del texto” van unidos, surgiendo 
tanto de los saberes y de la cavilación, como de los bríos de la intuición 
y de la avisada y temeraria interpretación del folio, de la estrofa o del 
párrafo, del verso o de la línea. Al respecto, se (re)leerán, por ejemplo, en 
Góngora o la invención de una lengua (2012), la segunda parte en su tota-
lidad y, en especial, los fascinantes capítulos sobre “el toro nupcial” y “el 
obelisco”. En ellos, por conservar en estas líneas apenas el simple recuerdo 
de aquellas páginas entre muchas otras, el valioso sondeo de la lengua 
gongorina —principalmente, mediante el examen de la arquitectura ge-
neral del texto y del manejo del concepto, de la sintaxis, del léxico o de la 
silva–– alumbra unas Soledades que, por su “abundancia de luz”, pueden 
cegar al miope, como lo reconoció el coetáneo de Góngora, Martín Váz-
quez Siruela, uno de los mejores lectores y escoliastas del cisne cordobés 
(este último punto ha sido más que demostrado, con ciencia y paciencia, 
por varios estudios de Mercedes Blanco, anunciadores de otros en colabo-
ración). Frente al mayor poema del Siglo de Oro, a “la demasiada cultura 
de la oración, la osadía y frecuencia de las metáforas, las voces exquisitas, 
las antítesis, los hipérbatos, con las otras figuras y amenidades”, frente, 
en suma, a la “lengua forastera”, a lo “escondido”, al “estilo” del silvático 
laberinto, la gongorista se ha comportado como una nueva Ariadna o, 
más bien, como aquel imprescindible guía, con su “hilo de oro”, excelen-
temente alabado por el autor del breve, elocuente y elegante Discurso sobre 
el estilo de Luis de Góngora y carácter legítimo de la poética:

Aún no habían salido las flechas de la aljaba de Píndaro, esto es, 
los versos de la pluma, que con este nombre los llama, y ya tenía 
puestos los ojos en los intérpretes, conociendo que necesitaba de 
su ilustración para ser entendido. Las palabras quedan ya puestas 
y son tan oportunas que con ellas responde por sí propio, por don 
Luis [...], acreditando el instituto desta obra y mostrando cuánta 
necesidad tienen los poetas de un hilo de oro, que guíe sin error a 
los demás por sus laberintos. 
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En consecuencia, y por lo general, los trabajos de la profesora bien se pu-
dieran distinguir con las expresiones del erudito malagueño porque, ante 
“la magnificencia en lo hablado” y “la sublimidad en los pensamientos”, 
ante lo que singulariza, lo que individualiza una obra particular, ella es 
buena guía e ideal “intérprete”. 

Sea como sea, su dilatada producción consta de un sinnúmero de ar-
tículos harto sustanciales, los cuales, en total, rozan los doscientos, con 
unos cuarenta dedicados a la obra de Góngora y una veintena a las de 
Quevedo y Gracián. A estos artículos, que el alcance asemeja a estudios 
de talla, dejando aparte múltiples trabajos en colaboración, se añaden 
una cuidada edición crítica del Adonis y Venus de Lope (Comedias, Parte 
xvi, 2017), otras tres vinculadas con la polémica gongorina ––que pronto 
serán cuatro–– y varios inspirados libros de gran dimensión. En efecto, 
si Mercedes Blanco, desde su artículo sobre “L’épitaphe baroque dans 
l’œuvre poétique de Quevedo et Góngora” (Les Formes brèves, 1984) y su 
monumental Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le Conceptis-
me en Europe (1992, Premio “Monseigneur Marcel” de la Academia fran-
cesa), es, entre otras cosas, especialista en el arte de la brevitas, su escritura 
gusta de la dilatatio, pareciendo aspirar, sin ilusionarse, a la inasequible 
exhaustividad, al análisis tan preciso como definitivo, al triunfo del hallaz-
go y del con-vencimiento: al proponerse (r)establecer verdades o propor-
cionar exactitudes en discreto desafío y didáctico reto, sus páginas, como 
hemos subrayado, bien pueden convertirse en vasto campo de batalla a lo 
letrado... con trofeo o galardón. Fue así como, con sumo reconocimiento, 
entre dichos artículos-ensayos, antes que cuantiosos volúmenes colectivos 
o dosieres temáticos, y tras el espléndido Gracián, clásico de la crítica 
gracianista, la profesora dio a conocer, en 2012, dos Góngoras de brillante 
quilate, como sugieren sus títulos: el citado Góngora o la invención de una 
lengua (ampliado y reeditado en 2016) y Góngora heroico. Las “Soledades” 
y la tradición épica. Sobre este particular, sólo lamentamos que semejantes 
sumas no se hayan traducido al francés, ya que el cuasiMallarmé avant la 
lettre es poco leído en nuestro país. Por lo demás, bien saben los siglodo-
ristas que el Gracián y los tres Góngoras de Mercedes Blanco ––compren-
dido El universo de una polémica. Góngora y la cultura española del siglo 
xvii (2021), firmado con Aude Plagnard––– se prolongan, completan y 
contestan en cultísima conversación y elevada plática. 
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Profundizando en el conocimiento de la obra del jesuita y del Archi-
poeta, apegándose a los textos y apoyándose en los datos, este diálogo 
superlativo forma una regia “arqueología” del conceptismo, fruto de una 
honda meditación sobre la tradición retórica y los mecanismos reflexivos 
y lingüísticos, el hecho y el efecto literario; en suma, sobre la literatura, 
no solo española, sino europea, del xvii. No podemos dar aquí la medida 
del aporte de la maestra a propósito del genial jesuita, de su teoría de la 
agudeza y de sus prolongaciones en Europa, o sobre las Soledades y el em-
perador de los poetas, sin contar que otros, más entendidos, lo han hecho 
con todo detalle y pormenor. Huelga decir que la gran cultura crítica, 
unida a la gran cultura tout court que posee Mercedes Blanco, así como 
la sutileza de sus análisis textuales, realzan sus convicciones, intuiciones e 
hipótesis sobre el preeminente poema ––inacabado o, mejor dicho, non 
finito––, sobre el Góngora conceptista, sublime y heroico: aquel artífice, 
algo rebelde, de una lengua peregrina, de un extraño género, no poco 
neoépico, y “en cierto modo imposible”, a semejanza de una “epopeya de 
la paz”, como escribe la estudiosa, con nota virtuosa y ostinata.

A la larga, Mercedes Blanco ha creado una impresionante biblioteca 
crítica en la que bien poco falta de lo esencial en lo tocante a las letras 
áureas. En su seno, un documentadísimo estudio de las nociones clave, 
de las obras maestras y de las principales autoridades de la Edad de Oro 
se nos brinda con extremo rigor. Y, a decir verdad, en los artículos de 
ayer como en los libros de hoy, no dejan de impresionar la pertinencia 
de los intentos de definición, la hondura de los comentarios y la riqueza 
de las referencias. Quien simplemente lea o relea “El mecanismo de la 
ocultación. Análisis de un ejemplo de agudeza” (Criticón, 43, 1988), con-
juntamente a lo que anuncia el título encontrará una sugerente reflexión 
acerca del Barroco ––etiqueta nunca relegada y siempre resemantizada–– 
y nada menos que una nutrida aproximación al Seiscientos mediante la 
noción de concepto y la exégesis de los tratados del siglo xvii. Así que, 
desde los primeros textos, por ser la literatura un fenómeno inserto en la 
historia y en su propia historia, leer a Mercedes Blanco ha sido leer a la 
vez a una finísima filóloga y a una excelsa historiadora literaria, quien no 
ha cesado de analizar con empeño histórico los debates y las creencias, los 
períodos y los autores, los movimientos y las obras, lo tradicional y lo sui 
generis, la lengua y los idiolectos; todo ello, evidentemente, indagando 
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los antecedentes grecolatinos o italianos y las huellas humanísticas: idó-
nea demostración de que la filología es, en conocida fórmula de Américo 
Castro, “una ciencia esencialmente histórica”. De modo que leer esta obra 
crítica no solo conduce a entender mejor la palabra de un Góngora, de un 
Gracián o de un Quevedo, por aducir solo a tres autores emblemáticos, 
sino que también trae consigo el penetrar los arcanos del laberinto del 
Barroco, hallándose ante el pasaje desobstruido de las encrucijadas: del 
estilo, del ingenio, del concepto y de la agudeza, de la metáfora, de la 
sinécdoque y del hipérbaton, de la imagen y de la écfrasis, de la alegoría 
o de lo sublime (de “L” y sucesores), del soneto, del epitafio o del epigra-
ma, de la epístola poética y del emblema, del epitalamio y de la oratoria, 
del panegírico o de la fábula mitológica, de la tragedia a la española, del 
poema “heroico” o de la epopeya... y tal, por interrumpir aquí esta reve-
ladora, aunque incompleta, enumeración. 

La imagen del “hilo de oro” del intérprete se nos impone de nuevo para 
caracterizar la hazaña crítica de la estudiosa, pues es la obra de Mercedes 
Blanco, como despliegue o “reducción a método” de los pliegues barro-
cos, una guía selecta y aclaradora. Aprovechemos la ocasión para indicar 
que, sobre el pli baroque, será beneficioso releer el artículo “Góngora y la 
estética barroca desde la Ilustración a Gilles Deleuze” (Vértebra. Revista de 
Arte, Literatura y Crítica, 10, 2006), un trabajo que, según la lógica in-
tertextual y sus “magias parciales”, anuncia, cuestiona y (casi) responde a 
las luminosas páginas que inician el séptimo capítulo de Góngora heroico. 

Como no podía ser menos, su biblioteca crítica trasluce una “cultura 
de gusto” y un “gusto relevante” en lo que toca a las letras antiguas y 
modernas. En cuanto buena lectora de El Héroe y amadora de las cum-
bres, nuestra erudita ha sido, y es aún, poco pesquisidora de los géneros 
menores, tan de moda actualmente, por recordar sin duda que “[t]oda 
buena capacidad fue mal contentadiza. [...]. Es calidad un gusto crítico, 
un paladar difícil de satisfacerse”. De tal forma que, al haber sido apar-
tado mucho de lo que ni innova, ni poetiza lo suficiente o piensa lo bas-
tante, en semejante biblioteca personal no deslucen la modesta “carátula” 
o farándula, las novelitas, “no / velas” o “nivelas”, las nugae, nonadas o 
bagatelles: en resumen, lo llano a lo sumo y lo pedestre en demasía, escri-
tos de pluma fácil, de poco valor estético o de escaso peso ideológico, al 
menos, a su parecer. Por el contrario, tal librería de “gusto rey” es recinto 
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ya de reconocidos clásicos (águilas, cisnes y fénix de los más creativos o 
significativos), ya de exquisitos o de raros, más o menos canoros, induda-
blemente. Y ello, en substancia, desde el Quevedo poeta, satírico y doc-
trinario, hasta el Gracián inventor de un arte de ingenio, del italianizante 
Cetina a Góngora y a Bocángel, el buen nombrado, de los épicos Ercilla y 
Rufo al Mateo Alemán de la poética del Guzmán y al Cervantes de la del 
Quijote o del “gran” Persiles, de los trágicos al Lope vate y comediógrafo, 
y desde Teresa, la santa y divina ignorante (con su “goce”), hasta la aguda 
sor Juana (su “Vida” y peculiar gongorismo). 

Es más, dicha biblioteca, con motivo de las antigongorinas ideas 
sobre la poesía, así como por la mismísima Idea de un Príncipe Político-
Christiano, no omite a algún que otro Cascales o Saavedra Fajardo; 
ni prescinde de las teorías y praxis de los italianos a través del prisma 
de España y de los autores españoles; de ahí la presencia de Poliziano, 
del Ariosto y de Tasso, de Trissino, Rota y Marino, de Boccalini o de 
Malvezzi, etc. Como se entenderá, según criterios intertextuales y sim-
patías genealógicas o, si se quiere, según las leyes de la bibliogenia (igual 
que se habla de “filogenia”), tampoco se echan de menos los debidos 
Homeros, Virgilios, Ovidios y Heliodoros. A todas estas autoridades y 
a otras más, se incorpora, con legitimidad (por no decir, fatalmente), 
entre el gongorista Jorge Guillén —la poesía “pura” no podía faltar— y 
el gongorino Jacques Lacan emulando a Freud, el inexcusable biblio-
tecario Jorge Luis Borges, cuyo temprano barroquismo es conocido, y 
quien reconoció en un poema tardío de El oro de los tigres: “Mi destino 
es la lengua castellana, / el bronce de Francisco de Quevedo”. Conviene 
mencionar asimismo el sabroso artículo “Question de style à propos du 
Góngora de la psychanalyse” (Savoirs et Clinique, 16, 2013) porque, a 
cuenta de la calidad de su propio estilo, constituye per se un dilatado 
morceau de bravoure (y señalemos, antes de cerrar arbitrariamente este 
catálogo, que la biblioteca crítica de Mercedes Blanco consta nada más 
y nada menos que de nueve asedios al autor argentino). De tal for-
ma que nuestra siglodorista es una borgiana, apenas enmascarada (a la 
inversa del borgiano teólogo), puesto que su obtención de la cátedra 
Borges de la universidad danesa de Aarhus lo hizo patente a lo largo de 
uno de los meses del ya lejano 1996, y hasta las “Variaciones” declina-
das por el Borges Center... e così via. 
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Que la entonación del argentino y su vertiginosa obra-biblioteca, con 
su fervorosa y cerebral poesía, sus “ficciones” ensayísticas, sus ensayos lite-
rarios e ingeniosas supercherías hayan llamado la atención y, como quien 
dice, el gusto de Mercedes Blanco, no es de extrañar. A la antigua estu-
diante de matemáticas y a la lectora de poesía y de filosofía, nunca han 
dejado de atraerle la erudición, el poema, los enigmas y las paradojas, las 
ecuaciones y las incógnitas. Que, muy al tanto de la borgiana “literaturi-
zación” del saber, la docta Blanco haya querido cuestionar, en paralelo del 
soneto y de su rima, las especulaciones teológicas, las perplejidades meta-
físicas, los juegos con la metáfora o las “inquisiciones” sobre el Tiempo del 
también (en parte) laberíntico Borges, cae por su peso. Es por eso por lo 
que el lector dichoso ha podido leer, y podrá rehacerlo con sumo deleite, 
esta borgiana producción, si bien algo transversal, en absoluto secundaria. 
Por fin, agreguemos que, fruto de su carácter aparentemente iconoclasta, 
particular atractivo posee el “Borges et l’aversion pour la psychanalyse” 
(Savoirs Clinique, 6, 2005), artículo en el que la maestra, muy atrevi-
da, apunta los desatinos borgianos acerca del psicoanálisis, con vistas de 
entender y racionalizar su oculta significación. Como de costumbre, los 
textos vienen a ser sondeados, los dichos sopesados y el escritor auscul-
tado con la conocida y llamativa mezcla de fortaleza y penetración. Esta 
auscultación de padre y muy señor mío... convierte la supuesta aversión 
de Borges hacia la disciplina de Freud en algo menos común y decep-
cionante, en otra cosa cuya ley muy íntima (la del Padre, naturalmente) 
es analizada y dada a leer con finura. Sirva entonces de último botón de 
muestra este elemento del conjunto crítico que corrobora, metonímica y 
metafóricamente, una manera de ensayar, es decir, de pensar, de escribir 
(en este caso, ante todo, sobre la escritura y el concepto), llevada a su 
mayor exponente. 

Al llegar al final de esta pura laudatio, ajena, por definición, al artículo, 
a la reseña y al “artículo-reseña” (como hoy se suele decir), confesaremos 
que los homenajes que mientan al homenajeado descartando toda men-
ción del apologista tienen nuestra preferencia. No obstante, a modo de 
tributo, nos complace reconocer que si algo inculcó el ejemplo de Merce-
des Blanco a una servidora fue, en el terreno del estudio y junto a todos 
los conocimientos que entregó a sus lectores u oyentes, algo así como una 
postura armada de empeño y transcendencia frente a las obras, y de dili-
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gencia, sin apocamiento, en el estudio. A ratos (pas toujours), le debemos 
el repudio del recelo y de la modestia, cualidad ésta que, si bien se mira, 
tiende a lentificar el pensamiento. El desembarazo, burdo hermanastro 
del castellano despejo y de la italiana sprezzatura, es una de las ganancias 
que más le agradecemos a quien fue colega, compañera y sibilina amiga. 

Finalmente, como escribió Friedrich Nietzsche en Más allá del bien 
y del mal: “En el elogio hay más entrometimiento que en la censura”, 
pero ¿qué añadir a estos bosquejos que no sea una última sarta de voces 
laudatorias? Y, sin embargo, traer a colación la brillantez del cursus hono-
rum, la distinción de la palabra y de la escritura, la altura del gusto y de 
la ambición, la fenomenal cuantía y variedad de los escritos, los hermosos 
proyectos y la influencia crítica, así como el innegable reconocimiento 
académico y la excelencia del círculo de discípulos, no es suficiente. Efec-
tivamente, todo esto que, a fin de cuentas, los grandes maestros tienen en 
común, no logra traducir lo esencial; a saber, la singularidad de Mercedes 
Blanco tal como ésta aparece en sus páginas y en su ars praedicandi (en 
una miríada de clases magistrales o extraordinarias, de lecciones y confe-
rencias nacionales e internacionales, de comunicaciones o intervenciones 
en numerosísimos tribunales de tesis). De todo lo dicho, bien se entiende 
que esta singularidad no se relaciona intelectualmente con el puro saber 
y la mera pericia, sino con un modo de decir que habita cada tarea, con 
una voz crítica muy genuina que viene impulsada por una seguridad sin 
par, por una intrepidez reflexiva, ajena al encogimiento y, por supuesto, 
del todo acorde con el sapere aude del poeta y del filósofo, de Horacio o 
de Kant. En otras palabras, esta singularidad tan peculiar, por recurrir al 
pleonasmo, tiene mucho que ver con un estilo propio y un modus operan-
di, con una manera de pensar y de ser persona, muy difícil de definir, re-
flejada en su palabra y escritura. Con todo, “question de style”, por la fuer-
za y el carácter inexplicable que emanan de la obra de la maestra como del 
discurso de la profesora, se nos antojan evidentes las antiguas nociones de 
virtus y de no sé qué. Baste con referirlas aquí, sin insistir demasiado sobre 
el grado de firmeza y de absconditum que conllevan. 

Baste, asimismo, en nombre de una simple novelera y del chispero 
Rafael Bonilla Cerezo, entregar como cordial obsequio, mitad poético, 
mitad matemático, esta onomástica  equipolencia y sin igual llave dorada.
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En la Exposición del Libro de Job, 
escribe fray Luis de León que las 
escrituras “que por los siglos duran, 
nunca las ditta la boca: del alma sa-
len, adonde por muchos años las 
compone y examina la verdad y el 
cuidado” (viii, 10). Tal ha ocurri-
do, desde su siglo hasta el nuestro, 
con De los nombres de Cristo. En 
1583, la imprenta salmantina de 
Juan Fernández da a la estampa un 
libro teológico en lengua castella-
na, cumbre de la prosa renacentis-
ta, para la que abrió, por juicio y 
voluntad, un nuevo camino para 
explicar la esencia de Jesús a partir 
de sus nombres y “construir desde 
ellos toda una catedral que procla-
ma la esencia de una teología cris-
tiana, una philosophia Christi, a la 
vez paulina y agustiniana” (p. Ix), 
con sillares bíblicos, clásicos y re-
nacentistas. El molde elegido es el 
diálogo ciceroniano, summa hu-
manística en formas, temas, estilo 
y lenguaje. Estas y otras muchas 

novedades hacen de este “libro en 
romance” un clásico de nuestra 
literatura, “el honor de la lengua 
castellana”, según proclama Lope 
de Vega en el Laurel de Apolo.

Tras la edición anotada del tex-
to (pp. 1-472), según los ya co-
nocidos criterios editoriales de la 
Biblioteca Clásica de la Real Aca-
demia Española (hija del enten-
dimiento de don Francisco Rico), 
sigue el estudio de Javier San José 
Lera, acaso el máximo especialista 
en la prosa romance de fray Luis 
que hay en España y fuera de ella. 
El editor dedica el primer capítu-
lo al contexto biográfico y la da-
tación de la obra (pp. 475-488). 
Reconstruye la vida académica de 
fray Luis para mostrar el estudio de 
la Escritura “como una constante 
preocupación de su vida intelec-
tual” (p. 477), pues es, como escri-
be fray Luis en la dedicatoria a La 
perfecta casada, “enseñanza del Es-
píritu Santo”, a cuyo conocimien-

De los nombres de Cristo
fray luis De león 

Edición, estudio y notas de Javier San José Lera, Madrid, 
Real Academia Española, 2023, 1028 pp.
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to quiere aficionar (“en que mucha 
parte de nuestro bien consiste, a lo 
que yo juzgo”, remacha en la dedi-
catoria de la Exposición del Libro de 
Job). La Biblia vertebra la poética 
teológica de fray Luis, y no solo en 
su obra en prosa.

Es un lugar común la datación 
de la obra al abrigo de la conocida 
afirmación luisiana acerca “deste 
ocio en que la injuria y mala vo-
luntad de algunas personas me han 
puesto” (pp. 9-10), a partir de la 
ecuación “ocio = cárcel” (idea sos-
tenida ya desde el siglo xviii por 
Mayans y Capmany); la opinión 
se extiende también entre la crítica 
del siglo xx. El estado de ánimo, la 
escasa disponibilidad de tiempo y, 
más importante, de papel dificultan 
sobremanera la datación en la cár-
cel, que, frente a lugares comunes 
de antes y especulaciones de ahora 
(Fulton, por ejemplo), Javier San 
José discute con perspicacia: “Llama 
la atención que la primera vez que 
pide papel para algo distinto a su 
defensa es con fecha del 5 de mayo 
de 1576” (p. 483), dato que le per-
mite inferir, a mi juicio, con pleno 
sentido: “No tiene papel para escri-
bir, luego difícilmente pudo escribir 
casi nada” (p. 484). Además, a la sa-
lida de la cárcel, fray Luis tuvo otros 
tiempos de ocio (e. g., cursos 1580-
1581, 1583-1584), que bien pudie-

ron haberse dedicado a la redacción 
de la obra. Es asimismo revelador el 
testimonio, desapercibido hasta esta 
edición, del padre Nicolás Ramos, 
el 9 de septiembre de 1577, acerca 
de que el absuelto “lleva agora pa-
peles curiosos que allí [en la cárcel] 
ha trabajado, los mejores que jamás 
se vieron” (Proceso inquisitorial, ed. 
Ángel Alcalá, 1991, p. 707): “¿Tra-
tarían esos escritos curiosos de los 
nombres de Cristo?”, se pregunta el 
editor (p. 487); de ser así, no pasa-
rían de meros borradores de traba-
jo, esqueje y no raíz de un tratado 
futuro. 

En el segundo capítulo se es-
tudia la cuestión del género, o los 
géneros, de la obra (pp. 488-519). 
Frente a la exégesis que moldea el 
resto de sus obras en prosa, el gé-
nero de De los nombres de Cristo es 
el diálogo renacentista, si bien en 
él se incrustan otros géneros como 
el comentario bíblico o el tratado 
teológico. Así, los “razonamientos” 
entre los “tres amigos míos y de mi 
Orden” hacen de este libro un diá-
logo literario, en la estela de una 
noble tradición clásica y moderna 
(“el ejemplo de los escritores anti-
guos, así sagrados como profanos”, 
p. 327), que fray Luis sabe verter 
en odres nuevos. A ello debe unir-
se la revitalización de la escolástica 
a raíz del Concilio de Trento, as-
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pecto que también reseña el editor. 
El diálogo tiene, pues, el prestigio 
literario, la eficacia didáctica, el de-
leite y provecho necesarios, y justi-
fica cabalmente los géneros escogi-
dos. Desde esta base hermenéutica, 
Javier San José explica los elemen-
tos constituyentes de la “ficción 
conversacional” (Vian Herrero) a 
la luz de los principios aristotélicos 
de verosimilitud y decoro. El edi-
tor demuestra, tanto en el estudio 
como en la minuciosa anotación 
al texto, “la consciente ficcionali-
zación a que se somete el material 
narrativo” (p. 491), pues todos los 
elementos están codificados por la 
tradición y el entorno. Así pues, se 
estudian detenidamente los com-
ponentes dramáticos que posibili-
tan el desarrollo del diálogo: espa-
cio, tiempo, actores dialogantes y 
el famoso “papel”. 

En cuanto a los dos primeros, 
La Flecha es el lugar que refuerza 
la coherencia global y la verosimi-
litud de la ficción dialogal; este lo-
cus amoenus es tópico en el género 
elegido, pero está influido además 
por la compositio loci de los Ejer-
cicios espirituales ignacianos, cuya 
impronta es patente en la estructu-
ra de la obra. A la función dramá-
tica del espacio, advertida ya por 
Cristóbal Cuevas, contribuyen la 
maestría descriptiva y retórica (Ló-

pez Grigera) y el diseño simbólico 
(Kottman), que intensifican esa 
“sensación de armonía de la natu-
raleza ideal que consigue recrear 
fray Luis” (p. 494), a la zaga del 
Liber Ioseph sive De arcano sermone 
de Arias Montano. Por su parte, el 
tiempo, preciso y concreto, es fun-
damental en la recreación de ese 
espacio ideal y, por extensión, del 
mismo proceso dialéctico. Simbo-
lismo y verosimilitud se dan, pues, 
las manos y hacen un círculo. 

Por lo que respecta a los perso-
najes, los rasgos diferenciadores de 
los tres amigos no serían simbólicos 
ni alegóricos, pues su caracteriza-
ción es literaria, sin que por ello se 
resienta —todo lo contrario— la 
ilusión de realidad. Estos seres de 
carne y hueso, todos agustinos, se 
pliegan al rol maestro-discípulo, lo 
que dinamiza el diálogo didáctico. 
No han faltado, aun así, intentos 
positivistas de identificación histó-
rica de los personajes, algunos for-
zados (Muiños cree ver en Juliano a 
fray Alonso de Orozco y en Sabino 
a fray Alonso de Mendoza). Antes 
que escrutar el presunto correlato 
real de estos seres de ficción, resulta 
mucho más útil analizarlos —se-
gún propone Coster— como des-
doblamientos de temperamentos y 
caracteres (escriturario, escolástico, 
poeta). El editor llama la atención 
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sobre una posible interpretación 
simbólica de los nombres de los 
personajes virtuales (Marcelo como 
nombre parlante: mar y cielo, avala-
do por testimonios de Rufo y Lope, 
y, aunque posterior, también por 
Huidobro: “Marcelo mar y cielo en 
el mismo violoncelo”). Asimismo, 
se subraya cómo la configuración 
dramática “atiende a las marcas 
establecidas por la actio retórica” 
(p. 506), aspecto necesitado tal vez 
de un estudio más detallado. 

Por supuesto, otro elemento que 
vertebra la sabia dramatización del 
diálogo es el célebre papel, cuyas 
funciones se resumirían en contri-
buir a la verosimilitud del marco 
conversacional, crear la ilusión de 
distensión y familiaridad y recrear 
un uso académico habitual como la 
realización de unos cuodlibetos (lo 
que redunda, de nuevo, en la vero-
similitud). En lo tocante a la iden-
tificación de ese papel con De nueve 
nombres de Cristo del beato Alonso 
de Orozco, Javier San José concluye, 
tras resumir las diferentes posturas 
críticas suscitadas por tan debatida 
cuestión (desde el clásico trabajo de 
Muiños en 1888), que la polémica 
“se complica por el deseo de confe-
rir realidad histórica a la conversa-
ción que constituye el marco de la 
obra y por el esfuerzo de identificar 
a los interlocutores” (p. 513).

Por otra parte, en el tejido es-
tructural de la obra se hilvanan 
otros géneros como el de la exé-
gesis (“Los materiales bíblicos son 
tratados con la técnica exegéti-
ca propia del humanismo de fray 
Luis”, p. 514). En efecto, el cate-
drático agustino adopta y adapta 
los géneros de la enarración, la pa-
ráfrasis o la glosa de manera solo 
en apariencia natural. Hasta donde 
alcanzo, Javier San José Lera es el 
primer editor en advertir “una po-
sible actitud de enmascaramiento 
consciente por parte de fray Luis 
al mezclar los géneros propios de 
la exégesis con el diálogo” (p. 515). 
Porque ese es el otro camino que 
también quiso abrir el Legionense: 
el del comentario bíblico en ro-
mance con la estructura formal del 
diálogo humanístico. 

El capítulo tercero está dedica-
do a la inventio de la obra (pp. 519-
552), y aborda en primer lugar la 
tradición de los nombres de Cristo. 
Como es sabido, la teología de fray 
Luis es cristocéntrica (“y la propia 
y verdadera sabiduría del hombre 
es saber mucho de Cristo”, libro I, 
dedicatoria), y, aunque la tradición 
eclesiástica no era ajena a los nom-
bres de Cristo, como ha estudiado 
Repges, ya san Jerónimo —recuer-
da oportunamente el editor—, a 
propósito del nombre Agnus en 
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su comentario In Ezechielem, xiv 
(XLVI, 12-15), deja constancia de 
la necesidad de un libro específico 
para los nombres de Cristo (“si vo-
luero testimonia dicere, proprio li-
bro indigent”). Ahora bien, los dis-
tintos jalones de esa tradición no 
son más que teselas sobre las que 
fray Luis taracea un mosaico en el 
que se incrustan armónicamente la 
patrística, la escolástica y la exége-
sis renacentista. Con todo, y al hilo 
de una impronta señalada ya por 
Antonio Possevino en su Bibliothe-
ca selecta (1617), el editor se detie-
ne en el De arcano sermone (1571) 
de Arias Montano y en los Libri 
decem hypotyposeon theologicarum 
(1565) de Martínez de Cantalapie-
dra, sin olvidar el monumental De 
locis theologicis (1563) de Melchor 
Cano, por el vínculo de amistad y 
magisterio que los unía con fray 
Luis, quien hace “como un cuerpo 
y como un tejido” de esas fuen-
tes, las ordena conceptualmente y 
las estructura de modo orgánico. 
Desde estos presupuestos debe-
mos entender, por tanto, la teoría 
del nombre que abre el libro, un 
pórtico que deviene “reflexión gra-
matical, dialéctica, filosófica y exe-
gética”, como expone por extenso 
Javier San José (pp. 530-552). Para 
esa teoría general del nombre, fray 
Luis guía “el agua muy desde su 

fuente”, según el método escolásti-
co, para acabar acotando el título a 
“los nombres mentales o por natu-
raleza propios de Cristo en cuanto 
hombre, como resumen de sus per-
fecciones” (p. 534). Este y no otro 
es su propósito, de ahí que fray 
Luis no intente elaborar una teoría 
(lingüística, semiótica o filosófica) 
sino encauzar, ecléctica y utilita-
riamente, desde distintas fuentes 
su propuesta teológica, que, como 
observa el editor, ya anticiparía, en 
miniatura, el Discurso de Dueñas 
de mayo de 1557 (“Mira quaedam 
ratio atque contextus est horum 
verborum”). A la identificación de 
las partes integrantes de ese eclecti-
cismo dedica Javier San José unas 
páginas iluminadoras por las que 
discurren Platón, Aristóteles, san 
Agustín, santo Tomás, Valla, Ne-
brija, Domingo de Soto, Egidio 
de Viterbo o Girolamo Seripando, 
entre otros. 

En la sección cuarta, dedicada a 
la estructura (pp. 552-564), el edi-
tor advierte cómo la organización en 
tres libros “permite una fragmenta-
ción verosímil, ya que cada uno de 
ellos responde a momentos distintos 
en la localización espacio-temporal” 
(p. 553). Asimismo, cada libro se 
estructura a su vez desde una dis-
posición tripartita: introducción 
o praeparatio, exégesis de una serie 
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de nombres y paráfrasis final de un 
salmo; cada libro, por su parte, va 
precedido de una dedicatoria (a don 
Pedro Portocarrero). Se explica, ade-
más, cómo se trata de una “estruc-
tura en progresivo crecimiento” (C. 
Cuevas), pues la primera edición, 
incompleta, se amplía con el libro iii 
y el nombre “Pastor” (libro I) en la 
segunda edición, de 1585, y, póstu-
mamente, con el nombre “Cordero” 
en la edición de 1595. Sobre esta 
simetría estructural externa “se van 
entretejiendo temas y convergen-
cias” (p. 558), que refuerzan la co-
herencia global y traban la cohesión 
de la obra, cuyo madurado orden 
organizativo y retórico demuestra 
en detalle Javier San José. 

El siguiente capítulo (pp. 564-
580) se dedica al estudio del arte 
elocutivo de la prosa luisiana, para 
el que el editor revisa trabajos su-
yos anteriores. Sitúa y explica la 
labor creativa de fray Luis en el 
contexto bíblico y retórico del 
humanismo y con una intención 
de difusión eficaz del contenido 
redentor de la Escritura. Desde 
ese marco se entienden mejor y se 
dilucidan nítidamente los rasgos 
constitutivos del estilo de la prosa 
artística de fray Luis de León: or-
den (concinnitas), claridad (pers-
picuitas), elegancia (ornatus) y rit-
mo (numerus). Ese y no otro es el 

“nuevo y camino no usado” al que 
se refiere fray Luis, cuya musicali-
dad o suave y equilibrada armonía 
en prosa no es ajena en absoluto a 
rasgos retóricos como el isocolon, el 
homoioteleuton y el numerus (con el 
Orator ciceroniano en la corteza). 
Además, el editor, que ya ha com-
probado la aplicación práctica de 
estos principios teóricos a la Expo-
sición del Libro de Job y La perfecta 
casada, analiza De los nombres de 
Cristo desde los planteamientos de 
la filología de autor (pp. 569-580). 
Sin embargo, como puntualiza 
Javier San José, el ornatus de fray 
Luis “no busca —aunque tampoco 
la excluye— la conmoción de los 
afectos, sino el deleite de la inteli-
gencia” (p. 577). 

El sexto capítulo se centra en la 
historia de la crítica (pp. 580-611), 
en que el editor reelabora una ver-
sión anterior (2005), enriquecida 
ahora con nuevas contribuciones. 
Agradecemos al autor la incorpo-
ración de algunas aportaciones de 
nuestra monografía de 2016 For-
tuna de fray Luis de León en la li-
teratura española (siglos xvi-xviii). 
El capítulo siguiente se dedica a la 
historia del texto (pp. 612-635), 
cuya tradición, frente a lo que ocu-
rre con la compleja transmisión de 
su obra poética, es únicamente im-
presa; destaca el análisis de las tres 
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ediciones salmantinas (1583, 1585 
y 1587) publicadas en vida del au-
tor, cada una con un impresor dis-
tinto. Tras los criterios de edición 
(pp. 635-650), que cierran el bri-
llante estudio de la obra, siguen el 
aparato crítico (pp. 651-698) y las 
notas complementarias (pp. 699-
949), siempre lúcidas y exhaustivas, 
sin que el peso de la erudición lastre 
jamás la claridad expositiva. En la 
bibliografía (pp. 951-998), comple-
tísima y actualizada, apenas puede 
añadirse referencia sustancial algu-
na. Por último, resultan muy útiles 
tanto el exhaustivo índice de notas 
(pp. 999-1018) como el índice de 
lugares de la Sagrada Escritura cita-
dos en el texto (pp. 1019-1028). 

En tan pulcra y rigurosa edición, 
cuidada además por la sabia mano de 
Ignacio Echevarría y Gonzalo Pon-
tón, se antoja harto difícil advertir 
alguna errata. No obstante, en una 
futura reedición habrían de corre-
girse varios signos de puntuación1 y 

1 Véanse, por ejemplo, las comas innecesa-
rias en páginas 12 (nota 47: “La afirma-
ción de que reproduce lo más conforme 
a la verdad o a su semejanza, ha sido es-
grimida”), 18 (nota 1: “Fray Luis, resuel-
ve”) y 678 (línea 11: “El orden propues-
to en B es sin duda, menos artificial”), 
o, al contrario, las comas necesarias en 
páginas 511 (línea 17), 520 (nota 96: 
“ostium[,] viam”) y 521 (línea 7).

algunos errores.2
En carta dirigida a Francisco 

Giner de los Ríos y fechada el 22 
de noviembre de 1899, escribe 
Unamuno: “Y viene el más com-
plejo, el místico templado por el 
humanismo, el platónico cristiano, 
cuya alma respiró a plenos pulmo-
nes la naturaleza henchida de paz, 
Fray Luis de León, con su admira-
ble libro De los nombres de Cristo, 
manantial de la más sedante dul-
zura”. Esta encomiable edición de 
la Real Academia Española a cargo 
del profesor Javier San José Lera es 
—y lo será por mucho tiempo— el 
mayor trabajo filológico realizado 
hasta la fecha sobre ese admirable 
libro de fray Luis de León. En él 
hallará el lector, como sintetizó 
también Unamuno, la doctrina 
de todo renacimiento. También, 
permítasenos añadir, la ciencia y la 
técnica de toda edición crítica.

José Palomares

UNED

2 En las páginas 539 (nota 129) y 540 
(nota 131), “Dialectica disputationes” 
por Dialecticae disputationes; en la pá-
gina 540 (línea 14), se repite dos veces 
la preposición (“para para todos”), o, en 
la página 551 (línea 16), debe corregirse 
“lauden” por laudem. 
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En el siglo xvi, la proximidad geo-
gráfica entre España y Portugal 
favoreció el intercambio cultural 
y literario, que ya existía desde 
mucho antes de la declaración de 
unidad dinástica, en 1580. Por ese 
motivo, Soledad Pérez-Abadín Ba-
rro analiza en este libro las facetas 
históricas, literarias y críticas que 
exploran las similitudes y conexio-
nes sobrepuestas a la brecha entre 
las obras poéticas correspondientes 
de sendos países. 

La autora inicia las páginas de su 
obra con un capítulo introductorio 
titulado “Imitatio y questione della 
lingua en la poética luso-hispana”, 
que traza un boceto del común 
marco literario y cultural. A con-
tinuación, siguen dos apartados, 
cada uno integrado por los mis-
mos capítulos, donde se desgranan 
aspectos de las poesías española y 
portuguesa del siglo xvi. Ambas 
derivan de la tradición grecolatina, 
conocida de manera directa, pero 

también a través de las adaptacio-
nes de los autores italianos y neola-
tinos, que trasladaron a su presente 
renacentista los modelos de la An-
tigüedad. 

El segundo capítulo, “Versiones 
poéticas y transmisión peninsular”, 
ilustra composiciones poéticas his-
pano-portuguesas: los sonetos diri-
gidos a la amada muerta y algunas 
versiones de la fábula de Narciso. 
Prueba, a su vez, que las lecturas 
intertextuales de estos textos se 
modifican para recoger el aporte de 
la Península Ibérica. Los poemas 
españoles y portugueses muestran 
entre sí afinidades que no provie-
nen de sus referentes italianos, sino 
de un mutuo conocimiento que 
sigue sentidos no siempre diferen-
ciables. Comparten los textos del 
ciclo la forma apelativa, los moti-
vos de la apoteosis y el ruego y la 
estructura condicional. La propia 
existencia de este breve reperto-
rio, de características homogéneas, 

Iberae fidicen lyrae:  
anotaciones de poética peninsular

soleDaD pérez-aBaDín Barro 

Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana Editorial-Vervuert, 2022, 239 pp.
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ofrece prueba de la transmisión 
peninsular que rebasa las fronteras 
geopolíticas.

Véase que, a partir de las Me-
tamorfosis ovidianas (iii, vv. 339-
510), la historia de Narciso promo-
vió una larga lista de imitaciones de 
diferente grado de fidelidad, a me-
nudo canalizadas por las italianas 
de Alamanni o Anguillara. Toman-
do como eje la versión de Cristóbal 
de Mesa, publicada a su nombre 
(1607), pero también recogida en 
un cancioneiro que adjudica su au-
toría a Camões, el capítulo corres-
pondiente hace un seguimiento y 
cotejo de nueve versiones del mito, 
desde los textos latino e italianos, 
hasta llegar a Gregorio Silvestre, 
Hernando de Acuña y Pedro de 
Padilla, tres autores españoles que, 
por su origen o de manera acci-
dental, presentan conexiones por-
tuguesas, a los que se suma Mesa. 
Dicho análisis contrastado desvela 
genealogías, recíprocas influencias 
y juegos de versiones superpuestas 
o entrecruzadas, determinantes de 
la evolución de este episodio mi-
tológico, sin que la originalidad de 
cada autor adultere su verdadero 
significado.

El tercer capítulo se destina al 
estudio contrastado de las decla-
raciones programáticas que, en la 
estela horaciana, desgranan en sus 

odas António Ferreira y fray Luis 
de León. Sendos capítulos descri-
ben un panorama poético que si-
gue análogos patrones compositi-
vos sin comprometer la tendencia 
única que cada autor, en su propio 
idioma, imprime a esta herencia 
común. Las composiciones pro-
logales de los Livros das Odes de 
António Ferreira y de las Poesías de 
fray Luis de León son examinadas 
desde una perspectiva metapoética, 
como presentación de sendos con-
juntos de odas elaboradas a la ma-
nera de los Carmina de Horacio. 
El venusino representa el paradig-
ma de poeta consciente de la tarea 
renovadora que lleva a cabo al de-
fender la licitud de su Musa tenuis, 
heredera latina de los modos eolios 
de Alceo y Safo, desafiando a través 
de sus recusationes el prestigio de la 
lírica coral y la épica. Su preferen-
cia por el registro humilis, frente al 
gravis, comporta la dignificación 
del idioma propio y las tradiciones 
de su patria, manejadas en sim-
biosis con el legado griego. Con 
la inspiración de Apolo, Calíope, 
Clío y Melpómene, las Camenae, 
Musas itálicas, se atreve a tratar 
de la historia y los héroes roma-
nos, sumados a los mitos griegos 
para nutrir la materia de sus odas 
patrióticas, alternantes con las que 
versan sobre asuntos cotidianos y 
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reflexionan sobre las ventajas de la 
aurea mediocritas. Con su ideario 
político, sus anécdotas relativas al 
amor y a la amistad y sus reflexio-
nes morales se entreteje un método 
poetológico que se va desgranando 
en odas sobre diversos temas o pre-
valece en las enteramente progra-
máticas. Sus ideas, reflejadas en los 
cuatro libros de Carmina, revelan 
una empresa literaria ligada a la 
questione della lingua y a un código 
moral en que la actividad poética 
se considera como una de las vir-
tudes de la moderación. Al mismo 
tiempo reclama para sí el estatus de 
Musarum sacerdos y actúa como un 
vate para inmortalizar su nombre y 
los objetos de sus canciones, pro-
yectando permanencia a través de 
sus obras.

El Ars poética, las sátiras y las 
epístolas se suman a las odas como 
testimonios de las ideas literarias 
de la práctica creativa de Horacio. 
Prologa los Carmina una dedicato-
ria, “Maecenas atavis edite regibus” 
(i 1), cuyas declaraciones, a las que 
se suman las expresadas a lo largo 
del poemario, en especial en las 
odas inicial y final de cada libro, 
permiten reconstruir el programa 
metapoético en que se asienta el 
conjunto. Siguiendo su ejemplo, 
António Ferreira y fray Luis de 
León encabezan sendos repertorios 

de odas con una pieza programá-
tica, “Fuja daqui o odioso” (i 1) 
y “¡Qué descansada vida” (i), res-
pectivamente, en la cual exponen 
unos principios completados o 
matizados en piezas posteriores, las 
odas i 5, i 8 y ii 1, en la obra de 
Ferreira, y la xi en la de fray Luis. 
De su lectura conjugada se infiere 
una poética de raigambre horacia-
na, que adapta las proclamaciones 
de novedad, diversos topoi como el 
rechazo del vulgo o la inmortalidad 
literaria, y técnicas, fundamen-
talmente la recusatio, para asumir 
como propio el alegato revaloriza-
dor del propio canto, carmina non 
prius audita (iii 1), sea para legiti-
mar el empleo de la lengua verná-
cula, sea para construir un arqueti-
po de poeta virtuoso y privilegiado 
con facultades sobrenaturales. Al 
igual que el maestro latino, Ferrei-
ra y Luis de León compaginan las 
facetas pública, de portavoces de 
una comunidad, y la personal, asu-
miendo como propio el dualismo 
de vertientes que caracteriza la oda 
horaciana.

El libro unifica los criterios de 
análisis para un corpus poético pe-
ninsular en el que el diferente idio-
ma, español o portugués, no oculta 
la similitud de planteamientos, los 
modelos, las tradiciones comunes 
y las innegables influencias. Si en 
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la primera parte se reconstruye la 
compleja trayectoria de modelos 
clásicos e italianos a través de sus 
resultados en versiones españolas 
o portuguesas, en la segunda el 
horacianismo queda puesto en re-
alce como referente fundamental 
de dos odas prologales de carácter 
programático, con independencia 
de otros niveles subyacentes de lec-
tura, moral o teológica. Por lo tan-
to, esta obra se suma a otras apor-
taciones de la autora dedicadas a 
la producción poética peninsular, 
para reconstruir un juego de voces, 
entre los modelos clásicos e italia-
nos y las versiones ibéricas, a su vez 
relacionadas por un enriquecedor 
diálogo intertextual que se man-
tendrá más allá del siglo xvi. 

Miriam Rodríguez Somoza

Universidade de Santiago de Compostela
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La focalización en el petrarquismo 
ha derivado en una extendida re-
ducción a la imitación del Canzo-
niere de las muy complejas relacio-
nes de las letras italianas e hispanas 
desde el siglo xv y sobre todo en 
la centuria siguiente. Muchos fe-
nómenos, incluso situados en las 
antípodas de la poesía amorosa del 
cantor de Laura han quedado así 
opacados, en una zona de sombra 
que exige un esfuerzo crítico cada 
vez más amplio y un dominio de 
los campos literarios de las dos 
Hesperias. Afortunadamente, esta 
tarea está cobrando impulso en los 
últimos años, y ahí están las apor-
taciones sobre la poesía napolitana 
como entorno de la etapa final de 
Garcilaso, con documentos y estu-
dios valiosos procedentes del gru-
po dirigido por Eugenia Fosalba; 
la edición de cancioneros hispano-
italianos, a cargo del equipo co-
mandado por Antonio Gargano; 
las indagaciones en el influjo de la 

poesía burlesca más allá de Berni 
por Cacho Casal; o, en el terreno 
de las ideas, la penetración del neo-
platonismo en la filografía, con el 
reciente volumen de Ginés Torres 
Salinas sobre la materia. En este 
horizonte de nuevas perspectivas 
críticas cabe situar la monografía 
de Adrián J. Sáez sobre la figura 
de Aretino, que adquiere nueva luz 
por encima de los interdictos mo-
rales (y las expresas prohibiciones 
inquisitoriales) que han pesado 
sobre una obra extensa y variada, 
demasiado limitada en su recep-
ción más generalizada al erotismo 
de los Sonetti sopra i xvi modi y los 
Ragionamenti o la sátira mordaz de 
las pasquinate, obviando vertientes 
más productivas de su escritura.

La monografía presente com-
pleta un proyecto de investigación 
de varios años que, además de dis-
tintos artículos del autor, incluye 
otro valioso volumen, Aretino y Es-
paña: un mundo de relaciones cultu-

Desde Italia con amor.  
Aretino en la poesía española del Siglo de Oro

aDrián j. sáez 

Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 
Colección Clásicos Hispánicos, 2021, 234 pp.
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rales e intertextuales (Madrid, Sial, 
2021), también coordinado por 
el profesor de Ca’ Foscari, como el 
congreso en el que se presentaron y 
debatieron las aportaciones de di-
ferentes estudiosos de Italia y Espa-
ña. Sin duda, el marco veneciano 
era el más adecuado, como la dual 
formación de Adrián. J. Sáez, para 
llevar a cabo esta empresa, que en 
cierto modo representa el cumpli-
miento con una deuda sostenida en 
nuestro campo de estudio. Sobre la 
base de los resultados previos y la 
actualización de un panorama en 
que se atiende, entre otros aspectos 
a la relación de Aretino con la corte 
de Carlos v, la imagen de España 
y los españoles en la abundantísi-
ma correspondencia cruzada con 
las personalidades más diversas, 
los ecos de Aretino en Hurtado de 
Mendoza, Guevara, Lope o Cer-
vantes, así como en la  escena his-
pana, Sáez ordena en el volumen 
de 2021 una particular reconstruc-
ción de la figura aretiniana con el 
trasfondo de la cultura y las letras 
hispanas.

La obra se articula en tres gran-
des  apartados,  respectivamente 
centrados (pero no limitados) en la 
trayectoria vital de quien se erigió 
en personaje con una máscara reco-
nocible y con sutiles conexiones con 
nuestro entorno (I. “Un amor secre-

to: Aretino y España”); en la faceta 
de composición de una muy precisa 
y eficaz imagen autorial, una de las 
más tempranas y completas en el es-
cenario europeo, con un neto equi-
valente español en el caso de Lope 
de Vega, con quien se plantean inte-
resantes comparaciones (II. “El cen-
tro de la diana: la construcción de 
una imagen”); y, finalmente, en las 
precisas relaciones con la produc-
ción lírica y burlesca en castellano 
(III. “Una penna di fuoco: Aretino y 
la poesía española”).

El último aspecto es el destaca-
do en la portada del volumen. Sin 
embargo, no puede considerarse 
que esta sea la faceta más definida 
y fecunda, por más que las páginas 
a ello destinadas iluminen aspectos 
no muy atendidos, como el papel 
de referente y dechado que adquie-
re Aretino en la amplia literatura 
de (p. 128) “ataques, polémicas 
y sátiras” (quizá la más familiar 
en los estudios previos), la deriva 
burlesca de la épica más allá de 
Ariosto, la trama de fuentes en ale-
gorías satíricas como el cervantino 
Viaje del parnaso (bien atendido, 
de otra parte, por la lupa crítica 
de Adrián J. Sáez) y otro aspecto 
familiar a nuestro autor, como las 
relaciones entre poesía y pintura. 
Más allá de las concretas aportacio-
nes en este campo, el estudio traza 
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un retrato crítico actualizado de la 
trayectoria vital y creativa de Areti-
no, que ya tiene valor en sí mismo, 
también para los interesados en 
la literatura hispánica. Y más in-
cuestionable aún es lo productivo 
de la propuesta metodológica, so-
bre todo en dos líneas mayores: la 
consideración global de una obra 
amplia y variada a partir del desig-
nio de autoconstrucción autorial 
y, específicamente, la atención a 
las relaciones que, por encima de 
fronteras políticas o lingüística, se 
tejían en la república literaria eu-
ropea heredera del primer huma-
nismo. En el primer vector, Sáez 
presta una atención pormenoriza-
da a los numerosos volúmenes de 
la correspondencia de Aretino, y 
en ellos halla una fuente autoriza-
da de noticias y actitudes, pero so-
bre todo revela en las declaraciones 
epistolares la estrecha relación que 
el polígrafo traza entre vida y es-
critura, haciendo de una la materia 
de la otra y, más específicamente, 
creando en esta una biografía he-
cha de arte (también de ficción o 
mixtificación), compatible con un 
desenfrenado y gozoso existir, una 
empresa en la que Aretino abre las 
puertas de la profesionalización 
del escritor, por la regularidad de 
su escritura, por lo que Giovan-
ni Falaschi (1977) denomina un 

“progetto corporativo” y por la 
reconocida capacidad de vivir de 
la pluma, y vivir muy bien. En lo 
tocante al segundo aspecto, el estu-
dioso profundiza en la naturaleza 
de unas relaciones de mayor cala-
do que lo mostrado por la añeja 
crítica de fuentes y la formalizada 
(y a veces estéril) noción de inter-
textualidad, pues, si toda literatura 
se alimenta de literatura, lo perti-
nente es abordar esta realidad des-
de una perspectiva focalizada en 
la peculiaridad de cada caso a la 
vez que atenta a hilos más sutiles, 
pero no menos activos, como los 
englobados por Sáez en conceptos 
como “afinidades, confluencias y 
similitudes” (pp. 127-128). Con 
esta doble dimensión conceptual 
y metodológica es posible abordar, 
al modo desplegado en esta obra, 
el impacto de una figura de relieve 
tan singular y el tejido de vínculos 
anudado entre las dos penínsulas 
mediterráneas, no siempre en di-
rección única.

Tras espigar presencias de Areti-
no en los textos hispanos y referen-
cias a sus textos y, en extenso, a su 
figura, el investigador parece dejar 
traslucir una pequeña decepción 
por una cosecha que se presenta 
escasa a tenor de las expectativas y 
a falta de un impacto del alcance 
del de Petrarca, Ariosto o Sannaza-

Creneida, 12 (2024). 630-635. www.creneida.com. issn 2340-8960



633

Reseñas

ro. No obstante, extrae con acierto 
la lección de los vacíos, y no solo 
indagando en las razones de omi-
siones y silencios, con lo que ilumi-
nan las circunstancias de una men-
talidad hispana que se acercaba a 
las posiciones contrarreformistas o 
se veía salpicada por los vaivenes de 
la política imperial, entre batallas y 
juegos de diplomacia. Y no eran es-
tas, precisamente, las condiciones 
más idóneas para un libre discurrir 
de la obra de Aretino por tierras 
hispanas. Efecto colateral, pero 
valioso de esta obra, es justamente 
ofrecer una consideración de Are-
tino convertido en prisma desde el 
que observar, en sus presencias y, 
en especial, en sus ausencias, una 
imagen de España en el segundo 
tercio del siglo xvi a modo de en-
vés del tapiz imperial, con sus nu-
dos menos brillantes.

 No está de más recordar en 
este punto la doble faz de la labor 
literaria de Aretino y la de la abar-
cadora respuesta crítica desarro-
llada por A. J. Sáez. El título de la 
monografía juega en gran medida 
con la dualidad y proyecta en las 
claves editoriales actuales la actitud 
lúdica del italiano y su inseparable 
proyecto literario. Así, el llamativo 
y rupturista epígrafe inicial, con su 
guiño cinematográfico a la cultu-
ra popular de las últimas décadas, 

apenas encubre la rotundidad de 
la propuesta crítica y su producti-
vo eje, cuya necesidad se apuntaba 
en el inicio de estas páginas. Como 
resulta reconocible en este investi-
gador, no faltan en el cuerpo de la 
obra los rasgos de ingenio, con sus 
gotas de humor y la transgresión 
justa para buscar la complicidad 
del lector menos adusto, a modo 
de dorado excipiente para encauzar 
una labor tan rigurosa como la que 
se muestra en la pormenorizada 
actualización de la bibliografía crí-
tica sobre Aretino y las relaciones 
hispanoitalianas, base sólida para la 
imbricación de ambas perspectivas 
con positivos resultados.

En estricta simultaneidad y en 
fecundo diálogo, Sáez ha dado a la 
luz dos jugosos textos representati-
vos de la cara más popularizada de 
Aretino, la más salaz y citada, aun-
que no necesariamente bien cono-
cida. Acogidas en un sello editorial 
que también conjuga en su pro-
puesta rigor y placer, dos obras del 
azote de príncipes se presentan ac-
tualizadas por la labor filológica del 
crítico. Del lado de la prosa, Sáez 
recupera la traducción del sevillano 
Fernán Xuárez de la tercera jorna-
da de los Ragionamenti, aparecida 
en 1547 con el título de Coloquio 
de las damas (Reino de Cordelia, 
2021), con un breve pero escla-
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recedor prólogo y las notas justas 
para limar los últimos restos de 
distancia histórica; la conversación 
sobre la vida prostibularia en la Ita-
lia renacentista cobra en boca de 
sus protagonistas una notable vi-
gencia, por sus referencias y por la 
actitud de personajes y autor. Más 
empeño, si cabe, hay en la nueva 
traducción de los que se presentan 
como Sonetos lujuriosos (Reino de 
Cordelia, 2021) y que no son otra 
cosa que los epigramas compues-
tos por Aretino en una compleja 
situación de libertades y censuras 
ante el secuestro de los grabados 
realizados por Marcantonio Rai-
mondi sobre los dibujos de pos-
turas sexuales creados por Giulio 
Romano hacia 1524. Fijados en la 
tradición crítica como Sonetti sopra 
i xvi modi, el nuevo título da cuen-
ta de la novedad de una versión a 
cuatro manos (se conjugan las de 
Sáez con las de Luis Alberto de 
Cuenca), menos literal y, por tan-
to, más fiel que la de Luis Antonio 
de Villena (1991, con el mismo tí-
tulo); respecto a la traducción de 
Pablo Luis Ávila (1999), la descar-
ga de ropaje editorial, conservando 
las esenciales reproducciones de los 
grabados, en este caso, como en el 
de la edición anterior, tomados de 
la más antigua de las impresiones 
conservadas (¿1527?).

Si bien la vía más directa para el 
acceso al núcleo de la producción 
y la figura misma de Aretino pasa 
por la lectura de los volúmenes de 
epístolas que fue componiendo y 
publicando con sistemática con-
tinuidad, Sáez ha abierto otra vía 
de acercamiento a un autor tan 
complejo como irrepetible, y lo 
ha hecho al margen de una acti-
tud arqueológica y con una sana 
voluntad comparatista de indagar 
en el diálogo sostenido (y no solo 
en el siglo xvi) entre las letras es-
pañolas y la del autor de las proca-
ces comedias que mejor reflejaron 
(junto a los diálogos de La Lozana 
andaluza) la cara oscura de aquel 
primer siglo de luz. Como Borges 
afirmara de Quevedo, también po-
dría decirse que Aretino es toda 
una literatura. Como el polígrafo, 
satirista y personaje de los chistes 
populares de los años cincuenta del 
pasado siglo, quien adelantó estos 
rasgos y proyectó con eficacia la 
máscara que empieza a forjarse so-
bre la de Pasquino, es mucho más 
que el creador de unos textos. Muy 
tempranamente (en su vida y en la 
historia) Aretino supo construir-
se lo que hoy llamamos una ima-
gen, una auténtica marca, también 
con su valor comercial. Para ello 
supo explotar de manera magistral 
su inclusión (por no decir que se 
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crea con él) en un “canon negati-
vo”, donde compone su prestigio 
y proyección justamente sobre 
prohibiciones y desautorizaciones, 
sobre las que apoya su crédito, una 
auctoritas que, como en el sistema 
bancario en asentamiento, se apoya 
en auras y expectativas, que la obra 
de Sáez señala con exactitud. La 
paradoja radica en el impulso que 
los diferentes intentos de censura 
y negación dieron a una obra cre-
ciente que gana en profusión, va-
riedad y ecos, directos e indirectos. 
Si en cierto modo se neutralizaron 
sus efectos literarios desde criterios 
ideológicos y políticos, quedaba 
sembrada la semilla en aspectos tan 
cruciales para la deriva de la mo-
dernidad como la autoconstruc-
ción del “yo” (incluso a nivel más 
profundo que el self-fashioning de-
finido por Greenblatt en 2005), la 
reivindicación de un lenguaje na-
tural, con su tratamiento estético, 
y un intenso y feraz diálogo con el 
mercado, abocetando los perfiles 
del escritor profesional y del inte-
lectual que acabarán de definirse 
entre los siglos xviii y xix.

Lo relativo a estos aspectos ocu-
pa en la monografía de Sáez pri-
mordialmente el bloque central, 
incluso dándole título. Sin embar-
go, su realidad gravita desde los pa-
sos iniciales en el acercamiento a la 

vida de Aretino hasta las considera-
ciones últimas acerca de la concreta 
proyección de su “literatura artísti-
ca” (Schlosser) en poetas hispanos 
de Hurtado de Mendoza a Queve-
do, lo que dota al gran caudal de 
erudición que fluye en estas pági-
nas de un interés que sobrepasa el 
del dato, proponiendo una mirada 
al sesgo sobre uno de los grandes 
capítulos de nuestra historia litera-
ria, incluso de nuestra historia tout 
court.

Pedro Ruiz Pérez

Universidad de Córdoba - Grupo PASO
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A partir de la difusión en mayo de 
1613 de los versos que compon-
drían la primera parte de las con-
trovertidas Soledades, el lenguaje 
poético en ellas presentado insta-
ría a multitud de eruditas plumas 
que se pondrían manos a la obra, 
creando un conjunto de escolios 
alrededor de la lírica de Góngora 
que —como afirma el autor en la 
primera página de la presentación 
del volumen que aquí nos ata-
ñe— no conocerá “igual en toda 
la historia de la literatura española” 
(p. 7). Algunos de los humanistas, 
estudiosos pero también curiosos 
del xvii darían lugar a un amplísi-
mo elenco de textos con la poesía 
del maestro cordobés como prota-
gonista y esparcidos a lo largo de 
seis décadas que, aún a día de hoy, 
siguen suponiendo un recurrido 
espacio de consulta para la crítica 
actual.

No obstante, dichas defensas, 
críticas, elogios y censuras, así 
como las biografías de sus pro-
motores, siguen presentando di-

versas incógnitas a las que los in-
vestigadores actuales tratan de dar 
respuesta. Jesús Ponce Cárdenas, 
estudioso y crítico siglodorista de 
referencia (más incluso en lo que 
a la lírica del maestro cordobés se 
refiere), recoge algunas de ellas, las 
plantea, aborda y, con su especial 
acierto y cuidado, trata de resolver. 
Así se configura Escolios gongorinos: 
biografia, anotaciones y defensas, 
estructurado en seis capítulos que 
recogen un conjunto de investiga-
ciones alrededor de algunos de los 
eruditos y testimonios implicados 
directa o transversalmente en la 
polémica gongorina, etapa litera-
ria a la que el autor ha atendido de 
manera minuciosa en los últimos 
años.

De esta forma, el monográfico 
se articula bajo el siguiente esque-
ma: índice, presentación, los seis 
trabajos (independientes pero re-
lacionados entre sí, lo que permite 
la consulta concreta pero también 
su lectura completa y continuada) 
y una completa bibliografía final. 

Escolios gongorinos: biografia, anotaciones y defensas
jesús ponce cárDenas 

Madrid, Biblioteca áurea hispánica, Iberoamericana / Vervuert, 2023, 285 pp.
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Según nos indica el autor en la 
misma presentación, “el propósito 
de este volumen es [...] el estudio 
de diferentes elementos del orbe 
gongorino desde ángulos dispares: 
la biografía, el comentario y la de-
fensa”. Pero lo que más destaca de 
su propuesta es que sortea aquellos 
nombres y testimonios más atendi-
dos para “fijar la mirada en algunos 
textos de otros ingenios a los que 
aún no se ha prestado atención su-
ficiente: fray Hortensio Félix Para-
vicino y Arteaga, Martín Vázquez 
Siruela, Francisco del Villar y Ma-
nuel Serrano de Paz” (p. 9).

El primer capítulo, “Entre Le-
lio y Hortensio: glosas a la Vida 
y escritos de don Luis de Góngora”, 
se dedica a la biografía de Góngo-
ra que redactaría el trinitario fray 
Hortensio Félix Paravicino, in-
cluida en el manuscrito Chacón. 
Sus páginas abordan importantes 
cuestiones como la relación con 
la Vida de Góngora realizada por 
el cronista real José de Pellicer 
—correspondencia de notable re-
levancia si atendemos a la estrecha 
vinculación entre textos y autores 
en el marco de la polémica—, la 
ausencia de rúbrica en el texto del 
madrileño, la querella que se fra-
guó alrededor del “propio Paravi-
cino desde su ascenso cortesano en 
1617” (p. 17), o la propia biogra-

fía en relación con su autor. Ponce 
Cárdenas acude con acertada mira-
da al interés del trinitario en las Vi-
tae de emperadores, autores latinos 
o poetas españoles, así como a las 
biografias agrupadas, para mostrar 
el esquema preestablecido desde la 
Antigüedad que inspiraría el mo-
delo seguido por Paravicino años 
después, influido, a su vez, por su 
relación con el propio biografiado, 
para terminar con aquellos proce-
dimientos de los que se sirve para 
ensalzar la preeminencia de Gón-
gora en el plano lírico.

El segundo capítulo, “Martín 
Vázquez Siruela. Pequeño perfil 
biográfico”, realiza —ante la fal-
ta de mayores noticias sobre su 
vida— un esbozo sobre la vida del 
granadino, cuyas lúcidas notas a la 
poesía de Góngora merecen singu-
lar admiración. A lo largo de este 
trabajo, el investigador presenta los 
escasos datos biográficos sobre el 
humanista, así como su relación y 
contacto con otros polemistas, o el 
contexto en el que nacen sus notas 
“in schedis” ubicadas en el manus-
crito BNM 3893, conservado en 
la Biblioteca Nacional de Madrid. 
Unas páginas de gran importancia 
que crean un marco de erudición 
y poesía que enlaza a la perfección 
con las sucesivas, donde la teoría se 
transporta a la práctica y podemos 
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atender a un análisis comparativo 
a partir de una muestra entre las 
glosas de Pellicer, Salcedo Coronel 
y las manuscritas apostillas de Váz-
quez Siruela.

“In schedis: dos notas al Panegí-
rico al duque de Lerma de Martín 
Vázquez Siruela»” recoge, en pri-
mer lugar, el contacto y relación 
de mayor o menor estima entre 
los tres eruditos anteriormente 
mencionados, así como las dispa-
res notas que realizaron de manera 
general y también particular; en 
concreto alrededor de la tercera 
estancia del Panegírico al duque de 
Lerma, que el investigador coloca 
como ejemplo. Estas discrepancias, 
que muestran el modus operandi 
de cada uno de los tres polemis-
tas, así como el tono de alusión y 
respuesta, nos llevan a una parte 
fundamental para comprender el 
ambiente de erudición y fervor lí-
rico (y especialmente gongorista) 
que se estaba desarrollando en esta 
época: la polémica que se fragua-
ría ‘de puertas para dentro’ entre 
los defensores del estilo de Luis de 
Góngora, al tiempo que se seguía 
trazando, de manera paralela, la 
disputa entre detractores y dichos 
apologistas.

Continuando en el núcleo del 
volumen, aunque cambiando de 
controversia,  el   cuarto  capítulo 

“Francisco del Villar: semblanza 
de un erudito barroco” se centra 
en este humanista tanto como par-
tícipe de la polémica (en especial 
por sus rencillas con el murciano 
Francisco Cascales), como por su 
perfil biográfico y literario. Pon-
ce Cárdenas atiende a tal intere-
sante figura comenzando por su 
vida —que recoge poniendo al 
corriente y explicitando la nebulo-
sa alrededor— y siguiendo por su 
aportaciones al plano de las letras. 
Desde sus menciones en palabras 
de otros polemistas, hasta sus pug-
nas contra Cascales, pasando por 
su relación con otros estudiosos de 
los versos del poeta o el gongoris-
mo latente en sus versos; el lector 
puede contemplar un detallado di-
bujo sobre la importancia de esta 
figura para terminar acudiendo al 
enfrentamiento entre la oscuridad 
gongorina defendida en las Cartas 
filológicas de Cascales y la defensa 
de Góngora como el mayor poeta 
en castellano en todas las artes líri-
cas, que apunta y razona Villar en 
su Compendio poético. El trabajo se 
cierra con dos interesantes apéndi-
ces en los que el autor reproduce 
dos manuscritos recuperados. En 
primer lugar, “las dos páginas del 
documento que recoge la informa-
ción conocida sobre el homicidio 
del presbítero iliturgitano Francis-
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co del Villar a manos de Juan de 
Arenas y Manuel de Mestanza”, 
que dan noticia del asesinato del 
iliturgitano. Tras ellas, se sitúa la 
Instancia que hizo el Maestro don 
Francisco del Villar, Vicario perpetuo 
y Comisario apostólico de la Santa 
Cruzada en la ciudad de Andújar y 
su arciprestazgo. Al doctor don Juan 
de Acuña, solicitando que apresurara 
la estampa de este libro. Dos impor-
tantes aditamentos que terminan 
de configurar un cuidadoso estudio 
que contextualiza de manera preci-
sa el escenario en el que se movió 
Francisco del Villar y su participa-
ción en la polémica; y que mues-
tra, una vez más, la importancia de 
atender a los vínculos, referencias y 
alusiones entre testimonios y pole-
mistas para llegar a comprender su 
contexto y, por tanto, la poesía de 
aquel momento.

El quinto capítulo, “Contra el 
injusto olvido: Manuel Serrano de 
Paz”, se centra en aquella figura 
que quizá más cuidado y tiempo 
dedicara a sus Comentarios a las 
Soledades aunque, como indica el 
autor del volumen, sea visto como 
un comentarista de tercer rango, 
algo que también ocurriría con 
nombres por él evocados como 
Francisco de Amaya, Manuel Pon-
ce o Francisco de Cabrera. Las sec-
ciones que conforman el trabajo 

están compuestas por su biografía, 
la importancia que tuvo junto a sus 
hermanos en los “círculos letrados 
Príncipe de Asturias”, la cronología 
de sus comentarios dedicados a la 
obra magna del maestro cordobés 
y, finalmente, un análisis contras-
tivo —que aborda lo afirmado a 
propósito de un pasaje de la Sole-
dad segunda por Pellicer, Díaz de 
Rivas, Salcedo Coronel y Serrano 
de Paz—, para terminar con una 
observación del alegorismo inter-
pretativo que el erudito brigantino 
defendió en los versos de don Luis.

El volumen concluye volviendo 
a la figura de Francisco del Villar y 
a los fragmentos conservados de su 
defensa y elogio a Góngora en el 
trabajo “Un opúsculo manuscrito: 
los Fragmentos del compendio poéti-
co”. Este testimonio, si bien no con-
tiene comentarios explicativos de 
los versos gongorinos —tarea que 
acogerían aquellos polemistas cu-
yas glosas han supuesto un mayor 
foco de atención crítica— sí que 
respeta aquel apunte de defensa y 
especialmente admiración hacia es-
tos. En este último capítulo Ponce 
Cárdenas realiza unas interesantes 
averiguaciones alrededor de las glo-
sas del erudito de Andújar: desde 
la cronología de su composición y 
las primeras menciones de mano 
de otros contemporáneos, hasta las 
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fuentes empleadas y los conceptos 
debatidos, mientras acude a cues-
tiones como su contexto en el mar-
co de la polémica o la estructura 
que sigue, entre otras. Una intere-
sante a la par que necesaria inves-
tigación que, además, prepara al 
lector para la joya de este postrero 
episodio, la edición del  texto. Una 
edición crítica cuidada en amplias, 
explicativas y detalladas notas a pie 
de página que, sumada a los co-
mentarios precedentes y al amplio 
y conveniente apartado bibliográfi-
co, culmina una necesaria y come-
dida labor de años de estudio.

En suma, el volumen Escolios 
gongorinos: biografia, anotaciones y 
defensas concede nuevas y necesa-
rias averiguaciones que continúan 
el camino en torno a la polémica 
comenzado ya en el siglo pasado a 
la vez que se centra en importan-
tes aspectos desatendidos hasta el 
momento. Sus páginas evidencian, 
por un lado, la ya distinguida ca-
rrera de Jesús Ponce Cárdenas, re-
ferente y experto gongorista que 
manifiesta y ofrece, una vez más, 
una dedicación y dominio tanto 
de la controversia alrededor como 
del propio lenguaje poético de Luis 
de Góngora dignos de admiración. 
Por otro, la importancia de seguir 
atendiendo a los archivos, testimo-
nios y apuntes, por leves que estos 

sean, en torno a este complejo en-
tramado literario y erudito. Como 
bien alude el título de la obra y 
concretan sus páginas iniciales, la 
cantidad de escolios sobre la poe-
sía de Góngora (conocidos y aún 
por descubrir) son tantos y tan 
variados, con numerosas posturas, 
estilos, conceptos debatidos, enfo-
ques, defensas y alusiones, que en 
el largo camino ya recorrido —y 
como menciona el propio autor— 
aún quedan numerosos aspectos 
por traer a colación y atender ri-
gurosamente. Sirva esta notable 
monografía como ejemplo de la 
necesidad, importancia e interés de 
seguir profundizando en tal esen-
cial y relevante capítulo de nuestra 
literatura.

Érika Redruello Vidal

Universidad de León /  

Universidad de Valladolid

Creneida, 12 (2024). 636-640. www.creneida.com. issn 2340-8960



641

Reseñas

Tras el advenimiento de Felipe IV 
al trono español en 1621 sale al 
mercado la edición madrileña de 
La Filomena, de Félix Lope de Vega 
Carpio y, pocos años más tarde, 
en 1624, La Circe. Con estos dos 
volúmenes misceláneos el Fénix 
se reinventa a su gusto, como ya 
lo había hecho en otras etapas de 
su trayectoria literaria. El libro del 
filólogo sevillano Cipriano López 
Lorenzo, Lope de Vega como escritor 
cortesano. La Filomena (1621) y La 
Circe (1624) a estudio, que aquí re-
señamos, examina el perfil del Lope 
cortesano de este periodo de los 
años veinte, poco atendido por la 
crítica. López Lorenzo plantea que, 
a través del conjunto de estrategias 
retóricas que el madrileño empleó 
en sus dos obras, se revela la cons-
trucción de su identidad de poeta 
culto a fin de obtener los favores 
del nuevo monarca y de mantener 
su supremacía en el Parnaso litera-
rio. Cada uno de los cinco capítu-
los que conforman el estudio y que 
referimos a continuación expone 

una máscara autorial distinta que 
cumple con las ambiciones cortesa-
nas del poeta en sus aspectos edito-
riales, estéticos, filosófico-morales, 
sociales y polemizantes.

Luego de una amplia, detallada y 
muy bien organizada introducción 
que presenta nítidamente la meto-
dología y la hipótesis del libro, el 
primer capítulo aborda la cuestión 
del entorno editorial de La Filome-
na y La Circe. López Lorenzo des-
taca que dentro del contexto lite-
rario de los años veinte, y a la hora 
de establecer un orden interno en 
las colecciones de poemarios, pre-
domina una gran heterogeneidad y 
libertad en cuanto a los modelos a 
seguir. Por tanto, Lope aprovechó 
la ausencia de cánones para sobre-
salir como autor culto en el am-
biente cortesano, un espacio al que 
aspiraba desde la publicación de La 
Arcadia en 1598. Se destaca en este 
apartado la existencia de dos com-
ponentes esenciales que vinieron a 
consolidar la apuesta editorial de 
Lope para con sus dos obras misce-

Lope de Vega como escritor cortesano.  
La Filomena (1621) y La Circe (1624) a estudio

cipriano lópez lorenzo

Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2023, 306 pp.
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láneas: la variedad y la novedad. En 
cuanto al primer elemento, el au-
tor madrileño experimentó alter-
nando verso y prosa (“prosímetros 
cortesanos”) y combinó diversos 
subgéneros literarios en el mismo 
volumen; de ahí que el título de La 
Filomena venga acompañado del 
rótulo “rimas, prosas y versos”. La 
senda de la variedad que abrió La 
Filomena culminaría en La Circe, 
poemario en el que ya no fue ne-
cesario indicar los tres subgéneros 
manejados, sino solamente “rimas 
y prosas”, a fin de realzar el “pro-
ceso de refinamiento” por el cual 
pasó la pluma del Fénix (las rimas 
adjudicándose de ahí en más todos 
los tipos de versos). Con relación al 
segundo elemento, el investigador 
subraya que la novela corta fue sin 
duda el ingrediente que aportó la 
novedad a las misceláneas lopescas 
de los años veinte. Pese a su escaza 
experiencia en el género y al eclip-
se provocado en las letras áureas 
por la prosa de Cervantes y Salas 
Barbadillo, Lope, que no deseaba 
quedarse al margen de la moda 
editorial del momento, constituyó 
su propio estilo de novela corta: las 
novelas a Marcia Leonarda. En esa 
novedad, caracterizada por la pre-
sencia de un “Lope-interlocutor 
de Marcia Leonarda”, se percibe el 
afán del autor madrileño por cons-

tituir una familia literaria que esté 
en constante movimiento y que 
provoque la ilusión de una “obra 
por entregas” (según el narrador, es 
Marcia Leonarda que pide las no-
velas). Siguiendo con los asuntos 
de orden editorial, López Lorenzo 
analiza también en esta primera 
parte de su estudio las portadas 
calcográficas de ambos volúmenes 
para definir el perfil del receptor (y 
comprador) de las obras. El análisis 
permite poner de relieve la estrate-
gia editorial detrás de las portadas: 
al estar dotadas de un alto grado de 
ornamentación reflejaban un gran 
trabajo técnico que las convertía en 
una rareza en el mercado de la poe-
sía impresa y ubicaban al receptor 
de los prosímetros cortesanos den-
tro de un ambiente áulico. Lope 
las utilizó para elevar su poesía e 
intensificar su máscara autorial en 
los primeros años del reinado de 
Felipe IV.

Desde sus inicios como autor 
el Fénix había venido presentando 
una máscara autorial, compuesta 
de diferentes facetas, que acomo-
daba según sus ambiciones perso-
nales y el ambiente en que se mo-
vía. El segundo capítulo le dedica 
un metódico examen a un recurso 
que Lope utilizó para intensificar 
la varietas de su producción de los 
años veinte y darle más brillo a su 

Creneida, 12 (2024). 641-646. www.creneida.com. issn 2340-8960



643

Reseñas

máscara de escritor culto: el empleo 
de la digresión y su fuerte carga au-
torreflexiva y metaliteraria. López 
Lorenzo procede a la taxonomía 
de los “intercolumnios” (metáfora 
arquitectónica que el Fénix acuñó 
para designar sus interrupciones) 
en tres etapas. Primero, fija un 
corpus de digresiones en las dos 
obras; luego, analiza las digresio-
nes según se manifiesten en prosa 
o en verso; finalmente, determina 
las diferencias entre ellas y traza un 
interesante paralelo entre Lope y 
Cervantes. Además de proporcio-
nar valiosos datos sobre los rasgos 
estilísticos que diferencian las di-
gresiones en prosa (novelas) de las 
digresiones en verso (epístolas), la 
taxonomía (que viene enriquecida 
con una tabla descriptiva) revela 
que el madrileño experimentaba 
con sus “intercolumnios” hasta 
convertirlos en una marca de su 
estilo durante esta etapa de su pro-
ducción. Por ejemplo, se observa 
que en «Las fortunas de Diana» las 
interrupciones son más tímidas y 
menos numerosas que en las otras 
tres novelas de La Circe, fenómeno 
que refleja probablemente una re-
cepción positiva de ese recurso en 
1621 y que Lope decidió extender 
en 1624. 

El nuevo orden moral impues-
to por la corte de Felipe IV y la 

Junta de Reformación para “elevar 
la moral pública” instó al poeta a 
crearse una nueva imagen tanto a 
fin de enmendar la mala reputa-
ción que venía acarreando desde 
sus años mozos en materia de mo-
ralidad como de permitirle lucir su 
erudición. El tercer capítulo trata 
sobre el vínculo entre la másca-
ra cortesana de Lope y ese nuevo 
orden moral mediante la poesía 
filosófica y moral que fluye de su 
producción durante esos años, y 
en particular de La Circe. López 
Lorenzo se adentra con admirable 
minuciosidad en el texto de 1624 y 
pone de relieve la importancia que 
le acordó el poeta a la lectura mo-
ral, filosófica e incluso política que 
esperaba que los lectores hicieran 
de su prosímetro en relación con 
el mito ovidiano. Esta estrategia le 
permitía al Fénix poner en marcha 
un doble juego literario que favo-
reciera sus ambiciones cortesanas. 
Por un lado, asociaba la figura he-
roica e incorruptible de Ulises al 
conde-duque de Olivares, valido 
del nuevo monarca y dedicatario 
del poema, como ejemplo de buen 
gobernante, para ganarse el favor 
de este. Por otro lado (si se toma 
en cuenta la tendencia a la lectu-
ra biográfica que los lectores del 
Siglo de Oro hacían de los textos 
de Lope), el rechazo amoroso de 
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Ulises hacia el amor deshonesto de 
Circe, así como su calidad de des-
terrado, remitían a la propia cas-
tidad neoplatónica del poeta y al 
destierro de sus años de juventud. 
De ese modo, al recontextualizar la 
fábula en un ambiente cortesano 
Lope lograba un equilibrio entre el 
orden estético y el orden filosófico-
moral, reflejaba ante la nueva corte 
una imagen enmendada y ofrecía, 
en una versión refinada, un espejo 
de príncipes a don Gaspar de Guz-
mán. 

Siguiendo en la misma línea de 
las máscaras autoriales que Lope se 
esmera en esculpir, el cuarto capí-
tulo se enfoca en una máscara que 
incumbe al orden social. En esta 
parte el estudio de López Loren-
zo propone apartarse momentá-
neamente del texto para ocuparse 
más de los aspectos extratextuales. 
En efecto, el investigador plantea 
un enfoque poco estudiado por la 
crítica: una interpretación simbóli-
ca del duelo entre el ruiseñor y el 
tordo de la «Segunda parte de La 
Filomena» para tratar de compren-
der hasta qué punto las ambiciones 
profesionales y literarias del Fénix 
pudieron haber influido en su pro-
ducción literaria de los años veinte. 
Muy interesante resulta, pues, la 
propuesta del estudioso que desta-
ca la puesta en marcha de toda una 

serie de recursos pertenecientes al 
campo jurídico que Lope —identi-
ficado explícitamente como el rui-
señor— irá colocando en su poema 
para presentarse delante de sus de-
tractores (entre ellos Pedro Torres 
Rámila, autor de la Spongia) como 
el ruiseñor-poeta que pleitea y se 
defiende de los ataques de sus ene-
migos. A este ardid jurídico-litera-
rio se une otra maniobra lopesca: 
la de convocar al pleito y delante 
de un juez simbólico a personalida-
des de la corte a fin de obtener una 
sentencia favorable. Si bien la tác-
tica de recurrir a amigos, contactos 
e intermediarios influyentes no es 
inhabitual en las letras áureas, Lope 
sobresale a partir de 1620 por acu-
dir a una “sociabilidad desbordada” 
en su obra. Es decir que tanto en 
La Filomena como en La Circe nos 
encontramos con una lista exorbi-
tante de nombres de dedicatarios y 
de destinatarios de epístolas. López 
Lorenzo examina con detenimien-
to la lista de nombres (que recoge 
en dos detalladas tablas) y reflexio-
na sobre los criterios que pudieron 
haber llevado a Lope a seleccionar-
los. Además, expone las diferencias 
que se observan entre el volumen 
de 1621 y el de 1624 para subrayar 
la vuelta de tuerca que el Fénix le 
da a su obra en 1624 al robuste-
cer su galería de avales con miras 
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a alcanzar, entre otros privilegios, 
el puesto de cronista real tan an-
helado.

La investigación de López Lo-
renzo culmina en un interesante 
quinto capítulo que confirma el 
rigor filológico de su monografía. 
Esta última parte gira en torno a 
las tensiones y polémicas que exis-
tieron en el mundo literario de la 
época en relación con la recepción 
de la obra del Fénix. En un primer 
apartado, el estudioso examina en 
detalle la «Epístola I» y la «Epístola 
VIII» de La Filomena para poner 
de manifiesto la emergencia de un 
personaje que Lope ridiculiza en los 
dos textos, sin por ello nombrarlo 
explícitamente. Se trataría del ju-
rista antequerano Francisco Pérez 
de Amaya (hipótesis ya avanzada 
por el lopista Joaquín de Entram-
basaguas en los años treinta del si-
glo pasado), autor de un libelo di-
famatorio contra una canción que 
Lope dedicó al duque de Osuna. 
La manera en que el Fénix pinta 
el retrato de Amaya en algunos de 
los pasajes de las dos epístolas es 
un testimonio de algunas estrate-
gias retóricas, poco estudiadas por 
los estudios lopistas, que empleó el 
poeta para defenderse de sus ene-
migos literarios. El segundo aparta-
do conecta la figura de Amaya, tal 
y como aparece en las epístolas de 

La Filomena, con una información 
valiosísima sobre las disputas litera-
rias de Lope en los años veinte. El 
filólogo nos entrega, de un modo 
casi detectivesco por la manera en 
que deja suspenso al lector, un mi-
nucioso examen sobre las notas al 
margen de un ejemplar de La Filo-
mena, actualmente conservado en 
la Biblioteca de la Real Academia 
Española, que perteneció a Dáma-
so Alonso. Si bien estas notas mar-
ginales (útilmente inventariadas y 
transcritas en una tabla), a priori 
escritas por dos manos diferentes, 
ya eran conocidas de la crítica, aún 
no se había elucidado la identidad 
de los autores. Con el sustento de 
un informe paleográfico, las notas 
revelan cómo se leyó La Filomena 
desde el grupo de los adeptos de la 
poesía gongorina. ¿A quién perte-
neció este ejemplar de La Filomena 
en el siglo xvii? ¿Se trataba de un 
amigo de Góngora? ¿Las notas fue-
ron escritas por uno o más autores? 
Pero, sobre todo, ¿quién se esconde 
detrás de ellas? No lo revelaremos 
en esta reseña. Más bien animamos 
al lector curioso por conocer los 
misterios que se esconden detrás de 
estas preguntas a sumergirse en este 
excelente libro y descubrirlo por sí 
mismo.

En conclusión, la investigación 
de López Lorenzo aporta una valio-
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sa y nueva mirada de calidad a los 
estudios lopescos, al mismo tiempo 
que actualiza el enfoque sobre las 
máscaras autoriales del Fénix, que 
desde el aporte de Sánchez Jiménez 
(Lope pintado por sí mismo. Mito 
e imagen del autor en la poesía de 
Lope de Vega Carpio, Woodbridge, 
Tamesis, 2006) no había vuelto a 
tratarse con tanta rigurosidad. Y si 
bien es cierto que, en principio, nos 
encontramos ante un estudio que, 
por su complejidad y su carácter 
exigente, está destinado a los lec-
tores ya conocedores en la materia, 
no cabe duda de que los inexpertos 
también podrán ahondar en sus co-
nocimientos del Siglo de Oro con 
la lectura de esta interesantísima 
monografía que es una de las pri-
meras enfocadas, exclusivamente, 
en el Lope de los años veinte.

Linda Campbell Voegtli

Université de Neuchâtel
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Estudios de Tradición Áurea. Poesía del Siglo de Oro y 
su proyección en la lírica de los siglos xx y xxi 

jesús ponce cárDenas y alBerto faDón Duarte (eDs.)

Salamanca, Editorial Delirio, 2023, 152 pp.

En 1947, Pedro Salinas defendía 
en Jorge Manrique o tradición y 
originalidad que el principal alia-
do del poeta es su relación con el 
bagaje de textos literarios que lo 
anteceden. La tradición literaria, 
de este modo, se convertía en la 
tierra fértil en la que el poeta pue-
de sembrar (esto es, introducir) su 
propuesta artística. A mayor terre-
no para la cosecha, mayores herra-
mientas tiene a su disposición. Sin 
embargo, para el autor de la llama-
da Generación del 27 no solo bas-
ta con la mera imitación. Por este 
motivo, recurre a la figura de Man-
rique para exponer el ejemplo de 
un gran poeta (inserto en el canon) 
que bebe de la tradición y de los 
topoi literarios que estaban a su al-
cance para crear una obra original 
y cercana a su momento histórico. 

Probablemente, el diálogo que 
los poetas mantienen con su tradi-
ción es uno de los motores de crea-
ción artística más trascendentes, si 
no el mayor. El trabajo que aquí nos 
reúne, Estudios de Tradición Áurea. 
Poesía del Siglo de Oro y su proyec-

ción en la lírica de los siglos xx y xxi, 
colectánea a cargo de Jesús Ponce 
Cárdenas y Alberto Fadón Duarte, 
parte de estos mismos propósitos 
intertextuales. Tomando el con-
cepto “Tradición áurea”, que fijó 
en nuestros estudios filológicos, en 
su momento, el profesor Francisco 
J. Díez de Revenga, y que a su vez 
es heredero del marbete “Tradición 
Clásica” de Gilbert Higuet, la pre-
sente monografía recoge ocho artí-
culos cuyo eje temático es analizar 
la influencia de las manifestaciones 
artísticas (no solo literarias, como 
veremos) del Renacimiento y del 
Barroco españoles en nuestra cer-
cana poesía de los siglos xx y xxi.

El monográfico se abre con el 
artículo de Álvaro Alonso “Ideas 
del soneto. Los `sonetos sonetiles´ 
en el siglo xx”. En él, el catedrático 
complutense hace un repaso analí-
tico del funcionamiento del llama-
do “soneto sonetil”, esto es, aquel 
cuyo tema es su forma misma, se-
gún un modelo cuyo ejemplo más 
notorio es “Un soneto me manda 
hacer Violante” de Lope de Vega. 
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Para ello, se sirve esencialmente de 
la antología Sonetos sonetiles ajenos 
y propios ensartados en el hilo pelli-
quero de su clara prosodia castellana, 
que apareció en 1941 a cargo del 
Bachiller de Osuna, Francisco Ro-
dríguez Marín, y de una rara avis 
de Luis Cernuda, su soneto “Diver-
timento”. A lo largo de estas pági-
nas, el profesor complutense inicia 
un recorrido hermenéutico diferen-
ciando, a zaga del académico de la 
Real Academia Española, tres sub-
tipos temáticos de la forma italiana: 
los “sonetos del soneto”, los “sone-
tos al soneto” y los menos usuales 
“sonetos de un soneto”. Tomando 
como punto de partida la naturale-
za del discurso metapoético, Alon-
so se fija en una serie de poetas, 
que incluyen al tardomodernista 
Antonio de Zayas o escritores de 
primera fila como Gerardo Diego 
o Juan Ramón Jiménez, para trazar 
los debidos puentes entre ellos y las 
prácticas sonetiles de Fernando de 
Herrera o Lope de Vega. En defini-
tiva, el estudioso desentraña las téc-
nicas y los mecanismos de este tipo 
de composición y señala un hecho 
de gran importancia: la vitalidad en 
el Novecientos de una estrofa con-
solidada en los siglos más señeros 
de la tradición lírica hispánica. 

El siguiente artículo, a cargo de 
Isabel Colón Calderón lleva el títu-

lo de “De las ruinas de Cartago a los 
cármenes granadinos: elementos áu-
reos en la poesía de Rafael Guillén”. 
El trabajo explora la reconfigura-
ción que el poeta granadino Rafael 
Guillén hace de dos modalidades 
líricas muy importantes de los si-
glos de oro: los poemas dedicados 
a las ruinas y el poema-carmen a 
través de composiciones de su li-
bro Los estados trasparentes (1993-
1998). Valiéndose de dos poemas 
de dicho libro, la profesora inter-
preta la ligazón y el conocimiento 
de Guillén con la lírica cuyo tema 
son las ruinas (recurrente a lo largo 
de toda la poesía posterior al Siglo 
de Oro) y, de forma pormenoriza-
da, relaciona su obra con la de otro 
granadino, Pedro Soto de Rojas, en 
cuyo Paraíso cerrado para muchos, 
jardines abiertos para pocos tene-
mos el paradigma de los poemas-
jardines que habrían de inspirar a 
tantos ingenios contemporáneos.

La siguiente propuesta corre 
a cargo de uno de los editores del 
libro, Jesús Ponce Cárdenas. Bajo 
el título “Imagen o enigma: realces 
barrocos en dos écfrasis de Aníbal 
Núñez”, ofrece el primer y único 
análisis de “tradición áurea” no 
estrictamente literaria. Partiendo 
de uno de sus temas de investiga-
ción más fecundos, el estudio del 
recurso de la écfrasis en la poesía 
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española, el también profesor de 
la Complutense se fija en la obra 
Figura de un paisaje, conjunto de 
poemas de Aníbal Núñez próximos 
al culturalismo imperante en la 
época de su redacción (1974) y pu-
blicados en 1993, seis años después 
de su fallecimiento. En la colección 
el poeta salmantino refleja poética-
mente varias de las pinturas de la 
Edad Barroca que le suscitaban un 
mayor placer estético. Así, Ponce 
Cárdenas señala dos referencias 
principales: la del retrato de Die-
go de Velázquez El príncipe Balta-
sar Carlos, cazador y la del cuadro 
Vanitas. El sueño del caballero, de 
Antonio de Pereda. En el prime-
ro, según el detallado análisis del 
investigador, el poeta ahonda en 
la relación existente entre la figura 
principal y el paisaje que lo acom-
paña, mientras que en el segundo 
fija su atención en la miniatura del 
lienzo barroco.

A este artículo le sigue el fir-
mado por Juan Matas Caballero, 
titulado “Góngora en el horizonte 
poético de Antonio Colinas”. Si 
bien no es el primer trabajo del ca-
tedrático de la Universidad de León 
en el que examina las relaciones 
entre el poeta cordobés y Antonio 
Colinas, no resulta menos valiosa 
su contribución al estudio de di-
cha vinculación. En primer lugar, 

el autor no desdeña la impronta de 
Góngora entre los poetas de la lla-
mada generación de los Novísimos. 
Si bien otros grupos como Cántico 
deben más a la estética de su ilus-
tre paisano, no conviene olvidar 
el sutil magisterio que este ejerció 
sobre escritores como Pere Gimfe-
rrer, Guillermo Carnero o el propio 
Antonio Colinas. La atenta lectura 
de Matas Caballero nos permite 
vislumbrar los ecos gongorinos en 
la primera poesía del ingenio de La 
Bañeza. Además, el investigador re-
fuerza sus hipótesis a través de las 
Memorias del estanque, escrito au-
tobiográfico publicado por Colinas 
en 2016. 

Llegamos al ecuador con la pro-
puesta del segundo editor del vo-
lumen, Alberto Fadón Duarte, que 
nos presenta “Agua cautiva: Víctor 
Botas o la parodia del esteticismo”. 
En el asedio filológico el joven in-
vestigador proporciona un somero 
análisis del poema “Agua cautiva”, 
publicado en el poemario Aguas 
mayores y menores del ovetense Víc-
tor Botas. En el poema, aparecido 
por primera vez en los Cuadernos 
Oliver, se articula una parodia es-
catológica de cierta rama poética 
culturalista. Botas, en este caso, 
vuelve del revés los excesos poé-
ticos y temáticos de la estética de 
Luis Antonio de Villena. La posi-
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ble concomitancia con la Edad de 
Oro de nuestras letras es, al enten-
der del autor del artículo, el parale-
lismo que cabe establecer entre los 
mecanismos paródicos operados 
por Víctor Botas y aquellos de los 
que se sirvieron los detractores de 
Góngora para caricaturizar sus re-
cursos estilísticos más notorios, se-
gún un modelo del que contamos 
con ejemplos de Quevedo o Lope 
de Vega.

Ignacio Díez prosigue con su 
artículo “Cervantes y Quevedo en 
la antipoética ‘Metafísico estáis’, 
de Roger Wolfe”. Es este un acer-
camiento un tanto novedoso, pues 
no muchos autores han señalado 
la relación del poeta anglo-español 
con nuestra tradición cultural. No 
cabe descartar que el marbete de 
“realismo sucio”, bajo el que se ha 
etiquetado comúnmente su obra, 
haya sido la causa del predominio 
de otro tipo de interpretaciones. 
Sin embargo, el pormenorizado 
comentario de Ignacio Díez sobre 
el poema “Metafísico estáis”, in-
cluido en Mensajes en botellas rotas 
(1996), supone un importante ja-
lón para revertir dicha situación. 
El juego metapoético de la “anti-
poesía” wolfiana reside en la doble 
ironía que plantea: en primer lugar 
de tipo formal debido al interés en 
una depuración estética perseguida 

por Wolfe; en segundo, de conte-
nido a casusa de la reinterpretación 
en clave noventera y cotidiana de 
las ideas de Cervantes y Quevedo.

El penúltimo artículo, firmado 
por Luis Bagué Quílez, “Reescritu-
ras de Quevedo en la poesía espa-
ñola reciente: `Y no hallé cosa en 
que poner los ojos que me ayudara 
a pagar el alquiler´”, es una perti-
nente panorámica de la influencia 
de la poesía de Quevedo en nuestra 
lírica más reciente. El lector hallará 
en el trabajo del profesor de la Uni-
versidad de Murcia una síntesis de 
las huellas de los sonetos más cé-
lebres del ingenio barroco en una 
pléyade de poetas tales como Auro-
ra Luque, Raquel Lanseros, Víctor 
Botas o Juan Bonilla, entre otros 
muchos. Lo que evidencia esta 
contribución, que esperamos que 
permita abrir nuevas vías de inves-
tigación, es la importancia de la fi-
gura del autor de los Sueños entre 
los poetas de los últimos cuarenta 
años, cuya escritura a caballo entre 
dos siglos ofrece una aproximación 
ecléctica y plural a la tradición pre-
cedente.

Finalmente, Carlos Primo Cano 
cierra el libro con su artículo “Del 
lado de Góngora: en torno a una 
écfrasis barroca de Juan Antonio 
González Iglesias”. Es de sobra 
conocida la influencia de Luis de 
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Góngora en la obra del poeta sal-
mantino, y por ello el investigador 
realiza un análisis de las conexiones 
con el poeta cordobés en el inédi-
to poema “Góngora mira”. Esta 
extensa composición, conformada 
por seis octavas reales, da pie a que 
el catedrático de filología latina 
imagine varios aspectos de la estan-
cia de Góngora como estudiante 
en Salamanca a través de la evoca-
ción de sus temas axiales y de un 
remedo de su lenguaje poético.

Cabe concluir que estos ocho 
artículos son la punta de la lanza 
de la revitalización de los estudios 
de la “tradición áurea” en la poesía 
de los último ochenta años. Espe-
remos que este volumen ayude a 
impulsar, de nuevo, este tipo de 
trabajos, con el fin de acercar a la 
comunidad universitaria y al co-
mún del público la importancia 
de nuestra propia tradición en los 
poemarios que actualmente leemos 
y disfrutamos. 

Adrián Ramírez Riaño

Universidad Complutense de Madrid
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Torres Villarroel y los almanaques. 
Literatura, astrología y sociedad en el 
siglo xviii es un muy digno broche 
para el fructífero Proyecto de In-
vestigación Almanaques literarios y 
pronósticos astrológicos en la España 
del siglo xviii: estudio, edición y críti-
ca (Plan Nacional, 2018-2021). Se 
sitúa, pues, en la estela que ya había 
iniciado Fernando Durán López 
—IP del proyecto— con su Juicio 
y chirinola de los astros. Panorama 
literario de los almanaques y pronós-
ticos astrológicos españoles (1700-
1767) (Trea, 2015) y que pronto se 
consolidaría a través de numerosos 
artículos en revistas especializadas y 
trabajos —solo vamos a citar algu-
nos— como el libro del propio Du-
rán López De las seriedades de Ura-
nia a las zumbas de Talía. Astrología 
frente a entretenimiento en la censu-
ra de los almanaques en la primera 
mitad del siglo xviii (Trea, 2021), el 
volumen colectivo Tras las huellas 
de Torres Villarroel. Quince autores 
de almanaques literarios y didácti-
cos del siglo xviii (Iberoamericana/
Vervuert, 2022, ed. Durán López), 

o Celestiales desatinos. Antología de 
almanaques literarios del siglo XVIII 
(1733-1767) (Trea, 2022, ed. Eva 
María Flores Ruiz).

La obra que nos ocupa repre-
senta, pues, el último fruto de un 
proyecto para cuyo colofón se con-
vocó en octubre de 2021, en Cádiz, 
un Congreso Internacional donde 
expertos de diversos ámbitos com-
partieron enfoques e intereses, a 
fin de “beneficiarse de las miradas 
a las que uno solo, o varios, no lle-
gan” (p. 13), porque el estudio de 
los almanaques —género profun-
damente conectado con múltiples 
campos del saber— exige dicha 
perspectiva multidisciplinar. Así lo 
muestra Torres Villarroel y los alma-
naques..., que recoge, debidamente 
ampliados y elaborados —gracias a 
una cuidadosa labor de edición— 
las ponencias que se presentaron en 
este encuentro académico, a fin de 
iluminar una senda de la historia 
cultural del siglo xviii hasta ahora 
poco transitada por la crítica, cuan-
do no víctima de incomprensiones 
y prejuicios. 

Torres Villarroel y los almanaques.  
Literatura, astrología y sociedad en el siglo xviii

Fernando Durán López y Ana Isabel Martín-Puya (eds.)

Madrid, Visor Libros, 2022, 679 pp.
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Como otros títulos de la colec-
ción “Biblioteca Filológica His-
pana” de la editorial Visor —y 
comenzamos con los aspectos ma-
teriales del volumen—, Torres Vi-
llarroel y los almanaques... se define 
por un formato cómodo y mane-
jable —impagable, en este sentido, 
el tamaño A5—, pese a su grosor. 
Su cubierta, de diseño sencillo y 
elegante, refleja un estilo clásico, 
acorde con el tono académico de la 
obra, aunque la ilustración elegida 
por la editorial, si bien atractiva, 
no conecta del todo, en lo que a 
cronología se refiere, con el conte-
nido —bien lejos queda este sujeto 
de los almanaqueros cuyos retratos 
ilustran algunos pronósticos del 
xviii—. 

La obra contiene 24 estudios 
interdisciplinares distribuidos en 
cinco bloques, titulados con tec-
nicismos propios de la astrología. 
“Torres Villarroel en el ascendente” 
(pp. 17-132) constituye la prime-
ra sección, dedicada a profundizar 
en la figura del almanaquero más 
influyente en España mediante di-
versos asedios que analizan su re-
levancia y legado. Torres convirtió 
los almanaques en un género lite-
rario mediante la incorporación de 
algunas innovaciones —en la línea 
de lo que se estaba haciendo en 
Europa— que, a su vez, dan cuen-

ta de la construcción de su perfil 
autorial. Así, desde sus primeras 
entregas se advierten los elementos 
germinales de su identidad, mar-
cada por un inconfundible estilo, 
como se destaca en el estudio que 
abre la obra (Ruiz Pérez), cifrado 
en el análisis de sus primeros al-
manaques (1719-1723). Entre las 
innovaciones que Torres introduce, 
y que se compilan en este primer 
bloque, destacan el acercamiento 
al género dramático a través del 
reciclaje de títulos de comedias, 
al estilo de la moda literaria (Bo-
laños Donoso), la incorporación 
de poemas con una singular visión 
del sujeto poético (García Aguilar) 
o la presencia de la astrología inte-
grada en un ámbito temático más 
amplio: la construcción de su pro-
pio personaje (González Verdasco). 
También a esta primera producción 
pertenece uno de los almanaques 
torresianos más célebres y el que 
marcaría, precisamente, su perfil 
popular; a partir de 1724 Torres 
se convirtió, para sus contemporá-
neos, en el artífice de la predicción 
de la inesperada muerte del joven 
Luis i (Gernot Kamecke).

Sin embargo, sus innovaciones 
no estuvieron exentas de polémi-
cas, como la surgida entre 1726 
y 1729 en torno a la validez de la 
astrología y su utilidad en el cam-
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po de la medicina, abordada en el 
segundo bloque del volumen, “La 
astrología en el descendente” (pp. 
133-230). Se incluyen aquí estu-
dios que analizan desde distintas 
laderas, esta controversia entre mé-
dicos, astrólogos y escritores céle-
bres como Feijoo, Martín Martínez 
o el propio Torres Villarroel. Muy 
convenientemente se despliegan, 
por un lado, los intentos de defen-
sa y renovación de la astrología por 
Gonzalo Antonio Serrano (Galech 
Amillano) y Torres Villarroel (Mar-
tínez Torres); y, por otro, las críti-
cas a tales posturas en el contexto 
de las ideas ilustradas de la época, 
representadas por figuras como 
Martín Martínez o Feijoo (García 
López; Martínez Menéndez).

A lo largo del siglo xviii, la as-
trología quedó progresivamente 
relegada al ámbito de lo natural, 
apartándose de los espacios aca-
démicos y viendo cuestionada su 
utilidad. Esta caída —evolución e 
impacto del contexto ilustrado en 
la publicación y difusión de los al-
manaques—, reflejada en el mun-
do de la imprenta, se analiza en el 
tercer bloque del libro: “Materia-
lidades del medio cielo” (pp. 231-
398). Los primeros estudios de esta 
sección reflejan cómo, a comienzos 
de la centuria y fruto del éxito y 
demanda de este tipo de publica-

ciones (Gimeno Puyol), España 
experimentó un incremento en el 
número de almanaquistas, lidera-
dos por Torres (Buiguès), albergan-
do ya incluso a varias plumas feme-
ninas (Contreras Mira). Los alma-
naques, entonces, devinieron un 
producto editorial extremadamen-
te rentable que alcanzaría a amplias 
capas de la sociedad, también a las 
menos letradas, atraídas por su uti-
lidad práctica y el halo de miste-
rio que rodeaba a sus predicciones 
(Gomis Coloma). No obstante, y 
como bien señala Durán López en 
el último artículo de este apartado, 
con el Decreto de Carlos III en 
1767, cuyo objetivo era erradicar 
los elementos de la astrología judi-
ciaria, otorgando a los almanaques 
un tono más sobrio y científico, se 
produjo un efecto negativo sobre 
la demanda, ya que, privados de 
sus elementos de entretenimiento 
y fantasía literaria, dejaron de cap-
tar el interés del público, lo cual se 
tradujo en un notable descenso de 
su producción y en su marginación 
dentro del mercado. 

El género se dio por cerrado 
en 1782, sin continuidad hasta su 
resurgimiento en el siglo xix bajo 
parámetros bien distintos. Sin em-
bargo, a pesar de su interrupción, 
los almanaques dejaron una hue-
lla significativa tanto en la cultura 
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como en las publicaciones poste-
riores. Algunos aspectos especí-
ficos de sus contenidos, así como 
las desviaciones del modelo, que 
sirvieron de plataforma para otros 
muchos tipos de publicaciones, 
se incluyen en el cuarto bloque, 
“Pisando el fondo del cielo” (pp. 
399-512). Así, se analiza ahora 
cómo la literatura de costumbres 
había encontrado acomodo en los 
almanaques (Álvarez Barrientos), 
la incorporación cada vez más fre-
cuente de poemas a partir de la in-
fluencia de Torres, que condujo a 
su fortuna editorial y facilitó la en-
trada en la profesión astrológica de 
escritores (Martín-Puya), la apari-
ción de poemas metaliterarios que, 
bajo la apariencia de pronósticos, 
aprovechaban su éxito para criticar 
el propio género (Padilla Aguilera) 
y el abordaje de cuestiones políti-
cas de clara relevancia (Muñoz de 
Morales Galiana). 

Sin embargo, como advier-
te Ricardo Uribe, los almanaques 
deben ser analizados con un enfo-
que diacrónico que no se detenga 
en fronteras político-religiosas, ni 
mucho menos en las convenciones 
historiográficas nacionales. Esta la-
bor se lleva a cabo, de manera muy 
productiva, en el último bloque, “A 
la altura de otros meridianos”, don-
de se recogen seis estudios que los 

abordan desde diversos horizontes 
geográficos y temporales, con el ob-
jetivo de establecer un marco euro-
peo, es decir, de “esbozar una pers-
pectiva comparativa y transnacio-
nal estudiando procesos ocurridos 
en otras lenguas y países, y despla-
zando hacia atrás y hacia delante el 
eje cronológico” (p. 14). Encontra-
mos aquí análisis sobre los almana-
ques catalanes del siglo xvii (Mira-
lles), los portugueses de 1758, que 
imitan el habla popular portuguesa 
de origen africano (Carolino), y los 
francoalemanes del siglo xviii, que 
recogen la larga historia de edición 
y el carácter transcultural de la fi-
gura del mensajero cojo (Greilich). 
Además, se ofrece una perspectiva 
transnacional sobre el uso y senti-
do de los almanaques para mujeres 
(Lora Márquez) y de los calenda-
rios de pared (Uribe). Por último, 
el volumen se cierra, de forma muy 
acertada, con una documentada 
aproximación al nuevo modelo de 
almanaque que triunfó en el xix 
(Loyola López), donde se insiste en 
la relevancia de este periodo y en la 
necesidad de fijar el género y anali-
zar su dimensión artístico-literaria, 
dejando la puerta abierta a “nuevas 
fronteras en las que otros habrán de 
internarse” (p. 15).

En la introducción, señaban 
los editores que “no es este el si-
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tio ni el momento de enumerar el 
conjunto de resultados que se han 
logrado, ni nos corresponde a no-
sotros evaluar sus logros. Hablarán 
por sí solos si es que tienen algo 
que decir” (p. 13). Sí lo tienen, los 
frutos de Torres Villarroel y los al-
manaques..., junto a los del resto 
de estudios del proyecto de inves-
tigación en que se inscribe, ilumi-
nan un camino que hasta ahora 
había permanecido en las sombras 
de la historia literaria, y que por 
fin empieza a ser comprendido y 
apreciado. 

María Elena Muñoz Rubio

Universidad de Córdoba
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Almas perdidas: crápula, disipación 
y vida nocturna en las letras espa-
ñolas (siglos xix y xx), libro edita-
do por Eva María Flores Ruiz y 
Fernando Durán López, sumerge 
a sus lectores en los callejones os-
curos de los excesos en la literatu-
ra española de los siglos xix y xx. 
La selección de artículos presenta 
un estudio minucioso del juego, 
la adicción, la prostitución y los 
excesos nocturnos en una amplia 
gama de corrientes y géneros lite-
rarios. Además, en cada artículo se 
analiza con perspicacia la relación 
de estos temas con los problemas 
sociales, políticos y morales de la 
época. El libro se divide en cuatro 
partes: “Seguro azar”, “Recorrien-
do el burdel que nos ampara”, “Los 
infiernos artificiales” e “Infame 
turba de nocturnas aves”, las que 
abordan el juego, la prostitución, 
el (ab)uso de drogas y la juerga 
nocturna respectivamente.

En primer lugar, “Seguro azar” 
consiste en tres artículos y comien-
za con un ensayo de Enrique Ru-

bio Cremades que analiza la figura 
del jugador en obras costumbristas 
de Cueto, Larra y Mesonero Ro-
manos. Rubio Cremades destaca 
la ambigüedad de esta figura: por 
una parte, se le juzga moralmente, 
pero, por otra, se le admira. Tam-
bién se consideran la asociación de 
esta figura con la Bolsa (como un 
espacio similar al casino) y la intro-
ducción de la mujer jugadora. El 
siguiente artículo de Miguel Ángel 
Lama asocia de manera excelente 
la novela La rueda de la desgracia 
(1873) de Carolina Coronado con 
artículos de la prensa contempo-
ránea en los que Coronado parece 
haberse inspirado para la caracteri-
zación de sus personajes. También, 
destaca la intención moralizadora 
de la obra y la muestra de caricatu-
ras sobre el jugador. 

En el último artículo de este 
apartado, Marta Olivas analiza el 
juego en “El secreto de la ruleta” 
(1919) de Antonio de Hoyos y 
Vinent e investiga la importancia 
del azar como elemento motor de 

Almas perdidas: crápula, disipación y vida 
nocturna en las letras españolas (siglos xix y xx)

eva María flores ruiz y fernanDo Durán lópez (eDs.)

Alicante, Universidad de Alicante, 2022, 291 pp.
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la trama y del argumento. De he-
cho, incluso el amor tan ansiado y 
perseguido por una protagonista 
adicta al juego se convierte en otro 
tipo de apuesta mediante el cual, 
en el mejor de los casos, consegui-
ría cambiar su suerte. Olivas mues-
tra cómo el azar rige la vida de los 
personajes quienes luchan no solo 
contra su destino sino también 
contra el paso del tiempo. El jue-
go, la adicción a la cocaína y demás 
excesos se interpretan desde la mis-
ma perspectiva: todos ellos tras-
tornan la percepción del paso del 
tiempo y generan la ilusión de que 
es posible detenerlo. En sintonía 
con el artículo anterior, se resalta 
la importancia del contexto con-
temporáneo en la creación de esta 
representación: el decadentismo 
de la sociedad tras el inicio de la 
Primera Guerra Mundial empuja a 
los personajes, al menos en parte, a 
este modo de vida.

En segundo lugar, “Recorrien-
do el burdel que nos ampara” co-
mienza con dos contribuciones 
que se enfocan en la figura del pu-
tero o cliente —una innovación, 
visto que esta figura ha sido menos 
analizada en la literatura sobre la 
prostitución. El ensayo de Eliza-
beth Amann realiza un recorrido 
de la presencia de esta figura en la 
novela española de los años 1830 

y 1840 mediante el estudio de 
cinco novelas. Para ello, utiliza el 
marco de Gemma Delicado Puer-
to para identificar la perspectiva 
que se toma sobre la prostitución 
y combina este análisis con el de 
la representación del putero. Así, 
se revela la interrelación existente 
entre la interpretación de las dos 
figuras. Además, la combinación 
de ambas perspectivas deja ver la 
influencia de la ideología del au-
tor en el análisis de estas figuras. 
El artículo de Isabel Clúa, en cam-
bio, examina la figura del putero 
en una obra específica: Memorias 
de una cortesana (1903). En su in-
vestigación destaca cómo la rela-
ción entre la prostituta y su cliente 
evoluciona como consecuencia de 
los cambios sociales. Clúa explica 
cómo, en una sociedad cada vez 
más basada en el consumo, la pros-
titución se representa no como una 
relación de explotación sino como 
un mero intercambio comercial 
entre la prostituta y su cliente. Esta 
relación pasa simultáneamente de 
los espacios privados a los espacios 
públicos: el protagonismo de la 
prostituta se desplaza de la clandes-
tinidad de los lupanares al exhibi-
cionismo de las calles de la ciudad. 
En el tercer artículo, María de los 
Ángeles Ayala recupera la obra de 
un autor olvidado: Luis Antón del 
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Olmet. El ensayo ofrece una visión 
panorámica del teatro de Antón 
del Olmet antes de pasar a los te-
mas de prostitución y exceso en su 
obra. El cuarto ensayo de Emilio 
Peral Vega se enfoca en la homo-
sexualidad y en representaciones 
de prostitución masculina en Locas 
de postín (1919) de Álvaro Retana. 
Peral Vega contextualiza la obra en 
la geografía gay madrileña del inicio 
del siglo xx y categoriza los tipos 
de prostitución masculina en la 
obra usando el marco de Floren-
ce Tamagne. Además, contrasta el 
prólogo, que adopta un tono mo-
ralizante, con la novela misma que 
legitima la homosexualidad a partir 
del humor, la frivolidad y la ficcio-
nalización de personas conocidas. 
Alberto Romero Ferrer cierra esta 
parte con consideraciones sobre el 
surgimiento del género ínfimo en 
el teatro español. Su análisis mues-
tra cómo los dramaturgos empeza-
ron a hacer obras más lascivas para 
dar gusto al público masculino y 
poco a poco se comenzó a asociar 
la figura de la actriz con la figura de 
la prostituta. El estudio es exhaus-
tivo y discute desde la legalización 
de la mujer sobre el escenario hasta 
la evasión de las prohibiciones de 
la sensualidad y lo erótico en los 
géneros cortos. Esta investigación 
llama la atención del lector sobre 

las contradicciones de la sociedad 
española en la que –tal como su-
cede con la figura del jugador– se 
admira todo aquello que es consi-
derado amoral. 

El tercer apartado, “Los in-
fiernos artificiales”, se enfoca en 
las representaciones del abuso de 
drogas y comienza con un ensayo 
de Salvador García Castañeda que 
arroja luz sobre el alcoholismo en 
autores regionalistas de Santander. 
El crítico lleva a cabo un minucio-
so análisis de las diversas perspecti-
vas de estos escritores, destacando 
la interacción del alcohol con las 
costumbres regionales y con los 
cambios sociales en distintas clases. 
García Castañeda destaca el uso de 
la borrachera como un arma polí-
tica contra los progresistas y repu-
blicanos en la obra José María de 
Pereda. El segundo artículo escrito 
por Eva María Flores Ruiz (co-edi-
tora del volumen) examina la adic-
ción en dos personajes femeninos: 
María de la Espina en La quime-
ra (1905) de Emilia Pardo Bazán 
y Mauricia la Dura en Fortunata 
y Jacinta (1887) de Benito Pérez 
Galdós. Esta contribución acentúa 
la excepcionalidad de las represen-
taciones literarias del abuso de dro-
gas por personajes femeninos en la 
literatura y revela que el alcohol y 
la morfina se relacionan con dife-
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rentes clases y espacios sociales: el 
primero con las clases populares, la 
segunda con los grandes salones de 
la clase burguesa. Asimismo, pres-
ta atención a las motivaciones que 
empujan a los personajes al abuso 
de estas sustancias. Flores Ruiz de-
muestra el carácter transgresor de la 
mujer adicta y la ruptura que con-
llevan el alcoholismo y la droga-
dicción con los roles tradicionales 
femeninos. Con el tercer artículo 
de Javier Cuesta Guadaño pasamos 
del uso de las drogas en las novelas 
a su uso en la realidad por los poe-
tas modernistas. El ensayo estable-
ce una relación entre la aspiración 
de los autores de alcanzar mediante 
el uso de las drogas estados altera-
dos de conciencia desde los cuales 
escribir y/o escapar de la realidad y 
la prevalencia de esta temática en la 
poesía modernista. Cuesta Guada-
ño examina las diferentes perspec-
tivas y técnicas usadas en el géne-
ro poético para representar dichas 
experiencias. Nieves Vásquez Recio 
escribe el ensayo que cierra esta 
parte, en la que estudia un perso-
naje femenino adicto a la morfina 
en El Demonio moderno (1922) de 
Blanca de los Ríos. Con ello rescata 
una obra olvidada y destaca su in-
fluencia y popularidad en la época. 
Su investigación ofrece un análisis 
exhaustivo de las características del 

morfinómano y su presencia en la 
obra; simultáneamente, se refuer-
za la relación entre la morfina y el 
modernismo descrita en la contri-
bución anterior. 

La última parte, titulada “In-
fame turba de nocturnas aves”, 
comienza con un ensayo de Fer-
nando Durán López (co-editor del 
libro), que hace un recorrido por 
múltiples representaciones litera-
rias de juergas en el que estudia la 
relación entre las clases sociales. Lo 
que descubre es que las reglas mo-
rales son realmente normas socia-
les, ya que se aplican a ciertas clases 
y no a otras. Cuando un burgués 
participa en una orgía, baja de cla-
se mientras que un aristocrático 
que hace lo mismo mantiene su 
estatus social. Esta investigación 
demuestra que la juerga se presen-
ta como un símbolo del desorden 
moral y social en el que el mayor 
crimen que se puede cometer es el 
de mezclar las clases sociales. En el 
siguiente artículo, José Manuel Ca-
macho Delgado introduce al lector 
al teatro de Roberto Arlt, enfocán-
dose en su representación de los 
excesos, la prostitución, las figuras 
de femmes fatales y demás intrigas 
similares. La investigación destaca 
la relación de estas cuestiones con 
las condiciones sociales y psicoló-
gicas de los personajes, además de 
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explorar los juegos metaliterarios 
y elementos cervantinos utiliza-
dos para representar estos temas. 
En el tercer artículo que trata La 
orgía (1919) de José Mas, Alberto 
González Troyano cuestiona por 
qué la figura del señorito flamenco 
y calavera es tan recurrente a través 
de diferentes épocas y corrientes. 
Al final concluye que el éxito de la 
figura se debe a su carácter estable 
y reconocible pero esta misma ca-
racterística crea un dilema: cuando 
se mantiene la fidelidad a las ca-
racterísticas típicas del señorito, se 
crea una figura verosímil pero estas 
características (estáticas) limitan su 
potencial como personaje noveles-
co, mientras que cuando el autor se 
desvía de las características del ar-
quetipo, se pierde su esencia como 
señorito. En el último artículo del 
volumen, Pascual Riesco Chueca 
se enfoca en la representación de 
los excesos en diversas formas artís-
ticas modernistas: literatura, baile, 
pintura, etc. Además de comparar 
las formas de representar los exce-
sos en el arte, Riesco Chueca exa-
mina la función promocional de la 
vida de excesos: la manera en que 
los artistas utilizan la historia de su 
miseria para atraer a su público ob-
jetivo. Asimismo, la investigación 
recorre las características sobresa-
lientes de la iconografía bohemia 

y sus múltiples contradicciones 
(como la imagen de la soledad en 
grupo). 

En conclusión, en Almas per-
didas, Flores Ruiz y Durán López 
comienzan un diálogo sobre temas 
de gran influencia en la sociedad 
y la literatura de los siglos xix y 
xx. No solo se explican los juegos, 
excesos y transgresiones como ele-
mentos recurrentes en la produc-
ción literaria, sino que también se 
devela el papel que desempeñan al 
desafiar las normas sociales y mo-
rales. La investigación detallada y 
la atención a la interacción entre 
las representaciones literarias de 
los juegos, excesos y transgresiones 
con las convenciones y cambios so-
ciales crean en conjunto una obra 
fundamental que enriquece en 
mucho nuestra comprensión de la 
época.

Zahra El Morabit Sghire

Ghent University
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Quizás cuando un intelectual llega 
a la cumbre de su sabiduría, es ca-
paz de escribir textos muy sencillos 
que remiten a un tema complejo. 
Es lo que le pasó por ejemplo a 
Manuel Fernández Álvarez en sus 
libros de Historia editados por Es-
pasa. Y es lo que le pasa al profesor 
Francisco Javier Díez de Revenga, 
que nos ha legado riquísimos es-
tudios sobre la Generación del 27, 
entre otros trabajos, y que ahora 
aborda, con sencillez, profundidad 
e inteligencia, la obra de un autor 
que, ¡ay!, lamentablemente pocos 
leen hoy día, el escritor de la gene-
ración de 1914 Gabriel Miró, que 
en su día, junto a Ramón Gómez 
de la Serna —otro gran escritor al 
que hoy se ignora— figuraba en las 
Historias de la Literatura Española 
como uno de los máximos repre-
sentantes de esa generación.

Leer Las cerezas del cementerio 
por ejemplo, de este singular autor, 
es verdaderamente reconfortante, e 
invito a hacerlo. Su prosa es de una 
sencillez lírica admirable, y de una 
gran belleza, superior al alambica-

do y narcisista juego de espejos del 
coetáneo Marcel Proust, por ejem-
plo. Esta obra decae, es verdad, 
hacia el final, con un mensaje ex-
cesivamente moralizador de fondo, 
pero queda en pie la belleza que 
nos ofrece en instantáneas, como 
imágenes dotadas de una peculiar 
sensibilidad y ternura humana.

Tantos libros que se leían en 
nuestra juventud, libros excelentes 
que hoy han quedado relegados en 
el olvido. Por eso es tan valioso el 
esfuerzo de críticos como el profe-
sor Díez de Revenga, que nos ha-
cen reconciliarnos con un pasado 
que se pierde en la avalancha de 
información tecnológica y en la in-
vasiva moda de novelas de masas, 
de simple interés mercantilista.

Díez de Revenga señala cómo al 
inicio del siglo xx, antes de la gue-
rra de 1936, el lirismo era el signo 
de los tiempos en nuestra litera-
tura, como señaló Pedro Salinas, 
y con ello el tema del paisaje, tan 
importante en la obra de Gabriel 
Miró, quien abre una nueva puer-
ta a la modernidad. De este modo, 

Gabriel Miró, maestro de la modernidad
francisco javier Díez De reveng

Granada, Editorial Alhulia, 2023 (Mirto Academia, 115), 149 pp.
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en este ensayo del profesor Díez de 
Revenga, se ubica la obra de este 
autor levantino en el ámbito de la 
modernidad, ya desde el título de 
este breve y hermoso librito. La na-
turaleza como clave de la obra lite-
raria, y su incidencia en el yo lite-
rario, algo que —añado— encon-
traremos siempre en toda la obra 
poética de Juan Ramón, desde un 
punto de vista panteísta, tenien-
do en cuenta los escasos escritores 
panteístas que pueblan nuestra li-
teratura.

El impresionismo de Miró en 
su retrato del paisaje levantino 
es de una admirable belleza, y se 
destaca así en este libro. Díez de 
Revenga glosa el temprano éxito 
de la obra de Miró, desde sus pri-
meras publicaciones en El Cuento 
Semanal de Eduardo Zamacois, ya 
en 1908. Y aquí se recogen textos 
de época, olvidados hoy día, de la 
crítica sobre Miró, como el de Vi-
cente Medina en Aires murcianos. 
Este libro deconstruye y recompo-
ne todo el proceso literario de la 
obra de Miró, ya desde sus prime-
ros textos, al hilo de lo que la crí-
tica ha estudiado al respecto, con 
un rastreo de primera mano de la 
prensa murciana de la época, des-
de 1908. Y esta indagación, llena 
de sabiduría, se hace sin ningún 
rastro de aburrido academicismo, 

sino desde una perspectiva diáfana 
que encubre una gran cantidad de 
conocimientos. Así por ejemplo se 
recogen los textos de Salvador Rue-
da en la prensa murciana, sobre el 
autor levantino.

Expresados con la amenidad 
que voy detallando, se contienen 
en este libro muchos textos que 
suponen un rastreo en la prensa le-
vantina de la época, y que ofrecen 
un retrato perfecto de la psicología 
del autor, y no caen en un academi-
cismo de datos, sino que nos mues-
tran  un diseño tan sencillo como 
profundo de la personalidad y la 
obra de Miró. Así en los diversos 
textos que reflejan su sentimien-
to del paisaje. Y se hace con una 
gran documentación expresada de 
modo directo y claro, por ejemplo 
en el recorrido que se hace de sus 
primeros relatos y cuentos, con un 
merecido homenaje ejemplo a los 
textos críticos del profesor Manuel 
Baquero Goyanes, que creó escuela 
en la Universidad de Murcia, en la 
que Díez de Revenga es catedrático 
emérito.

Se recala luego en la obra maes-
tra de Miró, Las cerezas del cemente-
rio (1910), con un análisis original 
y sugestivo de esta bella narración, 
que al lector avisado de hoy aún le 
impacta, si es capaz de percibir su 
sugerencia lírica, que nos sitúa en 
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el tiempo detenido en suspenso: la 
magia de los instantes en la lectura 
que sabe apreciar la belleza. Díez 
de Revenga destaca la relación en-
tre erotismo y religión en esta na-
rración, algo que —añado— era 
muy propio del modernismo y que  
por ejemplo llevó a Antonio Ma-
chado, en la segunda edición de sus 
Soledades a eliminar las referencias 
religiosas, que de modo pagano 
aparecían en la primera edición.

Pasa luego a estudiar El libro de 
Sigüenza (1917), lleno de impre-
siones visuales, con una original 
visión de la Historia de España por 
Miró, y con concepto de la ciudad 
contemporánea negativo frente a la 
vida del pueblo y el campo.

Se recogen aquí también intere-
santes cartas de Miró a Jorge Gui-
llén, extraídas del libro de don Jor-
ge, En torno a Gabriel Miró. Breve 
epistolario (1969), y de Juan Gue-
rrero Ruiz Escritos literarios (1983). 
También se glosan las colabora-
ciones de Carmen Conde sobre la 
obra de Miró.

Azorín escribió sobre Gabriel 
Miró en el volumen VI de sus Obras 
completas (1948), con ricas sugeren-
cias interpretativas.

En conclusión es así cómo este 
librito perfila y diseña de modo 
muy completo y sugerente la obra 
y la psicología del escritor Gabriel 

Miró, incardinándolo en la moder-
nidad. Un bello texto crítico.

Diego Martínez Torrón

Universidad de Córdoba
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El autor de este libro es, por razones 
personales y profesionales, uno de 
los críticos más capacitados para ha-
blar de los refugiados españoles en 
México, país donde vive desde 1977. 
Integrado en la familia Altolaguirre, 
ha mantenido su rumbo durante 
casi medio siglo, enseñando e inves-
tigando en El Colegio de México, 
colaborando con el GEXEL, la Re-
sidencia de Estudiantes, y cuantos 
organismos tocan el asunto de cerca 
o de lejos. El presente volumen re-
úne 16 de sus escritos, y deja fuera 
otra larga docena citada en la biblio-
grafía que lo remata; una bibliogra-
fía en la que, aparte de las propias 
aportaciones, destaca medio cente-
nar de entradas relativas a textos de 
acceso difícil, impresos en torno a 
la década de 1940. Quien haya in-
tentado abrirse paso por la selva de 
publicaciones periódicas, efímeras o 
no, brotada del exilio, sabe cuánto 
esfuerzo requiere localizar y aprove-
char toda aquella balumba, y hasta 
qué punto tales textos, ignorados u 
olvidados, pueden respaldar las opi-
niones vertidas.

Los 16 capítulos se disponen 
en orden cronológico, lo que con-
tribuye a leerlos como libro de 
historia; el término exilio es, sin 
duda, más histórico que literario, 
y lo mismo puede decirse de la 
perspectiva que Valender defien-
de ya en su prefacio. En él, tras 
recordar que México y la Unión 
Soviética fueron los únicos países 
que apoyaron abiertamente a la 
República Española1, calcula que 
a México llegaron entre 20 000 y 
25 000 refugiados, cifra que incluía 
sobre todo obreros y campesinos, 
pero también intelectuales, entre 
ellos «más de treinta escritores de 
primera línea» (p. 10), a los que se 
sumaron pronto los jóvenes de la 
segunda generación. Y entre ellos, 
los poetas fueron «los verdaderos 

1 «La diferencia estaba ya entre el gobierno 
de Stalin, que exigía en lingotes de oro 
de la hacienda republicana el pago de sus 
servicios, y el gobierno de Cárdenas, que 
solo exigió el honor de servir con el des-
interés de la auténtica responsabilidad» 
(artículo anónimo en Revista Mexicana 
de Literatura, 3 (1956), p. 294.

Escenas del exilio español en México (1937-1962)
James Valender

Sevilla, Renacimiento-Biblioteca del exilio, 2024, 427 pp.
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héroes del éxodo..., que según esta 
noción militante de la historia exis-
tían para demostrar al mundo en-
tero la superioridad moral de quie-
nes tuvieron que abandonar su país 
para defender la causa» (ibid.). Los 
hubo que se mantuvieron a flote, 
por así decirlo, como León Felipe 
o Moreno Villa; otros optaron por 
encerrarse en su concha, caso de 
Domenchina, Prados, Cernuda, 
Garfias o Altolaguirre, ejemplos 
también de quienes alcanzaron su 
madurez en el exilio mostrando 
muy distinta permeabilidad res-
pecto a México y sus problemas, 
a los que se acercaron veteranos 
como Díez-Canedo y Moreno Vi-
lla, y jóvenes como Juan Rejano 
o Francisco Giner de los Ríos, no 
tanto los demás. Estos hechos per-
miten distinguir entre la literatura 
del exilio y la compuesta en el exilio 
(p. 13), según la tensión creada por 
lo que el autor llama «un conflicto 
de fidelidades» a la extinta Repúbli-
ca española y a la nada boyante Re-
volución mexicana. Valender duda 
que el transtierro (concepto puesto 
en marcha por José Gaos) hubiera 
facilitado la adaptación: «el mismo 
gobierno revolucionario que les 
había abierto las puertas a los espa-
ñoles, llevaba años inculcando en 
sus ciudadanos un resentimiento 
hacia quienes los habían conquis-

tado en el siglo xvi» (p. 15), algo 
todavía hoy más perceptible en la 
capital que en otras regiones del 
país, según los vaivenes de la políti-
ca educativa.2 El prólogo concluye 
sugiriendo el interés del diálogo de 
los refugiados con los mexicanos, 
así como el recíproco y creciente 
con los españoles peninsulares e 
insulares.

En la imposibilidad de dar 
cuenta de todos los capítulos, se-
leccionaremos los a nuestro juicio 
más interesantes. El I, dedicado 
a Prados, aporta el testimonio de 
Nancy Cunard, poeta inglesa que 
publicó, entre otras cosas, Les 
Poètes du Monde Défendent le Peu-
ple Espagnol (1937), y al final de la 
guerra fue cronista del éxodo repu-
blicano y los campos de concentra-
ción. En una ocasión denuncia al 
gobierno francés, que en el campo 
de Saint-Cyprien habría tratado 
como delincuentes a unos 500 in-
telectuales, de 13 de los cuales in-
dica nombre y actividad. También 
recoge el dantesco relato que le ha-
bría hecho Prados de su paso por la 
frontera entre Portbou y Cerbère, 
ya en febrero de 1939, en un tren 
(según él, cargado de explosivos) 

2 Una actitud denunciada en un breve y 
temprano ensayo de Octavio Paz, «La 
Casa de España», Taller, 1 (diciembre 
de 1938), pp. 57-58. 
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que se atascó en un túnel sembra-
do de cadáveres. Dos días después, 
caminando, pudo llegar a Banyuls, 
a cuyo mar habría arrojado su Dia-
rio íntimo, y luego a Port-Vendres, 
donde topó con Nancy Cunard. 
Valender aprovecha para estudiar 
la suerte del poeta, que con su pa-
saporte diplomático pudo evitar ser 
internado; su amigo Altolaguirre, 
que también lo tenía, lo destruyó, 
para no disfrutar de privilegios. Al 
parecer, a Prados lo protegió Narci-
so Bassols, ex ministro de Calles y 
encargado de la Legación Mexica-
na en París, que había conocido al 
poeta en Málaga en 1935 por me-
dio de su paisano Andrés Iduarte, y 
fue su anfitrión, hasta que en mayo 
consiguió embarcarlo para México. 
Huelga decir que Prados, horrori-
zado por aquellas experiencias, no 
volvió a ocuparse de política el res-
to de su vida.

El capítulo ii habla de «los pri-
meros exilios de Concha Méndez», 
así, en plural, porque son varios. 
Recuerda Valender que Juan Ra-
món Jiménez salió de España en 
agosto de 1936, Moreno Villa, en 
febrero de 1937, y a fines de ese 
año, León Felipe; también Cer-
nuda dejó su tierra en febrero de 
1938. Concha Méndez, con su 
hija Paloma, pudo llegar a Bar-
celona en octubre de 1936, y allí 

vivió «expuesta a los peligros de 
un ambiente que sentía no solo 
ajeno sino incluso hostil..., un pri-
mer anticipo de lo que iba a ser la 
experiencia del exilio» (p. 45). Su 
marido, Altolaguirre, las recogió 
en noviembre y las trasladó a Va-
lencia, donde permanecieron has-
ta marzo de 1937, cuando Concha 
logró embarcar con su hija en un 
barco hospital inglés, que las llevó 
a Marsella. De allí, gracias a una 
amiga argentina, llegaron a Lon-
dres, donde habían vivido varios 
años antes y había nacido Palo-
ma, y fueron acogidas por Stanley 
Richardson, luego en Oxford por 
Moreno Báez. En junio, pasaron 
a Francia y Bélgica, invitadas por 
Francisco García Lorca. En Bruse-
las Concha habría escrito sus pri-
meros poemas de exilio. En marzo 
de 1938 decidió regresar a España, 
se instaló en Barcelona, donde en-
tonces vivía su marido, y comenzó 
a trabajar en tareas informativas. 
Entonces publicó unas seguidillas, 
firmadas con pseudónimo, que 
cantaban los soldados del frente 
aragonés. Valender subraya lo raro 
que es el caso de una escritora que 
compone versos de guerra después 
de los primeros del exilio (p. 50). 
En enero de 1939, caída Barcelo-
na, Concha con su hija cruza la 
frontera en el coche de unos di-
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plomáticos y llega a París, donde 
consiguió reunirse con su marido; 
primero fueron hospedados por 
Éluard y finalmente embarcaron 
para México, aunque por haber 
enfermado la niña tuvieron que 
desembarcar en Santiago de Cuba. 
Poco después en La Habana, con 
ayuda de amigos cubanos, insta-
laron su imprenta, «La Verónica», 
donde se imprimió Lluvias enlaza-
das (título derivado de una casida 
de García Lorca), que recoge dos 
libros anteriores de Concha (en 
especial Niño y sombras) y doce 
poemas nuevos (noviembre de 
1939). Valender analiza estos en 
primer lugar, y pone de relieve que 
la melancolía y la amargura vivi-
das en horas terribles por la poe-
ta parecen manifestarse mejor en 
el verso largo, en el que también 
había denunciado el abandono de 
la República española por los paí-
ses vecinos, aunque en Lluvias en-
lazadas prefirió dejar fuera textos 
combativos y buscar consuelo en 
su tradición cultural, en este caso 
acudiendo a romances de Góngo-
ra. El libro fue así, como otros pu-
blicados poco después de la guerra 
por Prados, Altolaguirre, Cernuda 
o Guillén, más bien una antolo-
gía de su obra anterior, con unos 
cuantos poemas que, aun escritos 
en el exilio, no trataban de él.

El capítulo iii, de los más ori-
ginales del libro que comentamos, 
estudia ese diálogo entre los poetas 
exiliados y sus colegas hispanoa-
mericanos uno de cuyos primeros 
resultados fue la antología Laurel 
(1941), cuidada por dos españoles, 
Emilio Prados y Juan Gil Albert, y 
dos mexicanos, Xavier Villaurru-
tia y Octavio Paz, e impresa por la 
editorial Séneca que dirigía Berga-
mín. La obra pretendía dar a co-
nocer la poesía en lengua castellana 
posterior al Modernismo, y acabó 
incluyendo 38 poetas, de ellos 13 
españoles. Valender señala las omi-
siones voluntarias o involuntarias, 
algunas difíciles de explicar (Ne-
ruda, Nicolás Guillén, Macedonio 
Fernández, Oliverio Girondo, Ta-
blada, Gilberto Owen, Alfonsina 
Storni, Juana de Ibarbourou), y 
discute el prólogo donde Villau-
rrutia pretende explicar la evolu-
ción de la poesía a partir de Rubén 
Darío y Juan Ramón Jiménez, 
coincidiendo con lo establecido 
por Federico de Onís en su famosa  
Antología de 1934, cuyas ideas ha-
bía heredado del propio Jiménez. 
Pero también pone pegas a la tesis 
de Paz, que exagera la importan-
cia de las vanguardias. Al hacerlo, 
traza una divisoria entre los mo-
vimientos, como el creacionismo, 
derivados de Mallarmé, y el surrea-
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lismo, afín a Rimbaud, precisan-
do también que algunos autores 
se sitúan en este campo más por 
razones estilísticas que sociales, y 
concluye que de ambas tendencias, 
ya enfrentadas en la Antología de 
Diego (1932), la primera está me-
jor representada que la segunda en 
Laurel, que apenas recoge poesía 
compuesta en los años treinta, y ex-
cluye por completo la de la guerra 
civil española. «Laurel hace todo lo 
posible por esconder las circuns-
tancias mismas (la guerra civil y 
el exilio) que hicieron posible que 
dicho proyecto hispanoamericano 
existiera», es la desoladora conclu-
sión a la que llega Valender (p. 83).

El capítulo iv, «Litoral en Méxi-
co (1944-1945)» lleva un subtítulo 
significativo: «Decíamos ayer...» En 
efecto, los cinco poetas que patro-
cinaron la resurrección de la revista 
malagueña, Moreno Villa, Prados, 
Atolaguirre, Rejano y Giner de los 
Ríos, intentaron mantener su lí-
nea —según la hoja de suscripción 
rescatada por Valender, impresa en 
papel amarillo. En sus propias pa-
labras, «sorprende la distancia que 
toman los redactores frente a la his-
toria», ya que las circunstancias no 
podían ser menos favorables al pro-
yecto. Y lo mismo sucede cuando 
intentan definir los valores del pri-
mer Litoral, con lista de sus cola-

boradores que omite nombres im-
portantes como Diego, Giménez 
Caballero o Hinojosa, para hacer-
los coincidir con los valores vigen-
tes en el exilio. Valender descubre 
que «la voz española de siempre» 
que la nueva revista quiere rescatar 
es solo trasunto de la intrahisto-
ria de Unamuno, una concepción 
idealista de la historia. El Litoral 
mexicano duró tres números entre 
1944 y 1945, y de los libros que 
se proponía publicar, salieron tam-
bién tres: Poemas de las islas invita-
das, de Altolaguirre, El Genil y los 
olivos, de Rejano, y el Cántico de 
Guillén en edición ampliada. Se-
gún Giner, los poetas refugiados se 
quejaban de publicar sus poemas 
en revistas de otras materias, pero 
Valender recuerda que, a pesar de 
haber desaparecido Taller y Tierra 
Nueva, seguían vigentes Cuadernos 
Americanos, Rueca y El Hijo Pródi-
go, aparte Letras de México. Según 
esto, el nuevo Litoral no era muy 
necesario, y su vida fue breve, al 
parecer, por crisis financiera. Exa-
mina luego el contenido de los dos 
primeros números de la revista, 
dejando aparte el ocasionado por 
la muerte de Díez-Canedo, y en-
cuentra en ellos, como denomina-
dor común, un rechazo del mundo 
exterior, o «una interiorización de 
la conciencia poética», es decir, una 
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vuelta a la estética de Juan Ramón 
Jiménez, cuya «Cantada» abre el 
primer número del nuevo Litoral.

El capítulo VI, sobre Ernestina 
de Champourcin y la revista Rueca 
(1941-1952), estudia esa ejemplar 
revista mexicana editada por mu-
jeres y abierta, entre muchos otros 
asuntos, a la actividad femenina en 
el arte, desde Gaspara Stampa o sor 
Juana hasta Virginia Woolf, Con-
cha Méndez o la propia Ernestina. 
Según Alicia Alted, unas 8000 mu-
jeres españolas se refugiaron en Mé-
xico, aunque pocas de ellas tenían 
la cualificación de María Zambra-
no, que no escapó al machismo do-
minante en el país, como tampoco 
las demás, que vieron en suspenso 
los avances feministas consolidados 
por la República. Champourcin 
colaboró con poesías, traducciones 
y críticas. A Valender le interesa en 
especial un fragmento de su nove-
la inacabada Mientras allí se muere 
(Rueca, I, 1941), de la que había 
publicado un adelanto en Hora de 
España, XIX (julio 1938). En este 
aparecen dos amigas, Camino, 
burguesa que trabaja como enfer-
mera en un hospital de guerra en 
Madrid, y su amiga África, con-
vencida comunista, que ha reco-
gido niñas educadas por monjas e 
intenta convertirlas al nuevo credo. 
La narración habla de la confusión 

general originada por la tiranía de 
los milicianos, «que tenían derecho 
a todo y era justo que se les conce-
diera». En el fragmento de Rueca, 
África desaparece y la protagonista 
se muestra menos comprometida 
con la causa, y más crítica con los 
excesos a que estaba dando lugar. 
Valender sugiere que el segundo 
fragmento fue compuesto «no para 
continuar o ampliar el de Hora de 
España, sino para corregir su orien-
tación ideológica» (p. 147), opi-
nión muy razonable, que además 
se apoya en la carta que Domen-
china, marido de la autora, había 
recibido de Juan Ramón Jiménez 
agradeciendo la escena del primer 
fragmento en que «un gran poe-
ta», llamado para entretener a las 
niñas, había suscitado sospechas en 
los milicianos, quienes lo habrían 
tratado mal («Con esas barbas solo 
se puede ser fascista», sentencia 
uno de ellos). El resto del capítu-
lo analiza los poemas de guerra de 
Champourcin, que denotan asi-
mismo un claro enfriamiento de 
su fervor político, y su generosa 
reseña de Nada (1944), de Carmen 
Laforet, lo que indica por su parte 
una apertura notable en aquellos 
momentos a la otra España.

Una España que también mi-
raba hacia el otro lado, según se 
podía. «Dámaso Alonso y el exilio 
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español en México (1946-1957)», 
capítulo IX, es un trabajo ilustra-
tivo de la primera de aquellas ten-
tativas. Alonso, de ideología poco 
favorable a la República, había 
intentado sin éxito salir de la Es-
paña del Frente Popular en 1936. 
En noviembre fue a Valencia con 
otros intelectuales y publicó poco. 
Al finalizar la guerra, regresó a 
Madrid, y consiguió recuperar su 
cátedra universitaria, pero se re-
sistió a apoyar el régimen, que lo 
tuvo en el limbo durante años; su 
libro poético Hijos de la ira (1944) 
ni estaba en la línea esperada por 
los vencedores, ni fue bien recibi-
do por los exiliados, a juzgar por 
la reseña de Sánchez Vázquez. 
Valender se pregunta qué razones 
podía haber para negarle a Alonso 
el derecho a escribir una «poesía 
metafísica», cuando otros, como 
Moreno Villa, Prados o Altolagui-
rre, estaban haciendo lo mismo en 
pleno exilio. Verdad es que Guillén 
elogió ese libro y, más aún, Oscu-
ra noticia, ambos lo más opuesto 
posible a la perspectiva de Cánti-
co. En cualquier caso, se conoce la 
estancia de Alonso en México por 
la entrevista que le hizo el crítico 
hondureño Rafael Heliodoro Valle 
y que Valender extracta. Por ella se 
ve también que Alonso, a fines de 
1948, tiene una pobre opinión de 

la novela de posguerra: cita a Lafo-
ret, Zunzunegui y Torrente Balles-
ter, sin mencionar a Cela.

También por la prensa se cono-
ce la reacción de algunos exiliados 
afines al PC. Gabriel García Nare-
zo, recién huido de España, en su 
«Carta abierta», reprocha al ilus-
tre filólogo que se dedique a hacer 
turismo por América, sin tener 
en cuenta las circunstancias de su 
patria, donde acababan de ser eje-
cutados los guerrilleros comunistas 
Gómez Gayoso y Seoane. Valender 
supone que en México circuló la 
consigna de no tratar con Alonso, 
a pesar de lo cual pudo verse con 
Domenchina, Aub y tal vez Prados 
y Garfias, aparte de otros más jóve-
nes. Arana lo atacó más tarde por 
haber sido admitido en la Real Aca-
demia, lo acusó de estar al servicio 
del franquista Instituto de Cultura, 
y relata su reunión con jóvenes exi-
liados, ante los cuales habría leído 
uno de sus poemas en memoria de 
García Lorca, probablemente el ti-
tulado «La fuente grande o de las 
lágrimas (entre Alfacar y Víznar)» 
(Oscura noticia, 1944, p. 68), que 
suscitó censura por no aludir al ase-
sinato como tal. Obviamente, los 
asistentes no conocían el pequeño 
volumen de Adonais, en el cual el 
largo poema «A un poeta muerto» 
(pp. 101-115) es otra elegía al mis-
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mo asunto sobre el que nadie en 
la Península, por aquellas fechas, 
hubiera osado ser más explícito3. 
Sigue luego el autor hablando de 
cómo Domenchina, en su Anto-
logía de la poesía española contem-
poránea, juzgó con generosidad la 
poesía de Alonso, en lo que fue 
seguido por Aub, quien considera 
a Hijos de la ira «como parteaguas 
de la nueva poesía española». Una 
opinión, como subraya Valender, 
más dependiente de la coyuntura 
internacional que de la perspicacia 
de los lectores.

«La visita de Gerardo Diego a 
México (1958)» es título del cap. 
XII, que enlaza con el anterior. 
Valender explica lo inesperado de 
aquella visita, puesto que Diego, 
junto con Manuel Machado, fue 
de los pocos poetas que se adhirie-
ron a la rebelión militar en 1936, 
lo que Larrea consideró una trai-
ción, aunque parece ser que am-
bos amigos se reconciliaron hacia 
1948, año en que también Alto-
laguirre publicó una antología de 
Diego. Luego cartas de Domen-
china y de Prados completaron el 

3 Valender cita el primer poema por la 
Antología de Alonso preparada por Phi-
lip Silver (1979), que contiene una va-
riante de interés en el v. 5: «¿Por qué 
entrecorta el agua cual mi llanto?». La 
primera edición lee: «y no mi llanto».

acercamiento, ya iniciado por el 
propio Diego al elogiar a poetas del 
exilio en fecha tan temprana como 
1947 y en una revista como Arbor, 
muy del régimen, luego en Radio 
Nacional. Diego fue bien recibido 
en México por Altolaguirre, Cer-
nuda y Prados, quienes con Cham-
pourcin, Domenchina y Felipe lo 
acompañaron durante su estancia, 
aparte de otro amigo mexicano ya 
algo caduco, Alfonso Reyes. Según 
averiguó Valender, Diego pudo 
impartir seis charlas en México 
ciudad, y otras tres en provincias, 
varias de las cuales fueron recitales 
de su propia poesía, alguna com-
pletada con su actuación al pia-
no; una poesía, como es sabido, 
escindida en dos facetas, clásica y 
vanguardista. Las conferencias tu-
vieron poco éxito, según revela una 
entrevista publicada en Excelsior: al 
responder a ella, Diego rechaza el 
compromiso en poesía, se confie-
sa poco aficionado a la novela y al 
cine, y al juzgar la poesía peninsular 
apenas destaca autores como Hie-
rro, Blas de Otero o Claudio Ro-
dríguez. Se declara algo decepcio-
nado por haber esperado una aco-
gida más calurosa por parte de los 
poetas mexicanos, muy aquejados 
de nacionalismo según Domenchi-
na: Paz, Chumacero, Castellanos, 
Bonifaz Nuño o Pacheco. El autor 
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confiesa no disponer de datos para 
explicarse el fenómeno. Sin embar-
go, para Diego el viaje fue positi-
vo, a pesar de la resistencia inicial, 
ya que reencontró a Altolaguirre, 
con quien mantuvo siempre con-
tacto por admiración recíproca y 
común ideario religioso; también 
fue Altolaguirre quien lo llevó a 
casa de Prados. Y pudo acercarse 
a Cernuda, que había publicado 
poco antes sus Estudios sobre poe-
sía española contemporánea, que no 
trata de Diego, aunque Cernuda 
apreciaba su poesía creacionista y 
le estaba agradecido por haber elo-
giado sus primeros libros y haberlo 
acogido en su famosa Antología de 
1932. Una de las experiencias más 
valiosas de aquel encuentro fue la 
excursión a Puebla, que Diego rea-
lizó en coche con Altolaguirre y 
Cernuda, con paradas en Acatepec 
y Ocotlán, lugares cuyas iglesias 
andaba fotografiando Altolaguirre 
para su película sobre El Cantar de 
los Cantares, y que recuerda Cer-
nuda en sus Variaciones sobre tema 
mexicano. Más tarde Diego evocó 
aquel encuentro en dos hermosas 
décimas. Poco después de su re-
greso, murieron Altolaguirre, Do-
menchina y Alfonso Reyes, segui-
dos de Prados y Cernuda. Al morir 
este, Diego lamentó su pérdida en 
el poema «Cuatro años después» y 

elogió su último libro, Desolación 
de la Quimera, haciendo hincapié 
en alguno de sus poemas de tono 
religioso. El relativo éxito, pues, del 
viaje, lo atribuye Valender al tacto 
y la sensibilidad del propio Diego, 
junto con las circunstancias políti-
cas, mucho más favorables: «Hasta 
los más combativos de los exiliados 
habían aceptado por fin que el fu-
turo del país lo iban a determinar, 
no ellos, los exiliados, sino las nue-
vas generaciones que iban surgien-
do en España» (p. 304).

El último capítulo estudia «La 
Revolución mexicana y la literatu-
ra del exilio español». Comienza 
recordando «Entre España y Méxi-
co», romance de ritmo endecasilá-
bico compuesto por Pedro Garfias 
a bordo del Sinaia y que fungió 
como himno de los propios refu-
giados. Este poeta, nacido en Sa-
lamanca (1901) y de vivencia an-
daluza, había comenzado su anda-
dura en Vltra, sin demasiado éxito; 
afiliado al partido comunista, en la 
guerra civil fue comisario de varios 
batallones, y publicó abundantes 
poemas, muchos deleznables, unos 
celebrando gestas o personajes, 
otros procurando adoctrinar neó-
fitos. En 1939 estuvo unos meses 
exiliado en Inglaterra, episodio que 
dio lugar a su mejor libro, Prima-
vera en Eaton Hastings (México, 
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1941, fecha del colofón, que corri-
ge la de la portada, 1939). El res-
to de su vida, errática y bohemia, 
siempre bajo la protección de su 
camarada Rejano, la dedicó a escri-
bir en periódicos o a dar recitales 
poéticos, con voz ronca y cautiva-
dora, según sus oyentes. Sin duda, 
el poema que analiza Valender es el 
más valioso de cuantos compuso, 
mucho más que los dedicados a As-
turias o al capitán Ximeno, y esta-
ba destinado al álbum que los pasa-
jeros del Sinaia querían entregar al 
presidente Cárdenas. Los últimos 
versos, «Pero eres tú, esta vez, quien 
nos conquistas, | y para siempre, 
¡oh, vieja y nueva España!» parecen 
resumir el agradecimiento de los 
refugiados, y también su intención 
de proseguir en su rumbo político 
incorporándose a la Revolución 
mexicana. Valender, al examinar 
esta cuestión, advierte que «a lo 
largo de su exilio los republicanos 
pasaron por grandes decepciones 
que les hicieron replantear una y 
otra vez el sentido de su estancia 
en México» (p. 382): los obreros, 
porque no siempre distinguían en-
tre ellos y los gachupines. Los más 
conservadores, porque se oponían 
a cualquier medida de un gobier-
no izquierdista. Los demás, porque 
sufrían mal la crítica, viniera de 
donde viniera. Todo ello se puso de 

manifiesto en la campaña para ele-
gir sucesor de Cárdenas, en 1940, y 
alcanzó su clímax en el artículo del 
pintor Ramón Gaya sobre el di-
bujante mexicano José Guadalupe 
Posada († 1913), que había carica-
turizado la vida política durante el 
Porfiriato, trabajo al que respondió 
con violencia Diego Rivera, y que 
indignó también a Neruda, enton-
ces cónsul en México. Intervino 
Bergamín, con otros, en desagravio 
de Gaya, quien replicó arguyendo 
que Rivera no había entendido su 
texto. Años después (1960) fue 
Max Aub, con su habitual senti-
do del humor, quien se burló de 
la vida que llevaban en México los 
refugiados, en su Verdadera historia 
de la muerte de Francisco Franco, 
cuyo protagonista, don Nacho, 
camarero del Café Español, repre-
senta una clase social a la que la 
Revolución mexicana no sacó de la 
miseria y de la ignorancia. Las ma-
gistrales páginas en que se describe 
la clientela del Café, todos emplea-
dos del gobierno, pintan las con-
secuencias de aquella «gigantesca 
oficina para repartir puestos entre 
amigos (y sus amigos)» en que se 
había convertido el PRI, con lo 
cual la crítica y la burla caía tam-
bién sobre los propios mexicanos. 
Valender apunta que aquel mundo 
del Café español se parece mucho 
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al de los cesantes retratados por 
Galdós, y añade que los defectos de 
ambas sociedades eran igualmente 
difíciles de corregir. La integración 
de los refugachos, en suma, no era 
la vaticinada por Gaos ni tampoco 
por Garfias, sino algo erizado de 
dificultades cuya superación reque-
ría mucho más tiempo del que los 
exiliados habían previsto.

Hemos extractado tan solo la 
mitad de los capítulos de este libro, 
dejando sin tocar otros igual de 
densos y bien informados, como 
el XI, «Luis Cernuda, Octavio Paz 
y el surrealismo (1953-1959)», el 
XIV, «Entre las olas solo. Emilio 
Prados en México (1939-1962)», o 
el XV, «Max Aub y su antología de 
Poesía mexicana (1950-1960)». El 
lector puede estar seguro de que Ja-
mes Valender, con su prosa sobria y 
su perspectiva imparcial, le aclarará 
mucho no solo de lo sucedido du-
rante el exilio los 25 años propues-
tos en el título, sino también de 
cuanto se ha podido escribir sobre 
él, que no es pequeño mérito.

     

Antonio Carreira

Centro para la Edición  

de los Clásicos Españoles
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Con el número 888 de la colección 
de Letras Hispánicas, se recupera 
Los miedos, una de las novelas de la 
producción del injustamente poco 
leído autor gallego Eduardo Blan-
co-Amor (1897-1979).

Originalmente enviada en 1961 
a los Premios Nadal bajo un seudó-
nimo, la novela llegó a ser finalista 
y candidata a ganadora —pero fi-
nalmente se eligió El curso, de Juan 
Antonio Payno, aunque los jueces 
estaban de acuerdo en que se tra-
taba objetivamente inferior a Los 
miedos (pp. 76-77)—. Finalmente, 
la novela fue publicada en la edi-
torial Destino, aunque con proble-
mas de censura. Como se explica 
detalladamente en la introducción 
a la edición, Los miedos cuenta con 
dos informes de censura: el prime-
ro, de diciembre de 1962, fue favo-
rable; el segundo (sin fecha), seña-
laba diversos expurgos necesarios 
para que la publicación fuera acep-
tada (pp. 80-81). Sin embargo, la 
novela ya se había publicado para 
la fecha de ese segundo informe, 
por lo que la obra sufrió un «boicot 

contumaz», como afirma el editor, 
Emilio Peral Vega, lo que hizo que 
la recepción crítica fuese escasa (p. 
88), haciendo que la obra pronto 
se quedara en el olvido. 

Esta edición no solo nos permi-
te leer el texto en su totalidad, sino 
también adentrarnos en la vida de 
Eduardo Blanco-Amor y su pro-
ducción literaria. La introducción 
nos muestra diferentes aspectos 
clave de la biografía del escritor, 
como el exilio a Buenos Aires que 
se vio obligado a realizar en 1919 
a causa de su homosexualidad (p. 
11), o su estrecha relación con Fe-
derico García Lorca, que llevó a la 
escritura de los Seis poemas galegos 
del poeta granadino (pp. 16-25).

Además de la vida del autor y 
su influencia en autores tan im-
portantes como García Lorca, la 
introducción nos proporciona los 
rasgos clave para poder disfrutar de 
una lectura más profunda de Los 
miedos. Esta novela de aprendiza-
je muestra un «universo narrativo» 
que, define el editor, «pivota entre 
la novela realista de ambiente ru-

Los miedos
Eduardo Blanco-Amor

Edición de Emilio Peral Vega, Madrid, Cátedra, 2023, 340 pp..
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ral» y «el esperpento más sombrío» 
(p. 44), además de mostrar algunos 
rasgos de las técnicas propias de la 
novela experimental de los años 
40 y 50, características que anali-
za Peral Vega en profundidad (pp. 
30-45). También encontramos en 
Los miedos rasgos que se repetirán 
en gran parte de la producción del 
autor, como el espacio en el que se 
desarrolla la novela, esa Auria (o 
A.), trasunto de Oviedo, que nos 
recuerda en gran parte a la Vetusta 
de La Regenta (p. 32). 

Otra de las características de 
la novelística de Blanco-Amor es 
la presencia de la homosexualidad 
masculina; en el caso de Los miedos, 
el editor nos explica muy acertada-
mente que Peruco, el protagonista, 
«construye un modelo masculino 
a partir de los niños y adolescen-
tes que viven cerca de él» (p. 66); 
gran parte del análisis de la novela, 
por tanto, está dedicada a la rela-
ción que establece el protagonista 
con los chicos que lo rodean, como 
Diego, Roque Lois o, tal vez el más 
importante, Crespiño. 

Por otra parte, además de este 
estudio del «deseo homoeróti-
co naciente» en Los miedos, Peral 
Vega nos ofrece también algunos 
análisis de este mismo aspecto en 
otras dos de las obras capitales de 
Blanco-Amor: La catedral y el niño 

(1948) y A esmorga (en español, La 
parranda) (1959). Especialmente 
importante es el análisis que Peral 
Vega nos ofrece de la primera, en 
donde la construcción del espacio, 
los referentes masculinos del prota-
gonista, y su relación con otro per-
sonaje, Amadeo, hacia el final de 
la novela, se construyen alrededor 
de la sexualidad de Luis Torralba, 
el protagonista. Respecto a La pa-
rranda, el editor nos ofrece algunas 
claves de lectura de la relación de 
Juanito el Bocas y Eladio el Mil-
hombres, dos de los protagonistas 
de la historia. A falta de ediciones 
críticas de estas novelas de Blanco-
Amor, este análisis nos brinda al-
gunas claves de lectura para poder 
comprenderlas de manera más pro-
funda.

En definitiva, una edición per-
fecta para adentrarse en la produc-
ción novelística de Eduardo Blan-
co-Amor, con Los miedos como 
primera (y muy enriquecedora) 
lectura, pero también con las cla-
ves necesarias para poder leer sus 
otras novelas, hasta que podamos 
gozar de más ediciones críticas de 
las obras del autor. 

Enara Vázquez Aurrecoechea

Universidad Complutense de Madrid
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La obra poética del escritor mala-
gueño Rafael Ballesteros Almendro 
y caliza ha sido reeditada en 2023 
en una segunda salida, cuatro años 
después de que se publicase en 
2019 por vez primera en Málaga, 
bajo el sello Centro Cultural Ge-
neración del 27, y dentro del volu-
men titulado Jardín de poco. Poesía 
inédita 2010-2018, donde se inser-
ta en medio de otras dos creacio-
nes ballesterianas, Contramesura, y 
la que dio título al volumen. Esta 
misma institución de la ciudad an-
daluza ha materializado la edición 
segunda, y exenta, de ese notable 
libro lírico. La edición de 2019 la 
preparó Alfredo López-Pasarín, do-
cente en la universidad japonesa de 
Waseda, radicada en Tokio, experto 
en poesía española contemporánea, 
y en el análisis de la retórica lite-
raria. De esta nueva edición se ha 
ocupado, como editor científico, 
José Lara Garrido, catedrático de 
la Universidad de Málaga, consu-
mado especialista en las letras es-
pañolas del Siglo de Oro, y que en 
los últimos años ha dado a conocer 

varios libros de poesía reveladores 
de que es también un poeta con un 
universo literario muy singular.   

Entre una y otra ediciones de 
Almendro y caliza se constatan bas-
tantes diferencias. No solo derivan 
del hecho de haber sido editado 
el texto en 2019 como inédito, 
mientras en 2023 ya no veía la luz 
como desconocido, sino que son 
resultado del planteamiento que 
guió la tarea hermenéutica y edito-
ra de cada especialista. En nada se 
parecen, en efecto, el quehacer del 
editor primero si se compara con 
el del segundo. Una de las dispari-
dades afecta al exigible cuidado del 
propio texto, pues la que pudiera 
denominarse editio princeps, por 
decirlo en términos academicistas, 
ofrecía un texto con duplicidades 
anómalas que socavaban el discur-
so del autor, y esa anomalía no se 
da en la edición de 2023, lo cual 
supone que esta segunda edición 
resulta la más fidedigna de las dos, 
y por ende a la que hay que ate-
nerse si se respetan los buenos usos 
filológicos.  

 Almendro y caliza 
rafael Ballesteros

Edición y estudio de José Lara Garrido.  
Málaga: Centro Cultural Generación del 27, 2023, 123 pp. 
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No siendo lo mismo editar una 
obra centrándose en ella en exclu-
siva, que es lo que se ha practicado 
en la edición de 2023, que editarla 
junto a otras dos, que es lo que se 
hizo en la de 2019, se comprende 
muy bien que en la segunda edi-
ción el estudio preliminar pueda 
ser más extenso, y que las notas al 
texto del poeta abunden. Con todo, 
lo que me parece asombroso, y aquí 
asombroso vale como muy admira-
ble, es que esa extensión resulte tan 
dilatada, y se desarrolle como un 
discurso sostenido sin pausa epi-
gráfica alguna, en una única tirada 
argumental y analítica de principio 
a fin. Una tirada que pudiera ha-
berse prolongado más si el editor 
hubiese incluido al menos unas 
cuantas muestras de “todas y cada 
una de las circunstancias y avatares 
en el proceso evolutivo interno” de 
la obra editada, porque esa misma 
problemática iba a comportarle “un 
volumen de análisis” (19).   

No menos digno de admirar 
resulta que las 67 anotaciones, en 
esta edición a pie de página, sean 
tan densas de contenido la mayoría 
de ellas. Muchas son resultado de 
la indagación del editor en diver-
sificados campos del saber, algu-
nos de los cuales revisa, como por 
ejemplo qué pueda ser la lectura, 
el saber, el autoconocimiento, la 

creatividad, ser poeta, etcétera. 
Otras versan acerca de cuestiones 
literarias eruditas variadas en las 
que se adentra tras haberse pues-
to muy al día en las problemáticas 
que conllevan, y las va perfilando 
durante el transcurso de la nota 
misma, como sucede en los casos 
de gravitaciones importantes de es-
critores en Almendro y Caliza, así 
Gabino Alejandro Carriedo, César 
Vallejo, Fernando Pessoa, Fedor 
Dostoievski y John Donne.    

Admito que las anteriores ob-
servaciones no se compadecen con 
lo que más ha de importarnos, por-
que se limitan a ser de índole exter-
na y meramente cuantitativa, y por 
lo tanto no revisten alcance cuali-
tativo, que es lo que de veras tiene 
relevancia. No obstante, me reitero 
en el asombro que me ha causado 
la edición, un asombro quizás no 
pretendido por el editor literario, 
quien puede haberse asombrado a 
sí mismo una vez culminó una edi-
ción prologada en la que el estudio 
preliminar, “Indagaciones en los 
límites: Almendro y caliza (2017) 
de Rafael Ballesteros”, supera las 
noventa páginas impresas en un 
volumen en el que el poema estu-
diado no llega a las catorce, si bien 
se trata de magnitudes de escritura 
de rango tan distinto que no son 
siquiera comparables. Se me ocurre 
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que tales desproporciones numéri-
cas puedan albergar un mensaje 
connotativo, el de que ha merecido 
la pena tanto esfuerzo, un esfuerzo 
de algún modo proporcionado a la 
singularidad de la obra.  

Cuanto he dicho hasta aquí no 
agota todas las virtualidades del 
calificado de asombroso que me 
suscita tan remarcable edición. Y es 
que también me resulta asombrosa, 
por desacostumbrada en esta clase 
de tareas, la propedéutica puesta 
en práctica por Lara Garrido en 
su quehacer. No se ha guiado por 
unos objetivos meramente rutina-
rios en filología que pueden quedar 
en la mera superficie formal, y que 
en el caso del editor precedente se 
concentraban en factores métricos 
y retóricos, y en lecturas semánticas 
un tanto literalistas, sino que por el 
contrario decidió adentrarse por los 
senderos paradigmáticos del pro-
yecto hermenéutico filosófico de 
Hans Blumenberg, a quien secun-
da en su obra de referencia Paradig-
mas para una metamorfología, edita-
da en español por Trotta en 2018. 
En aras de ese proyecto quiso avan-
zar por entre lo que el pensador 
germano denominaba “los marcos 
últimos de decisiones y conjeturas 
previas con las que completamos 
los espacios en blanco de nuestras 
retículas conceptuales” (18), como 

él mismo escribió en el libro citado 
y reproduce el editor.   

Una de las muchas contribucio-
nes de fuste en el estudio de Lara 
Garrido es la relativa a la genética 
de Almendro y caliza, porque nos 
ha hecho ver que se gestó a partir 
de dos proyectos previos, titula-
dos respectivamente Cosa y lodo 
y Llama y vacío, haciéndonos ver 
igualmente que el resultado final 
del libro se logró tras un taller crea-
tivo complejo en el que hubo des-
cartes, reelaboraciones, y variantes. 
El núcleo esencial de esta creación 
poética lo constituye un hecho ver-
daderamente patético y paradóji-
co, el de la plasmación de cómo el 
hijo va a ser soterrado por el padre 
en el lugar previsto para sí mismo, 
asunto que Lara Garrido conside-
ra de una “amplitud metasimbóli-
ca inusitada” (57). La obra reviste 
un gran contenido especulativo 
de índole ontológica y metafísica. 
También darwiniana, en virtud de 
la elucubración poética acerca de 
los orígenes y evolución de la espe-
cie humana. El especialista define 
Almendro y caliza como obra mul-
tidialógica, pues intervienen en la 
misma un yo figurado y tres auto-
res, el español Carriedo, el lusitano 
Pessoa, y el ruso Dostoievski. 

Después de una pausada lectura 
de Almendro y caliza y del atento 
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seguimiento y consideración de la 
exegesis que la precede, el lector 
está en condiciones de comprender 
que la obra no ha de considerarse 
tan solo, según el editor literario 
ha puesto de relieve, una creación 
poética excepcional, que lo es, sino 
“una de las obras poéticas supre-
mas de Rafael Ballesteros” (55). 
Apostillo que este volumen de 
2023 comprende un par de obras 
de gran importancia en un solo 
haz. Entran las dos en el campo 
conceptual de la literatura, siendo 
ambas de un nivel muy fuera de lo 
común: una de carácter hermenéu-
tico, erudito, teorético, ensayístico, 
la de José Lara Garrido, la otra de 
rango poético y filosófico, la de Ra-
fael Ballesteros.

José María Balcells

Universidad de León
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De raíces españolas y nacido en 
tierra venezolana, Fernando Gon-
zález García desempeña la docen-
cia como catedrático en el área de 
Historia del Arte en la Universidad 
de Salamanca. Entre sus investiga-
ciones figuran las centradas en la 
cinematografía, campo en el que se 
le deben interesantes aportes, entre 
ellos los que ha dedicado al cine 
español y de otros países, a proble-
máticas implicadas en dicho medio 
artístico, así como a la figura de 
Pier Paolo Pasolini, sobre quien ha 
publicado el libro Los apuntes como 
forma poética. 

También poeta, es aún reciente 
la edición de su primera entrega en 
este género literario. Estoy aludien-
do al libro Visita nocturna, que ha 
pasado a formar parte de una co-
lección de poesía cuyo nombre nos 
recuerda al escritor francés Marcel 
Proust, y que se integra en el ca-
tálogo de una editora que escogió 
la denominación de Shangrila, que 
evoca un utópico paraíso misterio-
so. Los poemas de esta obra los ha 
distribuido su autor en tres seccio-

nes, titulándose la primera y más 
breve “Jardines”, la central “Visita 
nocturna” (en coincidencia con la 
titulación del libro), y la última 
“Epifanías”. 

Salvo excepciones, porque las 
hay y no son pocas, no suele alber-
gar un primer libro de poesía sino 
tentativas literarias que a veces no 
pasan de ser ejercicios más o me-
nos resultones, por así decir. No me 
parece que sea este precisamente el 
supuesto de Visita nocturna, un li-
bro que ya da la impresión de que 
conjuga algunos trazos de una poé-
tica incipiente que el tiempo, en 
forma de libros sucesivos, demos-
trará si preludian los que después 
van a entenderse como esenciales 
y más representativos de su autor. 
Un segundo libro podría propor-
cionarnos más nociones al respec-
to, y lo esperamos, no solo para 
celebrarlo como lectores, sino para 
cerciorarme como crítico acerca de 
hasta qué punto lo advertido en 
esta salida inicial de presentación 
como poeta se corrobora, o bien 
Fernando González García comen-

Visita nocturna
Fernando González García

Valencia, Shangrila, 2022, 70 pp.
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zará después a establecer algunas 
distancias significativas entre una y 
otra entregas. 

En Visita nocturna ninguno de 
sus 58 poemas fue elaborado aten-
diendo a configuraciones previa-
mente reguladas en el tratadismo al 
uso, de modo que no se aprecia en 
ellas intento de secundar estrofas 
reconocibles por usaderas, ni rít-
micas versales de aires prestigiosos, 
ni tampoco consonancias diversas 
en posición de rima. Y en cuanto 
al decurso respectivo de los poemas 
se constata que predominan las 
composiciones que, al menos des-
de una vertiente solo cuantitativa, 
pudieran considerarse cortas, en 
algunos casos no sobrepasando las 
dos líneas, y por ende en el quicio 
de rayar en prácticas casi minima-
listas. 

La mirada desde la que en este 
libro poetiza Fernando González 
García puede comportar cierta 
percepción de extrañeza por parte 
de los lectores, una extrañeza acaso 
no tanto procedente de manipula-
ciones lingüísticas, como del tan 
singular punto de mira elegido, 
el cual no facilita ser asociado fá-
cilmente con tantas y tan variadas 
ópticas como pueblan los libros de 
poetas coetáneos a él, o de promo-
ciones previas a la suya. Puede ser 
también que la manera de plasmar 

las distintas realidades que le han 
inspirado en Visita nocturna remi-
tan a su cercanía tan consuetudi-
naria al mundo cinematográfico 
en cuyos avatares y logros está tan 
impuesto. 

Lo especulo en el sentido de 
que parece que busca situarse Fer-
nando González García, o si se 
quiere la voz o voces que hablan en 
sus versos, en zonas a menudo in-
habituales para el logro de efectos 
determinados que hacen pensar en 
el cine. La hipótesis no la descar-
taría en absoluto, aun admitiendo 
por supuesto que pueda conjugarse 
con otras interpretaciones relacio-
nables con la índole de los asuntos 
poetizados, así los de la indiferen-
ciación entre especies vivientes que 
se engastan entre sí, entre anima-
les humanos y los demás anima-
les, por ejemplo, interfiriéndose 
sus hábitats mutuos. También la 
corporalidad, las cosas y su digni-
ficación alcanzan protagonismo 
en Visita nocturna, y ha de ponde-
rarse, como se lee en el alecciona-
miento de este par de versos: “Hay 
que recoger los divinos cacharros, / 
las copas sucias, los pedazos de vi-
drio.” (43) 

En todo libro de poesía hay que 
pensar asimismo en ascendientes 
incluidos en el bagaje más o menos 
amplio de las lecturas literarias, y 
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en concreto líricas, que susten-
tan al poeta, el cual quizá no por 
casualidad menciona en diversas 
oportunidades el nombre Altazor. 
Ese nombre coincide, como es bien 
sabido, con el título que el escritor 
chileno Vicente Huidobro puso s 
su conocidísima obra creacionista 
editada en Madrid en 1931, y este 
podría ser uno de los indicios a te-
ner en cuenta en la lectura de Visi-
ta nocturna, donde Altazor se invo-
ca al principio de la composición 
“Baja Altazor de su paracaídas”, 
del grupo “Visita nocturna”, y en 
el seno de otra inserta en la gavi-
lla “Epifanías”, pero bajo parecida 
perspectiva: “Agua helada, / tibia 
miel, / tropical despliegue / lento, 
mudo / preludio. / Se flexionan tus 
rodillas, Altazor, / cae el paracaídas 
/ derramándose.” (58)

Se ha asegurado repetidamen-
te, hasta el punto de convertirse 
en un lugar común, que la valía 
de una entera obra poética cabe 
justificarla merced al logro cimero 
de no demasiados poemas. Siendo 
así, y tirando del hilo argumental, 
entonces el valor de un solo libro, 
el único del que disponemos por 
ahora los lectores de entre la crea-
ción poética de Fernando Gonzá-
lez García, podría acreditarse me-
diante una muestra de los poemas 
que reunió en Visita nocturna. Este 

libro va convenciéndole a uno más 
y más a medida que se progresa en 
su lectura, puede que organizada 
mediante un sendero cuyo simbo-
lismo se esconda en los conceptos a 
los que se apunta en las titulaciones 
de las tres partes: los de la claridad 
abierta en los jardines, de oscuri-
dad mistérica en la fase intermedia 
del libro, y de visión clarividente 
en el núcleo poemático final. No 
me resulta sencillo decantarme por 
citar y transcribir este o aquel poe-
ma de entre los varios selecciona-
bles en Visita nocturna como más 
convincentes para mí. Me limitaré 
a la copia de la siguiente composi-
ción de pátina metafísica:

Estamos, como muertos,
debajo de un lienzo al que llaman 
sábana.
Nos cubren textos y mapas
para ayudarnos cuando estemos solos
como una hoja helada que se rompe
humedecida y flexible
al sol debajo de la escarcha. (35)  

José María Balcells

Universidad de León
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El estudio de la poesía hispánica 
de la primera modernidad consoli-
dó con el cambio de milenio una 
apertura conceptual y metodoló-
gica que le permitió trascender los 
límites autoinflingidos desde pos-
tulados inmanentistas y estructu-
ralistas. La atención a los aspectos 
materiales, la renovación de la pers-
pectiva historiográfica y el impacto 
de los cultural studies, entre otros 
factores, si bien no se han impuesto 
en todos los ámbitos, han introdu-
cido un giro sustancial. Con él se 
ha producido un enriquecimiento 
de perspectivas y una renovación 
de lecturas, de gran valor para el 
conocimiento de los mecanismos 
de producción de sentido de un in-
gente corpus textual, pero también 
para revisar las posiciones desde las 
que lo leemos. El proceso ha inci-
dido por igual en las dos dimen-
siones básicas del estudio: el de las 
obras concretas, puestas bajo la luz 
de otros códigos epistemológicos, y 
el de la construcción de un discur-
so historiográfico que ya no puede 
asentarse en mecanismos de exclu-

sión derivados de la exacerbación 
del canon como bandera, ni en un 
sentido de linealidad; y todo ello 
sin renunciar a la consideración 
de la operatividad de ciertos ejes 
o líneas de fuerza con validez para 
percibir o proponer una estructura-
ción del campo, siquiera sea a efec-
tos de ordenar una determinada 
lectura, una propuesta crítica que 
no viene necesariamente a cuestio-
nar todo lo preexistente, sino a en-
riquecer la mirada de quienes lee-
mos en y desde el siglo xxi. En este 
punto se sitúa la propuesta crítica 
de Leah Middlebrook, que en esta 
nueva y estimulante entrega, avan-
za sobre las bases sólidas asentadas 
en su anterior monografía. Imperial 
Lyric. New Poetry and New Subjects 
en Early Modern Spain (Penn State, 
2009), para confirmar, con valor 
adicional, todo lo que se mostraba 
de posibilidades de proyección her-
menéutica. 

De nuevo se trata de establecer 
una atalaya crítica desde la que en-
contrar en la poesía de los siglos xvi 
y xvii (y aún de sus reapropiaciones 

Amphion: Lyre, Poetry and Politics in Modernity
Leah Middlebrook

Chicago, The University of Chicago Press, 2024, 222 pp.
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contemporáneas) una faceta desa-
tendida y profundamente ilumi-
nadora. Y de manera coherente la 
dominante concepción del petrar-
quismo vuelve a ser el elefante en 
la sala: la gran imagen que se hace 
ineludible y que llega a ocupar la 
mayor parte del espacio, pero que 
permanece (o permanecía) incues-
tionada, como un fait accompli, 
como una realidad inconcusa, des-
de la que en gran medida se orde-
naba la articulación de la crítica y 
de la historiografía. Un referente 
que se impone como regla de me-
dida y hace arraigar sus valores 
(explícitos o implícitos) como los 
propios de la poesía culta, por en-
cima de sus oscilaciones y avatares 
a lo largo de más de siglo y medio. 
Leah Middlebrook no entra direc-
tamente en una empresa de demo-
lición, pero la apertura de espacios 
y líneas de fuga alrededor de lo que 
parecía un núcleo incuestionable 
lo recontextualiza y revela que, con 
una importancia variable, solo es 
una de las corrientes presentes en 
una dialéctica de mucha mayor 
complejidad que la habitualmente 
atendida. 

Podría ejemplificarse el pro-
cedimiento siguiendo la presen-
cia de Garcilaso en las páginas de 
Amphion, por tratarse del modelo 
poético establecido como para-

digma del petrarquismo hispánico 
mediante un ejercicio de mutila-
ción que lo reduce a los límites de 
lo establecido como canon petrar-
quista. De este proceso, iniciado 
ya en el siglo xvi, surge un modelo 
en cuya composición se prescinde, 
entre otros factores, de un algo re-
trasado proceso de transmisión a 
través de mecanismos editoriales 
que aún están pendientes de eluci-
dar más allá del aspecto meramen-
te ecdótico, junto a otras razones 
de orden material y condicionados 
por las pulsiones ideológicas que 
la autora ya señalaba en su entre-
ga previa. Aunque no se detiene 
tampoco ahora en estas facetas de 
la deriva interpretativa hacia la 
esquematización del petrarquis-
mo, su imposición a la lectura de 
Garcilaso y su correspondiente fi-
jación como imagen hegemónica, 
es apreciable el modo en que, con 
silencios, sugerencias y explicita-
ciones críticas, nuestra obra deja al 
lector ante facetas desatendidas en 
la obra del toledano, realzando su 
valor e importancia en la apertura 
de líneas de desarrollo que apuntan 
a las antípodas (o el complemento) 
del petrarquismo. Así se manifiesta 
al tratar el papel de Garcilaso, jun-
to con Boscán (pp. 51-52), en la 
introducción del endecasílabo en 
la lengua castellana y vincularlo, 
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como resulta obligado, con la im-
pregnación y asentamiento de una 
mentalidad (cabe decir una ideo-
logía) que, aun sin separarse de su 
aristocratismo, inflexiona el mode-
lo caballeresco aún presente hasta 
bien entrado el siglo xvi y revita-
lizado en el siglo xvii. De manera 
solo aparentemente colateral, una 
nota del capítulo iv (p. 192) pro-
pone una sugerente relación entre 
el soneto “Desde la Goleta” que 
Garcilaso remite a su amigo Bos-
cán con las cartas de relación de 
Hernán Cortés como testimonio 
de parte de otra de las empresas de 
expansión imperial, matizada aho-
ra, como veremos, con la propues-
ta crítica de atender a una vena an-
fiónica en la poesía (en el discurso 
en general) particularmente activa 
en los siglos xvi y xvii. Finalmen-
te, y de una manera más pormeno-
rizada, Middlebrook dedica unas 
sustanciosas páginas (38-42) a un 
análisis de la Ode ad florem Gnidi 
que, entre otras conclusiones, per-
mite conectar las liras partenopeas 
con poemas anteriores del toleda-
no, como el soneto antes citado, a 
partir de un dimensión “imperial” 
recompuesta a partir de la interpe-
lación del caballero castellano a la 
dama napolitana en el entorno de 
una corte virreinal, esto es, de la 
visibilización del sometimiento de 

un territorio al imperio.
Ciertamente, no han faltado en 

la crítica peninsular pasos en esta 
dirección, y bastaría a modo de 
muestra muy concreta, la lectura de 
la Ode realizada hace cuarenta años 
por Lázaro Carreter, por citar solo 
al referente inicial. En un escenario 
de alcance más amplio, pueden su-
marse sendas como la abierta por 
Lapesa al señalar la convivencia de 
dos poéticas (la del octosílabo y 
la del endecasílabo), las recorridas 
en la trayectoria poética de Garci-
laso (Lapesa, Ly, Núñez Rivera...) 
y recogidas por García Aguilar en 
su reciente edición de su Poesía, o, 
mucho más cercana a la posición 
de discernimiento que surge de la 
consideración de lo anfiónico, la 
productiva distinción planteada 
por López Bueno en su germinal 
trabajo “De poesía lírica y poesía 
mélica: sobre el género ‘canción’ 
en Fernando de Herrera” (1994), 
donde muestra como en las Ano-
taciones (de manera particular en 
la operación de convertir la Ode 
en canción) y en su práctica poé-
tica el sevillano codifica la doble 
vertiente que late en un neutrali-
zador concepto de “lírica”, distin-
guiendo la expresión sentimental, 
ligada a la melancolía, y la decla-
mación levantada, cercana al entu-
siasmo de la épica, o, en términos 
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de Middlebrook, entre lo órfico y 
lo anfiónico. Y sirvan estas con-
sideraciones para dos propósitos 
fundamentales: indicar un punto 
de intersección y diálogo entre este 
actualizado acercamiento crítico y 
lo más fecundo de una tradición 
crítica; y, last but not least, insistir 
en la necesidad de profundizar en 
este diálogo de tradiciones a los dos 
lados del Atlántico como algo más 
que un obligado ejercicio de super-
vivencia, antes bien, desde el con-
vencimiento de que la dialéctica, la 
hibridación y la escucha de la otre-
dad, como en la vida, es el camino 
más rico para la crítica y la histo-
riografía literarias. Y convencido 
de que el enriquecimiento no sería 
exclusivo para quienes habitamos 
el viejo continente y seguimos to-
mando nuestro principal alimento 
de las actualizaciones de las raíces 
filológicas.

Middlebrook presenta su teoría 
y el desarrollo de la misma a tra-
vés de análisis de textos específicos, 
de una amplia variedad en proce-
dencia y cronología. Los resultados 
concretos despliegan lo esbozado 
en la formulación inicial y sirven 
para completar una tesis desde su 
contraste con la realidad discursi-
va. La síntesis de su planteamiento 
crítico parte de la naturaleza opera-
tiva de la dualidad Orfeo-Anfión. 

Extraída de los versos de Horacio 
en su Epistula ad Pisones, se des-
monta como una pareja de valor 
sinonímico, resaltando los rasgos 
que los contraponen en el desa-
rrollo de sus fábulas respectivas; 
desde ese nivel la autora los lleva a 
la realidad histórica del devenir de 
la poesía para rastrear sus huellas y 
profundizar en sus diferencias. Así 
aparece un panorama más rico de 
la lírica (también de otros géneros) 
a lo largo de los siglos xvi y xvii e 
incluso de las décadas más recien-
tes. De sus bien escogidas calas sur-
ge una imagen de convivencia en-
tre el modelo más habitualmente 
resaltado, casi en exclusiva, y una 
clara alternativa. El primero es el 
caracterizado como una lírica de 
la intimidad, a partir de la intros-
pección de raíz petrarquesca, con 
el resultado de una expresividad 
apoyada en la subjetividad y en 
lo individual. A su lado, o frente 
a ella, vemos emerger de la mano 
de Middlebrook un modelo de 
discurso poético orientado a crear 
comunidad, a ordenar la polis y, en 
última instancia, a la proyección 
ideológica del imperio, en cone-
xión con lo sustentado en su mo-
nografía anterior. Aunque ya desde 
el título se presenta como un libro 
que no se circunscribe a los límites 
de la poesía hispánica, el núcleo y 
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la parte más sustantiva del análisis 
se centra en la producción textual 
en el marco de lo que en aquellos 
siglos conformaba el imperio. Sin 
obviar esta referencia central, el 
estudio presenta una dimensión 
esencialmente comparatista, en 
primer lugar por la atención presta-
da a textos en lengua francesa e in-
glesa, entre otros, en la dimensión 
europea que alcanzaron todas las 
ramificaciones brotadas del tronco 
de Petrarca; pero, con mayor grado 
de novedad y una mirada más pro-
ductiva, también puede apreciarse 
otra orientación del comparatismo 
en lo que podríamos denominar 
una perspectiva de longue durée, 
aplicada al seguimiento de las in-
flexiones que una línea discursiva 
encuentra a lo largo de varias cen-
turias. 

   Un caso paradigmático es el de 
los avatares del modelo instituido 
en Les antiquitez de Rome y el apar-
tado dedicado a su proyección en 
el espacio y el tiempo. Así, el capí-
tulo ii profundiza en el significado 
de la obra de Joachim Du Bellay y 
recompone, más allá de una inter-
textualidad formalista, sus afterlives 
en el diálogo polimórfico surgido 
dentro del ámbito anglosajón (lo 
que Middlebrook denomina como 
“Mercurial translatio” al rotular el 
apartado); así pasa revista a distin-

tos ecos y se centra en la traducción 
de Edmund Spenser  y su adap-
tación en el poema The Ruines of 
Rome (1590), con la inflexión deri-
vada del orden protestante y, sobre 
todo, de la ideología en torno al 
trono elizabethiano y su proyecto 
político, antes de analizar cómo el 
planteamiento se invierte en Rome’s 
Wreck, cuando a finales del siglo xx 
el irlandés Trevor Joyce (ed. 2014) 
presenta como traducción de la 
traducción de Du Bellay por Spen-
ser lo que es una recodificación en 
clave postcolonial y postimperial 
del discurso quinientista. La rever-
sibilidad del discurso en torno a 
una imagen de gran potencia, la de 
las ruinas, que pasa de la moderni-
dad a la postmodernidad, acentúa 
el perfil político de una poética que 
Middlebrook enfrenta al carácter 
órfico de la esencia del petrarquis-
mo y señala como la huella de An-
fión o, en términos más prosaicos, 
de la potencia de una poética que 
mantiene las formas, pero se rige 
por una lógica y una finalidad 
contrapuestas a las del subjetivis-
mo introspectivo. Este paso del 
interesado imaginario clásico a la 
construcción de lo contemporáneo 
tiene un correlato en el capítulo 
iv, en el que se confirma el valor 
de este enfoque. Se trata ahora de 
una secuencia netamente hispánica 
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y con un más radical procedimien-
to de inversión, pues lleva desde el 
asentamiento del discurso de con-
quista y colonización en las cartas 
de relación de Cortés y su desplie-
gue en la obra de Balbuena a su 
utilización como hipotexto implí-
cito en las composiciones de Raúl 
Zurita dirigidas a denunciar, con el 
foco en la dictadura pinochetista, 
los mecanismos de opresión por la 
violencia. 

La lírica hispánica de la prime-
ra modernidad, sin embargo, con-
tinúa siendo el foco de referencia 
en la labor crítica de Middlebrook 
también en este iluminador libro. 
Su análisis de la escritura de Her-
nando de Acuña conecta con lo 
planteado en Imperial Lyric, cen-
trándose ahora en la intervención 
del poeta de Carlos v en la acomo-
dación de la obra de Olivier de la 
Marche, Le chevalier deliberé, en 
diálogo con las versiones de Jeró-
nimo de Urrea (objeto burlesco de 
la “Lira de Garcilaso contrahecha”) 
y del inglés Stephen Bateman. Las 
diferencias métricas, en el caso his-
pano entre el octosílabo de Acu-
ña y el endecasílabo de Urrea, se 
muestran como la manifestación 
de un giro en las actitudes, preci-
samente a partir del tratamiento de 
un texto que sintetiza la ideología 
borgoñona, ilustrando en otra ver-

tiente lo que en su obra anterior 
Middlebrook había mostrado, en 
torno a la denominada sonnetiza-
tion, como el desplazamiento de la 
cultura caballeresca a la cortesana, 
con sus cambios en el modelo de 
figura masculina y sus mecanismos 
expresivos, de los que justamente 
da cuenta la sustitución del sistema 
de metros y rimas. Con las varia-
ciones resultantes la autora visi-
biliza la doble dimensión de una 
poética de Anfión y la imagen de 
su construcción de las murallas de 
Tebas, con su dimensión de caída 
(o ruina) de unas construcciones 
y la erección de los elementos que 
definen la entidad e identidad de 
una ciudad, de una comunidad o 
de un imperio.

En relación con la varietas, in-
cluida la convivencia polimétrica, 
nuestra autora plantea unas bri-
llantes y fecundas consideraciones 
en torno a dos modalidades poco 
atendidas o minusvaloradas, que 
se sitúan, además, en los márgenes 
cronológicos del período de vigen-
cia de la cultura cortesana de base 
humanista, aunque ahora vemos 
estrechamente entreveradas a lo 
largo del período que lleva del rei-
nado de Juan ii al del último de los 
Austrias. Se trata, por un lado, de 
la glosa (capítulo I) como ejercicio 
que, desde los salones de las cortes 
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feudales a los gabinetes de los hu-
manistas, establece en su polifonía 
intertextual un sentido colectivo 
de la práctica del verso, como espa-
cio de convivencia y apertura más 
que como enclaustramiento en la 
subjetividad individual; su persis-
tencia queda iluminada como par-
te de un mecanismo de desarrollo 
lírico que no se circunscribe a una 
“moda” cancioneril cortés. Algo 
similar ocurre en el correlato que 
supone la práctica de la poesía en 
el marco de academias, justas y 
certámenes (capítulo iii), que rea-
floran desde finales del siglo xvi y 
ocupan un lugar de referencia en el 
xvii a partir de los modelos de raíz 
trovadoresca provenzal y sus puys. 
Middlebrook alumbra en estos 
usos y su significación otro espacio 
significativo del desarrollo de una 
poética anfiónica, en la que la pura 
expresividad se sacrifica (el térmi-
no no carece de sentido) en aras 
de la construcción de un espacio 
colectivo, donde es lo supraindivi-
dual, lo comunitario, lo verdadera-
mente importante. Al contemplar 
con una mirada al sesgo este tipo 
de ejercicios considerados menores 
en la lectura hegemónica basada 
en la atención privilegiada a los 
autores singulares y sus usos expre-
sivos, la autora abre las puertas a 
la reconsideración y revalorización 

de la denostada como “poesía de 
circunstancias”, recordando que es 
esta condición la que, además de 
resultar prácticamente ineludible 
para cualquier texto, arraiga la poe-
sía en la empresa de asentamiento 
de una sociedad compartida o, en 
el desarrollo del período imperial, 
de la extensión de una ideología 
para hacerla más asimilable para 
quienes la soportan. Con indepen-
dencia de su calidad, la actividad 
de un sinnúmero de versificadores 
se manifiesta así como un elemen-
to historiográfico de primer orden 
para componer una visión com-
pleta del desarrollo de la poesía en 
estos siglos y, en especial, del lugar 
que su práctica ocupaba en la em-
presa de (re)definir una sociedad. 

Singular entidad adquieren en 
esta línea de lectura las páginas 
dedicadas en la introducción del 
capítulo iii al Viaje del Parnaso 
(1614), obra tan significativa en 
la encrucijada de esos años como 
necesitada de una adecuada eluci-
dación crítica en el panorama de 
la producción cervantina. En línea 
con su metodología, Middlebrook 
se acerca a esta sátira a partir de 
uno de sus detalles significativos, 
como es la imagen de la nave he-
cha de versos; la presenta como 
una puerta de acceso a uno de los 
ejes temáticos de la obra, para vin-
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cularla a continuación a uno de 
los más específicos episodios cer-
vantinos de reflexión metapoética, 
como es el de las conversaciones 
sostenidas por don Quijote en casa 
del Caballero del Verde Gabán, a 
través de cuyas referencias conec-
ta con el objeto de consideración 
que son los certámenes literarios. 
Todo ello se pone bajo la noción 
de copia, para proponer que des-
de su significado en la retórica 
humanista alcanza a la imagen de 
desmesura típica de la estética ba-
rroca, sirviendo de puente entre 
ambas el despliegue de versos en 
las convocatorias académicas, don-
de, además, se difumina la posible 
distancia entre quienes pasarán a 
las historias literarias como escrito-
res de relieve y la desbordante can-
tidad de súbditos de la Monarquía 
Hispánica entregados al ejercicio 
del verso. En el Viaje cervantino 
se convierte en emblemática la 
imagen en la que llueven poetas 
sobre la nave que avanza hacia la 
restitución del Parnaso, ahora sí 
como nombre propio de un mon-
te mitológico; pero esto (“¡Cuerpo 
de mí, con tanta poetambre!”) es 
una mise en abysme o fulguración 
microcósmica del conjunto de un 
poema anfiónico que trata del des-
bordamiento del parnaso (con la 
minúscula de la metonimia cuyo 

referente es lo que se está asen-
tando  como campo literario) y 
que modeliza en su forma lo que 
se percibe como una inundación. 
De hecho, los apuntes de Middle-
brook dan pie a la lectura del Viaje 
como un copioso vejamen, esto es, 
la enumeración en clave burlesca 
de los participantes en una justa o 
academia y su desempeño ante las 
reglas establecidas. Una lectura en 
esta línea y de la mano de Amphion 
y su diálogo de poética y política 
nos permite extender el concepto 
de sodalitas más allá del sentido 
delimitado y especificado como so-
lidaridad entre un grupo homogé-
neo, para considerar la vasta y he-
terogénea red de relaciones sobre la 
que se construye la práctica poética 
entre dos siglos y con la que acaba 
configurándose, al menos en una 
vertiente de importancia y que no 
merece el olvido. La sodalitas (no 
exenta de tensiones y con el texto 
como espacio para la dialéctica) 
se articula sobre la práctica poéti-
ca y, con ella, en la base social que 
la sostiene y alimenta, para que el 
verso anfiónico le devuelva en su-
til formalización un componente 
esencial para la formación de una 
comunidad y la potencia de sus 
vínculos.

La fortaleza del libro de Midd-
lebrook radica en una estructura 
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metodológica que también carac-
terizaba su monografía anterior. 
La base es el punto de diálogo que 
establece entre la noción que le 
sirve de base (sea la más específica 
de la relación de la poesía con el 
imperio, sea la más abarcadora de 
una vertiente de la práctica poéti-
ca orientada a ordenar los confines 
de una sociedad y, por tanto, sus 
reglas internas) y un bien escogi-
do corpus de textos, en equilibra-
da proporción de ocupantes del 
centro y de la periferia del canon. 
Con ello produce un primer efec-
to de recuperación de la compleji-
dad, máxime en un planteamien-
to como este, que abarca distintas 
tradiciones lingüísticas (más que 
nacionales) y un arco de cinco si-
glos. En la lectura de los versos se 
hibrida la lección de la filología 
con los estímulos de la deconstruc-
ción para buscar no solo las fisuras 
de los textos, sino también el modo 
en que elementos de su forma (el 
ritmo, la rima) operan como fac-
tores de producción de sentido (y 
de valores) tan sutiles como po-
derosos. En síntesis, la distinción 
horaciana entre Orfeo y Anfión se 
proyecta en la explotación del valor 
significativo de sus respectivos ins-
trumentos musicales;  aunque los 
presenta como “the two distinct 
lyre of Orpheus and Amphion” 

(p. 104) y parecen neutralizarse en 
el subtítulo del volumen, en el de-
sarrollo del análisis se identifica la 
lira con el instrumento y el símbolo 
de Anfión, en oposición distintiva 
al canto de Orfeo (“Orphic poetry 
is anchored in the solitary human 
voice”, p. 8), lo que permite con-
traponer el valor introspectivo de 
este (identificacble con la lírica pe-
trarquista stricto sensu) y la capaci-
dad de la lira entregada a Anfión 
por Mercurio para hacer del poeta 
“the politician and the city buil-
der”, ibidem); el matiz se convier-
te en manos de Middlebrook y su 
lectura inteligente (de intus legere) 
en una llamada de atención a la di-
mensión, cuando menos, jánica de 
una lírica que no puede reducirse 
a una de sus líneas de fuerza, ele-
vada a un posición hegemónica. El 
planteamiento no carece de antece-
dentes en la crítica sobre la poesía 
del período; baste recordar el ensa-
yo de interpretación de las églogas 
de Garcilaso por Darío Fernández 
Morera (The Lyre and the Oaten 
Flute: Garcilaso and the Pastoral, 
1982), apoyado igualmente en una 
dualidad de instrumentos músicos 
para delimitar el hibridismo cons-
titutivo de la materia pastoril, justo 
en la base de una inmediata forma-
lización como “bucolismo petrar-
quista”. Y ello nos lleva a una va-
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loración final sobre el fecundante 
estudio que estamos considerando.

Resulta fundamental en su lec-
tura no prescindir de toda una serie 
de precedentes, propios y ajenos, 
no tanto para apreciar debida-
mente su fundamental relación de 
aprovechamiento y distancia con 
un consolidado discurso crítico, 
aportándole continuidad y reno-
vación, como para enmarcar su 
propuesta en los planteamientos de 
una problemática hermenéutica e 
historiográfica en las antípodas de 
las esquematizaciones reductivas, 
con una imprescindible llamada 
de atención sobre el carácter pro-
teico y multiforme de una poesía 
que no se circunscribe a su línea 
dominante, ya surja esta condición 
de la realidad histórica o de la cons-
trucción crítica. Y esta intencio-
nada evocación del magisterio de 
Rodríguez Moñino sirve también 
para apuntar una vía de desarro-
llo de esta propuesta crítica, que 
se enriquecerá, sin duda, con una 
más intensa comunicación entre un 
corpus crítico de la tradición euro-
pea y la atención a los aires recons-
tituyentes venidos de otros campos, 
porque no es productivo prescindir 
de las aportaciones de unos por ve-
nir de un modelo y un continente 
considerados viejos, y de los otros 
por percibirse con aires de ruptura. 

En otra línea, lo sistemático del 
planteamiento de Middlebrook 
en su empresa de traslación de lo 
simbólico de una figura mítica y 
sus atributos a la lectura de una 
imprescindible faceta de la pro-
ducción lírica de una longue durée 
proporciona una base sólida para 
el juicio y permite integrar lecturas 
de textos concretos en una elabora-
ción hermenéutica e historiográfica 
fuerte, sin anular la construida en 
torno al hasta ahora considerado 
eje mayor, antes bien, redefiniendo 
su perfil y enriqueciéndolo al inte-
grarlo en un amplio diasistema, con 
sus impulsos de continuidad y sus 
puntos disruptivos. Es aquí donde 
la propuesta se abre a desarrollos 
complementarios que, por ejem-
plo, recuperan la dimensión de 
historicidad necesaria para que una 
noción englobadora no se convierta 
en coartada para obviar realidades 
concretas y matices que no se re-
suelven con la presencia de arque-
tipos, verbigracia la acción de las 
fuerzas estamentales (por no hablar 
de germinales diferencias de clase), 
con sus intereses contrapuestos bu-
llendo bajo la empresa unificadora 
de la estructura imperial, como se 
aprecia, por ejemplo, en las diferen-
cias entre Góngora y Quevedo.

De manera similar, la dicotomía 
revelada en las páginas de Amphion 
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como alternativa a la lectura de un 
petrarquismo unificador y neutrali-
zador merece continuar una senda 
hasta ahora escondida, para aten-
der a territorios y prácticas poéticas 
no del todo reductibles a una opo-
sición Orfeo-Anfión, como puede 
apreciarse en lo apuntado a pro-
pósito de la lectura del corpus bu-
colicum garcilasiano y, por exten-
sión, del conjunto de un período 
extendido en este campo hasta la 
variable del anacreontismo diecio-
chesco. De hecho la propuesta de 
Middlebrook ofrece valiosos ins-
trumentos para la indagación en las 
complejas relaciones que el mundo 
eglógico plantea entre el princi-
pio de soledad que gravita sobre el 
canto del poeta y, vía Góngora, se 
proyecta en su reelaboración barro-
ca y el vinculado con el horizonte 
arcádico como ideal de una sodali-
tas o sociedad primitiva que reúne 
a los pastores, como ocurre en el 
palacio de Felicia, en una propues-
ta de conciliación de la naturaleza 
y el orden. Sin concluirlo, el ca-
mino ha quedado abierto en estas 
páginas. Y sin duda podría ofrecer 
resultados similares incorporar a 
la reflexión el amplio campo de la 
épica, con una presencia en el libro 
prácticamente reducida a la Gran-
deza mejicana de Balbuena; el valor 
del epos como sustento de identi-

dades colectivas (polis, imperio o 
nación) quedó vinculado desde las 
raíces de su conceptualización, por 
lo que atender en futuras indaga-
ciones críticas a la articulación de 
lírica anfiónica y epopeya aporta-
ría matizaciones a sus respectivos 
perfiles y al conjunto del sistema 
poético.

Finalmente, y sin agotar el ar-
senal de aportaciones y sugerencias 
de este diálogo de poesía y política 
en las raíces de la modernidad oc-
cidental, nos queda el recordatorio 
de convivencias diferentes y más 
ricas en los dos planos inextricables 
de la lírica y la sociedad, la necesi-
dad de revisar las nociones de du-
ración como base de la construc-
ción historiográfica y la perspecti-
va crítica, y, en última instancia y 
aplicando el concepto de Rancière, 
un renovador modo de administra-
ción de lo sensible.

Pedro Ruiz Pérez

Universidad de Córdoba-Grupo PASO
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Normas editoriales

Frecuencia de publicación
Creneida publicará un número al año.

Exigencia de originalidad
Todos los trabajos que se envíen a Creneida deben ser originales e inédi-
tos.

Los artículos deberán ajustarse a las siguientes normas editoriales
Los trabajos se enviarán a la página web de la revista:  
 

www.uco.es/ucopress/ojs/index.php/creneida/index
Creneida. Anuario de Literaturas Hispánicas
Prof. Rafael Bonilla Cerezo  

  
El Consejo de Redacción, salvo circunstancias especiales, insta a los autores 
a utilizar el correo electrónico como canal de comunicación con la revista:

E-mail: angharad41@yahoo.es 
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de desestimar la publica-
ción de los trabajos si no cumplen los requisitos ortotipográficos y, sobre 
todo, gramaticales y estilísticos.
 
El Consejo de Redacción se reserva el derecho de intervenir en los origi-
nales que se nos envíen, antes siquiera de remitirlos a los informadores 
externos, en aras de velar por la máxima claridad y ortodoxia lingüístico-
estilísticas. Obviamente, antes de publicarlos serán sometidos de nuevo al 
parecer de su autor/es. 
 
Los originales se enviarán en formato electrónico (.doc, .docx o .rtf ). Se 
recibirán artículos durante todo el año.
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Los libros, revistas, actas, etc., para reseñar se enviarán a la dirección pos-
tal de la revista. Todos ellos quedarán reflejados en la sección de libros 
recibidos. No se devolverán las publicaciones enviadas a Creneida. 
 
La extensión máxima recomendable de los trabajos será de 25 páginas 
para los artículos y 4 para las reseñas, aunque podrán publicarse trabajos 
de mayor extensión cuando su interés lo aconseje. 
 
Los artículos irán precedidos de un Resumen de su contenido en español 
e inglés (Abstract) de una extensión máxima de 10 líneas cada uno y de 5 
palabras en español (Palabras clave) e inglés (Key Words), separadas por 
comas, que sinteticen el argumento de las aportaciones. 

Formato de los folios: DIN A-4.  
 
Interlineado: 1’5 espacios para el texto y sencillo para las notas a pie de 
página. No habrá espacio entre párrafo y párrafo. 

Sangrado: La primera línea de cada párrafo irá sangrada en 1,25. No se 
sangrará la primera línea del texto, así como la primera línea de epígrafe 
y la primera después de cita.
 
Fuente: 12 Times New Roman para el texto / 10 Times New Roman 
para las notas a pie de página / 11 Times New Roman para las citas exen-
tas (superiores a tres líneas).
 
Título: El título del artículo irá en fuente 12 Times New Roman, en 
versalita y centrado.  
 
Nombre del autor: 11 Times New Roman en versalita.  
 
Procedencia: Debajo del nombre del autor, en la línea siguiente, con 
fuente 11 Times New Roman, también centrado, sin espacio y justo de-
bajo de él, se pondrá en letra redonda la Universidad o centro laboral al 
que pertenece el autor. 
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Reseñas: Las reseñas llevarán como encabezado la referencia completa 
del libro comentado, que aparecerá centrada según este modelo: Título 
(en cursiva y redonda); el nombre del autor reseñado (en la línea posterior 
y en versalitas); ciudad, editorial, año y número de páginas (abreviado 
“pp.”; todo en la siguiente línea). 

Miguel Hernández y Leopoldo de Luis: dos poetas comprometidos
Aitor L. Larrabide (Ed.)

Orihuela, Fundación Cultural Miguel Hernández, 2020, 132, pp.

El nombre del autor (o autores) de la reseña aparecerá al final de la mis-
ma, alineado a la derecha y en versalita. Debajo constará el centro de 
procedencia sin versalitas y en redonda. 

Las reseñas no llevarán notas a pie de página, ni bibliografía al final.
 
Citas: Las citas textuales que tengan una extensión superior a tres líneas 
deben llevar un sangrado a derecha e izquierda de 1’25 cm, con excepción 
de los poemas, que aparecerán centrados. Deben ir precedidas y seguidas 
de una línea en blanco antes. Nunca aparecerán entre comillas. 

La supresión de texto dentro de una cita se indicará con tres puntos sus-
pensivos entre corchetes “[...]”.
 
Para las citas en el cuerpo de texto se utilizarán siempre las comillas altas 
o inglesas “...”. Si en el interior de la cita se incluye un segundo nivel de 
comillas, se utilizarán siempre las comillas simples: ‘...’.
 
El número de la llamada de la nota a pie irá volado, sin paréntesis y se 
colocará antes del signo de puntuación. 
 
Notas a pie de página: Deben constar siempre en las notas a pie de pá-
gina siguiendo los siguientes modelos:

a) Artículo en revista: Nombre Apellidos, “Título del artículo”, Nombre 
de la revista, volumen en números romanos, número en dígitos árabes 
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(año entre paréntesis), páginas abreviado pp., paréntesis con la página 
concreta:

Arturo Berenguer Carisomo, “Notas estilísticas sobre el Faus-
to criollo”, Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, XXV, 2 
(1949), pp. 142-187.  

El editor o el traductor de un texto han de constar tras el título y sus 
nombres se deben citar completo: 

Fernando de Rojas, La Celestina, ed. Dorothy S. Severin, Madrid, 
Cátedra, 2013.

Giovanni Boccaccio, Decamerón, trad. María Hernández Esteban, 
Madrid, Cátedra, 2007.

 
b) Artículos en diarios, magazines, semanarios y otras publicaciones pe-
riódicas: Nombre Apellidos, “Título del artículo entre comillas”, Título 
de la publicación periódica, número [si hubiera] (fecha entre paréntesis), 
pp. completas (p. citada)
  

Josep Maria Baget Herms, “Rinconete y Cortadillo”, Imagen y Soni-
do, 104 (02/1972), pp. 57-65 (p. 59). 

Si el artículo procede de una página web, se indicará también la URL:

Blanca Cía, “Los estudios Orphea, pioneros del cine sonoro en Es-
paña,” El País [en línea], 28/11/2018. 
<https://elpais.com/ccaa/2018/11/27/catalunya/1543345277_808213.
html>, (consultado el 22/05/2020).

· Si se cita un texto en el que no consta el autor, se encabezará la referen-
cia con el título:

“Proyecciones”, El Imparcial (03/10/1925), p. 6.
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c) Artículo/capítulo de libro en obras colectivas: Nombre Apellidos, “Título 
del artículo”, Título de la obra en cursiva, ed./eds. Nombre Apellidos, Ciudad, 
Editorial, Año, páginas, abreviado pp., paréntesis con la página concreta: 
 

José María Micó, “El canto de Polifemo: Ensayo de un comentario 
integral”, en Góngora Hoy (I-II-III), ed. Joaquín Roses Lozano, Cór-
doba, Diputación Provincial, 2002, pp. 127-145 (p. 136). 

· Los prólogos, introducciones y estudios preliminares se citarán como 
capítulos de libro.

d) Libros: Nombre Apellidos, Título en cursiva, Ciudad, Editorial, Año, 
Páginas, abreviado pp.: 
 

Belén Molina Huete, Tras la estela del mito. Texto y recepción de la 
Fábula de Genil de Pedro Espinosa, Málaga, Universidad de Málaga, 
2005, pp. 11-25. 

· Las tesis doctorales tienen estatuto de libro. Al final se indicará entre 
paréntesis: “(tesis doctoral)”.

Patricia Fernández Melgarejo, Historias de amor y celos en la novela 
corta del siglo XVII, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2016 (tesis 
doctoral).

· Si el trabajo citado se encuentra todavía en prensa, se añadirá al final el 
paréntesis (en prensa).

e) Las páginas webs se citarán a través de la URL, indicando a continua-
ción la fecha de consulta entre paréntesis:

www.rae.es (consultado el 09/06/2020) 
 
· Si se repite la misma obra o artículo y varía la página, se citará siempre 

del siguiente modo: 

José María Micó, op. cit., p. 135.
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· Si se repite de forma inmediata la misma obra, aunque la página varíe, 
se pondrá: 

Ibidem [en cursiva y sin tilde], p. 128.

· Si hubiera más de una referencia del mismo autor y se citará más de una 
vez o pudiera dar lugar a confusión: 

José María Micó, “El canto de Polifemo”, p. 143. 

Epígrafes: Los epígrafes siempre irán numerados al principio del párrafo 
y alineados a la izquierda. Siempre en números árabes, en mayúscula y en 
versalita. Creneida no utiliza la negrita.

Otras cuestiones: 

Se utilizarán exclusivamente los guiones largos con función de inciso: 
“Lope de Vega —sin duda cansado— decidió dar por terminado su libro 
en 1624”.

Los números romanos irán siempre en versalita: liii, lxiii, xc, ci...

Bibliografía: Los trabajos se publicarán sin listado bibliográfico final. 
La información documental queda recogida en las notas al pie de página.


