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Resumen: Este articulo pretende definir la filo-
logfa de autor y, para ello, atenderd a su génesis,
donde cobran especial importancia las figuras de
Contini ¢ Isella, a sus premisas bdsicas, que la di-
ferencian de la critica genética francesa y al radi-
cal cambio al que estd sometida hoy nuestra dis-
ciplina. La filologfa de autor, que implica ademds
una interpretacién personal por parte del critico,
refleja dicha interpretacién no solo en la leccién
escogida del texto, sino en la propia construccién
del aparato critico, que podrd ser genético o evo-
lutivo. Todas estas cuestiones bdsicas se explican
a partir de los Idilli de Leopardi o Fermo ¢ Lucia

de Manzoni, entre otros ejemplos.

Abstract: The aim of the article is to define au-
thor’s philology, and in order to do so, it will look
at its beginnings, where we find the relevance of
the figures of Contini an Isella, at its basic premis-
es, which make it differ from French genetic criti-
cism, and at the radical transformation to which
our discipline is exposed today. Author’s philology,
which also entails a personal interpretation on the
critic’s part, projects this interpretation not only
in the lesson chosen from the text, but also in the
construction itself of the critical apparatus, which
may be genetic or evolutive. All these basic issues
are dealt with taking the Idilli, by Leopardi, or Fer-

mo e Lucia, by Manzoni, as basis, among others.
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2 Del volumen de Paola Italia y Giulia Raboni, Che cosé la filologia d autore, Roma, Carocci,
2010, se traducen los Gltimos tres apartados del primer capitulo (pp. 26-37) y el segundo
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7 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Paola Italia - Giulia Raboni, ;Qué es la Filologia de autor?

1. HisToria
1.1. LA FiLoLoGia DE AUTOR Y LA CRITIQUE GENETIQUE

La filologia de autor ha desarrollado un nuevo modo de considerar los
textos que deriva de un diferente planteamiento, aun desde un punto de
vista filoséfico, de la literatura. En efecto, para la filologia de autor y la
critica de las variantes la poeticidad del texto no es un “dato”, un “valor”
establecido, sino, como ya se ha dicho, una “aproximacién al valor” que
comprende —y es el resultado de— todos los textos que lo han precedido,
todos sus antetextos.

Empleamos la palabra “antetexto” —de derivacién francesa: avantexte,
que también en Italia ha tenido cierta aplicacidn; es necesaria, sin embar-
go, una aclaracién, puesto que esta a menudo se emplea con acepciones
distintas. El término, introducido por Jean Bellemin-Noél, se ha utilizado
en Francia para indicar “el conjunto de los materiales preparatorios reco-
gidos, descifrados, clasificados: de las simples listas de palabras a notas y
dibujos, de los primeros minimos borradores a auténticas redacciones”;
pero con ampliaciones semdnticas se ha extendido también a dmbitos no
estrictamente filolégicos (como sucede cuando en el antetexto se incluye,
por ejemplo, también el itinerario mental del autor).

En la filologfa de autor aplicada en Italia, en cambio, con “antetexto”
se indica solo el conjunto de los datos materiales relativos a todo lo que ha
precedido el texto. En esta acepcién es posible distinguir entre:

1) materiales que no tienen relacién directa con el texto (como listas
de personajes, proyectos literarios, listas léxicas etc.);

2) materiales inmediatamente relacionados con el texto (como las
primeras redacciones y las sucesivas refundiciones que preceden al texto
verdadero).

3 Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di Filologia italiana, Bolonia, Il Mulino, 1994
(en particular las pp. 155-261, dedicadas a la filologfa de autor). Cf. también Alfredo
Stussi, Introduzione agli studi di Filologia italiana, Bolonia, il Mulino, 2006.
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De esta diferente consideracién proceden dos tipos diversos de edicién
critica: la francesa (mds conocida como édition génétique) y la tudesco-italiana
(generalmente definida como “edicidn critica” o edicidn “critico-genética”).

La edicién genética francesa se caracteriza por el hecho de presentar la
edicién integral de todo el antetexto, desde los primeros apuntes hasta las
correcciones de las pruebas de imprenta, sin distinguir entre el primero
y el segundo tipo de antetexto, y sin subordinar al texto la parte de ante-
texto directamente ligada a él; véase, por ejemplo, la edicién en 29 vold-
menes de los Cahiers de Paul Valéry publicada de 1957 a 1961, o bien la
edicién de Un coeur simple en el Corpus flaubertianum que ha publicado
G. Bonaccorso para Les Belles Lettres (Paris, 1983).

La édition génétique es, por tanto, una representacion de la historia
del texto a través de fotogramas aislados, cada uno de los cuales fija un
estatus provisional de aquel itinerario sin distincién ninguna entre texto,
materiales preparatorios y aparato.

La edicién tudesco-italiana, en cambio, tiende a dar mayor importan-
cia al proceso de correccidn, del cual la leccién que aparece en el texto
constituye el producto final, y en consecuencia considera tan solo la parte
de antetexto que guarda una relacién directa con tal “producto”.

Por lo tanto, la edicién critica (o critico-genética) focaliza la atencién
sobre el recorrido genético o evolutivo del texto; es decir, sobre el movi-
miento variantistico que conduce de las lecciones registradas en el aparato
a aquellas puestas en el texto (o viceversa).

La caracteristica peculiar de una edicién critica de filologfa de autor
de corte italiano, en consecuencia, consiste en colocar inmediatamente
al lector delante de un doble organismo textual, que ocupa también dos
zonas tipogréficas diferentes: el texto y el aparato; donde el segundo siem-
pre se subordina al primero: al pie de la pdgina, al final del texto o en un
volumen separado.

Los materiales no directamente relacionados con el texto no se inclu-
yen en la edicidn, sino que se suelen publicar en una posicién subordina-
da (en un apéndice o, en el caso de materiales particularmente numero-
sos, en un volumen separado).

En particular, para editar un texto iz fieri el trabajo del filélogo no
deberia tanto intentar seguir al ralenti el acto de la escritura, lo cual serfa
una ingenua y tal vez inatil presuncién (ni siquiera el autor sabe, ya que
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no puede recordarlas de forma detallada, todas las fases que se han suce-
dido en su mente, desde la primigenia idea del texto hasta la redaccién
final), como traducir la oscuridad del manuscrito en signos claros, repre-
sentando, a ser posible, la cronologia de la composicién que se ha logrado
reconstruir, y que —cuestién mds importante— constituye una hip6tesis
del fil6logo sobre lo que acontece “antes del texto” y que lleva al texto a
ser lo que es.

En otras palabras, a través del andlisis de los manuscritos no se debe-
rian vaticinar los itinerarios mentales del autor, sino elaborar “criterios
de formalizacién del aparato y [...] sistemas capaces de reproducir de la
mejor forma (en todas sus fases internas, oportunamente distintas y rela-
cionadas entre ellas) el proceso elaborativo del escritor tanto en los ma-
nuscritos como en los impresos”™.

Si entonces el fildlogo construye, a partir del estudio de las variantes,
su hipétesis, el aparato no es otra cosa que la concreta aplicacién de di-
cha hipétesis, la ley que describe de la manera més racional y econémica
la serie de los fenémenos empiricos observados, y que, como toda ley
cientifica, se debe considerar vilida hasta que no emerja un dato que no
resulte incluido en ella y que, por tanto, invalide el aparato u obligue por
lo menos a algunos pequenos arreglos.

De ello deriva el cardcter experimental de cada intento de formaliza-
cién y la imposibilidad de elaborar un tinico aparato para series no homo-
géneas de fendmenos. Vale decir que, considerado que cada autor posee
un sistema de correccién personal, asi como un estilo propio, una poética
propia, una estrategia propia de composicion, en cada caso concreto se
tratard de elaborar un método de representacién adecuado a ese sistema
de correccién.

De hecho no existe, segin se ha dicho ya, un aparato ideal, como no
existe la edicién critica ideal, y lo que puede estar bien con un autor no
funciona con otro. Verga no corrige como Gadda, que, paradéjicamente,
enmienda de forma mds parecida a Bembo, aun cuando ambos autores
no se puedan asemejar bajo ningtin punto de vista. Cuando los estudios
de filologia de autor sean mds numerosos y la disciplina mds codificada,
acaso se podra escribir una historia de la literatura italiana sobre la base de

4 Dante Isella, Le carte mescolate, Padova, Liviana, 1987, p. 16.
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los variados sistemas de correccién de los autores y de sus relaciones con
los manuscritos. Sin duda saldrian de ahi unas aproximaciones nuevas e
interesantes, porque, a través del cotejo con el texto relativo, se podrian
sacar indicaciones utiles sobre la poética y hasta la ideologia de un escri-
tor.

1.2. LA F1iLoLOGiA DE AUTOR DE DANTE [SELLA

Un hito en la delineacién de la disciplina de la edicién de textos de au-
tor, tanto en la forma de la publicacién de textos in fieri como de obras
conservadas en varias redacciones, es la publicacién en 1987 del volumen
de Isella Le carte mescolate. Esperienze di filologia dautore, del cual, como
ya se ha dicho, procede la feliz denominacién, que hoy forma parte del
patrimonio comun, de “filologia de autor” (en oposicién a la anterior
denominacién de “fenomenologia del original”, segtin la definicién de
D’Arco Silvio Avalle).

Discipulo de Contini en Friburgo, Isella opera a partir de los afios
cincuenta del Novecientos en el campo de la edicién de textos sometidos
a trabajo variantistico, produciendo una serie de ediciones, cada vez mds
refinadas desde el punto de vista de la elaboracién de aparatos criticos,
de textos basculantes entre el XVIy la edad contempordnea, cada uno de
ellos caracterizado por problemdticas distintas, que le permiten inventar
instrumentos editoriales ad hoc.

El ensayo que abre el volumen, “Le varianti d’autore (critica e filo-
logia)”, leccién inaugural leida en ocasién de la toma de posesién de la
cétedra de Literatura italiana en el Politécnico de Zirich, nos brinda un
primer epitome de la historia de la disciplina, empezando por el naci-
miento tedrico a partir de la polémica Croce-De Robertis-Contini’ para
luego delinear sobre todo la posicién continiana, ligada por un lado a la
estética del filésofo napolitano (respecto a la cual, en el ensayo ariostesco,
Contini habia subrayado la perfecta complementariedad, confiando al
examen de las variantes una especie de funcién de control de las descrip-
ciones “caracterizadoras” de la critica de Croce), y por otro a la critica

5 Cf. Paola Italia y Gulia Raboni, “La filologia d’autore e la critica delle varianti”, en
Che cosé la filologia d'autore, pp. 22-26.
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estilistica de Leo Spitzer, enmendada y verificada a través del cotejo no
ya entre la lengua individual del autor y una norma lingiiistica abstracta,
sino entre las sucesivas elecciones del autor.

De este agudo enfoque, que Contini sistematizé e incrementé ain
mids con las aportaciones del estructuralismo, que le permitieron supe-
rar la consideracién “atomistica” de las variantes individuales (tipica, por
ejemplo, del contempordneo planteamiento critico de De Robertis) en
favor de una consideracién sistémica del movimiento correccional (par-
ticularmente fecunda en el andlisis de la poesia leopardiana), brotan las
empresas filolégicas que distinguen las propuestas de la critica italiana a
partir de los afos cuarenta, cuya novedad Isella pretende ejemplificar en
los capitulos sucesivos del volumen, pasando, con un cambio de dngulo
visual, de la teoria a la prictica. Sin embargo, justo este cambio produce,
a su vez, de manera implicita, una correccién decisiva en la relacién entre
la filologia y la critica, porque privilegia el primer elemento que, desde
ese momento, resultard no solo cada vez mds complementario y parejo
respecto al segundo (progreso ya notable si lo comparamos con el papel
ancilar de la filologia en la perspectiva de Croce), sino también capaz, en
la elaboracién de una propia metodologia, de generar por si mismo algu-
nas perspectivas criticas que no se hubieran podido hallar de otra manera.

En otras palabras, mientras que en Contini (el cual —no es ninguna ca-
sualidad— no ha producido directamente ediciones de autor excepto la de
la Opera in versi de Montale, realizada con Rosanna Bettarini, contando
con la colaboracién del mismo poeta) el acto critico acontece  posteriori
sobre el material que ofrecen las ediciones genéticas (la edicién de Debe-
nedetti para el Furioso, la de Moroncini y luego la de Peruzzi para los Can-
tos de Leopardi), en los ejemplos ilustrados por Isella, que se enfrentan a
casos muy complejos de tradicién, la construccién del aparato comienza
con la razonada ordenacién de los papeles y con la interpretacién del izer
correccional: la misma ecdética —la ciencia que examina los problemas
ligados a las ediciones de los textos— es entonces, a su vez y de por si, un
acto interpretativo; lo cual impone tanto una mayor responsabilidad del
editor-fil6logo, obligado a plasmar las elecciones metodoldgicas sobre la
base de su propia hipétesis reconstructiva, como la adopcién de instru-
mentos de representacién a la vez mds analiticos y mds maleables, que
deben adaptarse a las diferentes situaciones textuales.

12 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960
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A la ilustracion de algunos casos particularmente significativos, y a
trazar el esquema de “un hipotético breviario” de filologia de autor, se
dedican, en efecto, los otros tres capitulos del volumen de Isella. Mds me-
todolégico y compendioso es el primero (Le testimonianze autografe pluri-
me), que aclara la situacién de tres casos intrincados de filologfa de autor,
como son las rimas amorosas de Tasso, las rimas dispersas de Parini y las
primeras redacciones de los Promessi sposi (el Fermo e Lucia y el llamado
“Segundo Borrador”), mientras que los dos siguientes son monograficos
y analiticos: uno se centra de nuevo, aunque con mayor profundidad,
sobre las rimas tassianas, y otro sobre el Giorno de Parini (se trata de la
introduccidn a la edicién critica de este poema, publicada en 1969). En
todos estos casos Isella focaliza su atencién sobre las peculiaridades de la
situacién textual de las obras examinadas, llegando a formular propuestas
nuevas y estrictamente adherentes al cuadro interpretativo delineado.

En particular, es fundamental la insistencia, en los casos tanto del can-
cionero tassiano como de las diversas redacciones del poema de Parini,
sobre la necesidad de separar las diferentes fases redaccionales (que se
corresponden con distintas sistematizaciones del autor) y de fabricar apa-
ratos directamente funcionales para representar un determinado segmen-
to variantistico. Precisamente desde este punto de vista, en el estudio del
Giorno de Parini, Isella introduce la distincién entre los aparatos genético
y evolutivo con relacién al mismo manuscrito: uno para registrar la ela-
boracién genética que precede al texto base (a su vez provisional, aunque
haya llegado a un estado sélido de definicién), otro para documentar
aquellas variantes que buscan su superacidn, si bien sin cristalizarse en
una revisién integral y coherente, y que por lo tanto testimonian una fase
de busqueda radicalmente diferente con respecto a aquella representada
por el sucesivo estado redaccional.

Esta adherencia al texto, con una sensibilidad en el registro —para usar
las palabras de Isella— igual que la del 1dpiz del sismégrafo, obliga a buscar
en los aparatos una formalizacién adecuada y cortada a medida —por asi
decir— de la particular metodologfa correccional de los autores: asi, si la
intervencién tipica de Gadda es incrementar a posteriori el periodo, me-
diante afadidos interlineales y marginales que se pueden representar en-
tonces de manera mds fotogréfica, la de Manzoni se caracteriza en cambio
por el desarrollo a partir de una frase “base” de implicaciones légicas que
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se articulan sintdcticamente en nuevos segmentos, y que, al comportar
por lo tanto la sustitucién de la primera escritura currenti calamo con las
formulaciones sucesivas, requieren una representaciéon mds compacta que
permita la visualizacién y la comparacién de la estructura completa sujeta
a variacién, conforme a una jerarquizacién de las fases que debe ser la mds
completa posible. Eso es lo que de hecho sucede en los diferentes aparatos
predispuestos tanto para los textos de Gadda, como para la edicién critica
del Fermo e Lucia, la cual se orienta de manera neta hacia una representa-
cién interpretativa que privilegia la posibilidad de confrontar segmentos
auténomos de texto respecto a la indicacién puntual y topografica.

Sin duda, entre ambos proyectos median también anos de nuevas ex-
periencias, que han acometido directamente Isella o su escuela, refinando
cada vez mids los criterios editoriales: asi, si a partir justo de la edicién del
Racconto italiano di ignoto del Novecento de Gadda, publicado en 1983,
Isella ha podido precisar con claridad la distincién de un triple filtro de
niveles textuales formado por (1) aparato, (2) apostillas, (3) variantes al-
ternativas, luego utilizado en la edicién integral de las obras gaddianas
impresas en la coleccién la “Spiga” de Garzanti a partir de 1988 (donde
no todos los textos estdn dotados de aparato, pero en todos ellos una
“Nota al texto” informa de modo exhaustivo sobre la situacién redaccio-
nal), quizd sea en la edicién de los Malavoglia de Verga preparada por un
discipulo de Isella, Ferruccio Cecco (1995), donde se detallan algunas
técnicas fundamentales para la construccién de los aparatos lineares de
textos en prosa.

Por primera vez, en la edicién de Cecco se experimenta con un apa-
rato diacrénico (cf. apartado 2.3.3), en el cual los segmentos textuales
se disponen en orden cronoldgico, separados y jerarquizados a través
de una serie de nimeros volados hasta la dltima fase, que se lee en el
texto, cuyas variantes menores se precisan entre paréntesis. Es esta una
forma de representacién sintética y sumamente exegética, puesto que en
un largo periodo en prosa no siempre es fcil decidir qué elementos se
han introducidos simultdneamente y cudles sucesivamente, y el filélogo
debe entonces tomar en cuenta todos los indicios gréficos, topogrificos,
como también lingiiisticos y semdnticos, a su disposicién para estable-
cer la cronologia. Ademis, en esta edicién Cecco toma en consideracién
y soluciona los problemas relativos a la representacion de los antetextos
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y a la necesidad de distinguir, para las variantes sucesivas del texto im-
preso respecto al manuscrito definitivo, entre intervenciones atribuibles
al autor (registradas evidentemente en las pruebas, hoy perdidas) o al
tipégrafo.

Desde entonces estas soluciones se han adoptado y perfeccionado en
otras ediciones proyectadas al socaire de la figura de Isella, gran promotor,
sobre todo en los afios de docencia en Pavia, de “talleres” de trabajo filolé-
gico: se ha rememorado el laboratorio de las rimas de Tasso, que Lanfran-
co Caretti habia fundado en Pavia y que pudo contar con la colaboracién
de Luigi Poma, Cesare Bozzetti y Franco Gavazzeni, y el de Gadda, a los
cuales se agregan el de Verga, con la participacion, ademds de Cecco, de
Carla Riccardi, y el de Manzoni con las ediciones, siempre en el dmbito
de la universidad lombarda, del tratado Della lingua italiana de Luigi
Poma y Angelo Stella (1974), de los Scritti linguistici e letterari de Luca
Danzi y Angelo Stella (1991), y de los Scritti letterari editados por Carla
Riccardi y Biancamaria Travi®, sin contar la de los /nni sacri realizada por
Franco Gavazzeni y Simone Albonico’.

Del mismo modo, a la iniciativa de Isella se deben muchas coleccio-
nes que han publicado ediciones criticas de textos en varias redacciones
de autor, como los “Classici Mondadori” (y luego los “Meridiani”), los
“Studi e strumenti di filologia italiana” de la Fundacién Arnoldo y Al-
berto Mondadori, la edicién nacional de las obras de D’Annunzio y, en
conclusidn, la coleccién “Fondazione Pietro Bembo”, que Isella creé con
Giorgio Manganelli y que sigue activa bajo la direccién de Pier Vincenzo
Mengaldo y Alfredo Stussi, colecciones en las cuales se han publicado
importantes estudios procedentes también de otros centros de excelencia,
afines en la investigacién al método iselliano, empezando por la escuela
de Domenico De Robertis.

Desde luego, mds alld de este balance extremamente positivo para los
estudios filolégicos italianos, que sin duda estdn en la vanguardia sobre
este particular sector de investigacidn, no se puede callar —y de esto se
quejaba el mismo Isella en una aportacién de 1999 ahora recopilada en la

6 Alessando Manzoni, Seritti letterari, ed. Carla Riccardi y Biancamaria Travi, Mildn,
Mondadori, 1991.

7 Alessandro Manzoni, /nni sacri, ed. Franco Gavazzeni y Simone Albonico, Mildn,
Mondadori, 1997.
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nueva edicién de las Carte mescolaté®~ que a menudo estas ediciones no
han producido el debate y el crecimiento de los estudios que cabria espe-
rar. Lo cual, por un lado, puede achacarse en parte a la estrecha trabazén
entre ecddtica y critica en ediciones caracterizadas por un armazén fuer-
temente interpretativo, que tal vez pueda provocar un efecto de momen-
tdnea “saciedad”; pero, por otro, parece que tiene que ver sobre todo con
la dificultad para consultar aparatos a menudo extremamente complejos:
problema que la adopcién de unas normas compartidas en la medida de
lo posible podria solucionar al menos parcialmente’.

I.3. LA FILOLOGIA DE AUTOR EN LA ERA DIGITAL

Desde los afios treinta del siglo XX, con la introduccién de la escritura a
méquina, y luego desde los anos setenta, con el uso generalizado de las
fotocopias, la filologfa de autor ha tenido que enfrentarse a la entrada,
en el proceso de produccién-revisién-editing-impresion de los textos, de
materiales de escritura y soportes distintos, y ha forjado nuevos criterios
de representacién de las correcciones (piénsese, por ejemplo, en las dife-
rentes fases de enmienda representadas por las variantes manuscritas en
un texto mecanografiado, los emparejamientos entre testimonios realiza-
dos con distintas mdquinas de escribir, el uso del corrector blanco en los
folios mecanografiados, los diferentes tipos de fotocopias que se pueden
utilizar en la reconstruccién de series cronolégicamente sucesivas de ma-
crotextos, etc.; elementos, todos ellos, que caracterizan la filologia del
Novecientos) .

Pero solo a partir de los afios ochenta-noventa, con la introduccién
de la videoescritura, se ha asistido a una mutacién radical de las formas
de comunicacidn, generada por diferencias radicales en los procesos de
ideacidn, escritura y revisién del texto digital respecto al manuscrito; algo

8 Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, Turin, Einaudi, 2009, pp. 235-245.

9 Wéanse, para la problematicidad de algunos aparatos, los ejemplos presentados por
Alfredo Stussi en Introduzione agli studi di Filologia italiana (1994 y 2006).

10 Como puede verse en Paola Italia y Giulia Raboni, “3.6. Lopera di Carlo Emilio
Gadda”, en Che cosé la filologia dautore, pp. 109-115.
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que podria parangonarse a la gran transformacién constituida por la in-
vencién de la imprenta.

En este momento histérico, sin embargo, no nos hallamos todavia
ante obras literarias enteramente pertenecientes al nuevo circuito produc-
tivo, ideadas, proyectadas, escritas y revisadas exclusivamente sobre un
soporte digital, sino ante productos todavia de transicién, obras literarias
de una generacién a caballo entre produccién manuscrita y produccién
digital, y es importante no confundir los dos niveles.

Retomando el binomio que emplea felizmente Peter Shillingsburg
(2000), una cosa es utilizar las nuevas tecnologias para realizar ediciones
criticas de obras pertenecientes a la generacién Gutenberg, y otra muy
distinta es pensar una nueva filologia para las obras de la generacién Goo-
gle.

From Gutenberg to Google es el titulo, en efecto, de un afortunado
volumen que concierne justo a esta delicada fase de transicién entre dos
momentos histéricos, en el cual Shillingsburg reflexiona sobre los crite-
rios que pueden considerarse validos para la edicién cientifica de un texto
en la Red".

La gran cantidad de textos disponibles o7 /ine hace que resulte cada
vez mds urgente la definicién de un protocolo para las ediciones de textos
literarios de la era Gutenberg en la era Google, que permita constituir
una plataforma comun entre el editor critico de textos, quien seguird
asumiendo la responsabilidad de establecer qué edicién se debe presentar
como texto (si bien en la red) y con qué caracteristicas, y el lector, espe-
cialista 0 no, que podrd seleccionar las informaciones que brinda la in-
fraestructura electrénica de acuerdo con sus intereses y con las preguntas
que dirige al texto.

Desde este punto de vista no tiene mucho sentido hablar de la necesi-
dad de una “nueva filologia”. Quien hoy aprende a leer y dentro de quince
anos descubrird en la web el Quijote todavia podrd contar con la edicién
de Francisco Rico, sin que sea necesario instituir una nueva edicién criti-
ca del texto solo por el hecho de leerlo en la Red, y si quedara prendado
de los versos del Canzoniere de Petrarca, podrd —tal vez con un programa
construido con Just in Time Markup, JITM- descubrir la extraordinaria

11 Cf. Paola Italia, resena a “P. Shillingsburg, From Gutenberg to Google”, Ecdotica, 1V,
4 (2007), pp. 299-311.
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génesis de aquel texto a través de la edicién del Codice degli abbozzi de
Laura Paolino'®. Situacién muy diferente, en cambio, es la de los textos
de la generacién Google, es decir, de aquellos enteramente concebidos,
proyectados, realizados y leidos (o escuchados) en la Red. Textos que ya
no estardn hechos de papel sino de bytes y pixeles, y para los cuales de
veras sera preciso idear (pero esta tarea la acometerd la generacion sucesiva
a la nuestra) una nueva filologia.

Veamos, en cambio, qué innovaciones ha conllevado la introduccién
de las tecnologias digitales, que han revolucionado, todavia en el dmbito
de la “vieja” filologia, la forma de trabajar del fil6logo.

Un primer cambio significativo, en la fase de recopilacién y estudio
de los testimonios, consiste en la digitalizacién de los materiales manus-
critos: junto a un examen directo del autégrafo, estos pueden estudiarse
en la pantalla, superando los problemas histéricos ligados tanto a la colo-
cacién de los testimonios (a menudo en archivos y bibliotecas muy dis-
tantes entre ellos) como a la calidad de la reproduccién. Una foto digital
de alta definicién (que puede realizarse con una simple cimara digital)
permite ampliar la imagen hasta diez veces su dimensién natural, girarla,
modificar su color y contraste cromdtico e incluso, si se visualiza con
programas especificos para el tratamiento de imdgenes, leer debajo de
una tachadura lo que a simple vista resulta indescifrable’. Las ediciones
digitales, ademds, ofrecen la gran ventaja de poder archivar off line, y
sobre todo on line, toda la documentacién, manuscrita, mecanografiada
e impresa relativa a un texto y brindarla al lector que, de manera mucho
mis ficil que en el pasado, puede seguir la reconstruccién del filélogo
directamente en los documentos, y verificar asi, concretamente, aquella
hipétesis de trabajo que la edicién critica encarna.

Un segundo cambio en el trabajo del fil6logo de textos de autor atafie
a la fase de elaboracién de la edicién critica, es decir, a la posibilidad, en
la representacién de la génesis y de la evolucién del texto, de utilizar un
soporte digital en lugar del papel. Los experimentos realizados en este

12 Cf. Paola Italia y Giulia Raboni, “3.1. Petrarca: il Codice degli abbozzi”, en Che coseé
la filologia d'autore, pp. 72-77.

13 Véanse las observaciones sobre el DVD de la reciente edicién critica que ha dirigido
Gavazzeni en Paola Italia y Giulia Raboni, “3.5. Leopardi: los Canti”, en Che cosé la
filologia d’autore, pp. 99-109.
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sentido, mds bien numerosos'®, muestran las innumerables oportunida-
des que brindan las ediciones hipertextuales en la representacién de la
diacronia del texto y de las dindmicas de correccién. En efecto, la edicién
on line, a diferencia de aquella en formato papel, permite utilizar cone-
xiones (/inks) internos o externos a la edicién, y marcadores cromdticos
para representar las varias estratificaciones del texto o fases distintas de
correccion: elementos, estos, que en la edicién de papel, como veremos,
se conflaban a los marcadores tipograficos (monocromdticos) y al empleo
de simbolos y abreviaciones.

También en este caso la gran cantidad de informaciones archivables
en la Red permite superar las dificultades propias del soporte de pa-
pel, que obligaban al fildlogo a tener en cuenta también unos criterios
de economia en la representacion del aparato. Lo cual no quiere decir
que las nuevas ediciones deban ser repetitivas y redundantes, sino, por
ejemplo, que ante testimonios muy diferentes entre ellos, precisamente
la gran disponibilidad de espacio para archivar y la facilidad de cotejo
sindptico inducen a privilegiar las multiplicaciones de los testimonios
antes que la reduccién a la relacién (a menudo en absoluto sencilla)
entre texto y aparato’.

La tecnologia digital produce grandes ventajas en la fruicién de las
ediciones criticas, tanto a nivel de aprendizaje diddctico como de estu-
dio especializado, debido a la inmediata disponibilidad de las edicio-
nes realizadas on line, que pueden visualizarse y estudiarse o —si estd
permitido— incluso descargarse en el propio ordenador. No debemos
olvidar que la filologia de autor siempre ha sido coto de una produc-
cién editorial alta, muy elegante (también por las refinadas técnicas
tipograficas utilizadas), a la vez que muy costosa, y esa mayor fruicién
de los instrumentos de estudio constituye una auténtica revolucién
democritica.

Otra ventaja estriba en la disponibilidad y en la facilidad de consulta
de ediciones realizadas en el dmbito internacional, que llevan a la filolo-

14 Cf. Paola Italia y Giulia Raboni, “Risorse in Rete di filologia d’autore”, en Che cosé
la filologia d'autore, pp. 126-127.

15 Segin demuestra la solucién del problema filolégico del Fermo ¢ Lucia; cf. Paola
Italia y Giulia Raboni, “3.4. Manzoni: il Fermo e Lucia e la Seconda minuta”, en Che

cosé la filologia d’autore, pp. 90-99.

19 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Paola Italia - Giulia Raboni, ;Qué es la Filologia de autor?

gia de autor italiana a confrontarse con las técnicas de representacién y
estudio de las variantes autoriales elaboradas en otros paises, no solo euro-
peos, poniendo en marcha asf un virtuoso circulo de comunicacién capaz
de romper el aislamiento en que ha vivido esta disciplina, y permitiendo
a la comunidad cientifica internacional la elaboracién de protocolos y
técnicas de representacion cada vez mds compartidos: verdadero funda-
mento de un método cientifico.

Finalmente, las dltimas fronteras de la web, representadas por el
uso de plataformas de trabajo e intercambio de informaciones (web
2.0), constituyen una auténtica innovacién metodoldgica, superando
las distancias geograficas entre los estudiosos, que pueden confrontar-
se directamente entre ellos y compartir los contenidos y los espacios
virtuales de las varias plataformas en tiempo real, en una especie de
seminario permanente. Una manera de trabajar nueva, a escala global,
con extraordinarias potencialidades'®, que modificard cada vez mis el
trabajo del filélogo, haciendo que pase de una dimensién individual
(cuando no solipsista) a compartir el saber con toda una comunidad
cientifica.

2. METODOS
2.1. El texto

Como hemos dicho, la filologia de autor se ocupa de la edicién del ori-
ginal, es decir, del manuscrito redactado directamente por el autor (au-
tografo) o redactado bajo su directa supervisién por una mano diferente
(idiégrafo), ademds de las versiones impresas que ha preparado el mismo
autor. Sin embargo, pueden presentarse casos muy distintos, cada uno
de los cuales con problemadticas dificilmente resumibles en un enfoque
general. De forma esquemdtica se pueden dividir las competencias de la
filologia de autor en dos categorias fundamentales: la edicién de textos iz

16 Véase el experimento gaddiano htep://www.filologiadautore.it/wiki; cf. Paola Italia y
Giulia Raboni, “3.6. Lopera di Carlo Emilio Gadda”, en Che cos? la filologia d'auto-
re, pp. 109-115.
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freri, para la cual Segre'” habla con mayor exactitud de critica genética, y
aquella de textos en varias redacciones (a la que pertenece propiamente la
critica de las variantes).

2.1.1. Edicion de textos in fieri

El texto estd documentado por un manuscrito Gnico, autdgrafo o ididgra-
fo, que puede ser una copia ‘en limpio’ o presentar huellas mas o menos
consistentes de elaboracién. En el caso del manuscrito en limpio nos halla-
mos en definitiva con la misma fenomenologia —en el dmbito de la filolo-
gia de la copia— de la edicién de un texto transmitido por un dnico testi-
monio; aunque sea naturalmente distinta la situacién del autégrafo, que
representa directamente los usos gréficos y fonéticos del autor, respecto
a la del idiégrafo, donde la mediacién del copista puede haber introdu-
cido innovaciones o normalizaciones ajenas al uso del autor. Constituye,
ademds, un problema particular el caso de los errores presentes incluso
en autdgrafos, sobre todo cuando el autor es el copista de si mismo, es
decir, cuando copia sus textos a partir de un traslado anterior. Sobre este
argumento existen posiciones diferentes que oscilan desde el absoluto res-
peto del texto autdgrafo hasta la correccidon de lo que puede considerarse
una banal errata. Al margen de la decisién tomada, es necesario sefalar
con precisién la intervencién redaccional. En cambio, si el manuscrito
tinico presenta variantes, el fildlogo tendrd que establecer el texto y de sus
decisiones derivard el tipo de aparato utilizado para representar dichas
variantes.

A la pregunta “;Qué leccién elegir para el texto?” podrd dar una doble
contestacion. De hecho, podrd optar por transcribir la leccion base (o sea,
la primera redaccidn del texto) y representar en el aparato las variantes
introducidas sucesivamente, desde la primera hasta la altima (aparato evo-
lutivo), o, en cambio, elegir el texto de la sltima leccion reconstruible en
el manuscrito y representar en el aparato las correcciones a través de las
cuales ha llegado a la versién final, desde la Gltima hasta la primera (apa-
rato genético). Como veremos, este Gltimo procedimiento también puede

17 Franco Gavazzeniy Clelia Martignoni, “Dante Isella e la filologia d’autore. Atti della
giornata di studi”, Strumenti Critici, 120 (2009), pp. 203-208.
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representarse de forma progresiva, reconstruyendo el itinerario desde la
leccién inicial hasta la final (que se lee en el texto).

Un caso complejo es el de los textos inconclusos, para los cuales hay
que tomar decisiones particularmente delicadas, sobre todo si se trata de
redacciones que no hayan experimentado una revisién definitiva.

2.1.2. Edicion de textos en varias redacciones

Es muy diferente, por supuesto, la situacién de una obra que presenta
mds redacciones de autor (manuscritas y / o impresas). En este caso la
primera y fundamental pregunta que hay que hacerse es si se trata de
redacciones confrontables. Si se pueden cotejar, la elaboracién completa
puede representarse en un aparato relativo al unico estadio redaccional
que reproduce el texto editado. Pero se puede decidir ofrecer un texto
para cada estado redaccional, cada uno con sus propias variantes inter-
nas, creando un aparato “de ajuste” que establezca una conexién entre el
tltimo estadio al que ha llegado cierta elaboracién anterior y la sucesiva,
cuando no es posible un careo entre versiones profundamente distintas
(como para el triptico de Manzoni constituido por Fermo e Lucia | “Se-
gundo Borrador” / edicién llamada Ventisettana), o cuando asi lo prefiere
el editor por razones de estudio (como para los Canti de Leopardi en la
ediciéon de Gavazzeni).

Naturalmente las situaciones pueden ser mds o menos complejas: es
posible que el autor retome sus manuscritos en momentos diferentes,
vuelva a utilizar partes de una redaccién precedente, trabaje paralela-
mente en redacciones diversas (hoy dia pueden darse casos asi gracias al
uso de fotocopias o de impresiones de archivos informdticos), o incluso
es posible que el original se pierda, pero que se conserve su leccién en la
tradicién derivada: situacion en la cual la filologia de autor y la filologia
de la copia tienen que cooperar para discernir errores de la tradicién y
variantes de autor. Hace falta reconocer, pues, la categoria ante la cual
nos hallamos y tomar decisiones justificadas tanto desde un punto de
vista histérico-cultural, cuanto desde la perspectiva de la médxima eco-
nomia de la representacion, ademds de la facilidad de lectura de texto y
aparato.
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Estas primeras observaciones permiten colegir en qué medida la ope-
racién de eleccién del texto resulta muy delicada y cudles son sus im-
portantes repercusiones no solo en el plano estrictamente ecdético, sino
también en el literario y, mds en general, cultural.

2.1.3. ;La dltima voluntad del autor?

Veamos un ejemplo concreto. Supongamos que un autor haya publicado
un texto unas cuantas veces y en diferentes lugares. Si una editorial nos
encargara la preparacién de una edicién moderna de dicho texto, ;qué
impresién deberiamos preferir? ;La primera edicidn, la segunda, la tercera
o la dltima? La eleccidn no es tan sencilla.

En la prictica, hasta el siglo pasado se consideraba necesario publicar
el texto que reflejara «la tltima voluntad del autor»; en consecuencia, en
este caso deberfamos elegir la dltima edicién que el autor ha publicado.
Pero en los dltimos afios han empezado a oirse algunas objeciones en
contra del concepto de «tltima voluntad del autor», y se ha puesto asi en
tela de juicio aquella communis opinio que antes lo veneraba como si fuera
una especie de dogma.

Para afrontar las diferentes facetas de este problema es preciso distin-
guir dos planos:

1) los elementos a favor o en contra de la adopcién de la «dltima volun-
tad del autor» para fijar el texto de referencia;

2) los criterios que se deben seguir, una vez establecido el texto, para
respetar (o no) la “tltima voluntad del autor” por lo que concierne a cada
leccién individual.

Creemos, en efecto, que se tienen que afrontar separadamente los dos
momentos en los cuales el editor se mide con la «iltima voluntad del
autor, es decir, con la configuracién textual de la obra publicada y la
intervencién sobre las lecciones adoptadas'.

La primera faceta atane a la idea de si mismo y de su obra que el autor
ha manifestado (o no) en el transcurso de su existencia a través de un

18 Sobre estos problemas, cf. Paola Italia, “Cultima volonta del curatore. Considera-
zioni sull’edizione dei testi del Novecento (I e II)”, Per Leggere, V, 8-9 (2005), pp.
191-233 y 169-98.
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programa editorial, realizado o solo imaginado, y la forma en la cual la
ha entregado definitivamente a sus lectores. La eleccidn textual del edi-
tor es muy delicada porque concierne a esa nueva imagen del autor y de
la obra que necesariamente la nueva edicién fabricard. Escriben Bruno
Bentivogli y Paola Vecchi Galli sobre el papel del editor en las ediciones
del siglo XX: “Le corresponde al fil6logo determinar la estrategia editorial
mds adecuada para el texto, anteponiendo, por medio del mismo acto de
la publicacién, la fuente mds autorizada: esta, a su vez, podrd no identifi-
carse con la forma definitiva, sino con la fase del libro mds “militante” o
«innovadora» para los lectores™.

El segundo plano atafe, en cambio, a la prictica editorial respecto a
las lecciones individuales, y también a problemas de talante lingiiistico,
gréfico, tipografico, relativos a la lengua y al estilo del autor examinado,
aunque en cierta medida se puedan generalizar. Las diferentes ediciones
cientificas realizadas durante el tltimo siglo presentan una tipologia de
intervenciones muy variadas, con muchas discrepancias entre una y otra
edicién, pero también con algunos elementos constantes que pueden in-
ducirnos a confiar en que algin dia la comunidad cientifica llegue a una
reglamentacién.

En la presentacién del problema seguimos el enfoque de Stussi®, el pri-
mero en escudrifiar los argumentos a favor y en contra de cada eleccién.
Los argumentos que sustentan la «Gltima voluntad del autor», es decir, el
rescate moderno de la tltima impresién publicada mientras el autor vivia,
hacen hincapié generalmente en tres motivaciones:

1) motivacidn autorial: invoca el acatamiento de las elecciones perso-
nales del autor, un «sentimiento comun tan difundido que se impone fé-
cilmente incluso en dmbito editorial»*'. Desde esta perspectiva la «tltima
voluntad» parece entregar a los lectores una obra «mds verdaderan;

2) motivacion histdrica: sostiene que el enfoque diacrénico, que brinda
la dltima leccién de una obra, permite reconstruir mejor la historia del
texto, insertdndolo en un itinerario histérico. Desde este punto de vista
la «dltima voluntad» parece entregar al lector una obra «mds ttil» para
comprender al autor y su misma obra;

19 Bruno Bentivogli y Paola Galli, Filologia italiana, Mildn, Mondadori, 2002, p. 163.
20 Alfredo Stussi, Introduzione, 2006.
21 Ibidem, p. 191.
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3) motivacion critico-evolucionista: si, al pasar de la forma primigenia
a la final, la obra llega a un estadio mds evolucionado, entonces el juicio
critico favorecerd implicitamente la Gltima impresién respecto a las an-
teriores. Desde esta perspectiva, la “Gltima voluntad” parece entregar al
lector una obra “mds vélida”.

Pero es posible dar la vuelta a estos argumentos a favor, con otros tantos
de signo opuesto:

1) motivacion autorial: no siempre la Gltima voluntad refleja el pen-
samiento mds genuino del autor; serfa suficiente pensar, seglin recuerda
Stussi, en las “restricciones al ejercicio de esa voluntad por lo que atane a
la linea sucesoria” o en el caso de una “manifiesta alteracién mental, cons-
triccidn, etc.” (ibidem)*. La primera edicién se impone por el valor que le
atribuye el mismo autor, que confia a ella la idea de sf mismo y de su obra;

2) motivacion histdrica: la perspectiva histérica se valora mejor exami-
nando el itinerario en sentido diacrénico, desde la primera impresién
hasta la dltima, y solo el cotejo entre ellas nos puede brindar informa-
ciones histéricamente verificables sobre la lengua y el estilo de la obra, la
cual, en caso contrario, se achata en la imagen sincronica final. Ademis,
la primera edicién permite valorar mejor la “recepcién critica” de la obray
reconocer su «tradiciény, es decir, su fuerza de impacto dentro del sistema
literario;

3) motivacion critico-evolucionista: la presunta evolucion hacia una for-
ma mejor de la obra es una mistificacién; en efecto, no siempre la tltima
edicién es la mejor y, al contrario, el valor primigenio de una obra se
reconoce mejor en la primera impresién que «representa, de costumbre,
la conclusién del proceso creativo originario de una obra y, en consecuen-
cia, el resultado de la fase productiva mds intensa de un escritor»*.

Como es fécil de ver, la cuestién puede enfocarse tanto en pro cuanto
en contra de una u otra solucién, segin los casos. De ello se colige una
especie de «pirronismo filolégico», poco distante del “agnosticismo de
la sedicente New Philology”*, que no tolera textos criticos y aparatos,
al considerarlos elementos “accesorios” del texto (opinién que el pérrafo
siguiente intentard desmentir).

22 Ibidem, p. 191.
23 lbidem, p. 192.
24 Alfredo Stussi, Introduzione, 1994, p. 292.
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Conforme ha escrito Paolo Cherchi, a propésito del debate suscitado
por la New Philology, los focos de discusién son esencialmente dos: la
dialéctica entre “texto” y “obra” (“La autoridad de la filologia ha acabado
por crear cierta confusidn entre «texto» y «obra»; asi que nos sentimos in-
cémodos cuando leemos una obra cuyo texto presenta lecciones inciertas,
aunque durante siglos no hayamos hecho otra cosa sino leer «obras»”»);
y, en segundo lugar, las relaciones entre filologia e italianistica: porque
la perspectiva de desarrollo tanto de una filologia (romdnica) que pre-
tende renovarse con un acercamiento a la historia de la cultura, cuanto
de una italianistica que quiere aproximarse al comparatismo, ademds de
contribuir a hacer menos rigurosa la disciplina —como no es infrecuente
observar incluso en ediciones de cierto prestigio— y de no permitir una
reflexién comin sobre los métodos y sobre las finalidades del trabajo fi-
lolégico, es absolutamente falsa. Basta pensar que no existe todavia una
convencién general en la comunidad cientifica ni sobre la terminologia
adoptada ni para la representacién de las correcciones y de las variantes
de autor (con una proliferacién antieconédmica de signos y abreviaciones).
Ante cualquier nueva edicién critica, el lector tiene que aprender cada vez
un nuevo sistema de representacién (con simbolos, siglas, abreviaciones
diferentes), lo cual constituye el primer obstdculo para un debate abierto
dentro de la misma comunidad.

Es verdad que la reflexién sobre estos temas y sobre las decisiones ecdé-
ticas tomadas tiene consecuencias importantes para la recepcién del tex-
to y, en consecuencia, para su interpretacién. Analicemos, entre muchos
otros, el caso de Ungaretti.

La situacién de los poemas de Ungaretti es emblemadtica y represen-
tativa de una dltima voluntad del autor que se ha manifestado en etapas
diferentes, pero que se ha concretado definitivamente en dos ediciones
omnicomprensivas de su obra que constituyen (o han constituido hasta
ahora) el ne varietur de la tradicién textual de la produccién ungarettia-
na: el largo y atormentado recorrido variantistico iniciado con los dos
poemarios L’Allegria (del cual disponemos hoy de una edicién critica,
preparada por Cristina Maggi Romano, Mildn, Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, 1982) y Sentimento del tempo (edicién critica de Ro-

25 Paolo Chechi, “Filologie del 20007, Rassegna Europea di Letteratura ltaliana, 17
(2001), pp. 135-53.
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sanna Angelica y Cristina Maggi Romano, Mildn, Fondazione Arnoldo
e Alberto Mondadori, 1988), termina con la edicién mondadoriana del
1942-45, que el mismo autor proyectd y superviso.

Esta consta de tres volimenes, de los cuales los dos primeros se asignan
a los poemarios mencionados, mientras que el dltimo se dedica a los Poe-
mas dispersos y estd provisto, por voluntad del autor, de un dossier de las
variantes de imprenta preparado y comentado por Giuseppe De Robertis.
Un caso excepcional en que el mismo autor, director no oculto de toda la
operacidn, entrelaza estrechamente tradicién textual y critica.

La edicién definitiva de Vita d’un uwomo. Tutte le poesie, preparada en
1969 (Mildn, Mondadori, con una puesta al dia en 1970) por Leone
Piccioni cuando todavia vivia el autor, recopila los dos principales poe-
marios en la forma editorial de 1942-45 (aunque con minimos retoques
posteriores del autor) y anade las dltimas ediciones de I/ Dolore, La Terra
Promessa, Un Grido e Paesaggi, 1l Taccuino del vecchio, Dialogo, Nuove,
Dernier Jours y los Poemas dispersos (es decir, los textos publicados entre
1915y 1927 y no incluidos en las ediciones definitivas de Allegria y Sen-
timento del tempo), mientras que en una seccién diferente de Ozros poemas
hallados se recuperan siete textos. En la “Nota al texto” de Allegria, de
puno y letra del autor, figura la significativa declaracién: “Como el zorro
pierde el pelo pero no las manas, el autor, aunque habia llamado defini-
tivas a las susodichas ediciones, no ha podido resistirse, en cada nueva
ocasion, a algiin retoque formal”*.

Diferente, respecto a lo que proyecté Ungaretti en Vita d'un uomo, es
la decisién de las editoras de las dos ediciones criticas de 1982 (L'Allegria)
y 1988 (Sentimento del tempo), que como texto base no eligen el de la
edicién mondadoriana de 1942-45, reproducido en los tres “Meridiani”,
sino, respectivamente, la segunda edicién Vallecchi de 1919 de Allegria
(mds representativa que la princeps de 1916 del itinerario literario de la
obra) y la redaccidn inicial de cada composicion para el Sentimento del
tempo, segun lo ilustrado por Domenico De Robertis en la V. 4. D. (Nota
del Director) de 1990, con la motivacién de que el proceso de elabora-
cién del poemario se despliega por completo antes de la princeps de 1933
(a raiz de la cual se registran solo incrementos textuales), y que por tanto

26 Giuseppe Ungaretti, “Note” a Vita de un uomo. Tutte le poesie, Mildn, Mondadori,
1969, p. 528.
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la historia del Sentimento del tempo no podia representarse sino “a través
del paciente examen total de la evolucién de los textos individuales hasta
su cristalizacién de 1933”%. En las justificaciones de estas decisiones y en
las objeciones que, incluso recientemente, han suscitado, estriba el meo-
llo de la crisis del concepto de tltima voluntad del autor.

El abanico de propuestas alternativas formuladas por estas ediciones
criticas sintetiza adecuadamente la delicada cuestién de la fijacién textual
por parte del editor. Limitdindonos solo a la Allegria, se contraponen la
eleccién de V, es decir, la edicién Vallecchi de 1919 (solucién de Maggi
Romano-De Robertis), la vuelta a U, o sea el Porto sepolto publicado en
Udine en 1916, segtin sostienen Ossola (Nota a Ungaretti, 1990), quien
propone el empleo de las variantes evolutivas en el comentario “subordi-
nando el esprit de systéme filolégico al acto de la interpretacién critica”,
y Sereni y Ossola”, reclamando que una edicién critica examine tan solo
la tradicién impresa: solucion ya adoptada por la mondadoriana de 1945,
si bien esta “no puede definirse como una edicidn critica” (segin nos
recuerda Vela®), y —finalmente— la “Gltima voluntad” de M (Mondado-
11,1942-45), en la solucién que recomienda Claudio Giunta®' sobre la
base del “prestigio histdrico del testimonio”, “ligado por un lado a la
“forma” excepcional de la impresion mondadoriana del 42 (M) y, por
otro, a los reflejos que aquella forma irradi6 sobre la sucesiva actividad
ungarettiana’ (solucién aplicada, cuando atn vivia Ungaretti, por los res-
ponsables de la edicién definitiva de Vita dun womo. Tutte le poesie de
1969, pero propuesta por Giunta* con la “multiplicacién de los indivi-
duos textuales”: de cada testimonio “la primera redaccién publicada en
volumen”). Estas decisiones encontradas permiten medir la vivacidad y la
importancia de un debate todavia abierto.

27 Giuseppe de Robertis, “N. d. D. [Nota del directore]”, Studi di Filologia Italiana, 48
(1990), p. 306.

28 Claudio Giunta, “Prestigio storico dei testimoni e ultima volonta dell'autore”, Anti-
comoderno, 3 (1997), p. 174.

29 Umberto Sereni y Carlo Ossola, “Latto di Lucifero: Ungaretti apuano”, Lettere ltalia-
ne, XLII (1990), pp. 388-413.

30 Claudio Vela, La letteratura del Novecento, en Storia della letteratura italiana, dir. Enrico
Malato, vol. X. La tradizione dei testi, Roma, Salerno, 2001, cap. XXVIII, p. 1276.

31 Claudio Giunta, op. cit., p. 175.

32 lbidem, pp. 183-184.
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Por lo tanto, antes de emprender un estudio critico interpretativo serd
necesario preguntarse: “;Qué texto leemos cuando leemos un texto?”.

2.2. El aparato
2.2.1. Aparato genético y aparato evolutivo

Si el aparato, como hemos visto, es la concreta aplicacién de la hipétesis re-
presentada por el texto, se colige que, dependiendo de la decisién que tome-
mos acerca del texto, tendremos un tipo consecuente de aparato. En parti-
cular, come se ha dicho, tal eleccién resulta ligada estrechamente a nuestra
decisién de fijar (0 no) como texto la dltima voluntad del autor y de presentar
el recorrido correccional del texto de manera genética o de manera evolutiva.

Los aparatos, en efecto, de acuerdo con la puntual definicién de Isella® se
distinguen en genéticos y evolutivos. ;Qué diferencia media entre unos y otros?

El aparato genético es una representacion gréfica de las enmiendas que
se han depositado sucesivamente en un texto manuscrito (o en uno im-
preso con correcciones manuscritas, o incluso, en el caso de obras del XX,
en un texto mecanografiado con correcciones manuscritas); en otras pala-
bras, es un sistema que refleja de forma sintética y estandarizada la génesis
del texto, desde su primera redaccién hasta la que juzguemos que pueda
representar la tltima forma completa, que decidimos reproducir como
texto. Cada aparato genético —como se ha dicho— no es una fotografia del
texto, sino una hipétesis del estudioso en torno a las modalidades y a los
tiempos de su elaboracién.

El aparato evolutivo registra, en cambio, las variantes sucesivas al esta-
dio que hayamos decidido reproducir como texto, es decir, las que per-
tenecen no a una fase de génesis de lo que todavia debe transformarse en
texto, sino a la evolucién de lo que ya se ha fijado como tal. El aparato
evolutivo no es siquiera una reproduccién fiel del estado del manuscrito,
sino solo la interpretacién que propone el fil6logo de la evolucién del tex-
to, desde la fase documentada por el texto editado hasta la Gltima leccién
deducible del mismo manuscrito.

33 Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nueve, p. 100.
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De donde se deduce que, en una edicién critica, la presencia de un
aparato genético o evolutivo depende solo de lo que el editor critico ha
decidido fijar como texto (véase la tabla siguiente). Si el texto es la tltima
redaccién, el aparato de las correcciones serd genético; si, en cambio, es la
primera redaccidn, el aparato serd evolutivo; si, finalmente, es una redac-
cién intermedia (por ejemplo, la leccién base de la copia en limpio del
texto, antes de que sobre ella se depositen nuevas enmiendas), el aparato
de las variantes serd en parte genético (todas las correcciones que condu-
cen a la leccién establecida como texto) y en parte evolutivo (las correc-
ciones que arraigan en el mismo texto para modificarlo ulteriormente).

TABLA Texto y aparato
TexTo ApPARATO
Ultima leccién reconstruible Genético
Primera leccién reconstruible Evolutivo
Leccién intermedia Genético / evolutivo

Si el texto corresponde a una redaccién que no es la dltima que el ma-
nuscrito permite reconstruir, porque alberga ulteriores correcciones, las
situaciones que se pueden presentar son dos: las variantes desembocan o
no desembocan en un texto acabado.

El segundo caso lo analiza Isella a propésito del Mattino de Parini, en el
cual, entre la primera y la segunda redaccién, que obedecen a dos légicas
constructivas muy diferentes, se sitda un ensayo intermedio de correccién de
la redacci6n inicial que no sigue —sin embargo— el rumbo tomado por la re-
daccién sucesiva, sino que pertenece a una fase transitoria, luego abandonada,
y experimentada solo fugazmente. Aqui el editor no tiene eleccién, porque
corre el riesgo de confundir fases redaccionales distintas: tiene la obligacién
de representar estas variantes en un aparato evolutivo respecto a la primera
redaccién. Pero, en general, las revisiones llevan a un resultado, al menos pro-
visionalmente estable, que puede alcanzarse o dentro del mismo testimonio,
configurdndose, en consecuencia, como revisién global de la misma fase, o
«compelen» en un cierto momento a una reescritura, confiada de costumbre
a un nuevo testimonio: en este caso la eleccién entre un aparato genético o
uno evolutivo queda abierta y subordinada a los criterios de edicién.
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Pongamos un ejemplo concreto. Tomemos el manuscrito del mds célebre
poema de Leopardi, el /nfinito (en la redaccién del llamado “Cuaderno Na-
politano”, conservado en la Biblioteca Nacional Vittorio Emanuele III de
Niépoles, C.L. x111.22). Si observamos el texto podemos notar que algunos
versos han sido enmendados con una pluma, al parecer diferente respecto a
la que Leopardi usé para la redaccién base del texto (cf. Ldmina 1).

Si quisiéramos publicar el texto de este manuscrito leopardiano ten-
driamos dos posibilidades:

1) publicar el texto correspondiente a la «dltima voluntad del autor»,
que vale tanto como decir que brindamos la transcripcién de la dltima
leccién que el manuscrito permite colegir;

2) publicar el texto correspondiente a la primera redaccidn, es decir,
ofrecer la transcripcién de la primera leccién completa que el manuscrito
permite inferir.

Veamos en concreto las dos posibles soluciones y sus consecuencias en
los relativos aparatos.
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1. Texto correspondiente a la “Ultima voluntad del autor”

Idillio

LlInfinito

1 Sempre caro mi fu quest’ermo colle,

2 E questa siepe, che da tanta parte

3 De I'ultimo orizzonte il guardo esclude.
4 Ma sedendo e mirando, interminato

5 Spazio di la da quella, e sovrumani

6 Silenzi, e profondissima quiete

7 Io nel pensier mi fingo, ove per poco

8 Il cor non si spaura. E come il vento

9 Odo stormir tra queste piante, io quello
10 Infinito silenzio a questa voce

11 Vo comparando: e mi sovvien [eterno,
12 E le morte stagioni, e la presente

13 E viva, el suon di lei. Cosi tra questa
14 Infinita s’annega il pensier mio:

15 E ’l naufragar m’¢ dolce in questo mare.

Hemos destacado en negrita las palabras del texto involucradas en las
variantes (tanto las variantes inmediatas como las tardias, cf. § 2.3.1). Si
esta es la leccién fijada como texto, se deduce que el aparato serd de tipo
genético e intentard representar las correcciones realizadas desde la prime-
ra hasta la tltima redaccién.

2. Texto correspondiente a la leccion base (primera redaccion del texto)

Idillio

LlInfinito

1 Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
2 E questa siepe, che da tanta parte

3 Del celeste confine il guardo esclude.
4 Ma sedendo e mirando, un infinito

5 Spazio di la da quella, e sovrumani
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6 Silenzi, e profondissima quiete

7 Io nel pensier mi fingo, ove per poco

8 Il cor non si spaura. E come il vento

9 Odo stormir fra queste piante, io quello
10 Infinito silenzio a questa voce

11 Vo comparando. E mi sovvien Ieterno,
12 E le morte stagioni, e la presente

13 E viva, e’l suon di lei. Cosi fra questa
14 Immensitade il mio pensier s’annega,
15 E ’l naufragar m’¢ dolce in questo mare.

Si esta es la leccién fijada como texto, se infiere que el aparato serd de tipo evo-
lutivo, ya que intentard representar las correcciones realizadas sobre el texto des-
de la leccién base hasta la tiltima leccién que el manuscrito permite reconstruir.

La misma distincién vale, por supuesto, también en el caso de diferentes
versiones impresas, o de tradicién mixta (manuscritos e impresos): cuan-
do es posible carear las redacciones, y estas no requieran, por tanto, una
edicién auténoma, el editor puede decidir si brindar como texto la tltima
redaccién y en consecuencia recoger el proceso elaborativo precedente en
un aparato genético, o, por el contrario, representar como texto la primera
versién, recogiendo la elaboracién sucesiva en un aparato evolutivo.

Veremos mds adelante de qué modo se pueden ilustrar sintéticamente
dichas correcciones, explicdindolas no con palabras sino con abreviaciones
y simbolos para representar categorias semejantes de correcciones. Ve-
remos, dicho de otro modo, cémo concretamente se fabrica un aparato
(genético o evolutivo). Pero ahora nos tenemos que ocupar, ante todo, de
los criterios generales para la representacién de las variantes.

2.2.2. Aparato vertical y horizontal

La representacién de las variantes puede hacerse de dos maneras: con un

aparato vertical, también definido como “representacién en columna”

o con un aparato horizontal, también llamado “representacién linear”.

34 Alfredo Stussi, Introduzione, 2006, p. 187.
35 lbidem, p. 189.
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2.2.2.1. Aparato vertical o en columna

En este tipo de aparato se colocan en una columna y se representan ver-
ticalmente todas las correcciones de un verso, desde la primera hasta la
tltima, indicando con marcadores tipogréficos oportunamente elegidos
(cursiva, negrita) las tachaduras que han llevado a la escritura de una nue-
va leccién o a las inserciones de nuevas porciones de texto.

El texto de referencia puede ser el Gltimo reconstruible a partir del
manuscrito o el primero, y es posible senalarlo con ulteriores marcado-
res tipogréficos; ademds, se puede reproducir integralmente en la misma
pdgina donde figura el texto en columna o colocarlo al principio de la
edicién, como punto de llegada o de arranque, para que se lea de seguido.
La verticalidad coincide con la temporalidad; los versos o las porciones de
Verso no sujetas a variacion, no se repiten, para que asi sea inmediatamen-
te evidente dénde y cémo se arraiga la correccidn.

Es patente que este tipo de aparato se puede adoptar exclusivamente
para textos poéticos, ya que el verso no excede la dimension de una linea
tipografica y consiente la disposicion en columna de las variantes en las
lineas siguientes, solucién impracticable para un texto en prosa.

Este modelo de aparato se utilizé por primera vez para los Canti de
Leopardi en la edicién de Moroncini de 1927, y se ha aplicado para otras
importantes ediciones de textos poéticos. Su gran ventaja estriba en el
hecho de que no es preciso hacer referencia continuamente al texto para
seguir su génesis, puesto que texto y aparato no estan separados, sino que
el ojo sigue directamente la evolucién del texto; la desventaja consiste en
el hecho de que no se tiene la posibilidad de leer de seguido el texto sin
sus correcciones, a menos que este no se reproduzca separadamente (antes
de la edicién critica, como hizo Moroncini para los Canti de Leopardi), o
en una seccién en lo alto de la pdgina (como hizo Peruzzi en una sucesiva
edicién critica de los Canti)*®.

No se debe olvidar, sin embargo, otra desventaja, menos evidente pero
decisiva, que imposibilita a este tipo de formalizacién su funcionalidad

36 Véanse Paola Italia y Giulia Raboni, “3.5. Leopardi: los Canti”, en Che cosé la filolo-
gia d autore, pp. 99-109.
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para comprender la evolucién de las fases del texto. Senalando las correc-
ciones individualmente para cada verso, este aparato impide vislumbrar
los nexos entre correcciones que afectan a unidades sintdcticas de dimen-
siones mayores, y que rebasan la medida de un verso (hecho muy comdn
en la poesia, donde la unidad entre verso y medida métrica es mds bien
una excepcioén que una regla).

Considérese otro ejemplo, mostrado en la ldmina 2, que igualmente
deriva del “Cuaderno Napolitano” de los /dilli de Leopardi (el texto es el
de La vita solitaria, C.L. x111.22, c. 15).
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2. Giacomo Leopardi, La vita m/ztamz (C.L. XIII.22, c. 15)

La representacién en columna de las enmiendas en los vv. 64-68, si se
ofrecen verso a verso, impide ver el nexo sintictico entre la verdadera co-
rreccidn, que se coloca entre el v. 66 (“ritorna”) y el v. 67 (“riede”) —aqui
transcritos en negrita— porque “pensando” parece corregido como “ritor-
na’ y “riede” parece enmendado como “tosto”:

64 Odo sonar ne le romite stanze

65 Larguto canto; a palpitar si move

66 Questo mio cor di sasso: ahi ma pensando
ritorna

67 Che di lui non si cura anima viva,

Riede al ferreo sopor, che la piu bella
Tosto ch’é fatto estrano
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68 Parte di questa vita il ciel negommi
Ogni moto soave al petto mio.

2.2.2.2. Aparato horizontal o linear

El aparato horizontal, en cambio, distingue entre texto y aparato, que se
separan topogréfica y graficamente. En la parte superior del folio se halla
el texto, mientras que en la inferior, en una seccién al pie de pdgina, se
encuentra el aparato, donde se enumeran consecutivamente las variantes.
Al contrario del aparato en columna, en el cual la verticalidad representa
la temporalidad, en este tipo de aparato la temporalidad se representa ho-
rizontalmente. El punto de anclaje en el texto se senala con una porcién
del mismo texto reproducida en el aparato, seguida de un corchete y, a
continuacidn, de la variante (todo lo que precede al corchete, por tanto,
coincide con la leccién del texto).

A dicho esquema pueden afadirse otros elementos, desde las fases de
elaboracion, seialadas con un niimero o una letra alfabética, hasta las
abreviaciones que indican la topografia de las variantes, o signos diacriticos,
o bien cuerpos tipogrdficos diferentes, para distinguir cronolégicamente las
mismas variantes. La secuencia de las correcciones puede cerrarse con una
T, signo que indica que la cadena de enmiendas se termina con lo que se
lee en el texto (veremos analiticamente en el apartado §2.5 las abreviacio-
nes mds comunes y los signos diacriticos mds usados).

El inconveniente de este tipo de aparato estriba en la necesidad de
remitir continuamente al texto que figura en la parte superior para po-
der seguir las correcciones. El defecto se acenttia atin mds cuando, como
desafortunadamente sucede con cierta frecuencia, por razones editoriales
el aparato se relega al final del volumen y no se coloca, como en cambio
serfa mds util, al pie de la pdgina, debajo del texto. Sin embargo, puede
ocurrir, cuando el aparato es sumamente complejo, que se imprima en
un volumen separado (como en el caso de la edicién critica del Fermo ¢
Lucia®).

La ventaja, al margen de la mayor familiaridad de los estudiosos con
una representacion que separa texto y aparato, consiste en que este apa-

37 Cf. el apartado 3.4.
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rato puede utilizarse tanto para los textos poéticos como para los prosai-
cos. En los textos poéticos, antes de la porcién de texto afectada por la
variante, se especifica el niimero del verso como indicacién topogréfica;
al contrario, en los textos en prosa la referencia topografica deriva del nd-
mero de folio (recto/verso) o pdgina (cara), o incluso del ndmero de pé-
rrafo (una segmentacién del texto introducida modernamente, segtin los
criterios que se expliciten en la “Nota al texto”, e indicada en el margen
externo, derecho o izquierdo, de la pdgina de la edicién critica).

Veamos en concreto los vv. 64-68 de la Viza solitaria, representados con
un aparato de tipo horizontal:

64 Odo sonar ne le romite stanze

65 Larguto canto; a palpitar si move

66 Questo mio cor di sasso: ahi ma ritorna
67 Tosto al ferreo sopor, ch’¢ fatto estrano
68 Ogni moto soave al petto mio.

66-68 ritorna ... mio.] AN 'pensando | Che di lui (¢f #. /) non si cura ani-
ma viva, | Riede al ferreo sopor, ché la pili bella | Parte di questa vita il ciel

negommi. de donde T (con pluma C)

Veremos luego de forma mds analitica el significado de las abreviaciones,
de los diferentes cuerpos tipogrificos, de la numeracion de las fases del
texto.

2.3. Las variantes
2.3.1. Variantes inmediatas y variantes tardias

Volvamos al manuscrito del /nfinito. Si observamos con mds atencién
el texto, podemos notar que las correcciones no son todas del mismo
tipo, ya que se introdujeron con plumas diferentes y probablemente en
momentos distintos.

Algunas, en particular la del v. 9, donde Leopardi enmienda “fra” por
“tra”, parecen haberse efectuado con una pluma diferente tanto de la em-
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pleada para escribir el texto base como de la utilizada para realizar las
otras correcciones, una pluma de tinta més rojiza y con un trazo més fino.
Otra observacién que podemos hacer concierne al v. 7, donde el texto
afectado por la variante queda idéntico en ambas redacciones finales. En
efecto, nos hallamos ante una correccién efectuada en el momento de la
primera redaccién del texto, una enmienda que probablemente se debe a
la anticipacién del pronombre “mi” en la escritura del verso (“lo mi” corr.
como “nel pensier mi fingo”).

Una dltima observacién atafie a la intervencién manuscrita del v. 13,
donde, con la misma pluma de la redaccién base, Leopardi corrige la es-
critura errénea del apéstrofo (“¢’ I” corr. como “e’1”).

Todas estas observaciones nos llevan a considerar las variantes no como
una unidad indiferenciada, sino como series distintas cronolégicamen-
te, como estratos de correcciones. El término “estrato” y la consecuente
imagen de la estratificacién geoldgica son particularmente indicados para
representar la situacién de un manuscrito, que presenta siempre al menos
dos tipos de variantes: inmediatas y tardfas.

Las variantes inmediatas son aquellas correcciones realizadas en el mis-
mo momento de la redaccién: se reconocen porque prevalentemente se
hallan en el mismo rengldn, es decir, porque el autor ha tachado el texto
que acababa de escribir, sustituyéndolo en el mismo renglén con un texto
diferente, para luego seguir escribiendo en la misma linea.

En el caso del texto del Infinito, la correccién del v. 7, “Io mi” — “nel
pensier mi fingo”, sin duda fue ejecutada en el mismo momento de la es-
critura del verso, porque, de no ser asi, seria injustificado el espacio entre
“Io” y “mi”.

Naturalmente, una tachadura en el renglén no es forzoso indicio de
una variante inmediata, porque si la tachadura afecta a una porcién de
texto accesoria y no necesaria para la inteleccidn, podria haberse realizado
en un momento sucesivo; como prueba el hecho de que el texto “fun-
ciona” igual al leerlo con la porcién tachada o sin ella. Viceversa, en el
caso de una correccién inmediata el texto leido con o sin la tachadura no
tiene un sentido pleno (“Io mi nel pensier mi fingo”: aun prescindiendo
del sentido, el verso seria hipermétrico, elemento muy importante que es
preciso tener en la debida cuenta cuando se trabaja sobre textos poéticos).
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Ademds, hace falta prestar siempre mucha atencién a la caja de escritu-
ra de la pdgina para distinguir las correcciones inmediatas de las tardias,
porque el texto que figura en el margen externo, en sustitucién de una
porcién de texto tachada en el renglén, es muy probable que se haya
afadido en un momento sucesivo a la redaccién base, como se ve en la
ldmina 3.
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3. Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia (t. 1, cap. 1, f. 4b)

Una categoria peculiar de variantes inmediatas es la de las variantes im-
plicadas, es decir, de aquellas correcciones escritas por encima del renglén
(suprascritas), por debajo (infrascritas) o anotadas en el margen derecho o
izquierdo (adscritas), pero que tienen alguna implicacién con el sentido de
lo que sigue. La implicacién, vale decir, el enlace entre los elementos tex-
tuales, puede ser sintictica (concordancia de género o niimero), morfolé-
gica (concordancia de tiempos verbales), onomdstica, toponomadstica, etc.

Pongamos un ejemplo concreto, sacado del manuscrito del Fermo e
Lucia (Iamina 4). La correccién “una” — “un”, aun estando escrita en el
espacio interlineal encima del renglén (suprascrita), es seguramente in-
mediata, es decir, contempordnea a la redaccién base, porque estd rela-
cionada gramaticalmente con el sucesivo “galantuomo”; al contrario, la
siguiente correccién “che”, igualmente inserta en la interlinea, no puede
considerarse inmediata, puesto que el texto tiene sentido pleno incluso
sin la insercién: “che sa cosa vuol dire parlare” — “che sa che (ins.) cosa
vuol dire parlare”.

En cambio, las variantes tardias son aquellas correcciones realizadas en
el texto en una fase sucesiva a la de la primera versién; son —en rigor— to-
das aquellas no colocadas en el renglén y que no tienen una implicacién
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con el texto siguiente. Como es obvio, pueden reconocerse con certeza
solo cuando el escritor ha utilizado dos plumas diferentes para las dos
fases de elaboracién del texto: una pluma para la redaccién base, otra
para la correccién; o bien en el caso que se consiga encontrar una serie de
correcciones sistemdticas y comunes dentro del texto, como un cambio
onomdstico o toponomdstico, o incluso teniendo en cuenta los habitos
gréficos o léxicos de escritura del autor (lo cual pone de manifiesto la gran
importancia de un conocimiento profundizado de la lengua y del estilo
del texto que se pretende editar y la interdependencia constante entre
filologia, historia de la literatura e historia de la lengua).

Ademds, el autor puede volver sobre el texto aun poco después de ha-
ber escrito la primera linea, aportando una correccién interlineal (por
encima o por debajo del renglén) o marginal, que desde el punto de
vista topografico se considera tardia, aun cuando desde el punto de vista
cronolégico sea contempordnea del texto base. ;Cémo se puede discernir
en estos casos, dentro de la vasta categoria de las variantes interlineales
(suprascritas e infrascritas) no implicadas, las que son realmente tardias, es
decir, las que se corresponden con un sucesivo momento de revisién del
texto, con un estrato de correccién?
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4. Alessandro Manzoni, Fermo e Lucia (t. 1, cap. I1I, f. 29d)

A falta de especificos indicadores graficos (plumas o boligrafos, ldpices
de colores, etc.), serd preciso tener en cuenta varios factores, como el
ductus (el movimiento de la pluma sobre el folio), la grafia, las conexiones
sintdcticas y léxicas, el estilo del autor, sus hdbitos de correccién, ninguno
de los cuales nos brinda la certeza cientifica de la contemporaneidad o
posteridad de la enmienda, pero que pueden concurrir todos, formando
un «sistemar, para sostener una u otra hipétesis cronolégica.

Como en el caso, muy complejo, de las variantes tardias introducidas
en el manuscrito del Fermo e Lucia, de las cuales algunas pertenecen a una
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revisién final del texto del Primer Borrador y otras a una revisién inicial
del texto del Segundo Borrador, titulado los Sposi promessi, que, como es
sabido, por varios capitulos del I tomo y algunos folios del IV, se escribi6
en los mismos folios, profundamente corregidos, del Fermo e Lucia®.

De estas consideraciones se infiere que la filologia de autor (y toda la fi-
lologia en general), aun no siendo una ciencia exacta, interpreta los datos
que posee aplicando un método cientifico, formulando la hipétesis mds
razonable para la exégesis de esos datos, y admitiendo que siempre puede
emerger algin nuevo elemento que no sea explicable con la hipétesis pro-
puesta y que, en consecuencia, la invalide.

2.3.2. Aparato horizontal hablado o simbélico

Al contrario del aparato vertical, que no necesita abreviaciones y sim-
bolos porque confia la representacién de la diacronia correccional a la
verticalidad de las variantes en columna, el aparato horizontal requiere
indicaciones y simbolos para ahorrarse la explicacion verbal y analitica de
cada variante. Un aparato funcional debe ser racional y sintético, y por
ello representard de manera uniforme los mismos fenémenos graficos con
oportunos indicadores. Dichos indicadores pueden utilizar abreviaciones
o simbolos, lo cual genera la distincién entre:

1) aparato hablado: cuando se emplean abreviaciones para significar
fenémenos de correccién homogéneos;

2) aparato simbélico: cuando con la misma finalidad se utilizan simbo-
los.

Por ejemplo, para representar uno de los casos mds frecuentes en los
textos manuscritos, o sea, la sustitucién de una variante por otra, se puede
utilizar la abreviacién genérica corr. como (corregido como) o bien una
flecha direccional — que incluso puede diferenciarse por categorias de
variantes (flecha simple — para las variantes inmediatas, flecha bicolor >
para las variantes tardias).

Si, ademds, una variante se inserta en la interlinea, el aparato hablado
emplea la abreviacién ins., que indica que el texto en el manuscrito se

38 Cf. Paola Italia y Giulia Raboni, “3.4. Manzoni: il Fermo e Lucia e la Seconda minu-
ta”, en Che cose la filologia d'autore, pp. 90-99.
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ha insertado en la interlinea superior (para una leccién introducida en la
interlinea inferior, caso menos frecuente, se ofrecera una ulterior aclara-
cién, como ins. en interl. inf. = insertado en la interlinea inferior). Para
esta misma clase de correcciones, el aparato simbdlico puede utilizar, en
cambio, signos particulares (como la barra oblicua para aislar la palabra
insertada: \palabra/).

Pero muy comunes son los aparatos de tipo mixto, hablado-simbélico,
que adoptan abreviaciones y simbolos para representar de forma sintética
y uniforme los fenémenos de correccién.

Las abreviaciones figuran siempre en cursiva, para que se pueda distin-
guir el texto del editor y el del autor, y se explicitan, igual que los simbo-
los, en una tabla que suele colocarse después de la “Nota al texto”.

2.3.3. Aparato forogrdfico y aparato diacrénico

Estas primeras indicaciones muestran una diferencia fundamental entre
los aparatos: unos representan la dindmica de las correcciones, otros brin-
dan una transcripcién tipografica del estado del manuscrito. En esta dico-
tomia estriba la profunda diferencia entre la filologfa de autor practicada
en Italia y la génétique francesa (pero se puede incluir en el discurso tam-
bién la Editionswissenschaft alemana), que es mds propensa a representar
las variantes tal como se presentan en el manuscrito, sin una distincién
—como hemos visto— entre texto y aparato, respetando la misma topogra-
fia del texto (las variantes suprascritas se reproducen en la interlinea supe-
rior, las porciones de texto afiadidas marginalmente figuran asi también
en el texto impreso, etc.).

En la estela del método de representacién de las variantes leopardia-
nas que empleé Moroncini, se han desarrollado técnicas de formalizacién
cada vez mds refinadas, sobre todo gracias a Isella y a su escuela, que pre-
tenden representar las dindmicas diacrénicas del texto, y en los dltimos
diez anos se ha asistido, en la filologia de autor aplicada en Italia, a la
transicién definitiva hacia un aparato de tipo diacrénico y sistémico, que
coloca la escuela filoldgica italiana en la vanguardia, aun dentro de un
contexto europeo. Veamos algiin ejemplo.
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Al principio, también en los primeros aparatos de filologia de autor
de tipo horizontal, la intencién del fildlogo era la de representar tipo-
gréficamente la compleja fenomenologia del texto, es decir, ofrecer una
transcripcién tipogréfica a través de abreviaturas y simbolos, prestando
particular atencién a las indicaciones que dependian de una oportuna
simbologia o de un sistema de exponentes. En la edicién del cédice chi-
giano de las Rime de Tasso, por ejemplo, dirigida por Gavazzeni®, dichas
indicaciones se dan con una letra volada afiadida a la variante para aclarar
su posicién en la interlinea superior (a), en la interlinea inferior (b), en el
margen derecho (c), en el margen izquierdo (d). Un auxilio dtil para una
mejor interpretacién de un manuscrito de dificil desciframiento®.

Lo mismo se puede decir de los aparatos mds representativos de la fi-
lologia de autor del XX, los de las obras de Carlo Emilio Gadda, a partir
de la edicién critica de 1983 del Racconto italiano di ignoto del Nove-
cento; precisamente desde esta edicién —en virtud de la ya rememorada
distincién del triple filtro para racionalizar todo el material textual que
no coincide con la leccién fijada como texto: es decir, aparato, apostillas y
variantes alternativas*'— se suele hacer arrancar una nueva fase, mds cien-
tifica y metodoldgicamente innovadora, de la filologia de autor.

En cambio, en los aparatos realizados a partir de finales de los noventa
se ha pretendido representar cada vez mds las fases de la evolucién del
texto, y no ya la simple colocacién topografica de cada variante; fases que
se conectan reciprocamente a través de una relacién diacrénica. No se
trata, por tanto, de mostrar como una variante se realiza grificamente en
relacién con el texto anterior (inserta en la interlinea superior o inferior,
en los mdrgenes, etc.), sino cémo la variante se relaciona desde un punto
de vista diacrdnico con la leccién precedente. La diferencia principal —y
la principal dificultad en la realizacién del aparato— consiste en la posibi-
lidad de confrontar las fases con el texto final, en su individuacién dentro
de un “sistema”: “en el aparato [...] la porcién de texto sujeta a variacién

39 Torquato Tasso, Rime d'amore, eds. Franco Gavazzeni, Marco Leva y Vercingetorige
Martignone, Modena, Panini, 1993.

40 Cf. Paola Italia y Giulia Raboni, “3.3. Tasso: le Rime d'amore”, en Che cosé la filologia
d'autore, pp. 84-90.

41 Cf. Paola Italia y Giulia Raboni, “3.6. Lopera di Carlo Emilio Gadda”, en ibidem,
pp- 109-115.
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(la que precede al corchete) siempre se puede cotejar con la variante o las
variantes, de manera que se puedan estudiar de forma directa y auténoma
sin acudir al «texto»”*%,

La principal ventaja de este aparato es su autonomia, la posibilidad
para el estudioso de seguir la génesis del texto desvinculada de su repre-
sentacion fotografica (favorecida esta, no obstante, por la disponibilidad
de reproducciones digitales de alta definicién, que permiten distinguir,
mediante el ductusy la grafia, las varias campanas de correccidn del texto).

No aparatos que sirvan para una mejor interpretacién del autdgrafo,
sino aparatos que sean ellos mismos una interpretacién del autégrafo,
hasta el punto de trasformar su lectura en una verificacién, en paralelo,
del trabajo de exégesis filoldgica y andlisis critico. Es cierto que para rea-
lizar este tipo de aparatos es necesario dedicar mucho mds tiempo que en
el pasado al examen del manuscrito, para intentar comprender mds hon-
damente el “mecanismo” de la correccién, de la construccién lingiiistica,
en poesia o en prosa. Porque una cosa es representar topograficamente las
variantes, y otra muy diferente es disponerlas en un sistema diacrénico.

2.3.4. Aparato horizontal progresivo o derivativo

Otra distincién en los aparatos horizontales se hace entre aparato progre-
sivo o derivativo.

Una vez transcrita en el aparato la porcién de texto a la que atafe la
variante, pueden representarse, después del corchete cerrado, todas las
correcciones de forma progresiva o derivativa, conforme al orden seguido
en la cadena de las variantes.

En el aparato evolutivo las correcciones siguen un orden cronoldgico,
progresivo, desde la primera hasta la Gltima, sefialando las transiciones
con una flecha o con la abreviacién corr. en:

leccidén del texto] A corr. en B corr. en C corr. en D.

42 Franco Gavazzeni, “Introduzione”, en Giacomo Leopardi, Canti e poesie disperse,
Florencia, Academia de la Crusca, 2009, p. XLIL
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En el aparato genético las correcciones siguen, en cambio, el orden con-
trario, derivativo, desde la ltima hasta la primera: la cadena de las varian-
tes empieza con la abreviacién de seguida por la pendltima correccién, lo
cual significa que la leccién del texto es obtenida de la pentltima y que
esta a su vez es obtenida de la antepentltima, etc., hasta llegar a la primera
leccién:

leccién del texto] de D de C de B de A

No obstante, de vez en cuando las correcciones pueden representarse en
los aparatos de manera tanto progresiva como derivativa.

Las fases de correccién, por ejemplo, se representan siempre de forma
progresiva: 'de donde *de donde 3etc.; en cambio, las microcorrecciones
dentro de una misma fase se representan de modo derivativo: 'de donde

*(esc. sob. a') de donde *(marg. a' ¢?).

2.4. Las apostillas y las variantes alternativas

La gran novedad metodolégica que ha caracterizado los nuevos aparatos
realizados en la dltima década deriva, como ya se ha dicho, de la raciona-
lizacién de los niveles textuales del manuscrito introducida por Isella en
su edicién de 1983 del Racconto italiano di ignoto del Novecento de Gadda:
aparato, apostillas, variantes alternativas.

Veamos analiticamente todos estos elementos y cémo cada uno de ellos
se relaciona con el texto, ya que este, a diferencia de lo que sucede en la
filologia de ascendencia francesa, es el eje de toda la edicién critica.

2.4.1. El apararo

Con “aparato” se designa una parte de texto en relacién de subordinacién
grifica (al pie de la pdgina) y tipogréfica (en un cuerpo menor) respecto
al texto: subordinacién que puede llegar a ser incluso absoluta sumisién
cuando el aparato se relega al final del volumen, o ascender a una mayor
dignidad cuando se destina a él un volumen entero y un cuerpo tipografi-
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co idéntico al del texto (como en el caso de la edicién de Isella del Fermo
e Lucia).

2.4.2. Las apostillas

La definicién mds completa de apostillas es la que brinda el mismo Ise-
1la** en la mencionada edicién critica del Racconto italiano di ignoto del
Novecento:

Las observaciones, escritas dondequiera, con las cuales Gadda suele
glosar lo ya hecho o lo que deberd hacer: expresiones de desacuerdo
o de satisfaccién, advertencias o consejos a si mismo; y también du-
das (de vez en cuando manifestadas con un punto interrogante), y
conexiones entre lugares diversos; ademds de indicaciones, presumi-
blemente mds tardias, para facilitar la copia en limpio de determina-
dos pasajes o de una destinacién de estos ya fuera del horizonte del

Cabier.

Tratdndose de apostillas al texto, su colocacién ideal seria en los mdrge-
nes, pero por exigencias tipogréficas se recogen en un catdlogo final*:

Se avisa puntualmente al lector interesado dénde se sittia cada una
de ellas con un signo convencional colocado, en su lugar, justo en
el margen de la pdgina (>): algo parecido a la extrema reduccién
grifica de una mano con el indice tendido utilizada en tiempos

pasados.

La posicién respecto al texto, como es fdcil apreciar, es una mera indica-
cién subsidiaria, tanto del punto de vista tipogrifico como grifico, ya que
las apostillas no tienen valor de texto, sino de metatexto.

43 Carlo Emilio Gadda, Racconto italiano di ignoto del Novecento, ed. Dante Isella,
Turin, Einaudi, 1993, pp. XXIV-XXV.
44 Ibidem.
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2.4.3. Las variantes alternativas

Siempre segtin la definicién de Isella, las variantes alternativas, que no de-
ben confundirse con las variantes genéticas y las evolutivas, son “lecciones
competidoras entre las cuales el autor no logra decidirse, o, en cualquier
caso, no deja entender con claros signos que sabe decidirse”™®.

Las variantes alternativas se registran al pie de la pdgina y se consignan
con una letra volada (ya que los nimeros volados se suelen usar para las
notas del autor presentes en el texto).

Su relacién con el texto es, en cambio, de paridad tanto tipogrifica
como gréfica (tienen el mismo cuerpo tipografico del texto), porque en
aquel punto no sabemos si el autor, en una sucesiva revisién del manus-
crito, hubiera elegido la variante alternativa o la leccién base, y por lo tan-
to el estatus de las variantes alternativas debe ser igual al del mismo texto.

Como se puede ver, apostillas y variantes alternativas se reconocen mds
en su condicién de texto que de aparato: aquellas, en efecto, aparecen
antes del verdadero aparato critico y separadas de él, mientras que estas se
hallan al pie de la pdgina, en el mismo cuerpo tipogrifico del texto, para
remarcar su estatus de texto y no de aparato.

Esta distincién es muy importante y tiene repercusiones notables en
las ediciones de textos con un tnico testimonio que, aun no definiéndose
como “criticas”, se presentan, no obstante, como “cientificas’, asimila-
bles en todo y para todo a una edicién critica en cuanto a lo que se lee
como texto, pero desprovistas de aparato. Estas ediciones —que desempe-
fian funciones de precisién y exhaustividad filolégica, combindndolas con
exigencias concretamente editoriales— cada vez mds a menudo intentan
salvar esta “taxonomia” que acabamos de examinar, informando al lector
de las variantes alternativas (al pie de la pdgina) y de las apostillas (en
un apéndice separado, o en la “Nota al texto”), aunque no puedan (o
aunque no tengan espacio para) ofrecer también el aparato genético y /
o evolutivo (es el caso de las obras de Pasolini, publicadas en la coleccién
“Meridiani” de Mondadori, preparada por Silvia de Laude y Walter Siti).

Esta sencilla distincién de niveles textuales constituye, sin embargo, la
premisa de muchas ediciones criticas realizadas por el mismo Isella o su

45 Ibidem, p. XXXV.
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escuela, que han contribuido a brindar soluciones ecdéticas especificas,
ediciones que muestran una cada vez mds significativa evolucién hacia un
aparato diacrénico y sistémico.

2.5. Los signos diacriticos y las abreviaciones

En las ediciones criticas de filologia de autor se utilizan los mds variados
signos diacriticos, y tampoco existe un uso comun generalizado relativo
a las abreviaciones. Aunque los estudiosos hayan manifestado la exigen-
cia de una estandarizacién, todavia no se han llegado a establecer unos
criterios homogéneos; en consecuencia, en cada nueva edicién critica el
lector tiene que familiarizarse con el sistema que ha adoptado el editor.
Para algunos fenémenos hay simbolos tipificados; al contrario, para otros
existe una gran confusién, ya que los mismos simbolos se emplean para
representar fenémenos distintos o incluso contrarios.

Veamos los principales signos diacriticos y simbolos para ofrecer utiles
recomendaciones a quien se aprestara a preparar una edicién critica.

Una communis opinio se registra para el signo mds utilizado, es decir, los
corchetes [ ]. Es sabido que los corchetes se emplean para evidenciar todo
lo que pertenece al editor, como las integraciones de palabras truncadas,
las explicaciones de ciertos fenémenos, las integraciones de lagunas tex-
tuales o de puntuacién en los textos que no poseen una tradicién impresa
(aunque para la puntuacién sea preferible indicar las integraciones en la
“Nota al texto”). Alld donde nos topemos con unos corchetes, entendere-
mos enseguida que el texto ha experimentado una revisién editorial. Sin
embargo, a veces se utilizan los paréntesis oblicuos < > para representar
este mismo fenémeno.

Igualmente estandarizado es el uso de #res puntos encerrados entre cor-
chetes [...] o paréntesis (...) para indicar la pérdida de una porcién de
texto (se emplean con regularidad en las citas abreviadas).

En cambio, un corchete de cierre ] indica, como ya se ha visto, la separa-
cién, dentro del aparato, entre el texto y su variante. Todo lo que precede
al corchete se halla en el texto, todo lo que sigue es la variante, que puede
ser manuscrita o impresa, acompafiada de las abreviaciones y los simbolos
utilizados para dar explicaciones sobre su topografia y cronologia. Los
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paréntesis oblicuos en posicién invertida, por el contrario, suelen indicar
una tachadura >xxxxx< que —sin embargo— puede representarse incluso
con la cursiva. Pero hay que tener cuidado, porque en algunos aparatos la
cursiva sefiala lo que no varia (“invariante”) y la tachadura se representa,
en cambio, con los paréntesis oblicuos < > (solucién no muy feliz, puesto
que, como hemos visto, estos se emplean para senalar una integracién
del texto o palabras de dudosa lectura, y es peligroso confiar a un mismo
simbolo la representacién de dos fenémenos diferentes).

En el aparato hablado se emplean abreviaciones para representar algu-
nos fenémenos del manuscrito, indicadas en cursiva para distinguirlas
del texto que figura en letra redonda. Este es un elenco de las principales
abreviaciones utilizadas:

de [it. da] la leccién deriva de otra anterior, reciclando
una o mas letras;

de donde'T [da cui T la leccién final (T) deriva de otra anterior, reci-
clando letras y/o palabras;

corr. en [corr. in) la leccién precedente se corrige en la leccién
que sigue;

esc. s0b. [sps.] la leccién final se escribe en la interlinea superior
respecto a otra leccién tachada en el renglén;

esc. deb. [sts.] la leccién final se escribe en la interlinea inferior
respecto a otra leccion tachada en el renglén;

ins. la leccién es insertada;

antes primal la leccién final es precedida por otra leccién ta-
chada en el renglén;

sigue [segue] la leccién final es seguida por otra leccién ta-

chada en el renglén y luego abandonada.

En el aparato no hablado estos simbolos se sustituyen con unos signos
diacriticos equivalentes, con la diferencia que, mientras que en el aparato
hablado es posible darse cuenta también de la topograffa de la variante (si
se sitda en la interlinea superior, inferior o en los mdrgenes del texto), el
no hablado tiene que omitir estas informaciones, o confiarlas (como ha
hecho Isabella Becherucci en el aparato del Adelchi manzoniano®) a las
notas al pie de la pagina anadidas al mismo aparato.

46 Alessandro Manzoni, Adelchi, Florencia, Accademia della Crusca, 1998.
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El aparato no hablado utiliza las flechas para indicar la diacronia de las
variantes:

1) flecha directa — para representar una correccion (sustituye a la abre-
viacién corr. como);

2) flecha invertida «— para representar una derivacién (sustituye a la
abreviaciéon de).

En algunos casos, como hemos visto, para sefialar la cronologia de las
variantes, pueden utilizarse dos tipos diferentes de flechas: sencilla (va-
riante evolutiva inmediata) y bicolor (variante evolutiva no inmediata).

En el caso de fases de correccién particularmente dilatadas puede re-
sultar provechoso representar las microenmiendas dentro de cada una de
las fases.

Las indicaciones topogréﬁcas y diacrénicas, entre paréntesis que se evi-
dencian en cursiva, se refieren a la palabra inmediatamente anterior a los
paréntesis. Si las indicaciones se refieren a més palabras, se indica con un
signo gréfico el punto a partir del cual comienza la parte de texto afectada
por la variante. Este signo de separacién puede representarse de diferentes
maneras, con un circulito negro, con una estrella, con un asterisco, o con
un semicorchete abierto (T).

Cuando en una misma linea de aparato se hallan dos variantes distantes
entre ellas, como signo de divisién se emplea un espacio fijo en blanco
(cuatro o cinco pulsaciones), o un cuadrado O, o incluso un guion on-

dulado -.

2.6. Como se hace una edicion critica

Veamos ahora en concreto cdmo se hace la edicién critica de un manus-
crito que alberga diferentes series de correcciones.

Tomemos, como ejemplo, un texto leopardiano muy conocido y par-
ticularmente indicado por la calidad y la cantidad de las enmiendas: La
luna o La ricordanza, cuyo manuscrito —perteneciente, igual que el del
Infinito que ya hemos visto, al llamado “Cuaderno Napolitano”- se con-
serva con otros autégrafos leopardianos en la Biblioteca Nacional Vittorio
Emanuele III de Ndpoles (C.L. x11.22).
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Delante del manuscrito leopardiano que, como se ha dicho, es una
copia «en limpio» donde figuran, sin embargo, intervenciones de vario
género, la primera pregunta que nos asalta es: ;qué leccién debemos elegir
para el texto?

Si decidimos documentar la dltima leccién del manuscrito, tenemos
que transcribir el texto incluyendo en él todas las correcciones, inmedia-
tas y tardias; vale decir: aquellas escritas con la pluma base (utilizada para
la redaccién primigenia del texto) y aquellas escritas sucesivamente. Una
vez terminada la edicién del texto podemos comenzar a transcribir las
correcciones y a colocarlas en el aparato. Al optar por publicar la dltima
leccién del manuscrito, nuestro aparato serd genético y representard, indi-
cdndolas con exponentes numéricos, las fases de la correccién, utilizando
un cuerpo menor (de dos puntos) para las tachaduras en el renglén, y
registrando las ulteriores correcciones entre los paréntesis en cursiva (los
cuales, para no estorbar la lectura de las etapas correccionales, también
figurardn en un cuerpo menor).

Podemos ver concretamente una ejemplificacién de este método en la
representacion de las correcciones al titulo, que pasa de '“La Luna” a *“La
Luna o la Ricordanza” a **La Ricordanza”. No olvidemos que las fases
se indican siempre con un nimero volado, que entre una fase y otra se
deben dejar por lo menos dos pulsaciones de separacién y que, si una fase
deriva de otra por reciclaje de material textual —como una o mds letras—,
esta deberd introducirse con la abreviacién de donde, o con una flecha
directa —.

sPor qué razén consideramos que el titulo originario fuese “La Luna”
y no “La Luna o la Ricordanza”? En este caso no es posible seguir solo las
indicaciones procedentes del ductus o de la tinta (que son idénticos en las
dos fases), pero utiles elementos se obtienen de la posicién topogrifica en
el texto. Si el titulo originario hubiera sido “La Luna o la Ricordanza”,
el autor lo habria colocado en el centro exacto de la pdgina, y no despla-
zado a la derecha como se ve en el autégrafo. Esto significa que el titulo
“La Luna” ya se habia escrito y que Leopardi afadié marginalmente a
la derecha la segunda parte del rétulo “o la Ricordanza”, interviniendo
luego, en una tercera fase, mediante la correccién de la “I” del articulo de
minuscula a maytscula. Esta enmienda, sin embargo, no parece coetinea
de la escritura base, ya que guarda mds bien cierta semejanza con algunas
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correcciones interlineales en los vv. 2, 7-8 y 9. Son enmiendas llevadas a
cabo, en efecto, en una fase sucesiva y contemporanea a la escritura de los
textos que siguen a La Luna en el “Cuaderno Napolitano” (el “segundo
tiempo” de los Idilli"’).

Como sugiere esta observacidn, es posible identificar diferentes niveles
de correccidn del texto, relativos a plumas diversas e indicados con letras
alfabéticas (A, B, C, D): estas acompafian a los niimeros volados de las
varias fases de correccién. En el caso de microenmiendas, como la del v. 5,
la indicacién de la pluma figura entre los paréntesis en cursiva, en cuerpo
menor. En efecto, dentro de una etapa correctora pueden darse ulteriores
variantes que, para no obstaculizar la lectura de la misma fase, se repre-
sentan en cuerpo menor y de forma derivativa, como en el caso del v. 4:

(su quella selva] "sopra quel bosco, de donde **sopra quel prato,
(con prato reescr. sobre bosco) Asu quella selva, ( marg. a?) de donde ®T)

El ejemplo nos permite profundizar mejor en el uso de las abreviaciones
de, de donde y de donde T. La primera se emplea para indicar una correc-
cién en la cual el texto final vuelve a utilizar una o mds letras de la leccién
precedente. Al contrario, la abreviacién de donde (que también puede
sustituirse con la flecha —), identifica el reciclaje, en la variante sucesiva,
de una ancha porcién de texto de la variante anterior. Cuando este tltimo
caso desemboca en la leccién del texto se usa la abreviacién de donde T
(también representable con la flecha —T).

La representacién de las variantes en los vv. 7-8 muestra, en cam-
bio, qué entendemos concretamente por aparato diacrénico y sistémi-
co. La primera definicién depende del hecho de que este aparato no
asume la responsabilidad de representar la topografia de la correccién
(es decir, no aclara dénde se sitdan las variantes, si encima, debajo, a
la derecha o a la izquierda del texto), sehalando solo su diacronia, su
evolucién desde un «antes» hasta un «después» que se identifican con
fases numéricas (aqui las fases son cuatro, si se cuenta también la alti-
ma que coincide con la leccién del texto). La definicién de sistémico,
en cambio, se debe aplicar porque las correcciones se representan no

47 Paola Italia, “I tre tempi degli Idilii: le proiezioni”, Filologia italiana, 111, 3 (2007),
pp. 173-213.
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de forma individual, ligando cada una de ellas a la palabra (o palabras)
a la que se refiere topogréficamente, sino contextualizindolas dentro
de un sistema de enmiendas, e incluyendo en la porcién final todo el
texto afectado por la variante: la variante, en efecto, puede exceder
la estrecha medida del verso para interesar también el verso sucesivo
(aqui los vv. 7-8).

Este ejemplo nos ayuda a comprender que, para los aparatos de tipo
vertical que fragmentan las variantes y las conectan estrechamente a
los elementos mds cercanos topogréficamente, es muy dificil, por no
decir imposible, representar las correcciones que atafien a dos o mds
versos®.

En la edicién del manuscrito de Alla Luna, debajo de la seccidon del
aparato genético, se halla un recuadro que recoge la llamada varia lectio,
o sea, aquel conjunto de variantes, citas, notas de aclaracién lingiiistica,
observaciones metatextuales que Leopardi solia apuntar en sus propios
manuscritos y que hallamos, aunque en menor medida respecto a otros
autdgrafos napolitanos, también en el manuscrito de Alla luna, donde,
en el margen derecho, y transversalmente respecto a la caja de escritura,
Leopardi anota una variante, probablemente en una fase tardia de correc-
cién del manuscrito, segin delata la tinta rojiza (aqui catalogada como
pluma D).

Una ulterior seccién de aparato, debajo del recuadro de la varia lec-
tio, es ocupada por las Notas filoldgicas: estas van en letra cursiva para
distinguirlas del aparato (al contrario, cuando se hallan en la “Nota al
texto”, normalmente figuran en letra redonda). Dichas notas desem-
penan la tarea de explicar de forma muy analitica la fenomenologia de
los manuscritos y la dindmica de las correcciones, proponiendo varias
interpretaciones del texto o sefialando los casos de dudosa lectura. En
las “Notas filolégicas” se puede insertar, a manera de comentario, todo
lo que se quisiera decir para justificar determinadas decisiones tomadas
en el aparato y que no seria posible detallar en el breve espacio al pie del
texto. Un criterio para entender si una eleccién ecdética es oportuna o
no consiste en valorar la relacién entre el grado de anilisis y la economia
de la representacién. Un buen aparato, en efecto, es el que representa de

48 Véase el examen detallado de estos versos en Paola Italia y Giulia Raboni, “3.5. Leo-

pardi: los Canti”, en Che cosé la filologia d'autore, pp. 99-109.
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la forma mids precisa, clara y sintética el manuscrito y sus correcciones,

transformando lo que al principio es un objeto visivo e icdnico en un
texto dindmico.
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Idillio

La Ricordanza

1 O graziosa Luna, io mi rammento

2 Che, or volge un anno, io sopra questo poggio
3 Venia carco d’angoscia a rimirarti:

4 E tu pendevi allor su quella selva

5 Siccome or fai, che tutta la rischiari.

6 Ma nebuloso e tremulo dal pianto

7 Che mi sorgea sul ciglio, a le mie luci

8 Il tuo volto apparia; ché travagliosa

9 Era mia vita: ed ¢, n¢ cangia stile,

10 O mia diletta Luna. E pur mi giova

11 La ricordanza, e ’l noverar I’etate

12 Del mio dolore. Oh come grato occorre

13 Il sovvenir de le passate cose

14 Ancor che triste, e ancor che il pianto duri!

tit.  La Luna o La Ricordanza] *La Luna de donde **La Luna o la
Ricordanza de donde ®La Ricordanza (con L sobrel)

2 Che, or volge un anno,] *Ch’or volge un anno, (con an sobre
al) de donde **Ch’¢ presso a un anno, de donde **T sopra] de su
(pluma A)

4 su quella selva] "sopra quel bosco, de donde **sopra quel pra-
to, (con prato reescr. sobre bosco) *su quella selva, (marg. a?)
de donde ®T

5 Siccome or] esc. s0b. a Com’ora (pluma B)

7-8  ale mie luci | Il tuo volto apparia; che travagliosa] *a le (antes
alde)) mie luci | Il tuo viso apparia, perche dolente de donde *il
tuo bel viso | Al mio sguardo apparia, perché dolente **a le mie
luci | Il tuo volto apparia, che travagliosa de donde *°T

9 cangia] "“cangia *®cambia (esc. s0b. a') de donde *°T

11 ricordanza] de rimembranza (pluma A)

12 come] esc. sob. a quanto (pluma B)

14 triste] de tristi (pluma B)  il] de’l (pluma C?)
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AN fol. [11]
marg. derecho transv.
(12) (come si grato) (pluma D)

56

tit.  El titulo inicial del texto, que al principio era solo “La Luna’, se
corrige, con la misma pluma con la cual se escribe el texto base
(A), en “La Luna o la Ricordanza’, y sucesivamente, con la pluma
B, en “La Ricordanza”. Las dos fases A de escritura del titulo se
han identificado en virtud de la costumbre de Leopardi de escribir
el titulo en el centro exacto y debajo de “Idillio” (como en “La sera
del giorno festivo” y en “La vita solitaria’).

2 Con la pluma A se efectiia la primera correccion (“Ché presso a un
anno,”), como sucede también en los 7-8 y 11.

4-5  Las correcciones con tinta mds densa pertenecen a la fase B.

7-8  Como ya apunté De Robertis (en Leopardi, 1984, vol. 11, p. 327),
la correccidon de la coma en un punto y coma después de “apparia”
y la acentuacion de “che”, parecen pertenecer a la pluma de color
rojizo (aqui con sigla D).

9 La correccion de “cambia” en “cangia” se realiza tardiamente (De
Robertis en Leopardi, 1984, vol. 11, p. 327) con la pluma D, la
misma que al v. 8 introduce el acento grave en “che” y con la cual
Leopardi escribe la variante en el marg. transv. derecho “(come si
grato)”; en la edicion “come” no se reproduce con negrita porque se
supone que la correccion del v. 12: “quanto” — “come”, con pluma
B (distancidndose de Lucchesini en Leopardi, 2009, vol. 1, p. 278,
que juzga la correccion con pluma A), no se ha efectuado después,
sino antes de la escritura de la varia lectio.

14 La correccion sobre ‘triste” cubre el punto de la “i” con el lazo de
la “e”, obligando a una ribrica andmala en la escritura habitual
de la vocal. La correccion de “I” como “il” podria pertenecer a la
Jase C; en cambio, por el cardcter serial de la intervencion la varia
lectio marginal se aproxima mds a la fase D, con la cual comparte
ductus y color rojizo (siempre De Robertis en Leopardi, 1984,
vol. 11, p. 327).
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1. UNA TEORfA EN CONSTRUCCION

La critica genética es hoy una linea de investigacién que busca enmar-
carse en una semiética de la cultura enfocando los procesos de gestacién
de diferentes tipos de procesos creativos, en un arco que abarca tanto las
inscripciones signiﬁcativas en diversos soportes (literatura, teatro, cine,
plastica, arquitectura, musica, creacién oral) como las conceptualizacio-
nes cientificas'; pero esta corriente surgié en el dmbito de los estudios
literarios autopostuldndose como una réplica simétrica de la teoria de la
recepcion.

Louis Hay, uno de sus principales tedricos, sostiene que, con su insta-
lacién, quedan delimitadas tres etapas en el proceso de la comunicacién
literaria: produccién escritural, texto y lectura, y simultdneamente, tres
abordajes para cada una de esas etapas: la critica genética, las teorias so-
bre el texto y los estudios acerca de la recepcién®. Pero esta presentacion
esquemadtica no agota toda la complejidad del fenémeno literario. En pri-
mer lugar, porque los tres componentes senalados son interdependien-
tes: escritura y lectura son dos caras de un mismo fenémeno (durante
la escritura en proceso, el que escribe se lee simultdneamente); por otra
parte, quien escribe se plantea a la vez las posibles derivaciones textuales
e, incluso, la recepcién social presumible. Asi, es imposible interpretar en
profundidad un proceso de textualizacién sin dar cuenta de esa interde-
pendencia entre produccién, texto y lectura.

Ciertamente, esa descripcién sintética oscurece matices signiﬁcativos;
pero permite, en cambio, recortar un campo de estudios privativo para la
critica genética: los documentos escritos que, una vez reunidos y clasifica-
dos en conjuntos coherentes, constituyen la huella visible de un proceso
creativo. Se suele definir esta corriente como el estudio de la prehistoria
de los textos literarios: el desciframiento, andlisis e interpretacién de los

1 En 2010, los principales exponentes de esta escuela consagraron un niimero de su
6rgano de difusion (la revista Genesis) a una actualizacién teérica: VV.AA., “Théorie:
état des lieux”, Genesis, 30 (2010), pp. 1-295.

2 Louis Hay, “Nouvelles notes de critique génétique: la troisieme dimension de la littéra-

ture”, Texte, 5-6 (19806), pp. 313-328.
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papeles de trabajo de un autor, de los materiales que preceden a la publi-
cacién de una obra presuntamente “terminada”™.

La critica genética ha nacido de la observacién de cémo los escritores
escriben eso que escriben, pero ese recorrido de tan simple caracterizacién
(la escritura transcurriendo) entrafa una triple mutacién en los estudios
literarios: un cambio de objeto de andlisis, un cambio de método y un
cambio de punto de vista. Abre, entonces, una nueva via de acceso al
fenémeno literario.

Hay un cambio de objeto de andlisis, que es visible y especifico: se trata
de la escritura como etapa central de un proceso creativo que se desarro-
lla en el tiempo y se expande por el espacio de la pdgina por medio de
operaciones que se materializan en inscripciones (pertenezcan o no al
lenguaje articulado). Pero los objetos escriturales no son “objetos textua-
les”: el texto es testimonio de una forma, los papeles de trabajo escritural
son el testimonio de una dindmica. Por lo tanto, sobre ellos corresponde
interrogarse acerca del proceso de produccién del texto y no acerca de la
configuracién resultante.

Ese objeto de anilisis impone, a su vez, un cambio metodolégico: en
lugar de enfrentarse con un texto e interrogarse sobre los efectos de lectu-
ra, la critica genética interroga la escritura desde el movimiento que la ha
engendrado y disefia herramientas que le permitan abarcar la plenitud de
significados potenciales que se suceden durante esa dindmica.

Esa operacién conlleva también un cambio de punto de vista ya que,
habiendo renunciado a focalizar la psique del autor, la construccién ofre-
cida a la lectura y las reacciones del lector, se define una critica auténoma
centrada en la consideracién de los procesos de escritura en la realidad de
su ejecucion y, cuando se trata de manuscritos, en el andlisis de los testi-
monios de un trazado escritural.

La investigacién geneticista se enriquece, en consecuencia, con los
aportes de todas las corrientes que se interesan por la produccién del
discurso y de las ideas, pero su objetivo no es responder a la pregunta
“scémo es este producto textual?”, sino mds bien plantearse cémo surge
el discurso, una cuestién que no es independiente de un momento de la
historia cultural en el que se produce un incremento de la reflexién anali-

3 El concepto de “virtualidad textual” (al que volveremos) es una de las propuestas
tericas de la critica genética.
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tica. En este sentido, la dindmica tedrica de esta linea de investigacion es
inseparable del proceso histérico en el que se inserta.

2. IRRUPCION DE UNA CRITICA GENETICA

Dos de sus principales teéricos, Louis Hay* y Jean-Louis Lebrave’, han
coincidido en presentar a la critica genética como la resultante de una
confluencia de fenémenos culturales que tiene su punto de arranque en-
tre fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, y conoce un punto culmi-
nante en el dltimo tercio del siglo XX. En esa confluencia van a incidir
tres factores: la evolucién tecnoldgica (que posibilita el tipo de circula-
cién impresa estable que hoy nos resulta familiar)®, la compilacién de
grandes colecciones de manuscritos modernos y el desarrollo de la ciencia
lingiiistica y de la critica literaria.

Junto con una clara distincién entre el texto impreso y el texto manus-
crito, surge el concepto de “manuscrito moderno”, de indole diferente
a la de los manuscritos de circulacidn textual, y se crea una pareja de
opuestos simétricos: unos pertenecen al dmbito publico (pasan de mano
en mano), los otros al dmbito privado (son documentos de un taller de
escritura personal). Aparece entonces el concepto de “materiales de gé-
nesis”, es decir, todo lo que el texto dejé detrds de si (los “pre-textos”)’.

4 Louis Hay, op. cit., pp. 313-328.

5 Jean-Louis Lebrave, “La critique génétique: une discipline nouvelle ou un avatar mo-
derne de la philologie?”, Genesis, 1 (1992), pp. 33-72. Para una informacién general
acerca de la critica genética, véanse Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique.
Lire les manuscrits modernes, Paris, PUE, 1994; Michel Contat y Daniel Ferrer (eds.),
Pourquoi la critique génétique? Méthodes, théories, Paris, CNRS Editions, 1998; Pierre-
Marc de Biasi, La génétique des textes, Paris, Nathan Université, 2000; Elida Lois, Gé-
nesis de escritura y estudios culturales. Introduccion a la critica genética, Buenos Aires,
Edicial, 2001; Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modeéles pour une critique génétique,
Paris, Editions du Seuil, 2011.

6 Lebrave sostiene que, contrariamente a lo que podria suponerse dados los siglos
transcurridos desde la invencién de la imprenta, hay que esperar hasta fines del siglo
XVIII para que la circulacién textual alcance el grado de consolidacién representado
por la reproduccién de un texto en miles de ejemplares idénticos. Cf. Jean-Louis
Lebrave, 0p. cit., pp. 42-46.

7 Adaptacion de avant-texte, concepto fundador de una critica genética. Grésillon lo de-
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Precisamente, las grandes colecciones de manuscritos modernos que
hoy existen se reunieron en el siglo XIX y es sintomatico el gesto especta-
cular de Victor Hugo al donar la totalidad de sus manuscritos a la Biblio-
teca Nacional de Paris. De todos modos, el acto de guardar o compilar un
tipo de material que antafo se tiraba —y que muchos escritores contindan
desechando— no permitié apreciar, de entrada, que cuando la escritura
es trabajo de creacién van quedando en el escrito rastros del proceso de
produccién de sentido; los manuscritos museificados venian sido tratados
como fetiches y se exhibian en vitrinas junto con otros objetos que habian
pertenecido al escritor. Los enfoques genéticos aparecerdn posteriormen-
te, como una consecuencia légica de la evolucién de las ciencias del len-
guaje y de la critica literaria.

Con los archivos de la memoria se habia iniciado la tarea filolégica en
Occidente desde que Pisistrato encomendd registrar los poemas homé-
ricos fijando textos que circulaban en versiones orales muy diferentes.
Pero el término “filologia” se consolidard, posteriormente, ligado a las
investigaciones sobre repositorios de escritura en las que los fil6logos de
la Escuela de Alejandria definieron de hecho un campo de estudio en
términos de “reconstruccién histérica”, ya que buscaban recuperar a tra-
vés del andlisis de textos antiguos su lengua, su significado y su contexto
histérico-social. De este modo, la prictica filolégica —como la de toda
“archivistica”— emergera tensionada entre dos extremos arriesgados: la in-
abarcabilidad y la tergiversacién.

Durante la primera mitad del siglo XIX, en una época de notables
avances en materia de metodologia cientifica y reflexiones epistemoldgi-
cas se ird delineando una clara oposicién entre “erudicién” (enorme masa
de datos fragmentarios, heterogéneos e inconexos que se enfocan analiti-
camente) y “ciencia” (ordenamiento sintético a partir del cual se organi-
zan los datos que a primera vista se ofrecen como desperdigados, disimiles
y cambiantes). Asi, en tanto las lenguas son objeto de estudios histdrico-
comparativos que habian establecido regularidades enunciables en “leyes”
y abierto el camino hacia la lingiiistica (que a comienzos del siglo XX

fine asi: “ensemble de tous les témoins génétiques écrits conservés d’'une ceuvre ou d’'un
projet d’écriture, et organisés en fonction de la chronologie des étapes successives” (Al-
muth Grésillon, 0p. cit., p. 241). En espafiol alternan los términos “pre-texto” (el mds
usual), “antetexto” y “prototexto”.
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serd entronizada por Saussure como la auténtica ciencia del lenguaje), en
el campo textolégico Karl Lachmann elabora un método riguroso para
reconstruir un texto original perdido valiéndose del examen analitico de
una complicada marafia de “post-textos” de épocas y lugares diversos.

La metodologia lachmanniana marcé, indudablemente, un ingente es-
fuerzo de aproximacién hacia los monumentos literarios de la Antigiie-
dad y del Medioevo, conocidos a través de un eslabonamiento de copias
apOgrafas heterogéneas; pero la literatura moderna cuenta con materia-
les textuales (y a menudo pre-textuales) del autor en cantidad suficiente
como para no recaer en “fijaciones” que despojen a la obra de su vitalidad:
los tira y afloja de un escritor que lucha con la palabra para traducir una
lengua que todavia no existe a una lengua por venir, las fluctuaciones de
registro que se adecuan a diferentes estrategias de discurso, la variacién
morfo-fonética y léxico-gramatical indisociable de las lenguas vivas no
son desviaciones de un rigido esquema preexistente: son la dindmica mis-
ma del lenguaje.

Pero antes de que la filologfa alemana y los genetistas textuales propu-
sieran dispositivos de lectura de estos complejos procesos, los filslogos se
habian interesado por el andlisis de variantes escriturales de autor desde
el siglo XVI; en realidad, en una dimensién universal el andlisis genético
se venia realizando cada vez que un lector critico advertia la existencia de
reescrituras del autor en dos o mds versiones (manuscritas o éditas) de un
texto y lefa en esas reformulaciones significados dignos de ser tomados en
cuenta®. Pero si en el caso de la edicién de obras antiguas y medievales
el fildlogo se encuentra ante la virtual inexistencia de pre-textos y en el
caso de ediciones con variantes ese caudal de disimilitudes generalmente
permite ser inventariado en notas al pie, cuando se trata de obras contem-
pordneas de autores que han conservado testimonios de su trabajo escri-
tural, puede llegar a darse el caso opuesto: la superabundancia de material

8 A comienzos del siglo XVI, por ejemplo, Pietro Bembo analizé copias en limpio
autdgrafas del Canzoniere de Petrarca y comentd las numerosas variantes del texto,
y desde entonces —con marcos teéricos diversos—, los fillogos italianos prosiguieron
con los estudios de variantistica hasta nuestros dias. Cf. Marfa Teresa Giaveri, “La
critique génétique en Italie; Contini, Croce et I'étude des paperasses”, Genesis, 3

(1993), pp. 9-29.
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pre-textual (hecho que vuelve muy compleja la posibilidad de editar esos
materiales en su totalidad).

A lo largo del siglo XX una serie de corrientes criticas van afinando las
técnicas de lectura: estilistica, formalismo ruso, estructuralismo, nueva
critica, escuela temdtica, critica psicoanalitica, sociologia de la literatura,
critica ideoldgica, sociocritica, teorias de la enunciacién, lingiiistica del
discurso, gramdtica del texto, pragmadtica, deconstruccionismo, semidtica
(en un abanico que se abre desde la semidtica formalista a la semidtica
de la cultura), etc. Cuando a principios de los setenta alcanzan su apogeo
“las grandes teorias sobre el texto”, aparecen en la escena literaria dos
vertientes criticas: las teorfas de la recepcién originadas en medios aca-
démicos alemanes y la escuela de critica genética francesa (que acabaria
por revolucionar a un tiempo el método histérico-filoldgico y la estética
formalista).

A fines de la década del 60, un equipo del CNRS (Centre Nationale
de la Recherche Scientifique de Francia) dirigido por Louis Hay habia co-
menzado a analizar los manuscritos de Heinrich Heine, reciente adqui-
sicién de la Biblioteca Nacional de Paris. No es casual que las investi-
gaciones de un grupo de germanistas dieran origen a la critica genética,
ya que en Alemania, justamente, empezd a consolidarse desde fines del
siglo XIX una tradicién editorial critica de textos contempordneos que
intentaba superar por medio de otras alternativas gréficas las dificulta-
des de lectura impuestas por la consignacién de variantes textuales a pie
de pdgina’.

En 1974, Louis Hay fundé el CAM (Centre d’Analyse des Manuscrits),
que reunié en una misma estructura a los grupos de investigadores de di-
versos corpora de manuscritos autorales (fondos Heine, Proust, Zola, Ara-
gon, Flaubert, Valéry, Nerval, Joyce, Sartre, etc.), que posteriormente se
transformé en un laboratorio del CNRS y fue rebautizado como ITEM
(Institut de Textes et Manuscrits Modernes) en 1982. Desde entonces, el
Instituto ha ido convocando a estudiosos de diferentes corrientes criticas
y hoy agrupa a centenares de investigadores (franceses y extranjeros) y a
dos decenas de equipos; ha continuado profundizando en el estudio de

9  Almuth Grésillon, op. cit., pp. 180-186.
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los grandes archivos literarios de los siglos XIX y XX, y ha empezado a
explorar autores del siglo XXI'°.

Si bien el concepto de avani-texte —categoria descriptiva fundadora de
una “critica genética” y el empleo de una nueva metodologia en el es-
tudio de la génesis de un poema de Milosz puede datarse en 1972, su
creador —el psicoanalista y critico literario Jean Bellemin-Noél— habria de
encauzar su investigacién teorizando acerca de un enfoque psicoanalitico
de la literatura que llamé zextanalyse''. Por otra parte, si bien ya Roland
Barthes habia distinguido entre “escritura” y “texto”, y Julia Kristeva,
entre “geno-texto” y “feno-texto”, las investigaciones de los miembros
del ITEM terminarian por desplazar el estatuto cientifico del texto para
cedérselo a los manuscritos —“los papeles privados” del escritor—y al pro-
ceso genético de su constitucién; por eso las primeras investigaciones fo-
calizarian su trabajo en una “poética de la escritura” por oposicién a una
“poética del texto”.

3. OBJETIVOS DE LA CRITICA GENETICA

El primer objetivo de una critica genética es reconstruir la marcha de la
escritura, pero a la vez se apunta a dar cuenta de los procesos de simboli-
zaci6n. Siendo su finalidad dar cuenta de una dindmica —la de la textuali-
zacién en movimiento—, desarrolla para ello dos tipos principales de acti-
vidades: la edicién genética de textos modernos y el abordaje de diversas
orientaciones hermenéuticas.

Asi, dentro de esta linea de investigacidn, editar e interpretar pro-
cesos de escritura son dos actividades complementarias: editar mate-
riales de génesis representa una propuesta de lectura, pero con ello
se estd adelantando un primer intento de interpretacién. Y al mismo
tiempo, es imposible acceder a la etapa interpretativa sin haber tran-

10 Jean-Louis Lebrave (op. cit., pp. 33-35) y Pierre-Marc de Biasi (0p. cit., pp. 27-28)
aportan detalles acerca de la formacién del ITEM. Véase, ademds, www.item.ens.
fr

11 Jean Bellemin-Noél, Le texte et [avant-texte. Les brouillons d'un poéme de Milosz, Paris,
Larousse, 1972.
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sitado por una reconstruccién de la escritura que permita leerla sin
dificultad.

La reconstruccién de un proceso de escritura se materializa en una edi-
cién genética. Y una “edicién genética” se define por oposicién a “edicién
critica” remarcando, en particular, la diferencia de objetivos. En tanto la
edicidn critica se propone ofrecer un zexto para la lectura, la edicién gené-
tica tiene por objetivo central hacer leer pre-textos. Se entiende, entonces,
por la categoria “edicién genética” la que presenta, exhaustivamente y
siguiendo el orden cronolégico de su aparicién, los testimonios de una
génesis'?.

Sin embargo, existe un estatuto intermedio. Cuando el proceso re-
construido desemboca en un “texto”'® —una configuracién significativa
a la cual la firma del autor le confirié ese cardcter—, pero se desea ofrecer
a la lectura un resultado junto con el proceso creativo que condujo a
él, la reproduccién de la dltima etapa escritural registrada y su con-
frontacién con la dindmica pre-textual toma la forma de una “edicién
critico-genética”'“.

Una edicién genética se postula como la transcripcién de un proceso
significativo fracturado y multidimensional que rompe con la ilusién de
linealidad a la que nos tiene acostumbrados la letra impresa. Representar
ese proceso y facilitar su “legibilidad” es su finalidad. Y es en este sentido
que una edicién genética pretende ser una mdquina de leer los testimo-
nios de la arqueologia de una produccién literaria.

12 Almuth Grésillon, op. cit., pp. 177-202.

13 Un texto no es, indefectiblemente, la etapa final de un proceso de escritura. Muchas
veces, un autor interviene sobre una obra ya publicada y sus reformulaciones con-
vierten un “texto” en un “pre-texto’.

14 Editadas normalmente en papel (aunque a veces complementadas por CD-Roms),
las ediciones critico-genéticas suelen asignar la mitad o dos tercios de la pdgina a la
edicién critica del texto, consignando al margen, en cuerpo menor, las reescrituras.
La literatura latinoamericana cuenta, en esta linea, con un acervo paradigmdtico de
més de medio centenar de volimenes: la Coleccién “Archivos”, producida en un
laboratorio dependiente del ITEM-CNRS, primero en la Universidad de Nanterre y
actualmente en la Universidad de Poitiers, y editada durante mds de dos décadas en
Madrid y actualmente en la ciudad de Cérdoba de la Republica Argentina. htep://

www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/accueil.html
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Hay tres tipos principales de ediciones genéticas: las ediciones facsimi-
lares, las ediciones genéticas propiamente dichas (que todavia hoy siguen
siendo las ediciones en soporte-papel)”® y las ediciones genéticas en sopor-
te electrénico (que estdn incrementdndose progresivamente)'.

La reproduccién del manuscrito mismo representa el medio mds expe-
ditivo para adquirir informacién sobre él, ya que permite tomar contacto
con rasgos reveladores que el aparato critico no consigna: distribucién de
bloques de escritura en el espacio, diagramacién, direccionalidad, duc-
tus', trazos reveladores de ritmos de escritura y de estados de dnimo,
gréficos, dibujos, etc.'® Frente a la sofisticacion de los aparatos de varian-
tes —con su sobrecarga de signos diacriticos—, el facsimil emerge una y
otra vez; no caben dudas acerca de lo dificultoso que resulta descodificar
los signos que indican supresiones, alternancias, agregados en distintas
posiciones y en diferentes etapas de revision.

Dentro de esta linea, constituye un modelo en su género la edicién de
un embrién textual de Rayuela de Julio Cortdzar (que incluye, ademds,
otros materiales prerredaccionales), en donde el “Estudio preliminar” y
la anotacién de Ana Marfa Barrenechea iluminan los caminos —a veces
azarosos y siempre apasionantes— de la produccién textual'®. Aunque no
pueda ser catalogada como una edicién genética stricto sensu porque no se
transcriben integralmente todos los manuscritos conservados (si se trans-

15 La aclaracién “en soporte-papel” parece ociosa dentro de lo que es todavia hoy el pano-
rama editorial; pero el concepto se opone a edicién “en soporte electrénico” (o “sobre
pantalla”), tipo permanentemente en vias de desarrollo, que estd destinado a constituir-
se en la edicién genética del futuro.

16 En las bibliografias difundidas por el 6rgano oficial del ITEM, puede consultarse la
lista de las tltimas ediciones genéticas publicadas. En Genesis, 30 (2010), pp. 285-
286, se registran 29 trabajos editados durante el bienio 2008-2009; casi todos ellos
fueron publicados en Francia, lo que constituye una muestra de la vitalidad de los
estudios geneticistas en ese pais.

17 Almuth Grésillon, op. cit., p. 243, define ductus en estos términos: “trajet de la main
qui conduit le trait; impulsion personnelle donnée au tracé des lettres; variable selon
Iétat physique et psychique du scripteur”.

18 Obviamente, a medida que la tecnologia va relegando la intervencién manual cam-
bia la naturaleza de estos documentos y se van difuminando estas proyecciones del
scriptor.

19 Ana Maria Barrenechea, Cuaderno de bitdcora de “Rayuela” de Julio Cortdzar, Buenos
Aires, Sudamericana, 1983.
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criben los segmentos analizados en el estudio), este trabajo es un ejemplo
paradigmadtico de la funcionalidad del facsimil y de la relevancia de la
anotacién cuando se emprende la tarea de “hacer leer génesis”. Por otra
parte, el progreso de la técnica ha permitido mejorar notablemente la
calidad de las imdgenes y con ello hay otra razén mds para revitalizar estas
reproducciones®.

Lo que hoy se considera una edicién genética propiamente dicha es el
resultado de un trabajo de investigacién y debe constar de las siguientes
partes:

- Transcripcién de todos los documentos genéticos de una obra por
orden cronoldgico (incluidas las notas de documentacién, los planes y
los bosquejos). La representacién de un proceso de escritura (que se ca-
racteriza en términos de “linealidad interrumpida”) define una edicién
genética propiamente dicha.

- Notas criticas acerca de los aspectos que no son directamente apre-
hensibles para el lector (porque no se incluyen facsimiles o porque no
pueden apreciarse en la reproduccién —por ejemplo, informacién sobre
los materiales de soporte y escritura, o sobre rasgos e intensidad del tra-
zado-), asi como toda indicacién relacionada con la génesis que el editor
considere ttil.

- Un estudio preliminar en el que se describa el corpus genético, se in-
forme sobre su localizacién y sus caracteristicas materiales, y se expliciten
sus etapas distinguibles. Es imprescindible que este marco informativo
incluya la consideracién de documentos paratextuales: peritexto (titulos,
ordenamientos, epigrafes, prologos, notas) y epitextos (correspondencia y
otros testimonios sobre la escritura, sean del autor o de terceros).

Indudablemente, estas ediciones constituyen repertorios de informa-
cién destinados a especialistas y su lectura puede resultar dificultosa®.

20 En este terreno, se destacan las ediciones facsimilares de los Cabiers de Valéry y las
de pre-textos de Joyce (que ocupan 55 voltmenes). Cf. Paul Valéry, Cabiers, Paris,
CNRS, 1957-1961; y The James Joyce Archive, New York-London, Garland, 1963-
1977, vols. 1-55.

21 Grésillon aporta informacién detallada sobre varios emprendimientos de este tipo.

Cf. Almuth GRESILLON, 0p. cit., pp. 189-199.
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De todas maneras, la pretensién de exhibir una compleja sucesién de
procesos recursivos que desarticulan la linealidad del lenguaje sélo puede
volcarse en una edicién genética electronica, ya que el “hipertexto” infor-
matico constituye per se un modo de edicién al servicio de un discurso no
secuencial. La totalidad del dossier genético es, en este caso, un hipertexto,
un conjunto de documentos totalmente disponibles dentro de la memo-
ria de la computadora y activables sobre la pantalla con el objeto de re-
construir la dindmica misma de la escritura, el movimiento que ninguna
edicién en papel puede reproducir.

Una vez archivada la informacién, se la puede hacer circular en todas
las direcciones imaginables. Se puede hacer desfilar en orden cronolégico
todas las sinopsis de partes de una obra, o comparar un bosquejo con
su textualizacién o la primera redaccién de un pasaje con la dltima, o
cotejar la fase x con la fase x°, o desplegar el abanico completo de una
génesis, o reunir todas las ocurrencias de una palabra-clave para observar
sus contextos. Ademds, es posible incorporar a la pantalla informacién ex-
tratextual aclaratoria: marco histérico, intertexto cultural, paratexto (por
ejemplo, comentarios del propio autor o de terceros), reformulaciones
(adaptaciones, traducciones), etc. Por otra parte, a estas posibilidades ya
de por si cuantiosas, se afiaden otros aportes de la informdtica: las edi-
ciones multimedia, en las que no se trata tan solo de reproducir textos,
también es posible reproducir imdgenes y sonidos vinculados al proceso
creativo o a su recepcién®.

4. INNOVACIONES METODOLOGICAS

En tanto los estudios genéticos interrogan la escritura desde el movimien-
to que la va engendrando, pretendiendo abarcar la plenitud de significa-
dos potenciales que se suceden durante esa dindmica, imponen el desa-
rrollo de metodologfas especificas para cumplimentar la fase heuristica
de una investigacion (que si bien provienen de una matriz filolégica, han
tenido que proponer nuevas categorias descriptivas para dar cuenta de
la etapas del proceso de textualizacién y de la operacién reescrituraria) y

22 Ibidem, pp. 199-202. Véase también Paolo D’Iorio, “Qulest-ce qu'une édition gé-
nétique numérique?”, Genesis, 30 (2010), pp. 49-53.
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procedimientos analiticos que conduzcan a la fase hermenéutica, ya que
s6lo en funcién de una interpretacién del proceso escritural reconstruido
puede hablarse de una auténtica “critica genética”.

En consonancia con la naturaleza de su objeto de andlisis, la critica
genética desarrolla una metodologia de raigambre filolégica encaminada
a enfocar la materialidad, la forma y la modalidad de la escritura (papeles,
tintas, grafias, rasgos simples, trazado, ductus, diagramacién, ritmos). Asi,
sus principales innovaciones técnicas se concentran en su fase heuristica,
que impone el relevamiento de un corpus dindmico en el que serd necesa-
rio deslindar multiples dimensiones diacrénicas: en primer término, la de
las etapas de un proceso de produccién encaminado hacia una hipotética
desembocadura textual, y dentro de cada una de ellas, las sucesivas cam-
panas de reescritura, en tanto que paralelamente se impone la descripcién
de una operatoria multiple y heterogénea. El hecho de focalizar la dind-
mica escritural conduce a la critica genética a la postulacién de categorias
descriptivas y procedimientos de elucidacién ad hoc: una vez relevado un
corpus documental se impone el reconocimiento de etapas genéticas en
tanto que, dentro de cada una de ellas, debe ser reconstruido el proceso
de escritura particular.

La reconstruccién de esa dindmica presupone la constitucién de un
dossier genético (el conjunto material de documentos de ese proceso que
ha sido posible reunir y clasificar). No se trata tan solo de material prerre-
daccional, redaccional y editorial de la trayectoria escritural misma; inte-
resan también (aunque tengan cardcter complementario) los documentos
que aportan informaciones exteriores a la génesis pero valiosas para el
analista (biblioteca personal del escritor, correspondencia u otros escritos
en los que se hable del proceso creativo, contratos de edicién, archivos
personales y otros materiales testimoniales: dibujos, fotos, entrevistas, vi-
deos, films, etc.).

Con respecto al deslinde de etapas escriturales, la primera distincién
que se impone es la de una genética prerredaccional (etapa anterior al co-
mienzo de un proceso de textualizacién) y una genética redaccional (etapa
en la que la escritura se encamina directamente a textualizar); ademds,
en el itinerario genético redaccional, generalmente se advierten marcadas
diferencias entre una genética de manuscritos y una genética editorial.
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La didéctica de la redaccién y los manuales de correccién de estilo han
venido insistiendo en progresiones del tipo “planificacién”, “redaccién”
(con su tradicional subdivisién en “comienzo”, “desarrollo” y “acaba-
miento”) y publicacién (con sus cldsicas operaciones de “acondiciona-
miento”); no obstante, los dossiers genéticos mds nutridos y complejos
muestran que esas etapas, que pueden sucederse en un proceso indivi-
dual, se desarticulan al considerar globalmente un itinerario escritural: al
igual que la escritura en proceso, la historia de la dindmica textual de una
obra no es lineal.

Algunas veces, en medio de un proceso de textualizacién avanzada, se
emprenden procesos de documentacién o se incorporan testimonios reu-
nidos posteriormente; otras, se decide retocar o recomenzar planificacio-
nes generales®. Otras veces, se reformula una versién édita hasta el punto
de convertirla —en forma regresiva y comparativamente— en un verdadero
“borrador”*
édita, un autor puede lanzarse a recuperar etapas primigenias de su pro-
duccién escritural: es el caso de la novena edicién de E/ gaucho Martin
Fierro, para cuya preparacién José Herndndez retoma caracteristicas so-
ciolingiiisticas de los primeros estadios escriturales, consulta para ello el
manuscrito mds antiguo que conserva y repone muchos de sus versos®.

La critica genética se ha fijado como objetivo esencial la reconstitu-
cién de la etapa pre-textual a partir de manuscritos y en este espacio ha
desplegado, particularmente, su repertorio teérico-metodoldgico. Es bien

. Incluso, a partir de una prueba de pdgina o una versién

23 Inmerso en el proceso de textualizacién de su novela La traicién de Rita Hayworth,
Manuel Puig rehace continuamente la planificacién general en listas de titulos con-
notativos o de identificaciones instrumentales de los capitulos. Cf. Graciela Gold-
chluk, “Esquemas narrativos”, en Materiales para “La traicién de Rita Hayworth”, ed.
José Amicola, La Plata, Ediciones especiales de la Revista Orbis Tertius, Universidad
Nacional de La Plata, pp. 373-402.

24 Después de la publicacién del cuento “Estreno” (que abre la galerfa de relatos que
componen La guerra gaucha), Leopoldo Lugones comienza a reformularlo, hace una
nueva copia en limpio manuscrita en la que finalmente no queda casi ningin pasaje
sin modificaciones; as, las reescrituras y reestructuraciones convierten esa copia en
limpio en un nuevo borrador. Cf. Elida Lots, “Construccién de una autoridad lite-
raria y tematizacion del autoritarismo”, op. cit., pp. 103-116.

25 José Hernandez, Martin Fierro, ed. critico-genética Elida Lois, Paris-Madrid, Colec-
cién Archivos, 2001, pp. LXIII-LXVI.
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sabido, sin embargo, que a menudo pueden rastrearse importantes inno-
vaciones en etapas posteriores (sobre copias dactilografiadas o impresas,
en pruebas de imprenta, a través de versiones éditas sucesivas); pero es in-
dudable que entre el manuscrito y lo impreso para ser difundido se cruza
la brecha entre el mundo privado y el espacio publico, y la transposicién
de ese limite constituye un hito remarcable en el proceso de la comunica-
cién literaria. De todos modos, no siempre es posible trazar una frontera
nitida entre esos dos dmbitos: su interaccién opera notoriamente en el
proceso escritural mismo (muchas reescrituras obedecen a la anticipacion
in mente de una presunta recepcion), en tanto que algunos escritores al-
canzaron fama (particularmente entre los editores) por su compulsién
a reescribir sobre las pruebas de pdgina transformdndolas en auténticos
“borradores”™.

Con las limitaciones remarcadas, los materiales de génesis escritural se
dividen en tres grandes categorias:

- materiales prerredaccionales,
- material redaccional,
- versiones éditas sucesivas con reescrituras®’.

En la ezapa prerredaccional se producen pre-textos preparatorios, es de-
cir, anteriores al comienzo de la textualizacién y, en los escritores que
tienden a programar la marcha del proceso escritural®®, este estadio cons-

26 En este sentido, son proverbiales los casos de Honoré de Balzac y de Benito Pérez
Galdoés.

27 De Biasi distingue cuatro etapas genéticas porque deslinda una “fase preeditorial”
(Pierre-Marc de Biasi, 0p. cit., pp. 29-40). Es cierto que —al margen de la existencia
de excepciones como las ya comentadas— en lineas generales se observa en la prepa-
racién del material destinado a la imprenta un predominio de “retoques” en funcién
de alguna hipdtesis textual que ya ha guiado el acabado del original. Pero, justamen-
te porque las reescrituras de esta etapa no suelen diferenciarse sustancialmente de las
que se han llevado a cabo en la(s) tltima(s) copia(s) en limpio, este estadio no parece
alcanzar una auténtica autonomia escritural; ademds, a veces ese tipo de retoques
caracteristicos se prolonga en la etapa editorial.

28 Louis Hay distingue dos tipos fundamentales de escritura literaria: la “escritura pro-
gramada” (écriture & programme) y la “escritura pulsional” (écriture & processus). Se
trata de dos modos diferentes de encarar la dindmica escritural: el primero, a partir
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tituye el ndcleo generador primario de ese proceso. Las operaciones de
busqueda de materiales, exploracién y preparacién pasan aqui a primer
plano; pero esto no significa postular que constituyan rasgos privativos
de la etapa, ya que pueden reaparecer en todas las instancias posteriores
(incluso a partir de un texto editado).

Esta etapa puede estar precedida por investigaciones preliminares (por
ejemplo, documentacién histérica, geogrifica, lingiiistica, de usos y cos-
tumbres, etc.) y proyectarse en anotaciones y reflexiones criticas acerca del
material reunido; puede, también, expresarse en estudios exploratorios.

Los pre-textos mds caracteristicos de este estadio son de indole instru-
mental: planes, croquis (a veces con gréficos y dibujos, por ejemplo, en
funcién de una descripcién o de un desarrollo de acciones), bosquejos,
esquemas argumentales, guiones, listas de palabras clave (titulos, temas,
personajes, ambientes, atmésferas, simbolos), cronologias, genealogias,
notas dispersas (ideas, comentarios), esbozos de redaccién (comienzos,
pasajes sueltos), etc.

Distinguir los materiales prerredaccionales de los redaccionales no
implica desechar hibridos: por ejemplo, planes que contienen embrio-
nes textuales o que intercalan segmentos de textualizacién. También se
mueven en un terreno medianero las “salidas truncas”. Comienzos aban-
donados o textualizaciones incompletas pueden retomarse més adelante
(incluso muchos anos después): a veces a partir de la pieza dejada de lado,
a veces sin tenerla a la vista.

Otro caso especial constituyen las anotaciones metaescriturarias, en las
que un autor comenta su propia produccién o se da instrucciones a si
mismo, ya que pueden funcionar —o no— como nuevos pre-textos prepa-
ratorios.

La etapa redaccional, por su parte, es el dmbito de los pre-textos pro-
piamente dichos, es decir, de la escritura ya directamente encaminada a
textualizar (embriones textuales, borradores sucesivos, copias en limpio

de una documentacién y una planificacién rigurosas (Zola es un ejemplo paradig-
mitico); el segundo, sumergiéndose en el flujo escritural sin esquemas previos (asi
escribfan Stendhal y Kafka, aunque lanzdndose a nuevas campanas escriturales a par-
tir de relecturas). De todas maneras, la mayoria de los escritores suele combinar los
dos estilos de produccion literaria segin las circunstancias de cada proceso creativo.

Cf. Louis Hay, 0p. cit., pp. 313-328.
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(que también pueden sucederse), originales destinados a la impresidn,
pruebas de imprenta con correcciones, etc.

Los borradores manuscritos, normalmente el espacio de mayor espesor
conflictivo (con sus vacilaciones, su planteamiento de alternativas, sus
marchas y contramarchas, sus zigzagueos y sus circulos), constituyen el
objeto de anilisis preferido por el geneticismo. De su examen ha surgido
la concepcién del trabajo de escribir en términos de tensién y recursivi-
dad, y los mayores desafios tedricos, metodoldgicos y hermenéuticos a los
que se enfrenta la critica genética.

Pero si bien la critica genética privilegia el trabajo sobre manuscritos,
en algunos casos las transformaciones a las que un autor somete las su-
cesivas ediciones de sus textos permiten seguir la génesis de una obra a
través de variacién édita. En estos casos, puede decirse que las reescrituras
conocen una etapa editorial.

Si bien las variantes que se observan en reediciones a menudo revisten
el cardcter de “retoques” (ajustes de cabos sueltos), no faltan versiones su-
cesivas intensamente reescritas. La tercera version de Los misterios del Pla-
ta de Juana Manso, por ejemplo, no podria publicarse en una columna
junto a cualquiera de las dos versiones anteriores en una edicién genética
que buscase facilitar el cotejo textual, a tal punto ha sido reformulado
el relato a pesar de mantener la secuencia argumental®”. Tampoco las
reescrituras que Borges realizé sobre las reediciones de sus tres primeros
poemarios (Fervor de Buenos Aires, Luna de enfrente y Cuaderno San Mar-
tin) se limitan a retoques: van componiendo un trdnsito de 4pticas, de
valores, de poéticas, de retdricas, de estéticas, y tampoco desconocen la
contradiccién; simultdneamente, nuevos prélogos pretenden manipular
la interpretacién del lector™.

Debe tomarse en cuenta, al respecto, que el peritexto suele moverse
conjuntamente con el texto, mostrando que también cambian esas “pis-
tas” acerca de cémo debe leerse un texto que el autor esparce en prélogos,
dedicatorias, titulos, subtitulos, epigrafes, notas, epilogos, apéndices. En

29 FElida Lois, “Juana Manso, puente entre dos culturas: la edicién genética bilingie de Los
misterios del Plata ideada por Paul Verdevoye”, Rio de la Plata, 28 (2005), pp. 197-210.

30 Elida Lois, “La dialéctica cambio-permanencia en la reescritura de poemas del primer
Borges”, en VV.AA., Borges, Buenos Aires, Biblioteca del Congreso de la Nacién, 1998,
pp. 101-118.
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las recopilaciones de poemas o de relatos, por otra parte, el cambio de
orden de las piezas puede ser tan significativo como las supresiones y los
agregados.

En suma, si bien —como se ha dicho— no debe olvidarse que la serie
de tres etapas sefialada puede alterar esa linealidad que la l6gica pretende
imponer a la temporalidad “histérica”, no caben tampoco dudas acerca
de que cada una de ellas estd marcada por una operacién predominante
(aunque no le sea privativa): las actividades preparatorias de un proceso de
escritura (fundamentalmente, documentacién y planificacién) en la etapa
prerredaccional, el vaivén escritura-reescritura / lectura-relectura de la tex-
tualizacién en proceso en la etapa redaccional y la reconstruccion textual
en la etapa editorial (ya que en este estadio al investigador se le presenta la
oportunidad de confrontar textos sucesivos —nitidamente “fijados” para
su publicacién— y esta posibilidad caracteriza la dindmica de este estadio
escritural). Es con una orientacién simplificadora, entonces, que pueden
distinguirse una génesis de proyectos escriturales, una génesis escritural’y una
génesis editorial.

La linealidad del lenguaje, directamente aprehensible en la cadena so-
nora y en la materialidad de los renglones impresos, se desarticula en la
escritura en proceso: como se ha dicho, “la escritura es reescritura” y des-
cribe una progresién que la critica genética debe reconstruir.

En los estudios genéticos, la “reescritura” se define como la actividad
escritural que vuelve sobre lo ya escrito (ya se trate de palabras, frases, pd-
rrafos, capitulos o textos enteros) para reformularlo’’. Asi, la reescritura se
ofrece como una combinatoria de operaciones multiples y heterogéneas:
reemplazos verticales o lineales —al correr de la pluma—, desplazamientos,
expansiones, yuxtaposiciones, interpolaciones, reducciones, supresiones,
interrupciones —momentdneas o permanentes—, conexiones, desgaja-
mientos, intersecciones, etc. En cuanto a la consignacién de alternativas
posibles, representan planteamientos de sustitucién no consumados.

Las distintas operaciones se entrecruzan a través de los ejes del sin-
tagma y del paradigma, que resultan insuficientes para dar cuenta de las
relaciones oblicuas que las encadenan y las desvinculan continuamente.
Cada operacién de reescritura es un indicio susceptible de ser interpreta-

31 Almuth Grésillon, op. cit., p. 295.
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do; pero, sin negar que existen casos de reescrituras aisladas u ocasionales
cargadas de valor indicial, en principio son las redes de relaciones las que
sustentan las construcciones criticas mds sélidamente fundamentadas.

Con respecto a las tachaduras, interesa distinguir las que cumplen una
funcién eliminatoria y las que suprimen elementos para sustituirlos por
otros, ya que imponen diferentes interrogantes: ;por qué se desechan de-
terminados elementos? ;Por qué se reescriben determinadas secuencias?

Interesa también analizar la naturaleza de las interrupciones: los co-
mienzos abortados, los cortes ocasionales o motivados, las secuencias
definitivamente interrumpidas y las diferidas (las que se retoman poste-
riormente). Hay que diferenciar, por otra parte, las interrupciones del in-
acabamiento (la falta de continuacién de un proceso que puede responder
tanto a circunstancias fortuitas como a desinterés por su prosecucion).

Asi, en este tipo de andlisis van surgiendo nuevas categorias concep-
tuales, resultado de una pragmitica de la escritura en proceso: como la
distincién entre espacios variantes 'y espacios invariantes (masa escritural
conservada a lo largo de sucesivas reformulaciones), ya que, apuntando
a la interpretacion global de un proceso de escritura, hay que tomar en
cuenta tanto lo que se modifica como lo que se conserva.

En los espacios variantes, es importante distinguir entre variantes de
escritura (las que surgen al correr de la pluma y se reconocen porque se
escriben en la linea escritural después de una tachadura) y variantes de lec-
tura (las que surgen en una lectura posterior a la que acompana el proceso
escritural y se observan en interlineado, o se extienden por los margenes
o dorsos, o exigen soportes suplementarios). La ubicacién y la distribu-
cién de las variantes de lectura (también la intensidad o el color de la
tinta) informan sobre la temporalidad y las caracteristicas del proceso de
reformulacién (la presencia de una o mds campanas de reescritura, por
ejemplo). Es significativa, ademds, la extension de las variantes (palabras,
frases, pasajes, capitulos) y su funcién lingiiistica (elementos lexicales,
construcciones gramaticales, conectores oracionales, operadores pragmd-
ticos, modalizadores).

También es importante distinguir entre las variantes puntuales y las
variantes ligadas (éstas se integran en redes de relaciones mds complejas
que es necesario establecer para desentranar los significados de las rees-
crituras).
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Desde ya, todas las categorias descriptivas se combinan: importa, por
ejemplo, relacionar el tipo de reescrituras y la etapa escritural (puede re-
escribirse un plan reinstalando una fase preparatoria en la etapa redaccio-
nal, pueden recomenzarse textualizaciones en la etapa editorial).

Por dltimo, no puede olvidarse que el examen de trabajo escritural
manuscrito es una entrada en la vida privada de un escritor que ha tenido
contacto corporal con la tinta y el papel; asi, la premura o la detencidn,
el nerviosismo o la distensién, la firmeza o las vacilaciones del ductus, o
la intensidad de una inscripcién, son indicios interpretables no sélo de
estados de dnimo sino también de actitudes ante el proceso creativo.

5. LA INTERPRETACION DEL PROCESO ESCRITURAL

En su primera década de investigaciones, la critica genética de la escuela
francesa no sélo insistié en deslindar un campo de estudios privativo (la
escritura en proceso), privilegié también el enfoque de un método que
denomind “poética de la escritura”. En estos términos caracterizé Le-
brave una competencia especifica cuando, respondiendo a la pregunta
que habia formulado en el titulo de uno de los articulos fundadores de
esta escuela (“La critique génétique: une discipline nouvelle ou un avatar
moderne de la philologie?”), sostenia que habia irrumpido en el campo
de los estudios literarios una nueva disciplina que se independizaba total-
mente de los dominios de la filologia®.

Consideramos, por el contrario, que la filologia es una ciencia en mo-
vimiento perpetuo y el geneticismo textual practicado sobre manuscritos
modernos uno de sus avatares. La materialidad y la operatoria de la escri-
tura estdn atravesadas de historicidad y nunca podran ser auténticamente
interpretadas sin dar cuenta de esa condicién. Indudablemente, la His-
toria no ofrece una clave preexistente para la interpretacién de dindmicas
textuales y la garra invisible de la ideologia dominante no abre todas las
puertas de acceso a la complejidad de un proceso de simbolizacién; en
otras palabras, asi como la génesis escritural no es un recorrido predeter-
minado que desemboca en un texto, tampoco es una funcién mecdnica

32 Jean-Louis Lebrave, op. cit., pp. 70-72.
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de procesos histéricos o de condicionamientos ideolégicos. No obstante,
tampoco puede dejar de sefalarse la existencia de campos de interaccién
entre lo literario y lo social, y asi como la compleja marana de imbrica-
ciones que se teje y desteje durante los vaivenes de las reescrituras no obe-
dece a una sola légica, también se interrelaciona con mdltiples factores
histéricos.

En la considerable masa documental analizada ya por la critica genéti-
ca, la escritura se exhibe como un conjunto de procesos recursivos en los
que escritura y lectura entablan un juego dialéctico sostenido que rompe
con la ilusién de una marcha unidireccional: “escritura” resulta ser siné-
nimo de “reescritura”, y este objeto “redescubierto” por el geneticismo,
en tanto soporte material e intelectual de la cultura, recoge en su interior
las tensiones del proceso social en el que estd inmerso. Asi, las fluctuacio-
nes de la escritura son descritas como el resultado de tensiones en las que
se enfrentan programas vs improvisaciones pulsionales, la adhesién a lo
establecido versus la voluntad de innovar, y otras indecisiones y titubeos
que hacen de los papeles de trabajo escritural un “lugar de conflictos
discursivos”. En su modo peculiar de avanzar, la escritura se revela regida
por cddigos sociolingiiisticos y estéticos, y por otras constricciones cultu-
rales; su sustrato ideoldgico se integra, entonces, en ese espacio comple-
jo que Michel Foucault ha denominado “formacién discursiva”, y en el
interior de una formacién discursiva la escritura se correlaciona con las
“formaciones sociales”.

Por otra parte, la etapa final de un proceso textual es vista como una
mds entre otras; a lo sumo, como el producto especifico de un conjunto
de tendencias, pero jamds como un resultado inevitable. Sin embargo, la
intuicién de los poetas se habia adelantado a esa percepcién de la “vir-
tualidad textual”, como la de Jorge Luis Borges (entre otros), que escri-
bié en 1932 en su ensayo Discusidn: “no puede haber sino borradores.
El concepto de texto definitivo no corresponde sino a la religién o al
cansancio”.

De todas maneras, aunque sin dejar de reivindicar la delimitacién de
un campo de indagaciones especifico (las reescrituras de manuscritos mo-
dernos) y privilegiando siempre la estética de los procesos creativos y la

33 Jorge Luis Borges, “Las versiones homéricas”, en Obras completas, Buenos Aires, Eme-

cé Editores, I (1923-1949), 1974, p. 239.
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historia de las practicas escriturales, los miembros mds conspicuos del
ITEM han reconocido la legitimidad de otras perspectivas. Louis Hay
considera que las indagaciones ideoldgicas, socioldgicas e historiogrd-
ficas se vinculan con una larga tradicién de controversias acerca de las
relaciones entre procesos de simbolizacién y sociedad, y sostiene que la
critica genética las ha provisto de nuevos materiales (nuevos “campos de
batalla”)*.

Almuth Grésillon y Pierre-Marc de Biasi, por su parte, no han dejado
de incluir en sus visiones panordmicas del geneticismo las diversas orien-
taciones hermenéuticas. De Biasi, por ejemplo, no sélo toma en cuenta
la poética de la escritura sino también la exploracién de reescrituras em-
prendida por la lingiiistica, el psicoanilisis, la fenomenologfa, la historia,
la sociocritica, la critica temadtica, la critica biografica y la critica autobio-
grfica®. Grésillon, por su parte, ha condensado en la expresién “lire tous
les sens” las maltiples perspectivas de andlisis a las que se abre la génesis
escritural’.

En suma, el examen de los procesos escriturales demuestra que en ese
espacio late un perpetuo enfrentamiento entre unidad y diversidad, equi-
librio e inestabilidad, permanencia y cambio, un campo de tensiones que
ya podia presentirse en el ambiguo planteamiento del conflicto entre es-
critura vs oralidad y entre memoria escritural vs ‘avduvnois que hace
Platén en su obra mds hermética, el Fedro (donde ese punto de inflexién
de un proceso cultural que puede asociarse al nacimiento de la filologia se
vincula al famoso mito del viaje del alma al reino de las ideas puras)?. Asf,
desde los mitos de los origenes hasta el concepto de hipertexto —en cuya
postulacién confluyen la teoria literaria y la informdtica—, esa oposicién
dialéctica entre la permanencia y el cambio —inherente a la naturaleza de
los procesos culturales— signa un campo donde la Filologia muere y rena-
ce como una suerte de Ave Fénix.

34 Louis Hay, “Critiques de la critique génétique”, Genesis, 6 (1994), pp. 11-23.

35 Pierre-Marc de Biasi, op. cit., pp. 84-103.

36 Almuth Grésillon, op. cit., p. 141.

37 Derrida ha analizado la ambigiiedad esencial de ese pasaje del Fedro desde la 6ptica
de una “metafisica de la escritura” (Jacques Derrida, La Dissémination, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1972).
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nani gigantum humeris insidentes.

Che cosa accomuna, che cosa divide Italiani e Francesi intenti ad
esaminare, analizzare e interpretare manoscritti letterari? / Qu'y
a-t-il de commun et de différent entre Italiens et Francais qui
regardent, analysent et interprétent des manuscrits littéraires?

Maria Teresa Giaveri & Almuth Grésillon, I sentieri della creazione.

Sarebbe semmai necessario distinguere caso a caso, cio¢ valutare
tra utilitd e non utilita di certi lavori, richiamandosi al principio,
non dimenticabile, che ¢ sempre 'oggetto stesso del nostro stu-
dio che pud e deve sollecitare il metodo, e giustificare la fatica
dell’'opera, non viceversa.

Dante Isella, Esperienze di filologia novecentesca®.

Hace veinte afos, al hacer balance de lo que tenfan en comun y de lo que
les diferenciaba a la hora de mirar, analizar e interpretar los manuscritos
literarios, los investigadores de la joven escuela francesa de critique gé-
nétique (cuya voz nos llega a través de la cita de Almuth Grésillon) y los
fillogos formados en la ‘ancestral’ escuela italiana de critica delle varianti
(representados aqui por Maria Teresa Giaveri) estuvieron de acuerdo so-
bre al menos un punto clave: “Chaque fois que des traces sont conservées
pour témoigner d’un processus de genése, il est possible de reconstruire
les sentiers de la création. / Ogni volta che sono conservate le tracce del
processo di genesi ¢ possibile ricostruire i sentieri della creazione™.
Vilganos esta pregunta y esta declaracién de principio bilingiie para
indicar el camino que emprenderemos para volver sobre las circunstancias
y los motivos que, a lo largo de los tltimos treinta afios, favorecieron unas

2 Quisiera expresar mi reconocimiento a Juan Miguel Valero, quien tuvo la genero-
sidad de revisar el texto. Un agradecimiento a él también, as{ como a Paolo Tanga-
nelli y Margarita Santos Zas por sus benévolas y sugerentes propuestas de mejora.

3 Marfa Teresa Giaveri & Almuth Grésillon, “Prefazione / Préface”, en [ sentieri della
creazione. Tracce Traiettorie Modelli/ Les sentiers de la création. Traces trajectoires
modeles, eds. Maria Teresa Giaveri & Almuth Grésillon, Reggio Emilia, Diabasi,
1994, pp. 9-16.

80 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Bénédicte Vauthier, ;Critique Génétique ylo Filogia d Autore? Segiin los casos...

veces, obstaculizdndolo otras, cuando no postergindolo sine die, el didlo-
go entre aquellos dos interlocutores ‘latinos’, a los que anadiremos a sus
homologos hispanohablantes. Este desvio por la génesis de las tradiciones
criticas francesas e italianas viene requerido por la cita inicial de Dante
Isella, que ilustraré en un segundo momento a partir de dos ejemplos prac-
ticos sacados de mi propia experiencia editorial, siendo cada uno de ellos
deudor de una de las dos tradiciones criticas. El primero estd vinculado
con las decisiones tomadas a la hora de estudiar y editar (en formato papel
y digital) el avans-rexte de la novela de Juan Goytisolo, Paisajes después de
la batalla*. El segundo estd vinculado a la preparacién de la edicién del
avant-texte y primera “edicién critica” del relato ficcional de Ramén del
Valle-Incldn, La media noche. Vision estelar de un momento de guerra’.

1. ENCUENTROS Y DESENCUENTROS

Si queremos entender algo de una historia (de amor) hecha de encuentros
(en Paris, en Pavia y Gargano, en Paris otra vez, en Nzipoles, en Pisa, otra
vez en Paris) y desencuentros (terminolégicos, por un lado; metodolégi-
cos y epistemoldgicos, por otro) y valorar las posibilidades de un didlogo
fecundo y auténtico entre varias tradiciones criticas, quizd valga la pena
empezar por el principio, es decir, a falta de volver al verano de 19375,

4 Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla. Preliminares y estudio de critica genética
de Bénédicte Vauthier, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2012.

5 Ramén del Valle-Incldn, La media noche. Visidn estelar de un momento de guerra.
Estudio preliminar de Bénédicte Vauthier ¢ Margarita Santos Zas, Santiago de
Compostela, USC [en preparacién].

6 Para Maria Teresa Giaveri, “Castelli di carte e destini incrociati: la critica genetica
nella tradizione italiana”, en [ sentieri della creazione, pp. 37-38, el verano de 1937
“avrebbe potuto [...] segnare il punto di partenza di un percorso manoscrittolo-
gico parallelo o fors'anche comune alle due culture: quella italiana filologicamente
agguerrita, storicamente fedele alle propie radici, quella francesa feconda della
lezione innovativa dei suoi artisti”). Con estas referencias, Giaveri se refiere al
hecho de que mientras Paul Valéry explicaba a los organizadores de la exposicién
universal en Parfs la importancia de los manuscritos en el proceso creador, el joven
Gianfranco Contini publicaba “Come lavorava I’Ariosto”, resefia de la edicién del
Furioso por parte de Debenedetti, considerada como parte del nacimiento de la
variantistica.
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arrancar con uno de los mds ambiciosos proyectos de cardcter internacio-
nal que se ha dado en el dmbito de la historia de la edicién de textos: la
coleccién Archivos.

1.1. La coleccién Archivos

Proyecto sin parangén, Archivos —o mas exactamente Archivos de la litera-
tura latinoamericana y del Caribe del siglo XX— nacid y se desarroll6 durante
veinte anos (1983-2003) primero y ante todo gracias a la voluntad de un
hombre: Amos Segala. Fil6logo de origen italiano, formado en la critica
textual con maestros de la talla de Mario Untersteiner, Giorgio Pasquali,
Walter Binni y Giuseppe De Robertis; investigador (Directeur de recher-
che émeérite) del prestigioso Centre National de la Recherche Scientifique
francés (CNRS); especialista en literatura hispanoamericana; secretario
de la Asociacién “Los amigos de Miguel Angel Asturias” —denominada
luego “Association Archives de la Littérature Latinoaméricaine, des Ca-
raibes et Africaine du xx¢ siecle” (ALLCA)—, Amos Segala fue también el
fundador y el director, durante 30 afos, de la coleccién Archivos’.

Aqui no vamos a entrar en detalle en las dimensiones politicas, técnicas
y econémicas del proyecto. No obstante, hemos de recordar que Archivos
contd con el apoyo de Léopold Sédar Senghor, en su dia presidente de
ALLCA, quien, en 1981, con motivo de la “Conferencia mundial so-
bre las politicas culturales”, llamé la atencién de la UNESCO sobre la
necesidad de emprender acciones para salvaguardar y estudiar los ma-
nuscritos del siglo XX®. El lanzamiento del proyecto al mercado espafol
fue respaldado, a partir de 1984, por cuatro paises europeos de lenguas
romances (Francia, Italia, Espafa, Portugal) y cuatro paises latinoameri-

7 Amos Segala, “Edition scientifique et édition critique”, 15.12.2003. Intervencién oral,
disponible en linea, http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=conf&idconf=78
en el marco del “Séminaire général” del ITEM 2003-2004: De l'archive
manucrite au scriptorium électronique” (dir. Aurele Crasson). Programa en

linea: http://www.diffusion.ens.fr/index.php?res=cycles&idcycle=72

8 Véase Léopold Sédar Senghor, “Allocution d’ouverture des travaux”, en Littérature
latino-américaine et des Caraibes du XXe siecle. Théorie et pratique de I’édition criti-
que, Roma, Bulzoni, 1988, pp. 15-19.
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canos (Argentina, Brasil, Colombia y México). Si estas escuetas premisas
son indispensables para entender la amplitud de un proyecto que llegd
a implicar a mds de 500 investigadores y a instituciones patrimoniales
de todo el continente hispanoamericano, sin obviar las europeas, es ante
todo la dimensién cientifica de un “proyecto integrador” la que nos va a
ocupar ahora. Tanto mds integrador e internacional cuanto que, si bien se
puso en marcha desde una sede francesa y fue y sigue siendo coordinado
desde el Centro de Estudios Latinoamericanos de la Universidad de Poi-
tiers (CRLA)?, también pertenece al “hispanismo e hispanoamericanismo
en Iralia”.

Este tltimo dato ha solido pasar inadvertido'!, aunque no es tanto de
extrafar si tenemos presente lo que recuerda Amos Segala en “Archivos,
historia de una utopia bien real”

Dos aportaciones mayores orientaron el nuevo programa: por una
parte, la practica operativa de un fildlogo —Giuseppe Tavani— que
obré durante cuarenta anos en la interseccién de las escuelas espafo-
la, catalana, gallega, italiana y portuguesa, y produjo ediciones donde
todas estas lecciones sectoriales confluian en un discurso generali-
zador de sutiles y diversos enriquecimientos précticos; por otra, las
ensefianzas, que répidamente extrapolamos y adaptamos de la nueva

9 En francés, Centre de Recherche Latino-Américaine (CRLA). Para una historia
de la coleccién y del CRLA, véanse Fernando Colla, “La coleccién Archivos y los
Archivos virtuales Latinoamericanos: dos experiencias en el campo de las ediciones
electrénicas”, en Critica genética y edicién de manuscritos hispdnicos contempordneos.
Aportaciones a una “poética de transicidn entre estados”, eds. Bénédicte Vauthier &
Jimena Gamba Corradine, Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 2012,
pp. 65-71 y el apartado “Efemérides” de la pdgina web de Archivos. Disponible en
linea http://www.mshs.univ-poitiers.fr/crla/contenidos/Archivos/

10 Véase Giuseppe Bellini, “Hispanismo e hispanoamericanismo en Italia”, Hispanic
Issues Online, 9, pp. 95-104.

11 La pregnancia del modo italiano en la coleccién Archivos permite entender por qué
Javier Lluch presenta la coleccién Archivos valiéndose de definiciones editoriales
propias de la filologia d autore, aunque no las explicite. Véanse: “Un didlogo pendiente
entre las dos orillas. Aspectos de la critica genética en el 4mbito hispdnico”, Recto/
Verso, 2 (2007), en linea: http://www.revuerectoverso.com/IMG/pdf/Javier def.pdf
[leido el 21.07.2011]; “Aspectos de la praxis filolégica en el hispanismo peninsular”,
Escritural, 2 (2009), pp. 73-92, también en linea, en el portal de Escritural.
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escuela de critica genética fundada por Louis Hay, que sigue ddndo-
nos luces, enfoques y modes d’emploi de reconocida utilidad'?.

Como se ve, el treintafiero proyecto de edicién de manuscritos literarios
hispanoamericanos del siglo XX se puso en marcha con la clara voluntad
de aunar lo mejor de dos tradiciones nacionales: la italiana critica delle
varianti, representada por el romanista Giuseppe Tavani, y la francesa
critique génétique, que en la época se solia llamar atn manuscriptologie,
representada por el germanista Louis Hay y sus discipulos.

Medievalista y romanista, discipulo de Gianfranco Contini, verdadera
referencia tedrica de Archivos, Giuseppe Tavani imparti6 cuatro conferen-
cias en mayo de 1984, en la Biblioteca Nacional de Francia (BNF), en el
marco de un seminario titulado “Méthodologie et pratique de Iédition
critique des textes littéraires contemporains”. Este seminario, en el que,
del lado francés, participaron Louis Hay y Jean-Louis Lebrave, dictando
sendas ponencias en las que expusieron lo que constitufa la especifici-
dad de la escuela francesa'¥, y del lado espafiol, Manuel Alvar, con una
intervencién “Sobre ediciones criticas de literatura espafiola contempo-
rinea’, pasé a ser, segun Segala, “la carta magna que identifica el espacio
cientifico y la originalidad de la coleccién Archivos mds alld del dmbito
iberoamericano”". Sobre la base de esta informacién y a partir de lo que
comenté antes respecto de la formacién filoldgica y trayectoria profesio-
nal de Amos Segala, se entenderd que la conjuncién italo-francesa no
era en absoluto fruto del azar, sino todo lo contrario: la apuesta de un
hombre. Apuesta arriesgada y dificil, como se verd a continuacién, quizd
porque ni él ni nadie habia evaluado en aquel momento las divergencias
epistemoldgicas e histéricas que podian alejar a las dos tradiciones criti-
cas, més alld de meras diferencias lingiisticas y culturales, por un lado,
y una vez separadas de sus primeros portavoces (Tavani, Hay), por otro.

12 Amos Segala, “Archivos, historia de una utopia bien real”, “Liminar” a Miguel Angel
Asturias, El drbol de la cruz, Madrid, ALLCA XX (col. Archivos), 1996, p. XIX.

13 Josette Rey-Debove, Lexique de sémiotique, Paris, PUF, 1979. Véase también la entrada
“Manuscriptologie”, en Préfiguration du Dictionnaire de critique génétique, ITTEM,
version du 21.12.2010. En linea: http://www.item.ens.fr/index.php?id=577638

14 Todos los textos fueron recopilados en Littérature latino-américaine et des Caraibes
du XXe siecle. Théorie et pratique de [’édition critique, Roma, Bulzoni, 1988.

15 Amos Segala, “Archivos”, p. X1x, nota 11.
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Quizd podamos intuir algo de un posible malentendido inicial —un
malentendido que explicaria que los genetistas franceses se hayan desinte-
resado, por decirlo asi, del proyecto al no reconocerse en lo que, en otro
lugar, califiqué de “hijo mestizo”'*~ viendo c6mo se materializé y realizé
précticamente la puesta en comin de los enfoques téorico-pricticos.

El cruce entre las dos propuestas (Tavani y Hay) ha sido desde enton-
ces la solucién operativa sugerida a los colaboradores de ArcHIvOs
en lo que se refiere a problemas textuales. Podriamos caracterizar las
aportaciones del ITEM afirmando que ArcHIvos ha adoptado los
enfoques y la problemdtica que el grupo ha tratado de modelizar, pero
que el discurso de la Coleccidn considera este problema como uno de
los que el lector debe tener en cuenta para apropiarse del texto y que,
a estos efectos, las informaciones contextuales y de la historia de la
recepcién son elementos de equivalente y complementaria utilidad.
Por otra parte, a ARCHIVOS no le interesa tanto seguir teorizando
operaciones y modalidades de la critica genética, sino aplicarla empi-
ricamente en el mayor niimero de casos textuales, aun cuando, por sus
limitaciones y por sus historias genéticamente heterodoxas o incom-
pletas, estos casos no interesen al ITEM. Es de notar también que
ArcHIVOs ha cooptado las indicaciones novedosas del ITEM, pero
las aplica a textos, idiomas, géneros y tradiciones escripturales muy
lejanos de los ejemplos literarios franceses, ingleses y alemanes que
constituyen el referente habitual de esta escuela. Nuestro empirismo
y nuestras verificaciones /aplicaciones, cuantitativamente significati-
vas, podrdn, en el futuro, llegar a proponer senderos operativos y ted-
ricos que el ITEM, hoy, no parece estar en condiciones de ofrecer!”.

Concretamente, y volviendo a la coleccién y a sus realizaciones pricticas,
las aportaciones redricas del ITEM permitieron que se dotara al texto
por publicar “des principales informations génétiques, voire d’une his-
toire —ou tout au moins d’une chronologie justifiée et raisonnée— de sa

16 Bénédicte Vauthier, “;Critica textual? ;Critique génétique? ;Filologia d’autore?
;Ciritica genética? Edicién de manuscritos hispdnicos contempordneos e hispani-
smo (inter)nacional”, en Juan Ramén Jiménez y los borradores inéditos de sus archivos.
Nuevas propuestas metodoldgicas, ed. Teresa Gémez Trueba, Valencia, Renacimiento,
2014, pp. (p. 48).

17 Amos Segala, pp. XIxXX, nota 12.
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genese”'®, seglin se desprende de otra conferencia de Tavani pronunciada

en 1986. Pero no fueron decisivas a la hora de definir el modelo editorial,
ya que los responsables de Archivos optaron por ofrecer una edicién criti-
ca —y no una “edicién genética’—, lo que implicaba que se frjara primero
un fexto. Dos nociones deudoras de la critica textual o de la filologfa,
cuyas bases estaban socavando en la misma época los genetistas franceses.
Ademds, como recordd Segala en el marco de una conferencia dictada en
2003 en Paris, si la coleccién “eut 'ambition d’étre critiquement exhaus-
tive, méthodologiquement ouverte”, también quiso ser “lisible au public
d’étudiants et professeurs auxquels elle s'adressait et s'adresse”, ofrecien-
do, por lo tanto, realizaciones précticas con un “standard d’excellence qui
pouvait saméliorer par la suite”". Finalmente, se notard la importancia,
la primacia incluso, de la realizacién préctica sobre el discurso teérico. Es
decir, Archivos nacié con una clara vocacién editorial, con la voluntad de
poner al alcance del lector europeo, y mds atin iberoamericano, unos tex-
tos fiables, establecidos y editados seglin un esquema tipo que rige toda
la coleccién. En 2003, y después de 25 anos de trabajo constante, Amos
Segala podia muy legitimamente presumir de unos 58 titulos, y de unas
tiradas que alcanzaban las 10.000 copias. Cifras que serian impensables
en la mds modesta “edicidon genética” y que la revolucién digital tampoco

ha desbancado.

1.2. “Castelli di carte e destini incrociati: la critica genetica nella tradizione
italiana”

Al margen del proyecto Archivos, y en todo caso independientemente de
él, a lo largo de los afios noventa, los genetistas franceses y los filslogos
italianos multiplicaron las tentativas de didlogo. Testimonios de ellas son
los tres congresos internacionales que tuvieron lugar en Italia, en 1990 y
1994, seguidos de tres publicaciones colectivas que revelan, por lo menos
al ver el nombre de los participantes, que los investigadores de las dos tra-
diciones criticas no trabajaron siempre de espaldas. Veamos algo mds de

18 Giuseppe Tavani, “L'édition critique des auteurs contemporains: vérification
méthodologique”, en Littérature latino-américaine, p. 140.
19 Amos Segala, “Edition scientifique et édition critique”, 15.12.2003. Véase la nota 2.
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cerca estos destinos cruzados, como ya nos habia invitado a hacer Maria
Teresa Giaveri en una contribucién de la que tomo prestado el titulo®
—pero al que seria vano, lo anticipo ya, tratar de dar la vuelta—.

En 1990, a la iniciativa conjunta de Maria Teresa Giaveri —filéloga
italiana formada en la tradicién critica nacional y, a la sazén, profesora
de literatura francesa en la Universidad de Mildn—y de Almuth Grésillon
—lingiiista alemana, pionera de la joven critique génétique y, a la sazén,
directora del ITEM (1986-1994)—, se celebré entre Gargano y Pavia el
primer encuentro internacional entre los investigadores mds representa-
tivos de ambas tradiciones, cuyos frutos se publicaron cuatro afios mds
tarde bajo el titulo / Sentieri della creazione. Tracce traiettorie modelli /
Les sentiers de la création. Traces Trajectoires Modeéles. Del lado francés y
por atenerme solamente a los tedricos, estuvieron presentes, ademds de
Grésillon, Jean-Louis Lebrave, condiscipulo, y Louis Hay, maestro de los
dos; entre los italianos, junto a Giaveri, estuvieron presentes Maria Corti,
fundadora del prestigioso Fondo Manoscritti di autori moderni e contem-
poranei de Pavia; el ya conocido Giuseppe Tavani, quien presentaba a
sus colegas italianos y franceses “Lesperienza delle Archives”, proyecto
inscrito a caballo entre “Filologia e genetica”; Dante Isella, quien abrié la
sesién de trabajo en Gargano, pero del que no hay contribucién escrita; y
Cesare Segre, anfitrion en Pavia, del que tampoco se ofrece contribucién,
pero al que volveremos a encontrar en Paris, en 1994, con motivo de la
presentacién de las actas.

Como se desprende del breve prefacio bilingiie de las organizadoras, el
encuentro trataba de institucionalizar y dar visibilidad a unos intercam-
bios que se habian iniciado en Paris, entre algunos representantes de las
dos escuelas, posiblemente con motivo de una estancia de investigacién
en el Institut des Textes et Manuscrits Modernes de la profesora Giaveri,
estudiosa de Paul Valéry*'. En marzo de 1989, en un taller de reflexién
del ITEM dedicado al estudio de corrientes fordneas afines a la crizigue
génétique, Giaveri presentd los momentos clave del debate tedrico que en
los afios cuarenta y cincuenta habia enfrentado en Italia a los defensores
de una estética idealista (el todopoderoso Benedetto Croce y sus segui-
dores) a los partidarios de un acercamiento filolégico al “manuscrito de

20 Maria Teresa Giaveri, “Castelli di carte”, pp. 37-49.
21 Ibidem, pp. 46-47.
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trabajo” (Gianfranco Contini, y antes que él su maestro Debenedetti o

e Robertis). La conferencia se publicé en francés en el tercer nimero de
De Robertis). L. f publ fi 1t d
la atin joven revista Genesis con el titulo “La critique génétique en Italie:
Contini, Croce et I'étude des paperasses”. Junto con el articulo de Cesare
Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, fruto de la conferen-
cia que el semidtico italiano dicté en Paris en marzo de 1994 con motivo
de la presentacién del libro de actas [ sentieri della creazione, el trabajo
de Giaveri sigue ofreciendo una visién de conjunto de la aportacién de
Contini, “punto de llegada més que inventor” de la critica delle varianti®,
e indiscutida referencia de la radiante filologia d’autore, como revela su
presencia en el trabajo de Dante Isella y de sus discipulos: Alfredo Stussi,
Paola Italia, etc., o incluso en el de jévenes filologos, incluso en aquellos
formados ahora en las nuevas tecnologias, como Domenico Fiormonte®.
Pese a estos dos trabajos, Contini sigue siendo mal conocido en el dmbito
francéfono, porque su obra critica, incluso aquella dedicada a autores
modernos franceses como Paul Valéry y Marcel Proust, tan bien estudia-
dos en el ITEM, no ha sido traducida jamds al francés, queddndose al
alcance de los italéfonos, italianistas* o algunos diletantes de la lengua de
Dante. Ademds sigue siendo mal comprendida en su compleja evolucién,
ya que, como recuerda Claude Perrus, “Contini n’a jamais cristallisé sa
pratique critique en une théorie””, lo que conlleva que su aportacién
acarree a veces juicios apresurados, cuando no posibles malentendidos de
quienes siguen viendo en ella una “axiologfa”, una “estética”.

22 Cesare Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, Genesis, 7 (1995), pp.
29-46 (p. 33).

23 Véase Domenico Fiormonte & Cinzia Pusceddu, “Temps, texte, machines. Représ-
enter le processus d’écriture sur le web”, en La création en acte. Devenir de la critique
génétique, ed. Paul Gifford, Amsterdan, Rodopi, 2007, pp. 171-188.

24 Estos le siguen rindiendo homenaje, incluso en el 4émbito francés, como demuestra
la celebracién este mismo afio de un encuentro en torno al legado de Contini:
“Gianfranco Contini entre France et Italie: philologie et critique”, Lyon, 2014.

25 Claude Perrus, “Gianfranco Contini et 'approche de I'ceuvre in fieri”, en Le texte.
Genése, variantes, édition, eds. D. Budor & C. Perrus, Parfs, Presses de la Sorbonne
nouvelle, 2000, p. 16.

26 Ibidem, p. 19. Véase también Paolo Tanganelli, “Los borradores unamunianos
(algunas instrucciones para el uso”, en Critica genética y edicidn de manuscritos
hispdnicos contempordneos, p. 74. La injusta acusacién se encuentra en Bernard
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De menor importancia por lo que se refiere al didlogo italo-francés,
pero de interés por su marcado cardcter internacional y voluntad de “ra-
fforzare e, per cosi dire, ad istituzionalizzare la collaborazione interdisci-
plinare ai fini dell'edizione dei testi”?, es el encuentro que tuvo lugar en
octubre de 1990 en Fisciano-Vietri sul Mare y Napoles y que dio lugar
a la publicacién de unas actas bajo el titulo 7 moderni ausili all’Ecdotica.
También en él participaron representantes del ITEM (Pierre-Marc de
Biasi y Claire Bustarret) y Giaveri volvié a recordar lo que une y lo que
diferencia, es decir, al fin y al cabo, lo que singulariza la critica delle va-
rianti 'y la critique génétique. En palabras similares a las que encontramos
en el prefacio de [ sentieri della creazione o, antes de él, en “La critique gé-
nétique en Italie”, Giaveri abrié su intervencién con un microrretrato de
las dos escuelas. Mientras que la escuela italiana no solo no reniega, sino
que “si pone sotto il segno di una continuita storica e critica’, la francesa
“nasce nel segno di una frattura che si vuole epistemologica”.

Anche la critica contemporanea, confrontata al manoscritto, si sce-
glie e si definisce, dandosi un volto e un nome. Per I'Italia ¢ la rassicu-
rante identita della tradizione filologica, modulata e arrichita ma non
snaturata, noncurante di etichette e di teorizzazioni; per la Francia
¢ la novita di un approccio ideologicamente polemico, metodologi-
camente composito, progressivamente dotato di un proprio lessico.
Qui la si & chiamata, continianamente, “variantistica’, crociana-
mente “critica degli scartafacci”, ma pud essere rubricata sotto “Sti-
listica”, “Storia della lingua”, “Critica formalistica” o “Struttualismo”
ed avere un suo posto —come testimonia la presente occasione— in un
convegno dedicato ai Moderni ausili all’ecdotica; oltralpe ha assunto
un nuovo nome, “critique génétique”, si vuole libera da radici filo-
logiche, e pugnacemente rivendica —in antitesi con un ventennio di

Cerquiglini, “En écho a Cesere Segre. Réflexions d’un cisalpin”, Genesis, 7 (1995),
pp. 47-48.
27 Vincenzo Placella, “Introduzione” a I moderni ausili all’Ecdotica, eds. Vicenzo
Placella & Sebastiano Martelli, Ndpoles, Edizioni Scientifiche Italiane, 1994, p. 5.
28 Maria Teresa Giaveri, “Ledizione ‘genetica’ Miti, problemi, proposte”, en I moderni
ausili all’Ecdotica, p. 520.
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“nouvelle critique”Ialterita di un oggetto di studio che non ¢ piu il
¢ b2l «y1 by ’729
testo ma I"“autre”, “I'en-deca du texte””.

En la segunda mitad de su contribucién, que versa sobre cuestiones de
edicién —“Ledizione «genetica»: miti, problemi, proposte”—, Giaveri pre-
sent6 al publico congregado en Ndpoles los objetivos de la joven “généti-
que textuelle™, quien, segtn se pudo leer en un folleto de presentacién
del ITEM del ano 1988, “contribue a rénover certains aspects de I'édition
critique” y, por ello, “promeut un type d’édition entierement nouveau:
I'édition génétique”.

Celle-ci ne vise pas, comme la premicre [o sea, la edicidn critica],
Iétablissement de la meilleure version possible d’un texte, les varian-
tes étant reléguées dans un appareil critique, elle présente au lecteur la
totalité de 'avant-texte disponible. De la premiére ébauche jusqu'au
manuscrit définitif, tout le dossier génétique apparait dans I'ordre
exact de sa production?'.

En la parte prictica de mi contribucién volveré sobre esta cita, que tie-
ne la ventaja de presentar en pocas lineas el verdadero fruto de la discordia
entre la tradicién francesa y las tradiciones de raigambre filolégica: la edi-
cidn, o sea, lo que se ha de editar (un texto, el avans-texte) y cémo se ha de
editar (con o sin aparato). Antes de ello, paso a decir cuatro palabras del
tercer encuentro y hago balance del didlogo —;ssoliloquio?— italo-francés.

El tercer encuentro internacional entre investigadores de las dos es-
cuelas tuvo lugar en la Scuola Normale Superiore de Pisa, en abril de
1996, y fue fruto de la iniciativa de Paolo D’lorio —filésofo italiano for-

29 Ibidem, pp. 519-520.

30 Véase Jean-Michel Adam, “Réécritures et variation: pour une génétique lingui-
stique et textuelle”, Modéles linguistiques, XXX, 59 (2009), pp. 23-50. Disponible
en linea en el portal Revues.org http://ml.revues.org/332. Adam considera que el
triunfo del sintagma “critique génétique” —heredero de los previos «<manuscriptolo-
gie» o «génétique textueller— libera el sintagma “génétique textuelle” que el critico
se propone utilizar para la “génétique des transitions entre états stabilisés de textes”
(p- 23). Véase también infra.

31 Prospecto del ITEM citado por Maria Teresa Giaveri, “Ledizione genetica”, pp.
526-527.
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mado en Pisa, responsable del pionero proyecto digital HyperNietzsche,
investigador a partir de 1998 del ITEM, del que es el actual director—;
Armando Petrucci, filélogo, paledgrafo y medievalista; y Alfredo Stussi,
autor del primer manual de filologfa italiana que dedicé un capitulo de
unas cien pdginas a la filologia d'autore, justamente alabado por Dante
Isella®®. Los frutos del encuentro dieron lugar a la publicacién de otro vo-
lumen colectivo titulado Genesi critica edizione. Dividido en tres bloques:
“Introduzione storica e metodologica” (con cuatro contribuciones), “Di-
namiche della creazione” (con ocho contribuciones centradas en autores
particulares), “Metodi di edizione” (con otras ocho contribuciones, varias
de ellas centradas ya en las ediciones electrnicas; las actas no incluyen
preliminares, que aclararian los objetivos de un encuentro que volvié a
reunir a algunos investigadores del ITEM, a Maria Teresa Giaveri y a los
filélogos y semiéticos italianos de mayor renombre: Dante Isella, Alfredo
Stussi y Cesare Segre. Como en los dos casos anteriores, no pretendo
resefiar un libro colectivo, sino dejar constancia de que los investigado-
res del ITEM, en particular sus sucesivos directores (Hay hasta 1985,
Grésillon 1986-1994, Ferrer 1994-1998, Lebrave, 1998-2004, de Biasi,
2006-2014 y ahora D’lorio) han estado en contacto personal con algunos
de los representantes mds emblemadticos de la tradicién italiana, lo que no
ha implicado —y es lo que nos falta por ver y explicar— que se interesen
realmente por los fundamentos metodolégicos més recientes de la critica
delle varianti y filologia dautore. Ahora bien, serfa importante entender
el porqué de este posible silencio y aclarar el tipo de filiacién que existe
entre critica genética, al modo hispanico, y critique génétique, para evitar
algin malentendido, como el que posiblemente llevé a Paolo Tanganelli
a afimar:

32 Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, Turin, Einaudi, 2009, pp. 29 y 241.
Como recuerdan Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’é la filologia d autore, Roma,
Carocci, 2010, p. 29, la denominacién se debe a Dante Isella, quien la hizo figurar
en la primera edicién de Le carte mescolate. Esperienze di filologia dautore. (1987)
Discipulas de Isella, las dos filélogas antedichas no dudan en ver en ella una “felice
denominazione, oggi entrata nel patrimonio comune [...] (di contro alla precedente
denominazione di “fenomenologia dell’originale”, secondo la definizione di D’Arco
Silvio Avalle)”.
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E curioso, del resto, come i genetisti si impegnino nell’affrancarsi
dall’ecdotica neolachmanniana —lo rammenta di passaggio anche
Blasco (pp. 16, 20)—, senza comprendere che la sponda filologica con
cui sarebbe logico misurarsi, a partire dal secondo Novecento, ¢ rap-
presentata dagli studi e dagli esercizi di filologia d’autore proposti
—volendo fare solo qualche nome- da Dante Isella, Alfredo Stussi o
Paola Italia. Proprio perché la scuola italiana ha affrontato anzitutto il
problema di come pubblicare gli originali rappresentando il processo
correttorio —questione che invece i genetisti sembrano aver scoperto
solo di recente—, ¢ un peccato che questa brillante monografia, che
appunto dedica notevole spazio al versante ecdotico, non abbia potu-
to sfruttare le acquisizioni della filologia d’autore®.

Sacadas de la resena del libro de Blasco Pascual, Poética de la escritura,
quien se reivindica abiertamente dentro de la escuela francesa al subti-
tular su estudio E/ taller del poeta. Ensayo de critica genética, las palabras
de Tanganelli delatan el malestar de quien, unas lineas mds arriba, no
solo lamentaba esta ausencia de didlogo entre las dos —tres— tradiciones,
sino que vefa en ella un posible “fracaso” de ssu? de ;nuestra? tradicién
humanistica.

Prima di entrare nel merito, debbo confessare che ai miei occhi questa
monografia riveste un valore emblematico: mostra un’occasione per-
sa. Persa, perd, non certo da parte di chi I'ha scritta applicando con
intelligenza il modello dominante in Francia e in Spagna per lo stu-
dio della “fenomenologia dell’originale” (Avalle), bensi dalla filologia
d’autore italiana, che non ¢ riuscita a penetrare neppure nei paesi
europei culturalmente pitt vicini al nostro. Non lo dico con la vis
polemica di una bieca rivendicazione nazionalistica, ma semmai col
disincantato sconforto di chi riconosce di appartenere a un’area per-
cepita come sempre pil periferica. Levidenza di questo dialogo man-
cato, che ovviamente — lo ribadisco — non riguarda tanto questo libro
quanto, in generale, il rapporto tra la critique génétique e la filologia
d’autore, palesa forse anche i limiti dei nostri studia humanitatis*.

33 Paolo Tanganelli, Resefia de “Javier Blasco Pascual, Poética de la escritura. El taller
del poeta. Ensayo de critica genética”, Il Confronto Letterario, 58 (2012), pp. 178-182
(pp. 179-180)

34 Ibidem, p. 179.
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No soy yo quien llevard la contraria a Paolo Tanganelli. Ahora bien, la
posible bisqueda de una emancipacién extempordnea de la écdotica es
propia de la critica genética hispdnica —de ahi la importancia del pri-
mer inciso—. Los genetistas de la escuela francesa, en cambio, nunca han
tratado de liberarse de la ecdética —llamese lachmanniana, bederiana o
neolachmanniana— porque 2é ovo han puesto en tela de juicio toda filia-
cién filolégica, como vino a recordar Jean-Louis Lebrave en un articulo
provocador: “La critique génétique: une discipline nouvelle ou un avatar
moderne de la philologie?”®. La traduccién parcial de este trabajo, que
fue amputado de su inequivoca conclusién y de un largo apartado en el
que Lebrave se desmarcaba de posibles “precursores”, parece haber obsta-
culizado la justa comprensién de una ruptura epistemoldgica®. La falta
de relacién entre genetistas y fillogos —inexistencia recordada antes por
Giaveri— es anterior a la fundacién de la critigue génétique e indepen-
diente de ella, como se desprende de algunos articulos sobre la filologia
moderna, en particular franco-alemana, de Michael Werner y Michel Es-
pagne. Entender la marginacidn, el desdén, cuando no el desprecio que
suscita en Francia la filologfa entre una mayoria de estudiosos de letras
modernas implicarfa volver a los origenes de las tradiciones universitarias
y a la emancipacién de las ciencias humanas en las distintas dreas euro-
peas, lo que supera ampliamente los objetivos de este trabajo. Contenté-
monos aqui con recordar con Werner que, a diferencia de lo que pasa en
Alemania y en paises de raigambre filoldgica, donde la filologia, como
“ciencia de los textos” y “ciencia de la cultura”, “est liée a une conception
spécifique de la Bildung (culture, formation)”,

en France, on a [...] 'impression que le débat autour de la philologie,
ouvert au début du x1x° siecle, n'est toujours pas clos. Tres souvent,
tout au moins dans les littératures modernes et en particulier chez les
représentants de la littérature francaise, le terme de «philologie» est uzi-

35 Jean-Louis Lebrave, “La critique génétique: une disicpline nouvelle ou un avatar
moderne de la philologie?”, Genesis, 1 (1992), pp. 33-72, también en linea:
http://www.item.ens.fr/index.php?id=14048 [creado en noviembre de 2006,
ultima consulta en octubre de 2013].

36 Véase Bénédicte Vauthier, “;Critica textual? ;Critique génétique?”, pp. 48-51.
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lisé avec une connotation péjorative: il dénonce ceux qui épousent le détail
des problémes matériels du texte, les chasseurs de variantes, les esprits certes
érudits mais incapables de sélever au-dessus de la véritable critique. Inver-
sement, des groupes minoritaires, notamment parmi les médiévistes ou
encore chez les occitanistes, se réclament de la tradition philologique®.

Casi quince anos mds tarde, Grésillon y Giaveri no dicen otra cosa en su
breve prefacio a cuatro manos:

En ce qui concerne la philologie, on peut certes parler d’'une impor-
tation francaise du modéle allemand au x1x° siécle, mais ce courant
n'est devenu réellement productif que pour le domaine médiéval.
Clest sans doute la raison pour laquelle, en francais, le terme méme
de «philologie» est pour le domaine moderne marqué d'une connotation
assez négative, alors que la philologie italienne a toujours été considérée
comme la branche royale des études littéraires. Conjointement, et peut-
étre y a-t-il un lien de cause a effet, on constate que le philologue italien
est la plupart du temps a la fois médiéviste et moderniste, tandis que le
généticien frangais, produit de I'éclatement et du clivage modernes de la
science, est souvent spécialiste d’un seul siecle, sinon d’un seul auteur®®.

Y cierro aqui este breve excurso y vuelvo al interrogante —;a la afioranza?—
de un posible didlogo entre las dos escuelas y a su posible influencia en los
modelos imperantes en la tradicién editorial hispdnica.

Después de recordar el lugar periférico que el proyecto Archivos ocupa
en el seno del ITEM?, después de mencionar los encuentros internacio-
nales que se celebraron en Italia, después de recalcar el papel de quienes

37 Michael Werner, “A propos de la notion de philologie moderne. Problemes de défin-
ition dans l'espace franco-allemand”, en Philologiques I. Contribution a I’ histoire des
disciplines littéraires en France et en Allemagne au XIXe siécle, dirs. Michel Espagne
& Michael Werner, Parfs, Editions de la maison des sciences de I’homme, 1990, p.
13. El subrayado es mio.

38 Maria Teresa Giaveri & Almuth Grésillon, “Préface”, p. 14. El subrayado es mio.

39 Hoy en dfa, la colaboracién entre el ITEM y el CRLA se ha desplazado hacia los
manuscritos francéfonos. Durante tres afios, Fatiha Idmhand y yo misma dirigi-
mos un seminario dedicado al manuscrito hispdnico en el seno del ITEM. Véase

http://manuspanicos.hypotheses.org/
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dieron a conocer en francés los objetivos de la critica delle varianti®, es
hora de detenernos en la imagen que los representantes mds emblemti-
cos de las dos escuelas tienen del trabajo de sus homdlogos y de examinar
lo que saben los unos de los otros. Como he adelantado al retomar el
titulo calviniano de la profesora Giaveri, si son bastantes las huellas de
“la critica genetica nella tradizione italiana”, se ha revelado pobre, por no
decir nula, la pesquisa puesta del revés.

Si dejamos de lado los trabajos de algunos italéfonos, como los de Erica
Durante” (alumna de Giaveri, formada en la critigue génétique francesa),
en los trabajos de la escuela francesa solamente se encuentran vagas refe-
rencias a Contini y a la variantistica, y las que hay remiten sistemdtica-
mente a las comparaciones entre las dos escuelas dibujadas por Giaveri y
Segre, y al brevisimo comentario de la intervencién de Segre que se debe
a Bernard Cerquiglini*%. Ilustracién de las primeras, en cambio, se hallan,
por un lado, en los ya citados articulos de Giaveri y de Segre y en otros
trabajos suyos®, a los que se pueden sumar contribuciones puntuales de
Dante Isella. Por otro lado, constituyen el ineludible contrapunto de dos
libros dirigidos a un ptblico universitario, curioso por los logros de la fi-
lologfa. Me refiero al ya citado manual de Alfredo Stussi, /ntroduzione agli

40 Elida Lois parte de los mismos dos textos traducidos al francés, cuando bosqueja
los “aportes de la variantistica italiana”, en “De la filologfa a la genética textual:
historia de los conceptos y de las pricticas”, en Archivos. Codmo editar la literatura
latinoamericana del siglo XX, ed. Fernando Colla, Poitiers, CRLA, 2005, pp. 47-83
(pp. 66-73).

41 Erica Durante, “Sous la rature, la littérature. Lexpérience de la philologie italienne au
service de la littérature comparée”, TRANS- [En linea], 2, [Mis en ligne le 22.06.2006;
ultima consulta 28.09.2014]; “Critique génétique et littérature comparée. D’'une fausse
impasse dans la théorie littéraire contemporaine”, Revue Recto/Verso, 1 (juin 2007),
http://www.revuerectoverso.com/IMG/pdf/GenetiqueetLitteratureComparee.pdf
[dltima consulta 28.09.2014].

42 La tltima referencia se encuentra en el manual de Pierre-Marc de Biasi, Génétique des
textes, Parfs, CNRS, 2011, pp. 51-53. Por desgracia, las dos paginitas de Cerquiglini
tienen fuerza de ley entre los genetistas franceses y cercenan todo acceso a la obra de

Contini, sobre la que pesa el oprobio de ser una “axiologie structurale du texte” [sic].

43 En el caso de Cesare Segre, al articulo citado se pueden anadir, pero sin afin de
exhaustividad, su Avviamento all analisi del testo letterario, Turin, Einaudi, [1985,
13], 1999, 22 ed.; y “Il problema delle redazioni plurime”, en La filologia testuale e le
scienze umane, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1994, pp. 175-187.
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studi di filologia italiana (2007) —versién revisada, aumentada y mejorada
de un Avviamento agli studi di filologia italiana, publicado inicialmente en
1983—y al muy reciente Che cos? la filologia d'autore de Paola Italia y Giu-
lia Raboni (2010). Si bien, como es légico, en la parte prictica, los auto-
res se centran en ejemplos italianos, es digno de toda nuestra atencién el
hecho de que los tres criticos pueden presumir de haber respondido a la
invitacién de Dante Isella, quien en 1999, en el marco de un seminario
de formacién en Pavia, formulé el deseo de que alguien

prendesse I'iniziativa di storicizzare il quadro d’insieme e ripercorres-
se attentamente i tempi e i fatti, individuando le direzioni su cui ci
si ¢ mossi fin qui e riconoscendo il carattere specifico della scuola
italiana in rapporto alle posizioni teoriche e alle iniziative editoriali
di altri paesi (Germania, Francia e Spagna)*.

Esta pretensién permite entender que todos, y muy en particular Stussi,
traten de explicar lo que los franceses entienden por avant-texte —concepto
mds amplio que el calco italiano avantesto— y se detengan luego en las
llamadas “éditions génétiques” —propias de la tradicién francesa— distin-
guiéndolas de las “ediciones de inspiracién genética”, propias de la tradicién
italiana o alemana. Como observan muy atinadamente Italia y Raboni,

La caratteristica peculiare di un’edizione critica di filologia d’autore
di tipo italiano, percio, ¢ che mette subito il lettore davanti a un
doppio organismo testuale, che occupa anche due zone tipografiche
diverse: il testo e I'apparato, dove il secondo ¢ sempre subordinato
al primo, al piede della pagina, alla fine del testo, o in un volume a
parte. I materiali che non hanno una diretta relazione col testo non
vengono compresi nell’edizione, ma pubblicati solitamente in una
posizione subordinata (in Appendice, o, nel caso di materiali partico-
larmente numerosi, in un volume a parte).

44 Dante Isella, “Ancora della filologia d’autore”, en Le carte mescolate, p. 241. La
invitacién viene citada por Paola Italia & Giulia Raboni, Che cos’¢ la filologia
d autore, p. 8, quienes pretenden recoger el guante.

45 Véase Cesare Segre, Avviamento, pp. 79-85.

46 Ibidem, p. 27.
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Sobre la base de esta descripcién, quizd resulte algo mds ficil entender
por qué las tentativas de didlogo entre las dos tradiciones no pudieron
prosperar del todo. En realidad, la atencién que los filolégos italianos han
prestado a los modelos editoriales desarrollados por la critique génétique
—muy en particular por de Biasi— no refleja del todo el poco interés que
la prictica editorial’, es decir, la edicidn stricto sensu, ha suscitado entre
los representantes de la critique génétique, lo que resultaria hasta légico,
en quienes no se interesan prioritariamente por el zexto. Como recordaba
recientemente Grésillon, “la philologie a pour visée le texte, la critique
génétique vise les processus de 'engendrement textuel™, lo que equivale
a decir lo ya dicho en 1994, pero con otras palabras: “La critique généti-
que a pour objet [avant-texte, 'édition critique a pour objet /e texte”. Por
ello, “Lobjectif principal nest plus I'édition du texte, mais la mise au jour
des mécanismes d’écriture, la connaissance raisonnée des actes matériels
et intellectuels de la créativité verbale”®. Ahora bien, la dificultad para
representar este proceso radica en parte en el origen del callején sin salida
en el que, segtin recordé Jean-Louis Lebrave, se encontré el equipo Heine
cuando quiso dar cuenta de la complejidad y riqueza del avans-texte sin
subordinarlo a un zexto, previamente puesto en tela de juicio.

Létablissement d’une édition critique n’est pas en soi une démarche
génétique. Clest un travail qui proceéde d’une logique autre, dans
laquelle tout gravite autour du texte, qu’il s'agit de reconstituer
ou de construire. Certes, il ne manque pas d’éditeurs qui, apres
s'étre lancés dans une entreprise d’établissement du texte a partir de
tous les matériaux disponibles, découvrent [irréductibilité des ébau-
ches, des plans, des notes, des brouillons conservés dans le dossier d’une
ceuvre. Telle a bien été I'expérience vécue par I'équipe Heine [...].
Engagée dans la grande édition des (Euvres de Heine entreprise a
Weimar, on voit rétrospectivement qu’elle s'est trouvée rapidement
prise dans une contradiction entre la démarche éditoriale, route entiére
tournée vers le texte, et la prise en compte des objets qu'elle avait pour
mission d exploiter. Et elle s’est désengagée. En Allemagne, ou le poi-
ds de la tradition philologique était beaucoup plus fort, les équipes

47 Almuth Grésillon, “La critique génétique: origines et perspectives”, en Critica
genética y edicidn de manuscritos hispdnicos contempordneos, 2012, p. 37.
48 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, Paris, PUF, 1994, p. 187.
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travaillant aux grandes éditions de I'aprés-guerre sont restées dans
I'ensemble fidéles au texte et a la philologie, et elles continuent a
présenter les manuscrits de genese dans un appareil critique subor-
donné a 'établissement du texte®.

Ya en la época, este echarse para atrds de los genetistas, quienes volvieron,
pues, la espalda al modelo de la Editionswissenschaft, acarreé férreas criticas o
reproches. Los “meilleurs représentants de I'édition allemande” no tardaron de
hecho en considerar que la publicacién de un dossier genético, por exhaustivo
que fuese, se hacia “surtout, sans faire le travail d’établissement du texte™. Si
este reproche también se deja leer en Tanganelli®!, Paola Italia y Giulia Raboni
son quienes subrayaron ademds la proximidad que, en este punto, existe entre
tradicién italiana y alemana, oponiéndolas a la tradicién francesa.

Ledizione genetica francese si caratterizza per presentare I'edizione in-
tegrale di tutto I'avantesto, dai primi appunti alle correzioni sulle
bozze di stampa, senza distinguere tra primo e secondo tipo di avan-
testo, e senza subordinazione con la parte dell’avantesto direttamente
legata al testo stesso. [...]

Lédition génétique & quindi una rappresentazione della storia del
testo attraverso singoli fotogrammi che di quel percorso fissano
ciascuno un provvisorio statuto, senza distinzione tra testo, materiali
preparatori e apparato.

Ledizione tedesco-italiana tende invece a dare maggiore impor-
tanza al processo correttorio di cui la lezione a testo costituisce il
prodotto finale e considera quindi solo la parte dell'avantesto che ha
una relazione diretta con tale “prodotto™”.

2. “CRITIQUE GENETIQUE ET CRITICA DELLE VARIANTI

Sobre la base de lo que hemos visto hasta ahora, se entenderd que no nos
demoremos en el analisis de las diferencias culturales, historicas e institu-

49 Jean-Louis Lebrave, “La critique génétique”, p. 66. El subrayado es mio.
50 Almuth Grésillon, Eléments de critique génétique, p. 195.

51 Paolo Tanganelli, “Los borradores unamunianos (algunas instrucciones para el uso)”, p. 74.
52 Paola Italia & Giuli Raboni, Che cos’¢ la filologia d autore, p. 27.
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cionales mencionadas por Giaveri y Grésillon en su prefacio, y recordadas
en una entrevista reciente de Cesare Segre con Giaveri y Durante, publi-
cada en el emblemdtico niimero 30 de la revista Genesis: Etat des lieux™.
Estas diferencias se pueden resumir diciendo que Italia se distingue de
Francia, por un lado, por la ausencia de ruptura entre filologia della copia,
critica delle varianti'y filologia di autorey, por otro, por la inexistencia de
una institucién creada ad hoc —como el ITEM— para dedicarse a estudios
de génesis. Tampoco podré profundizar aqui en la cuarta diferencia, es
decir, en la diferencia epistemoldgica que las autoras vinculan con el papel
que el estructuralismo tuvo en el origen y los avatares de dichas escuelas.
Ahora bien, si creo que ese papel es decisivo para entender el sentido que
las dos escuelas dieron a las nociones de “valor”, de “sistema”, de “estruc-
tura’, vinculadas con la de “variante”, nociones presentes en Contini y
retomadas y desarrolladas por Cesare Segre*.

A falta de hacerlo y a guisa de transicién a la parte prictica, reprodu-
ciré el retrato que Segre facilité de las dos escuelas después de precisar
primero que el fexzo solamente se puede estudiar en su fase escrita (y no
mental); y, en segundo lugar, que en una perspectiva lingiiistica cual-
quier borrador o primera redaccion es un texto, con su propia coherencia,
es decir, un sistema, y que hasta la reconstruccién cronoldgica de una
secuencia de borradores no desemboca en una diacronia sino en una

53 Cesare Segre, “Philologie italienne et critique génétique. Entretien avec Maria
Teresa Giaveri (en collaboration avec Erica Durante)”, Genesis, 30 (2010), pp. 25-27.
54 En la critica francesa, las referencias al estructuralismo quedan algo borrosas.
Para una primera aproximacién al tema, véanse, sin embargo, Almuth Grésillon
& Jean-Louis Lebrave, “Linguistique et génétique des textes”, en Tendances
actuelles de la linguistique francaise, Paris, CILF, 2008, pp. 37-49. Disponible en
linea: http://www.item.ens.fr/index.php?id=434571 [creado en marzo de 2009,
ultima consulta en octubre de 2013]. [Traduccién espafiola disponible en linea:
«Lingiifstica y genética de los textos: un decdlogo», Orbis Tertius, XV, 16 (2010):
http://www.orbistertius.unlp.edu.ar/numeros/numero-16/traduccion/lebrave-y-gresillon,
ultima consulta en octubre de 2013]; Louis Hay, “Du texte a 'écriture”, La littéra-
ture des écrivains. Questions de critique génétique, Paris, José Corti, 2002, pp. 41-58
[reedicién del provocador “Le texte n'existe pas!”, Poétique, 62 (1985)]; o Almuth
Grésillon, “La critique génétique: origines et perspectives”, p. 36. En el caso de Segre,

se encuentran referencias explicitas en todos sus trabajos. Es también de obligada
consultada el trabajo de D’Arco Silvio Avalle, Lanalisi letteraria in Italia. Forma-
lismo. Strutturalismo. Semiologia, Mildn | Ndpoles, Ricciardi, 1970.
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sucesién —a veces incluso superposicién— de sincronias. Aclaraciones
terminoldgicas importantes, ya que reflejan cémo Segre se sitda frente
al neologismo avant-texte®> y por qué son importantes las nociones de
sistema y de estructura.

En Italie, la critique des variantes (critica delle varianti) a joué un
role important dans [établissement d’une critique structuraliste; car les
variantes imposent ['utilisation combinée de deux perspectives: I'une
synchronique, saisissant le syst¢me de relations qui organise chaque
état du texte; I'autre diachronique, qui, une fois précisés les états suc-
cessifs quassument chaque partie du texte et le texte méme découvre
les poussées qui ont favorisé ces mouvements. On s’est bientot apergu
que les modifications n’ont guere pour but d’améliorer localement le
texte, et que le plus souvent elles représentent les effets d'une stratégie
globale, concernant les relations structurales entre certains de ses éléments
reliés entre eux.

En étudiant les variantes, on assiste en somme a des déplacements
du systéme du texte: des aménagements qui intéressent progressive-
ment certains réseaux de lecons et de variantes. Les variantes nous
permettent donc d’apprécier les matériaux du texte sur la base
non seulement de leurs relations réciproques actuelles mais aussi
des changements minimaux de ces relations; en surprenant I’écrivain
au travail elles nous permettent de savoir quels effets il visait, ot
il mettait 'accent, quels idéaux stylistiques il cherchait a réaliser.
[...]

Je crois que les études menées en Italie au xx© siecle sur les varian-
tes d’auteur et les études francaises sur la genese des textes repré-
sentent deux domaines contigus et complémentaires. Les termes
utilisés par les deux écoles refletent des différences réelles dans leur
objet, méme si la distinction parfois s'estompe, et s’il existe des
interférences entre les deux domaines. Pour accentuer ces différences,
afin de les définir plus efficacement, j’avancerai cette affirmation :
la critique génétique privilégie les transformations de contenus, no-
tamment dans les cas ot 'on peut suivre I'ceuvre de I'écrivain a tra-
vers des phases successives nettement distinctes dans leur globalité,
ou méme a travers des mouvements d élaboration macroscopiques ; la

55 El semiético italiano remite de hecho a su Avviamento all analisi del testo letterario,
cuya primera edicién estd fechada en 1985.
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critique des variantes étudie d’habitude les variantes apportées a un
texte au cours de sa rédaction ainsi que les retouches visant a améliorer
le texte achevé. Je suis bien conscient qu’il s'agit la de définitions
approximatives : et en tout cas, je tiens a souligner qu’il ne faut pas
les intepréter comme des jugements. Lorsque je parle de «conte-
nus», je me référe tout simplement a 'observation de changements
a tel point substantiels quils affectent le discours global, en ne sau-
vegardant —et encore— que des mots-clés ou des concepts clés ; en
revanche, la critique des variantes affronte les changements apportés
a un texte assez consolidé. On pourrait parler aussi, si 'on veut, de
macro-variantes et micro-variantes. Souvent, ces deux perspectives
peuvent se succéder dans I'étude d’un seul et méme texte, lorsque
nous possédons, pour les phases «génétiques», des brouillons en
grande évolution, et pour la phase de la correction minutieuse,
des variantes de lecon. Il est évident que dans la premiére pers-
pective ceux qui nous apparaissent sont des moments ou I'ceuvre
«prend forme» (et partant change de signification ou en acquiert
une), tandis que dans 'autre on remarque des remaniements plus
menus, mais capables d’en préciser (ou souvent améliorer) la signi-
fication’®.

La cita es larga pero insoslayable porque, como adelantaba, Segre baraja la
idea de una posible compaginacién —en realidad sucesién— de los métodos,
compaginacién distinta, sin embargo, al sincretismo buscado por Amos
Segala.

En efecto, Segre reconoce la diferencia de objeto (“brouillons en grande
évolution” versus “texte consolidé”, “macro-" o “micro-variantes”), men-
ciona lo especifico del acercamiento al objeto de la critica delle varianti
(combinacién de dos perspectivas, es decir, sistema-estructura) y descar-
ta apresurados juicios de valor (prefiriendo la distincién entre “variante
de leccién” y “variante de contenido” o genética). Elude adn, eso si, la
cuestiéon crucial de la representacién de las distintas variantes, es decir,
lo que podria motivar la preferencia por una edicién de tipo genético o
critico-genético. Punto sobre el que vuelve, sin embargo, hacia el final de
su articulo, cuando después de haber recordado a su vez la evolucién de
la critica continiana, se centra en algunas realizaciones pricticas de la tra-

56 Cesase Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, Genesis, 7 (1995), p. 30.
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dicién italiana (entre ellas las de Isella) y evoca el problema de la relacién
sistema-estructura a la que él mismo ha prestado atencién desde los afos
setenta, durante la apertura del sistema continiano®’.

A continuacién, quisiera mostrar por qué la primera leccién de
Segre se podria compaginar con desarrollos recientes de la critique
génétique —;una nueva apertura’?—, entre otros, con aquella idea de
una “genética de transicién entre estados” expuesta por Jean-Louis
Lebrave; y mds ain con la invitacién a prestar atencién a la “genése
éditoriale”, defendida por Rudolf Mahrer en el marco del seminario
“Manuscrits — Linguistique — Cognition”. Ahora bien, queda(rd) por
ver si la puesta en tela de juicio de la oposicién avant-texte (borrador)
versus texto, por la que aboga Mahrer al reivindicar el cardcter tex-
tual —la textualité— de los borradores, socavando asi uno de los pilares
de la critique génétique®®, podrd dar pie a un fecundo debate”. De la
misma forma tampoco sé atin con seguridad en qué medida la idea
de sistema-estructura de Cesare Segre y su paciente reformulacién de
la “aproximacién” continiana a los valores en “valori successivamente
considerati raggiunti e poi sostituiti da altri” es compatible con la ¢7i-
tique génétique®. Aunque a primera vista si parece serlo con el concep-
to de textualité que Jean-Michel Adam define como “la conjonction
de deux types de facteurs: des facteurs centripétes qui assurent I'unité
tant matérielle que sémantico-pragmatique du texte et des facteurs
centrifuges qui 'ouvrent dynamiquement sur ses seuils péritextuel,
métatextuel, co-textuel, intertextuel et (interdiscursif)”®’. Y podria

57 Ibidem, pp. 42y ss.

58 Rudolf Mahrer, “De la textualité des brouillons. Prolégomenes a un dialogue entre
linguistique et génétique des textes”, Modéles linguistiques, 59 (2009), pp. 51-70.

59 Véase la resefia de Louis Hay del volumen de Modeles linguistiques dedicado a la
Génétique de la production écrite et linguistique en Genesis, 31, (2010), pp. 170-171.
Disponible en linea en el portal http://genesis.revues.org

60 En nombre del “dinamismo”, Almuth Grésillon, “La critique génétique: origines et
perspectives”, p. 36, sigue afirmando en 2012 que “I'objet de la critique génétique
n'est pas le méme que celui du structuralisme. Si celui-ci analyse des formes finies,
celle-la prend pour objet des formes en mouvement qui restent parfois méme
inachevées”.

61 Jean-Michel Adam, “Réecritures...”, p. 28. Disponible en linea en el portal
http://ml.revues.org
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responder a la proposicién de quien rescata ademds el término de
génétique textuelle para designar una “génétique des transitions entre
états stabilisés de textes”, complementaria de la cririque génétique o
génétique des manuscrits®.

2. ¢FIN DE UNA UTOPIA REAL?
2.1. Paisajes después de la batalla de Juan Goytisolo

En 2012, al calificar mi edicién de Paisajes después de la batalla de
Juan Goytisolo de “critica” y al anteponer al texto unos Preliminares
y estudio de critica genética, indicaba claramente cudl era la teoria —la
critique génétique— que habia seguido para encauzar este estudio y qué
implicaciones terminolédgicas y metodoldgicas tenia esta eleccién. En
las primeras pdginas del estudio explicaba que no deseaba facilitar una
nueva interpretacion de la novela basada en la lectura de una de las
versiones publicadas (trdtese de la princeps de 1982, de las ediciones
ilustradas de 1985 o 1987, o incluso de la edicién revisada —y “re-
cortada’— de 2006). Queria mds bien bucear en los borradores de la
primera de ellas que Juan Goytisolo habia depositado en 1986 en el
Instituto de Estudios Almerienses. Ahora bien, a la hora de consti-
tuir el “dossier genético” o avant-texte de la novela, entendiendo por
ello, “un ensemble constitué par les documents écrits que 'on peut
attribuer dans I'aprés-coup a un projet d’écriture déterminé dont il
importe peu qu’il ait abouti ou non 4 un texte publié”®, decidi con-
templar no solo el material autégrafo (800 folios) y alégrafo (recortes
de prensa), conservado en dos carpetas archivadas en el “fondo Goyti-
solo” con el titulo de la novela, sino también las distintas reediciones
(seis, en total) de la novela.

62 Ibidem, p. 24.
63 Almuth Grésillon, Eléments, p. 109.
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Borradores Paisajes después de la batalla © Elias Palmero, Diputacién Provincial Almerfa.

Justificaba mi decisién con las palabras de Jean-Louis Lebrave, quien
en un articulo reciente sugeria que la critique génétique, entendida como
“poétique de transitions entre états”, permite “réconcilier la philologie et
la génétique et unifier le panorama de la variation textuelle”:

Il n’y a pas de différence radicale entre des états textuels variants et la
variation qu'on peut observer dans les brouillons. (En revanche, il y a
généralement une différence de degré, le foisonnement de la variation
étant souvent beaucoup plus intense dans les brouillons)®.

Después de seguir profundizando en la critica delle varianti y en la filo-
logia d'autore, diria hoy que Lebrave no dice una cosa muy distinta de lo
que dijo Segre cuando distingufa entre “transformations de contenus” y
“variantes apportées a4 un texte au cours de sa rédaction ainsi que les re-
touches visant 2 améliorer le texte achevé”. En el caso presente, el deseo
e incluso la necesidad de abarcar tanto los borradores como las distintas
ediciones impresas de Paisajes después de la batalla surgieron ademds del

64 Jean-Louis Lebrave, “Manuscrits de travail et linguistique de la production
écrite”, Modéles linguistiques, XXX, vol. 59, p. 18. Disponible en linea en el portal
http://ml.revues.org
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corpus, ya que Juan Goytisolo habia anotado su ejemplar personal de la
edicién de 1987 para preparar la reedicién de 2006. Deliberada y cons-
cientemente, inscribiendo su trabajo de lector en una tradicién ancestral
en la que el texto impreso sirve para preparar una reedicién, convertia asi
el “texto” publicado en “borrador”, lo que implicaba que se contempla-
ra también la insercién —o no— de las posibles anotaciones, tachaduras,
anadidos, etc., en la edicién final. Encontramos aqui una ilustracién fe-
haciente de la necesaria revisién del papel desempefiado por el “bon a
tirer” (listo para imprimir), en la constitucién y definicién de la primera
critique génétique®.

Al ofrecer un estudio genético junto con una edicién critica, es decir, al
conjugar dos miradas, aspiraba a ofrecer un estudio pionero en el 4émbito
hispdnico, pero

sin llegar al sincretismo caracteristico de la tradicién editorial espafio-
la de textos modernos (siglos XVIII-XXI) —los cldsicos contempora-
neos— que, al haberse originado en la estela de la critica textual me-
dieval y durea, tiende a utilizar el material genético en una estrecha,
por no decir reductora, perspectiva filolgica, rebajando las sucesivas
fases de reescritura a variantes puntuales®.

Mids que una descalificacién, me doy cuenta al releerme que el tono
quizd exageradamente critico de estas lineas —visibles en las palabras
‘reductor’, ‘rebajar’— revela una filiacién y una consiguiente eleccién
a la hora de definir y representar el avant-texte. Si volviera a estudiar
y editar este material es probable que lo hiciera de la misma forma; es
decir, primero, de manera fiel a la acepcién francesa del avant-texte.
Pero lo haria quizd de forma menos ‘defensiva’ o reivindicativa. Asi, y
lo diré esta vez acudiendo a la definicién y al reparto del avantesto pro-
pio de la filologia d’autore, seguiria incluyendo en este “conjunto de
documentos escritos” (“I'insieme dei dati materiali relativi a tutto cio

65 Rudolf Mahrer et alii, “Editorial Genesis: from Comparing Texts (Product) to
Interpreting Rewritings (Process)”, en Writing(s) at the Crossroads: The Process-Pro-
duct Interface, ed. Georgeta Cislaru, Amsterdan, Benjamins Publishing Company,
2015 (en prensa).

66 Bénédicte Vauthier, “Paisajes después de la batalla a la luz de una «poética de transi-
cién entre estados»”, “Introduccién” a Juan Goytisolo, Paisajes, p. 18.
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che ha preceduto il testo”) tanto los “materiali che non hanno relazione
diretta con il testo (come gli elenchi di personaggi, i progetti letterari,
gli elenchi lessicali ecc.)”, como los “materiali che hanno una relazione
immediata con il testo (come le prime stesure e i successivi rifacimenti
che precedono il testo vero e propio)””. De la misma forma, caso de
poder «editar» este material, desearfa editarlo de forma exhaustiva,
acompandndolo de una transcripcién diplomdtica, cotejos y comen-
tarios como pretende hacer la critique génétique —pero en general no
hace por razones materiales obvias—. Si la ausencia de subordinacién
y divisién entre texto y aparato es decisiva, definitoria y caracteris-
tica de la edicién genética francesa, seria abusivo definir el modelo
francés como “edicién integral de todos los materiales” —por mucho
que haya podido ser aspiracién teérica de algunos de sus representan-
tes—. Desde los anos ochenta del siglo pasado, los genetistas recono-
cen también la existencia de “éditions d’inspiration génétique” —en el
dmbito francéfono, basta pensar en La Pléiade o en algunos dossiers
recientes que acompanan a algunas ediciones universitarias; en el 4m-
bito hispanohablante, Archivos puede considerase emblemdtica de esta
aspiracion—. Por lo que a modelos editoriales se refiere, es verdad que
Pierre-Marc de Biasi, autor de una sintesis pionera publicada en 1985,
en la Encyclopedia Universalis, sigue llevando la voz cantante con su
articulo “Edicién horizontal, edicién vertical. Para una tipologia de
las ediciones genéticas (El dominio francés 1980-1995)”%. En ¢él, dis-
tingue primero entre dos orientaciones:

D’une part, les éditions qui s'intéressent & une phase précise de
la genese, et qui se donnent donc pour objectif la publication des

67 Los subrayados son mios.

68 Pierre-Marc de Biasi, “Edition horizontale, édition verticale. Pour une typologie
des éditions génétiques (le domaine frangais 1980-1995)”, en Editer des manuscrits.
Archives, complétude, lisibilité, eds. Béatrice Didier y Jacques Neefs, Parfs, Presses
Universitaires de Vincennes, 1996, pp. 159-193. Sacado del volumen colectivo, el
articulo se incorpora luego en los dos manuales del autor: La génétique des textes,
Parfs, Nathan, 2000, pp. 69-83; y en Génétique des textes, Paris, CNRS Editions,
2011, pp. 151-178. En esta versién, se incluye un apartado sobre la “edicién
electrénica”. El articulo de 1996 ha sido traducido al espafiol en Genética textual
(trad. Emilio Pastor Platero), Madrid, Arco Libros, 2008, pp. 233-272.
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documents se rapportant a3 ce moment déterminé, sans chercher
a interpréter la totalité de l'itinéraire génétique; d’autre part, les
éditions qui cherchent a présenter, dans I'ordre chronologique de
leur formation, tous les manuscrits se rapportant 2 un méme en-
treprise littéraire, pour reconstituer un trajet génétique allant, par
exemple, des toutes premieres formulations du projet jusqu’au texte
définitif de I'ceuvre publiée. D’un coté, une édition qui se donne
pour objet une liasse particuli¢re de documents et un moment dé-
fini de la genése; de I'autre, une édition qui se propose de traverser
toute I'épaisseur d’un dossier de genese en donnant a lire la série
séquentielle de ses transformations. Cette opposition peut assez ai-
sément étre symbolisée par deux axes: dans le premier cas on parlera
d’édition horizontale, et dans le second, d’édition verticale®.

En un segundo tiempo, de Biasi cruza los dos tipos (horizontal y verti-
cal) con condiciones afadidas, lo que le permite barajar hasta seis modelos
editoriales distintos. Del lado horizontal, distingue entre la “édition hori-
zontale et les manuscrits d’'une ceuvre publiée”, la “édition horizontale des
ceuvres inédites”, la “édition horizontale de grande amplitude”; por lo que
a las segundas se refiere, distingue entre ediciones verticales “intégrales”,
“partielles” o “sélectives”, a las que se ha de afadir, desde los afos noventa,
la “edicién electrénica”. No es el lugar para ilustrar ahora cada uno de los
modelos. Aqui solo diré que en el caso de la edicién impresa de Paisajes
después de la baralla, me vi répidamente abocada a renunciar a la idea de
publicar una “edicién vertical integral”, es decir, una edicién que pretende
“reconstituer le processus d’écriture d’un bout a l'autre de l'itinéraire géné-
tique” y ofrece “la publication chronologique des documents se rapportant
a la séquence intégrale [...] des transformations successives qui constituent
sa genese”’%. Mds alld de los problemas de reconstruccion y fijacién crono-
l6gica que conllevé el estudio del dossier genético de una novela fragmen-
tada”', es el mismo volumen del andlisis de un amplio dossier genético (800
pdginas facsimiles, ordenadas, transcritas de forma sistemdtica y cotejadas

69 Pierre-Marc de Biasi, La génétique des textes, p. 71.

70 Ibidem, p. 79.

71 Recordemos que la novela original consta de 77 secuencias y que se conservan entre
dos y siete versiones de cada una de ellas, sin que, por ello, exista un solo borrador
en limpio de toda la novela ni se pueda determinar una posible sincronfa entre
varias versiones.
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de dos en dos) el que me llevé a privilegiar el comentario, dado a conocer a
través de unos largos preliminares. Retomaba asi una propuesta del mismo
fundador de la critique génétique, quien veia en él un rival eficaz para resol-
ver problemas editoriales:

Depuis I'organisation générale du manuscrit jusqu’aux moindres tra-
ces de la plume, un grand nombre de questions peut étre élucidé par
un commentaire — et cela de facon plus efficace et directe que par un
traitement éditorial. Aussi peut-on penser que, dans I'édition géné-
tique, le commentaire n'est pas encore exploité comme il pourrait
Iétre au profit du lecteur’.

Fiel a mi comprensién del avant-texte y de la edicidén genética de tradi-
cién francesa, en las notas al pie de la edicién ‘critica’ de la novela no
inclui ninguna observacién sobre las reescrituras presentes en los borra-
dores autdgrafos, limitdindome a indicar las “variantes editoriales” de las
reediciones, ya que por primera vez me resulté también muy claro que
algunas de estas variantes (la mayor parte de ellas ortogréficas) no siempre
son imputables al autor, incluso en una edicién “del autor”. A titulo de
ejemplo, recordaré que una observacién crucial de Juan Goytisolo sobre
la necesidad de sincronizar una referencia textual con la paginacién de la
edicién no fue integrada en la edicién revisada de 2006.

Foto del ejemplar personal de Juan Goytisolo.

72 Louis Hay, “L'édition génétique, histoire et projet”, en La littérature des écrivains, p. 387.
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En la parte de los preliminares, en cambio, reproduje, distribuida entre
los varios apartados del comentario, la totalidad del material de cardcter
documental conservado entre los borradores (los recortes de prensa cuyo
contenido estilizado e ideas pasaron a la novela); tres versiones de un po-
sible plan o sinopsis de la novela que, segin conjeturé, deben de remitir
a la primera docena de secuencias redactadas sin plan previo por el autor;
y, finalmente, dos secuencias completas de la novela (es decir, las cinco o
siete versiones de una secuencia) que venian a ilustrar de forma micros-
cépica cémo el autor lee y escribe. En ninguno de los casos, sin embargo,
me contenté con brindar los facsimiles de los borradores o de los docu-
mentos, sino que todos ellos iban acompanados de sus transcripciones di-
plomadticas y/o lineares, de un andlisis de las reescrituras que solo se puede
hacer cotejando las distintas versiones —entre otras cosas, debido al gran
ndmero de correcciones invisibles en una sola versién, al no existir como
tachadura o afadido supra o infralinear—, y finalmente de un comentario
interpretativo.

Dicho esto, quiero subrayar ahora que si soy consciente de las diferen-
cias que existen entre el avant-texte y el avantesto y sus modos de repre-
sentacién, no creo en este caso que se traten de diferencias superables. Al
contrario. Las definiciones y representaciones son de cardcter excluyente,
lo que obliga al investigador a elegir entre dos caminos. Veamos lo que
nos dice al respecto Alfredo Stussi, al finalizar su presentacién del avan-
testo, basada en la presentacién de Segre recogida en el Avviamento, que
he resumido mids arriba antes de reproducir su retrato de las dos criticas:

Comunque sia, occorre segnalare il fatto che nell’avantesto coesistono
materiali di due tipi: quelli che non sono rapportabili direttamente al
testo e quelli che lo sono (da un lato, per esempio, una lista di parole,
dall’altro una stesura quasi definitiva). Va da sé che per materiali del
primo tipo 'unica soluzione editoriale proponibile consiste nel pub-
blicarli separatamente; per materiali del secondo tipo o si fa altrettan-
to, o si cercano soluzioni alternative, per cosi dire piu sintetiche. Si
tratta di strade diverse cui sono dedicati i due paragrafi seguenti dove
esse vengono etichettate, tanto per intenderci francese e italiana con
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riferimento a due diversi ambienti nei quali incontrano particolare
favore”.

Se desprende claramente de esta cita que no tendria (mucho) sentido
tratar de integrar el primer tipo de material en un aparato critico, idea
que encontramos también en el articulo de Segre quien, al volver sobre
las diferencias entre las dos criticas, notaba de paso que “plus les variantes
sont vastes et radicales, moins elles peuvent figurer dans un apparat™“.
Ahora bien, més interesante aiin, mds problemdtica también, es la idea
de que para el segundo tipo de material, es decir, aquel que “si se puede
relacionar con el texto”, se puede optar o bien por una reproduccién
independiente, posiblemente integra, o bien por una representacion sin-
tética, posiblemente en un aparato, de los borradores. La eleccién es pues
de cardcter metodoldgico. Por eso, y una vez hecha esta precisién, Stussi
examina el modelo de edicién genética francesa y presenta a su vez la
“edicién integral” como «el» modelo de la escuela francesa. Destaca, eso
si, las dificultades técnicas, resueltas en parte en la edicidn electrénica, y
sobre todo evoca el problema crucial de lo que Segre llama las “redazioni
plurime”. Problema que implica que el editor tome una decisién en cuan-
to a la autonomia —o no— de una versién.

Questo ragionamento ¢ ineccepibile ma riguarda [...] il modo di in-
tendere i dati (sincronie successive piuttosto che diacronia), non il
modo migliore di presentarli editorialmente. Non ¢ detto che convenga,
per esempio, pubblicare separatamente due lunghe stesure che diffe-
riscono solo in pochi e brevi segmenti: I'utente, anche di fronte ad
una rappresentazione sintetica del tipo testo-apparato di varianti [...]
resterd sempre libero di pensare che si tratta di due autonome entita,
di due sistemi autosufficienti”.

En realidad, esta cuestién es bastante mds compleja de lo que aparenta,
) q

porque en la tradicién francesa el borrador no tiene estatuto textual, es un

avant-texte. Se reproduce independientemente de su proximidad con el

73 Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia italiana, Bolonia, Il Mulino, 2007
[1994, 14], p. 160.

74 Cesare Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, p. 39.

75 Alfredo Stussi, 0p. cit., pp. 162-163. El subrayado es mio.
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«texto» final, ya que lo que se analiza e interesa es el proceso de escritura
como tal. Por ello, en el caso de la edicién digital de Paisajes después de la
batalla, he optado por una “edicién vertical parcial” de una muestra de
treinta y cuatro secuencias de la novela, ofrecidas en sus diferentes versio-
nes, pero lo he hecho sin dilucidar la cuestién del estatuto ‘textual” de las
mismas. Como explico en el apartado “Principios editoriales”, opté por la
“edicién vertical parcial” porque consideré que, ademds de salvar el obs-
tdculo de los limites materiales de la edicién tradicional, constitufa una
muestra representativa del proceso de escritura'y de composicidn de la nove-
la. Estas secuencias se pueden consultar o bien a través de “Itinerarios”, en
los que he agrupado unas secuencias no consecutivas que hablan de una
misma temdtica (Hemeroteca, En las huellas de Lewis Carroll, Conquista
de la subjetividad, Rompecabeza), o bien de forma aleatoria en la entrada
“Capitulos”. En la edicién digital se pueden consultar las transcripciones
diplomdticas de cada una de las versiones de las 34 secuencias reprodu-
cidas, que se ofrecen mediante una codificacién en lenguaje XML. Pin-
chando en el icono, se puede ver el facsimil correspondiente. Con vistas a
recrear el dinamismo del proceso de escritura, el portal ha sido configura-
do de manera que se puedan cotejar de dos en dos cada una de las versio-
nes transcritas. Como en los borradores de Juan Goytisolo son numerosas

las llamadas correcciones o tachaduras invisibles, con el resaltado grisdceo
se pusieron de relieve palabras o sintagmas llamados a desaparecer o a ser
reescritos en la versién siguiente, sin que se vean tachaduras. Se llama asi
la atencidn del lector, invitdndole a cotejar las dos versiones fijindose en
las palabras resaltadas. Es mds, como uno de los objetivos clave del pro-
yecto digital era la recreacién virtual de unas posibles capas o campanas
de “escritura reescritura” que se acaban superponiendo en el seno de una
versién estdtica de un borrador (“une superposition de synchronies, et de
textes”, en palabras de Segre’®), se crearon un total de seis hojas de estilo,
que, una vez combinadas con los documentos XML, permiten represen-
tar hasta cinco capas virtuales de escritura (numeradas de 0.xsl a 5.xsl). A
través de un juego de colores, se ofrece asi la reconstruccién de un proceso
de escritura virtual””. En el caso de la edicién impresa, en cambio, la edi-

76 Cesare Segre, “Critique des variantes et critique génétique”, p. 29.
77 Sibien, en el caso presente, no se puede hablar de aparato critico, la codificacién en
TEI de las secuencias, o mejor dicho, la recreacién de un proceso virtual de escri-
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torial de la Universidad de Salamanca acepté el reto de llevar la edicién
en papel a sus limites, ofreciendo, por ejemplo, en formato de triptico en
cuatricromia dos evoluciones similares.

Si en el libro me parecié esencial ofrecer todos los borradores de una
secuencia como “Reflexiones ya inttiles de un condenado” —avant-texte
que estaria dispuesta a calificar de «texto»—, acompanados de sus trans-
cripciones y de una presentacién sindptica en columnas, es sencillamente
porque estaba convencida de que era la Gnica forma de dar razén de la
complejidad del proceso de escritura de Juan Goytisolo, quien, al pasar a
limpio sus borradores hacia mucho mds que «copiarse». En realidad, rees-
cribia realmente sus borradores, lo que conllevaba un amplio movimiento
textual. No puedo repetir aqui el largo y desmenuzado comentario que
hice de esta secuencia, solo reproduciré a grandes rasgos parte de la con-
clusién que saqué de él.

Mientras incipit y éxplicit se mantienen relativamente estables a lo
largo de las cinco versiones, la frase en la que se habla del “sacrificio
clandestino” y de la “fuerza activa” de la “puridad” (con la variante
“poridad”) estd llamada a desaparecer en el dltimo borrador, después
de conocer una amplificacién en forma de hdpax (en amarillo) en la
versién central [...] que es también la versién en la que el autor habia
pasado de la tercera a la primera persona. [...] Tenfa presente la singu-
lar amplificacién sobre la necesidad de mantener los sentimientos en
la sombra [...]; también tenia adn presente la alternancia inicial entre
los sinénimos “puridad” / “poridad” y, finalmente, la desaparicién
tardia de la frase sobre el “sacrificio final”, con su llamativa amplifi-
cacion y supresion, cuando volvi a leer Coto vedado y En los reinos de
Iaifa. Cai entonces en la cuenta de que ese fragmento no solo antici-
paba la desaparicién de Ella, sino que mantenia también atin oculto
o velado el nombre de quien simboliza el “dificil ideal literario” por
conquistar: el amigo y poeta Jean Genet. El es quien se esconde detrés

tura, inclusive el resaltado grisdceo, implica una toma de decisién que va mucho
mis alla de la mera transcripcién diplomdtica. Aqui{ dejo abierta la pregunta acerca
del parecido entre codificar y editar, entre codificar e interpretar, y me contento
con llamar la atencién sobre el hecho de que no es quizd mera casualidad que el
Institut des Textes et Manuscrits Modernes tampoco haya destacado hasta la fecha
por posibles ediciones electrénicas.
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de esa puridad, quien simboliza el ideal literario que Juan Goytisolo
quiso hacer suyo y hace suyo’.

Hoy como ayer, sigo creyendo que estos amplios movimientos textua-
les no se podrian ver de la misma forma en un aparato critico, ni fa-
cilitarfan la insercién de Paisajes después de la batalla en una cadena
de reescrituras mds amplia, que relacioné con la aportacién de Andrés
Sédnchez Robayna quien califica la escritura goytisoliana de “constante
metamorfosis”, “espiral sin fin”, “incesante movimiento”, e incide en la
necesidad de no desligar la obra de las experiencias narrativas colatera-
les. Esta decisién no implica, es cierto, que no se pueda establecer un
aparato. Pero con él, se aislan automdticamente las variantes y se tiende
a tratarlas de forma paradigmitica, lo que conlleva una pérdida del di-
namismo de la escritura. La diferencia de soporte, pdgina en blanco en
las primeras fases de escritura, pagina impresa después, influye, por su-
puesto, en la amplitud de estos movimientos. Por eso, si indiqué en las
notas al pie del modesto aparato de mi edicidn las reescrituras, leves y
muy localizadas, visibles en el ejemplar personal del autor de la edicién
de 1987, antes calificado de “borrador”. En este caso, podria llamarlas
‘variantes” autoriales.

2.2. La media noche. Visién estelar de un momento de guerra de Ramén
del Valle-Incldn

Paso ahora al segundo ejemplo: el dossier genético de La media noche.
Vision estelar de un momento de guerra de Ramén del Valle-Incldn, lo
que ha de permitirnos volver sobre la tltima cita de Stussi y profundizar
en sus implicaciones. Vuelvo a recalcar primero que 70 hay una forma
correcta de editar, es decir, de representar aquellos datos que “man-
tienen una relacién con el texto final”. Para Stussi, los dos modos de
representacién —es decir, de tipo francés o italiano— son legitimos. No
es, pues, esa la cuestién. En realidad, y es el segundo punto, en los ca-
sos en los que existen varias «versiones», el verdadero problema que se
plantea al editor —y al que se ve impelido el lector— es el de dictaminar

78 Bénédicte Vauthier, “Paisajes”, p. 149.
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si se “tratta di due autonome entitd, di due sistemi autosufficienti”. En
el caso italiano, la resolucién de este problema puede implicar la sub-
ordinacién del uno respecto del otro, o la edicién de dos textos; en el
caso francés, implicard una sucesién de “avant-textes” (ordenados segin
el principio de sustitucién orientada en el tiempo, sustitucion orientada
por una cronologia’). Asi, mds alld de la representacién, ese problema
tiene que ver con la pareja sistema-estructura de Segre y su propuesta de
ampliacién de la idea continiana de “valori successivamente considerati
raggiunti e poi sostituiti da altri”.

Esta cuestion, verdadero interrogante, es la que voy a examinar ahora a
partir del dossier genético de La media noche. Vision estelar de un momen-
to de guerra de Ramoén del Valle-Incldn®. Obra casi centenaria (junio de
1917), es fruto de la estancia de dos meses (mayo-junio de 1916) que el
escritor gallego pasé como corresponsal de guerra en las trincheras del fren-
te oriental francés. En el recién descubierto archivo del autor, depositado
por sus herederos en la Universidad de Santiago de Compostela y de cuyo
estudio se encarga el Grupo de Investigacién Valle-Incldn, se localizan dos
carpetas que acercan al investigador al dilatado proceso de escritura que
llevé a Valle-Incldn a la concepcién final de una obrita que no conocié ree-
dicién en vida del autor®'. Concretamente, se trata de la carpeta 59, especie
de diario o «cuaderno de bitdcora» en el que Valle-Incldn dejé constancia
de las impresiones de su viaje y estancia®. Junto con ella, cabe mencionar

79 Jean-Louis Lebrave, “Manuscrits de travail et linguistique de la production écrite”,
p. 15.

80 Los frutos de este estudio se enmarcan en el proyecto “Edition critique-génétique
des brouillons de La media noche. Visidn estelar de un momento de guerra de Ramén
del Valle-Incldn” realizado con Margarita Santos Zas, directora de la C4tedra Valle-
Incldn USC, con el apoyo del Fonds National Suisse de la Recherche Scientifique
(IZK0Z1_154109/1). La presentacién detallada de la parte autégrafa del dossier
serd objeto de una préxima publicacién conjunta: Bénédicte Vauthier & Marga-
rita Santos Zas, La media noche. Vision estelar de un momento de guerra (1917) de
Ramoén del Valle-Incldn. Génesis de un relato «vanguardista»”, 2015 (en prensa).

81 Véase Margarita Santos Zas, “Los manuscritos de Valle-Incldn: el taller del escri-
tor”, en Critica genética y edicién de manuscritos hispdnicos, pp. 189-204.

82 Véase la inminente publicacién de Margarita Santos Zas: Ramén del Valle-In-
cldn, ... Con el Alba. Cuaderno de Francia (edicidn, estudio y facsimil), Santiago de
Compostela, Cdtedra Valle-Incldn/Universidade de Santiago, 2014 (en prensa).
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la carpeta 28, que contiene una serie de documentos autégrafos (por lo
general borradores poco emborronados, posiblemente «en limpio», es decir,
destinados al impresor, de parte de los dos textos publicados) e impresos
(galeradas) relacionadas con el proceso de escritura de las llamadas “créni-
cas” que Valle-Incldn public6 por entregas en E/ Imparcial entre octubre de
1916 y febrero de 1917, procedimiento que era habitual en el escritor.

El conjunto de este material inédito, al que anado aqui las dos obras
editadas, fruto del mismo, se puede fechar y, por tanto, ordenar de la
forma siguiente:

1.

2.

115

Cuaderno de biticora o Cuaderno de Francia, con fechas que abarcan
un eje temporal que va del 2 al 30 de mayo de 1916.
Hojas autdgrafas encabezadas por “Un dia de guerra. (Visién es-
telar). Parte primera. La Media Noche” [112 cuartillas] [redaccién
probable entre julio y finales de septiembre de 1917].

. “Un dia de guerra. (Visién estelar). Parte primera. La Media No-

che”, El Imparcial (11 de octubre al 18 de diciembre de 1916) y “Un
dia de guerra (Visién estelar). Segunda parte. En la luz del dia”, £/
Imparcial (8 de enero al 26 de febrero de 1917).

. Hojas autdgrafas de tres secuencias de La Media Noche. Vision estelar

de un momento de guerra [12 cuartillas] y otro fragmento, no inclui-
do en El Imparcial, del final de una secuencia publicada [1 cuartilla]
[redaccién probable entre marzo y junio de 1917].

. Cinco pdginas, no consecutivas, de galeradas de Un dia de guerra.

(Vision estelar). Parte primera. La Media Noche, de dos juegos de
pruebas distintos [posiblemente principios de junio de 1917].

. Abortado proyecto de una edicién de Un dia de guerra. Opera Om-

nia, XVIII [fototipo].

. Hojas autdgrafas de la “Breve Noticia”, Prélogo a La Media Noche.

Vision estelar de un momento de guerra [10 cuartillas] [junio de 1917].

. La Media Noche. Vision estelar de un momento de guerra por don Ra-

médn del Valle-Incldn publicado, segtin se lee en el colofén “en la Im-
prenta Cldsica Espafola/ calle del Cardenal Cisneros, 10/ el dia 30
de junio de 19177,
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En el marco de este articulo, no me voy a centrar tanto en la parte auté-
grafa como en los ;dos textos? —;dos versiones de un texto?— publicados por
Valle-Incldn, en parte bajo el mismo titulo, es decir, en los elementos [3] y
[8] del dossier, respectivamente los capitulos de un relato bélico publicado
por entregas en la prensa y de un libro que versa sobre la misma temdtica.
Es mds, en la perspectiva de la “genética de transicién entre estados” de Le-
brave —génétique textuelle, segin Jean-Michel Adam—, anadiré a estos docu-
mentos de cardcter autorial (fases 1-4) las reediciones (tardias) de ssu? obra,
en este caso concreto, de unas ediciones que Valle-Incldn no «autorizd»,
pero que los editores vinculan con gsu proyecto? (fase 5).

Como se desprende de la breve presentacién del dossier genético, Valle-
Incldn publicé primero en El Imparcial un «texto» titulado Un dia de guerra
(Visién estelar). La “Parte Primera”, con subtitulo “La media noche”, constaba
de treinta y cuatro fragmentos numerados con cifras romanas, precedidos de
un introito. Dio pie a nueve entregas, cuya publicacién se escalona del 11 de
octubre al 18 de diciembre de 1916. La “Segunda Parte”, con subtitulo “En
la luz del dia”, estaba formada por siete secuencias numeradas en romanos,
correspondientes a cuatro entregas publicadas entre el 8 de enero y el 26 de
febrero de 1917. Cada entrega iba precedida del titulo y subtitulo del texto.

LB o L RALLE-SELAR

UN DIA DE GUERRA

[wImEa N B8 TELAR

.

BTN FUETE | L—]

1| L] RALUE . -

En la luz del dia L M, Tatade Wi fraie bl | s

I 3 v ol g s, bl N - | Y s s 3 Pera b

Pk i i on b, L | 7 =

0l e s B | <o B Ly =

L T T ki

ot mbp b o . wents | s 1% el e e mrl
e, o e i e | ke el ot e e [
e e e e e e T et :

T e e L it i s e o e
e e T ‘i | et £ e s f el s, At e
i e e Rirlmrm i | 5. (vm woriy e eysinba e (i 7 i
R e s e | et e gen, ¢ s e A i
P e b e e R T ; e
e - | o ek b | . Al g 1 e i | 75 e T, Nyanes s sacalet
et i b e, da g, e bl | Basdm o i degerie p i i et e s - ol s o L
SR T e e ik ke o e o s, Pl e N
i e g iy : ] Pl e
i e | ey g | e D R
] Tl e | e e i a1 g
i b i b e S el s i e, 7 o s el b
| gy iy iy e Vs speraer 12 la e A AT
i s e iai T s, T | r Lo oy iy e e |
== i o et | e e e T
=SB LTt T | At e s e e o e Traamaa TE
o e e b e e i | it o i i e e e
e e el i . AT |, P gl i ?lh—,wluhu_hm‘.
e e muii e e . e riegs b S
= g R R - E-uw-.-_u—n-—-ﬂn—-
2 Ve i 3 e ik e At b o g e L
iyt =] s e b e
e . L TR e LTS
o e | “_"":tl:...-..u.nlh-—l' [l e
i i i T i i, 7
: Lt s e, | i b |l o e 0 s, e e
o g o e | e e
sEERTER A i S, SRS el
ey ey g ey B, Tewnn haim ey g R e v e
ol sy Briiees e s, | s S48 o e |

7 »

“Un dia de guerra (Vision estelar). Segunda parte. En la luz del dia”,
El Imparcial, 22.1.1917 © Legado Valle-Incldn.
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El dia 30 de junio de 1917, el autor publicé en la Imprenta Cldsica Es-
panola (Calle del Cardenal Cisneros, 10) un segundo «texto», esta vez en
forma de libro, cuyo titulo La media noche. Vision estelar de un momento
de guerra lo emparentaba con la parte primera —parte nocturna— de Un
dia de guerra (Visidn estelar), reducido a «<un momento». Si bien existen
numerosas referencias a este viaje en la prensa de la época o en el episto-
lario del autor®, es de observar que la obra no se volvié jamds a publicar,
y Un dia de guerra tampoco fue incorporado a las Opera omnia, cuyo
titulo figura, no obstante, como “en prensa” en alguna lista de titulos que
encabeza ciertos voliimenes de las Opera omnia posteriores al ano 1927,
ademds de guardarse un fototipo de esa obra —abortada—. De hecho, hay
que esperar a los anos sesenta para que esta pequefia obra «vanguardista»
vuelva a salir del olvido. Asi, en 1966, afo en el que se conmemoré el
primer centenario del nacimiento del autor junto con el primer cincuen-
tenario de su paso por la Francia en guerra, José Caamano Bournacell
publicé “Los dos escenarios de La media noche”, uno de los primeros arti-
culos sobre la(s) obra(s) que nos ocupa(n) y quizd uno de los mds citados.
Sin haber procedido, al parecer, a ningtin tipo de cotejo entre el texto de
El Imparcial y el texto del libro, e ignorando la “Parte segunda” de Un
dia de guerra®, Caamano Bournacell fue el primero en establecer una
filiacién entre los dos “textos” al afirmar que el libro recoge las “crénicas”
publicadas con anterioridad. Una lectura literal del tltimo pérrafo de la
“Breve Noticia”®, poética mds que prélogo que acompanaba la edicién
de La media noche. Vision estelar de un momento de guerra, llevaba ademds
al critico a declarar que el autor no se habia quedado «satisfecho» con el
texto.

En 1968, en un articulo dedicado a la produccién del escritor gallego
en El Imparcial, Roberta Salper de Tortella sacé del olvido la segunda

83 Véase Margarita Santos Zas, ...Con el alba.

84 La existencia de la segunda parte habfa sido negada por Melchor Ferndndez
Almagro, Vida y literatura de Valle-Incldn, Madrid, Taurus, 1966 [1943, 12 ed.], p.
17, uno de los primeros bidgrafos de Valle-Incldn.

85 José Caamafo Bournacell, “Los dos escenarios de La media noche”, Papeles de Son

Armadans, XLIII/ CXXVII (octubre, 1966), 135.
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parte de Un dia de guerra y la publicé al final de su propio trabajo®. El
descubrimiento, no desdenable por lo que atafie al establecimiento de las
obras completas del autor e incluso para el establecimiento de la génesis
de la obra, tuvo un inmediato impacto editorial. En efecto, a partir de
1970, todas las ediciones de La media noche. Vision estelar de un momento
de guerra publicadas por Espasa-Calpe van seguidas de los sietes capitu-
lillos de “En la luz del dia”, ahora subtitulada por los editores “Visién
estelar de un momento de guerra”. La primera edicién de este verdadero
producto editorial incluyd una anénima “Nota sobre «La media noche»”,
que precedia a la reproduccién de “En la luz del dia”. En ella se podia leer
lo siguiente:

En su primera edicién [sic] La media noche era el titulo [sic] de la par-
te primera de Un dia de guerra (Vision estelar), obra de Valle-Incldn
publicada en forma de folletén por el diario madrilefio de la manana
El Imparcial, entre el 11 de octubre y el 18 de diciembre de 1916. Al
afo siguiente —1917— aparecia la segunda edicién [sic], ya en forma
de libro, con el titulo La media noche. Vision estelar de un momento
de guerra y notables diferencias respecto a la versién periodistica [sic],
que consisten, fundamentalmente, en la transposicion de capitulos,
desdoblamiento de otros y supresién de algunos. A esta segunda ver-
sién [sic] es a la que se atiene la Coleccién Austral en su presente
edicion, dejando a eruditos y curiosos el cotejo de ambas versiones
[sic]. Sin embargo, como el autor publicé también, en el citado y des-
aparecido periédico, igualmente en 1917, entre el 8 de enero y el 26
de febrero, una segunda parte de Ur dia de guerra (Vision estelar), con
el titulo En la luz del dia, [sic] hemos creido nuestro deber incluirla
en la presente edicién, tanto por considerarla indispensable para la
comprension global de esta obra [sic], como porque estamos seguros
de que ello significard una satisfaccién para los admiradores del gran
escritor®.

Veinticinco anos més tarde, Arcadio Lépez Casanova redacté una nueva
nota para acompanar su edicién comentada del texto, no del todo distin-

86 Roberta Salper de Tortella, “Valle-Incldn in E/ Imparcial”, Modern Language Notes,
83 (March 1968), pp. 278-309

87 “Nota sobre La media noche” en Ramén del Valle-Incldn, Flor de santidad. Historia
milenaria. La media noche. Vision estelar de un momento de guerra, Madrid, Espasa

(Austral), 1970, 42 ed.
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ta, sin embargo, desde un punto de vista editorial, a la que se acaba de
leer. El estudioso, gran conocedor del texto, declara asi: “Para La media
noche. Vision estelar de un momento de guerra, ofrecemos [el texto] de su
publicacién ya en forma de libro, en 1917, que presenta importantes
variantes [sic] con respecto a las entregas en los folletones de £/ Imparcial
(comentadas en nuestro estudio preliminar)”. Después de precisar que
corrigi6 algunas erratas obvias, respetando, sin embargo, “el peculiar uso
que nuestro autor hace de determinados signos pausales”, Lopez Casano-
va afade:

Completamos la edicién recogiendo, por su interés, las cuatro entre-
gas que, bajo el titulo “Un dia de guerra. Segunda parte: En la luz
del dia”, publicé Valle-Incldn también en las paginas de E/ Imparcial,
entre el 8 de enero y el 26 de febrero de 1917, y que nunca fueron
recogidas en libro por el autor®.

Mds insélitas aun son indudablemente las menciones a La media noche
y Un dia de guerra que figuran en la brevisima nota editorial “Sobre esta
edicién”, portal de la Obra completa. I Prosa, publicada por Espasa en
2002. En realidad, las referencias no hacen mds que corroborar el proceso
de ampliacién de La media noche. Vision estelar de un momento de guerra
que se ha producido desde 1970, consecuencia del redescubrimiento de
la Parte Segunda. En el apartado “V. Textos y ordenacién”, se explica asi
la distribucién en dos voliimenes de las obras de Valle-Incldn, remitiendo
a “la organizacién de su Opera omnia, aunque con las necesarias excep-
ciones”. Y se deduce que nuestro titulo figura entre estas excepciones,
cuando se lee “en Un dia de guerra tendria cabida La media noche [sic]”.
Es mids, la editorial —que sigue detentando los derechos exclusivos de pu-
blicacién— presume de su labor editorial, y destaca como hazana de la
coleccién Austral la publicacién de “la versién completa [sic] de La media
noche”, que sali6 asi “del olvido de las publicaciones periddicas™®.

88 Arcadio Lépez Casanova (ed.), “Esta edicién”, en Ramén del Valle-Incldn, Flor de
Santidad. La media noche, Madrid, Espasa, 1995, p. 73.

89 [Andnimo], “Nota editorial” en Ramén del Valle-Incldn, Obra completa. I. Prosa,
Madrid, Espasa, 2002, p. XXVI.

90 Ibidem, p. X.
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En resumidas cuentas, las reediciones de La media noche. Vision estelar
de un dia de guerra testimonian todas una comprensién unidireccional
de la obra en la que un texto A (Un dia de guerra) —calificado sin mds de
“primera edicién’— da pie a la edicién —o “reedicién”— de un texto B (La
media noche. Vision estelar de un momento de guerra), considerado después
como segunda versién o edicion del texto A.

Desde la década de 1980, es cierto, ya no se ha dejado “a eruditos y
curiosos el cotejo de ambas versiones”. Es mds, se han estudiado estas
“notables diferencias”, y “las importantes variantes [sic] con respecto a las
entregas en los folletones” han sido “objeto de comentario en el estudio
preliminar de Lépez Casanova™'. Ahora bien, en ningin caso, estas dife-
rencias —entre ellas, la tan significativa “Breve Noticia’— y el hecho de que
Ramén del Valle-Incldn no incluyé “En la luz del dia” en La media noche.
Vision estelar de un momento de guerra fueron 6bice para que los editores
pegaran sin mds ni mds la “Segunda parte” de un texto A (Un dia de gue-
rra) a un texto B (La media noche. Vision estelar de un momento de guerra),
editado de forma auténoma y en forma de libro por el autor.

Es decir, se ha creado un texto hibrido que tiene todas las caracteristi-
cas de las primeras ediciones del Giorno de Giuseppe Parini, felizmente
solventadas por Isella en su reedicién del texto, como record6 brevemente
Segre. Asi, después de comentar los problemas genéticos que plantean el
estudio de las Grazie de Foscolo, cuyo proceso de reescritura se dilata a
lo largo de casi veinte anos, con modificaciones sucesivas de la estructura
global, Segre resume asi la situacién del Giorno:

Bien plus favorable est la situation du Giorno de Giuseppe Parini,
dont nous possédons au moins une premiere édition (partielle) de
lauteur, précédée de brouillons autographes mais poursuivie avec un
remaniement et des additions affectant radicalement les dimensions

91 Junto con la edicién de Lépez Casanova, se han de mencionar el trabajo de Virginia
Garlitz, “La estética de Valle-Incldn en La Media Noche y en La luz del dia”, en
Valle-Incldn: Homenaje, Revista de Estudios Hispdnicos, coord. José Romera Castillo,
XVI (1989), pp. 21-30, y el reciente articulo de Amparo Juan de Bolufer, “Las dos
versiones de La Media Noche de Valle-Incldn y la aplicacién a la prictica literaria
del concepto de visién estelar”, en El retrato literario. Tempestades y naufragios.
Escritura y reelaboracién, eds. Miguel A. Mdrquez, Ramirez de Verger y Zambrano,
Huelva, Universidad, 2000, pp. 551-559.
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du texte et sa structuration, et documentés par une nouvelle masse
d’autographes qui n’a pas abouti 4 une nouvelle édition. Il sagit
en somme d’une élaboration concernant le contenu (additions), la
structure (remaniement de blocs entiers de vers et réorganisation du
récit selon les phases de la journée [...]), le style [...]. En décomposant
les éditions courantes, Isella a montré quelles résultent de la conta-
mination de deux phases nettement distinctes: I'une représentée par
Iédition des deux premiéres parties, due a 'auteur méme; 'autre par
la rédaction autographe définitive, en quatre parties, retrouvée parmi
ses papiers. Il faut donc établir, comme I'a fait Isella, deux éditions
séparées. Lune d’apres le texte imprimé, accompagné des variantes
précédentes; I'autre, beaucoup plus vaste, d’aprés 'autographe défini-
tif, avec ses propres variantes. [...] Les éditions contaminées suggérent
des contradictions dans la conception poétique qui en fait n’existent
pas’.

A mi parecer, el balance de las dificultades que plantearon las ediciones
de la poesia de Parini se puede aplicar casi literalmente a los problemas
editoriales suscitados por la reescritura de Un dia de guerra. Si estos son
claramente de cardcter genético, la critique génétique no ofrece pistas con-
vincentes para enfrentarse con ellos, porque a lo sumo nos invita a consi-
derar Un dia de guerra como avant-texte de La media noche. Vision estelar
de un momento de guerra. Pero no dice nada respecto de la oportunidad
de “pubblicare separatamente due lunghe stesure che differiscono solo in
pochi e brevi segmenti”®. No asi, en cambio, Cesare Segre, quien si hace
hincapié en la necesidad de combinar aproximacién estdtica y dindmica
en los casos de las redacciones multiples, lo que se revela de especial in-
terés en el caso de la reordenacién y reagrupacion sucesiva de poesia en
volumen, cancioneros, etc.

In sostanza, la trafila ¢ questa. Attraverso il lavoro sul testo (che puo
essere di tipo genetico o variantistico) I'autore giunge a una fase che
ritiene realizzi un valore, a suo parere, definitivo. In un secondo tem-
po, l'autore considera insoddisfacente il valore raggiunto e, attraverso
un nuovo impegno elaborativo, mette in essere un valore diverso,

92 Cesare Segre, “Il problema delle redazioni plurime”, en La filologia testuale ¢ le
scienze umane, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1994, p. 177
93 Alfredo Stussi, Introduzione, p. 162.
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quello della seconda redazione. Il lettore si trova dunque a conside-
rare due o pil strutture ognuna delle quali analizzabili nella loro sin-
cronia, cio¢ in forma statica, mentre il confronto fra le due strutture
lo porta a un’analisi dinamica sul piano diacronico. Al dinamismo
dell’opera si sostituice il dinamismo della poetica dell’autore®.

3. CONCLUSION

Es hora de concluir y de aclarar por qué las dificultades planteadas no
tanto por el estudio, como por la edicién de los dossiers genéticos de
Paisajes después de la batalla, primero, de La media noche. Vision estelar de
un dia de guerra, luego, ilustran por qué quienes nos dedicamos a la edi-
cién de manuscritos y «textos» hispdnicos contempordneos no podemos
prescindir de la ensenanza de Dante Isella: “E sempre I'oggetto stesso del
nostro studio che puo e deve sollecitare il metodo, e giustificare la fatica
dell’opera, non viceversa™.

Con esta advertencia inaugural, he querido llamar la atencién sobre el
peligro que encierra cualquier dogmatismo metodolégico. Es el objeto de
estudio el que reclama el método. No al revés. Como otros fil6logos espa-
fioles, he empezado a interesarme por la critique génétique cuando me di
cuenta de que la critica textual no permitia resolver de forma satisfactoria
los problemas que acarreaban el estudio y mds ain la edicién de borra-
dores o manuscritos de trabajo modernos y contempordneos’. Aqui, en
lugar de dar por vélidos estos principios, he seguido la invitacién de Ra-
fael Bonilla y he examinado primero c6mo se habia entablado el didlogo
entre la critique génétique de corte francés y la critica delle varianti y la
filologia d'autore italianas, volviendo luego sobre mi praxis de editora para
examinarla a la luz de las dos tradiciones. Al hacerlo, queria ver también

94 Cesare Segre, “Il problema delle redazioni plurime”, p. 177. Véase también Dante
Isella, “Il testo del Giorno”, Le carte mescolate vecchie e nuove, pp. 115-191.

95 Dante Isella, “Esperienze novecentesche”, Le carte mescolate, p. 267.

96 Véase Bénédicte Vauthier (ed.), Miguel de Unamuno, Manual de quijotismo. Cémo
se hace una novela. Epsitolario Miguel de Unamuno/ Jean Cassou, Salamanca, Edicio-
nes Universidad Salamanca, 2004; Bénédicte Vauthier & Jimena Gamba Corra-
dine (eds.), Critica genética y edicidn de manuscritos hispdnicos contempordneos.
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si podia superar el escollo puesto de relieve por Paolo Tanganelli, tratando
de “sfruttare le acquizioni della filologia d’autore”.

A mi modo de ver, el Gnico fruto de este intento de didlogo interna-
cional entre tradiciones criticas y editoriales es la coleccién Archivos, que,
unos afos antes de que Dante Isella diera a conocer Le carte mescolate. Es-
perienze de filologia d'autore, traté de conciliar de forma sincrética los dos
métodos —la critica delle varianti y la critique génétique—, pero sin valorar
las diferencias que existian entre las tradiciones nacionales. Las divergen-
cias solo fueron aflorando algunos anos mds tarde y podrian explicar el
escaso eco que el proyecto editorial de literatura hispanoamericana en-
contré finalmente entre genetistas y filélogos. Independientemente de las
relaciones personales, la ausencia —;la dificultad?, ;la imposibilidad?- de
un auténtico didlogo se hizo visible en las sintesis expositivas de Giaveri
y de Segre, en la réplica de Cerquiglini a Segre, en el prefacio de Giaveri
y de Grésillon y ain mds audible en el silencio que rodea los nombres de
los fil6logos italianos entre los genetistas franceses. Debido a la ausencia
de filiacién entre filologia y critique génétique y debido al parentesco que,
segun Italia y Raboni, existe entre edicién al modo alemdn y al modo
italiano —de ahi la etiqueta “edizione tedesca-italiana’—, se podria consi-
derar, es cierto, que los franceses se han situado de forma implicita frente
a los italianos a partir de su ruptura con el modelo de la Editionswissens-
chaft alemana.

Por lo que a diferencias epistemoldgicas se refiere, espero haber podido
mostrar con la ayuda de Segre —y luego Lebrave, Adam y Mahrer— que
critica delle varianti'y critique génétique podrian completarse sin por ello
superponerse. Ahora bien, mds alld de las diferencias de contenido que
encubren los términos avant-texte y avantesto o réécriture y variante, dos
elementos cuestionan la posibilidad de un auténtico injerto o cruce me-
todolégico y ponen al critico entre la espada y la pared a la hora de edizar.
Se trata de la puesta en tela de juicio de la nocién de zexto —que alcanzé
los borradores cuya fextualité no ha sido aceptada hasta ahora—, por un
lado, del rechazo del par sistema-estructura, por otro.

Desde los anos sesenta del siglo XX, la critique génétique ha conocido
distintos nombres: “manuscriptologie”, “génétique textuelle”, “critique
génétique”, sin que su objeto de estudio: “les formes en mouvement”
cuyo dinamismo se estudia a partir de las huellas de la escritura, se vea
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alterado en profundidad. No asi en el dmbito italiano donde a la critica
delle varianti, llevada a su cumbre por Contini, se ha de afadir la pro-
longacién que encontré en los trabajos de semidtica de Cesare Segre, en
particular en torno a la nocién de «valor» y de “redazione plurime” y més
aun en la filologia d'autore, a la que Dante Isella dio carta de naturaleza
en 1987. En este dltimo caso, la filologia d’autore no es solamente un
nuevo nombre para la ya ancestral critica delle varianti. A diferencia de
ésta, centrada en el proceso interpretativo, aquella vuelve a reivindicar
su cardcter filolégico, ya que “si occupa di rappresentare un testo con
le sue correzioni e varianti””. Se distingue, sin embargo, de la filologia
della copia, ya que “prende in esame le varianti introdotte dall’autore stes-
so sul manoscritto o su una stampa™®. A lo largo de los tltimos treinta
afos, esta representacién ha originado en la critica italiana el desarrollo
y refinamiento de varios aparatos criticos, que si pretenden reflejar una
hipétesis acerca de un texto, entendiendo por él, un objeto o producto, si
no finalizado e inamovible, al menos estabilizado”, también dan cuenta
de su génesis. En este sentido, si la filologia d'autore no seria lo que es sin
la aportacién critica de Contini —o semidtica de Segre—, es de subrayar
que Contini “ha sempre fatto della critica delle varianti sui testi di cui si
trovava gia a disporre; non penso mai [...] di elaborare in propio edizioni
di testi in freri”'®. No asi, de la obra de indole pragmdtica de Dante Isella
en la que

la construzione dell’apparato muove dal ragionato ordinamento delle
carte e dall'interpretazione dell’izer correttorio: la stessa ecdotica [...]
¢ dunque a sua volta in sé stessa un atto interpretativo, fatto che im-
pone una maggiore responsabilitd del curatore, obbligato a plasmare
le scelte metodologiche in base alla propia ipotesi ricostruttiva, e il
passaggio a strumenti di rappresentazione insieme piti analitici e pitt
duttili, piegati como devono essere sulle diverse situazioni testuali'®.

97 Paola Italia & Giulia Raboni, op. cit., p. 10.

98 Ibidem, p. 8.

99 Véase Jean-Michel Adam, “Réécriture et variation”.

100Dante Isella, “Ancora della filologia d’autore”, en Le carte mescolate, p. 240.
101 Paola Italia & Giulia Raboni, 0p. cit., p. 30.
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Si bien la critique génétique ha desarrollado modelos editoriales, no ha
inscrito la edicién en el centro de sus preocupaciones. Y en ningtin caso la
edicién de un zexzo. De hecho, en mi edicién en papel de Paisajes después
de la batalla, no he editado el avant-texte de la novela, sino que, valiéndo-
me de la renuncia de Lebrave, me he contentado con estudiarlo de forma
exhaustiva y sistemdtica, lo que implicé, eso si, transcripcion, ordena-
cidn, comentarios, etc. Por lo que se refiere al zexzo, he reeditado, con un
modesto aparato filolégico, lo que considero ser la segunda edicién de la
novela, es decir, la de autor de 2006, amputada de la secuencia “A ella”,
con la consiguiente reescritura de las lineas finales de la secuencia anterior
“Su vida es sueno”. Desde un punto de vista genético, consideraria que
tenemos dos fextos, y numerosas reescrituras anteriores de las secuencias
que forman la primera edicién de la novela, que no deseé ni desearia
reproducir en un aparato critico. Todas ellas pueden considerarse como
avant-texte de la primera edicién. En la edicién digital, en cambio, he
presentado las distintas versiones de varias secuencias, centrindome en la
complejidad del proceso la escritura, pero no he pretendido tener varias
versiones de la novela.

El caso de Valle-Incldn es algo distinto, y creo fundamental recuperar
las nociones de sistema y estructura, estudiadas por Segre y aplicadas por
él en un comentario de Antonio Machado y por Isella en varias ediciones
candnicas, para salir de una visién del avant-texte centrada en la sustitu-
cién cronoldgicamente orientada que no siempre puede dar cuenta de
las inflexiones compositivas y formales. “Al dinamismo dell’opera si sos-
tituice il dinamismo della poetica dell’autore”, escribia Segre. Tanto en el
caso de Juan Goytisolo como en el caso de Valle-Incldn solo esta nueva
consideracién puede dar cuenta de reescrituras que son también y ante
todo (r)evoluciones estéticas.
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Como bien se sabe, la peculiar transmisién de los textos poéticos en el
Siglo de Oro hace que sea dificil encontrar un terreno propicio para el
tipo de estudio que aqui se propone. Si, en efecto, el nimero de poetas
que imprimieron sus obras en vida fue relativamente escaso, mucho mds
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lo fue el de aquellos que llegaron a verlas impresas mds de una vez. Entre
estos poquisimos tiene un lugar destacado Jorge de Montemayor.

Los datos relativos a la transmisién de los versos del lusitano los he ex-
puesto en otros lugares, por lo que aqui voy a limitarme a recordar lo esen-
cial'. El grueso de su poesia estd recogido en un cancionero que se desarro-
116 editorialmente en tres fases. La primera estd representada por la edicién
conocida como Las obras, de la que se conocen tres impresiones integras en
vida del autor (Medina del Campo, Guillermo Millis, ;1552-1553?; Am-
beres, Iuan Lacio, 1554; Estella, Adridn de Amberes, 1556) y una parcial
(Las obras de amores, Zaragoza, Esteban de Ndgera, 1554)%. En la segunda
fase, ese volumen da lugar a dos, uno con los versos profanos (Segundo
cancionero, Amberes, Iuan Lacio, 1558) y otro con los devotos (Segundo
cancionero spiritual, Amberes, Iuan Lacio, 1558); no es un mero cambio de
presentacién, sino que el corpus poético se ve transformado: se suprimen
poemas, se afiaden otros nuevos, se reordenan y se introducen cambios
redaccionales en muchos de los que se mantienen de la fase precedente. La
tercera fase, tras la prohibicién de los versos devotos en el Index inquisito-
rial de 1559, estd representada por el llamado Cancionero (Zaragoza, viuda

1 “Jorge de Montemayor, Cancionero”, en Diccionario Filoldgico de la Literatura Espa-
nola (siglos XVI y XVII). Textos y transmisién, dir. Pablo Jauralde Pou, Madrid, Casta-
lia, 2010, pp. 704-716; y Jorge de Montemayor, Poesia selecta, ed. Juan Montero
y Elizabeth Rhodes, Madrid, Castalia, 2012, pp. 19-29 (“El cancionero de Mon-
temayor: proceso editorial”).

2 Sobre la edicién medinense, de la que se solo se conocen dos ejemplares mutilos de la
seccién devota (biblioteca de la Hispanic Society y Bayerische Staatsbibliothek), cf.
Jaime Moll, “Sobre la historia de la primera edicién de Las obras de Jorge de Monte-
mayor”, Voz y Letra. Revista de Literatura, 19, 2 (2008), pp. 3-8; sobre la zaragozana
del 54, cuyo ejemplar dnico se conserva asimismo en la biblioteca de la Hispanic
Society, cf. Juan Pérez de Guzmdn y Boza, Marqués de Jerez de los Caballeros, “Unas
papeletas bibliograficas”, en Homenaje a Menéndez Pelayo en el aio vigésimo de su
profesorado. Estudios de erudicion espariola, Madrid, Victoriano Sudrez, 1899, II, pp.
639-644; sobre la estellesa, también conservada en ejemplar tnico (Biblioteca Na-
cional, Madrid), cf. Mercedes Dexeus, “La primera edicién espafiola del Cancionero
de Montemayor con las obras devotas de Juan Ferndndez de Heredia”, Trabajos de la
Asociacién Espanola de Bibliografia, 11 (1998), pp. 277-82. La colacién de estas edi-
ciones hace ver que la medinense sirvié como modelo, por separado, a la de Amberes
y a la zaragozana; a su vez, la antuerpiense sirvié de modelo a la de Estella.
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de Bartolomé de Ndgera, 1562, y varias ediciones mds), que deriva (aunque
no es mera copia) del Segundo cancionero antuerpiense; se trata ya de una
edicién péstuma, cuyas variantes no deben ser consideradas de autor.

Como decia poco antes, la intervencién del autor si es segura en el
corpus de poemas comunes entre Las obras y las dos colecciones de 1558.
En el prélogo “Al lector” del Segundo cancionero hay una declaracién al
respecto, que deja amplio margen a la interpretacién:

Un libro mio se imprimié habra algunos anos con muchos yerros,
ansi de parte mia como de los impresores, y porque la culpa toda se
me ha atribuido a mi, a este segundo libro junté las mejores cosas del
primero, y las enmendé; y lo mismo se hace en el segundo de las de
devocién que ahora se imprimid, por lo cual merezco de la pasada
culpa ser perdonado?®...

Se habla ahi de enmiendas a los yerros del autor y de los impresores. La
declaracién es interesante porque deja ver que no se trata de la mera elimina-
cién de erratas sino de un trabajo més delicado de autocorreccién. Para en-
tender esto habra que recordar un par de cosas. La primera, que un pasaje de
uno de los poemas devotos de Las obras, concretamente La pasién de Cristo,
fue condenado como herético por un tal Juan de Alcald, en un sonado in-
tercambio de sdtiras con el lusitano®. Y segundo, en un sentido mds amplio,
que Montemayor parece ser muy consciente de que sus versos se movian en
una linea delgada entre la ortodoxia y la heterodoxia religiosa, justamente en
el momento en que esa linea iba a convertirse en muralla infranqueable. Por
eso se cura ya en salud y afirma haber enmendado sus yerros®.

3 Segundo cancionero, ff. A4v-ASr.

4 Juan Montero, “Viejos y nuevos datos sobre la controversia poético-teoldgica entre
Juan de Alcald y Jorge de Montemayor”, Nueva Revista de Filologia Hispdnica, LI11
(2005), pp. 163-179.

5 De manera andloga, afirma en la dedicatoria del Segundo cancionero spiritual:
“Después de haber, muy magnifico Sefior, trabajado muchos dias en este libro y
comunicado lo que en él hay con mucho tedlogos, asi en estos estados de Flandes
como en Espana, especialmente en el colegio de San Gregorio de Valladolid —que
asi en ciencia como en ejemplo ha siempre en nuestra Europa florecido— y después
de haber enmendado algunas obras que del primero a él ayunté —cosas que no se
pueden llevar a cabo sin grande trabajo de espiritu...”; la dedicatoria completa puede
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Ahora bien, no vayamos a pensar por ello que tales enmiendas afecten
exclusiva o preferentemente a los poemas devotos. En ese dominio, el
cambio mds sustancial entre 1553 y 1558 es, desde mi punto de vista, la
supresién de la parfrasis sobre el Padrenuestro, un largo poema inspirado
en el rigorismo de Savonarola. No, los cambios son tan abundantes y aun
mids en los versos amorosos, lo que indica finalmente que su origen estd
en una voluntad autorial de revisién, como podrd comprobar el lector
interesado consultando el aparato critico de la Poesia selecta ya citada. En
estas paginas me limitaré, por ello, a espigar algunos ejemplos ilustrati-
vos de esa préctica correctora, enriqueciéndolos con algunos comentarios.
Eso si: los ejemplos seleccionados tienden a mostrar que dicho afdn revi-
sionista se vio reforzado o condicionado en algunos casos por el escrapulo
que el lusitano sinti6 después de 1553 en lo atinente a la expresién de su
espiritualidad.

1. UNA GLOSA, UN SONETO, UNA EPISTOLA

Montemayor, al igual que alguno de sus coetdneos (pienso, por ejemplo,
en Gregorio Silvestre), actualiza en su poesia amorosa la tradicién can-
cioneril de contaminar entre si la expresién del amor divino y el profano.
Esta mescolanza propicia algunos de los cambios textuales que se aprecian
en la edicién de 1558 (S) con respecto a Las obras (M)°. Veamos algunos
Casos.

La glosa de Justa fue mi perdicién (inc.: “Ser ganado el que per-
did”) presenta en S cierto niimero de variantes que indudablemente
son correcciones del autor’. De ellas, me interesa destacar en con-
creto una:

leerse en Jorge de Montemayor, Poesia completa, ed. Juan Bautista de Avalle-Arce,
con la colaboracién de Emilio Blanco, Madrid, Fundacién José Antonio de Castro,
1996, pp. 728-729.

6 DPrescindo de las demds ediciones de Las obras porque carecen de relevancia textual
en el punto que aqui me interesa: las variantes redaccionales.

7 Por ejemplo: 24 jamds le puede S : nunca le pudo M // 64 y aunque veis que estd
rendida S : y aunque de mi se despida A // 79 a dolor tan grave y duro S : al dolor
que me procuro M /1 96 que es la vida estar difunto S: que vivo aunque esté defunto
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Todo el merecer que veis
en todas, de vos le cobran;
vos sola las mantenéis
con las migajas que sobran
de lo que vos merecéis;
que en ver vuestra perficion
sola sin comparacién
tristes y invidiosas viven,
y aqui se ve mi razén,
pues la pasién que reciben

satisfizo mi pasion (45-55).

La copla, que trata el tépico de que la amada retine todas las perfecciones
que estdn repartidas entre otras, presenta esta variante:

53 se ve mi razén S : estd mi salvacién M

Si buscamos una motivacién para el cambio, no aparece otra que la de elimi-
nar un término (sa/vacién) que tiene una fuerte connotacién religiosa, subra-
yada ademds por la rima con pasidn. Sea por iniciativa propia o a sugerencia
de alguien, Montemayor pudo pensar que el texto de M podia ser percibido
como una trivializacién inadecuada de tales términos. Es dudoso, por lo
demds, que el retoque suponga una mejora poética, ya que resta patetismo
a la expresi6n afectiva. Lo mismo ocurre, a mi juicio, en la copla siguiente:

Yo no puedo estar quejoso
de verme tan bien perdido,
pues fue don maravilloso
que siendo de vos vencido
quedase tan vitorioso;

que si el alma estd vencida
recibe gloria subida
en vuestra contemplacién,

y aunque veis que estd rendida,

M 11102 y aun hizo con su poder S: y aun le hizo conceder M, etc.; cf. Poesia selecta,
pp. 79-84 y 434.
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En la redaccién de M, la hipérbole sacroprofana acaso podia entender-
se como que, en el momento de su muerte, el amante sélo encontraba
consuelo en la contemplacién de la amada. Aunque el sentido sea otro
(sencillamente, que el alma del amante vive en la amada), el cambio de §
parece destinado a eliminar la posible ambigiiedad y, de paso, rebajar la

sola esta imaginacion
es vitoria conocida. (56-66)

64 y aunque veis que estd rendida S : y aunque de mi se despida M

carga religiosa de la copla.

Pasemos ahora al soneto “Quien no sabe de amor en mis concetos”,
que era el segundo en la dispositio editorial de la seccién italianizante de
Las obras, con algunos rasgos de soneto prologal. En § perdié esa posicién

privilegiada y sufrié diversos retoques textuales, hasta quedar as:

Quien no sabe de amor en mis concetos
no se entremeta y calle lo que viere;
y el que sabe de amor o amor le hiere,
lo fino verd en mi de sus efectos.
Venid, pues, amadores, que sujetos 5
estdis a lo que amor ordena y quiere,
y en mi veréis que aquel que mds sufriere,
mejor lugar ternd entre los perfectos.
No estd el descanso, no, en vivir quieto
el 4nimo, ni estd en buena fortuna, 10
si el hombre a un buen amor no estd sujeto.
Y sepa cierto aquel que amor repugna,
ora sea rico, fuerte o sea discreto,
que no hay do no hay amor bondad alguna®.

La variante que me interesa destacar es:

8  Poesia selecta, pp. 134 y 436 (aparato). Ademds de la que se comenta a continuacién,
el poema presenta estas variantes: 2 viere S: oyere M // 3yelque S:ysiM// 11 a
un buen amor S: al firme amor M // 12Y S : Pues M // cierto M : cierta S [Error de
S.
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13 rico S: casto M

El leve cambio se vuelve plenamente significativo a la luz del v. 14, cuyo
subtexto paulino (Corintios, 1, 13) revela la doble lectura, profana y devo-
ta, del poema. De tal manera que casto bien podia entenderse como una
alusién a la falta de caridad de los clérigos y frailes, por mucho voto de
castidad que hubiesen hecho. La insistencia en la caridad como principio
rector de la vida cristiana encajaba perfectamente en el discurso de los
reformistas catélicos, como fray Luis de Granada, pero por eso mismo es-
taba rodeado de un halo de disidencia que se materializé en las condenas
del indice de 1559.

Por dltimo, senalaré un caso localizado en la epistola amorosa “Ay
Vandalina mfa, quién pudiese!™. Se produce en el terceto:

Aunque me mate ahora el mal de ausencia,
estoy a contemplarte tan sujeto
que acd te veo contino en mi presencia. (61-63)

63 que acd te veo contino S : que yo te veo por fe M

En la primera redaccidn, la cogitatio o contemplacién mental de la
amada ausente queda vinculada a la fe amorosa, idea que, trasladada
al plano espiritual, no tiene nada de sospechosa. El problema radicaba
quizd en la asociacién entre la actitud meditativa y la visién en pre-
sencia del objeto mental, que podia interpretarse como alusiva a una
experiencia visionaria o extdtica. A este escripulo se sumaban, por
otra parte, razones métricas: el texto de M o es hipométrico, o tiene
un acento anémalo en la séptima silaba, o conlleva una dialefa abrupta
entre la sexta y la séptima. Sea como fuere, el hecho es que § alivia la
carga religiosa del terceto y proporciona una lectura mds neutra del
tdpico amoroso.

9 Poesia selecta, pp. 154 y 439 (aparato). Otras variantes del poema: 2 de manera S :
en tal manera M // 15 en si no tiene S: no tieneensi M // 18 1a S:su M // 19 alma
propria S : propria dnima M // 22 aun S:ya M // 28 con el §: yo con M // 33 estoy
con S: tengo M // 57 sobrehumano S: soberano M // 73 A qué piensas, sefiora S
: En fin, sefiora mia M.
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2. VARIANTES :REDACCIONALES? EN EL “SOLILOQUIO”

La seccién devota de Las obras se abre con un poema octosildbico de
cardcter penitencial en el que la voz poética se desdobla en dos, la del
pecador y la de su conciencia que lo llama a enmendarse (inc. “;Qué es
esto? ;Yo en qué me fundo, / en dormir o estar despierto?”). Su privile-
giada posicion indica que se trata de un poema relevante, y la transmisién
de texto no hace sino confirmar esa idea. Ademds de estar presente en
todas las impresiones de Las 0bras', asi como en el Segundo Cancionero
spirz'tua[ (= Sp), aunque ya en séptima posicion, lo encontramos impreso,
con variantes, en un pliego que forma parte de la prehistoria editorial y
textual del cancionero del lusitano: el Cancionero de las obras de devocién
de Jorge de Montemayor, Burgos, Junta, 1552 (=D)". E incluso existe un
testimonio manuscrito recogido en un cancionero religioso de mediados
del XVI, el ms. B 2465 de la Hispanic Society of America (=H), cuyas
variantes podrian tener valor textual'®.

10 Incluida la princeps de Medina del Campo. Aunque, como ya se ha dicho (n. 2), los
dos ejemplares que hoy conocemos de ese libro estdn mutilos de la seccién devota,
es indudable que el poema estaba ahi recogido. La prueba nos la da la edicién de
Las obras de amores (Zaragoza, 1554 = Z), en la que el “Soliloquio” se emple6 para
completar el dltimo pliego; pues bien, como se verd, el texto que ahi se ofrece no
puede derivar de la impresién antuerpiense de 1554, por lo que su modelo tuvo que
ser el de la medinense.

11 Jean Dupont, “Un pliego suelto de 1552 intitulé: Cancionero de las obras de devocién
de Jorge de Montemayor”, Bulletin Hispanique, LXXV (1973), pp. 40-72. Describe el
ejemplar tnico conocido, que se custodia en la Biblioteca Municipal de Besangon
(Francia); cf. asimismo Antonio Rodriguez-Mofino, Nuevo diccionario bibliogrdfico
de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI), ed. corregida y actualizada por Arthur L.-E
Askins y Victor Infantes, Madrid, Castalia, 1997, n° 380.5; y Mercedes Ferndndez
Valladares, La imprenta en Burgos (1501-1600), Madrid, Arco Libros, 2005, n° 420.

12 Antonio Rodriguez-Mofiino y Marfa Brey Marifio, Catdlogo de los manuscritos poé-
ticos castellanos existentes en la biblioteca de The Hispanic Society of America (siglos XV,
XVI, XVII), Nueva York, Hispanic Society of América, 1965, n° VII, 5. El ms. fue
propiedad del Marqués de Jerez de los Caballeros.
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Las variantes que se producen en la transmisién impresa no tienen
valor redaccional, pero si sirven, como ya se ha apuntado, para demostrar
que Z deriva de M y no de A. Sin entrar en detalles menores', el locus
determinante lo tenemos en el v. 33:

¢A qué hermano o a qué padre
me quejo? ;Yo no soy yo?
Si, y ante mi queja d6
de mi mismo y de la madre
que en chico no me ahogd. (30-35)

33 Si, y ante mi queja d6 D Sp : Si, y ante mi que mi queja d6 A Z

Es evidente que la hipermetria de A Z tiene valor de error conjuntivo que
debia figurar ya en M, de donde pasé a las demds ediciones de Las obras.
Por su lado, la leccién de SP no hace més que recuperar la que ya figuraba
en Dy debe ser atribuida al propio Montemayor.

Las variantes aportadas por el manuscrito neoyorquino, por su lado,
son més y requieren una valoracién mds detenida. Hay varias que son
claramente errores de copia'®. Otras tienen un alcance tan limitado que
resulta dificil percibir en ellas una intencionalidad autorial; la prudencia
critica me lleva a tomarlas por simples variantes de transmisién". Final-

13 Me refiero ahora a otras variantes de interés entre los impresos: 68 ya que muestras D
Z Sp : ya me muestras A [Error de A, que probablemente no figuraba en M // 98 las
sufrié muy como bueno D Sp : las sufrié como bueno A Z [Error de A Z que acaso
ya figuraba en M, pero que también pudieron cometer cada uno por su cuenta // 100
quies D Z Sp [qui es Sp] : quieres A [La escansidn sildbica demuestra que el error estd
en A; la lectura de Z hace pensar que no figuraba en M // 110 se va acostar [a costar]
D Sp : se va a acostar Z A [La lectura de D y Sp supone una a embebida.

14 Como tales considero: 31 hermano o a qué padre D A Z Sp : padre 0 a qué madre H
[La rima madre se repite tres versos mds abajoen H// 40 ami DA Z Sp: de mi H
[La leccidn de H es agramatical // 61Y pues D A Z Sp : Pues H [Probable hipometria
en H// 70 lo dejo D A Z Sp : lo dejas H [La leccién de H es agramatical. Ademds,
los vv. 66-70 estdn copiados en H fuera de su sitio, como pentltima semiestrofa del
poema.

15 Son estas: 34 la madre D A Z Sp : mi madre A // 35 en chico D A Z Sp : chico H//
59 de hacello D A Z Sp : en hacello H // 60 de decillo D A Z Sp : en decillo H// 94
niDAZSp:ysin H

134 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Juan Montero Delgado, Variantes de autor en la poesia de Montemayor

mente, queda un haz de lecciones de indiscutible relevancia textual. Ved-
moslas.

1. {Oh maldad clara y notoria,
oh notoria falsedad,
que al tiempo que tu bondad
me amuestra y abre la gloria,
cierre yo la voluntad! (26-30)

27 oh notoria D A Z Sp : no es notoria H

La leccién de H lleva a interpretar la frase como interrogativa, algo que
encaja perfectamente en la retérica homilética del poema.

2. Y no fuera de tal arte
cual siempre me conocf,
pues siempre en mi mano vi
el poder, aunque soy parte,
para me juzgar a mi. (36-40)

38 pues siempre en mi mano vi D A Z Sp : ni echara menos asi H

La leccién de H es plenamente aceptable y se integra bien en el decurso
textual de la estrofa.

3. Luego ;por qué no te mueves
al Senor que siempre fue,
que te dice: “Hombre sin fe,
conoce tu que me debes:
yo mismo te pagaré”? (46-50)

46 Luego DA Z Sp : Pues di H
Nuevamente, H ofrece una leccién del todo valida, coincidente con el

arranque de una semiestrofa posterior: “Pues di, jcudndo, carne mia, /
irds por carrera llana, / ya que muestras tanta gana?” (66-68).
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4. Conoce el divino pago
de Jest de Nazaré,
y pues eres de su fe,
si puedes decir: “Yo hago”,
nunca digas: “Yo haré”. (76-80)

76 pago D A Z Sp : halago H

La leccién de H es vilida desde el punto de vista léxico, pero seguramente
incurre en hipermetria, a causa de la necesaria aspiracién de la 4 inicial™.

5. ;Sabéis qué querria yo?
Subir do Ciristo subié
sin angustia ni dolor:
baste las que €l padecié.
DPues si él para subir
a su proprio reino pleno
las sufrié muy como bueno,
¢scémo ta sin las sufrir
quies subir a reino ajeno? (91-100)

95 baste las DA Z Sp : basta la H
98 las [la H] sufri6 muy como bueno D Sp H : las sufrié como bueno A Z
100 quies [quieres A] subir a reino ajeno D A Z Sp : quieres subir al ajeno H

En este caso, lo mds significativo es que las variantes tienen continuidad
entre si (las dos primeras) o se integran en un decurso textual amplio (la
tercera). Ambos rasgos son indicio de una posible intervencién autorial.

16 De hecho, lo habitual en Montemayor es la aspiracién de esa misma 4, como en el
endecasilabo: “y, si esto me enfadaba, halagdndome” (La Diana, ed. Juan Montero,
prél. Juan Bautista de Avalle-Arce, Barcelona, Critica, 1996, p. 35); en la traduccién
de Ausias March (1560): “mas temo amor que ahora me halaga”, “tristeza me halaga,
y es perdida” (Poesia completa, pp. 1138 y 1158). El sintagma divino halago estaba
autorizado, entre otros, por Fray Luis de Granada: “Este [hablando de si mismo]
nunca pudo ser atraido al bien con los halagos divinos, ni atemorizado con sus
juicios” (Libro de la oracion y meditacion, ed. Alvaro Huerga, Madrid, FUE — Domi-
nicos de Andalucia, 1994, p. 128).
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Si esta llegé a existir bajo la forma de un proceso de revisién textual, la
colacién externa lleva a pensar que, en principio, la versién manuscrita
tendria que ser la primitiva, dado que tenemos una secuencia homogénea
de testimonios impresos entre 1552 y 1558 avalados por el autor y que
leen de consuno contra el manuscrito; la hipdtesis de una revisién del
texto después de 1558 resulta menos verosimil’’. En la misma direccién
apunta el andlisis de algunas variantes, como la del v. 76, seguramente
hipermétrico en AH. O la del v. 100, que en los impresos salva una leve
dificultad de lectura causada por la distancia que media en H entre el
adjetivo ajeno y el sustantivo al que se refiere (reino); y lo hace, ademis,
recurriendo por necesidades métricas a una forma verbal (quies por quie-
res) que no era rara en la época, pero cuya insercién parece mds propia de
un autor que no de un copista.

Asi las cosas, la cuestién central es si realmente hay que reconocer en
H el testimonio representativo de una redaccién distinta del poema, y en
qué grado. La préctica poética del lusitano lo hace posible y el anilisis de
las variantes le da, como hemos visto, cierta verosimilitud. Pero no puede
descartarse, por ejemplo, que la copie derive en tltima instancia de una
memorizacién, ejecutada sea por el propio autor, sea por un aficionado y
buen conocedor de la poesia religiosa del momento. En estas condiciones,
la prudencia critica se impone.

En cualquier caso, entiendo que los datos aqui espigados constituyen
un botén de muestra suficiente para construir la imagen de Montemayor
como un poeta especialmente interesado por la revisién de sus versos y
cuya gran fortuna editorial le permiti6 dejar constancia de ello en sucesi-
vas impresiones de sus obras.

17 Empleo la fecha de 1558, o sea la de publicacién del Segundo cancionero spiritual,
de manera convencional, ya que el libro lleva una escueta aprobacién eclesidstica
expedida por [Philippus de] Almaras canonicus antuerpiensis en 1557.
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1. Las PoEesias DE UNAMUNO

En 1907 se publica la primera coleccién de poemas de Miguel de Una-
muno, titulada Poesias. El trabajo se divide en 16 secciones de diferente
extensién para un total de 102 composiciones'. Los textos, que el propio
Unamuno en el primer trabajo define como “de otofio” para aludir a la
edad tardia en que los publica, fueron compuestos en realidad durante un
periodo de tiempo muy extenso: si bien en los primeros anos del siglo XX
observamos un aumento significativo de su produccion poética, hay, en
cambio, textos que fueron escritos mucho antes, como £/ Arbol solitario
que, segin apuntd el propio escritor en Mi primer articulo?, fue publicado
en 1880 en E/ Noticiero Bilbaino.

La continua labor de escritura poética se entrelaza, por tanto, en la
actividad de Unamuno con la composicién de textos como Amor y Peda-
gogia, la Vida de Don Quijote y Sancho'y Recuerdos de nifiez y de mocedad,
y esta duplicidad afecta en muchos casos al estilo de la prosa, que tiende
a convertirse en “poética’, al absorber las estructuras formales propias de
la lirica, como son las cldusulas ritmicas o el recurso a principios retéricos
propios de la poesia. Desde este punto de vista, un estudio de los aspectos
estilistico-formales de este texto puede proporcionar resultados ttiles que
arrojen luz sobre el horizonte més amplio de la produccién de Unamuno,
quien, de alguna manera, enfoca su pensamiento ora hacia la poesia ora
hacia la prosa, oscilando del ensayo hacia un plano mds creativo, para
plasmar de este modo sus reflexiones en diferentes géneros literarios.

Con esta primera coleccién, ademds, Unamuno rompe abiertamente
con la tradicién contempordnea espanola que, a sus ojos, tenifa la limita-
cién de ser poco variada en sus formas y, sobre todo, de estar demasiado
atada a algunas cadencias ritmicas consideradas vacias y banales. En con-
traste con las modas poéticas de la época y sobre todo con el Modernis-

1 Analizando el indice de la primera edicién del volumen se pueden contar, sin em-
bargo, solamente 100 poemas. No se trata de anadidos sucesivos: los dos poemas
que faltan, Al suerio y La sacerdotisa, forman ya parte de la coleccién, pero no estdn
incluidos en el indice.

2 Miguel de Unamuno, “Mi primer articulo”, en Obras Completas, ed. Manuel Garcia
Blanco, Madrid, Escelicer, 1966, VIII, pp. 520-522.
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mo, Unamuno trata de crear una nueva forma de escritura y, para ello,
dirige su atencién a los metros italianos (especialmente al verso libre) y
a los “musings” ingleses: Leopardi, Carducci, Wordsworth, Coleridge y
Tennyson, junto con Maragall, se convierten en las principales referencias
para su escritura poética:

Tengo la pretensién de que mi poesia aporta algo a las letras espa-
fiolas de hoy. En su forma es casi toda, no toda, al modo del verso
libre italiano, y el resto en romance endecasilabo. En cuanto al fondo
se parece a los musings ingleses, a la poesia meditativa inglesa, la de
Wordsworth, Coleridge, Browning, etc.?

A pesar de su importancia, tanto dentro del panorama literario espafol,
como en la produccién literaria del autor, se echa en falta todavia una
edicién critico-filolégica de esta coleccién que tenga en cuenta los dife-
rentes materiales, tanto manuscritos como impresos, y arroje luz sobre el
decurso gradual y la transformacién de las estructuras poéticas.

El libro de Manuel Garcia Blanco Don Miguel de Unamuno y sus poe-
stas, publicado en 1956, proporciona informacién importante acerca de
los materiales de archivo conservados en la Casa-Museo de Unamuno
de Salamanca, vinculables con la coleccién de poemas de 1907. Sin em-
bargo, este estudio, que asume principalmente la forma de un catdlogo
anotado, es parcial, ya que no considera todo el material preparatorio y se
basa principalmente en el manuscrito autégrafo 62/2 (en el aparato criti-
co y en las pdginas siguientes indicado como s%); el cual, a pesar de ser
incompleto y de estar lleno de lagunas, ocupa, como se verd, una posicién
central en el sistema de los documentos que dan testimonio de una de las
ultimas y decisivas etapas de desarrollo de la coleccién. Este documento
de gran valor, con sus 69 poemas, nunca ha sido estudiado ampliamente
en su intrinseco valor filolégico-textual, sino que se utiliza casi exclusiva-
mente como una fuente para la datacién de los poemas individuales.

Durante la investigacién que llevé a cabo en los archivos, he podido
verificar la presencia, junto al manuscrito s, de un nimero elevado

3 Carta a P Jiménez Illundain, en Miguel de Unamuno, Epistolario Americano, ed.
Laureano Robles, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1996, pp. 63-64.
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de redacciones y versiones manuscritas de cada uno de los poemas. Este
material se enriquece con la correspondencia de Unamuno: se sabe efec-
tivamente que solia enviar sus obras a algunos amigos y conocidos para
que las leyeran (entre los nombres destacan Azorin y Maragall), y que de
ellos recibia consejos, opiniones y reflexiones que a menudo influfan en la
elaboracién final. Otra fuente la constituyen las revistas en las que Una-
muno publicé algunos de los versos que luego incluyé en Poesias.

En este breve articulo me gustarifa presentar la edicion filolégica de una
de las composiciones de Poesias, incluida en la seccién Castilla y titulada
La torre de Monterrey a la luz de la Luna. La eleccién de este poema fue
dictada por varios factores, el primero de todos, como se verd inmediata-
mente, por la variedad de materiales disponibles, hecho que lo hace inte-
resante para la construccién del aparato critico. En segundo lugar, me pa-
rece que el uso de la estructura métrica de la estrofa séfica lo convierte en
un ejemplo de la experimentacién métrica de Unamuno y de la influencia
que ejerci6 sobre él la poesia italiana de la época, especialmente la de Car-
ducci. La critica estd bastante dividida sobre la huella real de Carducci en
la eleccidn de este molde estréfico que, gracias a los modelos italianos, se
habia difundido en Espana ya desde la primera mitad del siglo XV1 y, por
tanto, dicha eleccién podria valorarse como el resultado de una “marcada
intencion clasicista™. No obstante, debe recordarse que, a partir de 1904,
cuando se dedicé a la traduccién de Miramare, Unamuno comenzé a
experimentar con la estrofa sdfica y que en numerosas ocasiones declaré
que seguia el patrén de Carducci: “En mis Poesias verd muchos sificos al
modo carducciano™.

La torre de Monterrey a la luz de la Luna se encuentra dentro del ms”y se
conserva también en una versién manuscrita en la caja 76/115 (indicada en
el aparato critico como s’). Este documento, 7s', que probablemente re-
presenta una de las primeras fases de elaboracién, se compone de un sobre
y de un bifolio: el primero, cuya escritura parece coincidir con la de Garcia
Blanco, contiene el titulo del poema, el nombre de la coleccién donde estd

4 Véase Vicente Gonzélez Martin, La cultura italiana en Miguel de Unamuno, Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 1978, pp. 182-184, en la que el estudioso re-
construye el debate critico sobre el tema.

5 Miguel de Unamuno, Epistolario Americano, pp. 277-278.
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incluido, el afo, el nimero (10) que ocupa en Poesias escrito a ldpiz rojo y,
en la parte inferior, la antigua catalogacion de archivo (1.2/359). El bifolio,
autdgrafo de Unamuno, contiene el texto en los fols. 1ry 1v.

Los manuscritos no presentan ninguna datacién, aunque gracias a la
correspondencia sabemos que la composicion fue escrita en 1906: en una
carta de 13 de julio de ese afo, efectivamente, Everett Olmsted, el mismo
a quien Unamuno dedica la seccidn de los Salmos en Poesias, hace referen-
cia a una lectura suya de este poema. Sin embargo, se puede retrotraer la
composicidén a unos meses antes gracias a una carta, sefialada por primera
vez en el estudio de Garcia Blanco, que Unamuno envié en mayo de

1906 a Federico de Onis:

He avanzado bastante en mi Tratado del Amor de Dios; pero sobre
todo hago versos. En lo que va de afo llevo hechos tantos casi como

en el resto de mi vida. Y, para acabar, aqui van los tltimos. “La torre
de Monterrey a la luz de la luna™.

Las cartas nos permiten no solo obtener informacién util para fechar esta
composicién, sino también para deducir otros datos sobre el modo de re-
daccién caracteristico de Unamuno, que consiste, como ya hemos dicho,
en enviar sus textos a algunos amigos para que los lean. Esa misma carta
a Federico de Onis, en 1988, ha sido publicada por Carlos William de
Onis en Miguel de Unamuno en su Salamanca’ . Puesto que no me ha sido
posible analizar el texto autégrafo enviado por Unamuno a Federico de
Onis, en el aparato he anadido a las variantes recogidas por Garcia Blanco
en su estudio, identificadas con la sigla GB, las que se documentan en la
obra de C. W. de Onis, identificadas con la sigla FO. Esta operacién plan-
tea, claro estd, algunos problemas metodoldgicos debidos al uso de ma-
teriales «de segunda mano» en lugar de las cartas autdgrafas: en este caso
se trata de utilizar dos transcripciones distintas de un mismo documento.
Sin embargo, seria quizds mucho mds grave renunciar a valorar, siempre

6 Manuel Garcia Blanco, Don Miguel de Unamuno y sus poesias, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 1954, p. 78.
7 Federico de Onis, Unamuno en su Salamanca, ed. Carlos William de Onfs, Salaman-

ca, Universidad de Salamanca, 1988. pp. 46-47.
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con la debida prudencia, unos testimonios tan interesantes, excluyendo
de este modo las variantes sefialadas en el Gnico estudio que hasta el mo-
mento se ha interrogado sobre las diversas redacciones de las composicio-
nes de Unamuno o sobre las variantes que se localizan en la tnica obra
que recopila todo el epistolario entre el rector de Salamanca y Onis.

El texto fue publicado el 19 de agosto de 1906 en La Publicidad de Bar-
celona (indicado en el aparato como Pub), junto con Elegia en la muerte
de un perro, Duerme alma mia, En la muerte de un hijo y En la catedral
vieja de Salamanca; este articulo es muy interesante, porque representa
una prueba mds de la fina trama que une la labor de escritura simultdnea
de varios textos, a pesar de ser tan diferentes los unos de los otros. Los
cinco poemas, recogidos bajo el titulo Poesias inéditas de Unamuno, se
incluyen en un extenso articulo (Nuevos Libros de Unamuno), firmado por
Luis de Zulueta, que se centra en la dltima produccién poética y literaria
de Unamuno. Ademis de la poesia, en este articulo de corte documental,
Zulueta también presenta fragmentos de los Recuerdos de ninez y de moce-
dady del Tratado de Amor de Dios®.

El estudio de las variantes nos permite identificar el 75" como el texto mds
antiguo; a continuacion, vienen GB (mayo de 1906), Pub (agosto de 1900) y,
finalmente, ms“. Particularmente significativa es la variante del v. 1 «robusta»

8 Este articulo, por lo tanto, es interesante por dos motivos: por un lado, permite
identificar algunas variantes en las poesias; y, en segundo lugar, nos brinda la posibi-
lidad de aclarar algunos detalles relevantes con respecto a la elaboracién de Recuerdos,
que ya comenté en mi estudio sobre la obra: véase Assunta Claudia Scotto di Carlo,
“l vissuto ¢ il narrato”. Los “Recuerdos de nifiez y de mocedad” de Miguel de Unamuno,
Pisa, Ets, 2012. En el articulo de Zulueta, donde se publica el capitulo quince de la
primera parte de Recuerdos, el titulo de la obra es Memorias de niniez y de mocedad,
confirmando asi la indecisién entre el término Recuerdos y el término Memorias que
ya habia surgido en las cartas. Gracias a la breve introduccién de Zulueta, también es
posible afirmar que en agosto de 1906 el texto estaba listo, por lo que el autor puede
escribir: “Las «Memorias de nifiez y de mocedad», ya terminadas, forman un volu-
men corto, interesante y divertido”. El texto publicado en 1906 presenta algunas va-
riantes en comparacién con el publicado en 1908: [186] al Instituto] en el Instituto;
[189] en Archanda] en la cordillera de Archanda; [191] de modo] de noche; [194]
como diré] como diré adelante; formandose famosas] formandose entonces famosas;
[197] ldgrimas y vitores] vitores y ldgrimas. Estas variantes pueden ser integradas en
la edicién sindptica que ofrezco en el libro que acabo de mencionar.
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utilizada en ms’, en GB y en Pub, pero que se corrige por «cuadrada» (que es
la leccién publicada en Poesias en 1907) solo en ms”. La fecha de publicacién
de la composicién en la revista Publicidad (el 19 de agosto de 1906) establece
el término post quem para la finalizacién del manuscrito 75% esto confirma
la importancia de este documento, que hay que atender no solo como testi-
monio del dltimo estadio evolutivo del texto de La torre de Monterrey a la luz
de la luna, sino también de una de las dltimas etapas de la organizacién de la
coleccién que, de hecho, se publicé unos pocos meses mds tarde.

2. APARATO

La edicién critica de un texto considerado en su lenta constitucién a lo
largo de un eje cronoldgico que se percibe como coherente y dindmico es
un acto interpretativo distinto cada vez. Una de las principales razones es
la diferencia de los materiales disponibles a los que se anade la falta de un
sistema de criterios y signos compartidos’.

Esta diversidad implica inevitablemente algunas repercusiones en la
elaboracién del aparato critico de las variantes, que deben representar de
manera clara y concisa todo el proceso de correccién.

La falta de un sistema compartido contribuye a hacer esta operacion
todavia mds complicada. En el caso de la poesia de Unamuno el tipo de
material disponible, compuesto como se ha visto por manuscritos, cartas,
publicaciones en revistas y, en algunos casos, por transcripciones hechas por
diversas manos, me ha llevado a elegir entre los diferentes modelos posibles
de referencia en relacién con la poesia del siglo XX, el propuesto por Dante
Isella en la edicién de las Poesias de Vittorio Sereni, en el que el estudioso
ha examinado, con vistas al trabajo ecdético y filolégico-hermenéutico, un
conjunto de materiales muy similares. Sin embargo, la especificidad de la

9 Dante Isella, “Ancora della filologia d’autore”, en Le carte mescolate vecchie e nuove,
Torino, Einaudi 2009, p. 239. Véase ademds AA. VV., Critica genética y edicion de
manuscritos hispdnicos contempordneos. Aportaciones a una «poética de transicion entre
estados», eds. Bénédicte Vauthier y Jimena Gamba Corradine, Salamanca, Universi-
dad de Salamanca, 2012; y Paola Italia, Editing Novecento, Roma, Salerno Editrice,
2013.
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escritura de Unamuno y la voluntad de facilitar la consulta del aparato me
han llevado a introducir criterios diferentes, mds centrados en la recons-
truccién y la representacién del proceso de correccién del texto'’.

El aparato consta de 4 secciones. En la primera se encuentran los datos
que tienen relacién con la colocacién del poema dentro de la primera
edicién de la coleccién:

POE 35-37 (11, 4) significa que la composicién se encuentra en Poe-
sias en las pp. 35-37 y que es la cuarta composicién de la segunda
seccién de la obra.

En la segunda franja se enumeran y se comentan brevemente los testimo-
nios manuscritos del texto, mientras que en la tercera se encuentran las
referencias a las publicaciones en los periddicos.

El cuarto nivel contiene el aparato de las variantes y se organiza de
acuerdo con los siguientes criterios:

- Dada la consistencia de la tradicién, contenida pero suficientemente
representativa de las tipologias de los materiales y de las modalidades de
elaboracién textual desarrolladas por Unamuno, se ofrece un aparato po-
sitivo, enriquecido por algunas indicaciones utiles a la hora de reconstruir
las fases genético-evolutivas del texto. Para cada variante se pone en la base,
precedida por el niimero de la estrofa y del verso y seguida por un corchete
de cierre, la leccién definitiva recogida en Poesias de 1907. De esta leccion
se puede seguir la dindmica en direccién evolutiva, puesto que las indicacio-
nes de los testimonios de referencia, identificados por una sigla en cursiva,
se ofrecen en orden cronoldgico hasta la dltima, que estd representada casi
siempre por 5. Cada una de las correciones se representa de manera uni-
taria, describiendo entre paréntesis de manera sintética, pero clara, en su
fenomenologia.

- Las variantes se acompanan de algunas indicaciones en cursiva: inzerl.
sup. (interlinea superior); interl. inf. (interlinea inferior); marg. inf. (escri-
to en el margen inferior del folio).

10 Paola Italia, Giulia Raboni, Che cosé la filologia d'autore, Roma, Carocci, 2010, p. 9.
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- Los signos diacriticos ™" “* < > encierran las variantes alternativas; di-
chas variantes van separadas por el signo vertical |.

- Los paréntesis angulares > < encierran las tachaduras inmediatas (es
decir, las que se realizan dentro de una misma fase redaccional).

- En las sustituciones presumiblemente tardias, el subrayado evidencia
las palabras que se tachan luego en la fase sucesiva.

- En el caso en que en un manuscrito sea posible seguir su dindmica
evolutiva concreta los exponentes alfabéticos (en cursiva) que preceden a
cada uno de los niveles de correccién indican su sucesion.

- Las variantes (o secuencias de correccién) de diversos testimonios
aparecen separados por un punto y coma.

- Cuando los testimonios coinciden con el texto base se utiliza la sigla T.

3. LA TORRE DE MONTERREY A LA LUZ DEL LUNA: TEXTO'"' Y APARATO

LA TORRE DE MONTERREY
A LA LUZ DE LA LUNA

Torre de Monterrey, cuadrada torre,
que miras desfilar hombres y dfas,
ti me hablas del pasado y del futuro
Renacimiento.

De dia el sol te dora y a sus rayos 5
se aduermen tus recuerdos vagarosos,
te enjabelga'? la Luna por las noches,

11 Reproduzco aqui el texto de la edicién de 1907, aunque he preferido aplicar las
reglas de acentuacidn actuales.

12 La edicién del 1907, al igual que todos los testimonios manuscritos e impresos una-
munianos (véase el aparato critico), utilizan la forma enjabelga, para la actual en-
jalbega. El término no estd atestiguado en el Nuevo tesoro lexicogrdfico de la lengua
espariola (NTLLE) ni tampoco en el CORDE, pero en el Diccionario critico etimo-
légico castellano e hispdnico por J. Corominas y J. A. Pascual viene sefialado como
caso de metdtesis salmantina. Los editores de Poesias a partir de Garcia Blanco eligen
enjalbega, mientras que, en mi caso, prefiero la lectura enjabelga, por ser peculiar del
léxico de Unamuno; por la misma razén conservo la forma inconciencia en el v. 12.
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y se despiertan.

Velas ta por el dia, enajenada,

confundida en la luz que en si te sume 10
y en las oscuras noches te sumerges

en la inconciencia.

Mas la Luna en uncién dulce al tocarte

despiertas de la muerte y de la vida,

y en lo eterno te suenas y revives 15
en tu hermosura.

;Cudntas noches, mi torre, no te he visto

a la uncién de la Luna melancélica

despertar en mi pecho los recuerdos

de tras la vida! 20

De la Luna la uncién por arte mdagica
derrite la materia de las cosas

y su alma queda asi flotante y libre,
libre en el sueno.

Renacer me he sentido a tu presencia, 25
torre de Monterrey, cuando la Luna

de tus piedras los suefios libertaba

y ellas cedian.

Y un mundo inmaterial, todo de suefo,

de libertad, de amor, sin ley de piedra, 30
mundo de luz de luna confidente

sofiar me hiciste.

Torre de Monterrey, dime, mi torre,

tras de la muerte el Sol brutal se oculta

o es la Luna, la Luna compasiva, 35
del suefio madre?

:Es ley de piedra o libertad de ensuefio
lo que al volver las almas a encontrarse
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las unird para formar la eterna
torre de gloria? 40

Torre de Monterrey, sofiada torre,
que mis ensuenos madurar has visto,
ti me hablas del pasado y del futuro
Renacimiento.

POE 35-37 (11, 4)

Se conserva una versién manuscrita en un bifolio (ms' fols. 1ry 1v) cuyas
estrofas estin numeradas a ldpiz por Unamuno. El f. 2r estd en blanco. En el
f. 2v se encuentra, también a ldpiz, la indicacién de un nombre acompanado
por la indicacién del pueblo (se puede suponer que se trata de un conocido,
o incluso del destinatario del texto) «Jestis Garcia Sanchez (Cabezuela)», y
la vieja catalogacién del archivo “1.2/359”. En el f. 1r, ademds, hay algunas
lineas trazadas a ldpiz rojo y que forman un dngulo recto. Fue enviada en una
carta, por ahora ilocalizable, a Francisco de Onis (las variantes senaladas por
Garcia Blanco, que declara haber visto el documento, se indican con la sigla
GB, las variantes que se encuentran en el epistolario publicado por William
Carlos de Onis se indican con la sigla 70O). Una segunda versién se encuentra
en ms* (ff. 54-57; f. 54-56bis, segtin la numeracién de Unamuno situada en
la esquina superior derecha, también a ldpiz, excepto la hoja 56bis que estd
escrita a pluma). En f. 54, junto al titulo, aparece una numeracién distinta a
ldpiz (39) del propio Unamuno, que quizis indique una ordenacién distinta
de las poesias. Las estrofas estdn separadas por un trazo horizontal a lapiz.

Se publica en La Publicidad, Barcelona, 19 de agosto de 1906 (Pub).

I
v. 1 cuadrada] robusta ms! GB FO Pub; “robusta “cuadrada ms*
v. 4 Renacimiento.] Renacimiento! ms’; T FO Pub ms*

II
v. 5 sol] Sol FO Pub; T ms' ms*
v. 7 enjabelga] enjalbega GB; T ms' FO Pub ms*
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por las noches,] por las noches FO; T ms' FO Pub ms*
v. 8 se despiertan] se despierta GB; T ms' FO Pub ms*

111

v. 10 que en si te sume] " “*«que as{ “se absorve ‘te absorve | que
en si te sume (interl. sup.; sume también con ldpiz interl. inf.)> ms’
(las vocales o y e de absorve subrayadas y conectadas con una linea a
las vocales correspondientes de noches al v. 7); T Pub ms* (sume, FO)

v

v. 13 Mis la Luna en uncién dulce al tocarte] “Mas al tocarte con su
uncidn la luna “Mas al tocarte en dulce uncién la luna ‘Mas la luna
en uncién dulce al tocarte (Unamuno olvida tachar en dulce de la fase
anterior) ms'; union FO; T Pub ms*

v. 16 hermosura] “belleza *hermosura ms'; T FO Pub ms*

v
v. 17 noches] veces GB; T ms' FO Pub ms*

v. 18 ala uncién de la] >4 luz de la< / a la uncién de la (variante in-
mediata escrita en la linea siguiente) ms'; T FO Pub ms*

v. 19 recuerdos] “fantasmas ‘recuerdos ms'; T FO Pub ms*

VI

v. 21 De la luna] “De mi luna “De la luna (la con ldpiz sobre mi; La
luna escrito también en la interl. sup.) ms'; T FO Pub ms*

por arte mégica] *“*«por arte mégica | 4 nuestros ojos 7s's T FO Pub ms"
v. 22 cosas] cosas, FO; T ms' Pub ms*

v. 23 su] “el ’su ms'; T Pub ms*

asf flotante] T ms'FO; asi, flotante Pub ms*

VII

v. 26 Luna] luna ms’; luna *Luna ms;, T FO Pub
v. 28 ellas] ellos GB; T ms’ FO Pub ms*

cedian] “morian ‘cedian ms’; T FO Pub ms*

VIII

v. 29 un mundo] el mundo GB; mundo FO; T ms’ Pub ms*
suefo,]| suefio FO; T ms' Pub ms*

v. 31 confidente] compasiva GB FO; T ms' Pub ms*
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v. 32 sonar me hiciste] sofiarme hiciste GB; T ms’ FO Pub ms*

IX

v. 34 tras] stras FO; T ms' Pub ms*

v. 35 Luna, la Luna] “una, la luna “Luna, la Luna ms’; T FO Pub ms*
v. 36 del sueno madre] “madre del sueno *del sueio madre ms’; T FO
Pub ms*

X

vv. 39-40 la eterna / torre de gloria] “la torre / torre de gloria “la torre
/ de eterna gloria ‘la torre / " “*de fe y gloria | de paz y gloria> (de
fe y con ldpiz; paz 'y con lipiz en el marg. inf.) “eterna / torre de glo-
tia (Unamuno olvida tachar paz 'y de la fase anterior) ms's T Pub ms*

(eterna GB FO)

XI

v. 41 sofiada torre] torre sofada (la t de torre sobre una s; posiblemente
Unamuno iba a escribir sonada torre) ms'; T FO Pub ms*

v. 42 madurar] “desfilar ‘renacer (la variante se tuvo que escribir antes con

ldpiz en el marg. derecho y luego con tinta en la interl. sup.) ms'; T FO Pub ms*

4. ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE EL USO DEL APARATO

El estudio del aparato ofrece algunos puntos interesantes de reflexion a
diferentes niveles'. En primer lugar, el continuado trabajo de lima sobre
el texto, al cual Unamuno regresa una y otra vez incluso para interven-
ciones minusculas, y que atestiguan una atencién profunda a los aspec-
tos formales del texto durante todas sus fases de construccién y revision.
Ofrezco solo un ejemplo de esta atencién —que vale la pena sefialar por su
peculiar y minuciosa actividad de elaboracién— en las lineas de guiones
que unen los versos 7 y 10 (véase el aparato del v. 10). Me parece que estos
ligeros trazos graficos permiten constatar y sacar a la luz, a través de un

13 Muchas de las variantes de GB parecen lecturas erréneas del copista. Las pocas lec-
ciones singulares de Pub se deben seguramente al tipdgrafo. En rigor, en ninguno de
los dos casos se trata de variantes de autor.
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detalle pequeno pero evidente, una de las cuestiones que mds preocupan
a principios de siglo a Unamuno, poeta de oido refinado gracias a su largo
estudio de la literatura griega: la cuestién de la musicalidad, o més bien
de la excesiva atencidn al ritmo, entendido como cadencia, como flujo
articulado y arménico de la poesia.

Probablemente, al volver a leer el texto después de una primera redac-
cién, Unamuno no estuvo muy convencido del verbo “absorve” (pero
sobre esto volveremos a continuacién), que ademds establece una relacién
de asonancia con la palabra “noches”: con lineas de guioncitos conecta
las vocales de los dos términos para poner de relieve este fenémeno. Ese
vinculo sonoro entre dos versos, amplificado por la repeticién de la pala-
bras “noches” también en el v.11, no convencia del todo al escritor que,
de hecho, en ms’ anota inmediatamente a ldpiz, “sume”. Posteriormente
reflexiona sobre una forma alternativa del verso basada en el nuevo ver-
bo, sin elegir todavia entre las dos posibilidades. La eleccién, sin embar-
go, tendrd lugar en redacciones posteriores, donde todas concuerdan ya
en proponer la lectura «<sume», con la cual se elimina la asonancia, que
hubiera sido la tnica entre dos versos tan cercanos. Pero no se pueden
pasar por alto las consecuencias de esta eleccién que, para eliminar una
asonancia, crea una repeticién mucho mds fuerte (no sélo de sonido, sino
también de sentido) entre dos versos sucesivos que se cierran, respecti-
vamente, con “sume” y con “sumerges”. Para comprender plenamente la
operacién de Unamuno, es necesario un doble ejercicio: antes que nada,
hay que entender la posicién del escritor sobre la relacién entre poesia y
musica durante aquellos afios y, a continuacién, hay que interpretar su
eleccién teniendo en cuenta el significado de todo el poema.

Las pequenas lineas verticales que el autor traza en su manuscrito son
el indicio concreto de la plasmacién en la prictica de escritura de la larga
meditacién teérica de Unamuno sobre los temas del ritmo y la musica-
lidad.

La decisién de reducir las conexiones sonoras entre los versos y las pa-
labras, ademds, es plenamente coherente con las numerosas declaraciones
hechas por Unamuno a lo largo de aquellos mismos anos en contra de la
utilizacién de todos los recursos formales y retéricos que se utilizan para
dar al texto un ritmo y una cadencia superficial: el mds ‘barbaro’ de los
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artificios es, sin duda, la rima'*. Su negativa a seguir las principales ten-
dencias de principios de siglo impuls6 varias veces a Unamuno a expresar
opiniones amargas hacia una poesia reducida a un ejercicio puramente
formal', muy poco atenta a los valores semdnticos y ético-ideoldgicos, va-
cia, inconsistente en cuanto al contenido. Aun en Poesias, en los versos del
célebre Credo Poético, verdadero manifiesto de su poética'®, argumenta sin

ambages contra esta tendencia, que define como explicitamente ‘musical’:

Peso necesitan, en las alas peso,

la columna de humo se disipa entera,
algo que no es musica es la poesia,

la pesada solo queda’’. (vv. 5-8)

El rechazo de la musicalidad no debe interpretarse, por supuesto, como
una renuncia a la bisqueda de la armonia del texto; lo que Unamuno
critica es la reduccidn trivial de la poesia a la musicalidad. Incluso en el
caso de los versos del Credo Poético seria necesario recurrir al estudio de los
manuscritos: al analizar el manuscrito conservado en la caja 76/113, que
contiene uno de los primeros borradores del texto, se comprueba que,
al llegar al v. 7, Unamuno escribe “algo mds”; a continuacién elimina el
“mds” y escribe el resto del verso tal como lo conocemos hoy los lectores.

14 El término “bdrbaro artificio” en referencia a la rima es utilizado por Unamuno en
una carta dirigida a Francisco Antén y publicada en José Ignacio Tellechea Idigoras,
“Unamuno y E Antén Casaseca. Epistolario”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de
Unamuno, 36 (2001), pags. 145-276; Gonzalez Martin reconstruye brevemente el
cambio gradual de actitud hacia la rima que llevard a Unamuno, alrededor de 1909,
a aceptar el concepto carducciano de rima generadora. Véase Vicente Gonzélez Mar-
tin, op. cit., pp. 177-198.

15 Los ataques se dirigen sobre todo a los poetas modernistas; véase, entre otros, Fran-
cisco Javier Diez de Revenga, “Unamuno ante la poesia y los poetas modernistas:
reacciones y controversias’, en El joven Unamuno en su época: Actas del Cologuio In-
ternacional Wiirzburg 1995, eds. Theodor Berchem, Hugo Laitenberger, Salamanca,
Junta de Castilla y Ledn, 1997, pp. 307-318.

16 Juventino Caminero, “El sistema poético de Unamuno”, Letras de Deusto, 14 (1977),
pp. 67-85.

17 Miguel de Unamuno, “Credo Poético”, en Poesia Completa, ed. Ana Sudrez Miramén,

Madrid, Alianza, 1987, I, pp. 53-54 (p. 53).
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La poesia no sélo no se identifica con la musica, sino que es algo ds.
En los versos del Credo Poético, Unamuno plantea un conflicto entre un
poema inconsistente (“la columna de humo se disipa entera”) y otro, el
suyo, de peso (“peso necesitan, en las alas peso”).

No es necesario crear un poema lleno de adornos retéricos carentes de
todo sentido; el pensamiento poético no debe ser revestido, sino escul-
pido en el lenguaje (“de escultor y no de sastre es tu tarea”), para sacar
de ¢l la idea en toda su belleza; por eso, creo que podemos conjeturar
un conocimiento, por parte de Unamuno, del famoso soneto en el que
Miguel Angel describe la actividad de ‘extraccién’ de la idea de la materia
del mérmol:

Non ha I'ottimo artista alcun concetto
c'un marmo solo in sé non circoscriva
col suo superchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto's.

La investigacion, el estudio, no empuja a Unamuno hacia una poesia va-
cia de musicalidad y de recursos retéricos, sino que lo induce a buscar un
ritmo diferente, “a contratiempo” (para recorrer a la expresién ritmico-
musical que él mismo utiliza en la composicién ;Id con Dios!, que abre la
coleccién), que sea funcional para expresar el sentido mds profundo del
texto. Se trata de un detalle muy importante, ya que implica que todas
las figuras y las estructuras retdricas con las que el escritor articula sus
composiciones son funcionales para la expresién de una idea: el objetivo
no es tanto lograr un “vaciado” del ritmo y de la musicalidad, como una
cadencia que sea eficaz y adecuada para la expresion de la Idea®.

18 Michelangelo Buonarroti, Rime, en Poeti del Cinguecento, ed. Guglielmo Gorni,
Mildn-Népoles, Ricciardi, 2001, p. 611. La misma idea se reitera en una carta envia-
da por el artista a Benedetto Varchi en la que propone una poética de la escultura (y
por extensién también de la palabra) que «si fa per arte di levare»; véase Michelan-
gelo Buonarroti, Lettera a Benedetto Varchi, en Le lettere di Michelangelo Buonarroti,
Florencia, Le Monnier, 1875, p. 522. Entre los libros de Unamuno se conserva una
copia de las Poesie de Buonarroti de 1911 (U/2914 ded. anot.).

19 Biruté Ciplijauskaité, “El sonido es sentido”, en Actas del Congreso Internacional del
Cincuentenario de Unamuno, ed. M* Dolores Gémez Molleda, Salamanca, Univer-
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Si volvemos al texto con esta conciencia, podemos notar ficilmente una
serie de repeticiones de palabras o estructuras, todas ricas en significado.

La palabra “torre”, por ejemplo, se registra 9 veces en la composicién
y sirve para identificarla como una interlocutora, o mejor dicho, como
espectadora del mondlogo del yo poético. En el v. 35, la expresién “Luna
compasiva” se inserta para marcar el contraste con el “Sol brutal” del v.
34; con toda probabilidad Unamuno corrige la “I” mintscula original
de “luna” para crear una personificacién (la Luna) y marcar asi una neta
oposicién de cardcter puramente mitolégico entre los dos astros, Luna
y Sol: un Sol brutal, amenazador, mortifero (“tras de la muerte el Sol
brutal se oculta”, v. 34), y una Luna reconfortante, sensible, “compasiva
Luna” (v. 35), materna (“del sueno madre”, v. 36), liberadora (“cuando
la Luna / de tus piedras los suefios libertaba / y ellas cedian”, vv. 26-28),
que «hace pasar» a través del suefio a lo eterno, de la muerte a la vida,
hasta la realizacién de la redencion en la belleza (“despiertas de la muerte
y de la vida, / y en lo eterno te suenas y revives / en tu hermosura’, vv.
14-16) que, en mi opinién, constituye el nicleo conceptual, simbdlico e
ideolégico del texto.

Es precisamente este acercamiento-oposicién de talante mitolégico en-
tre los dos astros, conquistado a lo largo de la escritura y de la reescritura a
través de ligeros retoques textuales de los cuales el aparato permite seguir
el proceso genético, uno de los motivos figurativos mds iluminadores de
esta obra. En la segunda estrofa, los dos primeros versos describen la ac-
cién de la luz del sol que dora la torre y adormece los recuerdos, mientras
que los dos tltimos presentan el despertar en la blanca luz de la luna. La
imagen se desarrolla en la estrofa sucesiva, donde la torre de oro parece
convertirse en un silencioso e invisible centinela: la luz del dia salman-
tino, cortante pero suave, como una sustancia liquida misteriosa, /a su-
merge y desdibuja los limites. Sin embargo, es la llegada de la oscuridad la
que hace que la torre se hunda en su inconsciencia, en los “recuerdos va-
garosos” que hasta entonces habian permanecido en estado latente (v. 6).

Sugiero que la idea misma de la liquidez de la luz es la clave para enten-
der el proceso de plasmacién de este poema, a partir de la disolucién de

sidad de Salamanca, 1989, pp. 429-432. Véase ademds José de Kock, Cancionero de
Miguel de Unamuno, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2006, pp. 35-49.
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la terrestre “ley de piedra” (vv. 30 y 37) hasta la conquista de una mégica,
pero todavia mds espiritual, “eterna / torre de gloria” (vv. 39-40), que la
recuperacién, conforme a la técnica medieval de las coblas capfinidas (vv.
40-41), reafirma y con fuerzas recobradas de la memoria histdrica en el
comienzo de la cuarta estrofa: “Torre de Monterrey, sonada torre...”.

En cuanto a la elaboracién textual me parece conveniente subrayar, en
ms', el paso en el v. 10 de “absorve” a “sume”. Ya he hablado de los proble-
mas relacionados con la musicalidad, y no volveré a insistir sobre el tema:
en este caso, me parece que la variante “te sume” respecto a “se absorve”
desplaza sobre la luz la liquidez desprendida que, en un principio, era
caracteristica de la torre absorbida por la luz del dia: imagen en contraste
con las categorias de la robustez (v. 1 ms') y la solidez (pensemos, por
ejemplo, en la referencia a las piedras del v. 27) de la estructura arqui-
tecténica. Luego, en las tres estrofas siguientes, a través de un complejo
mecanismo de correcciones, que constituye uno de los nudos genéticos
de mayor énfasis también en la historia ideolégica y simbélica del texto,
vuelve la expresién “en uncién” (vv. 13, 18 y 21), en que la luz de la luna
parece convertirse en un ungiiento mdgico (v. 21), capaz de disolver la
materia de las cosas.

La ligera variacién patente en la repeticién “sume/sumerges”, se llena
entonces de significado, ya que corresponde a un nivel diferente de senti-
do: el primer verso nos muestra una luna “enajenada” que sufre la accién
del sol (“que en si te sume”) y parece desaparecer, hundirse, en la luz que
desdibuja los limites; en el segundo caso es la torre, blanca gracias a la
luna y luego claramente visible, la que elige hundirse en la inconsciencia
(“te sumerges”).

Al despertar de la luna corresponde el despertar del ego que siente
c6mo se avivan los “recuerdos de tras la vida”: para enfatizar esta relacién,
probablemente Unamuno elige la supresién del término “fantasmas” del
v. 19, insistiendo, con una repeticién significativa, en los “recuerdos” que
ya se encontraban en el v. 6: no se puede dejar de senalar que en esos afos
“recuerdos” era un término querido por Unamuno debido a las largas y
articuladas reflexiones en torno a sus memorias que se convertirfan en sus
Recuerdos de ninez y de mocedad.
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La luz de la luna, a lo largo del desarrollo del poema, manifiesta un
poder de figuracion alegérica no sélo metafisico, tipico de la poesia de
la época romdntica a partir de la obra de Leopardi, tan apreciada por
Unamuno, y que actda en lo profundo en el plano ritmico-sentimental,
como muestra la escansién periédica de mecanismos alocutivos (“Torre
de Monterrey, cuadrada torre [...]7, v. 1; “Torre de Monterrey, dime, mi
torre [...]7, v. 33; “Torre de Monterrey, sonada torre [...]”, v. 40), que no
puede dejar de recordar algunos incipit de los Canti, sin duda presentes
en la memoria creadora de Unamuno: “O graziosa luna, io mi rammento
[...]7 X1V, Alla luna); “Vaghe stelle dell'Orsa, io non credea / Tornare
ancor per uso a contemplarvi [...]” (XXII, Le ricordanze); “Che fai tu,
luna, in ciel? Dimmi, che fai, / Silenziosa luna?” (XXIII, Canto notturno
di un pastore errante dell’Asia); pero también destellos de imdgenes como
“D’in su la vetta della rorre antica, | Passero solitario [...]" (XI, I/ passero
solitario) y “[...] siccome torre | In solitario campo, / Tu stai solo, gigante,
in mezzo a lei” (XVI 1/ pensiero dominante).

Esa luz lunar, en cambio, asume un carcter que yo definirfa como
mdgico-psicolégico, fruto del recurso a un imaginario folclérico o al re-
planteamiento de la tradicién mitoldgica cldsica y medieval, ambas bien
conocidas por nuestro poeta. De esta fuerza césmica nadie puede escapar,
ya que «derrite» la materia de las cosas y consigue liberar el alma secreta
oculta bajo la superficie de la realidad. Incluso “las piedras” (vv. 27 y 30)
se ven obligadas a ceder ante su poder, arrastradas por un flujo de energia
que puede recordar a aquel con el que, en la mitologia griega, los poetas-
chamanes, Orfeo, Anfidn y Zeto, desplazaban animales y piedras con la
fuerza del pensamiento y del canto.

Si efectivamente en el conjunto de la poesia unamuniana resulta central
esta afinidad alegérica entre la luz lunar y el poder de la mente que crea la
poesia, todavia asume un mayor valor poetoldgico la vision, sobre la que
se centra la Zorre de Monterrey, de un mundo privado de su materialidad
mortal y solar; de un mundo lunar, hecho de amor y de compasién. Un
mundo compuesto sélo de almas ya liberadas de las ataduras del cuerpo y
se confirma asf la importancia de la que, a partir de ahora, aparece entre
las preocupaciones emblemadticas de la poética unamuniana: la vida des-
pués de la muerte:
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La vida es sueno de cierto, pero dinos, desventurado Don Quijote, td,
p )

que despertaste del sueno de tu locura para morir abominando de ella,

dinos: ;no es ensuefio también la muerte??

La pregunta que Unamuno dirige a «su» Caballero de la Triste Figura,
en 1905, es probablemente la misma que pocos meses més tarde el yo
poético dirige a la torre, ansioso por saber si después de la muerte nos
espera realmente un sueno banado por la luz de la luna. Incluso en la
descripcién de la muerte de Ignacio en Paz en la guerra (1897), Unamuno
construye una imagen que parece significativamente préxima a la de la
Torre de Monterrey: “Sentiase desfallecer por momentos, que se le iba la
cabeza, liquiddndosele la visién de las cosas presentes, y luego una imer-
sién en un gran sueno . Ignacio, como la torre, se sumerge en el sueno
de la muerte, donde la visién de la realidad tangible parece licuarse, con
una transformacién de naturaleza y de estado completamente afin con lo
descrito en el poema, en el que el “mundo inmaterial, todo de sueno, / de
libertad, de amor, sin ley de piedra” (vv. 29-30) se convierte sin reservas
en el “mundo de luz de luna” (v. 31), en el horizonte del cual la liberacion
desde (y de) la realidad en el suefio coincide con un renacimiento: “Rena-
cer me he sentido a tu presencia”.

Contemplando la eterna torre de piedra que se disuelve gracias a la
“uncién” mdgica de la luz lunar, el yo se pregunta si mds alld de la vida,
cuando las almas al reunirse formen la “torre de gloria”, igualmente eter-
na (y la labor sobre 7’ nos muestra que el escritor agrega y trabaja con
precision justo en la colocacién del adjetivo “eterna”) gozardn de la misma
libertad del suefio. Con una reanudacién que en mi opinién se refiere
intencionadamente a un modelo teolégico-espiritual formado durante el
cristianismo tardoantiguo y medieval, en la “torre de la gloria” domina la
imagen de la resurreccién post mortem, la brillante conquista de un cuer-

20 Miguel de Unamuno, La vida de don Quijote y Sancho, en Obras completas, 111, p.
138.

21 Miguel de Unamuno, Paz en la guerra, ed Francisco Caudet, Madrid, Cétedra,
1999, p. 418; sobre el motivo del suefio en la obra de Unamuno véase R. M. K. Van
der Grijp, “Ensuefios. Un motivo en el pensamiento de Unamuno”, Cuadernos de la

Catedra Miguel Unamuno, 13 (1963), pags. 75-93.
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po glorioso privado de la temporalidad y la corrupcién: o, en el sistema
metafdrico puesto en juego por Unamuno, liberado de la “ley de piedra”
derrotada por el “sueno” y el “ensueno”.

El poema es, pues, el resultado de una visién y posee un fuerte impacto
visual basado en los contrastes entre las luces del dia y de la noche. Desde
esta perspectiva, tal vez se podria explicar la variante que implicael v. 1y
sobre el cual ya nos hemos detenido para reconstruir la posicién crono-
légica de ms“. El aparato nos muestra que la lectura “robusta” se elige en
ms', confirmada en GBy Pub, y que, en un primer momento, también se
utiliza en ms°. Més tarde, tal vez durante proceso de relectura, Unamuno
interviene para modificarla: la elimina y sustituye por “cuadrada”. Los
dos atributos, que remiten a un significado similar, estén conectados a la
solidez y a la arquitectura de la torre. Tal vez “robusta” permitia dar mds
fuerza y protagonismo a la intervencién de la luz de la luna que, casi por
arte de magia, disuelve las piedras de la torre (pensemos, por ejemplo, en
la estrofa VI), mientras que “cuadrada” tiene un mayor impacto visual
porque proporciona al lector indicaciones sobre la forma de la misma, y
por tanto, de alguna manera, le permite participar en la visién del poe-
ta. Sin embargo, como senalé el mismo Garcia Blanco, la eleccién de la
voz “cuadrada’ estd motivada principalmente por el deseo de eliminar “la
vibrante multiple del adjetivo robusta, en un verso donde aun hay otras
tres”**, reduciendo asi una desagradable cacofonia del verso.

Otra variante, en el v. 42 -mucho mds alld de la mera variacién gené-
tica de la que da fe-, me parece que ofrece una oportunidad adicional de
respiro hermenéutico. La poesia presenta una estructura circular, desde
el momento en que el primer verso coincide, al menos en parte, con el
tltimo: el v. 1 difiere del v. 41 solo por el atributo que se refiere a la torre
(“robusta / sonada”) y los vv. 3-4 coinciden con los vv. 43-44. La eleccién
inicial de utilizar en el v. 42 el verbo “desfilar” fue probablemente moti-
vada por la presencia del mismo verbo en el v. 2: la luna habia visto pasar,
uno tras otro, tanto los hombres y los dias (v. 2), como los suefios del poe-
ta (v. 42). Con esta elecciéon Unamuno pretendia, por tanto, reforzar la
impresién de simetria entre el incipity el éxplicit; en los versos finales, sin

22 Otras reflexiones sobre las variantes senaladas por el estudioso en Manuel Garcia
Blanco, op. cit., pag. 79.
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embargo, se esfuerza por dar una mayor importancia a la idea del renaci-
miento, que, junto con el sueno de la vida, es el tema central del poema:
la torre, un signo del pasado Renacimiento (el periodo de la historia a que
remonta su arquitectura) y al mismo tiempo esperanza del futuro renacer,
ha visto renacer los suefios y el propio yo del poeta (como también se dice
en el v. 25)*. Mds tarde, sin embargo, en el momento de su publicacién
en la revista, Unamuno decide intervenir de nuevo sobre el texto y trans-
forma “renacer” en “madurar”. La variante pudo deberse a dos razones
diferentes. La primera tiene relacién con el sentido del poema, porque
la torre se convierte en un testigo no sélo del renacer, sino también del
crecimiento psiquico y moral, de la maduracién de los suefios del yo, y se
convierte en un interlocutor constante en la vida del poeta. La segunda
interpretacion conduce una vez mds a cuestiones ritmico-musicales, acaso
porque Unamuno probablemente no estuviera convencido de la repeti-
cién tan cercana de “renacer” y “Renacimiento”, cuyo contacto es a la vez
semdntico y semidtico, fénico-gréfico, y no es, como en el caso de “sume
/ sumerges”, suficientemente denso de significado.

La idea, de fuerte potencia simbdlica, permanecerd mucho tiempo en
la mente y en la escritura poética de Unamuno: diez afios después, en un
articulo que desde el titulo, La torre de Monterrey a la luz de la helada, se
vincula a la obra que nos ocupa, pondrd de relieve el lazo entre la idea
de “renacer” y la imagen alegérica de la torre del Palacio de Monterrey.
Contemplando el alto edificio ya no bajo la luz de la madre Luna, capaz
de disolver con su luz las piedras sélidas, sino en la fria y cortante luz de
la mafana, Unamuno escribird:

Y esta mi torre de Monterrey me habla de nuestro Renacimiento,
del renacimiento espanol, de la espanolidad eterna, hecha piedra de
visién, y me dice que me diga espanol, y que afirme que si la vida es
suefio, el suefio es lo tnico que queda [...]*.

23 En ms’ estd claro que Unamuno escribe con tinta la primera versién; introduce luego
algunas variantes a ldpiz; y finalmente corrige de nuevo con tinta.

24 Miguel de Unamuno, La Torre de Monterrey a la luz de la helada, en Andanzas y
visiones espanolas, en Obras completas, 1, p. 469.
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No solo vuelve aqui la idea, central en el poema, de un Renacimiento
individual y al mismo tiempo mds marcadamente nacional, sino también
la imagen de la vida como suefio.

Un anilisis preciso de los papeles de 5 que contienen el poema La
torre de Monterrey a la luz de la luna, por lo tanto, permite establecer al-
gunas reflexiones de mds amplias vistas acerca de la estructura del «libro
de poesia» en el que Unamuno piensa durante esos afios. Se sabe que
ya estaba planeando entre 1898-1899 la publicacién de un librito de
poemas con un nimero muy reducido de composiciones. El proyecto se
ampliard al afio siguiente y en 1900 el escritor anuncia a Clarin que estd
a punto de publicar una coleccién titulada Veintisiete poesias, noticia
confirmada por el editor madrilefio B. Rodriguez Sierra que incluye el
libro entre las obras “en preparacién”®. En la segunda franja del aparato
he sefalado que, junto al titulo de la obra, en el f. 54 aparece el nimero
39. Se trata, en mi opinién, de una numeracién alternativa del poema
que, en una fase inicial, hasta este momento todavia no sefalada por la
critica, tenfa que ocupar la posicién 39. Si se examina todo el ms*, nos
daremos cuenta de que todas las composiciones tienen la doble nume-
racién que va, con distintas lagunas, del nimero 3 de La flor tronchada
al 94 de Tendido yo en la cama. Muchas de las lagunas, ademds, pueden
colmarse recurriendo a manuscritos de otros poemas conservados en el
Archivo de Salamanca y no incluidos en la coleccién; el estudio en pro-
fundidad de este material, por tanto, permitird reconstruir un proyecto
poético distinto.

Creo, en conclusién, que es necesario preparar una nueva edicién de
la coleccién poética de Unamuno que tenga en cuenta la modalidad de
reelaboracién de las distintas etapas del poemario durante el proceso de
creacién, y que, por tanto, contemple, en sentido general, el estilo com-
positivo de Unamuno para “encontrar direcciones, mds que limites fijos,
de la energfa poética™*.

25 Manuel Garcfa Blanco, op. cit., pp. 9-12.
26 Gianfranco Contini, Saggio di un commento alle correzioni del Petrarca in volgare, en
Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1970, p. 5.
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1. METODOS Y APARATOS

El trabajo del filblogo de autor deberia ser bastante mds llevadero que el
del critico textual, puesto que trabaja con originales y no debe “recons-
truir un ente desaparecido, sino tan solo dar cuenta de lo existente™; sin
embargo, las insidias que debe sortear no son menos peligrosas, y crecen
de manera exponencial cuando se enfrenta a obras en redacciones multi-
ples, en su empefio de representar ante el lector su reconstruccién de la
evolucién textual.

Por supuesto, ambos métodos —la filologia de autor y la ecdética neola-
chmanniana— comparten una misma pretensién primordial: la de fijar un
texto a partir de una determinada hipétesis, capaz de sistematizar (o sea,
de conectar en un sistema coherente) todos los testimonios conservados
de una obra; pero, para lograr este objetivo comun (la constitutio textus),
nos brindan unos instrumentos complementarios y sustancialmente dife-
rentes, a pesar del mismo nombre que los identifica (razén por la cual se
puede crear cierta confusién sobre sus respectivas funciones).

En efecto, la palabra aparato sirve para indicar tanto la seccién que
reane la varia lectio o “fenomenologia de la copia” en una edicién criti-
ca, como para denominar la representacion de las variantes de autor en
el caso de un texto del que se conserven varias redacciones o un dnico
autdgrafo in fieri con correcciones. Sin embargo, no debe engafarnos la
centralidad que ambos métodos otorgan a ese dispositivo tan poderoso
cuanto, a menudo, de penosa lectura; y para evitar malentendidos, como
decia, huelga remachar desde el primer momento que no se trata precisa-
mente del mismo objeto. Porque, a pesar de la identidad onomdstica, el
aparato desempena tareas diversas y muda conforme cambian las tradi-
ciones a las que se aplica: originales por un lado, copias por otro.

En el método del error significativo el aparato critico constituye el in-
dispensable #rait-d'union entre las dos hipédtesis especulares que se han
formulado: por un lado, el texto critico (es decir, la hipétesis de recons-

2 “Se invece di un'opera possediamo l'originale [...], la situazione cambia radical-
mente perché non si tratta pitt di ricostruire un’entitd scomparsa, ma di dar conto
dell’esistente, con tutta la cura dovuta a cid che senza dubbio dipende dalla volonta
dell’autore”, Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Fondamenti di critica testuale,

Bologna, il Mulino, 2006, pp. 167-179 (p. 168).
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truccién del original perdido®); por otro, el drbol genealégico que je-
rarquiza los testimonios supervivientes (y que nunca debe confundirse
con el drbol real de todos los testimonios que existieron en su dia*); mds
exactamente, el aparato critico neolachmanniano constituye la base docu-
mental de dos hipétesis que guardan una estrecha correlacién: el estema
y el texto critico. Por eso la lectura del aparato critico —sé bien que los
lectores de esta clase corremos peligro de extincién— requiere una mirada
‘estrdbica’, que debe desplegarse siguiendo una doble direccién: hacia el
texto reconstruido y, a la vez, hacia el estema conjeturado. Hacia el texto
para valorar las decisiones del editor respecto a cada leccién concreta, so-
bre todo en los casos de recensio abierta en los que resulta forzoso aplicar
criterios internos de eleccién (o sea, no mecdnicos), como el usus scribendi
o la lectio difficilior. Y hacia el stemma codicum para comprobar en todo
momento su validez, ya que el estema propuesto deberia demostrarse
como la hipétesis mds econémica de sistematizacién de los datos (ante
todo, los llamados errores guia) que brinda la varia lectio.

El panorama es muy diferente cuando el editor se ocupa de “uno o
mds manuscritos autégrafos (o ididgrafos), o mds bien [de] impresiones
controladas por el mismo autor™. Y esto porque la filologia de autor,
ademds de la fijacién textual (que, por supuesto, no siempre debe ser for-
zosamente del dltimo estadio de elaboracién de una obra), apunta, como
acabo de recordar, hacia otro blanco no menos ambicioso e importante,
para el cual se sirve precisamente del aparato: debe reconstruir e ilustrar,
en la medida de lo posible, el proceso de revisidn y correccién llevado a
cabo por el escritor.

Es cierto que los primeros aparatos genéticos o evolutivos de la filologia
de autor se inspiraban en los tradicionales aparatos criticos neolachman-

3 El texto critico reconstruido es mds verdadero que cualquier documento, como
explica Gianfranco Contini, Filologia, ed. Lino Leonardi, Bologna, il Mulino, 2014,
p- 28; sobre las implicaciones de este principio, puede verse Lino Leonardi, “Il testo
come ipotesi (critica del manoscritto-base)”, Medioevo romanzo, 35, 2011, pp. 5-34.

4 Véase Paolo Trovato, Everything you Always Wanted to Know about Lachmann’s
Method. A Non-Standard Handbook of Genealogical Textual Criticism in the Age of
Post-Structuralism, Cladistics, and Copy-Text, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2014,
pp- 85-94.

5 Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Introduzione agli studi di filologia italiana,
Bologna, il Mulino, 2011, pp. 147-246 (p. 147).
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nianos, al pretender fotografiar cada variante individual de los originales
desligdndola de las diferentes fases del proceso de escritura y correccién
autorial. No obstante, a partir sobre todo de la edicién que Dante Isella
publicé en 1983 del Racconto italiano di ignoto del Novecento, los aparatos
de variantes autoriales han tomado conciencia de su diferente funcién, y
se han vuelto cada vez mis sistémicos y diacrénicos®: es decir, se ha pasado
a fabricar aparatos cada vez mds dindmicos, que privilegian la interpreta-
cién (de los estratos y de las fases del proceso de creacidn) respecto a otros
detalles relativos a la colocacién fisica de las variantes individuales o a sus
caracteristicas gréficas’. Como observan Italia y Raboni, cada aparato ge-
nético “no es una fotografia del texto [sc. de los documentos que transmi-
ten el texto], sino una hipétesis del estudioso acerca de los modos y de los
tiempos de su elaboracion™. Esto es lo esencial, al menos a mi juicio: el
aparato critico tradicional es la base documental de dos hipétesis (estema
y texto critico), pero no es él mismo una hipdtesis interpretativa como,
en mayor o menor medida, lo son los aparatos genéticos y evolutivos que
ilustran y ‘racionalizan’ la fenomenologfa del original’.

Desde luego, con cierta frecuencia se pueden dar situaciones hibridas
donde el fildlogo tiene a disposicién uno o mds originales, pero, a la vez,
debe tener muy en cuenta los apdgrafos, como sucede con el comenta-
rio del Cédntico espiritual de Juan de la Cruz, del que ha sobrevivido una
copia glosada y corregida parcialmente por el autor (el ms. § de Sanltcar
de Barrameda) y otros cddices no ididgrafos que permiten enmendar al-
gunos errores de dicho testimonio de los que no se percaté el mistico de

6 Véase Paola Italia y Giulia Raboni, Che cos’e la filologia d'autore, Roma, Carocci,
2010, p. 59.

7 Por supuesto, esta evolucion de los aparatos autoriales no ha sido autotélica; mds
bien la ha impulsado la necesidad de enfrentarse a borradores y tradiciones cada
vez mds complicados de representar, como los que, en el dmbito del italianismo,
ofrecfan —a Dante Isella y a sus discipulos— el corpus de Gadda o el Fermo ¢ Lucia
de Manzoni.

8 Paola Italia y Giulia Raboni, p. ¢it., p. 45.

9 La racionalizacién de los borradores empieza con la elemental distincién que intro-
duce Isella entre correcciones, variantes alternativas y glosas (Paola Italia y Giulia
Raboni, op. cit., p. 61); el aparato, obviamente, solo interpreta y racionaliza las fases
de correccién.
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Fontiveros'. Lo mds importante, ante una tradicién hibrida, es separar
las variantes de autor de las variantes de copia, utilizando, a la hora de
confeccionar una edicién filolégica, dos modalidades o, mejor atin, dos
aparatos diferentes para representar cada especie de variante. Situaciones
de este tipo se presentan a menudo cuando se dispone tanto de autdgrafos
como de versiones impresas de una obra, porque, aunque un escritor haya
controlado las galeradas, es muy ficil que en cada reimpresion se inserten
variantes de autor y a la vez se deslicen nuevos errores de composicién del
tipégrafo'! (el cual se equivoca como cualquier copista, si bien es cierto
que los errores de los textos impresos poseen ciertas peculiaridades'?).
En este articulo me ocuparé de la tradicién hibrida o mixta del mds
famoso ensayo filoséfico de Unamuno; pero antes de abordar dicha cues-
tidén, voy a rememorar, con otro par de ejemplos unamunianos, la obvia

10 San Juan de la Cruz, Céntico espiritual y poesia completa, ed. Maria Jests Mancho
Duque y Paola Elia, Barcelona, Critica, 2002 [Historia del texto, pp. CXIX-CLII y
edicidn critica de Paola Elia].

11 Ya Ferruccio Cecco, en su edicién de los Malavoglia de Verga, habia separado las
variantes atribuibles al tipdgrafo de las variantes de autor. Véase Paola Italia y
Giulia Raboni, gp. cit., p. 32.

12 La bibliografia sobre los errores en la imprenta manual antigua es muy dilatada.
En 4mbito hispdnico la discusién tedrica se ha centrado sobre la obra maestra
cervantina, con dos interlocutores principales: por un lado, Francisco Rico, E/ texto
del “Quijote”: preliminares a una ecdética del Siglo de Oro, Barcelona / Valladolid,
Destino / Centro para la Edicién de los Cldsicos Espanoles y Universidad de Valla-
dolid, 2005; por otro, Florencio Sevilla Arroyo, con varios articulos entre los cuales
cabe recordar: “El texto definitivo del «Quijote», segtin Cervantes”, Edad de oro, 25
(2006), pp. 581-606; “«Famoso (y valiente) hidalgo»: sobre conjeturas y deturpa-
ciones textuales”, Anales cervantinos, 39 (2007), pp. 53-77; “«Cuenta del original»
y remedios de cajista en la «princeps» del primer «Quijote»”, Cervantes: Bulletin of
the Cervantes Society of America, 28-1 (2008), pp. 53-82; “La «cuenta del original»
en el primer Quijote: consecuencias textuales”, Anuario de estudios cervantinos, 4
(2008), pp. 69-104; “La intervencién de la imprenta en el texto del tercer «Quijote»
de Cuesta (1608)”, Edad de oro, 28 (2009), pp. 359-400. Otras contribuciones
significativas son: Francisco Rico, Pablo Andrés y Sonia Garza (eds.), Imprenta y
critica textual en el Siglo de Oro, Valladolid, Centro para la Edicién de los Cldsicos
Espafoles / Universidad de Valladolid, 2000; y Begofia Rodriguez Rodriguez, De/
original de imprenta al libro impreso antigno, Madrid, Ollero y Ramos, 2014. En
torno a los errores en textos italianos del siglo XX, resulta muy util Paola Italia,
Editing Novecento, Roma, Salerno Editrice, 2013, pp. 20-27.
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(mas muy descuidada) necesidad de llevar a cabo siempre una seria recen-
sio y collatio de las diferentes versiones de cada obra.

2. REDACCIONES MULTIPLES Y MISERIAS DE LA FILOLOGIA UNAMUNIANA

Hasta ahora los filélogos unamunianos se han preocupado principalmen-
te de rescatar textos perdidos en la prensa periddica o inéditos pertene-
cientes a la categoria de las obras unicas iz fieri, mientras que solo en
contadas ocasiones han realizado las forzosas pesquisas para descubrir la
existencia de diferentes redacciones de una misma obra y luego determi-
nar la secuencia de las reescrituras.

Las Obras Completas preparadas por Garcia Blanco'?, cuya primera edi-
cicién se empezd a publicar en 1958, tienen tantos méritos como defec-
tos. Impulsaron el estudio del maestro vasco en unos tiempos no muy
propicios (recuérdese que el afio anterior habian acabado en el indice de
los libros prohibidos Del sentimiento trigico de la vida y la Agonia del cris-
tianismo); pero, por lo general, ofrecieron textos fijados de forma bastante
arbitraria. Lo mds grave, no obstante, es la negligencia de la mayoria de
las ediciones sucesivas, incluyendo las Obras Completas preparadas bajo
la direccién de Senabre'®, ya que casi nadie se ha atrevido a verificar los
concretos resultados del esfuerzo titdnico de Garcia Blanco.

En realidad, la recensio del primer editor puede tacharse a menudo de
insuficiente. Por ejemplo, en el caso de uno de los cuentos més estudiados
de Unamuno, La venda, se conoce solo la versién que aparecié en los Lu-
nes de “El Imparcial” el 22 de enero de 1900. Esta, sin embargo, no es la
Unica redaccién supérstite del relato. En la Casa-Museo de Salamanca se
guarda un autégrafo (sign. CMU, 63/5) que, a primera vista, tiene toda
la pinta de ser una copia del texto publicado, ya que Unamuno mismo
indic6 el nombre de la revista y la fecha de publicacién. No se trata, sin

13 Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. Manuel Garcia Blanco, Madrid,
Afrodisio Aguado, 16 vols., 1958-1964; y Miguel de Unamuno, Obras completas,
ed. Manuel Garcia Blanco/Rafael Pérez de la Dehesa, Madrid, Escelicer, 9 vols.,
1967-1971.

14 Miguel de Unamuno, Obras completas, ed. Ricardo Senabre, Madrid, Fundacién
José Antonio Castro/Turner, 10 vols., 1994-20009.
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embargo, de un banal descriptus con algin error en la puntuacién y la
acentuacion. En este testimonio se omiten algunas palabras para recortar
el didlogo final®, se registran un par de pequenas sustituciones'® y, sobre
todo, se insertan unas correcciones posiblemente tardias'’: variantes que
lo convierten en la dltima versién del relato.

Ahora bien, aunque no sea preciso preferir esta dltima redaccion (es
muy ardua la cuestién de las dltimas o pentltimas voluntades del autor, y
no vamos a abordarla aqui'®), estd claro que un editor deberfa informar al
publico al menos de la existencia de ese autdgrafo; y, al margen de cudl sea
el texto base escogido para la edicién, también seria aconsejable brindar
en un aparato al lector especialista las muy pocas variantes que separan la
versién impresa del manuscrito que, segtin parece, quedé encerrado en el
archivo unamuniano y no tuvo ninguna circulacién.

Este caso de reescritura, caracterizado por la escasa entidad de los re-
toques, nos viene de perlas para explicar cudndo, a juicio de la filologia
de autor, disciplina eminentemente pragmatica, se vuelve insensata la op-
cién de reproducir de manera integral las diferentes versiones de un texto.

15 No copia este fragmento del texto publicado: “~Si no me venddis los ojos, no le doy
de mamar. / —Sé razonable, Marfa”. Ademds, poco antes habfa omitido también un
par de palabras (“en” y “aqu{”) de la versién impresa: “~Marfa —le dijo su hermano
con voz trémula tocdndole en un hombro,— eres madre, aquf te traen tu nifio, que
olvidaste en casa al venirte; viene llorando...”; obsérvese que la omisién de “en” sirve
para eliminar un caso de lefsmo del acusativo femenino.

16 En lugar de “Y luego de reponerse murmurando jqué brutos son los hombres! caydé
de hinojos ante su padre preguntando...”, Unamuno escribe en el autégrafo: “Y
luego de reponerse murmurd: jqué brutos son los hombres! y cayé de hinojos ante
su padre preguntando...”.

17 De “Y al dia siguiente, precisamente al dfa siguiente de la portentosa cura” (versién
del relato publicado en los Lunes de “El Imparcial”), el manuscrito, al cabo de una
serie de retoques, pasa a “A los pocos dias de la portentosa cura[,] no habiendo atin
salido de casa la operada”.

18 “Se ne conclude che non si tratta di aporie insolubili (sempre l'ultima o sempre la
prima), o al contrario di soluzioni tutte egualmente praticabili (in una specie di
pirronismo filologico), ma di scelte da operare a seconda dei destinatari del testo,
senza tuttavia perdere la sua identitd”, Paola Italia, Editing Novecento, pp. 39-40.
Sobre dicha cuestién, véase “Foro — Le volonta dell’autore (Bologna, 2 maggio
2011). Daniel Ferrer, Claudio Giunta, Cristina Urchueguia e Paola Italia”, Ecdotica,
8, 2011, pp. 97-141.
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En efecto, es muy provechoso aplicar el modelo editorial texto-aparato
si las variantes que separan las diferentes redacciones son circunscritas y
ficilmente cotejables; en cambio, cuanto mayor sea la distancia entre las
versiones conservadas, menores serdn las posibilidades de poder reflejar la
evolucién textual en un aparato'’. Veamos un par de ejemplos de cémo se
podria ofrecer el pasaje mds complicado de ese relato [Ldmina 1]:
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1. Fuente: Casa-Museo Unamuno, Universidad de Salamanca.

1. Texto de la versién impresa con aparato evolutivo que retine
las variantes del autdgrafo. Aqui las diferentes fases redaccionales del
manuscrito se indican con ntimeros volados y las sub-fases con letras
voladas; los subrayados evidencian las porciones de texto de una fase
que se suprimen en la sucesiva.

19 Véanse Alfredo Stussi, “Filologia d’autore”, Introduzione agli studi di filologia
italiana, pp. 162-163; y Cesare Segre, “Critique des variantes et critique génétique”,
Genesis, 7 (1995), p. 39.
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—;Cudndo podré ir a ver a mi padre?— preguntd.

—Oh! No, todavia no —dijo el doctor—. No es prudente que usted
salga hasta haberse familiarizado algo con el mundo visual.

Y al dia siguiente, precisamente al dia siguiente de la portentosa
cura, cuando empezaba Maria a gozar de una nueva infancia y a ba-
fiarse en la verdura de un nuevo mundo, vino un mensajero torpe,
torpisimo, y con los peores rodeos le dijo que su padre, baldado desde
hacia algtn tiempo, se estaba muriendo de un nuevo ataque.

1

Y al dia siguiente, ... portentosa cura] Al dia siguiente, precisa-
mente al dia siguiente de la portentosa cura, *A los pocos dias de la
portentosa cura no habiendo aun salido *la operada de casa *de casa
la operada,

2. Texto de la dltima fase redaccional del autdgrafo con aparato
genético que retne las variantes del autégrafo (Ms) y de la redaccién
impresa (I); las flechas separan las diferentes fases y el subrayado se
utiliza como en el ejemplo anterior; la sigla T indica la dltima fase del
manuscrito que se corresponde con el texto critico.

—;Cudndo podré ir a ver a mi padre?— preguntd.

—Oh! No, todavia no —dijo el doctor—. No es prudente que usted
salga hasta haberse familiarizado algo con el mundo visual.

A los pocos dias de la portentosa cura[,] no habiendo atn salido
de casa la operada, cuando empezaba Maria a gozar de una nueva
infancia y a banarse en la verdura de un nuevo mundo, vino un men-
sajero torpe, torpisimo, y con los peores rodeos le dijo que su padre,
baldado desde hacia algtin tiempo, se estaba muriendo de un nuevo
ataque.

A los pocos dias ... de casa la operada,] Y al dia siguiente, precisa-
mente al dfa siguiente de la portentosa cura, I | Al dfa siguiente, pre-
cisamente al dia siguiente de la portentosa cura,— A los pocos dias de
la portentosa cura no habiendo aun salido la operada de casa— T Ms

No sabemos exactamente por qué razén Unamuno no volvié a publicar
este cuento en un volumen; pero acaso influyé la decisién de aprovechar
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esta misma fdbula para una pieza teatral. Ahora bien, el drama La venda
presenta un problema ecdético andlogo al que plantea el relato homéni-
mo, si bien las responsabilidades de los editores tienen que ver, en este
caso, més con la collatio que con la recensio.

Curiosamente, antes de escribir el relato que veria la luz en Los Lunes de
“El Imparcial”, Unamuno ya habia barajado la posibilidad de redactar una
pieza que debia titularse La ciega, de la que se conservan unos borradores
en la Casa-Museo®; pero estos bocetos tienen poco o nada que ver con la
obra teatral de La venda que se publicé mucho mds tarde, el 19 de junio
de 1913, en la coleccién de “El Libro Popular”. De dicha pieza dramdtica
no se conserva solo la versién impresa del ‘13 —que es la que han seguido
Garcia Blanco y todos los editores sucesivos—, sino también “un manus-
crito autdgrafo que formal[ba] parte de la espléndida coleccién teatral de
don Arturo Sedd™' y que se custodia en el Instituto del Teatro de Barcelo-
na (sign. 83117). Garcia Blanco no reparé en las numerosas variantes re-
daccionales que separan el autégrafo del texto publicado en 1913y, sobre
todo, no se preguntd si el manuscrito transmitia una redaccién anterior o
posterior a la impresa. Paulino Ayuso, que volvié a editar la pieza en 1987
para Castalia, ensayd una ordenacién cronoldgica de los testimonios del
cuento y del drama: “Conservamos, pues, y por orden cronoldgico, unas
cuatro versiones: los borradores [sc. los bocetos del drama La Ciegal, [...]
el cuento impreso, el manuscrito [sc. el autdgrafo del Instituto del Teatro
barcelonés], el texto dramitico editado”. Y, ademis, llevé a cabo un
cotejo somero entre aquellos que consideraba los dos tltimos estadios del
proceso redaccional, ya que senala las variantes del manuscrito que per-
tenecié a Sedd en nota; pero, desafortunadamente, no comprendié que
algunas correcciones de dicho testimonio no son de Unamuno, sino de
una segunda mano que todavia no he logrado identificar®, aunque debia

20 Dio noticia de estos borradores (CMU, 67/86 y 70/10) Manuel Garcfa Blanco en el
“Prélogo” a Miguel de Unamuno, Teatro completo, Madrid, Aguilar, 1959, p. 69.

21 Ibidem.

22 José Paulino Ayuso, “Introduccién”, en Miguel de Unamuno, Lz esfinge. La venda.
Fedra, Madrid, Castalia, 1987, p. 50.

23 Esta segunda mano elimina algunos fragmentos y sustituye numerosas lecciones:
“Un bastén” con “Un cayado” en la p. 2, “Eugenia” con “Engracia” en la p. 4, “Ha
visto a mi sefiorita, Sefiora Eugenia?” con “Ha visto a Marfa, Eugenia?” en la p. 5,
“llegé un médico que dijo que se le podfa operalr] para devolverle la vista, y la operd
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ertenecer a uno de los directores de las companias que representaron e
t de los directores de 1 q t 1
drama (con este signo “#”, por ejemplo, dicha mano indica el momento
en el cual tiene que salir a escena un determinado personaje, e inserta
glosas del estilo “Prudencia’, “ojo” etc.) [Ldmina 2].

L

2. Fuente: Centre de Documentacié i Museu
de les Arts Escéniques. Institut del Teatre.

El hecho de que el autégrafo lleve huellas de su adaptacién escénica no
es determinante para descifrar su relacién con la otra redaccién, porque
La venda se representd tanto antes como después de su publicacién en “El
Libro Popular™. Se ley6 el 10 de febrero de 1911 en el Teatrillo de los

y se la devolvid y ahora ve ya” con “llegé un sabio y dijo que darfa vista y ahora ve
ya” en la p. 6, “No se cura con caldos” con “No se cura con esto” en la p. 12, etc.
24 Garcia Blanco, que desconocia esas primeras representaciones, sostenia que la pieza
se habfa estrenado varios afos después de su publicacién; véase Manuel Garcia
Blanco, “Prélogo”, en M. de Unamuno, Teatro completo, pp. 66-69; “Introduccién”,
en Miguel de Unamuno, Obras completas, Madrid, Escelicer, t. V, 1968, pp. 46-48.
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Hermanos Millares en Las Palmas® y tuvo luego que esperar otro par de
afos para llegar a estrenarse, en mayo de 1913, en el Teatro Espanol de
Madrid?. Mds tarde, en enero de 1921, subi6 a las tablas por tercera vez:
fueron las del Teatro Bretén de Salamanca; y el periédico salmantino £/
Adelanto celebré este regreso publicando los primeros dos cuadros de la
pieza (el 8 y el 10 de enero): se trata, y este es un indicio interesante, de la
misma redaccién publicada en el 13. Finalmente, unos meses después La
venda volvié al Teatro Espanol gracias a la compafia de Francisco Fuentes
cosechando un notable éxito, conforme se colige de la resefa que publicé
Francisco de Cossio en E/ Norte de Castilla el 13 de junio de 1921.

Las variantes de autor presentes en el manuscrito que fue a parar a la
coleccién Sedo me inducen a poner en tela de juicio la secuencia ima-
ginada por Paulino Ayuso y a suponer, en cambio, que este testimonio
transmite una versién posterior a la impresa. En efecto, en varios lugares
del autégrafo Unamuno reprodujo o iba a reproducir la misma leccién
de la versién impresa para luego modificarla. Me limitaré a unos cuantos
ejemplos, en los cuales transcribiré antes la versién impresa I (segun la
edicién de Paulino Ayuso) y a continuacién la del autégrafo Ms con el
auxilio de algunos signos diacriticos:

>XXXXX< Tachadura posiblemente tardia
5 XXXXX < Tachadura inmediata

[xoxxxx] Anadido posiblemente rardio

[ xxxxx] Anadido inmediato

“ecciénl *leccién2 Sustitucion posiblemente tardia
XXXXX Integracion editorial

1) Ms pasa de “se muere”, leccion presente en I, a “muere”.

Don Juan. ;Qué atrocidad! Tal vez nos sucede con la verdad lo
que, segin las Sagradas Letras, nos sucede con Dios, y es que quien le
ve se muere... (Paulino Ayuso, p. 158)

D. J. — No, [sino] para buscarnos la vida... Y acaso ocurra con la

25 Véase Carmen Yolanda Arencibia Santana, “Galdés y Unamuno en la misma
hoguera”, Anales galdosianos, 42-43 (2007-2008), pp. 31-46.

26 Véanse la resena sin firma “Notas teatrales”, ABC, 26 de mayo de 1913, p. 18; y la
de Caramanchel, titulada “Los estrenos en Madrid”, en el periédico mallorqui La
Regidn, 29 de mayo de 1913, p. 1.
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verdad lo que las Sagradas Letras dicen que ‘[nos sucede con] Dios; y
es que quien le ve >se< muere. (Ms, p. 2)

2) Ms, nada mds copiar la misma acotacién presente en I, la mo-
difica.

Don PeDpRro. (@ Don Juan, aparte) Parece loca. (Paulino Ayuso, p.
159)

>D. P. — (4 Don Juan aparte)<

D. P. — (4 Don Juan mientras se sefiala la frente con el dedo) Aca-

so... (Ms, p. 3)

3) Ms empieza a escribir la leccién de I (“y jamds se pierde”) y acto
seguido la cambia: “sin jamds perderse”.

SERoORra EugeniA. Ciega, si. Recorre asi, con su bastén, la ciudad
toda y jamds se pierde. [...] (Paulino Ayuso, p. 160)

§* Eug. — Ciega, si. Recorre con su bastén, como la ven, la ciudad
toda >y< sin jamds perderse en ella. [...] (Ms, p. 4)

4) Nueva sustitucién inmediata de Ms, que reemplaza “llené” (I)
con “hart4”.

Criapa. ;Al abuelo? {Ella no! Al que lo han llevado a que lo vea es
al nifio. Y cuando volvié le llené de besos [...] (Paulino Ayuso, p. 164)

la cr. — Al abuelo? Ella no. Al que lo han llevado 4 que lo vea es al

nino. Y cuando lo volvieron 4 traer ella le >llen®< harté de besos

[...] (Ms, p. 10)

5) Aunque la frase cambie significativamente en las dos versiones,
es interesante que Ms sustituya “tiene”, presente también en I, con
“tenga’.

Magrrta. ;Hoy? ;Lo dudo! Tiene mucho que hacer, tarea para unos
dias. (Paulino Ayuso, p. 168)

Mt — Hoy? lo dudo. Creo que “tiene “tenga tarea para dias. (Ms,
p. 14)

6) Otra sustitucion presuntamente tardia en la cual Ms modifica la
primigenia leccién coincidente con 1.
Josk. Si, con el silencio se la conjura. (Paulino Ayuso, p. 174)

b

J. = Si, con “el silencio “no mentarla se la conjura. (Ms, p. 22)
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En definitiva, en las dos tradiciones que acabo de delinear de esta forma
tan superficial, un fil6logo sin duda escogeria una versién (o la redaccién
impresa o la dltima fase de los autdgrafos), confinando en un aparato
evolutivo o genético las variantes de la otra. Y si por un casual decidiera
preparar la edicién del manuscrito Sedo —lo cual serfa oportuno no solo
porque en mi opinién, como he dicho, parece transmitir una versién su-
cesiva respecto a la de 1913, sino también porque esta redaccién no se ha
vuelto a publicar desde 1939?7—, entonces podrian acompanar al texto un
aparato genético que explique la evolucién redaccional desde el impreso

al manuscrito y una seccién de notas que, entre otras cosas, aclare las in-
tervenciones de la segunda mano. De este modo:

Escena 4
Dichos y la S*Eugenia

'D. P. — (a la sefora Eugenia que pasa, indicandole a lo lejos a
Maria) Loca, «»eh?

S Eug. — «»Loca? no; ciega.

D.P. - <¢->Ciega?

4Sa Eug. — Ciega, si. Recorre con su baston, como la ven, la
ciudad toda sin jamas perderse en ella. Conoce a maravilla sus ca-
llejas y rincones todos. Se caso hara cosa de un afio y casi a diario
va a ver a su padre, muy viejecito ya, que habita en un barrio de las
afueras. Pero «pes que no son de la ciudad ustedes?

Escena 4 / Dichos y la S™ Eugenia] fa/ta en 1

1. (a la sefiora Eugenia que pasa ... <pLoca, eh?] (A la sefiora
Eugenia, que pasa) Loca, jno es verdad? I

3. «»Ciega?] Ciega. I (probable error)

4. Reco rre] Recorre asi I como la ven, la ciudad toda] la
ciudad toda I  sin jamas perderse en ella.] y jamas se pierde. 1
| >y< sin jamas perderse en ella. Ms (variante inmediata; la “y”
tachada sugiere que el autor iba a escribir las mismas palabras

de1) amaravilla] faltaen1 a diario] todos los diasI ~ muy

27 Aparecié en el periddico Domingo, 111, n. 139, 15-X-1939, p. 3; cfr. José Paulino
Ayuso, “Introduccién”, en Miguel de Unamuno, La esfinge. La venda. Fedra,
Madrid, Castalia, 1987, p. 49, nota 68.
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viejecito ya,] falta en 1 ~ habita] vive I no son de la ciudad
ustedes?] ustedes no son de la ciudad? I

Notas

Dichos y la S» Eugenia. La segunda mano tacha “Eugenia” y lo
sustituye con “Engracia” porque el mismo autor, en el elenco incial
de las dramatis personae, habia cambiado el nombre a este personaje.

3. EL AUTOGRAFO ACEFALO DE “DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA”

Ya me he ocupado en otras ocasiones de algunos proyectos unamunianos
reciclados en el mds importante texto filoséfico del que fue Rector de
Salamanca; y hasta he dado a conocer, en colaboracién con Bresadola, el
plan de dicha obra®. Ahora voy a examinar el autdgrafo de los capitulos
VIII-XII de Del sentimiento trdgico de la vida conservado en la Vaticana
de Roma (sign.: Autografi Paolo VI, 28 ter), cuya existencia creo que
se le ha escapado hasta ahora a todos los estudiosos del maestro vasco,
aunque ya diera noticia de este manuscrito el catdlogo Zestimoni dello
spirito. Mostra di autografi offerti a Paolo VI nell ottantesimo anno per la
Biblioteca Apostolica Vaticana (1979)*. Duilio Susmel doné a Paolo VI
este manuscrito junto con una carta autégrafa de Unamuno a Odoardo
Campa, primo de Gilberto Beccari, y otros materiales relacionados con
don Miguel procedentes del archivo del mismo Campa™®.

28 Miguel de Unamuno, Meditaciones evangélicas, ed. P. Tanganelli, Salamanca,
Diputacién de Salamanca, 2006; Paolo Tanganelli y Andrea Bresadola, “El Plan de
Del sentimiento trdgico”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, 44 (2007),
pp. 143-200; Paolo Tanganelli, “Del erostratismo al amor de Dios: en torno al
avantexto de Del sentimiento trdgico de la vida’, en Miguel de Unamuno. Estudios
sobre su obra. II, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2005, pp. 175-194. Giulia
Giorgi, “Estudio y edicién de A la juventud hispana: un proyecto clave en el proceso
creativo de Del sentimiento trdgico de la vida”, Cuadernos de la cdtedra Miguel de
Unamuno, [en prensa], nos proporciona una tesela fundamental para reconstruir el
mosaico de los proyectos confluidos en Del sentimiento trdgico.

29 Véase Testimoni dello spirito. Mostra di autografi offerti a Paolo VI nell ottantesimo
anno per la Biblioteca Apostolica Vaticana, Citta del Vaticano, LEV, 1979, p. 372.

30 El fondo Campa donado por Susmel se ha dividido en tres carpetas: 1) la primera
contiene el autdgrafo de Del sentimiento trdgico (sign. Autogr. Paolo.V1.28.ter); 2)
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Las cuartillas recuperadas, de las cuales quisiera ofrecer en los préxi-

mos afios una edicién con doble aparato, genético y evolutivo, debieron
formar parte del manuscrito que Unamuno envié a Gilberto Beccari para
que vertiera su texto al italiano. Como es sabido, Beccari tradujo, entre
1913 y 1914, los primeros seis capitulos para la coleccién “Biblioteca di
Filosofia Contemporanea” de la Libreria Editrice Milanese, dirigida por
su primo Odoardo Campa, con el cual firmarfa diez aflos mds tarde la
versién italiana de la segunda parte de Del sentimiento trdgico de la vida
(La Voce, Florencia, 1924)3'.

Para citar los fragmentos del manuscrito se utilizardn los siguientes sig-

nos diacriticos:

>XXXXX< Supresion posiblemente tardia.
S XXXXX < Supresion inmediata.

[xoxxxx] Anadido presuntamente tardio.
[xxxxx] Aradido inmediato.

XXX Integracion editorial.

elecciénl > leccion2  Sustitucion inmediata: la flecha bicolor equi-
vale a “se reemplaza en seguida con”; es posible que se den varias sustitu-
ciones inmediatas concatenadas.

lecciénl Pleccién2 Susitucion presuntamente tardia.

31
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en la segunda se custodia la carta autégrafa de Unamuno que lleva la fecha del 3
de dicembre de 1912, junto con varios recortes de periddicos sobre el autor vasco
recopilados por el mismo Campa (Autogr. Paolo.V1.28.n.597 ff. 0001-0003); 3)
en la tercera se hallan materiales muy variados, entre los cuales cabe destacar unos
apuntes autdgrafos de Campa, las pruebas de los tltimos dos capitulos de una
traduccién italiana de Del sentimiento trdgico, una carta de Fernando de Unamuno
Lizarraga, tres cartas de Manuel Garcia Blanco a Odoardo Campa, asi como las
copias de las misivas que remitié el primo de Beccari al editor de las Obras Comple-
tas (Autogr. Paolo.V1.6.n.86).

En la copia de una carta de Campa a Garcia Blanco del 31-X-1960 (Autogr. Paolo.
V1.6.n.86, ff. 102-103), aquel reivindica ser el tnico traductor de la segunda
parte en un espafol bastante inseguro: “De esto [sic] trabajo [sc. la traduccién de
la primera parte de Del sentimiento trdgico] dejé el mérito a mi primo, dado que
por su medio habfamos alcanzado el M.S. Pero constante fue mi colaboracién con
mi primo. Vino la guerra, el destino llevé en [sic] Rusia adonde permaneci cinco
afos. Regresado en [sic] Florencia tuve que afrontar yo solo la segunda parte del
SENTIMIENTO. [...] Beccari, empefado en otros trabajos, decliné francamente
toda colaboracién”.
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El autdgrafo de la Vaticana se indicard con la sigla Ms, remitiendo a las
cuartillas numeradas por el autor (con la abreviacién c./cc.). Las dos pri-
meras ediciones se citardn, sin especificar las pdginas correspondientes,
con las siglas R para la de La Espasia Moderna (que publicé los doce ca-
pitulos de diciembre 1911 a diciembre 1912) y V para la de la editorial
Renacimiento (que tuvo que editarse en el ’13, aunque en el catdlogo de
Palau se feche en 1912).

3.1. Descripcion

El testimonio comprende 461 cuartillas, por regla general escritas por
una cara, que presentan una doble numeracién: en el dngulo superior
derecho, la del mismo autor, quien numerd las cuartillas de cada arti-
culo; en el dngulo inferior derecho, una numeracién moderna de to-
das las cuartillas desde la n. 1 hasta la n. 461. Se trata de la parte final
del cap. VIII y de los cuatro capitulos siguientes (del IX al XII) de De/
sentimiento trdgico de la vida; pero algunas cuartillas del cap. VIII se
han traspapelado y colocado erréneamente después del cap. XII. Los
capitulos IX, X y XI van encabezados por hojitas de forma irregular,
sin numeracién, que deben ser los restos de los sobres que contenian
las cuartillas de dichos articulos: en el centro de estas hojitas destaca
el nimero romano del capitulo correspondiente, trazado con ldpiz,
mientras que en el dngulo superior derecho se indica, en ndmeros
ardbigos y con pluma, la cantidad de cuartillas que forman el capitulo.

La foliacién unamuniana de las cuartillas se puso primero con ldpiz y
en un segundo momento con tinta para facilitar la insercién de los afa-
didos mids largos; asi que las huellas de la primitiva numeracién con lapiz
permite reconstruir la estratificacién de los diferentes segmentos textuales
que forman cada capitulo.

En la descripcién del contenido se hace referencia a la foliacién mo-
derna:

ff. 1-40 — Cuartillas 53-92 del cap. VIII segtin la numeracién unamu-
niana; el autor utilizé también la vuelta de las siguientes cuartillas: f. 8

(cuartilla 60); £. 32 (cuartilla 84); f. 34 (cuartilla 86); f. 38 (cuartilla 90).
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f. [40bis] — Hojita con el nimero “IX”; en el dngulo superior dere-
cho, con letra més pequefa: “89”.

ff. 41-129 — Cuartillas 1-89 del cap. IX segin la numeracién una-
muniana.

f. [129bis] — Hojita con el nimero “X”; en el dngulo superior dere-
cho, con letra més pequena: “1217; hay algunos signos tachados que
no logro descifrar y una palabra, trazada por una mano diferente, que
podria ser “Piestelle”.

ff. 130-250 — Cuartillas 1-121 del cap. X segtn la numeracién una-
muniana; el autor utilizé también el reverso de las siguientes cuarti-
llas: f. 175 (cuartilla 46), f. 186 (cuartilla 57), f. 211 (cuartilla 82), f.
213 (cuartilla 84), f. 221 (cuartilla 92).

f. [250bis] — Hojita con el nimero “XI”; en el dngulo superior de-
recho, con letra mds pequefa: “105” (repetido mds abajo con ldpiz);
otra mano escribié también: “Mss Unamuno”.

ff. 251-355 — Cuartillas 1-105 del cap. XI segtn la numeracién una-
muniana; el autor utilizé también el reverso de las siguientes cuarti-
llas: f. 266 (cuartilla 16), f. 272 (cuartilla 22), f. 301 (cuartilla 51),
f. 326 (cuartilla 76). La numeracién moderna demuestra que se des-
colocé la cuartilla 63 (f. 316), que no figura entre la 62 (f. 312) y la
64 (f. 313).

ff. 356-455 — Cuartillas 1-98 del cap. XII segtin la numeracién una-
muniana, que es bastante irregular: entre las cuartillas 1 (f. 356) y 2
(f. 358), aparece, en el f. 357, la cuartilla 1bis; y entre las cuartillas 6
(f. 362) y 7 (f. 364), se encuentra una sin ndmero (f. 363). Unamuno
utilizé también el reverso de las siguientes cuartillas: f. 371 (cuartilla
14), f. 396 (cuartilla 39), f. 425 (cuartilla 68), f. 437 (cuartilla 80), f.
440 (cuartilla 83).

ff. 456-461 — Cuartillas 47-52 del cap. VIII segtin la numeracién
unamuniana; el autor utilizé6 también el reverso de las siguientes

cuartillas: f. 456 (cuartilla 47), f. 458 (cuartilla 49).

El hecho de que la firma unamuniana luzca al final de cada ensayo o
capitulo sugiere que precisamente estas cuartillas —antes de viajar a Italia
para que las tradujera Beccari— pudieron haberse enviado a la revista de
Ldzaro Galdiano.
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3.2. “Usus scribendi” unamuniano

La preparacién del autégrafo fue bastante apresurada, como revelan los
numerosos lapsus calami** —por lo general, de ficil enmienda—, ademds de
la puntuacién descuidada y carente principalmente de comas. Si fueron
estas las mismas cuartillas que se entregaron a Lazaro Galdiano, seria en-
tonces necesario conjeturar que la revisién de la puntuacién se confié a
los correctores de La Esparna Moderna 'y a la sucesiva revisién unamuniana
de las pruebas®.

El texto de la revista presenta, respecto al manuscrito, algunas peque-
fias variantes atribuibles al autor que impiden descartar del todo la posi-
bilidad de que existiera una versién intermedia manuscrita entre Ms y R,
en la cual el poligrafo bilbaino introdujera justo esos pequefios retoques
(y quizds revisara ya la puntuacién); pero yo considero bastante mds pro-
bable que Unamuno, segtin su costumbre, insertara dichas variantes en
las mismas galeradas.

Entre las caracteristicas més significativas de la lengua de Ms, cabe des-
tacar un par de casos de leismo del acusativo femenino que obviamente
derivan del sustrato dialectal bilbaino: incidencia que marca el sistema

pronominal de don Miguel durante toda su vida y que ya he senalado
en el autdgrafo de la novela Nuevo Mundo (1895-96). Dichas ‘efraccio-

32 “..lautografia non garantisce la corrispondenza all’«originale = testo interiore
dell’autore» a causa della possibile presenza in ogni autografo di segmenti involon-
tariamente non corrispondenti al testo interiore, che I'autore avrebbe senz’altro
corretto se avesse esaminato il suo scritto con maggiore attenzione (errori pertanto
da distinguere accuratamente da quelli ‘oggettivi’ dovuti ad ignoranza o incapacita
dell’autore, e che quindi sono autentici, corrispondendo alla sua intenzione)”, Elio
Montanari, La critica del testo secondo Paul Maas, Firenze, Sismel — Edizioni del
Galluzzo, 2003, p. 14. Acerca de los errores de autor, puede verse Michael D. Reeve,
“Errori in autografi”, Manuscripts and Methods. Essays on Editing and Transmission,
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, pp. 3-23.

33 También en otros casos sabemos que las ediciones supuestamente controladas por
Unamuno no respetan su voluntad; véase Norbert von Prellwitz, “Le edizioni dei
sonetti di Unamuno e la volonta dell’autore”, Ecdotica e testi ispanici. Atti del Conve-
gno di Verona, 18-19-20 giugno 1981, Verona, Grafiche Fiorini, 1982, pp. 125-134.

34 Véase Paolo Tanganelli, “Los borradores unamunianos (algunas instrucciones
para el uso)”, en Bénédicte Vauthier — Jimena Gamba Corradine (coords.), Critica
genética y edicion de manuscritos hispanicos contemporaneos. Aportaciones a
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5 . . . ;. « »

nes’ del sistema pronominal etimoldgico (“compadecerles” en lugar de

<« b2l <« » <« » .
compadecerlas” y “le llaman” en lugar de “la llaman”), que contribuyen

a configurar el idiolecto unamuniano, se cuelan en Ry se transmiten a 'V,

manteniéndose —a mi juicio muy oportunamente— también en la reciente

edicién de Orringer®:

En Dios vive todo y en su padecimiento padece todo y al amar a
Dios amamos en El a las criaturas, asi como al amar a las criaturas y
compadecerles amamos en ellas y compadecemos a Dios. [Ms, IX,
cc. 72-73]

Y a la pasién que se expresa por esta retdrica le llaman egotismo
los de la ciencia ética, y el *egotismo ese’> tal egotismo es el Gnico
verdadero remedio del egoismo, de la avaricia espiritual, del vicio de
conservarse y ahorrarse y no de tratar de perennizarse ddndose. [Ms,

X1, c. 74]

Otras peculiaridades gréficas del manuscrito son la presencia de algunas
formas arcaizantes, como el verbo absorvery el sustantivo mobilidad, ade-
mis del uso antiacademicista de la j en lugar de la g para la fricativa velar
sorda, como en este caso:

Y no *he’> ha de pasar por alto el lector que he estado operando
sobre m{ mismo; que ha sido este un trabajo de auto-cirujia y sin mds
anestésico que el trabajo mismo. [Ms, XII, f. 68]

auto-cirujia Ms] auto-cirugia RV

4. LAS VARIANTES DE AUTOR EN R

El texto publicado en La Esparna moderna introdujo una serie de errores
mecdnicos que deturparian toda la tradicién impresa sucesiva (vid. infra

una poética de transicion entre estados, Salamanca, Universidad de Salamanca, pp.
73-96 (pp. 81-83).

35 Miguel de Unamuno, Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos
y Tratado del amor de Dios, ed. Nelson Orringer, Madrid, Tecnos, 2005. Orringer,
al no adoptar un criterio claro de fijacién textual para elegir entre las variantes de R
y V, contamina los dos estadios redaccionales.
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§6.), ya que Unamuno no detectd estas corruptelas ni siquiera cuando
preparé la edicién de V a partir de R. Pero, al lado de estos errores in-
dudables, la versién de la revista presenta también numerosas variantes
con respecto a Ms: de la mayoria de estas innovaciones ‘aceptables’ no
es posible establecer si se deben a la revisién del autor o mds bien fueron
insertadas en fase de composicién o correccidn tipogréfica del texto por
otros sujetos; existe, sin embargo, un reducido grupo de lugares de R
donde parece segura la intervencién autorial®®. Se trata, sobre todo, de
pequenos anadidos, como la insercién de “y me estruja’ en este frag-
mento:

Creo en Dios como creo en mis amigos, por sentir el aliento de su
carifio y su mano invisible e intangible que me trae y.me lleva, por te-
ner intima conciencia de una providencia particular y de una Mente
Universal que me traza mi propio destino. [Ms, IX, c. 27]

me lleva Ms] me lleva y me estruja RV

Mente Universal Ms R] mente universal V

O del sintagma “su hermano” en este otro:

Y si Cain no hubiese matado a Abel habria acaso muerto a manos
de este. [Ms, X1, c. 57]
a Abel Ms] a su hermano Abel, RV

Asimismo, considero que se deberia atribuir al mismo autor la correccién
q
<« 7 . . » <« ’ ’ . . » . .
de “es mds divino” con “serfa més divino”, cuya finalidad es ajustar me-
jor la traduccién de unos versos de Browning (en los cuales se lee “were
) g
diviner”):

36 Lucia Bertolini ha llevado a cabo un examen modélico de las variantes autoria-
les que es posible reconocer dentro la varia lectio de la redaccién en vulgar del
tractado sobre la pictura escrito por Leon Battista Alberti, al basarse en los
hébitos de correccién documentados en otros escritos autdgrafos del humanista
transalpino; véase Lucia Bertolini, “Discussione delle testimonianze manos-
critte”, en Leon Battista Alberti De pictura [redazione volgare], Florencia,
Polistampa [Edizione Nazionale delle Opere di Leon Battista Alberti], 2011,
pp- 79-162 (136-162).
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For the loving worm within its clod,

Were diviner than a loveless god

Amid his worlds, I will dare to say.

*“El gusano que ama en su terrén > “Me atreveré a decir que
el gusano que ama en su terrén es més divino que un dios sin amor
entre sus mundos” dice Roberto Browning... [Ms, VIII, c. 83]

god Ms R] God V

es mas divino Ms)] serfa mds divino RV

Y la mano unamuniana parece responsable asimismo de otras pequenas
sustituciones, como, por ejemplo, las siguientes:

Pero tuvo su segunda parte porque ese Fausto era el Fausto anecdd-

tico y no el categérico de Goethe, y volvié a entregarse a la Cultura, a
Helena, y a engendrar en ella a Euforién acabando todo con aquello
del eterno-femenino entre coros misticos. [Ms, XII, cc. 10-11]

su segunda parte porque ese Fausto Ms] esa segunda parte, porque
aquel otro Fausto RV

Wells, en su libro Anticipations nos dice que “los hombres activos
y capaces de toda clase de profesiones religiosas de hoy en dia tienden
en la prictica a no tener para nada en cuenta (to disregard ... alto-
gether) la cuestién de la inmortalidad.” Y es por lo que las profesiones
religiosas de esos hombres activos y capaces a que Wells se refiere no
suelen pasar de ser una mentira y una mentira sus vidas si quieren
basarlas sobre religién. [Ms, XI, cc. 16-17]

de profesiones Ms] de confesiones RV

las profesiones Ms] las confesiones RV

Y asi como se cree en El por amor, puede también creerse por
temor y hasta por odio como crefa en *el> El aquel ladrén Vanni
Fucci a quien el Dante hace insultar a Dios con torpes gestos desde el
Infierno. (Inf. XXV. 1-3) [Ms, IX, cc. 23-24]

insultar a Dios Ms] insultarle RV (variante de autor para evitar la
repeticion de “Dios”)

(Inf. XXV. 1-3) Ms] (Inf. XXV, 1. 3.) R (Inf. XXV, 1, 3). V (evi-
dente error de composicion tipogrdfica: la numeracion de la Commedia
en Ry V carece de sentido, ya que Unamuno se refiere al terceto inicial

del canto XXV del “Infierno”)

182 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Paolo Tanganelli, Borradores e impresos unamunianos. Variantes de autor y "de copia’..

Si bien, como apuntaba, hay muchas variantes en R que no se pueden
juzgar con certeza de la pluma unamuniana®’, opino que, si se decidiera
abordar una edicién de la primera edicién en revista, se deberfan corregir
en el texto critico solo los errores seguros que transmiten los ensayos de
La Espana Moderna —de los que hablaré luego—, conservando en cambio
todas esas innovaciones de borrosa paternidad®®; y obviamente dos apa-
ratos tendrian que acompanar el texto: uno genético, con las variantes de
Ms; y otro evolutivo, con las variantes de V (y de las reediciones sucesivas,
caso de haber evidencia de intervenciones autoriales en ellas).

5. LAS VARIANTES DE AUTOR EN V

La primera edicién en volumen de Del sentimiento trdgico se preparé uti-
lizando R como texto base: imagino que el autor vasco envié a la editorial
madrilefia Renacimiento unos recortes de los ensayos de La Esparia Mo-
derna con sus correcciones autdgrafas. La revisién de R no fue particular-
mente esmerada, pues a Unamuno se le escaparon varias alteraciones de
su original, y solo logré detectar unos pocos fallos. Subsané el nombre
de la mistica de Foligno, sustituyendo el equivocado “Angeles”, de R, por
“Angela” (con tan mala suerte que el tipégrafo de V cometi6 luego una
errata precisamente en la composicién del topénimo italiano: “Foligo”):

37 En esta categoria figuran muchas omisiones; por ejemplo, R (y luego, en consecuen-
cia, V'y toda la tradicién posterior) omite “nuestro” en un fragmento (“Qué es, en
efecto, existir y cudndo decimos que una cosa existe? Existir es ponerse algo de tal
modo fuera de nosotros que precediera a nuestra percepcion de ello y pueda subsistir
fuera nuestro cuando desaparezcamos.” [Ms, IX, f. 32]) y “en EI” en otro (“Porque
Dios no muere y quien espera en Dios en El vivird siempre.” [Ms, IX, f. 44]).

38 Quizds porque el valor que se reconoce a las impresiones en la escuela filolégica
italiana es mucho mds alto que en la tradicién anglosajona: “Tra autoritd dell’au-
tore e autoritd della stampa, nella teoria e nella prassi filologica anglosassone, il
peso specifico della prima (quale viene ricostruita dal filologo a/ias editore critico)
¢ assolutamente preponderante, tanto da giustificare I'emendazione del testo
stampato nei luoghi che siano riconosciuti [...] come non dovuti alla volonta dell’au-
tore”, Paola Italia, Editing Novecento, pp. 30-31.
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Y al fin los de entre aquellos solitarios que nos han contado sus
coloquios a solas con Dios han hecho una obra eternizadora, *han>
se han metido en las almas de los demds. Y ya solo con eso, con que
el claustro haya podido darnos un Eckart, un Suso, un Taulero, un
Ruisbroquio, un Juan de la Cruz, una Catalina de Siena, una Angela
de Foligno, una Teresa de Jests estd justificado el claustro®. [Ms, XI,
c. 83]

Angela Ms V] Angeles R

Foligno Ms R] Foligo V

Y se dio cuenta, ademds, de una de las tantas banalizaciones inconscientes
del cajista de la revista, que habia confundido la difficilior “reputaba” con
“respetaba” (error que dificilmente habria podido enmendar de forma
conjetural alguien que no fuera el mismo autor®):

...le decia que conviene obedecer y creer a las determinaciones de
los superiores y que reputaba aquel escrito “como una poesia o bien
un ensuefio, y por tal recibalo *su> Vuestra Alteza.” [Ms, XII, c. 15]

reputaba Ms V] respetaba R

Entre los otros retoques de V atribuibles al autor, algunos son consecuen-
cia del nuevo macrotexto, o sea, del hecho que los articulos recopilados
habian de transformarse en un libro; lo cual, en las referencias internas,
obligé a sustituir casi siempre “ensayo/s” con “capitulo/s” u “obra”, asi
como a reemplazar “esta misma revista’ con “La Espana Moderna’:

© En mi ensayo “;Qué es verdad?” publicado en esta misma revista,
numero >del 1°< de marzo de 1906, tomo 207 [Ms, IX, c. 5, nota]
en esta misma revista Ms R] en La Espana Moderna V

39 Aunque figure en los tres testimonios “Taulero”, Orringer prefiere, por razones que
desconozco, la variante “Tablero”.

40 En cambio, no cabe atribuir con seguridad a Unamuno el arreglo ope ingenii de
la omisién del verbo “es” en otro punto de este capitulo. Ms trae en la cuartilla
52 del cap. XII: “Y es la tragedia cdmica, irracional; es la pasion por la burla y el
desprecio”. El descuido de R (“Y la tragedia comica, irracional; es la pasién por la
burla y el desprecio”) es remediado en V cambiando simplemente la puntuacién (“Y
la tragedia cémica, irracional, es la pasién por la burla y el desprecio”).
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No creo excusado remitir al lector una vez mds a cuanto dije al
final del sexto de estos ensayos, aquel ®sobre> titulado “En el fondo

del abismo”... [Ms, IX, c. 89]
del sexto de estos ensayos Ms R] del sexto capitulo V

Hace ya mds de un siglo, en 1804, el mds hondo y mds intenso
de los hijos espirituales del patriarca Rousseau, el mds trdgico de los
sentidores franceses, sin excluir a Pascal, Sénancour, en la carta XC
de las que constituyen aquella inmensa monodia de su Obermann
escribid las palabras que van como lema a la cabeza de este ensayo...
[Ms, XI, cc. 10-11]

ensayo Ms R] capitulo V

Todos merecen salvarse, pero merece ante todo y sobre todo la in-
mortalidad, como en mi anterior ensayo dejé dicho... [Ms, XI, c. 16]
ensayo Ms R] capitulo V

Y puesto que los espafoles somos catélicos, sepimoslo o no lo
sepamos, queriéndolo o sin quererlo, y aunque alguno de nosotros
presuma de racionalista o de ateo, acaso nuestra mds honda labor de
cultura y lo que vale mds que de cultura, de religiosidad —si es que no
son lo mismo— es tratar de darnos clara cuenta de ese nuestro catoli-
cismo subconciente, racial o popular. Y esto es lo que he tratado de
hacer en estos ensayos. [Ms, XI, c. 101]

racial Ms] social RV (podria tratarse de una variante de autor in-
sertada en R)

en estos ensayos Ms R] en esta obra V

Su muerte y su resurreccién. Y hay una filosoffa, y hasta una me-
tafisica quijotesca, y una légica y una ética quijotescas también y una
religiosidad —religiosidad catdlica espanola— quijotesca. Es la filoso-
fia, es la légica, es la ética, es |105] la religiosidad que he tratado de
esbozar y mds de sugerir que de desarrollar en estos ensayos. [Ms, XI,
cc. 104-105]

en estos ensayos Ms R] en esta obra' V
El pulimento que llevé a cabo el antiguo Rector de Salamanca en esta fase
de revisién no se puede reconstruir tan ficilmente. Creo que fue su mano

la que intervino en una frase interrogativa, que no iba precedida por el
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signo ortografico “;” ni en el autdgrafo ni en la revista, al considerarla
demasiado larga:

«»Pero dird alguien que esa que llamamos ley de la gravitacién uni-
versal u otra cualquiera ley o un principio matemidtico es una realidad
propia e independiente, es un dngel, es algo que tiene conciencia de
si'y de los demds, es persona? No, no es mds que una idea sin realidad
fuera de la mente del que la concibe. [Ms, VIII, cc. 64-65]

demds, es persona? Ms R] demds. ;Qué es persona? V

Y posiblemente fue de nuevo su pluma la que que limé estos pasajes di-
ferentes:

Creer, vuelvo a decirlo, es dar crédito a uno y se refiere a persona.
Digo que sé que hay un animal llamado caballo y que tiene estos y
aquellos caracteres porque lo he visto y que creo en la existencia del
llamado jirafa u ®o[2]ito> ornitorrinco y es que *el>>de este o el otro
modo, porque creo a los que aseguran haberlo visto. [Ms, IX, cc. 16-17]

jirafa Ms] girafa RV

es que Ms] que es R que sea 'V (en Ms hay un lapsus calami: Una-
muno invierte las palabras; R corrige este desliz y V introduce una pro-
bable variante de autor)

Apenas hay quien sacrificara la vida por mantener que los *dos
angwlos > tres dngulos de un tridngulo valgan dos rectos, pues tal
verdad no necesita del sacrificio de nuestra vida, mas en cambio mu-
chos han perdido la vida por mantener su fe religiosa y es que los
martires hacen la fe mds adn gue fe los martires. [Ms, IX, cc. 17-18]

quefe MsR] quelafe V

Y no es que Don Quijote no comprenda lo que comprende el que
asi “se *le habla, el que procura resignarse y aceptar la vida y la verdad

racionales. [Ms, X1I, c. 92]
el que Ms R] quien V

Pero en otros puntos no es posible saber si se trata de errores de composi-

cién tipografica o de retoques del poligrafo bilbaino; es lo que sucede con
la omisién de “luego” en este fragmento:
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Una y otra vez durante mi vida heme visto en trance de suspensién
sobre el abismo, una y otra vez *me he encon«trado>> heme encon-
trado “en "sobre encrucijadas en que se me abria un haz de sende-
ros, tomando uno de los cuales renunciaba a los demds, pues que los
caminos de la vida son irrevertibles, y una y otra vez en tales Gnicos
momentos he sentido el empuje de una fuerza conciente, soberana

y amorosa. Y *abrensele a uno luego las> dbresele a uno luego la
senda del Sefior... [Ms, IX; c. 28]
luego Ms R] om. V

O con la sustitucién de “cuentan” con “encuentran”, palabras tan pareci-
das gréficamente, en este otro:

Para estos tales —entre los que se cuentan principalmente los jesui-
tas— hay dos negocios... [Ms, XI, cc. 46-47]
se cuentan Ms R] se encuentran V

No obstante, no puede constituir un obstdculo insuperable esta dificultad
de discernimiento entre variantes de copia (porque esto son, al fin y al
cabo, las innovaciones del cajista) y variantes de autor; andlogamente a lo
que he afirmado acerca de una edicién de R, vuelvo a sostener que, si se
preparara una edicién de V —con aparato génetico que recoja las variantes
de Ms y R—, todas estas innovaciones aceptables del volumen de la Edi-
torial Renacimiento a mi juicio deberfan pasar al texto critico, del cual
habria que desechar tan solo los errores indudables insertados tanto en R
como en el mismo V.

6. Los ERRORES DE COPIA DE R

El autégrafo de la Vaticana nos permite reconocer y enmendar los errores
mecdnicos que se deslizaron en la serie de ensayos de La Esparia Moderna, y
que, por consiguiente, han pasado a la tradicién impresa de Del sentimiento
trdgico de la vida. Con toda probabilidad, estos errores los cometié el cajista;
pero no cambiaria su condicién ontoldgica si, por un casual, se descubrie-
ra que Unamuno mandé a la revista de Ldzaro Galdiano otro manuscrito

187 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Paolo Tanganelli, Borradores e impresos unamunianos. Variantes de autor y "de copia’..

posterior a Ms donde ya figurasen algunos o muchos de estos errores: en
efecto, tendriamos que seguir considerindolos todos como unas corrupte-
las involuntarias, porque el autor, cuando ejerce la funcién de copista de si
mismo, puede equivocarse igual que cualquier otro amanuense.

Los editores de Del sentimiento trdgico han logrado corregir ope ingenii
pocos errores de R; por lo que atanie a la parte que es posible cotejar con
el autdgrafo, en la reciente edicién de Orringer se arreglan en el texto tan
solo unas pequenas erratas (en los ejemplos siguientes, la edicién mencio-
nada coincide con Ms):

Es lo bello, lo eterno de las cosas lo que despierta y enciende nues-
tro amor a ellas o es nuestro amor a las cosas lo que nos revela lo bello,
lo eterno de ellas? [Ms, IX, c. 52]

aellasMs]aellaRV

Asi dijo en uno de sus sermones el Rev. Phillips Brooks, obispo
que fué de Massachuwsetts, el gran predicador unitariano (v. 7he
Mystery of iniquity and other sermons, sermon XVI)«> [Ms, IX, c. 14]

sermon XVI Ms] sermon XII RV

La conciencia, el ansia de mds y mds y cada vez mds, el hambre de
eternidad y sed de infinitud, *el apetito> las ganas de Dios, jamds
se satisfacen; cada conciencia quiere ser ella y ser todas las demds sin
dejar de ser ella, quiere ser Dios. Y la materia, la inconciencia, tiende
a ser menos, cada vez menos, a no ser nada, siendo la suya una sed de
reposo. [Ms, IX, c. 84]

y cada vez Ms] cada vez RV (variante)

inconciencia Ms] conciencia RV

Y entre las armas de vencer hay también la de la paciencia y la
resignacion apasionadas, llenas de actividad y de anhelo interiores.
[Ms, XI, c. 70]

anhelo Ms] anhelos RV (variante)

interiores Ms| anteriores RV

»Cémo escapar a una u otra pedanterfa, a una u otra afectacion si el

hombre natural no es sino un mito y somos artificiales todos? [Ms, XII, c. 89]
pedanteria, a una Ms] pedanteria, o una RV
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La ayuda que nos brinda Ms es, por lo tanto, sumamente valiosa. Gracias
a este documento, por ejemplo, logramos identificar algunos pequenos
saltos de igual a igual, quizds el mds comun de los errores Spticos:

Nuestra pobre e imperfecta concepcién de un Dios varén, de un
Dios con largas barbas y voz de trueno, de un Dios que impone precep-
tos y pronuncia sentencias, de un Dios Amo de Casa, Pater familias ala
romana, necesitaba compensarse y completarse, y como en el fondo no
podemos concebir al Dios personal y vivo no ya por encima de rasgos
humanos mas ni aun por encima de rasgos varoniles y menos un Dios
neutro o hermafrodita, acudimos a darle un Dios femenino y junto al
Dios Padre hemos puesto a la Diosa Madre, a la que perdona siempre
porque como mira con amor ciego ve siempre el fondo de la culpay en
ese fondo la justicia dnica del perdén... [Ms, VIII, cc. 56-57]

varén, de un Dios Ms] om. RV (omissio ex homoiot. de un Dios)

«»Cudl es nuestra verdad cordial y antiracional? La de la inmorta-
lidad del alma humana, la de la persistencia sin término alguno de
nuestra conciencia, la de la finalidad humana del Universo. [Ms, XI,
cc. 9-10]

antiracional Ms] antirracional RV

La de la inmortalidad Ms] La inmortalidad RV

Y es porque el sentimiento no ya ético, sino religioso de nues-
tros sendos oficios, de nuestras respectivas zapaterias, anda muy bajo.
[Ms, X1, c. 42]

de nuestros sendos oficios, Ms] om. RV (salto de “de nuestros” a
“de nuestras”)

También otras omisiones son claramente involuntarias, como, por ejem-
plo, la confusién del estado americano de “Nueva Inglaterra” con “Ingla-
terra’ (trivializacién de la que fue responsable sin duda el tipégrafo de La

Esparnia Moderna):

Ambas disposiciones [de 4nimo] no pueden *excluirse una’> estar
separadas una de otra por un oceano o una cordillera. En ciertas
naciones y *regdones > tierras como por ejemplo entre los judios y
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en nuestra propia Nueva Inglaterra se mezclan mucho. Pero en ge-
neral dividen asi al mundo. El Oriente cree en *el crepiscolo del
misterior > la luz de luna del misterio, el Occidente en el mediodia
del hecho cientifico. [Ms, IX, c. 13]

Nueva Inglaterra Ms] Inglaterra R'V (error de ficil enmienda, ya
que pocas lineas arriba se habla de la ciudad de Boston*')

al mundo Ms] el mundo RV

A veces las pérdidas de texto son menos acusadas y se reducen a corrupte-
las minimas que, en la fenomenologia de la copia, definirfamos como de
posible origen poligenético*’; verbigracia, en estos fragmentos, la caida de

la

copulativa “y” o del verbo “es”:

Podriamos tal vez morir en una desesperada resignacién o en una
desesperacion resignada entregando nuestra alma al alma de la huma-
nidad, *legando>»> dejando>> legando nuestra labor, la labor que
lleva el sello de nuestra persona, si esa humanidada hubiera de legar
a su vez su alma a otra alma cuando al cabo se extinga la conciencia
sobre esta Tierra_de dolor y de ansias. [Ms, VIII, c. 87]

de dolor y de ansias Ms] de dolor de ansias RV

Adviértase, sin embargo, *que Pcomo querer creer, es decir, que-
rer crear, no es precisamente creer o crear, aunque s{ comienzo de
ello.

La fe es, pues, si no potencia creativa, flor de la voluntad y su oficio
es crear. [Ms, IX, cc. 20-21]

41
42

190

Orringer no corrige el texto, pero sefiala el error en una nota.

En torno a este argumento hay importantes contribuciones del grupo de investi-
gacion sobre la Comedia dantesca que capitanea Paolo Trovato: Caterina Brandoli,
“Due canoni a confronto: i luoghi di Barbi e lo scrutinio di Petrocchi”, en Paolo
Trovato (ed.), Nuove prospettive sulla tradizione della “Commedia”. Una guida
filologico linguistica al poema dantesco, Firenze, Cesati, 2007, pp. 99-214; Elisabetta
Tonello, “La tradizione della Commedia secondo Luigi Spagnolo e la sottofamiglia
a, (Mart Pal. 319 Triv e altri affini”, en Elisabetta Tonello - Paolo Trovato (eds.),
Nuove prospettive sulla tradizione della “Commedia’. Seconda serie (2008-2013),
Padova, Libreriauniversitaria.it, 2013, pp. 72-118; Paolo Trovato, Everything you
Always Wanted to Know about Lachmann’s Method. A Non-Standard Handbook of
Genealogical Textual Criticism in the Age of Post-Structuralism, Cladistics, and Copy-
Text, Padova, Libreriauniversitaria.it, 2014, pp. 109-117.
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aunque si Ms R] aunque si es V (probable variante de autor)
es crear Ms] crear RV

Y del mismo tipo son estas minimas sustituciones e inserciones:

Ha de ser nuestro mayor esfuerzo el de hacernos insustituibles, el
de hacer una verdad préctica el hecho tedrico —si es que esto de hecho
tedrico no envuelve una contradiccién in adiecto— de que es cada
uno de nosotros Gnico e irremplazable, el que no pueda llenar otro el
hueco que dejemos al morirnos. [Ms, XI, cc. 24-25]

irremplazable, el que Ms] irreemplazable, de que RV (por atrac-
cion del anterior “de que”)

Y esta hermosura asi revelada, esta perpetuacién de la momenta-
neidad, sélo se realiza pricticamente, s6lo vive por obra de la caridad.
La esperanza en accién es la caridad, asi como la belleza en accién es
el bien. [Ms, IX, cc. 54-55]

en accién Ms] en la accién RV

Y no es que Don Quijote no comprenda lo que comprende el
que asi “se ‘le habla, el que procura resignarse y aceptar la vida y la
verdad racionales. No, es que sus necesidades afectivas son mayores.
«»Pedanteria? (Quién sabe...! [Ms, XII, cc. 92-93]

el que Ms R] quien V (probable variante de autor)

afectivas Ms R] efectivas RV (lectura errénea)

La mayor parte de los errores de R que estragan la vulgata de Del senti-
miento trdgico de la vida deriva de una lectura equivocada de algunos gra-
femas, como en el dltimo trozo citado. En un pasaje del octavo capitulo,
donde se alude metaféricamente a Dios como sujeto constructor y, a la
vez, como ciencia necesaria para construir, R sustituye errénea y absurda-
mente “mecdnico” con “mecanismo’; de este modo, en el textus receptus
se lee que Dios es la ciencia y su producto, mientras que Unamuno tan
solo queria repetir que Dios es el “ser conciente constructor” —es decir, el
“mecdnico”— y su misma sabiduria:

191

Para explicarnos racionalmente la construccién de una mdquina
nos basta ®la ciencia’> conocer la ciencia mecdnica del que la cons-
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truy6, pero para comprender que la tal mdquina exista, pues que la
naturaleza no las hace y si los hombres, tenemos que suponer un ser
conciente constructor. Pero esta segunda parte del razonamiento no
es aplicable a Dios *. Y no lo es porque el constructor de la m4-
quina no es sino un medio por el que la ciencia mecdnica hizo
la> , aunque se diga que en El la ciencia mecdnica y el mecinico
constructores de la mdquina son una sola y misma cosa. Esta iden-
tificacién no es racionalmente sino una peticién de principio. [Ms,

VIII, cc. 67-68]

mecdnico Ms] mecanismo RV

Reflejo de una escasa familiaridad con los tecnicismos misticos, que solo
puede achacarse al tipdgrafo de la revista, es la facilior “vagar” por “va-
car’, que se ha deslizado dos veces en el pendltimo ensayo de La Esparia
Moderna:

...y que no fuese el cuidado de los pies lo que les impidiera vacar
a la contemplacién de las més altas verdades, les hizo el calzado por
amor a ellos y por amor a Dios en ellos, se los hizo por religiosidad.
[Ms, X1, c. 41]

vacar Ms] vagar RV

La civilizacién empezé el dia en que un hombre sujetando a otro
y obligdndole a trabajar para los dos pudo vacar a la contemplacién
del mundo y obligar a su sometido a trabajos de lujo. [Ms, XI, c. 58]
vacar Ms] vagar RV

El elenco de las faciliores de R parece incluir también “inquietud” por
“impiedad”, “infando” por “nefando” o “irreductible” por “irremediable”:

Y es que asi como hay verdad légica a que se opone el error y
verdad moral a que se opone la mentira, hay también verdad estética
o verosimilitud a que se opone el disparate y verdad religiosa o de
esperanza a que se opone la impiedad de la desesperanza absoluta.
[Ms, IX, cc. 36-37]

impiedad Ms] inquietud RV (debido también a la grafia de “im-
piedad” en MIs: la “p” y la secuencia “da” se han trazado de forma poco
clara, y pueden confundirse respectivamente con ‘q” y ‘tu”)
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Antes de este ddbanse en Italia cristianismo y paganismo, o mejor
inmortalismo y mortalismo en infando abrazo y contubernio, hasta
en las almas de algunos Papas, y era verdad en filosofia lo que en
teologfa no lo era, y todo se arreglaba con la férmula de salva la fe.
[Ms, XII, c. 29]

infando Ms] nefando RV

Mi conducta ha de ser la mejor prueba, la prueba moral de mi
anhelo supremo y si no acabo de convencerme, dentro de la tltima e
irreductible incertidumbre, de la verdad de lo que espero, es que mi
conducta no es bastante pura. [Ms, XI, cc. 7-8]
irreductible Ms] irremediable RV

Es una banalizacién también la inversién del orden de las palabras que
afecta al titulo calderoniano “Gustos y disgustos son no mds que imagina-
cion”, el cual, a partir de R, se cita en el compendio filoséfico unamunia-
no como “Gustos y disgustos no son mds que imaginacion”:

Pero ya dijo Calderén (Gustos y disgustos son no mds que imagina-
cion act. I esc. 4)... [Ms, XII, c. 22]
son no mds Ms] no son mds RV

Y me pregunto si podria insertarse en esta categoria también la confusién
entre “Kultura” y “Cultura” en este pasaje del tltimo capitulo:

Pero ya se sabe, la “cultura *Kultura se compone de ideas y solo de
ideas; el hombre no es sino un instrumento en ella. [Ms, XII, c. 32]

Kultura Ms] Cultura RV

ideas; el hombre Ms R] ideas y el hombre V

enella Ms] deellaRV

Unamuno escribié inicialmente “cultura” en este punto del autdgrafo
para modificarlo mds tarde en “Kultura”. Esta correccién representa en-
tonces una especie de linea de frontera dentro de la “Conclusién” de De/
sentimiento trdgico de la vida, porque anteriormente figura cuatro veces
“Cultura”, con maydscula, mientras que en las paginas siguientes vuelve
a aflorar en tres ocasiones mds el término parédico “Kultura”, con el cual
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el maestro vasco pretendia atacar sobre todo el filosofar neokantiano al
que rendia pleitesia Ortega y Gasset. Es posible, en consecuencia, que el
cajista aqui no entendiera bien la sustitucién unamuniana, al no haberse
topado adn con esa extrafia grafia, y que decidiera componer el més co-
rriente “Cultura”.

Espero que esta primera cala en las corruptelas de R, realizada sin nin-
guna pretensién de exhaustividad, haya dejado suficientemente patente
la posibilidad de enmendar con Ms las ediciones en circulacién de la obra
filoséfica fundamental de don Miguel.

7. LOos ERRORES DE COPIA DE V

Como ya he dicho, si tuviera que fijar el texto critico de V, aceptaria,
ademds de las variantes de autor manifiestas, también todas las lecciones
plausibles —es decir, que podrian ser de Unamuno— insertadas en esta
fase redaccional, intentando corregir inicamente los errores: tanto los
que de R pasan a V como las nuevas corruptelas introducidas en el vo-
lumen. Desde luego, no siempre resulta ficil reconocer un error seguro,
o sea, una innovacién que bajo ningtin concepto puede atribuirse a la
voluntad del autor. Entre los fallos mds claros de V, podria indicar los
siguientes:

Y es que de sentir la divinidad en todo no puede pasarse, sin riesgo
para el sentimiento, a sustantivar[la] y hacer de la Divinidad Dios. Y
el Dios aristotélico, el de las pruebas légicas, no es mds que la Divini-
dad, un concepto y no una persona viva a que se pueda sentir y con la
que pueda por el amor comunicarse el hombre. [Ms, VIII, cc. 59-60]

el hombre Ms R] al hombre V (no puede tratarse de una variante de
autor, siendo ‘el hombre” sujeto de ‘pueda ... comunicarse”)

«»Hemos de llamarle *ello o él >Ello o EI? (/r or He?) »Qué es
Ello? «»Quién es EI? *Esta ancipacion> Estos presentimientos de
inmortalidad y de Dios, «»qué son? Son *meros> meras ansias de
mi propio corazén *ni oidas ni atendidas> tomadas por algo vivo
fuera de mi? »Son el sonido de mis propios anhelos que resuenan
por el vasto vacio de la nada? [Ms, VIII, c. 81]
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tomadas Ms R] no tomadas V (aqui “tomadas por” traduce el inglés
“mistaken for”)

Y la fe en Dios consiste en crear a Dios y como es Dios el que
nos da la fe en El es Dios el que se estd creando *asi> a si mismo de
continuo en nosotros. Por lo que dijo San Agustin... [Ms, IX, c. 21]

lo que Ms R] la que V

Mas a todo esto se me dird que ensehar que la fe crea su objeto es
ensefar que el tal objeto no lo es sino para la fe, que carece de reali-
dad objetiva fuera de la fe misma, como por otra parte sostener que
hace falta la fe para contener o para consolar al pueblo es declarar
ilusorio el objeto de la fe. [Ms, IX, c. 25]

el objeto Ms R] el objetivo V

Y por lo que hace a que sufra atado a la materia *diran> se me
dird con Plotino (Eneada segunda, IX 7) que el alma del todo no
puede estar atada por aquello mismo — que ®es el cuerpo’> son los
cuerpos o la materia — que estd por ella atado. [Ms, IX, c. 71]

hace a que Ms R] hace que V

Hay casos, sin embargo, donde solo se puede sospechar la presencia de un
error de composicién tipografica:

Pero ese grado econdmico no es, en el fondo, sino la incoacién del
religioso. Lo religioso es lo econémico o hedénico trascendente; la
religién es una economia o una hedonistica trascendental. [Ms, XII,

c. 64]

trascendente; la Ms R] trascendental. La' V

Es lo que llamé “dolor sabroso” la mistica doctora Teresa de Jests
que de amorosos dolores sabia. Es como el que contempla algo her-
moso y siente la necesidad de hacer participes de ello a los demads.
Porque el impulso a la produccidn, en que consiste la caridad, es obra
de amor doloroso. [Ms, IX, c. 75]

amorosos dolores Ms R] amores dolorosos V

En ambos ejemplos se puede conjeturar que se haya dado un error por
Y
atraccién. En el primero, cabe imaginar que la sustitucién de “trascen-
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dente” se deba al hecho que en la pericopa memorizada por el tipégrafo
estaba incluido también el adjetivo “trascendental”. Parece confirmar esta
suposicion el hecho que Unamuno a continuacidn, en las tres versiones
cotejadas, utiliza de nuevo “trascendente” para expresar el mismo con-
cepto: “Es, pues, la religién una economia trascendente” (Ms, c. 66),
“es, en el fondo, un principio [sc. el principio segiin el cual Dios estaria
todo en todo el Universo y en cada uno de los individuos] no 1égico, ni
estético, ni ético, sino econémico trascendente” (Ms, c. 67). En el segun-
do fragmento, donde V quiebra el quiasmo “amorosos dolores ... amor
doloroso”, se podria imaginar que sucedié algo ligeramente diferente res-
pecto a un banal error de memorizacidn; no descartaria, en efecto, que
fuera el corrector o el tipégrafo de esta edicién quien modificé “amorosos
dolores” —calco del “dolor sabroso” teresiano—, considerando mds correc-
to el sucesivo “amor doloroso”. En cualquier caso, en ninguno de estos
pasajes se puede establecer si se trata de auténticos errores, y por lo tanto
conviene que el prudente editor acepte en su texto dichas innovaciones,
explicando en una nota sus eventuales dudas.

8. CONCLUSION PEROGRULLESCA

Incidentalmente este recorrido podria haber puesto de relieve algunas fa-
cetas que diferencian la filologfa de autor de la critique génétique®, aun-
que no era este su propdsito. Para la escuela italiana —y lo mismo sucede
en la alemana— no parece asumible una rigida separacién entre antetexto
y texto, porque en su enfoque pragmdtico considera que, en principio,
se podria preparar la edicién de cualquier redaccién*. Lo cual significa,
entre otras cosas, que no postula necesariamente un dnico texto editable,

43 En torno a los diferentes modelos de edicién de las dos escuelas, siguen siendo
fundamentales las pdginas de Alfredo Stussi, Introduzione agli studi di filologia
italiana, pp. 161-185.

44 “Uno dei «principi fondamentali» affermatisi da tempo tra studiosi tedeschi e
italiani & che le varie redazioni d’'un’opera hanno, in linea di principio, ugual valore;
il che vuol dire che l'editore ¢, in linea di principio, libero di scegliere I'una o altra
sulla base del singolo concreto caso in esame”, Alfredo Stussi, Introduzione agli
studi di filologia italiana, p. 180.
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sino una pluralidad de ellos: en efecto, cada borrador transcrito oportu-
namente es ya un texto®, siendo mds bien una ilusidén la de poder co-
piar de forma diplomdtica los documentos en el dossier genético y dejar
para un momento sucesivo su interpretacién. Por este motivo la tarea
del editor-fil6logo consiste en fijar el texto de una determinada fase de
elaboracién juzgada relevante (y siempre deberd explicar esta decision),
intentando enmarcarlo dentro del entero proceso redaccional a través de
los aparatos genético y evolutivo.

He empezado haciendo hincapié en la progresiva especializacién de la
filologia de autor y subrayando la diferencia que media entre sus aparatos
y los de la critica textual. La puesta en claro de esta separacién era una
premisa necesaria, sobre todo en el dmbito de las letras hispanas, donde
en ocasiones se confunden los instrumentos y las finalidades de estas me-
todologias complementarias o, peor, no se conocen del todo los avances
de la filologfa de autor*. Pero ahora, en cambio, ha llegado el momento
de volver a enfatizar, algo perogrullescamente como reza el titulo de este
apartado, la raiz que mantiene unidos ambos métodos, o sea, su obvia
raigambre filolégica. Sobre todo ante tradiciones mixtas como la de De/
sentimiento trdgico de la vida, un fil6logo debe saber manejarlos, en co-
laboracién e ineludible alianza, para poder reconstruir los avatares de las
diferentes redacciones; y asi reconocer, entre las lineas de un original, la
manifestacién de un banal error de copia cometido por el mismo escritor
0, alin mds importante, divisar, en la estela de Pasquali?’, variantes de au-

45 Como sefiala Bénédicte Vauthier en su contribucién a este monogréfico de Creneida,
Rudolf Mahrer (“De la textualité des brouillons. Prolégoménes 4 un dialogue entre
linguistique et génétique des textes”, Modeles linguistiques, 59, 2009, pp. 51-70) ha
asumido en el dmbito de la critique génétique una postura revolucionaria al plantear
justamente la ‘textualidad’ de los borradores.

46 Por ejemplo, Elida Lois, “De la filologia a la genética textual: historia de los concep-
tos y de las practicas”, en Archivos”. Cémo editar la literatura latinoamericana del
siglo XX, CRLA-Archivos, s. 1., 2005, pp. 47-83 (pp. 47-57), describe la ruptura
originaria de la critica genética francesa con la tradicién filolégica, insistiendo
esencialmente en lo que diferencia la génétique del método neolachmanniano.

47 Giorgio Pasquali, en el cap. VII (“Edizioni originali e varianti d’autore”) de su
Storia della tradizione e critica del testo, Florencia, Le Lettere, 2003, pp. 395-465;
reproduccién facsimilar de la segunda edicién de 1952), indicé el camino que
permite reconocer variantes de autor en obras de la antigiiedad cldsica de las que
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tor incluso cuando no dispone de autégrafos o ididgrafos. Tal vez su fun-
cién sea marcadamente instrumental, como opina Grésillon*; pero este
humilde trabajo de excavacién y criba continta siendo imprescindible
para brindar un fundamento al estudio de cualquier evolucién textual.

no sobreviven originales; sus palabras, ademds de confirmar la insoslayable necesi-
dad de distinguir entre variantes de los copistas y variantes de autor, establecen
una interesante relacién entre la posibilidad de descubrir correcciones autoriales
y la existencia de un mercado librero: “Eliminate felicemente tutte queste innova-
zioni, antiche e medievali, ci troviamo talvolta ancora di fronte a un resticciolo di
varianti, che deve risalire all’autore stesso. Cio avviene, a quanto vedo, esclusiva-
mente in testi greci o latini dell’ultimo periodo repubblicano o, pili spesso, in testi
dell'Impero [...] periodo [...] per il quale siamo informati intorno all’esistenza e alle
forme di un commercio editoriale o librario...” (p. 395).

48 “.larigueur philologique permet d’établir le classement chronologique des feuillets
a l'intérieur d’un dossier de genése. Mais pour la critique génétique, il sagit d’'un
simple outil descriptif et non d’un principe théorique; d’'un moyen, non d’une fin”,
Almuth Grésillon, La mise en oevre. Itinéraires génétiques, CNRS Editions, Paris,
2008, p. 27.
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La seccién de las Poesias Sueltas (PS) de Antonio Machado comprende un
conjunto bastante extenso de poemas, algunos publicados por el autor,
pero no recogidos en su edicién definitiva de las Poesias Completas (PCY),
y muchos otros inéditos. La constitucién del corpus de las PS se relaciona
estrechamente con las vicisitudes editoriales de los poemarios machadia-
nos. El conjunto de las PS, mds que un depésito de buenas intenciones,
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representa de hecho un muestrario de los incesantes sondeos del autor, de
gran interés para la comprensién del proceso de sus construcciones poéti-
cas. En efecto, una resena de ese importante material permite evidenciar
en muchos casos las diferentes fases de la elaboracién de un poema como
momentos sucesivos en los que se realiza el intento creativo del autor'.

La parte impresa de las S resulta bastante limitada; el nicleo mds anti-
guo concierne a los textos de §” que no pasaron a &. Los analizé6 Ddmaso
Alonso en un estudio estilistico de extraordinaria sensibilidad?, y Cesare
Segre los examiné magistralmente desde una perspectiva estructuralista®.

La sedimentacién de las PS queda documentada sobre todo por una
serie de cuadernos de apuntes machadianos, disponibles sélo en estos ul-
timos afos, a través de preciosas reproducciones en facsimil: Compl., CB
y CS.

Desde el punto de vista ecdético es preciso mencionar la larga investi-
gacién de Oreste Macri, atestiguada por tres sucesivas ediciones criticas
fundamentales, LR, EC, LT. En ellas, la secciéon de las PS se acrecienta
gradualmente, pasando de LXII a LXXV y LXXXVI textos, respectiva-
mente. Por otra parte, en ECA llegan a ser XCII, y en nuestra edicién
MO CXXVIIL

Una serie importante de esbozos poéticos machadianos se conserva en
un cuaderno de apuntes que el poeta, poco después de la muerte de Leo-
nor, empez6 a redactar, mds o menos en forma de diario, con el titulo Los
Complementarios (el mismo titulo lo debia atribuir mds tarde a una de las
obras apdcrifas de Abel Martin). Este precioso autdgrafo se conserva hoy
en la Biblioteca Nacional de Madrid (ms. Res. 275), que lo compré en
1967 a los herederos del poeta; se realizd poco después una reproducciéon
facsimil de buena calidad, Compl., acompanada por una edicién critica
apreciable. Algo mds arbitraria, aunque no carente de justificacién, es
la edicién ofrecida por Alvar, que organiza los diferentes apuntes ma-

1 Véase Gianfranco Contini, Varianti ¢ altra linguistica, Turin, Einaudi, 1970.

2 Diémaso Alonso, “Poesfas olvidadas de Antonio Machado”, en Obras Completas,
Madrid, Gredos, 1975, IV, pp. 594-645.

3 Cesare Segre, “Sistema y estructura en las Soledades de Antonio Machado”, en
Critica bajo control, Barcelona, Planeta, 1970, pp. 103-150 (traduccién aumentada
de I segni e la critica, Turin, Einaudi, 1969).
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chadianos segtin sus categorfas temdticas®. Hubiera sido mds oportuno,
probablemente, respetar la secuencia textual del autdgrafo, evidenciando
las relaciones entre sus diferentes temdticas mediante un indice analitico
pormenorizado.

Una cantidad impresionante de esbozos poéticos se conserva ademds
en varios cuadernos de apuntes machadianos, inéditos hasta estos tltimos
afos, y ahora felizmente recuperados, es decir, los CBy los CS.

En realidad, ya desde mucho tiempo se conocia la existencia de unos
cuadernos de Antonio Machado que, acabada ya la Guerra Civil, pasaron
a la casa de su hermano Manuel (los acontecimientos bélicos, como bien
se sabe, habian separado definitivamente a los dos hermanos); a la muer-
te de Manuel, dofa Eulalia Ciceres, su viuda, quizds preocupada por el
contenido “herético” de algunas reflexiones filoséficas y politicas conte-
nidas en aquellos borradores, los confié en 1948 a un ilustre sacerdote de
Burgos, don Bonifacio Zamora Usdbel (1901-1989), su padre espiritual
y socio fundador de la “Institucién Ferndn Gonzélez. Academia Burgense
de Historia y Bellas Artes”; este conservé prudentemente, durante casi
treinta afos, todos aquellos manuscritos, y acabada ya la dictadura fran-
quista, los doné en 1977 a dicha Institucién. El proyecto de edicién criti-
ca, a cargo de Oreste Macri y Gaetano Chiappini, quedé interrumpido a
la muerte del ilustre maestro de la Universidad de Florencia.

La conservacién del material es, en general, bastante buena, pero mu-
chas pdginas fueron arrancadas (probablemente por el poeta mismo),
y actualmente sobreviven de ellas tan solo estrechas tiras, con sendas
muestras de escritura.

Los preciosos autdgrafos (siete cuadernos y muchas hojas sueltas) fue-
ron catalogados por manos diferentes y en tiempos sucesivos, no siempre
de manera coherente. No se sabe quién ha sido el responsable del orden
(o desorden) actual de las hojas sueltas, pero en concreto es inevitable
ahora la referencia a su colocacién definitiva en la esmerada reproduccién
facsimil de CB.

Otros importantes borradores poéticos se conservan en unos cuader-
nos machadianos que dona Eulalia Cdceres dejé en manos de Francisco

4 Antonio Machado, Los Complementarios, ed. Manuel Alvar, Madrid, Cétedra, 1982
(2a ed.).

201 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Giovanni Caravaggi, El taller de las Poesias Sueltas de Antonio Machado. Cémo nace un soneto.

Machado, el hermano menor del poeta (1884-1950); el 20 de noviembre
de 2003 las sobrinas del poeta los cedieron a Unicaja de Mélaga, en una
subasta organizada por el Centro Cultural El Monte de Sevilla. Apareci6
pronto una valiosa reproduccién facsimil, CS, acompanada de una trans-
cripcién, a veces demasiado apresurada, y un breve comentario.

Obviamente no todo el material recuperado presenta el mismo valor
documental. Algunos cuadernos de apuntes, los asi llamados “cuadernos
de trabajo”, no tienen un gran interés desde el punto de vista literario y
se deben a circunstancias ocasionales; entre los CS se incluyen, por ejem-
plo, un cuaderno de Zeoria de la aritmética y uno de Aritmética mercantil
(o Matemidtica financiera), serie de apuntes probablemente anteriores a
1906, cuando Antonio Machado pensaba presentarse a una oposicién
para un empleo en el Banco de Espana; ademds se conserva un Progra-
ma de Lengua francesa, fechado Soria. 1910 — 1911 y relativo al curso
de lengua dictado por el poeta, con ejercicios pricticos y notas biblio-
gréficas; y también se encuentra un conjunto de apuntes de Historia de
Espafa, desde Fernando IV hasta Felipe V, con una breve premisa sobre
la prehistoria; se trata de apuntes de corte manualistico, quizds reunidos
hacia 1915; y la misma tipologia presentan los de otra serie andloga, des-
de Felipe V hasta Napoledn, con observaciones sobre la Primera Guerra
Mundial y consideraciones igualmente genéricas. No mucho mds original
resulta el cuaderno de apuntes de historia de la literatura espafola, desde
Diego Hurtado de Mendoza hasta Luis Vélez de Guevara, sacados de la
traduccién francesa de un conocido manual escolar’.

Por su parte, el fondo de Burgos conserva un “cuaderno de trabajo”
mds o menos de 1916: Besteiro 2° / Apuntes. / Filosofia; se trata de apuntes
de filosofia reunidos en funcién del examen que Machado debia sostener
con el Prof. Julidn Besteiro (1870-1940), “catedrdtico” de Légica en la
Complutense y personaje de gran talla moral: se habia formado en la
INSTI y habia profundizado sus estudios en Alemania; en 1917 fue ex-
pulsado de la Universidad por su apoyo a la huelga general de la UGT,
pero poco después fue reintegrado en su cargo; de 1913 a 1936 fue dipu-
tado del PSOE y en 1931 Presidente de las Cortes; al final de la Guerra
Civil padeci6 el encarcelamiento.

5 Concretamente de James Fitzmaurice-Kelly, Littérature espagnole, Paris, Armand
Colin, 1913, 2¢ éd. refondue et augmentée.
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La parte mds significativa de los CB y de los CS contiene esbozos y
variantes de textos poéticos éditos e inéditos que exigen un andlisis filo-
l6gico profundizado, sobre todo en clave ecdética; en un millar de hojas
se concentra en efecto la historia del proceso creativo de muchos poemas
machadianos, especialmente los de la época de Baeza y Segovia (1912-
1919y 1919-1931), cuando se efectué una evolucién profunda del siste-
ma poético del autor, a través de una serie de experimentaciones comple-
jas. En cuanto concierne a los textos en prosa, es de interés considerable
el estudio que Chiappini publicé hace un par de décadas®.

En el caso especifico de la creacién de los sonetos, el conjunto de los
autégrafos machadianos que se conserva en dichos cuadernos ofrece a la
investigacién una serie abundante de testimonios fundamentales.

Como es notorio, la estructura del soneto, con su rigor formal, impone
a cada autor un ejercicio compositivo complejo, que a veces se logra do-
cumentar en sus fases sucesivas.

Antonio Machado es autor de unos cuarenta sonetos (incluyendo los
apdcrifos, los inéditos y los que se le atribuyen), sean de tipo cldsico, sean
modernistas, todos de calidad apreciable; no se trata de una produccién
juvenil, porque ninguno de ellos se publica en PC; de los 24 publicados
en PC?, 19 se concentran en Nuevas Canciones (casi todos con cardcter au-
tobiogréfico), y mds concretamente 14 en CLXIV, Glosando a Ronsard y
otras rimas, y 5 en CLXV, con el titulo genérico: Sonetos; otros 5 se reiinen
en el Cancionero Apdcrifo, CLXVII, VIII, IX, X, XI, XV, con atribucién
a Abel Martin; entre los 16 de PS destacan los 9 compuestos durante la
Guerra Civil, sélo en parte encomidsticos; deben excluirse por supuesto
los tres de Juan Alcaide Sdnchez que comparecen sin nombre de autor en
Cb, Hs, f£. 5, 11 y 12. También son de interés.

El estudio de los esbozos autégrafos deja ver que el poeta intenta recu-
perar este rigido molde compositivo durante los afios de Baeza, “pasando
por Ronsard” (como declara él mismo), y por los poetas espanoles del
Renacimiento y del Barroco (como también consta). La redaccién de los
sonetos mds antiguos se remonta a finales de 1912 o comienzos de 1913,
aunque es posible recuperar unos esbozos anteriores (desde 1907); la de

6 Gaetano Chiappini, “Intorno alle prose edite e inedite di Antonio Machado nei
manoscritti di Burgos”, en Antonio Machado hacia Europa, ed. Pablo Luis Avila,
Madrid, Visor, 1990, pp. 97-104.
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los nueve dltimos pertenece, como se ha dicho, a los afios de la Guerra
Civil y se coloca entre 1937 y 1938.

En los primeros meses de su estancia en Baeza, el poeta empieza a
desarrollar también una reflexién histérico-critica sobre el soneto, como
se deduce de los apuntes iniciales de los Compl. (ff. 3v—6r), que incluyen
ademds una reducida muestra antoldgica, con fecha “Sevilla 1913”. Ma-
chado transcribe en primer lugar (f. 3v), bajo el titulo Un soneto de Dante,
el soneto XII de la Vita Nuova, “Amor e ‘| cor gentil sono una cosa”, afa-
diendo en el margen derecho, de abajo arriba, dos observaciones lapida-
rias, “concepto y poesia” y “no hay sonetos romdanticos”; al lado del texto,
en columna, injerta un comentario algo mds articulado:

Va el soneto desde lo escoldstico a lo barroco. De Dante a Géngora,
pasando por Ronsard. No es composicién moderna, a pesar de Here-
dia. La emocién del soneto se ha perdido. Queda sélo su esqueleto,
demasiado sélido y pesado, para la forma lirica actual. Todavia se
encuentran algunos buenos sonetos en los poetas portugueses. En
Espafia son bellisimos los de Manuel Machado. Rubén Dario no hizo
ninguno digno de mencién.

A pesar del juicio final, demasiado restrictivo, resulta muy interesante ese
intento de definir una perspectiva diacrénica del desarrollo del soneto, en
cuanto subgénero poético.

A continuacién, el poeta reproduce en efecto otros cuatro sonetos
ejemplares, de Ronsard (“Doux fut le trait, quwamour hors de sa trousse”),
Lope de Vega (“Suelta mi manso, mayoral extrafio”), Géngora (“Esta for-
ma elegante, oh peregrino”) y de su propio hermano Manuel (“Hierdtica
visién de pesadilla”), acompanados por definiciones sintéticas; y acaba la
pequena antologfa con uno suyo (PC, CLXIV, XV, II, “;Porqué, decisme,
hacia los altos llanos”), sin comentario especifico, pero dejando abierta
la perspectiva con una nota aislada, bastante genérica: “mds documentos
que utilizar” (f. 6r). Lo que le parecia oportuno documentar se relaciona
probablemente con un proyecto antolégico de mayor envergadura, del
cual no quedan noticias precisas; pero quedan trazas muy concretas de
aquel en las pdginas de los Compl., porque de una extremidad a otra del
cuaderno se extiende una seleccién de sonetos espafoles y extranjeros (so-
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bre todo franceses e ingleses), copiados mds o menos durante una década,
desde marzo de 1913 hasta noviembre de 1924.

Se puede notar por tanto la continuidad cronolégica del intento y tam-
bién su dimensién imponente; a partir del f. 9v se suceden, esporddica-
mente pero con cierta insistencia, las reproducciones de una decena de
textos, escogidos indudablemente por su cardcter representativo, que en
el conjunto forman una coleccién significativa; merece la pena mencio-
narlos, con la fecha aproximada de su transcripcién, como muestra de los
intereses literarios y estéticos del poeta:

- f. 9v, Géngora, “Bien dispuesta madera en nueva traza” (marzo-abril
de 1914).

- f. 211, Géngora, “Cosas, Celalba mia, he visto extranas” (diciembre
de 1915 - febrero de 1916).

- f. 30v, Lope de Vega, “;Qué tengo yo, que mi amistad procuras?”
(septiembre-octubre de1917; vuelto a copiar en el f. 126v, mds o me-
nos en setiembre de 1923).

- f. 41, Quevedo, “Buscas en Roma a Roma, joh peregrino!” (duran-
te 1920).

- £. 41v, Quevedo, “Faltar pudo su patria al Grande Osuna” (durante
1920).

- f. 78v, Fray Luis de Leén (con nota: Un fray Luis Ronsardiano),
“Agora con la aurora se levanta” (abril-octubre de 1922).

- f. 170v, Géngora, “De rios soy el Duero acompafado” (durante
1924).

- £. 172v, Fernando de Herrera, “En sortijas y flores de oro ardiente”
(durante 1924).

- £. 178r, Géngora, “Deste mds que la nieve blanco toro” (durante
1924).

- f. 180v, Géngora, “Vive en este volumen el que yace” (durante

1924).

Pero la seleccién machadiana se extiende también a textos pertenecientes
a otras literaturas; en efecto, en Compl. se transcriben un soneto de Ca-
moes (f. 100r), cuatro de Shakespeare (f 118r-119v y 176v), tres de Paul
Valéry (ff. 154v, 155r y 179r), uno de Paul Verlaine (f. 181v) y tres (en
francés) de José Maria de Heredia (ff. 187v-188v).
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No resulta muy clara la finalidad de esa antologia de sonetos, que podia
tener un valor estrictamente personal o favorecer alguna aplicacién diddc-
tica (muy en el estilo de Juan de Mairena); es menos probable que pudiese
relacionarse con algin destino editorial especifico.

Lo que, al contrario, parece bastante probable es que Machado hacia
1924 tuviese la intencién de publicar separadamente sus propios sonetos,
porque en el centro del f. 136r de los Compl. comparece, casi en forma de
frontispicio, el proyecto siguiente:

Sonetos.
(1924).
Antonio Machado;

yen el f. 136r, después de un breve comentario estético, muy personal, se
anuncian los criterios, mds bien temdticos que cronoldgicos, que debian
adoptarse en la composicién del “libro”:

El encadenamiento de la rima de los cuartetos [es] la condicién,
segun los preceptistas, esencial de la estructura del soneto. Yo no lo
creo asi. Por el contrario, la independencia de los cuartetos anade
gran belleza al soneto.

Van anotados por orden cronoldgico.

Pero en el libro deberdn agruparse segtin los temas.

En un momento sucesivo (la grafia es bastante diferente), se anade un
plan esquemdtico, que modifica dicho proyecto, extendiéndolo de mane-
ra considerable:

25 Sonetos
10 Canciones
30 Proverbios

En el margen de la derecha, verticalmente de arriba abajo, figura la nota:
“Inéditos hasta la fecha”; y la fecha se coloca al pie de la pdgina: “Ma-
drid, 20 Junio 1924”. Se desconoce el contenido concreto de este nuevo
“libro”. Sin duda, 25 sonetos constituyen una entidad poética de cierta
relevancia; las VC habian aparecido ya hacia un par de meses (el colofén
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de la princeps lleva la fecha del 22 de abril de 1924); cabe suponer que
no pocos de ellos, atin inéditos a mediados de 1924, confluirian en las
sucesivas ediciones de PC. Por ejemplo, podian pertenecer a ese conjunto
los cinco de CLXV, que faltaban en NC, se publicaron en Alfar, V, 52,
septiembre de 1925, y se integraron en Nuevas Canciones a partir de PC%
otros pudieron incluirse en el Cancionero Apderifo; algunos debieron de
quedar inéditos.

El proyecto de reagrupaciéon que se estaba constituyendo deja otra tra-
za, al comienzo de 1925, en unas hojas sueltas de CS.

Cuando se estaban acabando, en 1925, las paginas de los Compl., en el
f. 200r, ocupdndolo enteramente, aparece una interesante nota de remi-
sién a otro cuaderno de apuntes:

Copia de los borradores de / poesias / inéditas (1917-1924) o no
incluidas en volumen y contenidas / en este cuaderno = Pasan al cua-
derno 3°.

El cuaderno 3° no se ha salvado integralmente; sobreviven solo 27 hojas
arrancadas, que se conservan en CS, HS, ff. 18r—44v. En la primera (f.
18r) figuran entre paréntesis dos reagrupaciones nuevas, indicadas con
definiciones helenizantes, y una fecha:

(Parergon).
(Paralipémenos).
Madrid

1925

En la sucesiva (f. 19r) aparecen unas Notas explicativas, que clasifican los
textos inéditos, indicando su cronologia especifica a través de unos signos
marcadores distintos; y entre paréntesis vuelven a utilizarse las definicio-
nes de origen griego ya anunciadas, cuyo sentido queda asi aclarado:

Poesias
+ (Composiciones escritas entre 1912 y 1924 y que no han sido in-
cluidas en los volimenes publicados por el autor, hasta la fecha).
+ (Paralipémenos).
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(1) (Composiciones escritas después de la publicacién de “Nuevas
Canciones”.) (1) (Parergon).

(..) (Algunas composiciones publicadas en diversa forma que la
transcripta en este cuaderno). Borradores de composiciones corregi-
das y correcciones a primeras redacciones.

Notas.

Y en el f. 201, otra vez en forma de frontispicio, se anuncia por fin la si-
guiente agrupacion textual

Sonetos
(Escritos entre 1912y 1917)

Se trata de nueve sonetos, copiados en limpio (pero con algunas correc-
ciones), repartidos en los ff. 21r-29r, cada uno en el recto de una hoja,
casi todos fechados; todos marcados con + (es decir, escritos antes de
1924 pero no publicados), menos uno, marcado con (1) (es decir poste-
rior a NC), segtin el prospecto siguiente:

1) f. 21r: “Y nunca m4s la tierra de ceniza” + 1912
2) f. 22r: “Veras la maravilla del camino” +1912
3) £. 23r: “Huye del triste amor, amor pacato” +1912
4) f. 24r: “Tuvo mi corazén encrucijada’ +

5) f. 25r: “El tiempo que la barba me platea” +

6) f. 26r: “Esta luz de Sevilla...Es el palacio” (1) 1924

7) £. 27r: “;Empané tu memoria? jCudntas veces!” + 1912-1918
8) f. 28r: “;En ddnde, sobre piedra aborrascada”  + 1918
9) £. 29r: “Nubes, sol, prado verde y caserio” +1918

Pocos meses mds tarde, en septiembre de 1925, cinco de ellos (los n°
2, 3, 4, 6, 7) se publicaron en Alfar, V, 52, con orden distinto, pasando
después a PC?, como se ha recordado arriba, y dos (los n° 5 y 9) se incor-
poraron en el Cancionero Apderifo de Abel Martin, respectivamente con el
titulo Guerra de amor (CLXVII, X) y Primaveral (CLXVII, VIII). Los dos
restantes (los n* 1 y 8), como se sabe, no se recogieron en PC*. De cada
soneto se conservan redacciones diferentes, con variantes a veces muy
significativas. En los cuadernos de apuntes quedan trazas de su progresiva
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elaboracién, de las intimas vicisitudes de su génesis, a través de esbozos
mds o menos acabados. En algunos casos se trata de una historia bastante
sencilla, en otros algo mds compleja, y siempre de gran interés en la per-
cepcién fenomenoldgica de la dimensién dindmica del texto, considerado
en sus distintos momentos creativos’, segin la perspectiva neolachman-
niana, magistralmente definida por Contini, “che riunisce per cosi dire gli
incunaboli del metodo, tra i contributi pil originali della cultura italiana
al pensiero critico moderno. Se ne spiega bene perché da noi pit che al-
trove I'ecdotica di testi iz fieri o in redazioni plurime sia stata e continui
ad essere assai fervida™®.

Por ejemplo, el soneto “;En dénde, sobre piedra aborrascada”, uno de
los que Machado no quiso publicar, conocié un proceso redaccional largo
y complejo, antes de realizarse definitivamente.

En Compl. f. 181r se conserva una redaccién casi en limpio, a pesar de
muchas tachaduras de tinta y unas cuantas correcciones:

¢En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada?
Al fondo de un barranco suena un rfo.
:Vieja ciudad, la luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre la fortaleza torreada?
;Oh ruina familiar de un suefo mio!
Mas esos claros chopos de ribera
—jcual vence una sonrisa un duro cefio!-
me tornan a un jardin de primavera,
gonces del sueno, al verdear risuefio.
iRosa carmin y blanca arrebolera
también salis del fondo de mi suefo.

Las enmiendas no tienen un valor particularmente significativo; en el v.
5 “Vieja ciudad” ha sido corregido bajo algunas palabras tachadas (parece
posible leer “Y esas horas con luna amoratada”); en el v. 6 se lefa “que aso-

7 D’Arco Silvio Avalle, Principi di critica testuale, Roma, Antenore, 20022, p. 33.
8 Dante Isella, Le carte mescolate vecchie e nuove, a cura di Silvia Isella Brusamolino,
Turin, Einaudi, 2009, p. 29.
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ma’, pero el relativo ha sido tachado; en el v. 7 el articulo de “la fortaleza”
ha sido corregido sobre un posesivo tachado (“tu fortaleza”); en el v. 14
“salis” se ha repetido bajo una palabra cubierta por tachaduras (quizés la
misma). A pie de pdgina comparecen la sigla del poeta y dos fechas:

A.M. /1907 = copiada en 1924.

En 1907 no debia existir todavia el soneto, pero es probable que a ese
periodo puedan remontarse algunos apuntes liricos que se examinardn en
seguida.

En CS, HS, f. 28r., como ya se ha indicado, comparece una copia en
limpio, realizada en 1925 y fechada en 1918, con puntuacién incompleta
y las variantes siguientes:

3. te he visto, y entre montes levantada
5. Vieja ciudad! ... La luna amoratada
7. sobre tu fortaleza torreada

11. me tornan mi rincén de primavera.

A pesar de la fecha de transcripcion, la tipologia de las variantes parece
indicar no tanto una refundicién definitiva del texto, sino mds bien una
fase intermedia, porque se reflejan aqui soluciones tipicas de algunos es-
bozos rechazados.

Una redaccién incompleta del soneto, mds o menos del ano 1924, to-
talmente tachada pero recuperable, figura en Compl., f. 179v:

En donde sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio,

te he visto, y entre montes empinada,
joh ruina familiar de un suefo mio!
iVieja ciudad! La luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada!
Al fondo de un barranco suena un rio.
¢Por qué es alli donde la primavera
puso la rosa de carmin un dia
y una noche la blanca arrebolera?
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Aqui el soneto todavia no se ha realizado integralmente, pero los cuar-
tetos ya tienen una estructura casi definitiva; destaca en esta fase de su
elaboracion la inversién de los versos 4 y 8, que desde luego, siendo aisla-
dos sintdcticamente al final de sus respectivos nuicleos estréficos, resultan
intercambiables con relativa facilidad. Después del v. 4 el poeta habia co-
piado un verso, “Sobre tu fortaleza torreada’, que taché enseguida, para
recuperarlo poco después en el v. 7; en el v. 11 “arrebolera” se lee con
cierta dificultad. Indudablemente, la presencia de un terceto carente de
su pareja suscita la sensacién de una estructura que se estd construyendo
gradualmente; destacan en esta fase los componentes enfiticos.

La primera fase redaccional podria remontarse hasta el afo 1907, si se
considera la fecha ya mencionada de Compl. f. 181r.

En CS, HS, f. 42r se conserva una cuarteta aislada, sin indicaciones de
composicion (en el v. 3 no me parece aceptable la lectura: “lo he visto”
que se sugiere en la ed. cit., p. 309):

En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada.
Al fondo del barranco suena un rio.

De manera contrastiva se anade, en esta hoja, el curioso esbozo de una
redaccién octosildbica del mismo motivo, una copla que en realidad no
ha conocido desarrollos sucesivos:

Entre piedra aborrascada
con tu pobre caserio,
vieja ciudad asomada
sobre el barranco del rio.

Se notan aqui algunas correcciones: en el v. 1 “Entre” escrito encima de
“Sobre” tachado; después del v. 1, figura el comienzo del v. 4, tachado,
<« b2) « » . . .

sobre el barr”; en el v. 3 “asomada” corregido bajo el comienzo de una
palabra tachada, “enpinalda]”. Se suceden, por tanto, dos exordios que
en su contraste formal llamativo podrian indicar distintos sondeos en las
direcciones opuestas de la lirica cldsica y del canto popular. Considerado
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el tipo de papel, esta hoja suelta podria haber sido arrancada del cuaderno
de apuntes ya mencionado, que Machado designaba como “cuaderno 3°”.

Pero es el actual CS. 3 el que permite reconstruir mds detenidamente
el proceso redaccional del texto, a partir del f. 1v, donde se presenta una
sucesion de seis versos, en limpio pero casi totalmente carentes de puntu-
acién; podrian representar la versién antigua de un primer cuarteto, con
el comienzo del segundo:

vieja ciudad de pardo caserio
donde te vi entre montes levantada
oh ruina familiar de un suefo mio
En tu cielo la luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada.

En el f. 2r del mismo cuaderno sigue de inmediato un conjunto de 11
versos, donde escasea la puntuacién y se distinguen sin dificultad dos
cuartetos y un terceto; es decir, el esbozo de un soneto que atin no logra
realizarse:

En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada.
Al fondo del barranco suena un rio.
En tu cielo la luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada
oh ruina familiar del suefio mio
Oh viejo nido de mi vieja raza,
siempre aguardando el beso de la luna,
casi desnudo en tu desierta plaza.

No me parece correcta en el v. 10 la lectura “campo aguardando” de la ed.
cit., p. 29. Los cuartetos estdn consiguiendo ya un estatuto casi definitivo,
mientras el terceto, otra vez sin su pareja, resulta totalmente distinto del
que se ha considerado arriba. El poeta, pues, sigue buscando una conclu-
sién satisfactoria.
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Entre los cuartetos quedan trazas de un distico, que ha sido tachado y
no es recuperable con certeza:

O como hielo (?) hundida

porla (....) de una mano.

Me parece dudosa la reconstruccién propuesta en la ed. cit., p. 29:

O como huella hundida

por la rasa sorpresa [?] de una mano.

En el f. 3 r figuran solamente tres palabras iniciales, “Donde, ciudad de”,
que remiten al comienzo del f. 4r, donde se redactan dos cuartetos, en
limpio, con puntuacién muy incompleta y variantes notables:

:Dénde, ciudad de pardo caserio

te he visto, y entre montes empinada?
Oh ruina familiar de un suefio mio,
sobre tu fortaleza torreada

asoma, enorme, en el azul vacio

el globo de una luna amoratada

al fondo del barranco suena el rio
que corre entre la piedra aborrascada.

Redactada con cierta prisa, esa nueva version representa més bien el de-
sarrollo de la que aparecia en el f. 1v, porque conserva el mismo sistema
de alternancia de las consonantes -0 / -ada, pero completando el segundo
cuarteto; no se trata, sin embargo, de un cambio definitivo, en cuanto
ese esquema serd pronto rechazado, como evidencia el cotejo con el texto
que se encuentra en el f. 61, una sucesién de trece versos de gran interés
ecdético, los 11 primeros totalmente borrados con largos rasgos verticales
y oblicuos, los dos finales en limpio, separados por un espacio:

:En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada?
Al fondo del barranco suena un rfo.
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La luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada.
Oh ruina familiar de un suefio mio
No eres Soria, Seputllveda o Pedraza,
cuna imperial o pobre cual ninguna,
ciudad, desierto nido de una raza.

Oh sé6lo queda en tu desierta plaza
el olmo corpulento.

Los cuartetos vuelven a proponer aqui, en sus rasgos fundamentales, la
misma estructura que se presentaba en el f. 2 r, pero el quebrado del v.
5 parece manifestar atin alguna indecisién, mientras el terceto, notable-
mente renovado, queda otra vez aislado; sin embargo, en los versos ana-
didos en el final, empieza a esbozarse el comienzo de su pareja; pero el
soneto no ha logrado completarse ni siquiera en esta fase.

Lo que parece faltar atin es la debida relacién dialéctica entre cuarte-
tos y tercetos; permite comprobarlo también el esbozo sucesivo, que se
conserva en el f. 7r; consta de dos cuartetos en limpio (pero con el v. 8
tachado), mds una serie fragmentaria de apuntes y versos, completamente
tachada:

En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada.
Oh ruina familiar de un suefio mio.
Vieja ciudad! La luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada.
Al fondo del barranco suena un rio.

En estos cuartetos, los vv. 4 y 8 se han intercambiado; se anticipa asi
la nota enfética, que prevalece sobre la descriptiva. Lo que sigue es un
conjunto bastante heterogéneo de fragmentos de versos, apuntes de
cardcter lingiifstico y un nuevo esbozo de tercetos, todavia sin perfec-
cionar.
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Allf vives, mujer,
roblizo = recio = fuerte =

Oh rio

Alli, mujer, de tu palacio brilla,
en la desierta plaza, la vidriera,
de la ventana

con una blanca luz de pesadilla,
con una | ....] allf se asoma

en la tarde una monda calavera

Mds adelante, en el f. 191, vuelven a repetirse los cuartetos ya considera-
dos, con minimas diferencias en el relieve enfatico:

:En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio
te he visto, y entre montes empinada?
Oh ruina familiar de un suefio mio.
Vieja ciudad. La luna amoratada
asoma, enorme, en el azul vacio
sobre tu fortaleza torreada.
Al fondo del barranco suefia un rfo.

Y por fin, en el f. 52r, bajo la rdbrica shakespeariana “To be or not to be
that is the question”, se repite el primer cuarteto, sin interrogantes:

En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio,
te he visto, y entre montes empinada.
Oh ruina familiar de un suefio mio.

Sucesivamente, acabado ya el problemdtico soneto, el poeta lo transcribe,
hacia 1925, en la serie de CS, HS, que se ha examinado mds arriba, pero
no lo quiere colocar entre los que publica en Alfar, V, como ya se ha no-
tado.
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Sin embargo, esa vicisitud redaccional, tan atormentada y compleja,
no debia concluirse con un inédito, porque pocos meses més tarde, en la
misma revista poética (Alfar, VI, 55. 1925-1926), dentro de una doble
serie de Apuntes liricos para una geografia emotiva de Espana (fechados en
1925; este titulo sobrevive en el Cancionero Apdcrifo: cfr. CLXXI), Ma-
chado incluye también los dos cuartetos que tantas veces habia vuelto a
elaborar, pero deja todavia incompleto el v. 5:

:En dénde, sobre piedra aborrascada,
vieja ciudad de pardo caserio,

te he visto, y entre montes empinada?
En la rota muralla, el viento frio.

La luna amortajada

asoma, enorme, en el azul vacio
sobre la fortaleza torreada.

Al fondo del barranco suena el rio.

Destacan pues, en esta conclusién del proceso creativo, la renovacién

completa del v. 4, y ademds la eliminacién definitiva de la nota enfitica,
con un desarrollo ulterior del impresionismo descriptivo.
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Universidad de Valladolid

Titulo: ;Qué fue antes, el titulo o el libro?
Anilisis genético del proyecto inédito de Juan
Ramén Jiménez En la rama del verde limdn

Title: What Happened First, the Tite or the
Book? Genetic Analysis of Juan Ramén Jiménezs
Unpublished Project En la rama del verde limén.

Resumen: Se propone una reconstruccion del
proceso genético de creacién del proyecto de
libro inédito de Juan Ramén Jiménez En la
rama del verde limén, en un doble nivel de
microcronologfa (correcciones internas den-
tro de cada poema) y macrocronologia textual
(proceso de creacién del conjunto del libro a
partir de la ordenacién genética del material
impreso y original localizado). Tras la cons-
tatacién de que dicho proyecto se constitufa
en su integridad con materiales poéticos re-
ciclados de otros libros, se ofrecen una serie
de conclusiones acerca de la peculiaridad de
la concepcién por parte del autor de la Obra,
incidiendo en la consideracién de la misma
como una Obra multiple, capaz de encerrar
dentro de si numerosas versiones de si misma.

Abstract: We propose the reconstruction
of the genetic process of the Juan Ramén
Jimenezs unpublished book En la rama del
verde limén. We focus on a double level:
microchronology (internal corrections in a
poem) and textual macrochronology (process
of creation of the book from the ordination of
the printed materials and the original kept).
As this project is formed with materials from
other books, we offer some conclusions about
the particular conception of the writer of the
Obra, focusing on the idea of a multiple Work
which could have several variants.

1 Este trabajo se ha realizado en el marco de las actividades del proyecto de investigacién
“Reconstruccién de los libros inéditos de Juan Ramén Jiménez (que quedaron inéditos a
la muerte del poeta) a partir de los documentos de sus archivos (Continuacién)” (2012-
2014), financiado por el Ministerio de Economfa y Competitividad. Ref.: FF12011-26180.
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1. LA ADECUACION DE LA CRITICA GENETICA PARA EL ESTUDIO DE LA OBRA
INEDITA DE JUAN RAMON JIMENEZ

Tras anos de incesable goteo de inéditos, de aparicién de ediciones que
reconstruyen, con mejor o peor fortuna, los proyectos de libros de Juan
Ramén Jiménez, creando un estado editorial complejo, laberintico y pro-
blemdtico, se han empezado a elevar las voces criticas que reclaman un
necesario consenso metodoldgico a la hora de dar a conocer el corpus de
sus proyectos inéditos. Y, mds atn, aquellas que denuncian la inconve-
niencia de seguir reconstruyéndolos y editindolos como si fueran autén-
ticos libros del poeta. En este sentido deben verse los recientes trabajos de
Silvera, Blasco o Ledn Liquete’. Comparto con ellos la opinién de que no
deberiamos obcecarnos en reconstruir y editar cada uno de los proyectos
de libro que él disend, porque tales proyectos remiten por lo general a un
conjunto de indicaciones e indices incompletos y contradictorios y a una
serie de borradores mds o menos elaborados, pero nunca concluidos. El
resultado de tales reconstrucciones es siempre una versién del libro elegi-
da por el editor, entre otras muchas posibles que, de igual modo, podrian
desprenderse de los confusos planes editoriales del poeta. A partir de estas
inconveniencias y de los problemdticos resultados obtenidos en la edicién
de inéditos juanramonianos (publicaciones que se solapan y contradicen,
aparicion de supuestos inéditos que en realidad no lo son, publicacién de

2 Paco Silvera, Copérnico y Juan Ramén Jiménez. Crisis de un paradigma, Vigo,
Academia del Hispanismo, 2008; Carlos Leén Liquete, Los puntos sobre las jotas. La
ecddtica ante los archivos de un poeta contempordneo: Juan Ramén Jiménez, Vallado-
lid, Universidad de Valladolid, 2010; Javier Blasco, Poética de la escritura / El taller
del poeta. Ensayo de critica genética (Juan Ramén Jiménez, Francisco Pino y Claudio
Rodriguez), Valladolid, C4tedra Miguel Delibes, 2011.
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supuestos textos terminados que tan sélo son borradores o ante-textos...),
creo que efectivamente, tal y como sostienen los criticos arriba citados,
s6lo deberiamos considerar como o0bras de Juan Ramén aquellos libros o
poemas sueltos que el poeta publicé en vida.

Ahora bien, el escepticismo que actualmente albergan algunos estu-
diosos de la obra juanramoniana acerca de la posibilidad de editar los
libros inéditos no deberia hacernos olvidar la gran importancia que el
autor les otorgaba, ni el gran interés que, desde muchos puntos de vista,
estos tienen para estudiosos y lectores. Como bien ha advertido Varo
Zafra, en los estudios juanramonianos es necesario distinguir entre lo
que el poeta llamaba la Obra y las obras concretas del poeta’. Ambas re-
claman estudios y metodologias diferentes, pero no creo que sean exclu-
yentes. Las segundas hacen referencia a los libros que el autor publicé y
autoriz6 en vida, y la critica textual tradicional ofrece, como en el caso
de cualquier otro autor, los instrumentos y la metodologia adecuados
para su edicién y andlisis. Lo proyectos inéditos, en cambio, forman
parte de la primera —la Obra— y abordados por la critica con una meto-
dologia adecuada son importantisimos no sélo para tomar conciencia
de la magnitud de lo escrito por nuestro autor, sino, sobre todo, de cara
a conocer mejor su original concepcién de la creacién poética (su pecu-
liar idea de una Obra en marcha, multiple y total). La forma en la que
Juan Ramoén concebia la organizacién de la totalidad de su Obra es un
asunto interesante por si mismo (y no sélo con vistas a trabajar en una
posible edicién de su Obra completa), pues creo que nos dice mucho de
su poética, de la forma que tenia el moguereno de entender la poesia.
No en balde, recordemos que este autor empled tanto o mds tiempo y
esfuerzo en disenar y planificar la forma en la que se deberia publicar su

3 “La rafz del problema, en nuestra opinidn, estd en la dialéctica no resuelta entre
Obra y obras en la poesfa de Juan Ramén. [...] El campo generado por la relacién
antitética entre multiplicidad y unidad de la obra juanramoniana plantea al editor
la dificultad de articular los numerosos libros y proyectos de libros en un conjunto
sistemdtico coherente, esto es, unitario, al que, sin embargo, se opone la realidad
de los hechos: la sucesién interminable de proyectos, la reformulacién de los planes
editoriales, el continuo deslizamiento de poemas y prosas —con sus numerosas
variantes y variaciones—, titulos e indices en la inquieta mente del autor” (Juan
Varo Zafra, Juan Ramén Jiménez en el Archivo Histérico Nacional, Bonanza, Vigo,
Academia del Hispanismo, 2011, 1, p. 23).
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Obra (el namero de indices de libros y de volimenes de libros que se
conserva en los archivos del poeta es realmente sorprendente), que en la
escritura de los textos concretos —poemas o prosas— que la componian.
Entiendo que no debemos editar como auténticos libros del poeta los
proyectos inéditos, pero si deberiamos estudiarlos, analizar su conteni-
do, la evolucién de su disefio a lo largo de los afios, su permanencia o
no permanencia en los planes editoriales del autor y el porqué de esos
constantes cambios de decisién.

En este articulo me propongo analizar (no reconstruir, ni editar) un
proyecto juanramoniano nunca antes atendido por sus criticos y edito-
res, En la rama del verde limdn. Para tal fin, y dado que no es mi inten-
cién reconstruir un libro inédito, que en realidad nunca fue concluido
por su autor, la ecdética tradicional se revela como metodologia inade-
cuada, mientras que la Critica Genética nos proporciona una perspecti-
va y unos instrumentos mucho més eficaces. Como se sabe, el objetivo
de esta ya no es la reconstruccién de un supuesto texto original a partir
de la localizacién y cotejo de un determinado nimero de testimonios,
sino la reconstruccién del proceso genético de creacién de una deter-
minada obra a partir de los materiales localizados al respecto (notas,
borradores, copias, pruebas de imprenta, ejemplares corregidos, etc.)

En un pionero trabajo del afio 1987, reelaborado en 1989, Eduard M-
quez ya destacaba la adecuacidn entre esta disciplina y la peculiaridad de la
Obra de Juan Ramén Jiménez. Teniendo en cuenta la conocida concepcién
de “Obra en marcha” que tan bien define a la juanramoniana y que el pro-
pio autor se cuidé de advertir a sus posibles editores péstumos una y otra
vez, una obra “que tiene en su propio dinamismo su mds honda razén de
ser”, Médrquez demuestra lo adecuado que es para el estudio y edicién de la
misma una “critica textual en marcha”, como, sin duda, lo es la Genética*.

4 Eduard Mdrquez, “Apuntes metodoldgicos para la edicién genética de Juan Ramén
Jiménez”, Anthropos. Juan Ramén Jiménez, la obra como construccién poética de la
realidad (nueva edicién), 7, (1989), pp. XIII-XV (p. XV). La interesante recomen-
dacién de Mdrquez no parece haber tenido durante afios ningin seguimiento por
parte de los estudiosos y editores del poeta. No obstante los miembros del equipo de
investigacién “Reconstruccién de los libros de poesfa de Juan Ramén Jiménez (que
quedaron inéditos a la muerte del poeta) a partir de los documentos de sus archivos”
(Plan Nacional de I+D) (http://www.ineditosjrj.es/) nos propusimos estudiar todos

los libros inéditos que Juan Ramén Jiménez anuncié en la Segunda antolojia poética
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A partir de ahi, y siguiendo esta interesante linea de trabajo que se nos
proponia entonces, pretendo en este articulo dar a conocer y analizar los
materiales relativos al proyecto inédito En la rama del verde limén. Parto,
en primer lugar, del acopio del material relativo a este libro inédito, en un
doble sentido: recopilacién de impresos y manuscritos. La recopilacién
del material impreso supone en este caso la localizacién de las entregas
parciales del proyecto en revistas en vida del autor, ya que nunca lo pu-
blicé ni total ni parcialmente en forma de libro. Respecto a los originales,
hemos de advertir una vez mds la precaria catalogacién que presentan los
fondos juanramonianos en los archivos que los albergan (principalmente
el Archivo Histérico Nacional de Madrid’ y la Sala Zenobia-Juan Ramén
Jiménez de la Universidad de Puerto Rico) y la falta de garantias en este
sentido a la hora de poder asegurar que conocemos la totalidad de los ma-
teriales originales relativos al proyecto que vamos a analizar. Para el tra-
bajo que ahora presento he limitado mi investigacién al AHN y, dentro
de este, a los originales hallados en un sobre que, en la catalogacién del
archivo, se relaciona con el proyecto inédito En la rama del verde limon®.
Pero, naturalmente, no descarto que en este o en otro archivo, puedan
existir otros documentos relacionados con el mismo.

En segundo lugar, he ordenado, transcrito y descrito los materiales lo-
calizados, lo que ocupa una parte importante de este trabajo. El andlisis
material de los autégrafos (soporte, letra, atiles de escritura...) se nos re-
velard como especialmente fructifero en este caso.

En una tercera fase de mi trabajo, a partir de los materiales localizados
y previamente descritos, elaboro una clasificacién genética de los mismos
en un doble sentido. Por un lado, intento reconstruir de forma légica las
operaciones internas dentro de cada texto (tachaduras, sustituciones, afa-
didos, variantes alternativas), que en el caso de este proyecto son bastante

(1922), primero, y en Poesia (1923) y Belleza (1923), después, a partir de estas premi-
sas metodolégicas que nos posibilita la Critica Genética. Véanse Juan Varo Zafra, op.
cit.; Paco Silvera, Juan Ramén Jiménez en el Archivo Histdrico Nacional. Monumento
de amor, Ornato, Ellos, Vigo, Academia del Hispanismo, II, 2012; y Teresa Gémez
Trueba, Juan Ramén Jiménez en el Archivo Histérico Nacional. Poemas impersonales,
Vigo, Academia del Hispanismo, III, 2012.

A partir de ahora AHN.

6 M= Teresa de la Pefia y Natividad Moreno, Catdlogo de los fondos manuscritos de

Juan Ramén Jiménez, Madrid, Ministerio de Cultura, 1980, p. 22.

N
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escasas. Por otro lado, mds relevante para el caso que nos ocupa, recons-
truyo el proceso de creacién del libro a partir de la ordenacién genética
del material impreso y original localizado. En definitiva, intento en esta
tercera fase de mi trabajo desgranar el proceso de creacién del proyecto
inédito y no concluido En la rama del verde limdn, en un doble sentido de
microcronologia y macrocronologia textual.

Por ultimo, y tras el andlisis de lo que podriamos considerar un dossier
genético, ofrezco una serie de conclusiones que creo iluminan algo mds la
peculiar concepcién juanramoniana de la Obra y, de paso, de la creacién
poética.

2. LOCALIZACION, TRANSCRIPCION Y DESCRIPCION DE LOS MATERIALES
DESTINADOS A EN LA RAMA DEL VERDE LIMON

2.1. Anuncios y publicaciones parciales del libro

Primero hay que advertir que en el caso de En la rama del verde limén, y a
diferencia de otros muchos proyectos de libros inéditos contempordneos
de este, Juan Ramén nunca lo representé en las diferentes antologias que
fue publicando para dar a conocer su obra inédita, tales como Poesias
escojidas (1917), Segunda antolojia poética (1922), Poesia (1923) o Belleza
(1923). Sin embargo, si que anuncié y publicé parcialmente el libro en
las pdginas de alguna revista. Concretamente, el autor publica una se-
leccién de poemas de En la rama del verde limon en tres ocasiones: en la
revista Esparia, n° 284, el 9 de octubre de 1920, p. 13 (donde se incluyen
los poemas: “Alrededor de la copa...”, “Me escondi en el arbusto...”, “He
venido...”, “;Alld va el olor...” y “No me mirardn diciendo...”); en la revista
Horizonte, n° 3, el 15 de diciembre de 1922, p. 1 (donde se incluye el
poema “Mis ojos abiertos...”); y en el cuaderno 3° de Unidad (Madrid,
Leén Sinchez Cuesta, 1925) (donde se incluye el poema “Alamo blan-
co”). Este tipo de publicaciones parciales en revistas o cuadernos, muy
habituales en la bibliografia juanramoniana de los afios veinte y treinta,
eran concebidas por el poeta a modo de anuncio de los libros en los que
estaba trabajando y que presumiblemente darfa a la imprenta en un futu-
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ro no lejano’. No obstante, como ocurre con la mayor parte de los pro-
yectos de libros inéditos de Juan Ramén Jiménez, lo poco que este dio a
conocer en vida no nos permite hacernos una idea de la totalidad del libro
en cuestion, de su posible peculiaridad formal o temdtica en comparacién
con otros de sus titulos.

Por otro lado, en las conversaciones que Juan Ramén y Juan Guerrero
Ruiz mantuvieron a diario, en las que se hablaba continuamente de los
proyectos editoriales del autor, solamente una vez se menciona En la rama
del verde limdn:

Juan Ramon, tristemente, me dice que él no se encuentra bien, no
tiene la vitalidad necesaria para trabajar como hace veinte afios y ha
de ir a lo mds esencial, que es publicar estos voliumenes de su obra;
si viviera para verla publicada, que no lo espera, entonces le gustaria
mucho destacar algunos libros en ediciones especiales o hacer libros
pequenos, como E/ Ninio, En la rama del verde limén, El Mar, o una
nueva antologia completamente distinta®.

Curiosamente, esa alusién se encuentra en una conversacién mantenida
el 11 de septiembre de 1935. Es decir, 15 afios después de proyectar el li-
bro, Juan Ramén sigue teniendo cierta consideracién por él. En cualquier
caso, como ahora veremos, y como ocurria en muchisimas ocasiones, esa
supuesta estima del autor por el proyectado libro no se corresponde con la
realidad que encontramos en los archivos. En el caso que nos ocupa mds

pobre de lo esperado.

7 Naturalmente, mds poemas de los adscritos en un momento dado por Juan Ramén
al libro En la rama del verde limén fueron publicados en otras ocasiones por el
poeta. Pero solamente me interesan ahora los casos en los que lo hicieron bajo la
adscripcién a En la rama del verde limén. Dado que mi objetivo en este trabajo
es trazar el proceso genético de creacién del libro En la rama del verde limdn,
tampoco me interesarfan las posibles reconstrucciones y ediciones péstumas del
libro, aunque, en este caso, tampoco las hay. Solamente se ha publicado un poema,
titulado “Adviento”, junto a un dibujo del poeta, con la adscripcién a En la rama
del verde limén, y fechado en 1919. Se trata de un folleto de cuatro pdginas editado
por los herederos del autor, a modo de felicitacién navidefia, en 1960.

8 Juan Guerrero Ruiz, fuan Ramén de viva voz (1932-1936), Valencia, Pre-textos,
1999, I, p. 327.
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2.2. Originales conservados en el AHN

En el sobre 106 del AHN, se conservan 29 papeles adscritos, segin la
catalogacién del archivo, al proyecto titulado En la rama del verde limon’.
Entre los 29 papeles hay muchos manuscritos y otros mecanografiados
con anotaciones manuscritas. Por otro lado, junto a los poemas destina-
dos al libro, encontramos también numerosos documentos referidos a su
diseno y estructura. Concretamente, 17 contienen disefios de portadas,
indices o anotaciones sobre el libro. En el primero de los papeles del sobre
encontramos este disefio de portada'®:

AHN, 106/1. Borrador mecanografiado.

El jirasol y la espada

A%

Juan Ramén Jiménez
Jardin menor

I

En la rama del verde limén
<(so

El pajarito verde?)>

Juan Ramén Jiménez

Y Zenobia Camprubi de Jiménez
Editores

De su propia obra

Madrid

El mundo

9 Respecto al proceso a través del cual se llevé a cabo la ordenacién de los fondos
juanramonianos en el AHN, puede verse el libro de Carlos Ledén Liquete, op.
cit., pp. 46 y ss. La ordenacién de estos papeles no fue en exclusiva debida a Juan
Ramoén y en la actual distribucién por carpetas y sobres hubo en distintos momen-
tos intervencién de manos ajenas al poeta, pero lo cierto es que, en el caso que nos
ocupa, todos los documentos agrupados en el sobre 106 tienen inconfundiblemente
relacién con el proyecto.

10 En la trascripcién diplomdtica de los poemas me valgo de los siguientes simbolos:
[...] espacio en blanco; Patabrastachadas; {} otra opcién apuntada entre lineas; <>

palabras manuscritas afiadidas al texto mecanografiado.
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A partir de los datos referidos en esta portada, deducimos que el proyecto
En la rama del verde limén era uno de los libros pensados para formar la
serie Jardin menor, que a su vez formaba parte de la serie mayor E/ jirasol
y la espada. En otro papel conservado en el mismo sobre tenemos mds
datos acerca de todo esto; asi, en el papel AHN, 106/9, encontramos bajo
el titulo general de E jirasol y la espada y la indicacién de “Series mias”
una larga lista de titulos de libros, en la que el primero que figura es £z
la rama del verde limén.

Pero ademds de la portada, Juan Ramén disené también las primeras
paginas del libro. Sabemos asi que las pdginas 1, 2, 3, 4, 6 y 9 deberian ir
en blanco. En la 5, bajo el titulo general de la serie £/ jirasol y la espada,
anota: “Autores, traductores y editores: Zenobia Camprubi de Jiménez y
Juan Ramén Jiménez”. Deducimos entonces que en £/ jirasol y la espada
no sélo se publicarian poemas de Juan Ramén Jiménez sino también tra-
ducciones y ediciones de otros autores. En la 7 se repetiria el titulo, y en la
8 aparece la informacién relativa a esos otros autores y poemas que serian
editados dentro del proyecto E/ jirasol y la espada (que, no lo olvidemos,
contiene en su interior En la rama del verde limén). En esta hoja (AHN,
106/10), que corresponderia a la pagina 8 del disefio del libro, podemos
leer:

I: - John M. Synge: Jinetes hacia el mar.

I1.- Charles Van Lerberghe: Husmeadores.

II1.- William Butler Yeats: La Condesa Catalina.

IV.- Teixeira de Pascoaes: Verbo oscuro.

V.- Juan Ramén Jiménez: En la rama del verde limon.

En la pdgina 10 irfa un “Dibujo de esta serie”; en la 11 de nuevo la re-
produccién de la portada; en la 12, el copyright, fechado en 1919; y en la
13, de nuevo el titulo del libro. Bajo un indice de poemas (AHN, 106/3),
Juan Ramoén anota todavia en la misma hoja una serie de indicaciones
referentes a la constitucién del volumen:

Primero, el pliego de portadillas
Al frente, la nota sobre estos libros.
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Cada cancién, cuatro pdjinas: una, el titulo, dos la poesia, y una, un
adorno.

Indice: cuatro pdjinas

Papel grueso.

Vemos, por tanto, que Juan Ramén puso en este caso especial cuidado
en disenar los aspectos materiales. No es esta la tinica ocasién en la que
disend la portada y primeras pdginas de un libro en proyecto. En los pro-
yectos editoriales de los afios veinte esta practica llegé a ser algo bastante
habitual. Pero, en este caso, el poeta parece ir atin mds lejos que en otras
ocasiones, ya que el documento AHN, 106/29, contiene una amplia hoja
doblada simulando ser la cubierta, en la que seguramente el poeta guar-
daria el resto de los documentos conservados. Es decir, Juan Ramén, en
esta ocasién, parecié entretenerse también en construir materialmente el
libro.

Por otro lado, excepto algunas notas apuntadas en papeles de menor
tamafo, el material conservado en este sobre, todo él relativo al proyecto
En la rama del verde limén, se contiene en hojas que presentan una gran
uniformidad en cuanto al tamano y tipo de papel y letra, lo que no sélo
da cierto aspecto de madurez al proyecto, sino que le confiere el aspecto
de un auténtico libro (de nuevo, en el sentido material del término) a ojos
del investigador.

Dicho todo esto, hasta aqui las cosas podrian resultar sencillas de cara a
una posible reconstruccién y edicién del inédito. Pero, como suele ocurrir
en todos los proyectos inéditos de Juan Ramén Jiménez, junto a estos do-
cumentos, que, a juzgar por la letra y otras cuestiones materiales, parecen
haber sido escritos en una misma fase redaccional, se conservan también en
el mismo sobre otras notas referidas al mismo proyecto, pero que apuntan
hacia posibilidades alternativas y que, seguramente, fueron escritas en otro
momento. En una nota manuscrita (AHN, 106/3) se apunta la posibilidad
de que El pajarito verde sea un subtitulo de En la rama del verde limdén y no
un titulo alternativo a este. En otros papeles anota como posibles subtitu-
los para En la rama del verde limdn, otros diferentes: Figuraciones (AHN,
106/4) o Apuntes (AHN, 106/5). En otra hoja (AHN, 106/sin numerar)
fecha el proyecto en “19][...]-19207, lo que discrepa de la fecha de 1919 que
figuraba en algunas de las notas transcritas mds arriba.
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Ademids de los papeles que contienen el disefio del libro, encontramos
alguno referido al contenido del mismo. Entre los indices que se conser-
van en el sobre 106, destaca por su amplitud el que incluye el documento

AHN, 106/3, donde podemos leer:

En la rama del verde limén

1

Alrededor de la copa

Me meto en el arbusto

He venido

jAlld va el olor!

Morado y verde limén
Arriba canta el péjaro

No me mirardn diciendo

No recuerdo

En estas redes finas

Hojita verde sin sol

Como vivo en la llama
Adénde, nubes del ocaso
Cuando yo pasé por la noche
Espera, ratito de oro

Cuando tardas en salir

Color que, un momento, el humo
iLlevarme a la mar

Pero existen mds indices relativos al contenido del libro y, como suele ocurrir
en los proyectos juanramonianos, estos no son en absoluto coincidentes. Ni
siquiera uno completa al otro, sino que ofrecen mds bien una constitucién
alternativa del conjunto de poemas. Asi, en el documento AHN, 106/16,
y bajo la habitual indicacién de “En la rama”, anota el poeta: “Todas las
canciones de E/ pajarito verde”; y debajo: “En nuevas ediciones, anadir las
nuevas de £/ p. o., pero con un orden caprichoso”. En otro disefo de la
portada (AHN, 106/13), bajo el titulo anota “Primera edicién”. A partir de
estas indicaciones, deducimos que Juan Ramén pensé en algiin momento
en hacer més de una edicién del libro y, lo que es més interesante, actuali-
zar su contenido con nuevos poemas en las sucesivas ediciones, lo que, sin
duda, responde a su particular concepcién de la “Obra en marcha”.
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La mayor parte de los editores juanramonianos, al encontrarnos con tenta-
doras indicaciones del poeta como las que yo acabo de transcribir, nos hemos
lanzado a una frenética labor de reconstruccién de los proyectos inéditos, lo-
calizando por aqui'y por alld los poemas que el autor anota en cada uno de los
indices, completando asi un libro que el autor disend, pero que en realidad no
llegé a escribir. Como ya he dejado claro, no es ahora esta mi intencién, pues
no me interesa tanto lo que el autor pudo o quiso haber hecho, sino lo que
realmente hizo, a juzgar por el material realmente conservado.

Pues bien, en el interior de ese libro, disenado con tanta minuciosi-
dad y cuidado, hallamos un contenido bastante decepcionante (no por la
calidad de los textos, naturalmente, sino por su cantidad). Apenas once
poemas (frente a los 17 anotados en el indice que acabo de transcribir)
conforman En la rama de verde limén. Once poemas que, todo sea dicho,
y como mds abajo veremos, ni son inéditos, ni fueron originalmente es-
critos para conformar el titulo que ahora nos ocupa.

De los once poemas, diez son borradores mecanografiados con anota-
ciones manuscritas, que a continuacién paso a transcribir:

AHN, 106/18. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
EN LA RAMA DE VERDE LIMON

Pédjaro del sueno rosa,

¢«de dénde eres, donde estas?

<Cémo> -;Por dénde entra, ojos cerrados,
en nuestra honda oscuridad?-

Péjaro del sueno dulce,

¢quién te llama, a donde vas?

<(La frente pensativa: II: Canciones)>

<De «La frente pensativa».>

AHN, 106/19. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.

La anotacién manuscrita de un “I”, seguido de un signo de interrogacién,
g g g

al frente del poema parece indicar las dudas del autor acerca de poner-

lo en primer lugar. La anotacién manuscrita “Espld”, referida sin duda
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al conocido compositor espanol Oscar Espld (Alicante, 1886 - Madrid,
1976), uno de los artistas mencionados en los indices de Esparioles de tres
mundos, y que debié de surgir de alguna asociacién producida en la men-
te del poeta al releer su texto, se repite en otro de los poemas destinados
al libro, concretamente el que comienza “Alrededor de la copa...”. En el
mismo sobre 106 se conserva otra versién también mecanografiada de
este poema (AHN, 106/8), pero con el titulo “El pajarito verde” y con la
Gnica anotacién manuscrita: “o 13”, en el margen superior derecho. El
poema se publicé en la revista Espasia, n® 284, el 9 de octubre de 1920,
p. 13, en idéntica versidn.

EN LA RAMA DEL VERDE LIMON
<>
He venido.
Pero alli se quedé mi llanto,
a la orilla del mar,
llorando.
He venido.
Pero no os serviré de nada,
porque alli se quedd
mi alma.
He venido.
Pero no me llaméis hermano,
que mi alma estd alli,
llorando.
<(La corriente infinita)>
<Esplé>

<De «La corriente infinita.»>

AHN, 106/20. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
Las anotaciones manuscritas sobre el poema parecen indicar que el autor
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pensé en él para cerrar el libro. Dicho libro se publicé en la revista Espa-
7a, n° 284, el 9 de octubre de 1920, p. 13, sin la variante del verso 4, y sin
la referencia al escritor irlandés James Sthepens (Dublin, 1880 - Londres,

1950).
EN LA RAMA DEL VERDE LIMON

<y>

(James Stephens)

No me mirardn diciendo:
«;Qué eres?»;

sino sin curiosidad

y dulcemente.

Porque yo seré también de  <(de ellos,>
los quietos;

y ya no tendré dificiles

los pensamientos.

Mis ojos serdn, serenos,
los suyos;
los miraré sin preguntas,

uno en lo uno.
<(Luz de la atencién)>
<Fin>
<«Luz de la atencién»>
AHN, 106/21. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
El poema estd recortado y pegado sobre un papel mds grande donde apa-
recen otras indicaciones manuscritas. La anotacién final también parece

reflejar en este caso las dudas del poeta acerca de poner este poema al final

del libro, a modo de epilogo.
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AHN,

AHN,

232

<En la rama del verde limén>

MUY TARDE

Piando a la luz, asciende el pdjaro
por las doradas copas;

y su pio resuena

en la sombra de abajo,

como en un pozo hondo

de verdor y silencio.

El se sume en su suefio,
atravesando luces mdjicas.
Mi corazén es sombra
del fondo resonante.

<(La realidad invisible: y III)>

<De
«LLa realidad invisible».)>

<(Epilogo?)>
106/22. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
EN LA RAMA DEL VERDE LIMON
<Nostaljia>
iHojita verde con sol,
td sintetizas mi afdn;
afdn de gozarlo todo,
de hacerme en todo inmortal!

<(Piedra y cielo: y III)>

<De
«Piedra y cielo».>

106/23. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
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EN LA RAMA DEL VERDE LIMON

Verde es la nifia; tiene
verdes ojos, pelo verde.

En el verde aire viene;
la tierra se pone verde.

En el mar verde viene;
el cielo se pone verde.

En mi alma encuentra <{Mi alma le abre}> siempre
una puertecita verde.

<(La frente pensativa: II:
Canciones)>

<De «lLa frente pensativar.>

AHN, 106/24. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscri-
tas. En el sobre 106 falta la hoja en la que termina el poema y en la
que, seguramente, el poeta indicé el libro del que procedia. No obs-
tante, como ya hemos anotado mds arriba, este poema se publicé en
la revista Horizonte (n° 3, el 15 de diciembre de 1922, p. 1), como un
anticipo del libro En la rama del verde limén, en su versiéon completa.
Los versos que faltan en el borrador que ahora paso a transcribir, se-
gtn la versién de Horizonte, serian estos: “jLlevadme a la mar, / a ver
si me duermo”. Asimismo, en esta versién Juan Ramoén indicaba que
el poema procedia del libro E/ vencedor oculto. En la versién de Ho-
rizonte existen ademds importantes variantes respecto al original del
archivo que aqui se transcribe: en el verso 9, dice “de llanto y deseo”.
En el verso 10: “Un mar sin consuelo”. Y entre la estrofa 4° y 5° del
original del AHN, hay otra en la versién de Horizonte: “No imitan los
besos, / ni el dulce cantar, / la ola y el viento”. Creo que la versién de
Horizonte, mucho mds elaborada, es posterior a la que encontramos en

el sobre 106 del AHN.
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EN LA RAMA DEL VERDE LIMON

iMis ojos abiertos!
iLlevadme a la mar,
a ver si me duermo!

iMientras esté lejos,
no se han de cerrar
mis ojos abiertos!

iLlorardn recuerdos,
hasta hacer un mar
de llanto y de anhelo!
;Un mar de deseo,
que me ha de llevar
al desvelo eterno!

iLa ola y el viento!

<(Sigue)>

AHN, 106/sin numeracién. Original mecanografiado con anotaciones
manuscritas. La anotacién manuscrita de una “P” sobre este poema y
el siguiente pudiera indicar que Juan Ramoén los seleccioné en una pre-
sumible revisién y relectura de los textos para su libro antolégico Poesia

(1923), donde efectivamente fueron publicados.

<En la rama del verde limén.>

ENTRETIEMPO
<P>
iEspera, ratito de oro,
que quiero gozarte alli;
espera, ratito de oro,

quc quiero gozarte aqul’!

<(Entretiempo: 1:
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Fresco y sol)>

AHN, 106/26. Borrador mecanografiado con anotaciones manuscritas.
EN LA RAMA DEL VERDE LIMON
<P>

En estas redes finas,

cémo se mece el alma,

jay, primavera mia!

Ramas de sauces, atin

s6lo con luz de brote;

iy, fresca <{(leve)}> juventud!
Almendros, atin con alba,
solo, de candor rosa;

jay, divina mafana!

<(Entretiempo: 1:
Fresco y sol)>

<De «Entretiempo».>

AHN, 106/27. Borrador mecanograﬁado con anotaciones manuscritas.
El poema se publicé en Esparna, n® 284, el 9 de octubre de 1920, p. 13,
en idéntica versién.

EN LA RAMA DEL VERDE LIMON
Alrededor de la copa
del 4rbol alto,

mis suefios estin volando.

Son palomas, coronadas
de luces puras,
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que, al volar, derraman musicas.

{Cémo entran, cémo salen
del drbol solo!

iCémo me enredan en oro!

<(La torre abierta)>
<Espla>
<De «la torre abierta».>

En el mismo sobre 106, encontramos también un poema mis, el que co-
mienza “Me escondi en el arbusto...” (AHN, 106/7). Se trata de un recor-
te de texto impreso pegado sobre otra hoja y que no contiene la habitual
indicacién de “En la rama del verde limén”. No obstante, es de suponer,
si tenemos en cuenta uno de los indices arriba transcritos (AHN, 106/3),
asi como el adelanto que hizo el autor de En la rama del verde limén en
la revista Espania, que también este poema estaba destinado al libro y que
fue el mismo Juan Ramén quien guardé el recorte junto al resto de los
originales.

AHN, 106/7. Recorte de texto impreso, procedente de la edicién de la
revista Esparia, n° 284, el 9 de octubre de 1920, p. 13, pegado sobre otra
hoja y con una tachadura manuscrita.

2

Me escondi en el arbusto.
iAy, como olia,

cémo olfa a la vida!

Me oculté en la corriente.

iAy, cémo huia,
cémo hufa a la vida!
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3. ANALISIS GENETICO DE LOS MATERIALES TRANSCRITOS

Es necesario detenernos en algunas cuestiones que tienen que ver con
la materialidad de los documentos hallados en el sobre 106. Ya hemos
hablado de cierta uniformidad en el tipo de papel y en el intento juanra-
moniano de construir materialmente el libro. Por otro lado, hay que no-
tar que los papeles que contienen informacién relativa al disefio material
del libro o a su constitucién interna estin manuscritos, mientras que los
11 poemas transcritos son borradores mecanografiados con anotaciones
manuscritas (a excepcién del ultimo, que es un recorte de texto impreso).
Ledn Liquete establece una interesante clasificacién de la caligrafia juan-
ramoniana a partir de la cronologfa: “se pueden establecer, al menos, tres
tipos bdsicos de letras manuscritas del poeta, que corresponden a otros
tantos momentos de evolucién de su obra”'. En todos los documentos
manuscritos o con anotaciones manuscritas referidos a En la rama del
verde limdn encontramos el tipo de “letra 37, segtin la clasificacién de
Leén Liquete, una letra ligada y ardbiga, reconocida como la caligrafia
mds caracteristica del poeta, que aparece en su obra en torno al Diario de
un poeta recién casado (1916).

Pero a pesar de esta uniformidad en la caligrafia, es cierto que en las
copias de los poemas mecanografiados con anotaciones manuscritas que
hemos analizado es posible distinguir dos fases de redaccién diferentes':
una primera copia en limpio del poema a médquina precedida del titulo
“En la rama del verde limén”, también escrito a médquina y, por tanto, en
esa primera fase; y una segunda fase en la que el poeta relee el poema, in-
corpora pequefias correcciones manuscritas y anota, también de su pufio
y letra, el titulo del libro del que procede. Sélo en tres ocasiones el autor

11 Carlos Ledn Liquete, La perdida. Andlisis material de carpetas y proyectos en los archi-
vos de Juan Ramén Jiménez, Valladolid, Difdcil, pp. 51 y ss., en prensa. Aprovecho
para agradecer al autor el acceso al original de este trabajo antes de su publicacién.

12 En las conversaciones con Ricardo Gullén declaré el autor acerca de su sistema
corrector: “escribo siempre de un tirén, a ldpiz, luego lo dicto o lo pone Zenobia
a mdquina, y lo veo objetivado, fuera de mi. Entonces si lo corrijo despacio, pero
después, una vez que lo dejo, ya no me ocupo de él: si afios mds tarde lo releo tal vez
cambio un adjetivo, una palabra, si en la nueva lectura el cambio se impone por si”
(Ricardo Gullén, Conversaciones con Juan Ramén Jiménez, Madrid, Taurus, 1958,

pp- 80-81).
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no volvi6 a copiar el poema expresamente para destinarlo a En la rama
del verde limdn: se trata de los borradores AHN, 106/21 (“Muy tarde”);
AHN, 106/25 (“;Espera, ratito de oro...!”) y AHN, 106/7 (“Me escondi
en el arbusto...”). En el primer caso, el autor recorta una copia mecano-
grafiada del poema y lo pega sobre otra hoja, en la que anota manuscrito
el titulo “En la rama del verde limén” y el titulo del libro del que pro-
cedia el texto en cuestién. En el segundo, anota sobre la indicacién del
titulo del que tomé el poema, “Entretiempo”, la indicacién manuscrita
de su nuevo destino: “En la rama del verde limén”. El tercero, como ya
comenté mds arriba, es un recorte de texto impreso, sin indicaciones de
procedencia o destino.

En cualquier caso, en los once poemas, a partir de las peculiaridades
materiales de los borradores conservados, podemos reconstruir un similar
proceso de trabajo. Juan Ramén tomaba composiciones de otros libros
para destinarlos a uno nuevo en proyecto, En la rama del verde limon.
Después anotaba bajo el borrador del poema su procedencia. Asimismo,
en el transcurso de este proceso, relefa el poema, y en algunos casos lo
sometia a leves correcciones. Un trazo manuscrito idéntico al de estas
correcciones (en cuanto al atil de escritura, pluma estilogréfica, y al tipo
de letra) es el que encontramos en los papeles en los que Juan Ramén
disena el interior del libro. A diferencia de otros proyectos inéditos que
personalmente he estudiado en otras ocasiones, en los que encontramos
materiales procedentes de fases de redaccién muy alejadas en el tiempo,
en esta ocasién todo hace pensar que el material hallado en el sobre 106
pertenece a un periodo de tiempo corto y concreto, pudiéndose fechar en
torno a 1919-1920.

Debemos preguntarnos ahora acerca de la procedencia de este material
reutilizado por Juan Ramén para la construccién de un nuevo proyecto
de libro. Segun las indicaciones que nos da el autor, los poemas son ex-
traidos de los siguientes libros: La frente pensativa, La corriente infinita,
Luz de la atencion, La realidad invisible, Piedra y cielo, El vencedor oculro,
Entretiempo y La torre abierta. Es importante advertir en este punto que
ninguno de ellos, excepto Piedra y cielo, que se habia publicado en 1919,
habia visto la luz, ni se publicaria nunca como tal libro. Algunos de ellos
fueron parcialmente representados en las antologfas del poeta: La frente
pensativa lo fue en la Segunda antolojia poética (1922); mientras que Luz
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de la atencion, La realidad invisible y El vencedor oculto aparecieron en
Poesia (1923) y Belleza (1923). Entretiempo fue anunciado y parcialmente
representado en la revista Espania (1920), y da noticia de La torre abierta
en el libro Eternidades (1918).

En segundo lugar, habria qué preguntarse que hizo Juan Ramén pos-
teriormente con los materiales destinados a 7 la rama del verde limén. Y
ahora conviene senalar que si el proyecto del libro es inédito, lo cierto es
que ninguno de los poemas a él destinados lo es. Al margen de las publi-
caciones parciales del libro en revistas o en uno de los cuadernos, que ya
hemos senalado, los once poemas se imprimieron también en otros libros
del poeta, aunque no lo hicieran bajo el titulo de En la rama del verde
limén. “Pédjaro del sueno rosa...” se publicé en Bellaza (64), con el titulo
“Cancién de desvelo”. “He venido...” se publicé en Poesia (119), con el
titulo “El pajarito verde”. “No me mirardn diciendo...” se publicé en Poe-
sta (129), sin la referencia a “James Stephens” y sin la variante del verso
6. “Muy tarde” se publicé en Poesia (102), con una variante en el verso
7: “suefo alto”. “Nostaljia” se habia publicado en Piedra y cielo (110), en
1919. “Verde es la nifa...” se publicé en 1936 en Cancién (108), con el
titulo “La verdecilla”, en versién corregida y ampliada. “Mis ojos abier-
tos...” se public6 en Poesia (86), con el titulo “El desvelado” y, también,
en versién corregida y ampliada. “{Espera, ratito de oro,...” se publicé
en Poesia (44), en idéntica versién. “En estas redes finas...” se publicé en
Poesia (35), en idéntica versién. “Alrededor de la copa...” se publicé en
Poesia (1), en idéntica versién. “Me escondi en el arbusto...” se publicé
en Cancidn (399), con el titulo “Hoja y agua”. Comparadas unas y otras
versiones, creo poder afirmar que las copias halladas en el sobre 106 y re-
teridas a En la rama del verde limén son anteriores a las que encontramos
en las publicaciones Poesia, Belleza o Cancién. En otro sitio" ya expliqué
que rara vez Juan Ramdn en su proceso corrector reduce el tamafno de un
poema; mds bien tiende a alargarlo con la incorporacién de nuevas estro-
fas. Por ejemplo, las significativas variantes que muestra el poema “Mis
ojos abiertos” con respecto a la versién publicada en Poesiz, me inclinan
a pensar que la versidn destinada a La rama del verde limén es anterior.

13 Teresa Gémez Trueba, op. cit., p. 119.
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Las antologias Poesia y Belleza se publicaron ambas precedidas de un
idéntico listado de libros inéditos de los que se habian extraido los poe-
mas: La realidad invisible, Unidad, Hijo de la alegria, Fuego y sentimiento,
Luz de la atencion, La mujer desnuda, Ellos, La muerte, Forma del huir,
El vencedor oculto, La obra, 1920 (Misceldnea), 1921 (Misceldnea), 1922
(Misceldnea) y 1923 (Misceldnea). Pues bien, el aspecto laberintico de este
ir y venir de poemas de unos libros a otros se incrementa atin més cuan-
do observamos que En la rama del verde limén no era uno de los libros
supuestamente representados en las antologias Poesia y Belleza. Asimis-
mo, algunos de los poemas seleccionados para En la rama del verde limon
proceden de libros que tampoco estaban supuestamente representados
en Poesia 'y Belleza, mientras que dichos poemas si fueron después publi-
cados en algunas de estas dos antologias: es el caso de “Pdjaro del sueno
rosa...”, procedente de La frente pensativa; “He venido...”, procedente de
La corriente infinita; “;Espera, ratito de oro...” y “En estas redes finas...”
procedentes de Entretiempo; y “Alrededor de la copa...”, procedente de La
torre abierta. Por todo ello creo que es posible que en los intrincados pla-
nes editoriales juanramonianos los once poemas transcritos tuvieran un
destino posterior al de En la rama del verde limén y anterior al de Poesia
y Belleza. Y que, por tanto, existan también borradores de ellos que des-
conocemos, con una adscripcién a otro libro intermedio'®. Resumiendo,
En la rama del verde limén es un proyecto de libro inédito que se forma
con materiales procedentes en su mayoria de otros libros inéditos y que
después pasaron a formar parte de unos terceros libros inéditos, de los
cuales el poeta hizo entregas parciales en sus antologfas.

Pero, ;qué significado tiene este complejo trasiego de poemas de unos
libros a otros, cuando, ademds, todos ellos eran libros inéditos y, por tan-
to, desconocidos para el lector? Veiamos mds arriba que, a la hora de pro-
yectar En la rama del verde limdn, Juan Ramén habia releido y corregido a
mano los poemas a él destinados, pero que en realidad tenian muy pocas

14 Es posible que dichos borradores fueran los que sirvieron de originales para
la imprenta cuando se editaron Poesia y Belleza. Leén Liquete advierte que “en
relacién con los libros de Juan Ramén editados hasta 1923 hay cierto vacfo: Juan
Ramén Jiménez subsumié en su archivo los borradores anteriores (y el original
quedd en la imprenta) y las ediciones hicieron desaparecer el resto de borradores

poco a poco” (La perdida, op. cit., pp. 57-58).
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correcciones, si comparamos estos borradores con los de otras épocas y
proyectos, en los que las correcciones son constantes y abundantisimas.
Cuando Juan Ramdn decide hacer este libro, lo hace con materiales poé-
ticos que ya han sufrido un previo proceso de correccién y depuracion,
y llegan aqui en versiones casi limpias de correcciones. En realidad, la
mayor parte de las anotaciones manuscritas hechas en esa segunda fase
redaccional que encontramos en los materiales analizados hacen referen-
cia al titulo del libro del que procede el poema en cuestién. Todo parece
indicar que, en el momento en el que Juan Ramén estaba proyectando
el libro En la rama del verde limdn, le importaba mds marcar un cambio
de destino para el poema que corregir este. Si comparamos, en cambio,
algunas versiones de poemas adscritas a En la rama del verde limén, con
las que se publicaron de ellos més tarde, en Poesia o Belleza, vemos que en
algunos casos si hay variantes significativas. Ello indica que estos poemas
fueron releidos y corregidos de nuevo en una fase posterior, a la hora de
preparar y publicar dichas antologias. Pero insisto en que no parecia ser
esa su prioridad cuando organizé y agrupé los materiales de En la rama
del verde limon.

Quiero destacar especialmente el hecho de que, de estos 11 poemas se-
leccionados por el autor para En la rama del verde limdn, 10 contienen en
el mismo borrador, anotado doblemente de su puno y letra, el titulo del
libro del que proceden’. Adivino en Juan Ramén el interés por no ocul-
tar esa procedencia, sino por resaltarla y con ello poner en evidencia la si-
multaneidad de ubicacién para tales textos. Ello resulta llamativo cuando
advertimos que los materiales de £7 la rama del verde limén, libro inédito,
proceden de otros libros (La frente pensativa, La corriente infinita, Luz de
la atencion, La realidad invisible, El vencedor oculto, Entretiempo'y La torre
abierta), que también eran inéditos y que siguieron siéndolo. Cabria espe-
rar que el proyecto de En la rama del verde limdn, al nutrirse de materiales
extraidos de estos otros, los anulara parcialmente, pero Juan Ramén nos
demuestra que no es asi, cuando se cuida de anotar puntualmente en los
borradores el titulo del libro del que proceden cada uno de los textos. Es

15 He de recordar que de uno de ellos, el que comienza “{Mis ojos abiertos...”, nos
falta el final, donde era de suponer que aparecerfa dicha indicacién. Sabemos, en
cualquier caso, que el poema procede del libro E/ vencedor oculto.
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decir, los mismos poemas existian, a veces en idéntica version y otras en
versién levemente alterada, en diferentes destinos.

4. CONCLUSIONES: “YO CORRIJO OBRA, NO LIBROS”

A estas alturas de mi trabajo el lector puede tener la impresién de moverse
a tientas por un confuso laberinto (quizds sin sentido ni salida) de titulos
de libros y versiones de poemas. Intencionadamente he querido reflejar
en mi trabajo la sensacién de indescifrable caos que tiene cualquier inves-
tigador que se asome a los archivos del poeta. Pero algin sentido habria
de tener todo ese complejo ir y venir de poemas de unos libros a otros en
la concienzuda y meticulosa mente de nuestro autor.

A partir del andlisis genético de los materiales arriba transcritos, hemos
podido comprobar que, en el caso que nos ocupa, el tiempo y trabajo que
Juan Ramén dedica a disenar materialmente el libro no es proporcional
con el escaso material poético a €l atribuido. Conocido es el cuidado de
Juan Ramén Jiménez hacia las cuestiones editoriales, pero creo que ello
no es explicacién suficiente. El autor hace la cubierta del libro antes de
escribir los poemas. No siempre obra asi, pero en este caso estd claro que
el titulo o, lo que es lo mismo, el proyecto de libro, precede al libro pro-
piamente dicho. Es mids, este nunca llegé a escribirse, sino que se formd,
en su integridad, a partir de materiales procedentes de otros libros en su
mayoria también inéditos, pero que habfan adquirido un mayor nivel
de desarrollo o, al menos, contenian poemas expresamente escritos para
ellos.

La obsesién juanramoniana por inventar proyectos se incrementa en
esta época, al tiempo que decae el ritmo de publicacién, quizds porque
no siempre disponia del material suficiente para llenar esos proyectos. En
este momento, Juan Ramén procede de manera distinta a cémo lo habia
hecho en épocas anteriores. Creo que, en los tiempos anteriores al Diario
de un poeta recién casado (1916), escribia poemas sin cesar y cuando tenia
un numero suficiente de ellos formaba un libro que mandaba a la edito-
rial. Progresivamente este hdbito fue cambiando. Por las fechas en las que
proyecta En la rama del verde limdn, Juan Ramoén se dedicaba sobre todo
a inventar proyectos de libros, a partir del material ya escrito (y destinado
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a otros libros), que progresivamente iba revisando, y no escrito (pero que
pensaba escribir)'®.

A pesar del elevado ntimero de libros proyectados por estas fechas y del
escaso material en ocasiones a ellos adscritos, lo cierto es que cada uno
de esos libros tenia en la mente de su autor una concreta identificacién
temdtica o formal respecto al resto. En el sobre 149 del AHN encontra-
mos una serie de originales relativos a la proyectada serie de libros que
iba a titularse Jardin menor. En casi todos los papeles de este sobre figura
como uno de los libros de esta nueva serie el titulo En la rama del verde
limén. Y en una de las notas dice textualmente: “Con estos titulos, con
estas nuevas agrupaciones, defino sentidos de mi obra. No es una cosa
caprichosa, ni industrial” (AHN, 149/4). Una cosa es que el lector sea
incapaz de apreciar el sentido de tantas clasificaciones y subclasificaciones
para la Obra, pero lo que si parece claro es que para Juan Ramén si habia
una idea determinada por debajo de cada uno de sus proyectos y todas
esas clasificaciones tenfan un sentido, mas alld del mero interés editorial o
comercial. El paso siguiente era agrupar poemas en torno a cada uno de
los titulos inventados. Labor esta que no siempre conclufa.

En cualquier caso, el relativo interés de este proyecto, o el hecho de
que fuera en un momento dado importante para su autor, no nos debe-
rian llevar a reconstruirlo y presentarlo como un libro de Juan Ramén
Jiménez. No creo que sea honesto engordar la ya abundante bibliografia
juanramoniana con un nuevo titulo, en cuyo interior se ofrecen una serie
de poemas, que el lector ya conoce bajo otros titulos. Eso, que es lo que
generalmente se viene haciendo, solo contribuye a complicar aun mis el
estado editorial actual. Sin embargo, si debemos estudiarlo, ya que nos
dice mucho de su concepcién de la creacién poética. En ocasiones se ha
advertido que, aunque Juan Ramén tendié a corregir lo ya escrito desde
sus inicios, la intensidad del proceso corrector se fue incrementando con

16 Quizds eso explicarfa el diferente aspecto que, a primera vista, muestran los
materiales agrupados en el AHN en torno a los libros inéditos representados en la
Segunda antolojia poética, anteriores al Diario, por un lado, y en Poesia y Belleza,
posteriores en su mayoria a 1917, por otro. En términos generales podemos decir
que los materiales de los libros representados en estas segundas antologfas muestra
un aspecto mucho m4s limpio y ordenado que los de la primera, borradores confu-
sos, llenos de tachaduras, multiples versiones para cada poema, etc.
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el paso de los afos'. Pero creo que la evolucién en dicho proceso correc-
tor la encontramos también en otro sentido, que va mds alld de la mera
intensidad correctora. El repetido aforismo juanramoniano “Yo corrijo
Obra, no libros”, releido ahora a la luz de este anilisis del proyecto En
la rama del verde limén, nos pone sobre aviso acerca de una peculiaridad
respecto a la legendaria manfa correctora de nuestro autor. Esta, en deter-
minados momentos, atafie mds a un nivel macroestructural de la Obra,
que a un nivel microestructural de poemas concretos. Creo que ese otro
interés juanramoniano, el de la Obra por encima de las obras, se fue in-
crementando con el paso de los afos, haciéndose especialmente visible en
el proceso de creacién del proyecto que hemos estudiado y en torno a las
fechas en las que debi6 de fraguarse, o sea, a principios de los anos veinte.

Pero para la permanente correccién de la Obra no siempre fue nece-
saria la escritura de nuevos textos. La relativa singularidad de En la rama
del verde limdon'® y, en mi opinién, su interés radican en que se forma,
en su integridad, con materiales reciclados. Ello, por un lado, pone en
evidencia una determinada forma de proceder en Juan Ramén, a la hora
de construir sus libros, pero, sobre todo, nos estd hablando de una de-
terminada manera de concebir la Obra. Cada texto o cada libro, releidos
tras un periodo de tiempo, adquieren otro significado que permite otra
ubicacién dentro de la misma. Iluminadoras a este respecto me parecen
estas palabras de Herndndez Alonso:

Para una linea muy definida de la poesia contempordnea —Valéry,
Guillén— es consustancial a la idea de perfeccion estética la elabora-
cién de orbes poéticos cerrados, limitados en las fronteras materiales
de un volumen. Que Juan Ramédn Jiménez era contrario a esta con-
cepcién unitaria y ciclica del poemario es evidente en su frenética
actividad correctora, centrada en el poema concreto. El libro era para
él recepticulo provisional, histérico, susceptible de posteriores selec-

17 Manuel Angel Vizquez Medel, “Claves estilistico-textuales para el estudio del
proceso creativo juanramoniano”, en Actas del Congreso Internacional conmemora-
tivo del centenario de Juan Ramdn Jiménez, Huelva, Diputacién de Huelva - Insti-
tuto de Estudios Onubenses, 1983, I, pp. 589-617 (p. 595).

18 Desde luego, E7 la rama del verde limén no es un caso aislado; otros muchos proyec-
tos inéditos de Juan Ramén Jiménez se formaban en su integridad de materiales
poéticos reciclados.
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ciones y refundiciones que buscan la reunién definitiva e intemporal
de la Obra. [...] El texto poemitico es, por un lado, resultado de un
universo simbélico ya acufiado; por otro, embrién que crea nuevas
expectativas de lectura de dicho universo®.

Por su parte, en un pionero trabajo, sefialaba Vizquez Medel que, junto
a las correcciones que surgen por sorpresa, existen otras, muy habituales
en el proceso corrector de nuestro autor, que surgen a partir de un de-
liberado trabajo de revisién. La correccién realizada con cierta distancia
temporal permite al autor contemplar el poema con cierta objetividad,
como realidad exterior a sf mismo, a la que hay que volver a dotar de
subjetividad®’. Cuado el autor revive el poema, lo dota, efectivamente, de
un nuevo sentido que, naturalmente, no pretende anular el sentido origi-
nario que lo generd. Pero ese nuevo sentido es, sin duda, el que justifica
en muchas ocasiones una reubicacién nueva del texto en cuestién. Y es
en este punto cuando debo advertir que, en mi opinién, la Obra no es
para Juan Ramoén solamente “Obra en marcha”, sino, como he intentado
demostrar en otro trabajo, “Obra multiple”*'. Si no lo fue de una manera
consciente desde el primer momento, si lo era ya al menos por estas fe-
chas. Al hablar de una “Obra multiple” me refiero a que para Juan Ramén
cada texto es susceptible de recolocacién en otro contexto y, de esa mane-
ra, es también susceptible de una lectura diferente. La Obra encierra en si
misma diferentes, simultdneas y no incompatibles versiones de si misma
y por eso los poemas pueden ser sometidos por su autor a numerosas po-
sibilidades de combinacién. Creo que esta y no otra explicacion es la que
se esconde por detrds de tantos proyectos, tantos indices e indicaciones,
solo aparentemente contradictorios.

19 Salvador Herndndez Alonso, “Perspectivas criticas-horizontes infinitos. «La rosa
viajera» de Juan Ramén: simbolos y proceso textual”, Anales de la literatura espaiola
contempordnea, 11 (1986), pp. 255-278 (pp. 255-256).

20 Manuel Angel Vizquez Medel, op. cit., p. 592.

21 Teresa Gémez Trueba, “Juan Ramén Jiménez y su concepcién de la Obra como
una maquinaria poética combinatoria”, Artifara, 8 (2008), seccién Monographica
(htep://artifara.com/) [en linea].
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El poeta Emilio Prados es uno de los mitos menores de la llamada gene-
racién del 27, mito mds en cuanto persona que en cuanto poeta, porque
ahi casi todo el mundo hace la venia y sigue su camino. No es este el mo-
mento adecuado para analizar el fenémeno. Si para recordar que Prados
fue poeta full time, incluso cuando era impresor en Mdlaga o corregia
pruebas en México. No practicé la docencia, ni acabé carrera alguna, ni
recibi6 apenas mds ingresos que los procedentes de su familia antes de la
guerra, y de su hermano Miguel, psiquiatra en Canad4, después de ella.
Eso interesa tenerlo presente para comprender que Prados cre6 una obra
poética de dimensiones considerables, cuya mayor parte publicé en for-
ma de libro, y a la que no cesé de dar vueltas y hacer enmiendas. Prueba
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de ello son las 20 cajas de papeles péstumos que, bien inventariados por
Blanco Aguinaga, nos sirvieron a él y a quien esto escribe para publicar
una version razonable de sus Poesias completas en 1975-76, y de nuevo,
con estructura mds rigurosa, en 1999, ano del centenario.

Siempre se ha dicho que Jardin cerrado (México, DF: Cuadernos Ame-
ricanos, 1946; prélogo de Juan Larrea) es el libro central de Prados, aquel
en que encuentra su voz definitiva. El propio poeta debié de creerlo asi,
puesto que de él publicé una seleccién amplia en 1953, titulada Dormido
en la yerba; en la Antologia de 1954 dedica solo a ese libro casi 100 pé-
ginas, y, en la misma coleccién de Losada, publicé una segunda edicién
completa en 1960, dos anos antes de su muerte, indicio de que lo seguia
considerando vilido cuando su estética habia variado de rumbo; mds vé-
lido en si mismo que la esotérica interpretacién de Larrea en el prélogo
ahora eliminado. En otro lugar tratamos de los cambios introducidos en
los poemas de Dormido en la yerba, y en el texto de Jardin cerrado (= JC)
que figura en las Poesias completas de 1999 (= PC) dimos las variantes de
versiones impresas anteriores o posteriores. Versiones impresas, no ma-
nuscritas, ya que estas no se destinaban al publico, y solo tendrian un
valor en la llamada critica genética, no en una edicién que trata de re-
presentar con exactitud la obra que el autor quiso poner en manos de sus
lectores en un determinado momento. Entre eso y los papeles que quedan
para uso personal hay una frontera que a veces se cruza con demasiada li-
gereza; a nuestro juicio, la voluntad del autor es un criterio seguro para no
incurrir en el error filolégico de conceder igual representatividad a todo
lo salido de su pluma. Sin embargo, puede no ser tan seguro en cuanto a
la fijacién de la obra publicada, que el fil6logo ha de ver siempre dentro
de su cronologia.

La versién de /C que reprodujimos en las PC es la de 1946, pues esa
primera edicién, cuidada por el propio poeta, es légicamente la mds
préxima y fiel al ideario de Prados durante su génesis. Aparte de ello, sus
419 péginas de buen formato constituyen un libro singular también en
su aspecto visual y material: los poemas comienzan siempre en pédgina
nueva, alterna la numeracién romana con la 4rabe en las subdivisiones,
los blancos son generosos, las versales, versalitas, redondas y cursivas in-
tentan establecer una jerarquia en titulos y lemas, los mdrgenes, sangra-
dos, negritas iniciales y otros detalles indican a las claras que el poeta ha
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echado el resto, y que la editorial, regentada por Juan Larrea, no escatimé
esfuerzos al buscar la presentacién mds digna. Prados, editor e impresor
desde su mocedad, hubo de quedar satisfecho, o al menos, hasta donde
alcanzamos, nunca dijo lo contrario.
Entre las variantes registradas en la edicién de PC, nos fijaremos en tres
casos. Sea el primero una seccién del poema “Bajo la alameda”, sexto de la
. « . ~ » . . ,
primera parte, “Nostalgias y suefios”, del libro primero de Jardin cerrado:

Con temores voy
pero voy.

Y esto que marcha

conmigo;

y esto que va 5
tras de mi,

y esta sombra

a la que sigo

con temores,

;adénde va?: 10

«dénde voy?...
—Con temores.
(JC, 19406, pp. 42-43; PC, 1, p. 777)

Antes de nada, senalaremos un hecho que hace tiempo notamos en Mi7ni-
ma muertey que también se da en los primeros libros de Prados: los versos
«disfrazados». En efecto, “Y esto que marcha / conmigo”, “y esto que va
/ tras de mi”, “y esta sombra / a la que sigo”, “;a dénde va?: / ;dénde
voy?” (repdrese en la falta de preposicién en este tltimo verso, propia del
lenguaje popular), no son mds que octosilabos disfrazados de versos més
breves para la vista, no para el oido. Prados, salvo en su época surrealista,
es poeta bastante refractario a alejarse de la métrica cldsica; otras veces los
versos son endecasilabos, fragmentados en sus componentes: 7 + 4, y en
este orden. Este poema, de estructura muy similar a la letrilla, es el segun-
do de los cuatro acogidos al titulo “Bajo la alameda”. En Dormido en la
yerba desaparece; de la serie solo subsisten los nimeros 1 y 4, aquel como
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“Nocturno”, y este con el anterior titulo del conjunto: “Bajo la alameda”
(pp- 31-32). La cuestién no es baladi, pero tampoco tenemos la clave para
explicarla; solo nos fijaremos en la anomalia de que, en ese cuarto poe-
milla, a pesar del titulo general, no se habla de dlamos sino de un ciprés.
En los otros, no se mencionan arboles; si un jardin en el primero, y hojas
secas en el tercero. Al afo siguiente, en la Antologia, el Gnico que se man-
tiene es el primero (p. 167), que recupera también el titulo mencionado,
un titulo, como acabamos de ver, bastante eldstico como para abrigar el
primer poema, el cuarto o el grupo de los cuatro (ademds del poema XIX
del segundo libro de /C). También el estribillo del cuarto (“;Qué alto el
ciprés! / {Qué alto el lucero!”) reaparece mds adelante en el titulado “Otra
vez” (p. 54), un caso mds de 6smosis entre las células de ese organismo
que es /C. Estamos, pues, ante un poema que no acabéd de satisfacer a su
autor, por la razén que sea. Prueba de ello es que en la segunda edicién de

JC (= JC2) sufre cambios de importancia:

Con temores voy

pero voy.

Y esto que marcha

conmigo;

y esto que va 5
tras de mi,

y esta sombra

a la que sigo

;adénde var:

¢«dénde voy?... 10
<Con temores

vamos?

—Con temores.

(JC, 1960, p. 17)

El poemilla retocado tiene 13 versos en lugar de 12. Se ha suprimido el v.
9 de la versién anterior, y se han anadido los vv. 11-12, un interrogante
cuyo verbo introduce la primera persona de plural. No es el Gnico poema
de JC que expresa miedo. El siguiente se titula “Temor de abril”; en el 14,
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“Copla”, leemos: “Algo me llama en la noche. / No sé qué es... / Algo en
la noche me llama. / Miedo me da” (p. 59), y varios mds de ese poemario
insisten en el mismo concepto. Esa primera persona de plural (v. 12 de
esta version), poco frecuente en /C, contrasta con la primera de singular
devv. 1,2,8y9, y no acaba de convencer en poema tan centrado en el
yo y su soledad (“jel mundo es mi corazén!” dice en la p. 51, y algo mids
abajo: “~Yo, yo, yo... Soy yo, / yo. ;Yo!”, para disipar toda duda), a me-
nos que se entienda en su sentido impersonal, normal en castellano (por
ejemplo, en la frase “;Esas tenemos?”). Prados sabe sin duda lo que hace,
pero, aparentemente, nos da un poema enmendado en 1960 como si
fuese de 1946. /C2 no indica en ningun lugar que se trate de una version
corregida, ni tampoco aclara en su portada que se trate de una segunda
edicidn, prosaicas minucias en las que Prados reparaba poco.

Veamos ahora un caso diferente, el de “Muerto en el sueno”, n° X de la
primera parte del libro II (£/ dormido en la yerba, titulo atin usado en el
poema XVI de este libro, p. 140, y recuperado en 1953 para la seleccién

de JO):
MUERTO EN EL SUENO

Aqui estoy. {Junto al jazmin!
Si por mi preguntan,
aqui estoy junto al jazmin.

Ay, amor, junto al jazmin:

arriba brilla el lucero, 5
sobre el agua su reflejo

y bajo el agua, mi suefio,

jay, amor!, junto al jazmin...

Amor: bajo el agua, muerto

junto al jazmin. 10
Amor, si por mi preguntan,

amor, si, junto al jazmin:

itoda la noche me oculta!

(JC, 1946, p. 130; PC, 1, p. 851)
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El poema, aunque no se le aplique denominacién formal, es una cancién
en el sentido juanramoniano que Prados empleard, posiblemente toman-
do como modelo las incluidas en Cancidn, libro publicado en 1936 por
el poeta moguerefo. Consta de trece versos, once octosilabos y dos mds
breves: el 2, hexasilabo, y el 10, pentasilabo. El grupo central (vv. 4-8) es
incluso una clara reminiscencia del zéjel. La palabra-rima jazmin se repite
seis veces, pero no hay versos sin asonancia: fucero | reflejo | suerno | muerto
(vv. 5-7 y 9) es la segunda, mientras que la tercera, la de preguntan (v. 2),
se recoge en el v. 11 y remata el poema (v. 13, oculta). Se plantea asi una
oposicién en los tres primeros versos, donde la asonancia #-a (preguntan)
cede a la dominante -7, propia del término mds frecuente y destacado:
jazmin. Un dominio que al final se invierte, puesto que los cinco versos
tltimos, sin perder de vista al jazmin, lo dejan en segundo lugar: “Amor,
si por mi preguntan, / amor, si, junto al jazmin: / jtoda la noche me
oculta!” (vv. 11-13). La admiracién del verso resalta su importancia. No
pretendemos interpretar el sentido profundo del poema ni de ninguno de
sus versos. Nos limitamos a estudiar su prosodia, incluso su disposicién
gréfica, y naturalmente su sintaxis y sentido literal. El poeta subraya el
hecho de estar oculto, aunque el lector sepa ya que €l, o quizd su suefio
(v. 7), estd muerto, bajo el agua (v. 9), y junto al jazmin. Pero esta frase,
repetida seis veces casi como si fuera un estribillo, no deja de ser un com-
plemento circunstancial, un rema, si queremos usar del tecnicismo, frente
al tema, que se reparte entre el verso inicial y el final: “Aqui estoy... / jtoda
la noche me oculta!” (vv. 1 y 13).

El poema se reproduce tal cual en Dormido en la yerba (1953), pp.
75-76. Pero en la Antologia de 1954 (p. 188) presenta dos variantes; la
primera es, obviamente, un desliz en la composicién material: el blanco
entre vv. 3-4 aparece aqui entre vv. 4-5, a pesar de que el v. 5 empieza con
minuscula. La segunda es la que nos interesa: el poeta anade un octosila-
bo al final del poema, uno de esos versos prosédicamente contradictorios,
puesto que lleva a la vez admiraciones y paréntesis, es decir, forte pero
piano, como si dijéramos una admiracién en voz baja: “(;Noche soy, para
vivir!)”. Lo que sorprende, en el anadido, es que cambia el turno tal como
lo establecimos antes, y hace ganar la competicién a la rima de jazmin,
con la asonancia aguda de vivir. Si el v. 13 decia: la noche me oculta, y
asi terminaba el poema en su primera version, ahora el 14 precisa mds
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el concepto, amplidndolo: noche soy, para vivir. La cancién, sin dejar de
serlo, adopta un final de romance en sus seis tGltimos versos (9-14), con
la asonancia -7 en los alternos (10, 12 y 14), y termina con un toque algo
mids esperanzado, en que el poeta se explica a si mismo la razén de ser de
su ocultacién, de su vivir al margen.

Podriamos creer que el texto ha cambiado de cardcter, ha encontrado
su forma definitiva. Pero Prados, poco después de publicada esa Anrologia
por la que fue algo menos desconocido en Espana e Hispanoamérica,
se puso a preparar su gran Seleccién de 1959, que quedé inédita, y la
segunda edicién de Jardin cerrado impresa al ano siguiente. El poema del
que hablamos figura en su p. 63, y, sorprendentemente, recupera la for-
ma que ostentaba en la primera edicién, con solo 13 versos. El afadido
en la Antologia ha desaparecido. ;Por qué? No lo sabemos. Sospechamos
que Prados, para esa segunda edicién, hubo de enviar a Buenos Aires un
ejemplar de la primera, con algunas alteraciones manuscritas, pero olvi-
dando el cambio introducido en la versién de la Antologia. ;Olvidandolo
o anuldndolo? He ahi una cuestién que no podemos responder.

Si el poema anterior sufrié el efimero anadido de un verso, ahora va-
mos a examinar el caso contrario, en el que un poema lo pierde. Se trata
de una cancién perteneciente al libro tercero de JC, titulado Umbrales de
sombra: meditaciones, coplas, insomnios y presentimientos al margen de un
Jjardin, cuya tercera parte, Constante amigo, contiene trece poemas, de los
cuales este es el segundo:

CANCION

Una vez tuve una sangre
que sonaba en ser un rio.
Luego, sonando y sonando,
mi sangre labré un camino.

Sin saber que caminaba, 5
mi sangre comenzé a andar,

y andando, piedra tras piedra,

mi sangre llegd a la mar.

Desde la mar subié al cielo...

Del cielo volvié a bajar 10
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y otra vez se entré en mi pecho
para hacerse manantial
y agua de mi pensamiento...

Ahora, mi sangre es mi suefio
y es mi sueno, mi cantar, 15
y, mi cantar, es eterno.

(JC, 1946, p. 309; PC, 1, p. 990)

El poema consta de 16 versos octosilabos repartidos en tres grupos de 4,
9y 3, con variedad de asonancias en unos, sueltos los otros, como aqui
sucede con los versos 1, 3, 5y 7. En cuanto a la rima, se divide en dos
partes: la primera mitad (vv. 1-8) contiene dos asonancias, -i-0 / -4, que
abarcan versos alternos, mientras que la segunda mitad (vv. 9-16), que
conserva la segunda asonancia, no deja versos sueltos, sino que les inter-
cala otros con asonancia nueva en -é-o. Esta rara disposicién subraya la
progresién del contenido: al principio, la sangre suena, se hace camino,
anda sin saber, hasta que llega al mar, algo expresado por la alternancia
entre versos asonantados y sueltos. Luego todo se hace mds concreto, me-
nos divagatorio, y las asonancias se encargan de marcarlo, hasta que las
cosas se definen con tres oraciones copulativas en anadiplosis: «mi sangre
es mi suefo, / ... es mi suefio mi cantar, / y, mi cantar, es eterno», donde
los tres verbos suenan como martillazos. La nueva asonancia -é-0 se im-
pone y subraya los términos mds marcados: cielo... pecho... pensamiento...
suerno... eterno.

Este poema no fue recogido en Dormido en la yerba, pero en JC2, p.
152, carece del v. 13 (y agua de mi pensamiento...), de forma que la rima
dominante en el segundo grupo de versos es ahora la asonancia aguda -4,
y solo en el dltimo se impone la asonancia -é-o. El poeta reparte las rimas
por los grupos de distinta manera; asi el segundo, en lugar de terminar
en una cuarteta, como antes hacfa, termina en un tercetillo, anunciando
el que remata el poema. Para mantener las mismas asonancias alternas
durante seis versos se ha sacrificado el 13 (y agua de mi pensamiento...),
que en realidad poco anadia a los dos precedentes (y otra vez se entré en mi
pecho | para hacerse manantial). Semejante operacién no parece debida al
azar, sino a la constante labor de lima a la que Prados somete su poesia.
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Esta en concreto nos muestra el paso desde el desconcierto hasta la segu-
ridad. El poeta recuerda haber estado perdido, pero al fin ha encontrado
su camino, y tanto las palabras como los juegos de rimas que poco a poco
se van afianzando no hacen mds que confirmarlo.

Ahora bien, si se examina con cuidado la edicién de 1960 destacan en
ella un par de anomalias: la distribucién de los 16 versos en tres grupos
desaparece porque ahora van seguidos, con interlineados iguales. Y el v.
12 (para hacerse manantial) no concluye con puntuacién, a pesar de que
el siguiente (Ahora, mi sangre es mi suefio) comienza con mayuscula. Si
Prados hubiese decidido suprimir el v. 13 (y agua de mi pensamiento...), tal
como pensiabamos, lo 16gico serfa marcar tal supresién poniendo punto
tras el v. 12. Pero no lo hizo. ;Qué debemos pensar entonces los lectores?
:Estamos ante una versién revisada del poema, que sin duda gana al eli-
minarse ese v. 13, o simplemente ante una omisién debida a la casualidad,
y al descuido con que Prados, segtin todos los testimonios, corregia prue-
bas de los libros que tenfa entre manos?

La Antologia fue, como se sabe, pieza importante en la produccién de
Prados, la que mds lo dio a conocer, y también la primera obra que le
publicaria la editorial Losada; un libro que el poeta prepar6 con cuidado,
y del que se supone que corrigié pruebas con mds esmero del habitual.
Pues bien; por poner solo algin ejemplo de lo relativo que es tal esmero,
en El misterio del agua (1927), el “milagro” tercero, aunque numera con
I su primera parte (p. 44), omite la segunda, que los editores de Prados
repusimos ya en 1975 a partir de los manuscritos. En la seccién Constante
amigo, de JC, a la que también pertenece el dltimo poema estudiado, la
cancién “Una cosa es estar muerto” (p. 229), en lugar de los 14 versos que
presenta en la primera edicién (p. 316), en la Antologia tiene 15, porque
repite el v. 11 entre el primero y el segundo, lo que estropea la secuen-
cia de tercetillos. No obstante, la Anrologia recupera la lectura correcta
lldmeme del v. 13, que ya estaba bien en Memoria del olvido (México:
Séneca, 1940, p. 135) y se habia estragado en la primera edicién de JC.
Si pasamos al siguiente libro, Rio natural, fechado en 1953 e impreso
también por Losada en 1957, su primer poema, “Sangre de Abel”, omite
el segundo verso en la Antologia, dejando inconclusa la frase que lo abre:
“Cantando estoy llenando” (falta el complemento directo: “mis huecos
en la muerte”, p. 261). A esto se suma que buena parte de los poemas
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de su primera época van lastrados por versos afadidos palmariamente en
Meéxico 20 o 30 anos m4s tarde, como sucede en pp- 13, 16, 18, 20, 21,
23y 26, lo que falsea su sentido original. Dejando ahora la Anzologia, en
PC, 11, p. 395, tuvimos ocasién de sefialar y reponer un verso omitido en
el poema “Afio nuevo”, perteneciente a la cuarta parte (Cambios de esta-
do) de La piedra escrita (México: UNAM, 1961), tltimo libro del que el
malagueno pudo ver pruebas, lo cual indica que en este tipo de poesia la
falta o sobra de un verso no siempre se nota en la simple lectura.

En /C2 hizo Prados otras maniobras que pueden pasar por enmien-
das: aparte los casos estudiados, en el libro segundo (£/ dormido en la
yerba), el poema “El pecho y la luna” pierde tres de sus versos, bien es
verdad que ya habian aparecido antes (1946, p. 123; 1960, p. 60). En el
tercer libro (Umbrales de sombra), el poema “La rosa en la mano” (1946,
p- 199; 1960, p. 95) omite el v. 11, pero eso ya suena mds a descuido.
Lo mismo cabe decir del innecesario verso inserto después del 10 en el
“Cantar sondmbulo”, del libro cuarto (La sangre abierta; 1946, p. 351;
1960, p. 177), mientras que ha de ser intencional hacer interrogativo
el dltimo verso del poema VII, 4 de ese mismo libro (“El cuerpo ante el
espejo”s 1946, p. 404; 1960, p. 204), a lo cual hay que agregar supresion
de titulos, reorganizacién del cuarto libro y cierto nimero de erratas. Con
todo ello, y sin menoscabo de su talla poética, se puede decir que Prados,
para un fil6logo, es poco de fiar, y no serviria de mucho husmear en sus
manuscritos; la Gnica via, y no del todo segura, seria encontrar las gale-
radas de sus obras impresas, a fin de vislumbrar con qué criterio fueron
corregidas.

Terminaremos con un ejemplo tomado del poema final de /C, que en
la en la edicién de 1946 carece de epigrafe y ocupa solo la cuarta parte
(El cuerpo en el alba) del libro cuarto (La sangre abierta). Deciamos que
también la estructura de ese cuarto libro sufrié cambios en JC2: en lugar
de las cuatro partes que ostenta en la primera edicién, la segunda distri-
buye sus poemas en solo tres, habiéndose suprimido el titulo de la tercera
(El germen que se cumple); pero el texto de /C2 no se corresponde con
el indice del volumen. En efecto, el poema en cuestién lleva un 3, cosa
extrafia porque el precedente va numerado como 5 (p. 204). El indice
aclara lo sucedido: el poema, ahora titulado “El cuerpo en el alba”, debe-
ria ocupar, él solo, la Tercera parte homénima (E£/ cuerpo en el alba), igual
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que habia ocupado la Cuarta en la edicién anterior, y a ello alude el 3 de
la numeracién. El tipgrafo no entendié bien la enmienda, y el poeta no
vio el fallo del tipégrafo ni la discrepancia entre indice y texto. Es obvio
que deseaba mantener aislado un buen poema conclusivo, que arranca en
tono solemne: “Ahora si que ya os miro / cielo, tierra, sol, piedra, / como
si al contemplaros / viera mi propia carne” (p. 407), y que termina con
mayor énfasis, no lejos de Holderlin:

Ya soy Todo: Unidad

de un cuerpo verdadero.

De este cuerpo que Dios llamé su cuerpo
y hoy empieza a sentirse

ya, sin muerte ni vida,

como rosa en presencia constante

de su verbo acabado y, en olvido

de lo que antes pensé aun sin llamarlo

y temié ser: Demonio de la Nada.

(/C, p. 409; PC, 1, pp. 1069-1070)

Prescindamos de su peregrina puntuacién. Juan Larrea, hombre cuidado-
so, al prologar la edicién de 1946, habrd manejado el mecanoscrito del
poeta, y cita estos versos con una curiosa variante: “... y temié ser: Domi-
nio de la Nada” (p. 16; PC, I, p. 756). El Demonio se ha convertido en
Dominio; Prados no lo advirtid, y, aunque la lectura aparezca corregida
en los manuscritos, nos queda la duda de qué término figuraria en su
original. Como acabamos de ver, en esta poesia el buen sentido del lector
no siempre ayuda a salvar las erratas, incluso cabe sospechar que alguna
pudo parecerle bien a su autor y la dejé pasar. Al menos aqui, en medio
de la Nada, el dominio y el demonio tampoco son tan diferentes.
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“Un messaggio semplice: il timore di Dio. Un apparato gigantesco e
complesso che lo inculchi nei costumi e nelle coscienze. Diffondere il
messaggio, gestire il sapere, osservare e vagliare 'animo degli uomini, in-
quisire ogni spinta che osi oltrepassare quel timore”. Luther Blisset, Q.'

I. MARTIN-SANTOS EN TIEMPO DE CENSURA

Como todo escritor que se disponia a publicar un libro en la Espana fran-
quista, también Luis Martin-Santos tuvo que enfrentarse a los érganos
encargados de la censura. Un sistema que durante casi veinte afios con-
diciond una de las novelas clave de la narrativa de posguerra: Tiempo de
silencio. Solo la disolucién del régimen que habia producido esa mdquina
de control y vigilancia hizo que los lectores pudiésemos disfrutar del tex-
to en su totalidad, tal y como lo concibi6 el autor. Si bien no llegaron a
los extremos de otros escritores —que tuvieron que publicar en el exterior
o vieron sus obras secuestradas, prohibidas o modificadas radicalmente—
los trdmites para la publicacién resultaron largos y complicados. Pero no
fueron solo esas las dificultades que tuvo que salvar la tnica novela que
Martin-Santos llegé a terminar. Como afirma Alfonso Rey, los percances
se debieron también “a la falta de rigor de los responsables de Seix Barral”,
que introdujeron nuevos errores y empujaron, finalmente, al citado estu-
dioso a realizar la primera edicién critica de la obra (a partir de ahora E4)%.

En la seccién de Cultura del Archivo General de la Administraciéon
de Alcald de Henares (AGA) se guarda mucha documentacién relativa
a Tiempo de silencio. Estos expedientes —que segin mis datos se hacen
publicos integralmente por primera vez aqui— permiten ahondar en las
circunstancias que rodearon a su publicacién y aclarar las dos cuestiones

1 Quiero agradecer su valiosa ayuda al profesor Fernando Larranz y a los colegas de
Alcald de Henares (Dani, Javi, Carmen).

2 La cita procede de Alfonso Rey, “La edicién critica de Tiempo de silencio”, en
Homenaje a Benito Varela, eds. José Manuel Gonzilez Herrdn, Angel Abuin
Gonzdlez y Juan Casas Rigall, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago
de Compostela, Servicio de Publicaciéns e Intercambio Cientifico, 2001, pp.
505-516 (p. 507). De E4 citamos la siguiente edicién: Luis Martin-Santos, Tiempo
de silencio, ed. Alfonso Rey, Barcelona, Critica, 2005.

259 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Andrea Bresadola, Luis Martin-Santos ante la censura: las vicisitudes editoriales de Tiempo de silencio

senaladas: por un lado, podemos escudrinar los mecanismos de la censura
desde dentro; por el otro, evaluar la importancia de las variantes anterio-
res a la primera edicién y reconstruir asi la voluntad del autor.

Los documentos son los siguientes’:

- Sobre la 12 edicién (E1): Barcelona, Seix Barral, 1962, exp. n.
4244/61, sign. 21/13446; 24/7/1961-27/2/1962;

- Sobre la 22 edicién (E2): Barcelona, Seix Barral, 1965. Estin en el
mismo sobre de la primera; 13/2/1964-17/9/1964.

Las sucesivas son reimpresiones, ya que reproducen E2 sin variantes,
coincidiendo también en la paginacién. Hay una cierta discrepancia en-
tre los estudiosos sobre las fechas y el nimero de reimpresion, debida en
primer lugar a que la editorial siguié afirmando en las contraportadas que
la princeps salié en 1961. Ademds, a veces no coinciden nimero de edi-
cién y afo de impresién entre lo dicho en los paratextos de las primeras
reimpresiones y las indicaciones que la misma editorial sefiala en alguna
contraportada donde resume los datos de las ediciones anteriores. Final-
mente, estas informaciones tampoco concuerdan siempre con las fechas
de la aprobacién final de las oficinas ministeriales®. Frente a estos datos
contradictorios, tendremos que entender las fechas de resolucién del ex-
pediente como testigo de cudndo pudo legalmente ver la luz la edicién.

3 Ademds del niimero de expediente y de la signatura, se indican las fechas de apertura
(que normalmente es el mismo dfa de llegada de la instancia de la editorial) y de
resolucién del tramite (es decir, la entrega a depésito de los ejemplares del libro) por
cémo se apuntan en las fichas del Ministerio.

4 Ya Santos Sanz Villanueva, Historia de la novela social espariola (1942-1975), Madrid,
Alhambra, 1980, vol. II, pp. 837-838, nota 2, subrayaba el problema de las reimpre-
siones, que para Alfonso Rey fueron diez (“Noticia de Luis Martin-Santos y Tiempo
de silencio”, en Luis Martin-Santos, gp. cit., pp. 7-54, p. 44). José Lazaro, Vidas y
muertes de Luis Martin-Santos, Barcelona, Tusquets, 2009, p. 239, reproduce una
carta de Carlos Barral a Martin-Santos del 28 de octubre de 1961 que podria explicar
en parte el origen de esta confusién: “Me parece muy bien que Mujica [sic] publique
el capitulo que dices. Debe citar la edicién como ya aparecida, es decir Seix Barral,
Biblioteca Formentor, 1961. Tienes por lo tanto mi permiso”. Segin hemos podido
comprobar por la observacién directa, las reimpresiones presentan estas fechas en la
contraportada o el colofén: 1966, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972 (y 1973 segunda y
tercera tirada de la novena), 1974, 1976, dos en 1978 y dos en 1979.
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En la lista que se da a continuacién se indica el nimero de edicién segin

aparece en las fichas del AGA:

- 42: exp. n. 4158/68, sign. 21/18957; 13/5/1968-16/5/1968;

54 exp. n. 1072/69, sign. 66/02517; 29/01/1969-18/2/1969;

- 62: exp. n. 9854/69, sign. 66/03491; 7/10/1969-8/10/1969;

- 82 : exp. n. 10201/71, sign. 73/01271; 23/10/1971 (aunque la
solicitud de depésito es del dia anterior)-25/10/1971;

- 92: exp. n. 9540/72, sign. 73/02226; 1/9/1972-2/9/1972;

- 92 22 tirada: exp. n. 3439/73, sign. 73/02933; 16/3/1973-17/3/1973;
- 92 32 tirada: exp. n. 166/74, sign. 73/03738; 7/1/1974-8/1/1974;
- 102: exp. n. 1623/75, sign. 73/04645; 12/2/1975-13/2/1975;

- 112: exp. n. 2410/76, sign. 73/05356; 1/3/1976 (aunque la solici-
tud de depésito es del 26 de febrero)-2/3/1976;

- 122: exp. n. 13088/77, sign. 73/06369; 18/11/1977-19/11/1977.

No hay constancia en el archivo de la tercera edicién que, segin los datos
del paratexto, se terminé de imprimir en abril de 1966 (y del mismo afio
es el depésito legal). Quedan también expedientes de las otras obras de
Martin-Santos, que reproduzco en orden cronolégico:

- Grana Gris: exp. n. 999/45, sign. 21/07598; 2/3/1945-21/5/1945;
- Dilthey, Jaspers y la comprension del enfermo mental: exp. n. 2219/55,
sign. 21/11070; 21/4/1955 (aunque la instancia es del 12 de ese
mes)-30/5/1955;

- Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis existencial:
exp. n. 8/63, sign. 21/14333; 2/1/1963-19/10/1964;

- Apdlogos y otras prosas inéditas: exp. n. 3416/70, sign. 66/05514;
1/4/1970-4/4/1970;

- Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoandlisis: exp. n.
8219/75, sign. 73/04944; 22/7/1975-23/7/1975;

- Tiempo de destruccion: exp. n. 3327175, sign. 73/04732; 25/3/1975-
27/3/1975.

Los tltimos cuatro libros de esta lista se editaron pdstumos, a causa de la

muerte del autor el 21 de enero de 1964 a consecuencia de un accidente
de trifico.
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Para entender mejor los avatares sufridos por la obra de Martin-Santos
serd ttil un breve recorrido sobre el funcionamiento de la censura previa,
a propdsito, en particular, de la época en que salié Ziempo de silencio. La
Ley de Prensa del 22 de abril de 1938, en vigor hasta 1966, imponia que
la editorial pidiese permiso para las publicaciones unitarias a la corres-
pondiente Seccién del Ministerio. Lidwina’ sintetiza asi el proceso:

La instancia en solicitud de autorizacién acompanada de dos ejem-
plares manuscritos de la obra en cuestién, entraba en el engranaje
censorio por via del Negociado de Registro, donde se le otorgaba un
numero de expediente, y quedaban registradas sus particularidades,
como fecha de presentacidn, titulo, autor, editor, y tirada. A partir
de ahi, el expediente pasaba al Negociado de Circulacién y Ficheros,
donde se controlaban sus eventuales antecedentes, tal como coinci-
dencias con otras solicitudes de fecha anterior, y sobre todo, la exis-
tencia de algin previo dictamen denegatorio. A continuacién el ex-
pediente pasaba al Jefe del Negociado de Lectorado, quien designaba
uno o varios lectores para redactar un informe sobre la obra.

La obra pasaba entonces por los ojos, y sobre todo el ldpiz rojo, de uno
o varios censores, calificados eufemisticamente de “lectores”. Con obras
particularmente problemdticas y con autores o editores fichados por sus
ideas politicas se podia entregar el texto a otros lectores, mds cultos o
especialistas en el tema. Sin embargo, estas figuras, siempre cubiertas por
el anonimato, no tenian verdaderas responsabilidades: la palabra final co-
rrespondia a un segundo nivel de funcionarios, a la Superioridad, como
el Jefe de Lectorado, el Jefe de la Seccién y finalmente el Director Gene-

5 Lidwina M. van den Hout, “La censura y el caso de Manuel de Pedrolo. Las novelas
perdidas”, www.represura.es, 4 (2007). Obligada referencia sobre la tramitacién de
la censura es el precursor estudio de Manuel L. Abelldn, Censura y creacién litera-
ria en Espana (1939-1976), Barcelona, Peninsula, 1980 especialmente pp. 15-22
y 263-268. Véase también, entre otros, Eduardo Ruiz Bautista, “La larga noche
del franquismo (1945-1966)”, en Tiempo de censura: la represion editorial durante
el franquismo, coord. Eduardo Ruiz Bautista, Gijén, Trea, 2008, pp. 77-102, y
Francisco Alamo Felices, La censura franquista en la novela espasiola de postgue-
rra (andlisis e informes), Granada, Investigacion & Ciritica, Ideologfa Literaria en

Espana, 2005, pp. 6-14.
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ral que podian confirmar o bien contradecir lo propuesto por el lector®.
Como apunta Neuschifer’, “el recorrido de la pirdmide hacia arriba y
luego en sentido inverso incrementaba considerablemente el volumen de
algunos expedientes, por lo cual el procedimiento de autorizacién podia
dilatarse largo tiempo”. Todo el sistema se regia sobre una mezcla de se-
vero moralismo, de tradicionalismo catdlico y de ortodoxia ideolégica
que Goytisolo® definié como “triple censura politico-religiosa-moral”. Sin
embargo, varios estudiosos, a partir de Abelldn’, han destacado la falta
de criterios fijos y univocos en los juicios, tanto por la incapacidad de
delimitar conceptos tan resbaladizos como “moral” e “ideas disolventes”,
como por la falta de una clara ideologia en el régimen franquista. Estos
organismos, finalmente, quedaron sujetos también a las particulares co-
yunturas histéricas.

Antes de adentrarnos en los expedientes sobre Tiempo de silencio, vea-
mos rdpidamente el material de los otros textos que hubieron de pasar por
el cedazo del Ministerio. Aunque se solucionaron felizmente, sin prohibi-
ciones ni supresiones, no quedaron exentos de todo problema.

Ya el primer volumen literario de Martin-Santos se enfrentd a las acu-
saciones de dudosa moralidad. El 2 de marzo de 1945, Afrodisio Agua-
do (por cuenta del padre del autor) cursé la solicitud para imprimir mil
ejemplares de Grana Gris. Veintiséis dias después se extendia la tarjeta de
autorizacién en un informe que lleva el membrete de la Vicesecretaria de
Educacién Popular, EE.T. de las J.O.N.S., organismo entonces encarga-
do de juzgar las obras editoriales. A pesar de conceder el visto bueno, el

6 El mismo Director General de Cultura Popular en los anos setenta, Miguel Cruz
Herndndez, destacaba que “es un error haber incluido en el archivo las opiniones
de esos lectores, tanto en los casos en los que su opinién ha influido positivamente
en los responsables, como en aquellos otros en que éstos no la han hecho suya”
(Manuel L. Abelldn, “Fenémeno censorio y represion literaria”, Didlogos Hispdnicos
de Amsterdam, 5 (1987), pp. 5-25, nota 24). Sobre el papel de los censores véase
también Eduardo Ruiz Bautista, “La larga noche”, pp. 84-87.

7 Hans Jorg Neuschifer, Adids a la Esparia eterna: la dialéctica de la censura. Novela,
teatro y cine bajo el franquismo. Traduccidn de Rosa Pilar Blanco, Barcelona, Antro-
phos, 1994, p. 49.

8 Juan Goytisolo, “Los escritores espanoles frente al toro de la censura’, en Juan
Goytisolo, E/ furgén de Cola, Barcelona, Seix Barral, 1976, pp. 51-61 (p. 55).

9 Manuel L. Abelldn, Censura y creacién literaria, pp. 87-96.
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lector (n.1, que firma L. Paulo) contest6 afirmativamente a la pregunta
“Ataca al Dogma o la Moral” del habitual formulario que constituia el
informe, anadiendo de su puno: “Coleccién de poesias liricas de escasa
calidad. Por lo demds puede autorizarse [subrayado con ldpiz rojo]”"’.

La siguiente obra presentada a la censura fue Dilthey, Jaspers y la com-
prension del enfermo mental. En el informe del 26 de abril, rubricado con
una firma que parece pertenecer a Maximino Batanero, se lee:

Constituye el cuerpo del libro una exposicion de las ideas filos6ficas
de Dilthey y Jaspers; solo al final se presenta su aplicacién a la Psico-
patologia y, mds bien como la tltima etapa de un proceso histérico,
que como verdad garantizada incluso se mueve mds en el plano gno-
seoldgico y de teoria de esta ciencia que en el profesional médico.
Por todo ello, estimando ttil al filésofo y psiquiatra su contenido esti-
mo es autorizable, pero no acogible —por su materia—a O. 25 de marzo.

Esta dltima frase a lo mejor puede explicar la tardanza en despachar la
resolucion, que llegé mds de un mes después, y también el raro hecho de
que no se abra expediente el mismo dia de recibir la carta de la editorial,
como era costumbre, sino nueve dias mds tarde. Contrariamente a lo
pedido por el editor en la solicitud, la obra tuvo que ser leida y analizada:
para Batanero no se puede incluir en los volimenes de tema técnico-
cientifico que, segtn la citada orden del 25 de marzo de 1944, estaban
exentos del trdmite previo de censura.

Tardé aun mds en despacharse, probablemente por problemas buro-
craticos, el tramite de Libertad, temporalidad y transferencia en el psicoa-
ndlisis existencial. La solicitud se cursé el 2 de enero de 1963 con el autor
todavia en vida, aunque el ensayo pudo salir solo a finales de 1964, 21
meses después de presentar la instancia. El lector n. 32 no ponia reparos

10 En la transcripcién de informes y cartas se afiade la acentuacién, muchas veces
ausente. Para el resto se reproducen tal y como figuran en los documentos origi-
nales, con sus errores, graffas y puntuacién, sefialando maytsculas y subrayados.
Montejo Gurruchaga informa que con los subrayados los lectores “pretenden
llamar la atencién de la superioridad” (Lucia Montejo Gurruchaga, “Blas de Otero
y la censura espanola desde 1949 hasta la transicién politica. Segunda parte: de Que
trata de Espana (1964) a Todos mis sonetos (1977)”, Revista de Literatura, LXII, 123
(2000), pp. 154-175, nota 19).
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sentenciando: “Todo muy conforme. Puede publicarse”. El 4 de enero se
concede la autorizacién. Sin embargo, el estudio, que segin Gorrotxategi
se escribi6 en 1959'", no salié. Los documentos guardados en el AGA no
permiten averiguar el porqué. Mds de un afio después, el 7 de marzo de
1964, la editorial remite a la Administracién el prélogo de Carlos Castilla
del Pino, amigo de Martin-Santos, que se autoriza el 14 del mismo mes.
El prélogo (que a la par del manuscrito original figura en el sobre) estd
fechado en febrero de 1964. De nuevo, no sabemos la razén del retraso
de la autorizacién, ya que solo el 19 de octubre el Jefe de Negociado de
Circulacién y Ficheros firmé el depésito.

No tuvo problemas, en cambio, la autorizacién de Apdlogos y otras pro-
sas inéditas, que se presentd directamente a depdsito, siguiendo los dic-
tados de la nueva ley de 1966 (cf. nota 49). El expediente fue incoado
igualmente el 1 de abril de 1970: la obra pasé al lector n. 12 (firma ilegi-
ble con un garabato), quien en su informe levanta alguna duda (nétese el
uso del adverbio inicial) aunque no suficiente para denegar o mutilar la
obra, que fue autorizada (con una tirada de cinco mil ejemplares) el 3 de
abril de 1970. Asi se lee en su informe mecanografiado:

Coleccién relativamente inocua de narraciones breves de Luis Martin
Santos, el célebre autor de “Tiempo de silencio”. Lleva un prélogo del
escritor marxista Salvador Clotas que, pese a alguna reticencia, es admi-
sible. Los “Apdlogos” se dividen en breves y largos. Son estampas con
moraleja, de tono pesimista y socarrén, con un fondo de amargo nihi-
lismo. Tampoco son nada de particular, nada que pueda compararse a
“Tiempo de silencio”. Son, realmente, papeles péstumos que tal vez el
autor no se hubiera atrevido nunca a publicar. A continuacién se dan
unos articulos y ensayos sobre temas psiquidtricos y el prélogo a una
novela, “Tiempo de destruccion”, todavia inédita.

El 25 de marzo de 1975 Alejandro Argullés Marimén por cuenta de Seix
Barral mandaba a depésito precisamente Tiempo de destruccion después
de presentarla a “consulta voluntaria”, segtin se declara en la carta al Di-

11 “Fue redactado en 1959, ya que, en dicho afio, él mismo publicé un pequefio
resumen de su libro en una revista cientifica” (Pedro Gorrotxategi Gorrotxategi,
Luis Martin-Santos. Historia de un compromiso, Donostia, Fundacién Social y
Cultural Kutxa, 1995, p. 232).
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rector General de Cultura Popular y Especticulos. La tirada fue bastante
alta, diez mil ejemplares, como el precio, 400 pesetas. Aunque la publica-
cién fue autorizada a los dos dfas, en su informe del 26 de marzo el lector
n. 4 no evita adjetivos como “descabelladas” y “delirante”, si bien percibe
el cardcter inmoral del texto, incluso dentro de la trayectoria del escritor:

Novela psicolégica en la que se relata, en un andlisis casi freudiano,
la intensificacién simbdlica del proceso vital sufrido por el protago-
nista. Todo ello con un aire joyceiano completado con las alusiones
mitoldgicas descabelladas y una mezcla delirante de situaciones con
fantasias oniricas en una ruptura total con la prosa tradicional.

No se aprecian objeciones por lo que se considera que su publica-

cién puede ser AUTORIZADA.

Estos ejemplos prueban cémo los lectores muchas veces se arrogaban el
derecho de incluir criticas literarias y juicios de valor sobre las obras y no
se limitaban a expresar su veredicto.

2. LA PRIMERA EDICION DE 77EMPO DE SILENCIO

Ademis de los documentos relativos a la censura, en el sobre del expe-
diente 4244/61 se encuentra la copia mecanografiada de Ziempo de silen-
cio (de aqui en adelante M) que la editorial mandé al Director General
de Informacién para solicitar la autorizacién de imprenta. Se trata de un
documento de gran importancia para reconstruir el itinerario del texto;
sobre todo porque para Alfonso Rey “parece haberse perdido el original
mecanografiado [...] pues no tienen noticias de él ni la editorial ni perso-
nas tan préximas al escritor como su hija Rocio Martinez-Santos Laffén,
[...] Munoa Roiz, o Carlos Castilla del Pino”"?. Hay que recordar que
circularon varios manuscritos que podrian clasificarse como de “original”
o copias del mismo, es decir, controlados por el autor, no censurados y
anteriores a E1. Sabemos que, ademds de los que poseyeron algunos ami-
gos de Martin-Santos (como Mugica, Juan Benet o Josep Maria Castellet,
seglin su propio testimonio), por lo menos una copia fue entregada al ju-

12 Alfonso Rey, “La edicién critica”, pp. 506-507.
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rado del premio Baroja y otra pasé de las manos de Carlos Barral a Alain
Rouquié, el traductor francés'. Seix Barral debi6 de poseer una por lo
menos hasta 1980, ya que sirvié como base para la “edicién definitiva™'4
(E3). No pudo ser M porque en las partes restauradas por primera vez en
E3 se encuentran pasajes que faltan (por simple olvido) en la copia guar-
dada en el archivo, y que son necesarios para el correcto funcionamiento
sintdctico de la oracién (cf. § 2.2). Sin embargo, ante la imposibilidad de
manejar esos “originales”, M es de momento el tnico testimonio de la
novela previo a E1.

Me consta de 243 hojas (31,5 x 22 cm) escritas solo por una cara,
con numeracién puesta con boligrafo azul en la parte superior; se ha
quitado la encuadernacidn. El papel de escaso gramaje y el desgaste han
danado varias hojas, aunque solo en la 1 y la 242 los desgarros hacen
imposible la lectura de algunas palabras. De la dltima hoja ha quedado
solo la mitad superior, hasta pocos centimetros después de la tltima
linea del texto.

Hay varios signos censorios incluidos con boligrafo azul y ldpiz rojo y
azul que, como se verd, hicieron los censores en 1964, revisando el texto
para la segunda edicién. En medio de la primera hoja aparece el sello
de la “Subsecretaria de Educacién Popular, Inspeccién de Libros. Ar-
chivo”, mientras que en la parte superior de la segunda se ha impreso el
ndmero del expediente. En la 65 hay una serie de cifras escritas a mano
con boligrafo rojo, evidentemente del censor, que podrian incluso ser
las cuentas de las horas de servicio®. Los otros afadidos manuscritos

13 Mugica ha declarado varias veces cudl fue el destino de su copia: “Cometf la impru-
dencia de prestarlo a un amigo antes de ser detenido por tercera vez. Cuando casi
dos afios después sali del Penal de Burgos el sujeto tuvo el tupé de negdrmelo”
(Enrique Mugica Herzog, Itinerario hacia la libertad, Esplugues de Llobregat-
Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 163). Para los otros nombres citados, cf. Ronald
F. Rapin, “The Phantom Pages of Luis Martin Santos’ Tiempo de silencio”, Neophi-
lologus, 71 (1987), pp. 235-243 (p. 235); José Lazaro, ap. cit., pp. 236-237, y Pedro
Gorrotxategi Gorrotxategi, op. cit., p. 162.

14 Como afirma Alfonso Rey (“La edicién critica”, p. 508), E3 se hizo “sin mencionar
a su responsable ni explicar la labor realizada”.

15 Segtin nos informa Carlos Barral acerca de esta prictica entre los censores que
dejaban las huellas de su horario laboral en los manuscritos (Carlos Barral,
Memorias, Barcelona, Peninsula, 2001, p. 400).
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(con boligrafo azul, pero con trazo diferente del de los censores) los
hizo quien mecanografi6 el texto: se trata de algunas correcciones que
enmiendan palabras mal escritas o pequenos olvidos. Solo en un caso
dichos anadidos superan la dimensién de la palabra: en las hojas 167-
168, donde se incorporan dos lineas. Finalmente, en la 243, después
del texto, se ha escrito a mdquina “San Sebastidn 13-octubre 1959-29
mayo 1960”.

Este dato hace precisar la fecha de composicién de la obra, de la
que solo contdbamos con informaciones de los amigos mds cercanos
al autor. No sabemos con exactitud cudndo Martin-Santos la escribié:
para Javier Pradera se gesté entre otofio e invierno de 1959 y 1960,
“mientras permanecia en régimen de prisién atenuada y suspendido de
empleo y sueldo como director del Psiquidtrico de San Sebastidn™'®.
Aunque no se puede asegurar a ciencia cierta, es probable que la prime-
ra fecha de M se refiera al principio de la composicién de la novela, y
la segunda a cuando se terminé de pasar en limpio'’. Si esta hipétesis
fuera correcta, habria que adelantar la fecha de la conclusién de la no-
vela, que segin Nabal Recio estaba terminada para finales de afio, poco
antes del premio Pio Baroja, convocado en noviembre de 1960'. Josep
Maria Castellet, componente del comité de lectura de Seix Barral, fue
uno de los primeros en leer el manuscrito: escribié un informe positivo
sobre la novela, advirtiendo ya de los riesgos de la censura. Sin embar-
go, para iniciar el proceso de publicacién habria que esperar a 1961.
José Luis Munoa Roiz llevé una copia mecanografiada a Carlos Barral,
quien la leyé en mayo: alabé la novela como “sensacional”, convencido
de que iba “a caer como una bomba en medio del panorama uniforme
del joven realismo patrio”".

16 Javier Pradera, “Luis Martin-Santos: politica y literatura”, en Dr. Luis Martin-
Santos, psiquiatria y cultura en Espania en un tiempo de silencio, ed. Filiberto Fuente-
nebro de Diego, Madrid, Necodisne, 1999, pp. 77-84 (p. 78).

17 Segtin Manuel Agud, como refiere Alfonso Rey (“Noticia”, pp. 38, 43) “el original
era copia en limpio de Pedro Manso, el escribiente del Ateneo de San Sebastidn”
que bien podria haber mecanografiado también M.

18 Pedro Gorrotxategi Gorrotxategi, op. cit., p. 151, y sobre todos los detalles del
premio, pp. 151-161.

19 José Lézaro, op. cit., pp. 236-239.
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Dos meses después se emprendieron los trimites con la censura. El
24 de julio Seix Barral envia los dos ejemplares preceptivos y “solicita
la autorizacién que exige la orden del 25 de mayo de 1944 y dispo-
siciones complementarias para la edicién del texto” con “una tirada
de 4000 ejemplares”. Se pone asi en marcha la maquinaria burocrd-
tica: la Administracién le asigna el nimero de expediente y dos dias
después se remite la novela al Jefe del Lectorado, quien la entrega a
su vez al lector n. 11 (firma ilegible). El 7 de agosto este termina su
informe; no contesta a las preguntas del impreso estdndar, pero en el
apartado final apunta con letra manuscrita un breve resumen de la
trama, su juicio y los motivos que le llevan a pedir la prohibicién del

libro:

El protagonista es un joven investigador que, engafiado, interviene
en un aborto a una joven, aborto comenzado por el padre de esta,
quien parece ser el padre incestuoso de la criatura. La joven muere.
Un pretendiente de esta cree que el investigador es culpable de los
dos hechos y mata en venganza a la novia de este. El texto es con
frecuencia inmoral y nauseabundo. Léase por ejemplo, entre otros
muchos pérrafos, el marcado en la pdg. 250; la descripcién de la casa
de lenocinio (81-86), etc etc.

Y a continuacién anade, todo en maytsculas, “no publicable”. No se sabe
Y
por qué este dictamen no fue suficiente para el jefe de Seccién, asi que
la obra pasé a otro lector, el Padre Francisco Aguirre Cuervo, que firma
’ « . »
aqui como “F. Aguirre”. El sacerdote fue una figura destacada entre los
censores de su época, tanto que para Abelldn represent6 uno de los pocos
de los afios sesenta que, por nivel cultural y “curriculum académico”,
podian competir con los de los primeros decenios de la censura franquis-
ta®. Idea que no comparte Larraz, quien lo incluye entre los “censores
religiosos menos ilustrados y sus carencias intelectuales se revelan en los
informes™'. De todas formas, sus competencias debian de sobrepasar las

20 Manuel L. Abelldn, Censura y creacién literaria, p. 110, nota 75.

21 Fernando Larraz, Letricidio espariol. Censura y novela durante el franquismo, Somonte-
Cenero-Gijén, Trea, 2014, p. 99. El estudioso lo define también como “décil sacer-
dote” (p. 290), avanzando que fue “generalmente benévolo” (p. 134). Informa ademds
que no pertenecié al mundo académico, sino que fue “candnigo de la Catedral de
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de muchos de sus colegas: fue sobre todo especialista en la censura de
obras narrativas (tanto en espafiol como en cataldn), encargado a menudo
de revisar, como aqui, los expedientes.

Aguirre rectifica el primer informe y el 21 de agosto, en la parte inferior
de la misma hoja de censura, anade de su puno y letra: “Creo que debe de
suprimirse lo surrayado en las pdgs. 70, 81 a 91, 99, 100, 106, 152 a 156,
166, 172, 173, 250, 252, 253 y 254. Hechas esta salvedades juzgo que se
puede permitir su publicacién”. EI 23 de agosto la superioridad formaliza
este veredicto: se comunica la decisién a Seix Barral con la indicacién
“Suprimase lo senalado en las paginas [sigue la lista de paginas indicadas
por Aguirre]” y pide “nuevas galeradas” de esos pasajes.

Aguirre, como en otros informes sobre textos “problemdticos”, se mos-
tré benévolo con respecto al primer lector, y mds propenso a conceder
permisos de publicar con tachaduras que a denegar la autorizacién.

Seix Barral y Martin-Santos respetaron las resoluciones de la censu-
ra. No se producen, pues, como en ocasiones andlogas, forcejeos con la
Administracién en el intento de justificar las partes tachadas y salvar la
integridad de la obra. Ni sabemos si el autor intervino directamente en
el asunto. No quiso, como otros novelistas en su situacidn, proponer sus-
tituciones, si se exceptian dos variantes de una sola palabra (“mastur-
batorio” > “inevitable” y “la puta que me pari¢” > “la madre que me
parié”), que bien podrian ser responsabilidad del editor o de los mismos
censores. Tampoco se pidié la revisién del expediente, préctica bastante
comun. Esta «sumisién» podria sorprender sobre todo por lo que se refie-
re a Carlos Barral, quien, como recuerda Larraz, “protagonizé no pocas
quijotadas con las que contribuyé a abrir camino de protesta. Incansable
redactor de recursos, tanteador de resquicios legales y de estrategias varias,

Oviedo y catedrético de Sagradas escrituras y de griego biblico y hebreo en el semina-
rio de esta ciudad”. Finalmente, refiere (p. 84) cémo la obsesién de individuar la
posicién politica del autor en una obra de creacién llevé Aguirre a un grotesco error:
en el informe De romeria, de Alfonso Grosso, confundié las escenas contadas con
el pensamiento y la vida del autor. Aguirre fue autor también de Modo ficil de oir
la Santa Misa segiin el rito bizantino y La ley de guerra en Israel: discurso leido en el
Seminario Conciliar de Oviedo con motivo de la solemne apertura del curso académico de
1929-30. Se hallan informaciones sobre él también en Mireia Sopena i Buixens, “Con
vigilante espiritu critico. Els censors en les traduccions assagistiques d’Edicions 627,

Quaderns: revista de traduccid, 20 (2013), pp. 147-161 (p. 155).
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su pertinaz trabajo para dar luz a las mejores obras de autores espanoles
[...] pese a la obstruccién de la censura es encomiable”. En este caso, en
cambio, primé la voluntad de editar cuanto antes la obra, aplazando a la
segunda edicién la posibilidad de la publicacién integra. Es posible tam-
bién que Barral no quisiese desafiar por segunda vez los caprichos de la
censura. El mismo en sus Memorias®® describe asi los peligros de solicitar
una nueva lectura:

Era recurso de grandes riesgos, primero porque las segundas lectu-
ras eran mucho més lentas, como si el funcionario protestase contra
la impertinente insistencia del editor, y, sobre todo, porque lo mds
frecuente es que el ejemplar regresase con nuevas y sorprendentes
tachaduras, sustituyendo o no a las anteriores.

El 15 de noviembre Seix Barral manda entonces las galeradas (presentes
en el sobre del AGA) certificando la ausencia de las partes censuradas, y
solicita “que una vez comprobado se han seguido las indicaciones de ese
Organismo, le sea autorizada la publicacién de la obra”. Al dia siguiente,
en el margen izquierdo de esa misma peticién se escribe, manuscrito,
“autorizado”. Solo ahora se puede terminar el informe inicial: la publica-
cién se autoriza el 17 de noviembre con las firmas del Jefe del Lectorado
y el Jefe de la Seccién. Los niimeros de las pdginas tachadas se apuntan
también en la misma hoja de la solicitud. El 21 de febrero de 1962 Seix
Barral pide al Director General de Informacién que “le sea aprobada la
sobrecubierta” (también conservada en el sobre) cuya autorizacién llega

22 Fernando Larraz, op. cit, p. 40. Véase también Xavier Moret, Tiempo de editores.
Historia de la edicidn en Espania, 1939-1875, Barcelona, Destino, 2002, pp. 179-214.
Barral, entre otras cosas, firmé en 1960 una peticién dirigida a los Ministros de
Educacién Nacional y de Informacién y Turismo para pedir que acabase el anoni-
mato de los censores y a la vez invocar “la urgente necesidad de una regulacién de
la materia con las debidas garantias juridicas, estableciendo claramente el derecho
de recurso”. En sus Memorias el editor arremete a menudo contra la censura (por
ejemplo pp. 394, 397, 401, 403, 637), destacando su “irracionalidad”, “cretinez y la
incivilidad”, definiéndola como “irritante imbecilidad” o “siniestro organismo” por
el “talante ridiculo de las resoluciones”.

23 Carlos Barral, gp. cit., p. 399. Pocas pdginas después (p. 401) recuerda que los contactos
con la Administracién fueron usuales solo a partir de la segunda mitad de los afios sesenta.
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ya al dfa siguiente, como afirma de nuevo la nota manuscrita en el mar-
gen. El 27 la editorial entrega tres ejemplares a la Seccién de Inspeccién
de Libros de la Direccién General de Informacién, declarando que “son
de idénticas caracteristicas a los que se distribuyen a partir de esta fecha y
que el contenido de la obra es idéntico al del original que fue autorizado”.
Por fin Tiempo de silencio puede salir de los despachos del Ministerio,
aunque la fecha de junio de las primeras resefias hace pensar que desde la
anotacién en los ficheros a cuando la novela pudo estar en las manos del
publico lector transcurrieron algunos meses.

En la primera edicién, segiin costumbre, se reproduce en la guarda el
ndimero del expediente y del depésito legal (B. 17480-1961). La presen-
cia de esta fecha —como ya indicaba Reyes en los estudios citados— ha he-
cho pensar a la falsa creencia, alimentada por la editorial, de una edicién
de 1961; sin embargo, como hemos demostrado, esta se refiere al inicio
de los trdmites con la censura. En E1 ademds de las partes sefaladas por
Aguirre, se quita otra palabra “sillas gestatorias” (que el religioso no indi-
cd): evidentemente fue tachada en la copia enviada a Seix Barral y se opt6
por omitirla para evitar nuevos problemas.

En el lapso de tiempo que media entre la conclusién de la novela (mayo
de 1960 como fecha ante quem) y la aparicién de la primera edicién (fina-
les de febrero de 1962) el texto ha sufrido una serie de cambios. El cotejo
entre M y E1 permite asi evaluar la incidencia de la censura y la entidad
de los retoques finales. Estas variantes se produjeron durante la correc-
cién de pruebas. Las galeradas representan la dltima fase de la génesis de
la novela y, salvo las pocas enviadas al Ministerio y presentes en el sobre
del expediente, no se han conservado. Ademds, son las Gnicas pruebas y
la tinica edicién que Martin-Santos pudo ver, ya que la tramitacién para
la segunda empezd después de su muerte. De la ya citada carta de Carlos
Barral al escritor (cf. nota 4), aprendemos que Martin-Santos quiso ver
la portada y tuvo que manejar las galeradas, ya que en el punto seis de la
misma, el editor le escribe: “tendrds un juego de galeradas. Si hay ahora
alguno disponible (utilicé varios para las gestiones con editores extran-
jeros) te lo remitiré por correo aparte. Si no es asi haré que te preparen
uno”. Sin embargo, no sabemos en qué medida el autor las corrigié y si
todas las variantes se pueden atribuir a él o, en cambio, a algtin redactor.
Para Mdgica, corrigié muy poco el texto en toda su larga vida editorial:
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“entre los [capitulos] teclados por primera vez en su mdquina de escribir,
y los que se publicaron en su libro, las diferencias son minimas™*.

2.1. Las partes censuradas

Es posible que los censores prestaran especial atencién a la novela por las
conocidas simpatias izquierdistas tanto del novelista como de Barral, ya que
los dos fueron detenidos en mds de una ocasién por causas politicas. En
realidad, habria que matizar el alcance de la militancia del psiquiatra donos-
tiarra, a veces elevado con demasiada precipitacién a simbolo del revolucio-
nario totalmente entregado a la lucha contra el franquismo. Como muchos
escritores de su generacién, en cambio, no estuvo demasiado interesado
en la politica strictu sensu ni en dar una forma dogmdtica y metédica a su
pensamiento. Aunque siempre se ha identificado como socialista, su com-
promiso nacié como forma de rebelién intelectual a la situacién del pais, y
se tradujo en un proyecto literario renovador y en su general “espiritu cri-
tico, que lo distanci6 de la sociedad conformista, contemporizadora con la
dictadura™®. Esta postura fue suficiente al régimen para identificarle como
sujeto “peligroso”, como confirma la presencia en el expediente de informes
sobre su vida y los tributos que se le hicieron después de su fallecimiento®.

24 Enrique Mugica Herzog, op. cit., p. 163.

25 José Ramoén Recalde, “El compromiso politico de Luis Martin-Santos”, en Filiberto
Fuentenebro de Diego, op. cit., pp. 63-67 (p. 64). Véase ademds José Ldzaro, op. cit.,
pp. 151-219, quien en su completa biografia recoge varias anécdotas que sugieren
una posicién moderada del escritor y un progresivo desencanto y alejamiento de la
politica activa. Sobre su postura es revelador también el encuentro que tuvo con
Rossana Rossanda (Un viaggio inutile, Torino, Einaudi, 2008, pp. 87-89). Acosado
con las preguntas de la militante comunista italiana, Martin-Santos se demostré
poco participe de las disquisiciones sobre perspectivas histéricas, las teorfas del
materialismo dialéctico y el sectarismo de los partidos.

26 En el sobre del expediente 4244/61 se hallan escritos relacionados con la muerte del
autor que probablemente siguieron a la carta (del 9/12/1965) del Director General
de Informacién, Carlos Robles Piquer, al Jefe de la Seccién de Orientacién Biblio-
grafica, en la que se dice: “Para archivo en el expediente relacionado con el escritor
D. Luis Martin-Santos [...] envio notas referentes a dicho escritor”. Hay recortes de
periddico, con articulos de José Marfa Mendiola, José Acosta Montoro, Rodolfo
Llopis y un poema escrito por el hermano de Luis, Leandro. Ademds, el “guién de

273 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Andrea Bresadola, Luis Martin-Santos ante la censura: las vicisitudes editoriales de Tiempo de silencio

Aun mis que el escritor novel, Carlos Barral y su editorial podian le-

vantar sospechas. Larraz cita dos casos de informes en los que los censores
tildan a Seix Barral de “inequivocamente tendenciosa” y “sospechosa de
filocomunista”. Sobre todo, el poeta-editor fue figura clave en la llamada
“resistencia cultural” de entonces: movido como fue por el afdn de libe-
rar a Espana de su aislamiento cultural, impuls6 a escritores no adictos
al régimen y fue promotor de mitines poco conformes con los dogmas
oficiales. Tiempo de silencio, ademds, sali6 en la Coleccién Formentor, es-
trenada en 1960 a raiz del fermento cultural y reivindicativo que brotaba
alrededor de la narrativa social. Como indica Jordi Gracia, estuvo “muy

27

274

la conferencia en memoria” que se celebré el 4 de febrero. En la hoja se ha anadido,
manuscrito: “Conferencia autorizada de acuerdo con el Gobernador Civil, y que
no tuvo mayor difusién ni importancia que lo normal, en una sala de 125 espec-
tadores” y al lado del nombre de Recalde: “procesado por formar parte del F.L.P.”.
Finalmente, hay un papel sin fecha de Felipe de Ugarte, Delegado Provincial de
Informacién y Turismo de Guiptizcoa dirigido al Director General en el que da
informaciones y juicios sobre la vida del autor, como: “murié con todos los auxilios
espirituales y de forma confortante [...]. Su vida normal no era de privaciones, mds
bien con lyjo [...]. Creo que, a pesar de todo, era un hombre mixto con una clara
«forma de estar» y una disimulada «forma de ser». Aqui era cabeza del pequefio
grupo de «intelectuales» no afectos, de los que abundan en la profesién médica”.
Fernando Larraz, op. cit., p. 245, da cuenta también de cdmo los recensores de la revista
Ecclesia en la resena de Esta cara de la luna (1962), de Marsé, pusieron en guardia al lector
contra Seix Barral y en particular contra la coleccién Formentor: “No es la primera obra
de esta editorial y de esta coleccién que tenemos que sefalar como obra escrita en un
plan puramente comercial en el que se mezclan rebeldfas contra la sociedad actual con
escenas de cama” (p. 261). Manuel L. Abelldn, Censura y creacion literaria, pp. 92-95,
subrayaba en varias ocasiones el “cardcter intimidatorio” de la censura hacia persona-
jes comprometidos afirmando que en la decisién sobre una obra era determinante “el
nombre y el peso comercial de la casa editorial” y “la notoriedad politica del escritor”. En
el mismo estudio cita varios casos referentes a Seix Barral (pp. 185-186, 201), como el de
la novela La novicia, de Giovanni Arpino, que fue denegada en 1960 por ser presentada
por una editorial “comunista”. Carlos Barral, en particular, formaba parte de una lista
negra “cuyos nombres no deben citarse en publicaciones asi como tampoco deben ser
mencionados (o aparecer dichas personas) en radio o televisién” (Manuel L. Abelldn,
“Sobre censura. Algunos aspectos marginales”, Cuadernos de Ruedo Ibérico, 49-50 (1976),
pp- 125-139 (pp. 137-138). Lo confirma su presencia en el documento “Tendencias
conflictivas en la cultura popular”, redactado por la Oficina de Enlace en 1972. Cf. Javier
Mufioz Soro, “Vigilar y censurar. La censura editorial tras la Ley de Prensa e imprenta,
1966-19767, en Eduardo Ruiz Bautista, Tiempo de censura, pp. 111-141 (p. 134).
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directamente ligada al frente politico-literario, cuyos responsables, al bor-
de de los cuarenta afios, disfrutaban de la sensacién de ejercer un poder
efectivo, aunque fuese bajo control gubernamental. Pero precisamente
por eso fueron un contrapoder hasta el extremo de fabular en la euforia
de la conspiracién con el final inminente del franquismo”™.

Todo esto, sin embargo, no impidié la publicacién de la novela, si bien
con amputaciones y siete meses después de presentar la instancia. Las par-
tes censuradas, teniendo como referencia la maquetacién de M, corres-
ponden a 15 hojas enteras, a las que hay que anadir otros fragmentos que
suman casi dos mds. En un total de poco més de 242 se suprimen, pues,
17; o sea, alrededor del 7% de la novela, y se prohiben por completo 4
de las 63 secuencias totales. Se trata de una medida nada excepcional en
la época, cuando las podas podian ser cuantitativamente mucho mds re-
levantes®. Esta relativa tolerancia en una obra fuertemente critica contra
toda la realidad social espanola puede explicarse en primer lugar con la
modernidad y la prosa experimental y antirrealista de Martin-Santos. La
misma dificultad de la novela la destinaba a un publico culto y por eso, en
la 6ptica de los vigilantes de la ortodoxia de la dictadura, no podia repre-
sentar un verdadero peligro. El precio bastante elevado al que finalmente
se vendié (90 pesetas) impedia una difusién masiva, relegindola a un
publico minoritario. Para Larranz* fueron diferentes las circunstancias
que salvaron Tiempo de silencio de quedarse encerrada en los cajones de
la Seccién de Inspeccién: ademds del “factor fortuito” medié sobre todo
la dificultad de los censores “para interpretar el alcance iconoclasta de la
novela”. Es indudable que el aparato del Ministerio no entendié por com-
pleto su carga revolucionaria: el alejamiento del realismo documentalista
ain en boga tuvo que coger desprevenidos y despistar a los funcionarios
estatales.

28 Jordi Gracia y Domingo Rédenas, Derrota y restitucion de la modernidad,
1939-2010, en Historia de la literatura espariola, ed. José-Carlos Mainer, Barcelona,
Critica, 2011, vol. VII, p. 131.

29 Para hacerse una idea del destacado papel que tuvo la censura en la literatura de
época franquista, basta echar un vistazo a las entrevistas recogidas sobre el tema
por Fernando Alvarez Palacios, Novela y cultura espaiola de Postguerra, Madrid,
Cuadernos para el Didlogo, 1975, pp. 163-267, y especialmente pp. 258, 261, 263.

30 Fernando Larraz, op. cit., pp. 310-311.
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Los censores tampoco condenaron su estilo innovador: como afirmé
Lefere”, el franquismo, al contrario que otros regimenes, “no se plante6
la posibilidad de que la estética misma fuera censurable [...], como si la
censura desconociera la dimensién de sentido y la potencialidad subver-
siva del estilo”. Y esto es particularmente llamativo en una novela donde
el lenguaje se hace espejo de personajes y mundo narrado: en la intencién
del autor para contar una realidad incongruente es necesaria una lengua
asimismo incoherente, con violentas hibridaciones que rozan los limites
de lo narrable.

De la misma manera podria sorprender que no se censuren ni los retra-
tos de la pobreza de una sociedad asfixiante e ignorante, ni las digresiones
histéricas y culturales que atacaban a uno de los pilares del gobierno de
Franco, el espafolismo y el pasado nacional. Todos los pasajes expurga-
dos lo fueron por cuestiones de orden moral: por un lado la presencia de
ambientes escabrosos y la inaceptable mezcla de religiosidad y situaciones
sordidas; y, por el otro, los tacos y vulgarismos de trasfondo sexual. Fue
esta una conducta comun de los censores, sobre todo en obras faltas de
evidente y explicito contenido politico. Como apunta Gurruchaga®:

la mayoria de los censores estaban especialmente entrenados para de-
tectar comportamientos que pronto tildan de inmorales y, por el con-

31 Robin Lefere, “La censura franquista de las novelas de Claude Simon”, en Actas
del II Cologuio sobre los Estudios de Filologia Francesa en la Universidad Espasiola,
ed. Juan Bravo Castillo, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1994, pp.
409-414 (p. 411).

32 Lucia Montejo Gurruchaga, “Dolores Medio en la novela espafiola del medio siglo.
El discurso de su narrativa social”, Epos. Revista de Filologia, 16 (2000), pp. 211-225
(p. 221, nota 16). Francisco Alamo Felices, op. cit., confirma cierta permisividad de
los censores hacia las novelas que dibujaban una “sociedad chata, recelosa, estrecha,
inhumana” (p. 33), ya que “el centro de la censura se movia en el eje de los modelos,
actitudes y comportamientos morales que se entendieron como mds desestabiliza-
dores por su generalidad y alcance, no en la érbita proletaria de la lucha de clases a
la cual ni vieron ni entendieron en estos textos. Sobre la familia, el sexo y la religion
pivotaron los esfuerzos controladores de la censura franquista” (p. 76). Idea que en
cambio, segin Eduardo Ruiz Bautista (“La larga noche”, pp. 98-101), habria que
matizar teniendo en cuenta la importancia de la autocensura y los subterfugios
retéricos a los que los escritores realistas sometieron sus obras antes de entregarlas a
la censura.
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trario, podian emitir juicios mds benévolos sobre asuntos que, vistos
con mds detenimiento, resultaban ataques a la ideologia imperante y
al régimen instituido.

Los censores se detenfan a menudo en aspectos puntuales, en lo anec-
dético, desmenuzando la novela a la bisqueda de detalles escabrosos,
perdiendo asi de vista el cuadro global de la obra. A esto hay que ana-
dir, como sintetizé Oskam?®, que “las prohibiciones se referfan mds bien
[...] a la critica al franquismo, mientras que se toleraba la critica social
en abstracto”. El ataque de Martin-Santos, por ser mds generalizado, fue
entendido entonces como abstracto y, por eso, como poco directo y efec-
tivo. No parece cierto entonces, como suponfa Rapin*, que los censores
vieran una critica socio-politica a la dictadura, y que tacharan los pérra-
fos ambientados en el burdel porque alli, en las alusiones a la represién
y a la disfuncién sexuales, identificaran una metafora de la vida bajo el
yugo de Franco. Tampoco la supresion del principio del otro largo bloque
del prostibulo (“El gran ojo acusador...”) responderia a razones politicas,
como afirmé el profesor de la Universidad de Oakland, para quien “may
have been perceived by the censors as a subtle attack upon the pervasi-
veness and incidiousness of the Franco police state”®. El primer censor,
a pesar de su juicio despectivo, no consideré peligroso lo social de estos
pasajes, ni los indica como la causa de la prohibicién del volumen. Segtin
los criterios vigentes, las descripciones o simples alusiones a burdeles, re-
laciones sexuales fuera del matrimonio o al cuerpo femenino constituian

un verdadero tab, y sin apenas excepciones no superaban la censura®.

33 Jeroen Oskam, “Novela social y prensa critica: Revisién de una hipétesis”, Anuario
de estudios filoldgicos, 14 (1991), pp. 335-344 (p. 336).

34 Ronald F. Rapin, op. ciz., pp. 236, 238 y 242.

35 lbidem, p. 240.

36 Francisco Alamo Felices, La novela social espasiola: conformacion ideoldgica, teoria
y critica, Almerfa, Universidad de Almerfa-Servicio de Publicaciones, 1996, p. 93,
resume as{ la actitud de los censores frente, en particular, a las novelas sociales:
“sancionaron con safia, los adulterios, infidelidades, promiscuidades, dispendios
sexuales, términos malsonantes y actitudes poco honradas o edificantes por lo
que suponian de modelos de conducta y el peligro de su no erradicacién, ante
una propuesta, la del Régimen, de hombre y sociedad «nuevos», sostenida, con
rigidez, en la mds recalcitrante ortodoxia del pecado cristiano”. Sobre la represién
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Por eso se borran por completo las dos secciones, a pesar de que en la
prosa de Martin-Santos no haya ni explicitas alusiones sexuales con de-
talles lascivos, ni el léxico realista de otras novelas contemporaneas (baste
pensar que palabras no siempre admitidas como “puta’ y “senos” se hallan
respectivamente solo una y dos veces en todo el pasaje). En efecto, como
a menudo cuando leemos la voz del narrador, toda la descripcién del
prostibulo sufre un irénico proceso de metaforizacién que transforma,
por ejemplo, el apetito sexual en “bestia lucharniega”, la prostituta en
“mariposa vital del deseo”, el burdel en “alcdzar de las delicias”, etc.

Los censores, como a menudo en estas circunstancias, no se mostraron
muy interesados en perseguir la coherencia argumentativa de la nove-
la falta de los pasajes originales. El lector de 1962 tropezaba entonces
con un personaje —dofa Luisa— cuya existencia ignoraba, encontrandose
luego con la evidencia de que Pedro se refugié en su burdel sin que el
episodio anterior suprimido lo aclarara. Las tachaduras tienen también
otro evidente efecto: el de difuminar la personalidad de Matias. En las se-
cuencias expurgadas destacaba la personalidad y el lenguaje del amigo de
Pedro: es precisamente entre las prostitutas donde se hace més evidente el
contraste entre la mezquina realidad que le rodea y su idealizacién a través
de citas cultas, vocablos latinos y referencias literarias.

También la ya citada revista Ecclesia de Accién Cat6lica resefi6 la nove-
la?: si bien no se trataba de censura con cardcter legal, era un importante
6rgano de orientacién para los lectores, y podia influenciar la difusién

de elementos sexuales cf., entre otros, Marfa del Camino Gutiérrez Lanza, “Leyes
de censura en la Espana franquista: Traduccién y recepcién de textos literarios”,
en La palabra vertida: investigaciones en torno a la traduccion: Actas de los VI
Encuentros Complutenses en torno a la Traduccién, eds. Miguel Angel Vega y Rafael
Martin-Gaitero, Madrid, Complutense, 1997, pp. 283-290 (pp. 288-289); Manuel
L. Abelldn, “Censura y prictica censoria”, Sistema, 22 (1978), pp. 29-52; Diego
Vadillo Lépez, “Gabriel Arias Salgado o el integrismo censor”, www.represura.es, 7
(2011); Georgina Cisquella, José Luis Erviti y José A. Sorolla, La represion cultural
en el franquismo: diez arios de censura de libros durante la Ley de prensa (1966-1976),
Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 98-100.

37 Orientacion bibliogrdfica: recensiones publicadas en Ecclesia, 8-9 (1962), p. 15, n.
746. Sobre el papel de Ecclesia en el debate literario, cf. Eduardo Ruiz Bautista,
Los seriores del libro: propagandistas, censores y bibliotecarios en el primer franquismo

(1939-1945), Gijén, Trea, 2005, pp. 342-348.
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de un libro. Como en el caso de la administracién estatal, no se alude
en ningiin momento a temas de cardcter politico o social ni se considerd
la obra digna de especial atencién (“no tiene ningtin interés”). Las criti-
cas, en cambio, son aqui de cariz estético, haciendo hincapié en la poca
originalidad de la trama (“No recordamos qué niimero hace la novela de
médico que se ve complicado en un aborto, pero hace un nimero bas-
tante elevado”) y en el “extrafio” empleo de términos técnico-cientifico-
médicos. Como ya observé Larraz®®, los recensores la colocaron entre las
obras “dudosas” y no entre las “prohibidas”. La califican, pues, con una
de las denominaciones mds frecuente en las pdginas de la revista, es decir,
“peligrosa”, que ocupaba el cuarto grado en la escala de ocho clasifica-
ciones que iban desde “aplicables las reglas prohibitivas del Indice” hasta
“moralizadora”. Segtin Oskam®, ese dictamen se atribuifa a una obra que:

puede contener escenas amorosas, adulterios, amores ilegitimos y
ambientes inmorales; que puede describir suicidios, homicidios, due-
los y divorcios; ocultismo, espiritismo e hipnosis; que puede ser an-
ticlerical, irrespetuosa o carente de religién; o que contiene ataques
a la fe, ideas paganas, protestantes, teosoficas, materialistas, liberales,
socializantes o anarquizantes.

Ecclesia indicaba también el lector idéneo, que es el perteneciente a las
“personas formadas”, una elite intelectual que posea conocimientos sufi-
cientes como para no dejarse extraviar por una lectura que ataca la fe o la
moralidad; es decir, segin los preceptos de la revista, un publico que ten-
ga “s6lido criterio moral”, “sélida instruccién religiosa”, “sumo cuidado”,
alguien “advertido y formado” y de “madura edad”.

Finalmente, cabe observar que la traduccidn francesa, Les demeures du
silence, sali en versién integral diecisiete anos antes de la espanola, vy,
ademds, fue supervisada por el mismo autor®. Por eso puede proporcio-

38 Fernando Larraz, op. cit., p. 311.

39 Jeroen Oskam, “La critica de libros en la revista Ecclesia (1944-1951)”. Tesina de
licenciatura, Universidad de Amsterdam, 1987, cap. 2.4, reproducida en www.
reocities.com/athens/parthenon/4087/arteccl.htm (fecha de consulta 23/10/2014).

40 Luis Martin-Santos, Les demeures du silence. Roman traduit de ['espagnol par Alain
Rouquié, Paris, Seuil, 1963. Sobre la gestacién de la traduccidn cf. José Ldzaro, gp.
cit., pp. 268-272. En la historia de la novela espafiola del siglo XX fueron muchos
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narnos informaciones adicionales sobre el original, aunque no siempre
sea posible una confrontacién directa, a causa de una cierta reduccién
de los rasgos lingiiisticos originales y la manera inevitablemente libre de
traducir algunos pasajes.

2.2. Las variantes

Las variantes entre M y E1 son cuantitativamente escasas: he contado
unas 150 sin considerar los errores y los descuidos de M, el uso de mayus-
culas y la puntuacién. Esto se debe, en primer lugar, al hecho de que la
editorial tenfa que garantizar al Ministerio la absoluta uniformidad entre
la edicién y la copia presentada a la censura. En su conjunto, las variantes
atestiguan la voluntad de un trabajo de pulido en aras de un texto mds
normalizado desde el punto de vista grifico y sintdctico. A veces se va
mis alld del simple propésito corrector, llegando a un academicismo en
el uso de mayusculas y signos ortograficos buscado por los encargados del
proceso editorial y quizd no del todo planteado por el escritor.

Solo en una ocasién se anticipa una palabra: “de un padre ficilmente”
> “ficilmente de un padre”. El resto de las variantes son leves supresiones,
afiadidos y pequenos cambios. En primer lugar, como se decia, hay que
sefalar la correccién de errores de vario tipo presentes en M. Cambios
que, por su tipologia, se deben probablemente a la intervencién de redac-
tor y compositor. Se restablecen las formas adecuadas de tiempos y modos
verbales (ej. “destinado a que todo error [...] queda” > “destinado a que
todo error [...] quede”), de concordancias (“aquellos senoras” > “aquellos
sefiores”). De la misma manera se interviene para sanar descuidos (“ce-
para” > “cepa’), grafias erradas, sobre todo en los extranjerismos (“wisky”
> “whisky”; “boite” > “boite”) o palabras mal separadas (“asi mismo” >

los casos parecidos de textos censurados frente a la versién completa de las traduc-
ciones. Recuérdese tan solo el caso de La colmena, que se pudo editar legalmente
en Espana solo en 1962 (y en su versién “definitiva” en 1966) mientras que varias
traducciones (como la sueca, la inglesa, la francesa o la italiana) circulaban ya en
el decenio anterior. Sobre los avatares de la novela con la censura véase también
Fernando Larraz, op. cit., pp. 143-145, y Camilo José Cela, La colmena, Madrid,
Castalia, 1984, pp. 93-101.
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“asimismo”; “diez y seis” > “dieciséis”). Se corrige también la acentuacién,
a menudo ausente o equivocada en M. Finalmente, se resuelven las abre-
viaciones (como en los cardinales, “12” > “primera”; o en los pronombres
“Ud” > “Usted”) o, al revés, se prefiere la forma con abreviacién (“Don
Pedro” > “D. Pedro” en 12 ocasiones, mientras que solo en 2 ocasiones se
da el caso contrario).

Sin embargo, en E1 se introducen algunas lecciones erréneas ausentes
en My que se corregirdn en E2: “escuchar” > “encuchar”; “siento” > “sien-
do”; “virginidad reconstructa” > “virginidad reconstructora’. Asi en M
son correctas las que Alfonso Rey*' sefiala como erratas de E1 y por ende
enmienda en E4 (con la ayuda de E2-E3 u ope ingenii): “el pasar” (por “al
pasar”, p. 137.4); “caballetes” (por “caballeretes”, p. 139.14); “bambali-
nescas’ (por “bombalinescas”, p. 141.16); “al repasar cada detalle” (por
“el repasar cada detalle”, p. 203.5); “el bailarin maldito habia introduci-
do” (por “el bailarin maldito introducido”, p. 308.29).

En cambio, otras variantes de E1 debidas a una mala lectura de M no
se subsanan y se repiten en todas las ediciones sucesivas, incluida E4. Si
bien en la prosa poco convencional y metaférica de Martin-Santos es di-
ficil determinar sin objeciones si una leccién es errénea, en estos casos la
leccién de M parece mds certera. Asi, el cambio “altaneramente” > “alta-
mente” en este pasaje: “Pero sin prestar atencién a tales miradas y con las
patillas afeitadas a tales miradas y con las patillas afeitadas mds cortas con
los que tan altaneramente les juzgaban” (p. 284.29). Nos puede ayudar la
consulta de la ya citada traduccién francesa, que lee (p. 186) “sans préter
attention a de tels regards” que se acerca mds al sentido de M.

En los casos que se ofrecen a continuacién cabe preguntarse si el error
se produjo en la copia de M o durante la impresién de E1: “también cas-
tran con los rayos X” > “también castran como los rayos X” (p. 338.13),
aunque aqui la traduccién “comme les rayons X” (p. 228) indica que el
error se dio en el manuscrito. Lo mismo ocurre en un pasaje del célebre
flujo de conciencia de Pedro que cierra la novela. M lee “En esta época,
donde no hay drboles rojo-dorados de otono, no hay nada mds que tierra
seca” (p. 340.19). A partir de E1 se suprime “no”. Aqui es dificil de esta-

41 Alfonso Rey, “La edicién critica”, pp. 513-514. Remitimos a sus estudios citados
para las variantes entre las varias ediciones. Se indica en este pdrrafo la pdgina y la
linea correspondiente de E4 por lo que se refiere a los casos més relevantes.
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blecer cudl de las dos versiones es més 16gica y dénde, por lo tanto, estd el
descuido. En otras palabras, si se buscaba una irénica imagen idilica del
otoflo que contrastara con la siguiente (en E1), o si en cambio Pedro pin-
taba un paisaje todo hecho de negaciones y privaciones (M). De nuevo, la
traduccidén francesa “a cette époque aux arbres rouge doré de 'automne”
(p. 230) sugiere que E1 es la leccién correcta.

Otras variantes no discurren exentas de problemas y ambigiiedades,
dificultando la labor de reconstruccién de la voluntad del autor. No siem-
pre la regularizacién de mayusculas se debe al simple respeto de las nor-
mas, como en casos banales como la primera letra de “Europa”, después
de un punto o al principio del discurso directo. A veces la sensacién es
que prevalece la determinacién de pulir y estandardizar formas menos
usuales. En E1 se quita la mayuscula inicial a palabras que en M quizd
se escribieron asi para aportar un toque irénico: “director general”; “sala
de fiestas”; “pension”; “hiato de winslow”; “banco”; “palacio”; “mansién
residencial”. El fenédmeno es llamativo en una enumeracién, donde todos
los términos pasan a minutscula: “el Cédlculo de Matrices Vectoriales, la
Quimica de la Macroproteinas, la Balistica Austrondutica” > “el célculo
de matrices vectoriales, la quimica de las macroproteinas, la balistica as-
trondutica” (p. 301.9).

El intento de homogeneizar se nota en el anadido o en el cambio de
preposiciones, posesivos, conjunciones, articulos y conectores. Estos, que
constituyen un porcentaje relevante de las variantes totales, se deben al
afin de mayor precisién gramatical y sintdctica, como en estos ejemplos:

aniquilacién individual > aniquilacién de lo individual; buscara rela-
ciones > buscara sus relaciones; provoca la risa > provoca a la risa; caso
que lo hubiera > caso de que lo hubiera; de desencanto y sorpresa >
de desencanto y de sorpresa; como era grande la ciudad > como era

de grande la ciudad.

Lo mismo sucede con las variantes de puntuacién. Rey*” afirma haber
respetado en este aspecto El, “aun a sabiendas de que no siempre [la
puntuacién] es clara y de que, ocasionalmente, resulta incorrecta”, desta-
cando en particular “el uso poco preciso de las comas”. En realidad, en E1

42 Alfonso Rey, “Noticia”, p. 54.
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asistimos a un proceso de regularizacién con respecto a la escasa puntua-
cién de la copia mecanografiada. Se afiaden sobre todo comas (unas 70,
mientras que 5 se quitan) como en este ejemplo: “de una parte a pardo de
otra a verdoso > de una parte a pardo, de otra a verdoso,”.

De nuevo, es posible que el fenémeno no se deba a la mano de Martin-
Santos. Lo confirmaria el hecho de que se halla una variante de puntua-
cién (se suprime una coma) también entre E1 y las galeradas presentes en
el AGA. Aunque insignificante, el cambio da fe de una intervencién en
una fase, sucesiva a las pruebas e inmediatamente anterior a la imprenta,
en la que dificilmente el autor pudo participar.

De igual cariz es la supresidn en siete ocasiones del guién entre pa-
labras: “recoge-perdidos” > “recoge perdidos”; “Mu-E-Cas” > “Muecas”;
“hombre-que mds-sabia-del hombre” > “hombre que mds sabia del hom-
bre”; “recién-nacido” > “recién nacido’; “pas-a” > “pasa’; “verde-doradas”
> “verdedoradas”. Asi se va suavizando una herramienta grafica que el
escritor emplea en la novela normalmente para conferir un matiz cémico
a las descripciones. En este caso, pues, no se trata de un simple cam-
bio de puntuacidn, sino que perjudica al uso que hace Martin-Santos de
los guiones para componer palabras “a la manera alemana” y parodiar a
Heiddeger®.

Por lo que se refiere al Iéxico, no se aprecian cambios relevantes desde
el punto de vista cualitativo ni tampoco desde el cuantitativo (solo unos
veinte casos): “alegrarse” > “recogerse”; “de mediana vida” > “de mediana
edad”; “no entender gota” > “no entender jota’; “confortante” > “confor-
table”. La sustitucién de “bulto paralepipédico” por “bulto paralepipedo”
(p. 89.20), a no ser un simple error de M, podria hacer pensar de nuevo
que se prefiere el término comun (si bien empleado en funcién atributi-
va) al neologismo. Solo dos veces la sustitucién tiene una finalidad estilis-
tica, y se debe con toda probabilidad a la voluntad de evitar paranomasias
o repeticiones en pasajes cercanos: “aparentando aparecer” > “intentando
aparecer” (p. 97.7); “de la pérdida de sangre [...] ya pdlida a causa de la
pérdida del fluido vital > de la pérdida de sangre [...] ya pélida a causa de
la ausencia del fluido vital” (p. 175.15).

43 Como ya observd Reyes en E4 (p. 214, nota 251), “imitando el estilo del filésofo
alemdn, los guiones del narrador tratan de hacer de la frase una sola palabra, un
concepto nuevo, al modo de ser-en-el-mundo o ser-ahi’.
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También por lo que concierne al registro las variantes son escasas y a
veces contradictorias. Siete veces se incrementan los rasgos coloquiales
del habla de los personajes gracias a varias técnicas de imitacion de la
oralidad, como la caida de la 4 intervocilica, el pronombre demostrativo
después del sustantivo, el uso de muletillas afectivas o la germinacién:
“reclamados” > “reclamaos”; “la navaja” > “la navaja esa”; 0 > “hija”; “nun-
ca’ > “nunca nunca’. Sin embargo, la presencia del fenémeno contrario
impide delinear una linea de intervencién coherente. Asi, con frecuencia
parecida (5 casos), se pasa a la lengua estdndar (“los gatos que hemos
tomao” > “los gatos que hemos tomado”; “desesperao” > “desesperado”),
como ocurre también en la expresién “iba de priva” > “iba de vino” (con
la variante que regulariza el lenguaje de Cartucho, si bien la expresién se
encuentra en otros didlogos del mismo personaje). Mds constante es el
incremento de otro aspecto propio del habla popular, la anteposicién del
articulo al nombre propio (5 veces, 1 se quita): “Muecas” > “El Muecas”.

En contadas ocasiones se afiade o se suprimen segmentos textuales.
También aqui serfa arriesgado tratar de individuar un proyecto perfecta-
mente lineal, ya que casi siempre a una tendencia se contrapone la con-
traria. Asi, por ejemplo, se suprimen unos incisos y detalles: “como si la
creencia de un ser supremo —tan extendida entre los animistas de lenguaje
aglutinante— no se correspondiera’ > “como si la creencia de un ser su-
premo no se correspondiera” (p. 105.15); “los moros de la escolta” > “los
moros” (p. 282.22).

Pero, de la misma manera, se afiaden otros pasajes ausentes en M, por
ejemplo:

- embalaje de naranjas y latas de petréleo > embalaje de naranjas
y latas de leche condensada, con ldminas metdlicas provenientes de
envases de petrdleo (p. 102.11);

- mozos del interior > mozos del exterior, mozos del interior (p.
335.6);

- pero no dolor como cosa que molesta o hiere > pero no dolor como
cosa que molesta o hiere, sino sélo senal de su proximidad, ella mis-
ma cuando el hambre (p. 293. 26);

- Alguien me tomaria todavia por ingenioso y no tendria que pregun-
tarme de dénde viene mi ingenio > Alguien me tomaria todavia por
ingenioso y no tendria que preguntarme de dénde viene mi ingenio,
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porque para qué iba a preguntarse de dénde viene mi ingenio (p.

341.14).

No se puede determinar si estos pasajes no se hayan copiado en M o si
se anadieron durante las pruebas. La escasez de intervenciones en esta
fase y la presencia de numerosos errores en M nos hace inclinarnos por
la primera hipétesis. Un poco mds constante es la reduccién de adverbios
(9 frente a 2 anadidos) como: “sido tan consciente” > “sido consciente”;
“desde quizd los primeros” > “desde los primeros”.

En dos circunstancias el afadido sirve para hacer mds explicita y clara
la sintaxis, aunque podrian ser, de nuevo, el resultado de un olvido en
M: “ya sobre asientos de las butacas gigantescas, ya sobre los brazos y
respaldos de las mismas” >  ya sobre asientos de las butacas gigantescas,
ya sobre los brazos y respaldos de las mismas butacas” (p. 216.2); “lo iba a
haber pasado mal” > “lo iba usted a haber pasado mal” (p. 296.23).

Especialmente interesantes son las supresiones de algunos pasajes mds
amplios, y que por supuesto no se recuperaron en las ediciones sucesivas
ni se hallan en la versién francesa. Aqui se supone que la intervencién
corresponde al mismo autor. Son dos pasajes en la famosa descripcién de
Madrid que comienza con “Hay ciudades...”:

- tan llenas de unos secretos calabozos de los que nadie habla pero
que mantienen adheridos por largos de tiempo indeterminados sus
gusanos humanos (p. 67.9);

- que suponemos que llegard bajo la forma de un estallido mds fuer-
te que la misma explosion del sol sobre sus tejados (p. 69.2);

O el siguiente didlogo entre Pedro y el policia en la cdrcel:

- Quiénes son esos?
- Esos? Unos chalaos. Mira que a estas alturas ponerse a repartir

papeles... (p. 297.29)

Esta supresién conlleva también una sustitucidn léxica: al elidir una parte
del texto, cambia también la connotacién de los personajes. Asi, en el
parrafo anterior al didlogo: “pasaban una serie de jévenes con aspecto de
estudiantes. Las escasas barbas crecidas les daban un inequivoco aspecto”
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se modifica por “con aspecto de enfermos”. No sabemos cudles fueron las
circunstancias que llevaron a estas supresiones, ni si se deben a razones
solamente de tipo literario.

Finalmente, hay que destacar algunas variantes que se producen en la
restitucion de las partes censuradas en E3 con respecto a M. En algunos
casos, el error de M es evidente tanto en las palabras mal escritas (ej. “ca-
ricié” > “acaricié”), como en los siguientes anadidos, necesarios para que
el pasaje tenga sentido: “se despedian cortésmente, mientras que ellos,
hoscos y huranos” (163.20); “a extirpacién de érganos o a metilicos cin-
turones de castidad” (230.17).

Al contrario, en otras variantes de cambio o afiadido de preposiciones,
articulos, adverbios, formas verbales o grafias, dificilmente se puede esta-
blecer si estaban en el original o fueron cambios de E3: “edad de” > “edad
ya de”; “mujer esclusa’ > “mujer-esclusa’; “a ver” > “para ver”; “las dijo” >
“les dijo”; “de poesia” > “de la poesia”. En cuatro casos el cambio es solo
en la puntacién: “alquilado. Lo que” > “alquilado, lo que”; “dia > dfa,”;
sol > al sol,”; “del agua,” > “del agua”.

Tampoco en los siguientes fragmentos se puede asegurar cudl de las dos

al

versiones resulta mds préxima a la voluntad del autor:

- Pero las émulas de dofia Luisa se precipitaron [...] los empujaron,
juntamente con Pedro, hacia la sala de visitas dispuesta para reci-
bir a los que demasiado importantes para ser arrojados al exterior
> Pero las émulas de dona Luisa se precipitaron [...] los empujaron,
juntamente con Pedro, hacia la sala de visitas dispuesta para recibir
a dos que demasiado importantes para ser arrojados al exterior” (p.
156.22).

Aqui la traduccidn francesa hace preferir la variante de M: “disposée
pour recevoir des clients qui” (p. 83);

- rayos transformadores > rayos deformadores (p. 230.38): “rayons
déformants” en la version francesa (p. 142);

- la voz desde lo alto explicante que éste es su hijo muy amado > la voz
desde lo alto explicando que éste es su hijo muy amado (p. 172.10).

Destacamos finalmente dos variantes relativas al flujo de conciencia de
Pedro que clausura la novela: “Es cémo ser eunuco es tranquilo estar

desprovisto de testiculos” > “Es cémodo ser eunuco es tranquilo estar
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desprovisto de testiculos” (p. 339.22). Las dos lecciones son admisibles:
por un lado, el acento en M podria sugerir que por descuido cayeron las
dos letras finales del adjetivo. Por el otro, la traduccién francesa lee “Ceste
comme si j’étais eunuque” (p. 229) que empuja a creer en un error de E3.
No puede ser error de M otra variante que se encuentra pocas lineas des-

7 <« ’ 7 » « 7 »
pués: “a ese sanlorenzén mamén” > “a ese sanlorenzdén” (p. 341.29). De
la versién “definitiva” (y también de E4) desaparece asi el cémico epiteto
iconoclasta. La palabra tenia que figurar también en el original perdido,
a no ser que pensemos en la improbable casualidad de que el redactor de
M la inventase solo en esa copia. Ademds, por lo que se refiere a las partes
censuradas, se trata del Gnico caso en el que en E3 faltan palabras de M.
Por eso conjeturamos que la omisién fue una intervencién voluntaria de
la editorial, quizd debido a una suerte de “autocensura” tardia.

En conclusién, resumimos la proyeccién de los documentos de archivo
y de la traduccién francesa sobre la reconstruccién textual con las leccio-
nes que habria que restablecer: “a dos que demasiado importantes” > “a
los que demasiado importantes”; “altamente” > “altaneramente”; “a ese
sanlorenzén” > “a ese sanlorenzén mamoén” y, probablemente, “Es cémo-
do ser eunuco” > “Es como ser eunuco”.

2.3. La segunda edicion

A los tres anos de la publicacién de E1, Seix Barral interpuso un “Recurso
de Reposiciéon” para demandar la revisién de la novela. El 13 de febrero
de 1964, tan solo 23 dias después de la muerte del autor, envia entonces
una carta a la Direccién General de Informacién y Turismo:

Habiendo recibido oficio del Servicio de Inspeccién de libros [...] en
el que se le denegaba la autorizacién solicitada con fecha de 24 de
julio de 1961 [...] para publicar en Espana en su versién completa
el libro [...] solicita que dicho libro sea examinado de nuevo por el
Servicio de Inspeccién de Libros y se le conceda autorizacién para
publicarlo integro en Espana.

El Jefe del Lectorado autoriza la revisién, que se hace esta vez a partir de
M: evidentemente porque Seix Barral no envié nuevas copias de la nove-
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la, sabiendo que una de ellas estaba todavia en los sétanos del Ministerio.
M muestra las huellas de tres intervenciones de sendos censores. Se ta-
chan pasajes breves con boligrafo azul (atribuibles al primer lector) o lipiz
rojo (del segundo lector, que subraya también en un caso con ldpiz azul),
mientras que en el caso de pdginas enteras o de fragmentos mds amplios
se incluyen grandes aspas con boligrafo azul (probablemente del primer
lector aunque no se puede descartar que fueran de Aguirre para senalar las
supresiones que se le hicieron a E1, como aclararemos).

El 18 de febrero se encarga el texto al lector n. 27, el dominico Santos
Gonzilez, especialista en narrativa. El religioso termina el 21 del mismo
mes escribiendo a mano en el apartado final del informe:

PUEDE AUTORIZARSE respetando las siguientes supresiones: Pgs.
79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89. Escenas de burdel. Irreve-
rencia a palabras del Evangelio; Pgs. 96, 97 mezcla de lo sagrado con
lo inmoral; Pg. 159; Pgs. 164, 165 escena de burdel; Pg. 239 labrico;
Pgs. 242-243. Mofa irreverente.

Indica que hay que mantener casi todas las tachaduras de E1 (solo no
sefala, ademds de unas palabras sueltas, la escena del burdel: “El gran
0jo...”), y, ademds, suprime las tltimas once lineas de la novela (de “Estd
ahi” hasta la conclusién).

Al dia siguiente, el Jefe del Lectorado pasa el texto a otro lector, Ma-
nuel Pinés* (n. 4). El 27 de febrero este escribe a mdquina en el reverso
del informe un veredicto parecido, explicando los argumentos desfavora-
bles a la publicacién:

RESULTANDO que sobre todo las frases tachadas con ldpiz rojo en
las pdginas 47-66-82 y 88, rozan en su sentido parddico la blasfemia,
cuando no llegan a ella, puesto que originalmente se refieren a cosas
santas y aun al mismo Dios; que el mismo pasaje de la pagina 242,
relativo al martirio de San Lorenzo, estd impregnado de irreverencia,

44 De nuevo Fernando Larraz, 0p. cit., p. 88, nos proporciona informaciones sobre ¢él:
ejercié la actividad de lector de 1964 a 1968 y, como Aguirre y Santos Gonzélez,
fue “habitual en la censura de novelas”. Para el estudioso, a la par que otros, tuvo
“una importancia capital en la historia literaria por sus copiosas actividades de
supervisién”.
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y que otros pasajes de las paginas 40-41-43-68-103-177- 239-241-
242, asi como las descripciones de la pigina 79 ala 89, dela 146 ala
150 y de la 164 a 165, exceden en crudeza del lo que el “tremendis-
mo” corriente parece autorizar; el lector suscrito opina que no se debe

autorizar la publicacién integra de esta novela [subrayado en rojo y

negro], que en el terreno literario mereceria muy respetuosa atencion.
(También las tachaduras de las paginas 96 y 97 entran en la categoria
de las alusiones blasfemas).

Pinés emplea dos términos frecuentes en dmbito censorio para juzgar de
manera despectiva las obras y justificar su prohibicién: “crudeza” y, sobre
todo, “tremendismo”, una definicién acufada en los afnos cuarenta y que
sirvi6 luego para identificar, tanto en la critica como en dmbito censorio,
mucha literatura de corte social y realista. Pero, a pesar de todo esto,
como se ve, por primera vez se destaca la calidad literaria del texto.

A la luz de las pdginas indicadas por el nuevo censor y de los signos que
puso en M, nos damos cuenta que no solo pide que se hagan las mismas
supresiones de E1 (salvo dos frases de Cartucho), sino que anade otros
pasajes antes admitidos. Se trata de una referencia satirica al Papa (“con-
viccién de infalibilidad...”) y de varias exclamaciones del mismo Cartu-
cho (“Me cago en el corazén de su madre, la muy zorra”, “Me cago en
el corazén de su madre”, “me cago en la tumba de su padre”, “hartd de
tetas”, “desde la maldita bosta de su madre” y “Me cago en la tumba de su
padre”). Estd subrayada con ldpiz azul también la palabra “puta” (durante
las elucubraciones de Pedro en la celda) y, finalmente, la conclusién, ya
sefialada como inaceptable por Santos Gonzilez.

Sigue un carteo interno dentro de la Administracién (entre otro censor,
Juan Ferndndez Herrén, y Francisco Aguirre) por la falta de correspon-
dencia entre la numeracién de M (“el original de Archivo”) y el manus-
crito que se remiti6 a la editorial (“el duplicado en poder del editor”), con
los consecuentes problemas para individuar las pdginas acusadas. Hay
también una “nota para el padre Aguirre” en la que se dice: “Como en el
original de Tiempo de silencio no estdn anotadas las tachaduras que Vd.
puso en su informe de 21-8-61, le ruego que vuelva a revisar las pdginas
del informe de referencia anotando en el libro las tachaduras a que haya
lugar”. El 2 de marzo, Aguirre escribe a Herrén expresando que “el crite-
rio que entonces segui era més riguroso que el que hoy se guarda en esta
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censura, digame pues si quiere que haga una nueva revisién con arreglo al
criterio actual”®. La carta demuestra también la continua relacién entre
los subordinados, como Aguirre, y la superioridad a quien correspondian
las responsabilidades y las decisiones finales, como aqui Herrén, que fue
también Jefe del Servicio.

El material que se conserva evidentemente es lagunoso: en el margen
izquierdo de la instancia de la editorial se escribe “Archivar mi resolucién
11-6-64”, aunque no queda huella del texto al que hace referencia. El
documento sucesivo es una carta del 9 de septiembre en la que alguien
(firma indescifrable) escribe de su pufo y letra a Faustino Sdnchez Marin,
Jefe del Servicio: “Como toda la novela es igual de sucia (aunque la finali-
dad del autor sea la de provocar el asco para las cosas seculares) creo que la
novela puede publicarse sin tachadura alguna”. Podria haberla redactado
un lector especial del Gabinete de Enlace, érgano de supervisién superior,
al que a veces iban a parar las mds conflictivas. Al contrario, en el reverso
de esta hoja, se escriben las pdginas tachadas en E1, afnadiendo: “las 27
pueden reducirse a 7 muy cortas”; lo que implica que habia que mantener
las mismas supresiones, privando asi el texto integro de 20 pdginas.

No hay otros informes o cartas que revelen las razones de la resolucién
final. Sin embargo, el 17 de septiembre se llegd a una medida intermedia.
Se escribe entonces en la solicitud de Seix Barral: “Autorizar con tachadu-
ras en las pdgs. 66, 79, 82, 88, 96, 97 y 242 del original de archivo corres-
pondientes a las 68, 81, 84, 85, 90, 99, 100 y 254 del duplicado en poder
del editor”. Se salva, pues, la conclusién de la obra, que Santos Gonzilez
queria suprimir, y se pasa de las tachaduras en 19 pdginas propuestas por
él, y en 34 por Pinés, a las 7 de la tltima decision.

Estas tachaduras “definitivas” se marcan en M poniendo los pasajes
entre corchetes de boligrafo azul, para diferenciarlas de las anteriores “lec-
turas”. Como adelantdbamos, es verosimil pensar que los inserté Aguirre
o Herrén, si no otro funcionario de un nivel superior al de los lectores.
Figura entre corchetes también la palabra “religioso”, aunque luego apa-

45 Aguirre empled palabras muy parecidas en la revision de Diario de una maestra, de
Dolores Medio, en 1963. Después de destacar la presencia de “escenas escabrosas
muy subidas”, afirma: “esta obra no pasarfa hace afios pero yo creo que segtin el
criterio actual de esta censura se puede permitir su publicacién” (Lucfa Montejo
Gurruchaga, “Dolores Medio”, p. 222).
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reci6 en E2. Remitimos de nuevo a Alfonso Rey para todas las variantes
entre E1 y E2. Solo cabe destacar que se restauran las dos sustituciones
(“masturbatorio”, “puta”) y se reincorporan tanto los tacos como los lar-
gos pasajes del burdel (“La inmediata proximidad...”, “El gran ojo...”,
“Pedro, efectivamente,...”) y del mondlogo de Pedro (“Miraré las mo-
zas...”). Sin embargo, se suprime un pasaje presente en E1: “Virgenes...”,
acogiendo una indicacién de Pinés. Es esta una prueba més de la falta de
rigor y coherencia de la censura y confirmacién de lecturas superficiales
y rdpidas por parte de los censores, segtn la hipdtesis de Ruiz Bautista,
quien los imagina “resbalando por los renglones, saltando de una pédgina
a otra, oteando, desde las alturas, en busca de algtin indicio de materia
delictiva o reprobable™. Estas nuevas intervenciones, como demuestran
claramente los informes y las marcas en M, fueron una imposicién de los
Organos ministeriales y no una “autocensura” de la editorial, temerosa de
nuevos castigos, como proponfa Rapin?’. No resulta, en cambio, fruto
de la censura (no se menciona en los informes ni se tacha en M) la susti-
tucién “dureza” por “fuerza” referidas al policia, como indicaba Alfonso
Rey*. El cambio se puede atribuir a una variante o error producido den-
tro de la editorial.

Seis meses después, el 16 de marzo de 1965, Seix Barral escribe al Di-
rector General de Informacién, presentando nuevas galeradas (que se
conservan en el expediente) de las partes censuradas y solicitando que
“le sea autorizada la publicacién de la obra”. El mismo dia se pone el
sello “Comprobado y conforme las tachaduras” del Jefe de la Seccién de
Lectorado y data del siguiente la autorizacién del Director General de
Informacién “en las nuevas condiciones que se sefialaron en oficio de 17
de septiembre del pasado afo”. Es en abril, si damos crédito al colofén
de la edicién, cuando se terminé de imprimir el libro. Sin embargo, el
tramite con la Administracién no habia terminado. En el sobre del AGA
hay un duplicado de la carta que Seix Barral envié al Director General el
26 de noviembre de 1965, solicitando tarjeta de autorizacién “por haber
extraviado la anterior de fecha 17 Marzo 1965”. Tarjeta que se le con-
cede el mismo dfa, como se ha apuntado con letra manuscrita. El 11 de

46 Eduardo Ruiz Bautista, “La larga noche”, p. 85.
47 Ronald F. Rapin, op. cit., p. 238.
48 Alfonso Rey, “La edicién”, pp. 510-511.
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diciembre el editor entrega a la Seccién de Orientacién Bibliogréfica los
ejemplares de la novela, y tres dias después el Jefe del Negociado firma
su depdsito. Por fin, se pone el sello con la fecha “14 de diciembre” en
el informe del lector n. 27. Aunque es dificil establecer el dia exacto en
que la reedicién estuvo en los escaparates de las librerias, legalmente no
pudo circular hasta entonces. Resumiendo: después de la autorizacién de
marzo, la editorial imprime el libro; sin embargo, por razones que no po-
demos precisar (pero sin duda de tipo comercial o burocritico), durmié
el suefio de los justos en los almacenes y solo nueve meses después, en no-
viembre, se puso a la venta. Se pide entonces una nueva copia de la tarjeta
de autorizacién, que debia adjuntarse a los ejemplares para el depésito.
Finalmente, en diciembre se hace efectivo su depésito y con la firma del
Jete del Negociado, Seix Barral puede empezar a vender la nueva edicién.

2.4. Las reimpresiones

Los sucesivos documentos presentes en el AGA se refieren a reimpresio-
nes de E2 y, como esta, salieron en la coleccién “Biblioteca Breve” de Seix
Barral; constan todas de 240 pdginas. En general, las instancias de la edi-
torial en su conjunto indican un incremento de la tirada que testimonia
el progresivo éxito de la novela: se pasa pues de cuatro mil de la primera,
cuarta y quinta, a cinco mil de la sexta y octava, seis mil de la novena,
ocho mil de la décima y diez mil de la duodécima. Para las reimpresiones,
la Administracién no se demoré demasiado, puesto que las autorizaciones
se despacharon en pocos dias. Los trdmites se cursaron ya en una nueva
etapa de censura, vigente la llamada “Ley Fraga”. Todas, menos la quin-
ta, se presentaron directamente a “depdsito previo”, segun la opcién que
consentia el articulo 12, pdrrafo primero de dicha ley, para el cual la edi-
torial podia depositar seis ejemplares del libro evitando el lipiz rojo de los
censores*’. En todos estos casos, en los informes se apunta simplemente y

49 Fraga fue ministro de Informacién y Turismo de 1962 a 1969. Se trata de la Ley
14/1966 de Prensa e Imprenta, BOE n. 67, 19/3/1966, pp. 3310-3315. Véanse,
ademds de los titulos ya citados, Francisco Rojas Claros, “Poder, disidencia editorial
y cambio cultural en Espafia durante los afos 607, www.represura.es, 4 (2007);
Gonzalo Duenas, La ley de prensa de Manuel Fraga, Colombes, Ruedo Ibérico,
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sin variaciones que “procede mantener la autorizacién”. Solo en la cuarta
al enunciado se afade que “se han respetado las tachaduras” [subrayado
dos veces]. En las siguientes no hay constancia de esta revisién, y casi
nunca se precisa el nimero del lector.

Diferente fue, en cambio, el proceso de la quinta reimpresién (en el
informe oscila entre “cuarta” y “quinta” mientras que en la contraporta-
da se define como la cuarta) que fue presentada el 29 de enero a “con-
sulta voluntaria”: la otra via que la ley concedia a los editores y que no
diferia de la anterior consulta previa sino en algunos aspectos formales
(ahora no se “prohibian” las obras, sino que se “desaconsejaba” su pu-
blicacién). Esto puede explicarse por el hecho de que el 24 de enero de
1969 se declaré el estado de excepcién en todo el pais, debido al auge de
las huelgas obreras y las protestas de los universitarios. Durante los tres
meses en que esta medida se mantuvo en vigor, la censura fue més es-
tricta y, de hecho, recuperé a la ley de guerra de 1938. De todas formas,
el 12 de febrero, el lector n. 14 (firma ilegible) termina su informe. A
pesar del lenguaje burocrético, y mds alld de la repeticién de los zopoi del
régimen o de las acostumbradas criticas de orden moral, intenta ahondar
en la interpretacién de la obra, haciendo gala de un notable vocabulario
critico y literario:

El estilo de la obra es el del que Sartre define como antinovela. Es
una narracién lenta, pesada, en la que se olvidan las relaciones de
tiempo, espacio y accién. La accién se desarrolla en los primeros
anos o meses de la terminacién de nuestra guerra de Liberacién en
Madrid. El escenario es una barriada de chavolas con personajes y
vida realmente infrahumana. Aunque no se habla para nada de po-
litica es una obra negativa, en la que aparecen los més bajos instin-
tos, desarrollindose en un medio igualmente despreciable. Como es
légico en esta clase de obras el lenguaje en muchos pdrrafos es duro
y descarnado, asi como los cuadros que en la misma se pintan. Uno
de los personajes de un moral dudosisima la hace aparecer como
viuda de un militar muerto en la guerra de Marruecos. No obstante

1969 (por lo que se refiere a la censura de libros, pp. 58-128). La nueva ley permitia
al editor imprimir el texto sin pasar por la consulta previa, arriesgdndose a presen-
tarlo directamente a depdsito; pero esto no impedia que las autoridades pudieran
intervenir para secuestrar o incluso, en algtin caso, mutilar la obra.
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este cardcter negativo de la obra, estimando que fundamentalmente
no ataca a la politica y a la religion, y el que se trata de una cuarta

edicién, estimamos ES AUTORIZABLE [subrayado con boligrafo
rojo].

El 13 febrero el Director General envia una carta a la editorial afirmando
que no hay “inconveniente para su edicién”; se concede autorizacién el
dia siguiente y, el 17 del mismo mes, Seix Barral deposita los seis ejempla-
res compilando el médulo apropiado.

3. CONCLUSION

Los expedientes sobre Tiempo de silencio cubren un relevante lapso tem-
poral y cruzan varias etapas de la censura franquista. Los documentos
que rodean a la publicacién de la novela dan fe de una creciente, aunque
limitada, apertura. La primera edicién de Ziempo de silencio vive su tra-
mitacién durante la llamada “etapa Arias-Salgado”, que fue Ministro de
Informacién y Turismo entre 1956 y 1962. Fidelisimo de Franco, fue
promotor de una censura intransigente, caracterizada por la feroz aver-
sién hacia toda desviacién de la ortodoxia religiosa y politica. Una actitud
que Ruiz Batista califica de “tosco falangismo y catolicismo tridentino™.
Las tachaduras a la novela confirman una tendencia general, el especial
ensaflamiento contra lo supuestamente ofensivo hacia las “buenas cos-
tumbres”, que se tradujo en la fustigacién de lo que se percibia como
obsceno, vulgar o erético.

En la primera mitad de los afios sesenta aparecen las primeras grietas en
el sistema de control, con indicios de usura en la ideologia que lo susten-
taba. El régimen se vio obligado a emprender un proceso de legitimacién
e institucionalizacién, en parte atribuible a los efectos del Concilio Vati-

50 Eduardo Ruiz Bautista, “La larga noche”, p. 80. Manuel L. Abelldn, “Andlisis
cuantitativo de la censura bajo el franquismo”, Sistema, 28 (1979), pp. 75-89
(pp- 86-88, fue el primero que, basindose en el rastreo de expedientes, esbozé las
diferencias de criterios entre las varias etapas de la censura.
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cano II, y la primera verdadera crisis politica del régimen®'. El mecanis-
mo censorio tuvo que adecuarse —bien es cierto que muy despacio y con
muchas resistencias— a los tiempos, en el intento de contener la vitalidad
social y el ansia de mayores libertades que tanto en el interior como en el
exterior se exigfan cada vez con mds fuerza. Es la época también en la que
la propaganda del franquismo celebraba los “25 afios de Paz fecunda” y
se iba fraguando la nueva ley de Prensa e Imprenta. Aunque no podemos
hablar de un verdadero relajamiento de la censura, el conjunto de estos
fermentos y presiones obligaron a una mayor tolerancia que culminard
en el abandono del farragoso engranaje de la censura previa. En nuestro
caso, este parcial viraje es evidente en los afiadidos a E2 y en las citadas
palabras de Aguirre sobre el “criterio actual”, que demuestran los aires
renovadores que se introdujeron con la llegada del nuevo ministro Fraga.

La necesidad de volver a someter el mismo texto a censura en 1969
recuerda, una vez mds, como factores externos —en este caso la agitacién
social y los ecos del mayo parisino, que movi6 a decretar el estado de ex-
cepcién— influyeron y determinaron el destino de la censura y por ende
de las publicaciones.

Finalmente, el dltimo documento presente en el AGA se remonta a
1977, el mismo ano de la desaparicién del Ministerio de Informacién y
Turismo. Sin embargo, y a pesar de haber empezado ya el camino de la
“Transiciéon”, los organismos censorios seguian funcionando, atestiguan-
do, pues, que a los trastornos sociales y politicos todavia no correspon-
dian una renovacién y una reorganizacién de los aparatos estatales’. En la
solicitud de depdsito emitida el 18 de noviembre de 1977, la editorial no

51 Entre otros, Julia Figueira, “La censura franquista en la obra de Castillo-Puche”,
Hécula. Revista de la Fundacién Castillo-Puche, 1 (2010), pp. 20-23 (p. 21) y
Georgina Cisquella, op. cit., especialmente las pp. 25-29.

52 La ley 14/1966 estuvo en vigor hasta la promulgacién de la Constitucién de 1978;
no en vano, hasta marzo de ese mismo afio hubo denuncias por publicaciones
(Francisco Rojas Claros, “La represién cultural durante la Transicién: los tltimos
libros prohibidos”, www.represura.es, 4 (2007). Aunque iba perdiendo su fuerza y
legitimidad, y a pesar de estar cada vez menos amparada por el poder central y la
autoridad judicial, la censura continuaba existiendo. Se dio entonces una situacién
contradictoria. Por un lado, los censores tachaban y secuestraban libros, aunque
apelando cada vez més a la superioridad para evitar responsabilidades directas. Por
el otro, los libros prohibidos empezaban a circular en la calle.
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aventura una nueva revision para la edicién completa de la novela. Habria
que esperar tres alos mds, hasta el otofio de 1980, para que saliera a la luz
la “edicién definitiva”, que restituyé todos los pasajes expurgados hasta
entonces. Un resultado que no han merecido todas las novelas mutiladas
por la censura, a veces olvidadas y vueltas a editar tal y como salieron de
la Administracién estatal, donde siguen cubiertas de polvo las versiones
completas. El caso de Tiempo de silencio confirma, ademds, que el cotejo
del original de archivo es necesario no solo para trazar el recorrido del tex-
to a través de sus fases de escritura, correccidon y censura administrativa,
sino también para arrojar luz sobre la primigenia redaccién y la voluntad
del autor.
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iGuay de la Ley de Moysén

que nosotros tanto honramos!
Que un perro, si bien miramos,
della faze gran desdén.

En el cervantino Entremés de la eleccion de los alcaldes de Daganzo, el regi-
dor Alonso Algarobilla afirma respecto al tinico converso que se encuen-
tra entre los candidatos a alcalde:

Pues ;Pedro de la Rana? No hay memoria
que a la suya se iguale; en ella tiene
del antiguo y famoso perro de Alba
todas las coplas, sin que letra falte'.

El hecho de que Rana tenga grabados en la memoria los versos de las
Coplas del perro de Alba le merece el voto de Panduro y Estornudo en esa
absurda eleccién entre tontos. Es significativo ademds que de los cuatro
pretendientes a alcalde sea precisamente el converso el que pueda recitar
de memoria los versos de esas coplas virulentamente antisemiticas.

También se antoja revelador que las referencias a estas infamantes y
escandalosas letrillas octosildbicas no sean infrecuentes en la prosa y el
drama (comedias y entremeses) del Siglo de Oro. Entre otras obras, son
mencionadas en textos de Lope de Vega, Quinones de Benavente, La
picara Justina, y una exitosa comedia de Andrés de Claramonte publicada
en 1638, El valiente negro en Flandes. En esta Gltima, el protagonista, Juan
de Mérida, es desdenado como perro por el color de su tez, hasta que
por su heroicidad el duque de Alba le asienta la plaza en su compania de
Flandes y le da su apellido, convirtiéndolo en Juan de Alba®. De ahi los
constantes juegos de palabras con “negro / blanco” o “negro / alba”, como
el contenido en la expresién de gratitud del soldado:

1 Miguel de Cervantes, Entremeses, ed. Antonio Rey Hazas, Madrid, Alianza, 2006,
p. 91

2 Los envidiosos enemigos de Juan, el Capitdn Agustin, el Alférez y el Sargento,
le llaman constantemente “perro” o “perrazo” y sus acciones se definen como
“perrerfas”.

299 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Adrienne L. Martin, Antisemitismo canino en las Coplas del perro de Alba

Pues me dais

segunda naturaleza,

y soy negro y alba soy,
corrido de vuestras perlas
el perro de Alba seré

de las escuadras flamencas®.

Al declararse “perro de Alba” de los flamencos, asume y enarbola su do-
ble condicién: canina y minoritaria, afirmdndose también en su funcién
de perseguidor implacable del enemigo y defensor de la honra espanola.
Cuando el duque piensa retirarse ante las fuerzas del Principe de Orange,
Juan se ofrece para perseguir al enemigo, afirmando al de Alba: “El Perro
de Alba soy, vengan judios / [...] Gran sefor, soy perro, / y asi muerdo
con rabia®”.

Por otro lado, es obvio que el protagonista de las Coplas —l feroz perro
que atacaba impunemente a los judios de Alba de Tormes— era conocido
por el ptblico de los corrales. En su comedia, Claramonte utiliza la figura
del perro de Alba como metdfora afirmativa del que acosa y castiga des-
piadadamente, o rabiosamente, en el caso de Juan de Alba, al enemigo.
Evidentemente, en aquellos anos las coplas eran notorias, y si su protago-
nista podia conceptuarse positivamente, las Coplas, por su parte, se men-
cionaban para indicar algo de minimo o nulo valor estético, para sefalar
a una persona agresivamente antisemitica, o para motejar a alguien de
judio o converso’.

Aunque el periodo histérico reflejado en las Coplas antedata la expul-
sién de 1492, la versién mds antigua del poema es de 1524, cuando el

3 Andrés de Claramonte y Corroy, El valiente negro en Flandes, Alicante, Biblioteca
Virtual Miguel de Cervantes, Biblioteca Nacional, 2010, Reproduccién digital
a partir de Parte treynta vna, de las meiores comedias, que hasta oy han salido, en
Barcelona: en la Emprenta de Iayme Romeu: a costa de Iuan Sapera, 1638, p. 165v.
Modernizo la ortografia y puntuacién.

4 Ibidem, p. 169.

5 El conocido poeta burlesco del siglo XVI Antonio de Maluenda constata la nulidad
estética de las Coplas al afirmar de sus propios versos: “Mis musas son musa musae;
/ mis coplas del perro de Alba”. Véase J. H. Terlingen, “Un hispanista neerlandés
del siglo XV1I, Guiliam de Bay”, en Homenaje a J. A. Van Praag, Amsterdam, L. J.
Veen, 1956, p. 126.
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bachiller salmantino Juan Agiiero de Trasmiera lo imprime en Medina
del Campo. El poema aparece en el catdlogo de la biblioteca de Herndn
Colén bajo el titulo “Pleyto de los iudios contra el perro de alua en me-
tro castellano”, aunque, segin Joseph Gillet, no se conserva copia de esa
edicién®. En dos articulos de los afios 1920 Gillet reprodujo y edité un
pliego suelto de las Coplas que se encuentra en la BNE (R9.495)". Pos-
teriormente, en 1981, Carlos Carrete Parrondo recopilé el mismo pliego
de cordel en Fontes iudaeorum regni castellae, puntuando el texto, moder-
nizando la ortografia y regularizando el uso de las mayusculas®. El titulo
del poema reza como sigue: “Este es el pleyto de los judios con el perro
de Alua, y de la burla que les hizo. Nuevamente trovado por el bachiller
Juan de Trasmiera, residente en Salamanca, que hizo a ruego y pedimento
de un senor”. Cito entonces de la versién del texto publicado por Carrete
Parrondo, e incluyo abajo el llamativo frontispicio del pliego de la BNE:

wened porma e Bllna: T2 L barlagoe bea biye. Hoteaeo

e rotsada pos i bachille o ral e reilga.,
RO Etamatd, fid BHeaniigor prdis 1
BLCTe O i feflon.

W Blescikaadorlalealde conrael onalilao Mgk =
Engﬁm\ T Feeandte  Tascrelale pelcron

PR i AL SR el N i

o oo cadent 4

rsrldibe agiicl Toncaide o Elsremala T mobditfifiou
(perrobe Blemen Semell  jucs bellaviilar iiorm

6  Catalogue of the Library of Ferdinand Columbus, reproducido por A.M. Hunting-
ton, New York, 1905.

7 Joseph E. Gillet, “The Coplas del Perro de Alba”, Modern Philology XXII1, 4 (1926),
pp. 417-444 y Modern Philology XX VI, 1 (1928), pp. 123-128.

8 Carlos Carrete Parrondo, Fontes indaeorum regni castellae I, Salamanca, Universi-
dad Pontificia de Salamanca, 1981, pp. 35-41. Una lista de los varios pliegos sueltos
que contienen versiones de las Coplas del perro de Alba'y su procedencia se encuentra
en Antonio Rodriguez Mofino, Diccionario de pliegos sueltos poéticos (siglo XVI),
Madrid, Castalia, 1970, pp. 367-370, y en Carlos Carrete Parrondo, op. cit., y
Joseph E. Gillet, op. cit.
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Que yo haya podido determinar hasta el momento, aparte de algunos
comentarios breves dispersos, no se ha estudiado en profundidad el con-
tenido de este poema, que en verdad arroja luz (aunque esta sea satirica
y totalmente ofensiva) sobre la situacién de los judios y conversos antes
de la expulsion. De esta manera las Coplas del perro de Alba tienen cierto
parecido con las igualmente virulentas diatribas antisemiticas posterio-
res de Quevedo y otros, ademds de reiterar la hostilidad anti-judaica del
momento, al igual que la tdpica tradicién satirico-burlesca que le da ex-
presién’.

El aspecto que mds distingue este poema de otros similares es el hecho
de que narra la historia de un perro antisemitico, en un tono que va
desde la sorna y la épica burlesca al realismo mds grotesco. Ahora bien,
probablemente comparto con otros una larga experiencia con los canes, y
hasta ahora no me he topado con ninguno que sea abiertamente racista o
antisemita. Una de las razones por las cuales estos animales son tan apre-
ciados es precisamente porque no juzgan a las personas en virtud de raza,
color de la tez, religién, inteligencia, atuendo, género sexual, profesion,
ni ninguna otra categoria de las que los humanos utilizamos para distin-
guirnos de los demds y, como consecuencia, vivir en discordia constante.
Obviamente, el perro no nombrado en el poema es un habil sustituto,
una pantalla jocosa si se quiere, para una mentalidad férreamente vie-
jocristiana que a partir del siglo XIII (e incluso antes) veia a los judios y
conversos como indeseables, y por ende blanco de resentimientos, sitira
y, en el mejor de los casos, de burla. La sdtira antisemita de los humanos
solia enfocarse sobre los percibidos rasgos fisicos, régimen alimenticio,
costumbres y ritos de los judios, y en su presunta explotacién usurera de
los cristianos, préctica de la magia, supuestas profanaciones religiosas y
engafos; todo lo cual culminé en el zopos mds apto para la época: el judio
asesino de Cristo. Las Coplas no indagan en estos topoi convencionales,
sin embargo, y explotan mayormente la figura del judio y el converso

9 Como bien sabemos, Quevedo lanzaba a menudo sonetadas contra Géngora en las
que tachaba al rival de perro y judio. Véanse, por ejemplo, los célebres versos “Yo te
untaré mis obras con tocino, / porque no me las muerdas, Gongorilla, / perro de los
ingenios de Castilla, / doctor en pullas, cual mozo de camino”.

302 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Adrienne L. Martin, Antisemitismo canino en las Coplas del perro de Alba

como ridiculos cobardes, al extremo de que se dejan aterrorizar por un
perro.

Estructuro el andlisis alrededor de la trama del poema, dada la probabi-
lidad de que relativamente pocos lo conozcan y no sea comin dentro de
los pardmetros de este tipo de sdtira. Me enfoco ademads hacia algunos pa-
sajes en particular que lo distinguen de otros tratados antisemiticos, para
rastrear lo que revela de la historia social de la aljama judia, y concluyo
sugiriendo lo que pudiera contribuir al poema el elemento canino. El que
las Coplas estén escritas en lenguaje del siglo XV con algunos vocablos
en ladino, revela cierta familiaridad del autor con las peculiaridades del
judeo-espanol y por esto pueden ser de interés para los lingiiistas. Repre-
sentan a la vez un desafio para editores y lectores porque la ortografia es
inconsistente, la puntuacién y las tildes inexistentes, las erratas numero-
sas, y por ende, a veces el sentido del texto puede resultar dudoso'’.

El poema narra cémo los residentes de la comunidad judia de Alba
de Tormes levantan una querella criminal ante el daydn'' Mosé Gargén,
debida al comportamiento de un perro negro que pertenece a un tal An-
ton Gentil (nombre altamente significativo). Acusan al perro de atacar y
morder a los judios y amenazan con apelar al duque de Alba si el animal
no es ajusticiado por sus acciones'?. La queja empieza como sigue:

Nos, los que paz deseamos,
la noble aljama e caal,
contra un perro natural
desta villa nos quexamos,

e a vos, sefior, demandamos
le colguéys de la picorta,

10 Carrete Parrondo ofrece soluciones a algunos de estos retos en su edicidn.

11 El daydn (plural dayanim) era un juez laico elegido por los miembros principales
de la comunidad judia. Véase al respecto Haim Beinart, “Hispano-Jewish Society”,
en Jewish Society Through the Ages, ed. H. H. Ben-Sasson y S. Ettinger, Londres,
Vallentine-Mitchell, 1971, pp. 220-238 (p. 235).

12 Segtn la Encyclopaedia Judaica, los Fueros de Alba de Tormes fueron otorgados por
Alfonso VII de Castilla en 1140 y estipulaban las relaciones entre judios y cristia-
nos, los cuales eran iguales ante la ley. La litigacion entre los dos grupos ocurria en
la sinagoga de la juderia. Véase Jewish Virtual Library [http://www.jewishvirtual-
library.org/jsource/Judaic a/ejud_0002_0001_0_00664.html].
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porque nos muerde e destruye,
nunca de nosotros fuye,
e nos trae a la estricota. (copla nim. 5)

Es fascinante, pues, que el poema refleje ciertos aspectos de la vida de la
aljama, vista desde dentro. Caal, del hebreo cahal, se aplica igualmente al
lugar de reunién, templo o sinagoga, y a la congregacién que se concita
en él. En este caso, el vocablo se hace extensivo a la comunidad judia de
Alba, confusa por el acoso del perro, que debe ser, al igual que su dueno,
un perro “gentil”, o sea, cristiano viejo. Nota aparte merece el hecho de
que piden que el perro sea ahorcado, lo cual no debe sorprender, ya que
se trata de una época en la que los criminales se sometian a la vergiienza
publica y los animales ocasionalmente se llevaban a juicio y se ajusticia-
ban si, por ejemplo, accidental o deliberadamente, causaban la muerte de
una persona o se encontraban entre las victimas en casos de bestialismo.

Varios judios testifican ante el juez sobre el comportamiento del perro;
los primeros son Abrayme Abenarén y el maestre Ysaac, jubetero. Expli-
can el comportamiento agresivo del can tal que asi:

iOh, sefor juez, y qué pena
tenemos ambos a dos,
que se va detrds de nos
quando le viene la vena!
Aunque vaya con cadena,
nos ladra e muerde este alano,
que cuando dél escapamos
todos, por cierto, pensamos
que el Dié lo tién con su mano (copla ndm. 7)

Otro, Samuel, se queja porque el perro no deja de ladrar y de rasgarles
los balandranes'. Lo anterior queda registrado en el grabado que decora
el frontispicio del pliego suelto de la Biblioteca Nacional. En él aparece
un tipo de simulacro de un judio en la persona vestida no con balandrin

13 Carmen Bernis, Trajes y modas en la Espania de los Reyes Catdlicos II, Los hombres,
Madrid, CSIC, 1979, pp. 58-60, describe el balandrdn como “Traje de encima con
mangas, talar y holgado, abierto por delante de arriba abajo” y afade que “todo
parece indicar que el balandrdn era siempre una ropa larga hasta los pies”.

304 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Adrienne L. Martin, Antisemitismo canino en las Coplas del perro de Alba

sino con un sayo corto con pliegues, traje comtn durante el siglo XV, y
turbante'. Un perro de tamano absolutamente desproporcionado, iden-
tificado por los acosados en el texto como un alano, estd atacando al hom-
bre. Imponente y feroz, de pecho y cabeza fuertes y anchos (como eran,
por cierto, los alanos), es mucho més abultado que el hombre a quien
amenaza. Las fauces y la dentadura (que parece mds humana que animal,
ya que no tiene colmillos) sujetan a su victima mientras que el perro se
inclina sobre él. Este perro de Alba se asemeja a algtin animal fantdstico
de la tradicién emblemdtica, con sus enormes patas y garras cuya forma
no es para nada canina. Es mds, con el pelo del lomo erizado y la cola
curvada y elevada por encima, el perro estd representado en una postura
agresiva, y esta agresividad se acrecienta por estar sujeto a la cadena.

Después de la comparecencia de los querellantes, un grupo de conver-
sos acuden como testigos: un zapatero, un herrero, y un médico, entre
otros; todos ellos son ridiculizados. Cada uno cuenta cdmo el perro le ha
perseguido, atacado y lastimado, revelando con ello su propia cobardia
y temor. Por ejemplo, Bezacd, el herrero, narra como el perro acosa ma-
liciosamente a sus hijos, mordiéndoles, rasgdndoles la ropa e inspirando
tal pavor que todos se ensucian: “que si del perro fuymos / todas las ca-
lcas hinchimos / sin podernos remediar” (copla niim. 18). Tales episodios
escatolégicos contintian cuando el fisico, don Don, relata sus dolorosas
experiencias con el perro:

Estando mirando orinas,
dando purgas a dolientes
y mirando inconuinientes
sobre ciertas medicinas,
si eran malas o eran finas,
vino el gran perro detrés.
Yo, luego, como le vi,
el vientre libre sentf,
que no tuue embargo mds. (copla ndim. 21)

14 En un correo electrénico personal, el profesor Norman Roth, experto en la materia,
me comunica que no hay nada especificamente judio en el grabado aparte del
turbante, que puede ser un intento anacrénico de darle una apariencia judia a la
persona retratada. Ademds, los judios espafioles no llevaban turbantes en el siglo
XV.
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Yo no hallé otro remedio

para ciertos mis parientes

no curando de simientes,

para embargo e para thedio,

saluo pongan este medio;

que luego se soltardn

(con reuerencia hablando),

poco a poco deshinchando

el enoxo dexardn. (copla nim. 22)

Este tipo de humor escatoldgico prevalece a través del poema y establece
un eslabdn incontrovertible entre judios, conversos y excremento. La uti-
lizacién del perro como laxante, por ejemplo, es una burla de la medicina
practicada desde tiempos inmemoriales por los judios. Un nombre basta
para recordar la celebridad de los médicos judios en la Espana de la Edad
Media y posterior: el cordobés Maiménides. Al respecto, en su fascinante
estudio de la vida cotidiana de los judios en la Edad Media, Norman Roth
traza la historia de los médicos y apotecarios judeo-espanoles, apuntando
que en Espana hubo mds médicos judios en cualquier periodo que en el
resto del mundo junto. Nos recuerda que a casi todos los reyes castellanos
y aragoneses los atendian médicos judios; de ahi que los Reyes Catdlicos
tuvieran sus propios médicos personales pertenecientes a esa cultura.
Esta presunta costumbre de ayer y hoy de acudir preferentemente a mé-
dicos judios estd, quizds, al fondo de la burla del don Don de las Coplas,
porque a pesar de la costumbre entre la nobleza y realeza de recurrir a
doctores hebraicos, demuestra la desconfianza popular hacia ellos. Por
todo esto, la escatologfa burlesca que encontramos en las Coplas del perro
de Alba no se inclina hacia el estrato corpéreo bajo el que se afirma la vida,
en términos de Bajtin; en vez de esto, sugiere la profanacién de personas
que generalmente eran vistas y representadas desde tiempos medievales
como cobardes, sediciosas y usureras, cuando no sodomitas.

El momento mds grotesco ocurre en el poema cuando un converso
llamado Husillo afirma que el perro no solo le ha mordido en las nal-

15 Norman Roth, Daily Life of Jews in the Middle Ages, Westport, Connecticut, Green-
wood Press, 2005, pp. 137-139.
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gas, sino que también interrumpié la ceremonia de la circuncisién de su
hijo. Aunque el pasaje presenta ciertos problemas interpretativos, el texto
sugiere que el perro entré en el templo cuando el rabino estaba circunci-
dando al hijo de Husillo, y acabado el rito, asi6 y probablemente ingiri6
el prepucio desechado:

El qual, en el templo estando,

como a mi fijuelo vio,

leén brauo se mostrd,

que estauan sabadeando.

Mi fijuelo, estando orando,

el rabf circuncidé;

luego en pies le vi poner

y, con pésimo saber,

lo que el rabi dex$ asié. (copla nim. 26)

La circuncisién del nino (Brit Milah) es un rito observado por la gran
mayoria de los judios —quizds el que mds— entonces y ahora, en observan-
cia del mandamiento de la 7ord. En Génesis 17:10-14 y Levitico 12:3 se
ordena que cada varén recién nacido sea circuncidado en el octavo dia. El
miembro viril circuncidado se considera signo externo del pacto entre los
descendientes de Abraham y Dios, y es reconocimiento también de que
la nacién judia se perpetuard a través del varén circuncidado. De manera
que este rito venerado y santificado con bendiciones, que contiene gran
significado espiritual para los judios, es corrompido en las Coplas de la
manera mds vil y monstruosa, y la ofensa es intensificada porque se sugie-
re que ocurre en el templo y en el dia santo de Shabat (el texto especifica
que “estauan sabadeando”). En vez del acostumbrado entierro en tierra
o arena, el prepucio es profanado, al igual que el ritual, por el perro’®. El
episodio indica el extremo al cual la situacién vital de los judios espafo-

16 Los chistes sobre circuncidados (o “retajados”) no eran infrecuentes durante el Siglo
de Oro. Maria de los Angeles Hermosilla Alvarez, “Referencias antisemiticas en la
literatura popular del Siglo de Oro”, en Actas de las Jornadas de Estudios Sefardies,
ed. Antonio Viudas Camarasa, Céceres, Universidad de Extremadura, Instituto
de Ciencias de la Educacién, 1981, pp. 161-168 (p. 167), recoge una anécdota de
Timoneda entre un capado y un judio: “Pasedbase un musico tiple y capado, por
delante de un ropavejero, famosisimo judio, viejo y relajado, el cual por burlarse
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les habia llegado desde mediados del siglo XIII cuando, en las Partidas,
Alfonso X el Sabio ordené que “[...] porque la sinagoga es la casa donde
se alaba el nombre de Dios, prohibimos a los cristianos que la degraden
o saqueen; [...] prohibimos que impidan o molesten a los judios en su
estudio o cuando recen de acuerdo a su ley”".

Por otra parte, la antipatia que sentian los judios por los perros posee
larga tradicién, como apunta Judah Elijah Schochet sobre las imdgenes de
perros que aparecen en el Viejo Testamento:

The dog is one of the few animals almost invariably spoken of in
negative and derogatory terms. There apparently was little personal
relationship between biblical man and the dog. [...] Dogs are descri-
bed as being noisy (Psalms 59:7-14), greedy (lsaiah 56:10), stupid
(Lsaiah 56:10) filthy (Proverbs 26:11) [...] the term “dog” is applied as
an insult to humans [1 Kings 22:38]'®.

Parece evidente que el término operante, en términos de actitudes semiti-
cas histéricas hacia los canes, es “sucio” o “inmundo”. Debemos también
recordar uno de los insultos mds graves que se aplicaba a los judios en
la Espafa de la temprana época moderna y que parece persistir entre
los antisemitas empedernidos aun hoy: perro judio'. También, como ha
apuntado Mark Levenson —autor judio que se declara simpatizante de los
perros—, més alld de la teologfa y el sentido practico, hay razones viscerales
para que sean anti-caninos los judios. Desde las Cruzadas hasta los pogro-
mos y al Holocausto, las relaciones entre judios y perros suelen consistir
en que los primeros huyen de las fauces de los tltimos, azuzados por sus
perseguidores antisemitas. Si los judios tienen un recuerdo racial de los

del musico le dijo: «;Sefior, c6mo le va a su gavildn sin cascabeles?» Respondié el
capado: «como al de vuesa merced sin capirote»”.

17 Citado en Evelyne Kenig, Historia de los judios espaioles hasta 1492, Barcelona,
Paidés, 1995, p. 21.

18 Judah Elijah Schochet, Animal Life in Jewish Tradition, New York, Krav, 1984, pp.
37-38.

19 Sobre la imagen medieval divulgada por cristianos de los judios como perros, y las
fuentes biblicas de esta simbologia, véase Kenneth Stow, Jewish Dogs. An Image and
Its Interpreters. Continuity in the Catholic-Jewish Encounter, Stanford, California,
Stanford University Press, 2006.
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perros, no es un recuerdo feliz**. Dada esta triste relacién entre judios y
canes, la estructura y el contenido del poema cobran mds sentido.

Volviendo a las Coplas, el perro es detenido, sentenciado a muerte y
enviado a la sinagoga para ser ahorcado y quemado, y sus restos arrojados
a un lago en un acto de venganza y expiacion publica. La poblacién judia
de Alba recibe la sentencia con jubilacién, agradeciéndole a Dios la mer-
ced hecha. Pero el furioso perro logra escaparse de la horca, alborotdndose
y matando a varios judios y finalmente acogiéndose a sagrado (“en sagra-
do entrd”). Los judios que quedan huyen a Oviedo, dejando al temido
perro a salvo para atacar salvajemente a los pocos judios que permanecen
en Alba, rasgando sus vestiduras acostumbradas, interrumpiendo sus ce-
remonias y mordiendo y cebdndose con orejas y narices. La insistencia
textual en ese tltimo acto pone de relieve el convencional objeto de burlas
antisemiticas: la (desmesurada) nariz judia®'. Pero el perro no se limita a
arrancar orejas y narices, porque también logra castrar (acto que anula la
continuacién de la prole) a un tal Salomén y a sus dos hijos (copla nim.
44).

Eventualmente el perro muere de pestilencia, es enterrado con honores
y se le erige una tumba con inscripciones apropiadas para acomodar sus
restos:

Después de todo pasado,

cay6 el perro en gran dolencia,

e de mal de pestilencia

fue desta vida sacado.

El qual fue luego tomado

por muchos honbres honrados

y en un vulto muy labrado

fue por todos sepultado

con dos rétulos dorados. (copla nim. 40)

20 Mark Levenson, “Of Canines and Commandments” [www.torah.org/features/
firstperson/dogs.html]. Esta y el resto de traducciones del inglés en este ensayo son
mias.

21 Sobre la nariz judia como uno de los rasgos fisicos con que se representan a los
judios, a propésito de la aversién general del pueblo durante la época en que se
publicaron las Coplas, véase Maria de los Angeles Hermosilla Alvarez, op. cit., p.

163.
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El uno dellos dezia:

“aqui yaze el brauo can

que nunca comia pan,

saluo honbre o muger judia”.

El segundo que tenia,

dezia lo que se sigue:

“Aqui estd un brauo leén,

para judios pasion,

cuya fama siempre biue”. (copla num. 41)

Los exiliados vuelven a Alba de Tormes, pero el perro sigue hostigdndo-
los desde la tumba, ladrando a cualquier judio o converso que se atreva
a acercarse. Segun el poema, el perro sobrevive en la memoria cristiana
como héroe virtuoso y honrado: “Asi el buen can fenecié / con muy gran
virtud y honra; / los judios con deshonra / y vituperio dex4” (copla ndm.
45). Por supuesto, tal “deshonra y vituperio” son el propésito de las Co-
plas, que estdn escritas precisamente para denigrar y erradicar metaférica-
mente a los judios.

Por una parte, sorprende que este poema no haya recibido mds aten-
cién critica reciente, dada la actual fascinacién con la Espana “multicultu-
ral” y su pasado. Por otra, el tipo de antisemitismo burlesco, pero no por
ello menos despiadado, que muestra el texto es un recordatorio chocante
de los prejuicios e interacciones problemdticas entre cristianos nuevos y
viejos en la Espana de su momento.

Vuelvo a la mencién inicial de las Coplas que se encuentra en La elec-
cion de los alcaldes de Daganzo porque hay otro paralelo curioso con este
poema y Cervantes. El judio Samuel de la primera obra testifica ante el
juez que, cuando visita a su “amiga’, el perro se interpone entre los aman-
tes, levantando la alarma sobre sus aventuras amorosas:

Quando yo vo a ver mi amiga,

juro al Did!, que me rasguna

e me mete en turbacién

con muy grande alteracién,

aunque le ruego no grufa. (copla nim. 8)
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Esta anécdota es muy parecida a un episodio del Cologuio de los perros:
cuando Berganza vivia como guardidn y mascota en casa de un rico mer-
cader sevillano (probablemente converso), atacaba en silencio a una pare-
ja de esclavos negros que se juntaban alli de noche. Como dice el perro:
“bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, arremeti
sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa, y en un instante le hice
pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo, burla que fue
bastante a tenerla de veras mds de ocho dias en la cama [...]”*. Ya que
evidentemente Cervantes conocia las Coplas, es razonable aventurar que
la declaracién de Samuel pudo haber inspirado este episodio, aunque
comparar la magnifica novela cervantina con este poema ofensivo puede
considerarse excesivo en extremo. Sin embargo, hay otra conexién en el
hecho de que los dos perros sean alanos, una raza con merecida reputa-
cién de ferocidad. Eran mastines grandes y corpulentos (como se ve en el
grabado), utilizados para el combate y el ataque, para controlar el ganado
en los mataderos, agarrar toros y osos, como guardianes, y famosamente
para la guerra en el Nuevo Mundo. Es muy revelador, entonces, que el
diabdlico perro de Alba pertenezca a esta temida raza.

Gillet menciona que existe otra versién de este poema, de 1578, que
se titula “El pleito de los moriscos con el perro de Alua, / de la burla que
les hizo. Agora nuevamente trobada, por el bachiller Iuan / de Trasmiera
residente en Salamanca, la qual hizo a / ruego y pedimiento de vn sefior.
/ En Barcelona ano 1578”%. Esta versién precede a la expulsién de los
moriscos en treinta y un afios. ;Qué podemos extraer de esta cronologia?
:Representan conversos y moriscos lo mismo para los satiricos cristianos
viejos? ;Son sencillamente otro grupo minoritario semitico despreciado y
recelado? ;Son arribistas mal vistos? En otras palabras, ;son estas Coplas
una sitira genérica que puede aplicarse a cualquier grupo social margina-
lizado y que funciona segin sus propios estdndares estéticos, convencio-
nes y topoi, sean quienes sean los atacados? O, como razona Marfa Cruz
Garcia de Enterria sobre las diferentes versiones que tienen como prota-
gonista al famoso perro de Alba, avalando su intencién satirica:

22 Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 11, ed. Harry Sieber, Madrid, Cdtedra,
1982, p. 322.
23 Joseph E. Gillet, 0p. cit., p. 123.
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Durante el siglo XVII se difundieron mds estas otras versiones, pero
ellas mismas eran prueba de la constancia con que se mantenia en el
pueblo el desprecio a los judios que empujaba a tomarlos a chacota.
Si ni siquiera los escritores de probada humanidad se vefan libres de
este prurito racista de atacar a los judios y burlarse de ellos cruelmen-
te, no es extrafo que los autores e impresores de pliegos de cordel
cayeran en lo mismo. Hugo de Mena, impresor de Granada, respon-
sable tltimo de todo el material que nos brindan los veinticinco plie-
gos de Cracovia, no podia ser una excepcién®.

Aunque de manera grotesca, el poema si trata a los judios y conversos
como tipos comicos, fuente de hilaridad e irrisién que quizds sirva para
disipar los miedos conectados con “los caracteres especialmente siniestros
que proliferan en los escritos panfletarios” secentistas™.

Por supuesto es dificil apreciar hoy el tipo de humor anti-judaico y
ramplén en que se basan estas Coplas. Sin embargo, los testigos que de-
nuncian al perro se presentan de tal manera que se subvierte cualquier
identificacién, simpatia o compasién que el lector pueda sentir por ellos.
Ademds, como ha apuntado Rowson, lo mds probable es que para ser
eficaces, estos tipos de burlas cuenten con una hostilidad social implicita
o incluso explicita, y pueden demostrar precisamente dénde las actitudes
resultan mds intransigentes. Por lo tanto, esta supuesta comicidad es en
el fondo profundamente xenéfoba.

Debemos ademds tener en mente tanto el género “literario” cuanto
el receptor de este pliego de cordel en el momento de su produccién y
actuacién. Como afirma Maria Cruz Garcia de Enterria, con el pliego
de cordel estamos ante una muestra de la cultura popular, lo cual a mi

24 Maria Cruz Garcia de Enterria (ed.), Pliegos poéticos esparioles de la Biblioteca Univer-
sitaria de Cracovia. Homenaje a Piotr Dunin Wolski, Madrid, Joyas Bibliogréficas,
1975, p. 56.

25 Jests-Antonio Cid, “Judios en la prosa espanola del siglo XVII. Sintesis y antolo-
gia”, en Judios en la literatura espariola, ed. lacob M. Hassdn, Cuenca, Universidad
de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 213-265 (p. 218).

26 Everett K. Rowson, “The Categorization of Gender and Sex Irregularity in Medieval
Arabic Vice Lists”, en Body Guards: The Cultural Politics of Gender Ambiguity, ed.
Julia Epstein y Kristina Straub, New York, Routledge, 1991, p. 53.
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parecer problematiza el impacto extra-textual de este tipo de copla®.
Estas obritas estaban destinadas mayoritariamente a la trasmisién oral
cantada, y a un publico ni culto ni probablemente alfabetizado. Ade-
mds, las del Perro de Alba arrancan con unos versos iniciales bastante
juglarescos: “En Alua estando el alcalde / juzgando muy retamente, /
pareci6 infinita gente / de judios, quasi embalde” (copla nim. 1), que
suenan a lo que en anos posteriores serfan relaciones de sucesos y en
épocas anteriores romances histéricos y poemas épicos. La compare-
cencia de los querellantes y testigos ante el juez, y por consiguiente el
auditorio, pone en evidencia su oralidad, al igual que el tono de épica
burlesca, que aumenta con las noticias del perro-héroe después de su
milagrosa fuga de la picota:

El perro, como se vio

de la picota colgado,

con enojo muy ayrado

como trompetas oyo,

toda la soga quebré

y asi6 luego del primero,

del qual tan rezio mordid

que incontinente murié

aunque era espingardero. (copla nim. 34)

Los judios, de espantados,

cayeron amortecidos:

unos rotos y mordidos,

otros del todo finados.

Luego fueron enterrados

los que el perro degollé.

Los que de espanto murieron

en sus huesas [fosas] los pusieron

y el perro en sagrado entré. (copla nam. 35)

27 Marfa Cruz Garcia de Enterrfa, “Pliegos de cordel, literaturas de ciego”, en Culturas
en la Edad de Oro, ed. José Maria Diez Borque, Madrid, Editorial Complutense,
1995, pp. 97-112 (pp. 98-99).

313 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Adrienne L. Martin, Antisemitismo canino en las Coplas del perro de Alba

El furor y las mortales mordidas épicas del perro, que inspiran tal terror
en los judios que caen muertos, no dejan de recordar los golpes épicos de
los héroes caballerescos de los que precisamente se burlaba Cervantes en
Don Quijote de la Mancha. Como aquellos, el perro de Alba es también
indestructible y en vez de morir en batalla contra sus enemigos hebraicos,
cae victima de la peste, que no distinguia entre cristianos y judios.

Es tremendamente sugestivo que la misantropia de este poema sea fil-
trada justo a través de un perro, el mds domesticado de todos los anima-
les, el companero mds intimo del hombre y el que ha sido venerado por
su lealtad. Sobre las relaciones entre humanos y canes, un campo critico
en pleno auge entre cientificos, socidlogos y humanistas bajo la rtbrica
de los estudios de animales (Animal Studies), el zoSlogo James Herpell
afirma que, con la posible excepcién del simio, ningiin otro animal se
aproxima tanto al ser humano en términos simbdlicos y afectivos como
el perro, y ningin otro tiene mds derecho a ser tratado como humano®.
Por su parte, Aaron Herald Skabelund estudia las diversas funciones sim-
bélicas del perro en la imagineria humana y en el imperialismo, notando
que la gran plasticidad fisica de los canes, que resulta de su manipulacién
por el hombre, su intimidad con este y su papel como intermediario en
las interacciones humanas, son factores que contribuyen a su flexibilidad
simbdlica®.

Y de todos los perros literarios de los Siglos de Oro espanoles, el de
Alba exhibe una identidad y mentalidad particularmente porosas y préxi-
mas a las del ser humano. Lo que tenemos aqui es un perro de ataque, un
alano malevolente que quizds no muerde cuando se le manda, sino que
ha internalizado los valores y prejuicios viejocristianos en tal grado que
ataca por su cuenta®. Es este comportamiento “humano” lo que ensalza

28 James Serpell, “From Paragon to Pariah: Some Reflections on Human Acttitudes
towards Dogs”, en The Domestic Dog: Its Evolution, Behaviour and Interactions
with People, ed. James Serpell, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp.
245-256.

29 Aaron Herald Skabelund, Empire of Dogs: Canines, Japan, and the Making of the
Modern Imperial World, Ithaca, Cornell University Press, 2011, p. 7.

30 Discrepo de Maria Cruz Garcia de Enterria, quien afirma en el estudio que precede
a la edicidn en facsimil de los Pliegos poéticos esparioles de la Biblioteca Universitaria
de Cracovia que el perro ha sido “amaestrado para la persecucién y ataque a los
judios”. Véase Maria Cruz Garcfa de Enterrfa, 0p. cit., p. 55. Puede ser que Antén
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el poema y lo que conducird a la destruccién de la comunidad judia que
existié en Alba de Tormes hasta 1492.

Las Coplas del perro de Alba, presuntamente de escaso mérito estético-
literario pero de mayor valor como expresién satirica, son ejemplo del
tipo de poesia que incomoda al lector hasta lo hondo y que los criticos
prefieren evadir o descartar. Este azote simbdlico de los judios, paradéji-
camente vertido en forma del mayor amigo del hombre y que demuestra
la permeabilidad ontoldgica a la que se refiere Skabelund al asegurar la
voz poética que “a los christianos amaua / como persona discreta” (co-
pla nam. 37), sirve particularmente para revelar la naturaleza compleja y
problemdtica de las interacciones humanas en la Espana de la temprana
época moderna.

Gentil haya amaestrado al perro, pero también, como afirmo, que ataque por su
cuenta. De hecho, los testigos judios no se querellan contra el duefio sino contra el
mismo can. Todo ocurre en el reino metaférico, luego todo es posible.
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La otra [necesidad], que convidamos, es muy sefiora, liberal,
rica, franca, poderosa, afable, conversable, graciosa y agradable.
Déjanos la casa llena, hdcenos la costa. Es firme defensa, torre
inexpugnable, riqueza verdadera, bien sin mal, descanso perpe-
tuo, casa de Dios y camino del cielo. Es necesidad que se necesita
y no necesitada. Levanta los d4nimos, da fuerza en los cuerpos,
esclarece las famas, alegra los corazones, engrandece los hechos
inmortalizando los nombres; cante sus alabanzas el valeroso Cor-

tés, verdadero esposo suyo.

Mateo Aleman, Guzmin de Alfarache

En la exégesis del Lazarillo, es sorprendente que no se haya explorado mds
lo que podriamos llamar la hipdtesis perulera. En 1981, Francisco Sdnchez
Blanco reparaba en que el planteamiento social y filoséfico sobre el medro
sostenido por el pregonero toledano llegado “a buen puerto” se asemeja al
de los homines novi del Nuevo Mundo:

317

En la Espana del siglo XVI, el grupo que puede tener estos inte-
reses es el de los conquistadores de las Indias, porque los mandos
militares de las grandes campanas europeas habian sido reclutados
dentro de la nobleza tradicional, mientras que los conquistadores
procedieron, por lo general, de estamentos mds bajos. La mayoria
de los que intervienen en el descubrimiento y conquista de los
nuevos territorios no pueden gloriarse de la posesién de estados ni
tampoco de grandes linajes. De hecho, en un primer momento,
parece posible que éstos entren en el circulo reducido de la alta
nobleza. El ejemplo madximo de ascensién social en esta época fue
el del conquistador de Méjico. A la vuelta de América, Herndn
Cortés puede mostrar ante la Corte riquezas y joyas superiores
a las de nobles castellanos. El Emperador le invita a su mesa en
Toledo para que le narre el relato asombroso de las nuevas tierras
descubiertas. En recompensa por sus méritos, como ocurrirfa mds
tarde con Francisco Pizarro, Carlos V le concede el entonces poco
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frecuente titulo de Marqués con la posibilidad de transmitirlo a
sus sucesores'.

Estos dltimos afios, ha sido Robert Folger? quien ha vuelto a subrayar la
importancia del contexto americano para la comprensién de la obrita’. La
hipétesis es acaso menos descabellada de lo que puede parecer a primera
vista“.

Cuando Mateo Alemdn publica la vida ficticia de Guzmadn, ésta se in-
terpreta como una version actual del mito biblico del “hijo prédigo” (Lu-
cas, XV, 11-32)°. En la narrativa cervantina, Filipo de Carrizales, el per-

1 Francisco Sdnchez Blanco, “El Lazarillo y el punto de vista de la alta nobleza”,
Cuadernos Hispanoamericanos, 369 (1981), pp. 511-520.

2 Robert Folger, “Besando las manos de vuestra merced’: los modos de subje-
tividad y la emergencia del discurso novelesco en Cédrcel de amor y Lazarillo
de Tormes”, en La fractura historiogrdfica: las investigaciones de Edad Media
y Renacimiento desde el tercer milenio, ed. Javier San José Lera, Salamanca,
Seminario de Estudios Renacentistas — Sociedad de Estudios Renacentistas,
2008, pp. 599-610; Picaresque and Bureaucracy: Lazarillo de Tormes, Newark,
Juan de la Cuesta, 2009.

3 Aluden a este contexto Manuel J. Asensio, “El Lazarillo en su circunstancia histé-
rica’, Revista de literatura, CV1I (1992), pp. 123-124. Sobre la hipotética autoria
de Cervantes de Salazar: José Luis Madrigal, “Cervantes de Salazar, autor del
Lazarillo”, Artifara, 11 (2003), s. p.; “Notas sobre la autoria del Lazarillo”, Revista de
literatura espasiola medieval y del Renacimiento, X11 (2008), pp. 137-236.

4 Ni Francisco Rico, ni Alberto Blecua refieren los trabajos de Robert Folger en sus
respectivas y recientes ediciones del Lazarillo.

5 Cf. Mateo Alemdn, Guzmdn, 1, 3, 10: “Vime tan apretado que, cual el ‘hijo prédigo’,
quisiera volver a ser uno de los mercenarios de la casa de Monsenor” (cito siempre por
la edicién de Pierre Darnis, Barcelona, Castalia, 2015); Segunda parte [apdcrifal, 1, 5
(cito por la edicién de David Manero, Madrid, Cétedra, 2007): “Claro simbolo desto
fue el Hijo Prédigo, que primero traté de ser sefior y no topé con ello; procuré regalos
de mujeres que tampoco le duraron, y vino a tiempo que trataba de lo puro necesario,
que es el sustentarse. Con esto ya no se le hacfa la cama mal mullida, aunque era de
campo, teniendo por cortinas los vientos y por cielo el estrellado. Ya no se quejaba del
mal talle que le hacfa el vestido, aunque era ajironado y lleno de bastas costuras. Ya no
se le hace mal sazonado el pan, aunque era de borona, y tiénele por reciente, siendo
cocido de quince dias” (p.). Para una perspectiva critica: Edward Nagy, E/ prédigo
y el picaro: la escuela de la vida en el Siglo de Oro espariol, Valladolid, Sever-Cuesta,
1974; Joaquin Casalduero, “Notas sobre La ilustre fregona”, en Estudios de literatura

espanola, Madrid, Gredos, 1973, pp. 151-162.
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sonaje de las Novelas ejemplares que mds se parece al personaje “castigado
del tiempo” de Mateo Alemdn, concentra en si la figura del hijo prédigo
y la de su homélogo contemporéneo, el perulero®:

No ha muchos anos que de un lugar de Estremadura salié un hi-
dalgo, nacido de padres nobles, el cual, como un otro Prédigo, por
diversas partes de Espana, Italia y Flandes anduvo gastando asi los
afios como la hacienda; y, al fin de muchas peregrinaciones, muer-
tos ya sus padres y gastado su patrimonio, vino a parar a la gran
ciudad de Sevilla, donde hallé ocasién muy bastante para acabar de
consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, tan falto de dine-
ros, y aun no con muchos amigos, se acogié al remedio a que otros
muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el pasarse a
las Indias, refugio y amparo de los desesperados de Espafia, iglesia
de los alzados, salvoconduto de los homicidas, pala y cubierta de
los jugadores (a quien llaman ciertos los peritos en el arte), anaga-
za general de mujeres libres, engafio comtn de muchos y remedio
particular de pocos.

En fin, llegado el tiempo en que una flota se partia para Tierrafir-
me, acomoddndose con el almirante della, aderez6 su matalotaje y su
mortaja de esparto; y, embarcdndose en Cédiz, echando la bendicién
a Espafia, zarpé la flota [...]. Y, por concluir con todo lo que no hace a
nuestro propdsito, digo que la edad que tenia Filipo cuando pasé a las
Indias serfa de cuarenta y ocho afios; y en veinte que en ellas estuvo,
ayudado de su industria y diligencia, alcanzé a tener més de ciento y
cincuenta mil pesos ensayados.

Viéndose, pues, rico y prospero, tocado del natural deseo que
todos tienen de volver a su patria, pospuestos grandes intereses que
se le ofrecian, dejando el Pirt, donde habia granjeado tanta hacien-
da, trayéndola toda en barras de oro y plata, y registrada, por quitar
inconvenientes, se volvié a Espana. Desembarcé en Sanlicar; llegé
a Sevilla, tan lleno de anos como de riquezas; sacé sus partidas sin

6 Sin ser un picaro vil, el caballero Tom4s de Avendafio (“Novela de la ilustre
fregona”) recibe una lectura similar: “Baj6 Tomds, y, con los ojos bajos y sumisién
grande, se hincé de rodillas ante su padre, el cual le abrazé con grandisimo
contento, a fuer del que tuvo el padre del Hijo Prédigo cuando le cobré de
perdido” (Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, ed. Jorge Garcia, Madrid,
RAE, 2013, p. 437).
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zozobras; buscé sus amigos: hallélos todos muertos; quiso partirse
a su tierra, aunque ya habia tenido nuevas que ningtin pariente le
habia dejado la muerte. Y si cuando iba a Indias, pobre y meneste-
roso, le iban combatiendo muchos pensamientos, sin dejarle sose-
gar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos ahora en el
sosiego de la tierra le combatian, aunque por diferente causa: que si
entonces no dormia por pobre, ahora no podia sosegar de rico; que
tan pesada carga es la riqueza al que no estd usado a tenerla ni sabe
usar della, como lo es la pobreza al que continuo la tiene. Cuidados
acarrea el oro y cuidados la falta dél; pero los unos se remedian con
alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras
mds parte se alcanzan’.

Entre la ida y la vuelta de su personaje, el escritor alcalaino establece una
insidiosa simetria sentimental: antes de su viaje a las Indias, Carrizales se
encontraba “tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos”; al volver
a la Peninsula, “buscé sus amigos: hallolos todos muertos™. La falta de
amigos verdaderos, asi como la escasa confianza en los congéneres que
Alison Weber nota en el personaje del celoso extremefo? eran los defectos
que Cervantes podia considerar paradigmdticos en la filosofia del picaro
de Aznalfarache.

Pero ni Lazaro ni Guzmadn son verdaderos conquistadores o mercaderes
peruleros como los extremenos Cortés, Pizarro o el cervantino Carriza-
les; sus hazafias van poco mds alld de Toledo o Roma. El problema de la
relacién entre las Américas y la “primera picaresca’ no es, pues, ni verda-

7 Miguel de Cervantes, op. cit., pp. 225-229.

8 No en vano Carrizales “vino a parar a la gran ciudad de Sevilla”. La ciudad, dice
Guzmin, era “madre de huérfanos y capa de pecadores, donde todo es necesidad, y
ninguno la tiene” (I, 1, 2).

9 «[His] early behavior is a reflection of his need to distance himself from his
family and other affectionate ties [...] his exploitation of American wealth
can also be read as an assault on a treacherous ‘New Mother’ [...]. The nature
of Carrizales” unconscious guilt is thus revealed through his persistent and
conflicting needs to dissociate himself from family ties and family wealth»
(Alison Weber, “Tragic Reparation in Cervantes’El Celoso extremerio”, Cervantes,
IV, 1 (1984), pp. 39-40). También Peter N. Dunn, “La Novelas ejemplares”, eds.
Juan Bautista Avalle-Arce, Edward Riley, Suma cervantina, Londres, Tamesis

Books, 1973, pp. (p. 99).
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deramente intertextual ni genético. El telén de fondo que retine tanto al
Lazarillo como al Guzmdn es acaso mds complejo, con un corpus textual
subyacente marcado por la escritura en primera persona de anécdotas
privadas o histéricas y por las criticas y censuras que ésta provocaba en las
autoridades estatales, como apunté recientemente en el primer articulo de
la serie “Prosas nuevas (cartas, relaciones, Lazarillos y Guzmanes)”. Més
alla del horizonte americano, lo que se detecta es, insiste Robert Folger',
la realidad cada vez mds acuciante de la burocracia castellana. Si nos cen-
tramos en el Lazarillo, no podemos menos que plantear por lo tanto el
problema cientifico de la relacién entre la ficcién pseudo-autobiogréfica y
el aparato disciplinario del incipiente Estado Moderno. Asi —quizé— po-
driamos entender por qué el autor de la novelita le dio a su narrador el
puesto tan singular de pregonero.

Hasta ahora, la historia de Guzmdn de Alfarache no recibi6 la misma
atencién de los estudiosos desde este enfoque. Podria ser interesante
llevar la investigacién hasta la obra magna de Mateo Alemdn, pues la
cuestién del aparato administrativo encierra la del sujeto y la de su voz
en el periodo de la primera Edad Moderna. Metodolégicamente, lo mds
cémodo serfa acudir a la tesis de la sumisién del individuo al poder ab-
solutista. Vista asi, la Vida de Laizaro se confundiria con un informe, un
papel més en la sociedad disciplinaria y expresaria la “biografia” del “cri-
minal” que Foucault rastreaba en el s. XIX (cf. cap. “Unas instituciones
completas y austeras” de Vigilar y castigar). Estudiando las “crénicas y
relaciones del descubrimiento y la conquista”, Mignolo aduce que la
forma epistolar de los informes respondia a una indiscutible forma de
cumplir: componiendo sus Carzas, Cortés tiene asi que “traer entera re-
lacién” de sus actos ante Diego Veldzquez''. Vamos a ver, sin embargo,
que analizar el Lazarillo y el Guzmdn, desde la doxa foucaultiana seria
muy reductor'’; ambas ficciones, a imagen de sus héroes, no se dejan
encauzar ficilmente.

10 Robert Folger, Picaresque and Bureaucracy, op. cit., pp. 67-154.

11 Walter Mignolo, “Cartas, crnicas y relaciones del descubrimiento y la conquista”, en
Historia de la literatura hispanoamericana, Madrid, Cétedra, 1980, vol. I, pp. 66-69.

12 Frente a la perspectiva de Roberto Gonzdlez Echevarria (véase infra), Robert Folger
prefiere seguir la via foucaultiana.
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I. EL SISTEMA BUROCRATICO Y EL SUJETO BAJO PRESION

1.1. Algunas pricticas burocrdticas para la expresion del yo

Inmediatamente llamaron a la puerta y entré un hombre al que
jamds habia visto en aquella casa [...]. ;Quién es usted?

Franz Kafka, £/ proceso

Al lado de la declaracién estetizante de los individuos', de su expresién
intima o técnica' o del deseo de publicidad que las nuevas posibilidades
de la imprenta facilitaban', aspectos todos bien rastreados por la critica,
no se hace apenas alusién a la obligacién creciente y maltiple de relatarse
a si mismo que el nuevo Estado “absolutista” va imponiendo: en varios
momentos de su vida, el hombre “moderno” tiene ahora que “dar noticia”
de su “persona’’.

Siguiendo al trabajo pionero de Gonzilez Echevarria, Folger muestra la
importancia del sistema administrativo de evaluacién de los méritos indi-
viduales, especialmente para los soldados que piden que el rey reconozca
sus actos en Ultramar'’. Para calibrar el mérito de los conquistadores y

13 Jacob Burckhardt, La cultura del Renacimiento, Madrid, Akal, 2004.

14 James Alemang, E/ vuelo de Icaro: la autobiografia popular en la Europa Moderna,
Madrid, Siglo XXI, 2003.

15 Elizabeth Eisenstein, La revolucién de la imprenta en la Edad Moderna europea,
Madrid, Akal, 1994.

16 “One of the most significant changes in Spain, as the Peninsula was unified
and became the center of an Empire, was the legal system” (Roberto Gonzélez
Echevarria, “The Law of Letter: Garcilaso’s Comentarios”, Myth and Archive: a
Theory of Latin American Narrative, Cambridge, UP, 1990, p. 45); “bureaucratic
writing is part and parcel of the genealogy of literature” (Robert Folger, Writing as
Poaching: Interpellation and Self-fashioning in Colonial “Relaciones de méritos y servi-
cios”, Leiden, Brill, 2011, p. 7). Sobre el nacimiento del Estado Moderno: Matthiew
S. Anderson, The Origins of the Modern European State System (1494-1618), Londres,
Longman, 1998; Thomas Ertman, The Birth of the Leviathan: Buiding States and
Regimes in Medieval and Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University
Press, 1997; y Geoffrey Parker, La gran estrategia de Felipe II, Madrid, Alianza
Editorial, 1999.

17 Robert Folger, Writing as Poaching, pp. 13-66.
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colonos, la administracién real necesita recibir y examinar las peticiones
que aclaran su pasado. Los pretendientes deben entonces presentar en la
Audiencia su “informacién” o “relacién de servicios y méritos”, es decir,
una forma de curriculo que sefiale el compromiso del individuo para el
nuevo Imperio'®. Hecha esta peticidn, sigue después un interrogatorio de
los testigos para ver si corroboran las afirmaciones del solicitante y si éste
puede obtener el estatuto de benemérito. El alcance cultural de aquellos
memoriales autopromocionales es importante en un sistema en el que las
mercedes constituyen para varios individuos el modo normal de mejorar
su suerte. La concesidn de estos reconocimientos oficiales y a veces finan-
cieros estd ademds multiplicada por el cardcter polisinodial del aparato
estatal de consejos, juntas y secretarias'. Tanto es asf que, hacia 1575, se
tienen que redactar unas Reglas generales que procuran “canalizar la docu-
mentacién que llegaba al Alcdzar de Madrid” para solventar “problemas
de yuxtaposicién de atribuciones™.

18 “Ley primera. Que las Audiencias reciban las informaciones de oficio y parte, y en las
de oficio den su parecer. Para que tengamos entera noticia de las partes y calidad de
los que nos sirven y sean premiados, ordenamos y mandamos que cuando alguno
viniere o enviare ante Nos a que le hagamos merced, y ocupemos en puestos de
nuestro Real servicio, parezca en la real Audiencia del distrito y declare lo que
pretende suplicar, y la Audiencia se informe y con mucho secreto reciba informa-
ciones de oficio, de la calidad de la persona; y hecha, al pie de ella el Presidente
y Oidores den su parecer, determinado de la merced que mereciere; y cerrado y
sellado todo, sin entregarlo a la parte, lo remita de oficio por dos vias a nuestro
Consejo de Indias para que visto se prevea lo que convenga y sea justicia; y si la
parte quisiere hacer informacién por si, la reciban y entreguen sin parecer de la
Audiencia para los efectos que hubiere lugar de derecho” (Recopilacion de Leyes de
las Indias, 11, 33).

19 Véanse al respecto las Reglas generales para remitir memoriales (Alfredo Alvar Ezque-
rra, “Unas Reglas Generales para remitir memoriales del siglo XVI”, Cuadernos de
historia moderna, XV1 (1995), pp. 47-71) y José Maria Garcia Marin, La burocracia
castellana bajo los Austrias, Alcald de Henares, Instituto Nacional de Administra-
cién Publica, 1986, pp. 27-45. Sobre la importancia de los memoriales en la Vida
del capitan Domingo de Toral y Valdés (s. XVII): Francisco Estévez Regidor, “La
cuestién autobiogrifica: teorfa de un género a la luz de una relacién de méritos”,
RILCE, XXVIIL, 1 (2012), pp. 126-142.

20 Alfredo Alvar Ezquerra, op. cit., pp. 47-48.
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Como bien expone Folger, existe en el contexto de publicacién del
Lazarillo una auténtica “economia de las mercedes”. Esta practica, que
va a resultar a todas luces fundamental en la escritura de una obra como
la Historia verdadera de la conquista de Nueva Espasia, no es la tnica que
puede relacionarse con la emergencia de las pseudo-memorias de Ldzaro
o de Guzmadn. Siegert apunta que el viaje a Indias supone asimismo un
sistema de vigilancia y poder igualmente propicio para la escritura bio-
gréfica y la sumisién al ojo de los lezrados. En efecto, la licencia se con-
cede por ejemplo a los hombres de negocios durante un periodo de dos
afos para que puedan pasar al “nuevo continente”, pero en la mayoria de
los casos el documento sirve para otros muchos viajeros acreditando en
ellos “de manera explicita su condicién de no prohibidos y, por ende, de
buenos creyentes cristianos™*'. Cuando un individuo o un grupo de per-
sonas (como una familia y sus criados) tiene el proyecto de abandonar la
Peninsula para terminar su vida en las Indias, debe realizar un pedimento
que responda a una serie de preguntas y requisitos fijos: identidad, as-
cendencia, limpieza de sangre y ausencia de condena del solicitante y de
sus antepasados por la Inquisicidn, el viajar soltero o acompanado de la
esposa en caso de matrimonio, ascendencia de la prole (con el fin de saber
si los hijos son legitimos o naturales), descripcién psicolégica del deman-
dante y fisica del grupo (con las senas fisicas de identidad de cada uno)
y presentacién de testigos®. A partir de los datos de esta informacion, el

21 Bernhard Siegert, “Pasajeros a Indias. Biographical Writing between the Old World
and the New”, en Talleres de la memoria: Reivindicaciones y autoridad en la histo-
riografia indiana de los siglos XVI y XVII, eds. Robert Folger y Wulf Oesterreicher,
Miinster, Lit, 2005, pp. 295-306.

22 Cf. al respecto Pablo Iglesias Aunién, “Las licencias para viajar a Indias. Estatu-
tos de limpieza de sangre y requerimientos en el Trujillo del siglo XVI”, en XXX7
Coloquios historicos de Extremadura, 2003, pp. 241-264; Bernhard Siegert, “Pasajeros
a Indias. Biographical Writing between the Old World and the New”, en Talleres de
la memoria: Reivindicaciones y autoridad en la bistoriografia indiana de los siglos X VI y
XVII, eds. Robert Folger y Wulf Oesterreicher, Miinster, Lit, 2005, pp. 295-306 (p.
300). Recopilacion, Leyes XV, XVI, XXII, XXVIII cédulas de los afos 1518, 1522,
1530 y 1539, 1544. Idéntica impresién pueden tener los letrados que recibian las
relaciones de méritos y servicios. Antonio de Herrera y Tordesillas notard en 1627
“Ni hay que fiar para el seguro de la verdad de todos memoriales y menos de los
que envian personas interesadas al Real Consejo y estdn en los archivos Reales, pues
suelen estos tales llevar mayores engafios [...]. Reales Cédulas he visto yo en este Reino
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interrogatorio de los dichos testigos debe permitir confirmar en este caso
también la presentacién del demandante. Cuando el viajero logra ese pa-
saporte, se convierte en emigrante legitimo y legal gracias a la licencia o
habilitacién, siendo ésta oficialmente intransferible.

Este tipo de tramites religiosos y administrativos que se observa en
torno a la prictica emigratoria y cuyo punto de fuga percibimos en
el continente americano existe también bajo otra forma, la residencia,
sin que haya conexién automdtica con las Indias (Nueva recopilacion,
I11, 8). En el siglo XVI, suelen ser los corregidores los mds afectados
por esta investigacién administrativa, pero cualquier cargo putblico con
responsabilidades judiciales y financieras puede ser sujeto a esta medida
de control®. La administracién dispone entonces de dos modalidades
basicas para conocer los detalles de la actuacién del funcionario: en el
caso de una visita, la investigacién se realiza mientras el residenciado
estd ejerciendo el cargo; cuando aquél es sumiso a un juicio de residen-
cia, ésta se da después del cese del funcionario®. Herndn Cortés, por
ejemplo, muri6 en 1547 sin que terminase la residencia que emprendié
contra él la Corona a partir de 1525. Podian rezar asi los romances que
defendian su fama:

En la Corte estd Cortés
del catdlico Felipe,
viejo y cargado de pleitos,

que asi medra quien bien vive®.

de mercedes hechas a personas con relaciones harto falsas, como me consta de la
verdad contraria” (apud Robert Folger, Writing as Poaching, p. 50).

23 Maria José Collantes de Terdn de la Hera, “El juicio de residencia en Castilla a
través de la doctrina juridica de la Edad Moderna”, Historia-Instituciones-Documen-
tos, XXV (1998), pp. 153-156.

24 Julidn Canorea Huete, Beatriz Garcia Gémez, “Los juicios de residencia: contri-
bucién al estudio histérico y documental”, Cuadernos de Archivos y Bibliotecas de
Castilla-La Mancha (La investigacion y las fuentes documentales de los archivos), 11
(1996), pp. 728-729.

25 Winston A. Reynolds, Herndn Cortés en la literatura del Siglo de Oro, Madrid,
Editora Nacional, 1978, pp. 189-203.

325 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Pierre Darnis, Génesis de la picaresca, absolutismo e individuo en las Vidas de Lizaro de Tormes...
1.2. La “velacion” lazarillesca en el contexto burocritico

Si se mira a los acusados desde el dngulo adecuado, resulta que a
menudo son realmente hermosos.

Franz Kafka, £/ proceso

Consideradas desde el dngulo de las préicticas administrativas, las ficcio-
nes del primer Lazarillo, del segundo (el antuerpiense) y de las dos partes
del Guzmdn alemaniano no parecen ajustarse literalmente a ninguno de
los trdmites que se acaban de recordar.

Desde luego, la narracién de Ldzaro no se presenta como un memorial
de buenos servicios, sino como una vida ejemplar, es decir, como una
“relacién” individual de profundo valor filoséfico y humano. La prin-
cipal caracteristica que le atribuye en efecto el prélogo es el deliberado
cariz provocador de aquella historia: Ldzaro escribe en contra de cuantos
gozan de ilustre nacimiento. Podriamos anadir también que este relato
tiene otra caracteristica: la narracion de las “fortunas y adversidades” del
héroe implica entre lineas una fuerte perspectiva irénica®. En Guzmin
de Alfarache, el componente burocritico tampoco vertebra las dos partes;
la situacién extradiegética entre narrador y narratorio —tan evidente en
el primer Lazarillo— se desdibuja para dejar lugar a una relacién directa
entre autor (implicito) y lector (implicito): la vida de quien se auto-apo-
da “Guzmdn” se presenta en los dos prélogos —al “vulgo” y al “discreto
lector”- de la Primera parte como el fruto de la creacién individual de
un tal Mateo Aleman. Guzmdn de Alfarache no tiene el formato de una
“informacién” administrativa; un “poeta” (para utilizar los términos del
momento) ofrece a sus lectores un texto novedoso que concilia hdbilmen-
te las cualidades de la crénica contempordnea y las del relato de ficcién:
una “poética historia”.

26 Social y psicoldgicamente, el elemento mds importante de la obrita es el contraste
entre la bajeza de Ldzaro (desde la perspectiva sefiorial y el contenido de los chismes
finales) y su orgullo que le induce a vanagloriarse de su estado presente junto con
los “buenos™ estd en la cumbre de toda buena fortuna, recibe los presentes del
arcipreste, es pregonero (y, como tal, controla verbal y econémicamente las relacio-
nes comerciales de la ciudad), escribe su vida en primera persona y la publica como
un exemplum prototipico de la carrera del humanista virtuoso (o maquiaveliano).
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Con todo, no se puede descartar enteramente algiin eco burocrdtico
en la manera que tiene el pregonero de dirigirse a “Vuestra Merced” o la
que adopta Guzman sirviendo en la galera (II, 3, 9). En ambos relatos, se
perciben ‘cosillas’ (como la férmula legal de dar “entera noticia” de la per-
sona”’) que parecen senales de alguna relacién lejana con los documentos
burocriticos curriculares.

Cuando llegan al final del relato de Ldzaro, los lectores se percatan de
que el “caso” presentado en el prélogo como la historia de un personaje
de mucho mérito que medré a pesar de las adversidades, es en realidad
un caso de honra®®; a saber, la relacién de un (antiguo) rumor que cundia

27 Robert Folger, Picaresque and Bureaucracy, pp. 101-102.

28 Recuérdese la carta de Alonso Enriquez de Guzmdn al Emperador: “Illustre sefior:
Yo he salido de Sevilla y mi casa por entender en mi caso. Voy donde estd Su
Magestad a ynformalle de mi verdad y desenganalle de la mentira que le an dicho
los que me an querido mal y quitar el crédito con Su Magestad, para que no le
ynformase de sus culpas y pecados, como se 4 paregido en la prisién y sentencia de
Hernando Pigarro, que fué el pringipal, en qué fue condefnado, y la mia, dado por
libre y quito y buen servidor de Su Magestad, para que en este mundo me restituya
en honrra y provecho, pues en todo me 4 offendido contra justigia con falsa ynfor-
magién, pues en el otro no tendrd tanto aparejo” (Libro de la vida y costumbres, ed.
Hayward Keniston, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, http://www.
cervantesvirtual.com/obra/libro-de-la-vida-y-costumbres-de-don-alonso-enriquez-
de-guzman--0/, cap. “De c6mo salgo, mediante Dios, de la villa de Madrid, do estd
la Corte del Pringipe nuestro sefior, para la del Emperador su padre en Alemafia”).
También puede ser relevante pensar en las reflexiones que hace después de la
experiencia de la cdrcel: “Como yo no avia fecho la dicha carta ni libelo disfama-
torio, no tuve miedo, aunque no dexé de tener pena de la prisién que fué segiin
vos tengo contado. Que adelante, como vos tengo dicho, estuve tres o quatro dfas
en las Ataraganas, prisién de cavalleros, fasta que fué descubierto y parecié quién
lo avia fecho, porque como dicho tengo en este caso y libro, «la verdad adelgaca,
pero no quiebra» como dize el Evangelio: ‘Nichil occulto, etc.’, y un refrén antiguo
verdadero: ‘No le hagas y no le temas’. Y asf como fué descubierta la verdad, quedé
yo libre, y condefiado quien lo hizo en la guisa siguiente, que no fué poca novedad
y admiragién. Que asi como el caso fué ynorme y admirable por ser disfamato-
rio y pecado contra la justicia e otros cavalleros regidores e jurados y duefias de
gran pregio desta ¢ibdad de Sevilla, echdndolo y levantdndolo al préximo -que fué
yo- contra cristiandad, asf fué el delinquente que lo hizo de ofigio preminente y
libertado en la ¢iudad. El qual fué y se llamava el jurado Alfaro. E condefndronle,
después de avelle tenido mucho tiempo preso en la cdrcel Puca del consejo de la
¢ibdad, en perdimiento del oficio y cargo de jurado y en ¢ien acotes por las calles
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en Toledo sobre el probable ménage a trois consentido por el pregonero®.
Como sefalé Martino, conectar la peticién de Vuestra Merced con la
aceptacion por parte del “de Tormes” de sus cuernos y del trato sexual
de su mujer con el arcipreste, apunta a una posible visita del pregonero:
debido a las pragmaticas “contra las mancebas de los clérigos y contra los
maridos dellas que lo consientan”, Ldzaro “correva un certo rischio”. El
caso es grave, pues, ademds, los pregoneros, en tanto que representantes y
portavoces del Estado, deben ser “ejemplares” siendo “hombres buenos y
de buena vida y fama y no viles personas ni mal infamados™' .

1.3. El creador de Guzmdn de Alfarache y la burocracia

El proceso no era mds que gran negocio como los que habia
cerrado frecuentemente de manera beneficiosa.

Franz Kafka, El proceso

Antes de examinar qué tipo de voz y “modernidad” se transparenta en la
ficcién del Guzmdn, seria interesante echar un vistazo a la vida del propio
Mateo Alemdn, muy significativa desde un punto de vista burocratico.
Dos veces, en 1581 y 1607 (es decir cuando tiene 34 y 59 afios), el
sevillano presenta una peticidn para dejar la Peninsula e intentar cruzar el

acostumbradas y diez afios de destierro” (cap. “La prisién que vos he contado antes
destas dos cartas, en qué pard y quién lo hizo y cémo pagd”).

29 Coincido con Robert Folger, Picaresque and Bureaucracy, p. 78, cuando insiste en
que conviene entender linealmente el “caso”, primero como vida ejemplar y, luego,
en el ultimo tratado, como “arrangement with the archpriest” (). Introducirfa un
matiz: para mi, el “caso” no remite al asunto privado de los tres protagonistas sino
a su repercusién publica, es decir a las murmuraciones que lo rodean.

30 Alberto Martino, I/ Lazarillo de Tormes e la sua ricezione in Europa (1554-1753),
Pisa-Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali, 1999, pp. 416-418. Véase
también M. J . Woods, “Pitfalls for the Moralizer in Lazarillo de Tormes”, The
Modern Language Review, LXXIV (1979), pp. 580-598

31 Apud M. ]. Woods, op. cit., p. 585.

32 Descartando cualquier sentido teleolégico del término “moderno”, lo utilizo tnica-
mente para aludir a unos cambios que se producen en los afios de la publicacién de
los Lazarillos y Guzmanes.
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Atldntico en busca de un futuro menos precario y, sin duda, mds esperan-
zador. Llama la atencién que, cuando nos alejamos de la literatura para
considerar la realidad histérica de las puertas andaluzas para América,
ésta nos devuelva un mundo “picaresco” que significativamente Alemdn
obvia en el Guzmdn, pero que Cervantes sugiere en las Novelas ejemplares.
La muralla burocrética para pasar a las Indias se cimienta y responde en
efecto a un entorno sumamente infractor y engafioso®. Si nos detenemos
en la acumulacién de medidas para controlar a los viajeros (1518, 1539,
1552, 1553, 1569, 1594), los documentos reflejan cada vez més la rela-
tiva impotencia de la administracién frente a las innumerables estratage-
mas de quienes esperan conseguir el pasaje: falsedad del estado civil, de la
identidad, del oficio —como los que se proclaman mercaderes—, falsifica-
cién de la firma del rey, viaje clandestino de los polisones o llovidos, etc.**
Sea lo que fuere, lo cierto es que si Cervantes no consigue salir para el
“Nuevo continente”, Mateo Alemdn, armado con los laureles poéticos,
politicos y religiosos de un Guzmidn “castigado del tiempo” y de un santo

33 Marfa Magdalena Martinez Almira, “El delito de falsificacién de documento
publico en la emisién de licencias para pasar a las Indias durante el siglo XVTI”,
en El Derecho de las Indias Occidentales y su pervivencia en los Derechos patrios
de Ameérica, coord. Alejandro Guzmén Brito, Valparaiso, E.U., 2010, vol. 1, pp.
274-275; Bernhard Siegert, op. cit., pp. 295-296.

34 En su Vida y costumbre, Alonso Enriquez reconoce que en 1534 se embarca para
Perti a pesar de la cédula de Carlos V que le impedia el paso: “Salté en un barco
con cinco criados mios y alcangé la nao tres leguas poco mds o menos de la dicha
villa [...]. Yo con medrosas y blandas palabras llegué al borde de la nao [...] heché
mano a mi espada y entré dentro y fue mi viaje”. Véase por ejemplo la real cédula de
1553 (“El Principe. Oficiales del emperador Rey. nr sefior que residis en la ciudad
de seuilla en la casa de la contratacién de las yndias anos se ha fecho Relacion
que muchos de los pasajeros [son] personas que conforme a lo que por nos esta
mandado en las licencias q[ue] de nos llevan pruedan pasar a las yndias [...] que
van a esa casa a dar mas informaciones de si son casados, o non, o delos de mas que
son obligados de dar la presentan testigos falsos para prouar lo que quieren ellos
cerca desto de donde viene que muchos g[ue] son casados dan ynformacion que son
libres e se hizen otras fraudes [...]", apud Bernhard Siegert, op. ciz., p. 303). La de
1594 da constancia de que las trazas de los “maestres de las naos” y de los pasajeros
son responsables de que “se llena la tierra [americana] de vagamundos y mujeres
perdidas” (Marfa Magdalena Martinez Almira, op. cit., p. 286).

35 Nicolas Spadaccini, Jenaro Talens (ed.), Autobiography in Early Modern Spain, Minnea-
polis, The Prisma Institute, 1988; Alfredo Alvar Ezquerra, op. cit., pp. 254-259.
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“glorioso”, obtiene en abril de 1607 de las autoridades imperiales el pre-
ciado pasaporte. El fracaso del primer intento para mudarse no se repite
y el “espanol divino” puede asentarse definitivamente en Nueva Espana.
De manera sorprendente, el ex estudiante y picaro de la ficcién no consi-
gue alejarse de la galera estatal, pero si su creador y maestro gracias a una
habilidad “ejemplar”, o, en cualquier caso, paradigmatica.

En 1581, la exigua vida de don Mateo no le ha permitido pretender ocupar
un cargo publico en las Indias; sin embargo los oficiales de la Casa de Contrata-
cién le conceden el permiso en enero del ano siguiente. Con todo, no embarca
hacia Pert. ;Por qué? Teniendo noticia de su casamiento con “dona Catalina
de Espinosa” en 1571, no me cabe duda de que los funcionarios no pueden
mids que cerrarle el paso si él no quiere viajar con su mujer®. A principios de la
centuria siguiente, su “mafa’ le permite salirse con la suya: en 1607, puede ya
considerar la llegada al puerto de San Juan de Ulda como la “cumbre” de toda
su fortuna. La “Informacién” sobre el solicitante Alemdn rezaba lo siguiente:

El contador Mateo Alemédn de Ayala dijo que, habiendo servido a
vuestra majestad muchos afios en materia de papeles y cuentas, y par-
ticularmente entretenido en la contaduria mayor de ellas y muchas
comisiones de servicios de V.M. de cosas tocantes a su real hacienda,
y gastado la mayor parte de su vida en estudio y lectura de letras hu-
manas y escrito algunos libros, se halla al presente desacomodado y
con deseo de proseguir su servicio en las Indias, donde los virreyes y
personas que gobiernan tienen necesidad de personas de suficiencia,
y porque a esto se junta tener primo hermano muy rico en las minas
de San Luis de Nueva Espafia que le ha enviado llamar, suplica a
V.M. le dé licencia para pasar a la dicha Nueva Espafia y llevar tres
hijos pequefos que tiene, que el mayor es de doce afios, y una sobrina
asimismo nifa y huérfana y una criada que les sirva y administre por
ser tan pequefios y algtin criado, que en ello recibird merced.

Esta vez, don Mateo luce un apellido nuevo, “Ayala’, tan postizo como el
de “Alfarache” para Guzmdn. Otro argumento a su favor: un curriculo que

36 “Mandamos que no se consienta llevar, ni enviar a nuestras Indias, todos los casados, y
desposados que sea, esclavos negros, siendo casado en estos Reynos, si no llevaren consigo
a sus mujeres e hijos”, Nueva Recopilacién, XXII (en Pablo Iglesias Aunidn, op. cit.).
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presenta sus méritos y acredita su condicién de “persona de suficiencia” mani-
festando claras competencias para volver a servir con fidelidad a la Corona en
Ultramar”. Muy importante también es la inclusion de la familia (con la ex-
cepcidn de su esposa), puesto que afirma aqui viajar con sus tres hijos. En rea-
lidad, al lado de Antonio y Margarita, que eran hijos naturales, encontramos
a Francisca Calderédn, de veinticuatro afios, que era su amante. Para dejarlo
todo bien atado, Alemdn parece haber cuidado mucho al entorno humano
que va rodeando los trimites del viaje. Alonso de Cuenca, uno de los testigos,
propici6 dos detalles esenciales: “ha visto muchas veces la carta ejecutoria de la
hidalguia de los [padres y abuelos, y] sabe que las dichas hijas son solteras y no
sujetas a religién ni penitenciadas por el Santo Oficio™®. A Pedro de Ledesma,
el secretario del Consejo de Indias (es decir, del consejo responsable de todas
las “Licencias de paso a Indias™), le hace Alemdn “donacién irrevocable” de
los bienes muebles e inmuebles que posee en la calle del Reloj de Madrid y le
cede sus derechos sobre la Segunda parte del Guzmdn 'y sobre el San Antonio®.
Por lo visto, el viejo Mateo Alemdn confia mucho menos que Guzmanito en
la eficacia de la pura legalidad burocrdtica® y prefiere dejar su “fortuna” en
manos de un proceder pragmdtico y de las flaquezas humanas que detecta en
la administracién corrupta de su Majestad. Huelga decir asimismo que el ex
funcionario tiene a su disposicion cartas de acreditacién cultural y espiritual
a través de las pruebas subliminales que constituyen sus libros. Si pensamos
en sus dos grandes obras, los héroes son (literalmente por lo menos) dechados
de virtud. Sabiendo que “el hierro se puede dorar” (Guzmin, 1, 1, 1), y fino
conocedor de las funciones ortogréficas de las maytsculas, el antiguo conta-
dor real no ha dudado tampoco en inventarse una genealogia dentro del Saz
Antonio, transtormando el “cavalleiro allemam” de la Cronica del Rei Dom
Affomsso Hamrriques en pariente suyo: un Alemdn (“Enrique Alemdn”)*. A

37 Notese que su peticién es al mismo tiempo una reducida —y auténtica— “relacién de
servicios” burocrdticos.

38 José Gestoso y Pérez, Nuevos datos para ilustrar las biografias del Maestro Juan de
Malara y de Mateo Alemdn, Sevilla, La Regién, 1896, p. 21.

39 Alfredo Alvar Ezquerra, op. cit., p. 66 (“regla” 183).

40 Francisco Rodriguez Marin, Documentos referentes a Mateo Alemdn y a sus deudos
mds cercanos, Madrid, Tipografia de Archivos, 1933, pp. 52-53.

41 Cf. sobre este particular el episodio bolonés (II, 2, 2-3).

42 Sobre la referencia a “Enrique Alemdn™ Henri Guerreiro, “Aproximacién a la
estructura y las fuentes del libro I del San Antonio de Padua de Mateo Alemdn”,
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tenor de este trampantojo biogréfico, poco trecho parece existir entre “Guz-
mén”, el nombre con que el picaro se autobautizd, y nuestro hébil sevillano.

En cualquier caso, el 9 de junio de 1607 Mateo Alemdn puede recibir
la siguiente “cédula real”:

EL REY

Mis Presidente y Jueces y oficiales de la Casa de la Contratacién de
Sevilla, yo os mando dejéis pasar a la Nueva Espana a Mateo Alemdn
de Ayala que va a estar en compania de un tio suyo y que pueda llevar
tres hijos suyos, una sobrina y un criado y una criada, presentando
ante vos informaciones hechas en sus tierras ante la justicia®.

Si el libro de Guzmdn de Alfarache ofrece un punto de mira interesan-
te para entender la génesis de la picaresca literaria, el andlisis de estos
episodios de la vida de Alemdn merece un complemento. La burocracia
pretendié impedir las prohibiciones a la ley y hacer de los hombres de
la Peninsula buenos sibditos, pero los datos empiricos aqui recordados
subrayan los muchos rodeos que daban algunos individuos cuando se de-
bian presentar ante los oficiales de su Majestad. Podemos preguntarnos,
pues, si, dentro del espacio de la ficcién, los dos seres a los que hemos
querido seguir, Lazaro y Guzmdn, producen un discurso de sometimien-
to al orden burocrdtico o si son “alborotadores™. ;Qué tipo de “apro-
. ey » . . .
piacién” del discurso aceptado propone el sujeto hablante en Lazarillo de
Tormes'y Guzmdn de Alfarache?®

Criticén, X11 (1980), pp. 25-54; Michel Cavillac, Guzmdn de Alfarache y la novela
moderna, Madrid, Casa de Veldzquez, 2010, pp. 23-35. Sobre su escudo de armas y
su divisa: Christian Bouzy, «Ab insidiis non est prudentia ou le bal emblématique du
serpent et de laraignée», en De la Péninsule Ibérique a [ Amérique Latine. Mélanges
en [honneur de Jean Subirats, ed. Marie Roig Miranda, Nancy, PU, 1992, pp.
59-70; Pierre Darnis, “El pincel de Alemdn y el ojo del lector. Narrativa grutesca
y pintura emblemdtica en Guzmdn de Alfarache”, Studia Aurea, V1 (2012), pp.
179-209 (recuérdese que era necesario presentar un “memorial” para que el Estado
concediera un “blasén”).

43 José Gestoso y Pérez, op. cit., p. 22.

44 Véanse Bernhard Siegert, op. cit., pp. 300-301, y Robert Folger, Writing as Poach-
ing, op. cit., pp. 66-132.

45 Sobre el concepto de apropiacién: Roger Chartier, “Textes, imprimés, lecture”, en
Lire en France aujourd’hui, dir. M. Poulain, Editions du Cercles de la Librairie,
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Para responder a esta pregunta quizds convenga apuntar que el tema de la
voz de Ldzaro y Guzmdn también debe estudiarse teniendo en cuenta otro
pardmetro: el “vulgo”, que se inmiscuyé en sus vidas para dar su “parecer”.
De modo que si la voz de nuestros héroes estd guiada por algiin modelo ad-
ministrativo, responde también a otras, a unas murmuraciones populares que
difunden un curriculo negativo de ellos y crean un punto de vista polémico
que dificulta la comprensién de su identidad. En puridad, son las “hablillas
las que constituyen el motor primordial del habla de Lézaro y Guzmdn.

2. DE LA AGRESION SUFRIDA AL INDIVIDUALISMO AUTONOMO
2.1. Burocracia y opinidn piiblica

Alguien tuvo que calumniar a Josef K, ya que, sin haber hecho
nada, una mafana lo detuvieron.
iCudnta gente estd relacionada con el tribunal!

Franz Kafka, £/ proceso
2.1.1. Testigos y rumor
La promiscuidad humana creada a raiz del Neolitico trajo consigo una

violencia verbal reforzada por la densidad comunitaria que iba facilitando
la circulacién amplia de las criticas ad hominem*®. Con el poder fijador y

1993, pp. 193-207; Dorothea Kraus, “Appropriation et pratiques de la lecture”,
Labyrinthe [En ligne], 3 | 1999, Thémes (n° 3), consultado a 10 de diciembre de
2013. URL : http:/labyrinthe.revues.org/56; Michel Foucault, Surveiller et punir:
naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993 [1975], p. 247: “ce pouvoir, faut-il
encore, au moins un instant se I'approprier, le canaliser, le capter et 'infléchir dans
la direction qu'on veut; il faut, pour en faire un usage i son profit, le ‘séduire’; il
devient 2 la fois objet de convoitise et objet de séduction; désirable donc, et cela
dans la mesure méme o il est absolument redoutable. Uintervention d’un pouvoir
politique sans limites dans le rapport quotidien devient ainsi non seulement accep-
table et familier, mais profondément souhaité, non sans devenir, du fait méme, le
théme d’une peur généralisée”.

46 Sobre ese contexto verbal durante el Siglo de Oro, véase Angel Rodriguez Sinchez, Hacerse
nadie: sometimiento, sexo y silencio en la Espana del siglo XV, Lleida, Milenio, 1998.
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multiplicador del impreso, se agudizé la difusién de los vituperios entre
vecinos de un mismo lugar con libelos y pinturas infamantes; el Siglo
de Oro podia ser también entonces el de la Infamia?. Las consecuencias
de los cedulones, billetes, carteles o coplas eran dramdticas cuando éstos
pregonaban los cuernos de tal o cual ciudadano: no solo la convivencia
de la familia, sino también la vida de las personas corria peligro. Cuan-
do nos acercamos al Lazarillo, se desprende un ambiente similar. A las
claras, su anénimo autor fragué la figura de su protagonista siguiendo al
perfil prototipico del “redomazo”, o individuo infamado por un rumor
que lo ridiculiza. Cruzando al redomazo con el residenciado, el creador de
la novelita insinta los efectos desencadenantes de la intervencién estatal
dentro de la evolucién del rumor.

Un juicio como el de la residencia supone una “pesquisa secreta’, pero
dicha expresion burocrdtica no tarda en descubrirse paradéjica en la prac-
tica. La investigacién debe iniciarse con un “pregén de residencia’ me-
diante el cual se avisa al conjunto del pueblo que se examinard cémo el
agente desempen6 su cargo. Por si fuera poco, el juez de residencia debe
recibir entonces a los “testigos” que pueden luego dar larga cuenta de
sus acusaciones contra el procesado. El carcter necesariamente publico
de este control administrativo (a pesar de la voluntad de secreto) con-
tribuye por tanto a legitimar y asentar la “malicia” de los enemigos del
pregonero®®. Asi, con la presién burocrdtica y la testimonial, el rumor y la

47 Sobre el animus iniuriandi en la Peninsula, véanse al respecto los trabajos de
Rita Marquilhas, A facultade das letras: leitura e escritura em Portugal no século
XVII, Lisboa, Imprensa Nacional Casa da Moeda, 2000; Fernando Bouza, Corre,
manuscrito: una historia cultural del Siglo de Oro, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp.
109-135; y Pedro Cdtedra, Invencidén, difusion y recepcion de la literatura popular
impresa (siglo XVI), Mérida, Editora regional de Extremadura, 2002.

48 “Los autores hacen referencia, entre otros, a billetes y memoriales que se dejaban
secretamente en casa del juez de residencia sin firma”. Precisamente para evitar este
circulo vicioso, “advierten algunos autores [Castillo de Bobadilla, Politica para corre-
gidores; Hevia Bolanos, Curia Filipical que los oficiales del corregidor no pueden ser
residenciado por éste cuando delinquen en sus oficios, sino que es necesario esperar a
lo que sean en tiempo y forma ante el juez establecido al efecto” (Marfa José Collan-
tes de Terdn de la Hera, 0p. cit., p. 158). Sobre la condicién de los testigos: ibidem, pp.
169-170. Resulta muy esclarecedor el diagnéstico de Michel Foucault, que percibe
en las précticas del Estado absolutista un acicate para transformar las rencillas efime-
ras y privadas en acusacion estable y puablica: “Les ‘ordres du roi’ ne sabattaient 2
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vox populi se van convirtiendo paulatinamente en opinién publica® y, en
la investigacién judicial, acaban adquiriendo el estatuto de documentos
legales. Afortunadamente para los calumniados, estos rumores no suelen
trascender las fronteras locales y no se entregan a los brazos de la impren-
ta...

2.1.2. “VIM.” y la sombra del editor

La maravilla del Lazarillo se esconde en parte precisamente en el golpazo
que supone la publicacién de “lo que pueden decir” los toledanos sobre
el matrimonio de Ldzaro. Enfrascados dentro del mundo de la ficcién, los
lectores pueden legitimamente preguntarse como llegd pues a publicarse
la vida de Ldzaro. Esta no es sin embargo la Gnica incégnita llamativa en
la obra. Lo que estamos leyendo es un texto que va dirigido a otra perso-
na. La lectura se plantea, por lo tanto, como una intrusién en una rela-
cién privada entre dos individuos: uno conocido y otro no. La ausencia
de precisiones sobre la identidad o el estatuto del destinatario no puede
ser gratuita en un libro que se da como un conjunto coherente. De la
misma manera, la publicacién de la intimidad —cudnto mds si aquella es
o tiene visos de delito— tampoco parece inocente en este contexto. El que

I'improviste, de haut en bas, comme signes de la colére du monarque, que dans les
cas les plus rares. La plupart du temps, ils étaient sollicités contre quelqu’un par son
entourage [...]. Abus de I'absolutisme ? Peut-étre [...], mais en ce sens que chacun peut
user pour soi, 4 ses propres fins et contre les autres, de I’énormité du pouvoir absolu :
une sorte de mise 4 la disposition des mécanismes de la souveraineté [...] ; chacun, s’il
sait jouer le jeu, peut devenir pour l'autre un monarque terrible et sans loi : homo
homini rex; toute une chaine politique vient sentrecroiser avec la trame du quoti-
dien [...]. Dans les filets du pouvoir, le long de circuits assez complexes, viennent se
prendre les disputes de voisinage, les querelles des parents et des enfants, les mésen-
tentes des ménages, les excés du vin et du sexe, les chamailleries publiques et bien
des passions secrétes. Il y a eu 12 comme un immense et omniprésent appel pour la
mise en discours de toutes ces agitations et de chacune de ces petites souffrances.
Un murmure commence & monter qui ne sarrétera pas [...]. Le quelconque cesse
d’appartenir au silence, 4 la rumeur qui passe ou a I'aveu fugitif” (Michel Foucault,
Dits et écrits (1954-1988): III — 1976-1979, Paris, Gallimard, 1993, pp. 246-248).
49 Se debe subrayar sin embargo que se castigaban a veces a los autores de libelos
publicos e infamatorios con la muerte (Zapata, Misceldnea, apud Fernando Bouza,

op. cit., pp. 115-110).
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la Vida de Lazaro se presente como una carta-“informacién” dirigida a un
individuo que puede ser socialmente superior no puede mds que incidir,
a estas alturas, en el modo de interpretarla. En la inteleccién del contexto
ficcional que rodea la narracién del pregonero se da la posibilidad de que
quien publica la carta intima —y el informe secreto— sea el propio inter-
locutor de Lizaro. En la mente del lector, el conocimiento de la realidad
burocrdtica favorece tal lectura: la instancia irénica y autorial que percibi-
mos detrds de la voz de Lézaro (algin “editor”) puede corresponderse con
la instancia burocrdtica que investiga el asunto y, mds precisamente, con
la alta figura del “oidor” mandado para examinar el asunto. La subversién
latente en la publicacién de lo privado se esclarece: si tenemos acceso
a los detalles de la vida del pregonero, debemos tal vez la revelaciéon de
este carteo privado a que la pesquisa sobre el caso no sea tan “secreta” y
la burocracia no funcione como es de ley. Es posible imaginar —podemos
inducir— que el que se esconde tras “V.M.” haya querido pues publicar la
presunta “informacién” del pregonero que la Administracién recibié de
forma epistolar y secreta en el posible juicio contra el trio indecente: el
arcipreste, su criada y Ldzaro™. El Lazarillo se publica en efecto siguiendo
la moda de las relaciones de sucesos’' y de una categoria particular de las
mismas: los traslados de cartas. El resultado —acaso previsto por el verda-
dero autor— no puede ser mds burlesco (y cruel): publicando la carta, el
responsable del traslado (escribano, relator, oidor o juez) le juega al prego-
nero una ultima burla: reavivar y propagar los “dichos de malas lenguas”
que Lézaro habia logrado, quizds, refutar y acallar al final de la obra. Tal
hipétesis justificaria el empleo de dos voces en el prélogo y, por lo menos,
explicaria a la vez la perspectiva senorial —no exclusiva— que recorre la vida
burlesca del pregonero® y la interpretacién del libro como compendio de

50 La cuestién de la evaluacién de las responsabilidades es importante y merece un
examen mds minucioso de la novelita.

51 Victor Garcia de la Concha, Nueva lectura del Lazarillo: el deleite de la perspectiva,
Madrid, Castalia, 1981, pp. 50-52. Sobre las “epistolas de relacién” es de particular
interés el articulo de Pedro Cétedra: “En los origenes de las Epistolas de relacidn”, en
Las ‘relaciones de sucesos’ en Esparia (1500-1750), Paris-Alcald de Henares, Publica-
tions de la Sorbonne-Servicio de Publicaciones de la Universidad de Alcal4, 1996,
pp. 33-64.

52 R. W. Truman, “Lizaro de Tormes and the Homo Novus Tradition”, MLR, LXIV
(1969), pp. 62-67; Francisco Sdnchez Blanco, op. cit.; Pierre Darnis, La picaresca
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“hablillas™?: la publicacién, de facto, actia como un portavoz, pregonan-
do las murmuraciones de las que es victima Lizaro y reduce finalmente su
crénica a las alusiones sexuales y sociales de su tltimo episodio.

2.1.3. Guzmanes y el reino de la murmuracion

En Guzmdn de Alfarache se da una curiosa semejanza entre el incipit y el
éxplicit (I1, 3, 9). El dltimo capitulo termina alabando la “bondad, ino-
cencia y fidelidad” del héroe. La evaluacién del capitdn de la galera, muy
sucinta —aunque “exagerada’—, no borra quizds las anteriores acusaciones
que Soto, el antiguo amigo de Guzmadn, difundia en el espacio reducido
de la nao: “hacfame cuanto mal podia, desacreditdindome, diciendo cosas
y embelecos del tiempo que fuemos presos y él supo mios en la prisién.
De manera que, aunque ya yo, cuanto para comigo sabia que estaba muy
reformado, para los que le ofan, cada uno tomaba las cosas como queria; y
cuando hiciera milagros, habia de ser en virtud de Bercebut”. La inquina
de Soto, su “cuchillo”, es tal que convierte la conseja en historia terrible-
mente trigica. El cémitre termina recelando para siempre de Guzmadn:

“Ya os conozco, ladrén, y sé quién sois y por qué lo hacéis. Pues
desengafaos, que ha de parecer el trencellin y no habéis de salir con
vuestras pretensiones. Bien pensdis que desde que faltd el trincheo no
he visto vuestros malos higados y que anddis rodeando c6mo no ser-
virme. Pues habeislo de hacer, aunque os pese por los ojos; y habéis de
llevar cada dia mil palos; y mds que para siempre no habéis de tener
en galera otro amo; que cuando yo no lo fuere, os han de poner adon-
de merecen vuestras bellaquerias y mal trato, pues el bueno que con
vos he usado no ha sido parte para que dejéis de ser el que siempre; y

sois Guzmdn de Alfarache, que basta” (II, 3, 9).

en su centro: Guzmdn de Alfarache y los origenes de un género, Toulouse, PUM, en
prensa.
53 Augustin Redondo, “Censura, literatura y transgresion en la época de Felipe II: El

Lazarillo Castigado de 1573”, Edad de Oro, XVI1II (1999), pp. 135-149.
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Acosado por las acusaciones, Guzmdn no tiene mds remedio que calla
El pasado remoto del protagonista, por lo demds, parece marcado por

4.

el mismo sello. Guzmdn consagra el primer capitulo de su Vida a las ha-
bladurias despectivas que vituperaban las costumbres de su padre. El caso
paterno es interesante porque concentra en si el fenémeno epidemiolé-
gico del rumor: por un lado, se basa en hechos ciertos (“fue su vida tan
sabida y todo a todos tan manifiesto que pretenderlo negar serfa locura
y, a resto abierto, dar nueva materia de murmuracién”), pero, por otro,
depende de la “juridicién” del “vulgo”, que también “exagera” —o “profa-
na’— la verdad™:

Comiun y general costumbre ha sido y es de los hombres, cuando
les pedis reciten o refieran lo que oyeron o vieron, o que os digan la
verdad y sustancia de una cosa, enmascararla y afeitarla que se desco-
noce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y sentidos,

54 “Palabra no repliqué ni la tuve: porque, aunque la dijera del Evangelio, pronunciada

55

338

por mi boca no le habfan de dar mds crédito que a Mahoma. Callé: que palabras
que no han de ser de provecho a los hombres, mejor es enmudecer la lengua y que
se las diga el corazon a Dios; dile gracias entre mi a solas, pedile que me tuviese de
su mano, como mds no le ofendiese” (11, 3, 9).
Prélogo “Al vulgo™ “No es nuevo para mi —aunque lo sea para ti—, oh enemigo
vulgo, los muchos malos amigos que tienes, lo poco que vales y sabes, cudn mordaz,
envidioso y avariento eres, qué presto en disfamar, qué tardo en honrar, qué cierto a
los dafos, qué incierto en los bienes, qué ficil de moverte, qué dificil en corregirte.
;Cudl fortaleza de diamante no rompen tus agudos dientes? ;Cudl virtud lo es
de tu lengua? ;Cudl piedad amparan tus obras? ;Cudles defetos cubre tu capa?
;Cudl atriaca miran tus ojos, que como basilisco no emponzofies? ;Cudl flor tan
cordial entrd por tus oidos que en el enjambre de tu corazén dejases de convertir
en veneno? ;Qué santidad no calumnias? ;Qué inocencia no persigues? ;Qué senci-
llez no condenas? ;Qué justicia no confundes? ;Qué verdad no profanas? ;En cudl
verde prado entraste, que dejases de manchar con tus lujurias? Y si se hubiesen de
pintar al vivo las penalidades y trato de un infierno, paréceme que td sélo pudieras
verdaderamente ser su retrato. ;Piensas por ventura que me ciega pasién, que me
mueve ira o que me despena la ignorancia? No por cierto. Y si fueses capaz de
esengafio, solo con volver atrds la vista hallarfas tus obras eternizadas y, desde
d fio, sélo con vol trds la vista hall tus obras et das y, desd
an, reprobadas como td. ;Pues cudl enmienda se podrd esperar de tan envejecida
Adin bad td. ;P | d d de tanen d
esventura? ;Quién serd el dichoso que podrd desasirse de tus rampantes ufas?
d tura? ; n 1 dich drd d de t nt 2
Hui de la confusa corte, seguisteme en la aldea; retireme a la soledad, y en ella me
heciste tiro, no dejindome seguro sin someterme a tu juridicién”.
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ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, segin su pasién le dita.
As la estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que
entalle, levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como
conde palatino, al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de
valiente. Quilatan con su estimacion las cosas, no pensando cumplen
con pintar el caballo si lo dejan en cerro y desenjaezado, ni dicen la
cosa si no la comentan como mds viene a cuento a cada uno.

Tal sucedié a mi padre que, respeto de la verdad, ya no se dice cosa
que lo sea; de tres han hecho trece, y los trece trecientos: porque a
todos les parece afadir algo mds. Y destos algos han hecho un mucho
que no tiene fondo ni se le halla suelo, reforzdindose unas a otras
afadiduras; y lo que en singular cada una no prestaba, juntas muchas
hacen dano. Son lenguas enganosas y falsas que, como saetas agudas
y brasas encendidas, les han querido herir las honras y abrasar las fa-
mas, de que a ellos y a mi resultan cada dia notables afrentas (I, 1, 1).

Las situaciones descritas por Guzmdn al abrir y cerrar su relato se parecen
a la de Lézaro ladrado por sus vecinos. En los dos “casos” se nos invita a
fijarnos en la peligrosa y objetiva alianza entre las voces inasibles del ru-
mor y el ojo superior del aparato mondrquico (“V.M.”, “Vuestra Merced”
o “Vuestra Majestad”), que descubren, o calumnian, la vida, la familia y
la genealogia de tal o cual sibdito®®. Muy concretamente en el Lazarillo,
releer el prélogo supone entender cémo se apoyan mutuamente los agen-
tes del Estado y los acusadores de la calle, despojando a los individuos
de su vida privada: “V.M.” pide a nuestro pregonero aclaraciones sobre
el rumor que cundia en Toledo antes de que éste se difuminara, o casi”.
Para los lectores del siglo XVI, estas situaciones novelescas deben de
tener una fuerte resonancia. Ademds de ser presas de la lengua ponzofosa

56 Sobre la relacién entre “los circulos del poder” y el rumor: Marfa Sdnchez Pérez, “El
rumor: Renacimiento, Contrarreforma y noticia”, en La fractura historiogrdfica: las
investigaciones de Edad Media y Renacimiento desde el tercer milenio, dir. Javier San
José Lera, Salamanca, Seminario de Estudios Medievales y Renacimiento, 2008,
pp- 769-779.

57 “Hasta el dia de oy nunca nadie nos oy6 sobre el caso [...]. Desta manera no me
dizen nada” (Lazarillo, pp. 242-243). Véase la exégesis de Aldo Ruffinatto sobre
estas frases: “Revisién del “caso” de Ldzaro de Tormes (puntos de vista y trompe-
l'wil en el Lazarillo)”, Edad de Oro, XX (2001), pp. 167-168.
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de algunos, los hombres “bajos” —en particular los que solicitan merce-
des— ven que se los excluye del grupo de los beneméritos®.

2.2. Del personaje residenciado al protagonista juez: el derecho de hablar del
“hombre infame” y el “parecer” de los lectores gutenberguianos

Queria presentar alli una breve biografia y explicar las razones
de su proceder en cada acontecimiento de cierta importancia,
aclarar si su comportamiento era aceptable o rechazable desde su
actual punto de vista.

Franz Kafka, E/ proceso

2.2.1. El valor de la verdad subjetiva, el derecho del discurso individual

Para el acusado o el solicitante de alguna retribucién o licencia del Estado,
se afade al riesgo de sufrir la calumnia de “enemigos” la reescritura de las
mismas por el relator de la “informacién”. Es sabido ademds que el agen-
te del Estado construye el dossier administrativo imponiendo un filtro
que modifica o amordaza la narracién personal®. El Estado produce una
verdad de Estado; su veridiccién responde a criterios sociales, practicos y
burocréticos que desvirttian la légica individual®; bajo los tecnicismos, se
va asi difuminando la autonomia del sujeto que termina suprimida en el
expediente; es una voz entre otras.

Asi las cosas, la integracién de la discursividad administrativa dentro
del campo literario y ficcional introduce un distanciamiento respecto a las

58 “Los Presidentes y Oidores no admitan informaciones de todos los que las pidieren,
sino solamente de tales personas, que hayan probabilidad general de que tienen
meritos, calidad y servicios, porque merezcan que les hagamos merced; y en los
pareces declaren si ha poco tiempo q<ue> passaron 4 las Indias 6 se han ejercitado
en oficios baxos y mecdnicos” (Recopilacion de las leyes de las Indias, 11, 33, ley 8,
apud Robert Folger, Writing as Poaching, p. 26).

59 Robert Folger, Writing as Poaching, pp. 35, 39. Por si ello fuera poco, el conjunto
documental as{ constituido resulta incoherente para el solicitante (Zbidem, p. 75).

60 Cuando recibe la noticia de la prohibicién de salir para Perti, Alonso Enriquez
apunta que fue “agraviado syn bastante informacién”.
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précticas reales. Con sus dos relatos, los autores del primer Lazarillo y del
Guzmdn dan la voz cantante a un individuo imperfecto y a una verdad
intima profundamente particular y subjetiva. De manera ostentosa, la
historia que se le facilita al lector es por lo tanto un discurso divergente
para con las narraciones habituales, histéricas o ficcionales.

Implicitamente, detrds de la recuperacién ficcional de la respuesta
epistolar (Lazarillo) o del “deseo” apresurado (Guzmdn), los creadores de
ambos textos escenifican el derecho de hablar sin cadenas burocrdticas.
Desde el principio, Lézaro insiste en que no limitard su relato al “caso™';
contard su vida con los detalles que considere relevantes para él. De la
misma manera, Guzmdn quiere relatar su historia interponiendo su “per-
sona” y rechaza las “hablillas” (“Antes entiendo que les hago, si asi decirse
puede, notoria ‘cortesia’ en expresar el puro y verdadero texto; conque
desmentiré las glosas que sobre ¢l se han hecho”, I, 1, 1). Hablar se ha
convertido en un acto de rebeldia contra la sociedad chismosa. Alemdn
no necesita introducir un interlocutor: la narracién de su protagonista es
en si un pronunciamiento.

2.2.2. La inversion ficcional de la relacion burocritica

Para que reparemos en esta sed de independencia individualista, los escri-
tores crean una paradoja: la figura del acusado en posicion de juez. En la
ficcién, los papeles se han invertido. Tanto si imaginamos que se le impo-
ne a Ldzaro un juicio administrativo como si no, él no deja de encontrarse
en una situacién delicada. ;Quién si no él tiene en Toledo el cargo de
anunciar las residencias®®? La opcién narrativa del autor anénimo es un

61 Antonio Prieto, “La nueva forma narrativa: Lazarillo”, en Morfologia de la novela,
Barcelona, Planeta, 1975, pp. 377-427; Alberto Martino, op. cit., pp. 388-389.

62 Enrique Martinez Ruiz, Diccionario de historia moderna de Espana: La administra-
cién, Madrid, Istmo, 2007, p. 222. La pesquisa secreta se inicia “por el denominado
pregon de residencia. El mismo dfa que el corregidor recibe las varas, debe mandar
pregonar la residencia, tanto en el lugar principal donde se ha de tomar, como en
los demds de su jurisdiccién en los que el residenciado administré su oficio, prego-
nando y fijando en lugares publicos un edicto en que se manifieste la residencia
que se va a efectuar y su término, para que dentro del mismo los que tuvieran que
pedir algo lo hagan. El término de la residencia corre desde el dia que se pregona,
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tanto provocadora, pues, normalmente, un pregén sirve para presentar
y representar la palabra del monarca® pero no para sugerir que el que lo
hace puede ser corrupto. De cualquier manera, este cimulo de papeles y
habil confusiéon de voces (privadas y oficiales) da la impresién de que el
relato narrado por Lizaro tiene la forma de un pregdn, como si nuestro
personaje usara su oficio y su lengua en provecho suyo®. Extrafa pues la
incoherencia entre la posicién de informante y posible acusado y la otra,
contraria, de responsable publico y agente del Estado.

La inversién de papeles y de voces aparece igualmente como una carac-
teristica de la “novela” de Mateo Aleman. Guzmadn de Alfarache, en cuan-
to galeote, puede considerarse el delincuente por excelencia; de modo
metonimico (y a pesar de la voluntad de su autor), fue conocido como el
“picaro” o granuja. Pero esta insistencia en la vileza del personaje puede
chocar con el tono que le dio Mateo Alemdn: confesado, Guzmadn es tam-
bién confesor y predicador; su larga homilia suena a “reformacién” social
y politica®. Es posible que el discurso reformador de la “picaresca” no
proceda Unicamente de sus origenes lucianescos y satiricos. En los anos
50, Ldzaro también se presentaba como un moralista y su sermén bien
pudo proceder de la costumbre estatal de hacer pregones “de buen gobier-
no”. En la época, cuando el juez de residencia viene en calidad de nuevo

por lo que conviene procurar que se haga el mismo dia en todos los pueblos. Por
tanto, este pregén cumplia una doble funcién: poner en conocimiento de todos la
existencia del juicio y sefialar el momento a partir del cual comenzaban a contarse
los términos establecidos en la cédula de comisién. Desde la publicacién se consi-
deraba abierto el proceso y comenzaba sus investigaciones el juez de residencia”
(Marfa José Collantes de Terdn de la Hera, op. cit., pp. 167-168).

63 Nicolas Offenstadt, En place publique: Jean de Gascogne, crieur au XV* siécle, Paris,
Stock, 2013, p. 140.

64 Apuntamos en un trabajo anterior (Pierre Darnis,Prosas nuevas (cartas, relaciones,
Lazarillosy Guzmanes) -1”, en La lettre au carrefour des genres et des traditions, eds.
Cristina Panzera, Elvezio Canonica, Parfs, Classiques Garnier, en prensa) que
aquella tentativa de proponer unas memorias rompe con la normalidad, puesto
que, en teoria, el Estado tiende a monopolizar la historia nacional prohibiendo las
crénicas personales.

65 Sobre los distintos temas de la prédica dentro del discurso de reforma social y
catdlica, véase Monique Michaud, Mateo Alemdn, moraliste chrétien: De [apo-
logue picaresque i l'apologétique tridentine, Paris, Aux amateurs de livres, 1987, pp.
287-259.
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corregidor, realiza junto con el pregén de residencia “un pregdn de buen
gobierno, en el cual debe incluir todas las medidas que considere conve-
nientes para el buen gobierno de la ciudad, asi como las penas corres-
pondientes para quienes las incumplan®. De las multiples competencias
del pregonero, destaca en efecto su funcién reglamentaria y preceptiva®:
siendo una encarnacién del Estado dentro del espacio local y urbano, su
palabra tiene una “autoridad normativa”®. Esta funcién se mantiene en el
Lazarillo, pero de manera critica, puesto que Lizaro pasa revista a cuantos
comportamientos se salen de lo normal.

Si pudo interesarle a Mateo Alemdn el esquema “jdnico” y lazarillesco
del acusado acusador, acaso fue porque él mismo conocié esta situacion,
en condiciones ademds muy particulares. Quizds el parto literario del pi-
carismo se deba pues a alguna experiencia traumadtica.

Veamos los datos a nuestra disposicién. El sevillano tuvo que presen-
tarse como un dechado de lealtad y ejemplaridad para pasar a las Indias,
pero también se encontré al otro lado del escritorio burocratico. Después
del fracaso de su proyecto para ir a Pert, consigue un puesto de juez de
comisién de la Contadurfa Mayor® en 1583 y luego, diez afios después,
de “juez visitador” para examinar la situacién de los forzados que trabajan
en las minas de azogue arrendadas por los Facares en Almadén. Si, natu-
ralmente, Alemdn ha podido presentar un “memorial de servicios” (es de-
cir, una informacién) al Consejo de la Cdmara [de Castilla]” en posicién
de solicitante, sus actividades de funcionario le llevan a redactar ante todo

66 Marfa José Collantes de Terdn de la Hera, op. ciz., p. 168.

67 Para no pocos lectores (los que escuchan con sorna), no cabe duda de que la contra-
diccién entre las acusaciones de las malas lenguas (junto con el mundo posible
sugerido por las alusiones textuales) y el que el narrador sea al mismo tiempo un
representante del Estado resulta escandaloso.

68 Nicolas Offenstads, op. cit., p. 122.

69 Tal vez escribié al “Cardenal” del Consejo Real un “memorial” personal sobre
si mismo (véanse las “Reglas generales para remitir memoriales”, en concreto la
ntimero 241: “Los cargos de contadores los da ‘el Cardenal’”, apud Alfredo Alvar
Ezquerra, op. cit., p. 59).

70 Regla 223: “Merced, salario o gratificacién a Contadores de hacienda por servicios
hechos en cosas de aquella contaduria, a la Cdmara” (Alfredo Alvar Ezquerra, op.

cit., p. 58).
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varios informes para la Corona’'. La ironia de la vida es que su fortuna le
coloca pronto en la situacién de esa “Merced” a la cual se habia dirigido
Ldzaro: en Almadén, Mateo Alemdn pasa meses (1593) escuchando a
todos aquellos condenados que trabajan en las minas y descubre que se
encuentran en una situacién dantesca, explotados por la célebre familia
teutona de banqueros.

Pero esa ironfa biografica no fue la Gnica. La epistola de Lazaro, publi-
cada sin respuesta como una voz clamando en el desierto, pudo encontrar
un eco doble en el diligente funcionario sevillano: durante su pesquisa,
no sé6lo los reos de la mina de Almadén manifiestan que tienen poca o
ninguna esperanza de ver cambiar su suerte, sino que ademds el propio
Alemdn, a causa de las presiones politicas de los banqueros, tiene que
abandonar sus investigaciones y ve asi su informe sepultado por los altos
cargos de la Administracién real. El espejismo del nuevo absolutismo es-
tatal y de su leal e intransigente burocracia, en los cuales habia creido don
Mateo,”” quedaba atrds, esftumado para siempre”.

71 Mateo Alemdn recibi6 en 1593 la instruccién de averiguar si se guarda “el buen
gobierno, orden y concierto de la dicha fébrica y administracién y buen trata-
miento y nimero que ha de haber de los dichos forzados”; se le pide hacer “grande
y extraordinaria diligencia y averiguacién, compeliendo si fuere menester con todo
rigor a cualesquier personas [...] porque asi conviene al servicio de Su Majestad”
(Germén Bleiberg, op. cit., p. 18). El lector interesado encontrard un material mds
amplio sobre estos detalles biogrificos en Claudio Guillén, Claudio, “Los pleitos
extremenos de Mateo Alemdn”, Archivo Hispalense, 99-100 (1960), pp. 387-407;
Germdn Bleiberg, “Introduccidn” al “Tnforme secreto” de Mateo Alemdn sobre el
trabajo forzoso en las minas del Almaden, Londres, Tamesis Books, 1985; Pilar Diez
de Revenga Torres, “Una actividad poco conocida de Mateo Alemdn: la visita a las
minas de Almadén”, en De moneda nunca usada, Zaragoza, Instituto Fernando El
Catélico, 2010, pp. 219-225; Pierre Darnis, La picaresca en su centro.

72 Recuérdese con Germdn Bleiberg, p. cit., p. 17, que la “concesién de galeotes dio un
ripido impulso a la produccién de azogue. Esta se duplica. En 1591, el Consejo de
las Ordenes, preocupado por el trato que se da a los galeotes, acuerda enviar un juez
visitador a Almadén. Los Fucares se oponen a que se lleve a efecto la visita. Se apoyan
en ciertos principios legales derivados de los asientos [...]. Ademds, los Fuicares alegan su
autonomia: tienen facultad de nombrar alcalde mayor y de administrar justicia en lo
civil y en lo criminal, dentro de los territorios que han arrendado para su explotacién.
Los treinta galeotes concedidos en 1566 ya se habfan elevado a cuarenta en 1583”.

73 Alemdn conocfa muy bien lo que era una residencia: “Y acordeme de cierto juez que,
habiendo usado fidelisimamente su judicatura y siendo residenciado, no se le hizo
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Ambos, el funcionario Alemdn y el forzado calumniado de Alfarache,
tienen que callarse y someterse al parecer de sus “enemigos” y superiores.
Pero el creador del forzado guzmaniano ha recordado la leccién del pre-
gonero. Callar no significa dejar de escribir cartas, o historias. La respues-
ta de Alemdn es bastante atrevida, como lo fue la de Herndn Cortés anos
antes: recurre al poder alternativo de la imprenta’™. La fuerza del Lazarillo
radica en su dimensién escrita, bien puesta de relieve por la insistencia
contrastiva que ofrece, dentro de la ficcidn, la comunicacién oral desde
el principio (el ciego rezador) hasta el final (el pregonero)”. El arma del
Estado para reducir el individualismo se cifraba en el secreto que impone
al stbdito’®; le permitia cubrir el testimonio personal con informaciones
y pareceres ajenos. A las mordazas burocraticas del Estado papelero, Ale-
mén responde con su “poética historia”. En si la edicién del Guzmdn no
supone un contrataque. Lo que importa en la difusién por la imprenta de
esa vida delictiva es el cortocircuito que introduce en el proceso de distan-
ciamiento o censura de las palabras individuales”. Publicadas, las palabras
de Guzmén dejan de depender de la arbitrariedad o de la corrupcién de
algtin juez del Estado o de la justicia (la secuencia del Bolofa —II, 2, 2-3—
es significativa a este respecto’®); pueden —y es lo importante— recibir un
juicio que no sea burocritico. La “revolucién de la imprenta” hace posible
que los individuos presenten un punto de vista y soliciten directamente
un parecer del lector, evitando el otro, reductor, del “oidor””. Lo que si

algin cargo de otra cosa que de haber sido humanista. Lo cual, como se le reprehen-
diese mucho, respondi6: ‘Cuando a m{ me ofrecieron este cargo, slo me mandaron
que lo hiciese con rectitud; y asi lo cumpli. Véase toda la instruccién que me dieron y
dénde se trata en ella de que fuese casto y hdganme dello cargo™ (11, 3, 5).

74 Pierre Darnis, “Prosas nuevas (cartas, relaciones, Lazarillos y Guzmanes) —1-".

75 Sobre este cardcter esencial de la obra: Pedro Ruiz Pérez, “Sdtira, picaresca, novela”,
Insula, 778, 2011, pp. 10-12. Sobre la primacfa de la oralidad en los ciegos de la
primera parte del siglo XV1I: Pedro Cétedra, op. cit., pp. 55-98 y 128-129.

76 Robert Folger, Picaresque and Bureaucracy, p. 93.

77 Sobre el concepto de libertad ofrecida por la imprenta y el ejemplo del Aretino,
es de imprescindible consulta el trabajo de Gianluca Genovese, La lettera oltre il
genere: il libro di lettere, dall Aretino al Doni, e le origini dell autobiografia moderna,
Roma-Padova, Antenore, 2009, pp. 103-110.

78 Pierre Darnis, La picaresca en su centro.

79 Sobre la cuestién de los pareceres del oidor: Robert Folger, Writing as Poaching, p.
16.
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conserva de la voz de pregonero el novelista de la era gutenberguiana es
su extraordinaria facultad de convocar al conjunto de la poblacién®, con
una gran diferencia: puede ahora zafarse de los particularismos o de los
prejuicios locales. Comparada con la “relacién” administrativa del buen
subdito, la “relacién” novelesca y publicada implica una comunicacién
nueva, de tipo horizontal, despojada (después de obtenidas las debidas
licencias) de filtros burocriticos o de rumores infamantes. El autor del
Lazarillo y el del Guzmdn no escriben a un juez para que opinara sobre
la vida del uno o del otro en funcién de sus obligaciones burocréticas; lo
que hacen es precisamente lo contrario: escriben al individuo lector que,
como tal, puede ser juez, libremente. Aunque Ldzaro Gonzdlez Pérez se
dirija a su interlocutor ficcional, de facto, comunica con el lector, que
puede juzgarle como ser humano, antes que como stbdito de la Corona.

% Xk %

Observar la vida de Mateo Alemdn y la otra, ficcional, de Lizaro de Tor-
mes a la luz de las pricticas administrativas nos ha ofrecido una visién
interesante, de la cual podemos sacar ya algunas conclusiones muy pro-
visionales.

En primer lugar, la atalaya cientifica desde la que escrutamos el ho-
rizonte de la burocracia nos recuerda que el camino que lleva a él estd
jalonado de vueltas y rodeos. “El aire del cuarto se volvia poco a poco
irrespirable”, escribfa Franz Kafka narrando la historia de K. frente a las
inquisiciones que le perseguian. ;Serfa tan oscuro y agobiante el mundo
absolutista del Lazarillo y del Guzmdn como el de los cuartos en los que
va penetrando K. conforme avanza su proceso? Se percibe desde luego en
estos textos una sensibilidad similar hacia la invasién y sistematizacién del
aparato administrativo, como apunta Folger en sus trabajos. Sin embargo,
la imagen que reflejan los textos dureos (ficcionales o no) es algo distinta a
lo que deja pensar la tesis foucaultiana del sometimiento individual. Los
documentos sobre Mateo Alemdn muestran que él mintié para defender
su “caso” y su viaje y para sortear la barrera segregacionista impuesta por
el Estado filipino. Todo apunta a que el brazo burocrdtico del absolutismo

80 Véase al respecto Nicolas Offenstadt, op. cit., pp. 134-137.
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alentaba el disimulo y la mentira, como bien senala el dominico Agustin
de Salucio en su famoso sermén y Discurso sobre los Estatutos de Limpieza
de sangré®'. En suma, el control administrativo sobre los individuos y su
circulacién fisica o social ha establecido las condiciones para fomentar
la creacién imaginaria y el discurso “ladino”, ese mismo que, en el Guz-
mdn, Daraja demuestra manejar perfectamente. La red burocrdtica, si por
una parte limit6 la libertad real de los seres, también fue una escuela de
escritura ficcional®, lo que hizo posible que sea, en dltima instancia, un
verdadero taller de “novela” y un incentivo para la ensonacién.

La segunda conclusién que podemos apuntalar se refiere mds preci-
samente al papel extraordinario y doble que asume la voz narradora.
Objetos de la pesquisa o de maledicencia, nuestros héroes se autoprocla-
man investigadores y jueces. Contemplada desde el punto de vista de la
historia literaria, esta independencia verbal supone una doble emancipa-
cién comunicacional. Por un lado, los autores del Lazarillo y del Guz-
mdn evidencian el suefo de una expresién publica sin testigos cizaneros
o benévolos® ni burécrata inquisidor o comprado. Por otro lado, vemos
que, bajo su pluma, también la lectura se moderniza e independiza. El
pregonero de Toledo y el forzado de Alfarache, a pesar de sus faltas, soli-
citan una auténtica evaluacidn, libre de ataduras gremiales y de presiones
burocriticas.

81 Sobre la denuncia del criptojudaismo por los contempordneos de Alemdn, véase
Vincent Parello, “Entre honra y deshonra: el Discurso de fray Agustin Salucio acerca
de los estatutos de limpieza de sangre (1599)”, Criticén, LXXX (2001), pp. 139-153.
Sobre el concepto de “téctica™ Robert Folger, Writing as Poaching, pp. 67-132. Para
una perspectiva mds general, véase Leo Strauss, Persecusion y el arte de escribir y
otros ensayos de filosofia politica, Valencia, Alfons el Magnanim, 1996; Perez Zagorin,
Ways of Lying. Dissimulation, Persecution and Conformity in Early Modern Europe,
Londres, Harvard University Press, 1990; José Constantino Nieto, £/ Renacimiento
y la otra Espara. Vision cultural socioespiritual, Génova, Droz, 1997; Vincenzo
Lavenia, L'infamia e il perdono: tributi, pene e confessione nella teologia morale della
prima eta moderna, Bologna, Il Mulino, 2004; Jean-Pierre Cavaillé, Dis-simulations:
Jules César Vanini, Frangois La Mothe Le Vayer, Gabriel Naudé, Louis Machon et
Torquato Accetto. Religion, morale et politique au XVIF siécle, Paris, Champion, 2008.

82 Sobre el caso concreto de los viajes a América: Bernhard Siegert, op. cit.

83 Sobre los testigos que presentan el residenciado, véase Maria José Collantes de
Terdn de la Hera, op. cit.
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Si, las Vidas de Ldzaro y de Guzmdn producen reverberaciones que
recortan un sujeto “moderno”, un sujeto que emerge con y por el “Estado
Moderno”, es decir, un sujeto de caras mdltiples y huidizas: stibdito mo-
delo y hombre solapado, paisano incriminado y juez intransigente, per-
sona respetuosa e irreverente a la vez. En un primer trabajo (en prensa),
quise insistir en el trasfondo compositivo de aquellas “novelas”, senalando
la presencia de lo que podriamos llamar un molde de escritura. Lo que
aqui presento no es tanto un modelo como una #rama de vida y de escri-
tura en la que convergen pricticas burocrdticas (peticiones de mercedes
o de viaje, residencias, juicios) y biografias escritas (“informaciones” e
“informes”). Se trata de otro trasfondo, “moderno” y de profundo alcance
politico, social y comunicacional: tanto que los hombres de letras, segura-
mente, no podian mds que tomarlo en cuenta.
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1. UMBRALES

A las puertas del siglo XVII, la centuria de la primera gran revolucién
cientifica y epistemoldgica?, el valentén del soneto cervantino “se espan-
ta’ y maravilla ante el monumento funerario de quien fuera monarca de
un imperio donde no se ponia el sol. En el artificioso tiimulo se ponia
en evidencia la tensién entre la voluntad de poder (y de ostentacién) y
la fuerza inexorable de la destruccién. Motivo de reflexién para alguno,
impulso de la ratio, para el vulgo representado por los dos personajes de
la composicién dialogada, el catafalco sevillano pertenece al dmbito de la
mirabilia y se orienta a la admiratio. Aproximadamente una década des-
pués, Géngora inicia su maravillado recorrido por una naturaleza, entre
silva y soledad, en camino hacia la historia (que irrumpe en el poema a
través del castillo y el episodio de cetreria, al final de la Soledad sequnda)
con los pasos del peregrino, menos perdidos que confusos. “Espanto” y
“confusién” (con los correlatos estilisticos que se mueven entre el manie-
rismo y el barroco) son dos caras, dos gestos en sendas miradas ldcidas
ante una realidad en transformacién, fruto de unos profundos cambios
en las nociones de naturaleza y de artificio y de las relaciones entre ambos
polos. La transicién a un siglo de maravillas (desde las Wunderkammeren
a las nuevas nociones sobre la materia, el mundo y el universo) viene
marcada en la poesia hispana por el paso a la silva métrica desde el rena-
centista, ordenado y arquitecténico soneto, aunque, eso si, hipertrofiado
y desbordado ya en la pluma de Cervantes por el sintomdtico y expresivo
estrambote. La mirabiliratio de lo estrambético.

Disuelta en la nada oculta tras el artificio o deslumbrante en su fluido
esplendor?, la realidad, eclipsada por la apariencia, cede su lugar a una pa-

2 El estudio cldsico de Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea (1680-1715),
Madrid, Alianza, 1988, sigue siendo referencia bédsica en esta perspectiva, actuali-
zada para el caso espafiol, en un periodo més delimitado, por Jests Pérez Magallén,
Construyendo la modernidad: la cultura espanola en el «tiempo de los novatores»
(1675-1725), Madrid, CSIC, 2002.

3 “Fuese, y no hubo nada” concluye el soneto cervantino. En el otro extremo, la
doctrina de Epicuro, reivindicada por Rebolledo en su “Papel a D. Juan de Goes”,
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labra desbordante, que pasa de su estricta condicién de signo, transparen-
te indicacién de un referente con existencia auténoma real, a convertirse
ella misma en objeto, en un objeto artistico, ligada a un nuevo sentido de
la inmanencia. Si de la forma del texto, entre el cuadro del soneto y el rio
de la silva, pasamos a su materia, observamos parecidos desplazamientos.
La creciente y un tanto agobiante presencia de la ciudad, protagonista
espacial de la comedia y la novela cortesana®, busca su contrapeso y su
contrapunto, pero ahora, conforme avanza el siglo XVII, lejos del ideal
locus amoenus, virgiliano u horaciano, vigente en la centuria anterior, en
una bucdlica de raiz clésica y formalizacién renacentista. Impulsada por
la creacién gongorina, la silva-soledad da cuenta de esa materia informe
que subvierte el ordenado cosmos del hilemorfismo aristotélico, para po-
ner en tensién las “pasiones ciudadanas” (atn identificadas con lo amo-
roso en la auroral composicién de Pedro Espinosa) con las “pastoriles
boscarechas”. De Cervantes a Géngora, rastreamos la crisis de la utopia
arcddica, el paso de la serena contemplacion luisiana de la sencillez de lo
natural al estremecimiento del espanto, mitad maravilla, mitad vértigo
ante lo que espera ain demostracién de su mensurabilidad. La preocupa-
cién por la reduccién de la naturaleza y sus leyes a modelos matemadticos
se convierte en uno de los pilares de la nueva ciencia y se extiende hasta
la empresa de Spinoza para sustentar una ética more geometrica. Puede
situarse un punto de partida, en cuanto formulacién de una crisis, en la
nocién cervantina de “espanto”, registrada poco después de su soneto en
el Zesoro de Covarrubias: “Espantar. Causar horror, miedo o admiracién;
y dixose espantar, guasi espasmar, de pasmo; o del nombre spectrum, que

incluido como posliminar en la segunda edicién, la de sus “obras completas”, de
su Selva militar y politica (1661), late, a través de los versos del De rerum natura de
Lucrecio, en los endecasilabos y heptasilabos de Géngora, imagen de una fluente
metamorfosis y sustentados en una novedosa nocién de la materia, una materia
informe como la silva.

4 La bibliografia sobre el tema es extensa y variada. Cabe citar, entre otros, Giulio
Carlo Argan, The Europe of the Capitals, 1600-1700, Ginebra, Albert Skira, 1964;
Romolo Runcini, // sigillo del poeta. La missione del letterato moderno dalle corte alla
cittas nella Spagna del Siglo de Oro, Roma, Solfanello, 1991; Nieves Romero-Diaz,
Nueva nobleza, nueva novela: reescribiendo la cultura urbana del barroco, Newark,
Juan de la Cuesta, 2002; y Pedro Ruiz Pérez, “La corte como espacio discursivo”,

Edad de Oro, XVII (1998), pp. 195-211.
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vale fantasma (...). Espantarse, maravillarse. Espantado, aténito, medro-
so, maravillado”. Admiracién y maravilla se conjugan con la nocién de
temor, y en el fondo lo que late es el pasmo, la suspensién ante una visién
de lo desmesurado. En la tradicién casi mistica del pitagorismo, filtrada
por la serenidad horaciana, la contemplacién deriva en un sentimiento
de armonia lindando con lo extdtico, tal como lo formula fray Luis de
Leén en sus odas; incluso cuando la dimensién mistica se pierde, como
en fray Luis de Granada, la naturaleza y sus pequefias maravillas devienen
en “simbolo de la fe”. Con Cervantes y Géngora, en cambio, asistimos a
los primeros sintomas de una quiebra, la del idilio utépico que tiene en
la Arcadia su materializacién poético-mistica mds relevante®. Disuelta su
armonia a partir de la conciencia de su inasibilidad, del alejamiento que
el hombre experimenta respecto a ella, el poeta abandona, en términos de
Schiller, su condicién ingenua, de identidad con el cosmos, para ingresar
en el orden de lo sentimental, a partir de la sensacién de la pérdida del
orden y el desplazamiento de la conciencia al espacio de lo ajeno.

2. UNA MIRADA DESDE FUERA

Hacia el ecuador del siglo XVII se sittian los textos donde un singular
personaje, el conde don Bernardino de Rebolledo (1597-1676), registra
desde su peculiar posicion los cambios epistemolégicos que comienzan a
manifestarse en las letras hispanas unas cinco décadas antes. La trayecto-
ria vital y poética, también la epistemoldgica que media entre ambos mo-
mentos, viene marcada para nuestro autor por su prolongada y cada vez
mds penosa estancia fuera de Espana. Iniciada en 1636 con las primeras
misiones diplomdticas y militares en territorios alemanes, la experiencia

5 Retomo la perspectiva de Jean Canavaggio en “Las Arcadias precarias del teatro
cervantino: tres avatares del mito pastoril”, en El mito en el teatro cldsico espariol,
coord. César Oliva y Francisco Ruiz Ramén, Madrid, Taurus, 1988, pp. 141-157; y
algunas de las ideas que expuse en El espacio de la escritura. En torno a una poética del
espacio del texto barroco, Berna, Peter Lang, 1996. También, para lo relativo a la sensa-
cién de melancolia y su plasmacién genérica, puede consultarse Pedro Ruiz Pérez, “El
discurso elegiaco y la lirica barroca: pérdida y melancolia”, en La Elegia, dir. Begona

Lépez Bueno, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1996, pp. 317-368.
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europea de Rebolledo se prolonga hasta 1659, con su permanencia en
la corte danesa, todo ello en el contexto de las convulsiones que sacu-
den al continente mientras el imperio sanciona su desmoronamiento. Los
conflictos religiosos, la Guerra de los Treinta Afios y las negociaciones
que culminan en la Paz de Westfalia, con todas sus consecuencias, son
el escenario de una verdadera peregrinacién para el conde, y funcionan
como trasfondo de su cada vez mds acentuada sensacién de desarraigo®.
La enajenacién de su suelo patrio se exacerba durante la permanencia en
las tierras del norte, y no sélo por el cansancio y lo precario de su salud.
Son éstas unas tierras mds reales que las cruzadas por los peregrinos del
Persiles; de ellas mantienen sus dosis de misterio y fondo legendario, que
las convierten en espacio de la maravilla, pero suman algo de ominoso
desde la experiencia directa que raya en el aislamiento, pues el poeta no
encuentra la compania necesaria para alcanzar ese minimo de seguridad
encontrada por los miembros del grupo de la péstuma novela cervantina.
La situacién politica tampoco contribufa precisamente a consolidar una
posicién estable, una sensacion de orden. En tensién con tan honda ex-
periencia personal (individual y colectiva), el diplomdtico busca ordenar
su obra poética’ en una suerte de itinerario virgiliano, desde la sencillez

6 Una reciente aproximacion a las circunstancias y el perfil de nuestro autor es la de Ana
Isabel Martin Puya, “Periferias de un noble: el conde de Rebolledo”, en Heterodoxias
y Periferias: La Poesia Hispdnica en el Bajo Barroco, ed. Itziar Lépez Guil, Adridn J.
Séez, Antonio Sdnchez Jiménez y Pedro Ruiz Pérez, monografico de Versants. Revista
Suiza de Literaturas Romdnicas, 1X, 3 (2013), pp. 119-129. En el mismo volumen
pueden encontrarse consideraciones sobre poetas coetdneos en similares posiciones,
como las que apunta Antonio Sdnchez Jiménez, “El converso y los bucaneros: Miguel
de Barrios y Piratas de la América (1681)”, op. cit., pp. 162-163, a prop6sito de Miguel
de Barrios: “las ambiciones poéticas de un poeta doblemente relegado a la periferia
le impulsaron a adoptar una estrategia de emulacién y busqueda de autoridad. Este
objetivo llevé a Barrios de la poesia a la ciencia y a la tecnologfa cartogréfica, en
busqueda de un elemento diferenciador con el que exornar su texto y con el que prose-
guir de modo original el camino iniciado por Géngora”; como veremos, la relacién
entre esta posicién y la de Rebolledo es destacable.

7 Una completa noticia de su produccién puede encontrarse en Rafael Gonzdlez
Canal, “Rebolledo, Bernardino de, conde de», en Diccionario filolégico de litera-
tura espanola. Siglo xvi. Vol. 1, dir. P. Jauralde Pou, Madrid, Castalia, 2010, pp.
248-252.
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de la lirica en los Ocios (1650) y el cardcter diddctico-doctrinal de la Se/-
va militar y politica (1652), complementado en la vertiente religiosa por
los ensayos genéricos sobre materia veterotestamentaria (la versién de los
salmos —odas— en la Selva sagrada, de 1657; el didlogo dramdtico en que
traslada la historia de Job, en La constancia gloriosa, de 1655; y la versién
elegiaca de los lamentos de Jeremias, en Los trenos, aparecidos entre las
Rimas sacras, de 1660) y la narracién del Idilio sacro (1660), mis bien
un epilio sobre la vida de Jesucristo. La persistencia en el uso de la sil-
va en todos estos textos apunta una cohesién orgdnica, acentuada en la
agrupacion editorial de todos sus textos en una suerte de “obras poéticas
completas”, aparecidas en la Oficina Plantiniana de Amberes, entre 1660
y 1662, culminando un camino de impresiones por distintos puntos de
Europa (Munich, Colonia, Copenhague...). Esta empresa constituye toda
una “ribrica de poeta’ para materializar una clara conciencia autorial,
individualizada en su particular mezcla de lo humano y lo sacro, con la
cohesiéon de una sentimentalidad que se mueve entre el lamento y una
timida celebracién, y que asciende en ello por los grados de la vivencia
amorosa, la experiencia militar y politica y una cierta mirada desde el final
del camino, representada precisamente por las Selvas ddnicas (Copenha-
gue, 1655), la dltima y mds elevada (por materia y, sobre todo, por subli-
mis stilus) de sus obras profanas. En este texto se condensa la experiencia
de las “tierras del norte”, y desde ella el autor da una vuelta de tuerca a
su situacion, entre lo literario y lo vital, una torsién a una determinada
visién de la selva, con la que pretende concertar la historia y el mito, la
naturaleza y el artificio, todo ello bajo el signo de la maravilla.

En la composicién, también en la habitual combinacién libre de en-
decasilabos y heptasilabos siguiendo el modelo gongorino, ya no es el
bosque o la selva lo que fija la admirada visién del poeta y su admirable
palabra. Se trata de algo mds cercano a su entorno, a su posicién como
diplomadtico en el extranjero: la estirpe regia y el palacio de la soberana
danesa, Sofia Amelia de Brunswick-Liineburg. Con su retrato en los pre-
liminares, en posicién que solia ocupar el del propio poeta, la reina es la
dedicataria de la obra y en una parte sustancial también la destinataria
privilegiada de la misma, en gran medida como parte del juego de acer-
camientos y alianzas de la funcién diplomdtica del poeta. De manera mds
directa y con mds perceptible trabazén con la materia argumental del
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poema, hay también un motivo de correspondencia, ya que Sofia Amelia
le habia cedido a Rebolledo su palacio de Hersholme, para que descansara
y aliviara sus penas de desterrado. Junto al medallén con el busto de la
reina Rebolledo incluye un poema en el que se mezcla la celebracién de la
dama y, a través del pintor-grabador, una reflexién sobre su papel como
artista, es decir, como emulador de una realidad en la que no faltan los
componentes miticos:

Al artifice del retrato

;Cbémo el arte pudiera

copiar los ojos que no ve a Cupido,
ni reducir las lumbres de la Esfera
a lienzo desigualmente tefido?
Que no se dan celestes esplendores
a la prision de frégiles colores;

del humano sentido

lo material tal vez se dificulta;

en piélagos de luz el Sol se oculta

y la Beldad que mds con él compite
a menos atenciones se permite.
;Oh, cudn en vano suda tu porfia
en formar el retrato de sOFia,
suprema majestad, deidad humana,
que si la juzga Venus es Diana,

y si a Diana retratar procura
ofenderd a Venus la hermosura!®

Las referencias metapoéticas apoyadas en la imagen de la pintura (arte,
copiar, reducir, lumbres, lienzo tenido, prisién de frégiles colores, lo ma-
terial, la Beldad, el retrato) confluyen en la actualizacién del tépico de la
comparacién mitoldgica, para exaltar la belleza de la dama (Venus) y unos
atributos identificables con los de Diana, casta y cazadora. Si la imagen de
la caza tendrd amplia recurrencia en la dedicatoria y en el cuerpo del poe-

8 Tomo el texto de las Selvas Ddnicas del conde Rebolledo, serior de Iridn. En Coppen-
hagen, impreso por Pedro Morsingio, impresor regio y académico, afio 1655.
Modernizo grafia y puntuacién.
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ma, en su segunda parte, también introduce una paronomasia con Dania,
el pais de que va a tratar el poema, mientras que su ndcleo espacial, el
palacio de Hersholme aparece como centro de la actividad cinegética.
Ademds de lo trabado de la composicién, este breve epigrama, en el que
la brevedad de la silva toca con el madrigal, apunta las intenciones auto-
riales. En sus Selvas, Rebolledo convierte el agradecimiento en panegirico
personal y de linaje (adelantados en el retrato y en la identificacién de la
dama con su reino), y éste en una experiencia estética (infra), partiendo
de la cronografia y la topografia, para desplazarse de lo real a lo exdtico,
del zopos al u-topos, tefiidos siempre de la maravilla propia de la mirada
de un peregrino, de un extranjero. El diplomdtico vive una sensacién
de exilio, de extranamiento respecto a la patria, pero también se siente
forastero en tierra ajena. Es una forma doble de alienacién. Con ella la
mirada se focaliza por desubicacién del punto de vista, de la atalaya de la
observacién, con el consiguiente efecto en la mirada y su repercusién en
la naturaleza de la visién, que se hace peregrina.

Siguiendo el modelo de las Soledades gongorinas, aunque dobldndolas
en numero de versos, el poema-libro se articula, tras los preliminares, en
una dedicatoria y dos silvas’. La primera reproduce muchos de los tépi-
cos desplegados en este elemento por el cordobés, con la presencia del
peregrino que asumird la funcién de foco de la mirada, las ocupaciones
guerreras o politicas habituales en el aristécrata, sus momentos de ocio,
dedicados a la caza, la peticién de que se detenga a escuchar, la promesa
de la fama y otros loci menores. Mds alld de su estricto papel retérico en
la inicial captatio benevolentiae, la evidencia de su diseno retérico plantea
en la apertura del poema, desde el magisterio del cordobés, la altura de
las pretensiones del escritor, a la hora de dignificar el presente ofrecido a
la princesa, pero también a la hora de codificar su presentacién de la ma-

9 Aunque en forma mds remota, también se transparenta algo de los planteamientos
presentes en el Panegirico al duque de Lerma, donde Géngora, en este caso en una
métrica y una estructura retérica més cldsica, aborda la empresa de alcanzar la
sublimidad estilistica a partir de la elevacién de la materia, con la exaltacién del
valido. Del modelo genérico pudieron tomar tanto Géngora como Rebolledo los
procedimientos de inclusién de la celebracién del linaje y de las posesiones del
dedicatario. Retomo mds abajo el sentido de la dedicatoria y las relaciones simbéli-
cas con la protectora o mecenas.
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teria. No es sélo la elocutio lo que emparenta las Selvas con las Soledades,
sino de un modo aun mds trascendente la focalizacién de su discurso,
encomendado a una mirada que busca la maravilla desde su posicion ex-
terior, con la distancia de una visién que opera desde la alteridad y desde
ella traslada a los versos su condicién admirativa.

La primera silva, LAula, es una larga y panegirica relacién de los an-
tepasados de Sofia Amelia, sus predecesores en el trono, ahondando las
raices de Dania hasta su solar mitico, en los tiempos primordiales. Se
presenta a modo de una genealogfa, con mucho de la reiteracién estruc-
tural aprendida en los libros del Antiguo Testamento, a los que en estos
mismos anos estd volviendo para tomar su materia poética. Como en el
inicio de Numeros 'y Jueces, o en el libro I de Paralipémenos, Rebolledo
se extiende en una prolija genealogia, enlazando antecesores y suceso-
res en una cadena reiterada, sancionada en su misma continuidad, que
convierte su sintagmdtico devenir en una suerte de espiral que sélo se
libra del eterno retorno por su avance, como destino inexorable, hasta el
presente de quien ha recibido una herencia y ha coronado una dinastia.
Cuando el devenir del tiempo se presenta al modo de una reiteracidn, se
inclina de forma imperceptible al 4mbito del mito, de una leyenda a la
que el poeta accede a través de un ejercicio de erudicidn, posiblemente
buceando en los textos de Olao Magno y Saxo Gramitico, que, si bien
no se encontraban entre los registros conocidos de su biblioteca, fueron
citados por el autor ya desde los versos de los Ocios'. Siguiendo el linaje
de gobernantes, Rebolledo tiende un puente entre el pasado legendario,
las raices miticas, y el presente, al que el lector accede ya con la suspen-
sién de la maravilla, preparado para acceder con los ojos de la admiracién
al espacio que se le va a describir. Tal es la funcién que, anadida a la del
topos de la alabanza, cumple esta silva inicial, LAwula, antesala a la pintura
no menos celebrativa en la segunda parte de la obra. La explotacién de
la etimologia de la voz usada como rétulo le sirve al autor para potenciar
esta funcién. Los diccionarios de principios de siglo dan cuenta del uso y
sentido del término al modo habitual en nuestros dias. Asi, Palet (1604),

10 El inventario de los libros que en un momento posey? el aristdcrata es recogido,
identificado y analizado por M# Concepcién Casado Lobato, “La biblioteca de un
escritor del siglo XVII: Bernardino de Rebolledo”, Revista de Filologia Espatiola,
LVI (1973), pp. 229-328.
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Oudin (1607) y Vittori (1609) apuntan el significado de marco de la
ensefanza (“sale ol I'on fait la lecon” o “sala di publico lettore”). En nues-
tras letras, Covarrubias ofrece una semdntica mds amplia cuando registra
la voz: “propiamente sinifica el lugar cercado, espacioso y desahogado, y
porque delante de las casas de los reyes y grandes sefores ay estas plagas
y parques, que podemos llamar patios de palacio, los mesmos palacios se
llamaron aulas y los cortesanos dulicos”; s6lo en un pasaje posterior senala
el uso docente y explica el desplazamiento al mismo. El Diccionario de
Autoridades (1726) abunda en los sentidos que Rebolledo explota en su
denominacidn, pues los lexicégrafos de la Academia senalan que se trata
de “la corte y palacio real de los principes y soberanos. Es voz griega AuLa,
que en su propio significado corresponde a lo mismo que atrio o lugar
ancho y cercado”. La parte inicial de la composicién, en la que no nos
vamos a detener en este momento, muestra de esta forma su caracter casi
ancilar, de predmbulo o atrio a lo que va a constituir el verdadero centro,
no de simetria, de sentido de toda la obra, apreciable entre sus rasgos de
“selva’.

El predambulo genealdgico e histérico lleva al lector a la segunda de
las silvas, Hersholme, ahora si el nombre propio del palacio, el lugar de
reposo del poeta y pabellén de caza de la reina, centro de una descripcién
ecfréstica, alargada hasta las dimensiones de la alegoria, esa forma de la
trascendencia barroca. La sintagmdtica sucesion en el tiempo de monar-
cas daneses, extraida de las lecturas, deja paso ahora a una dimensién pu-
ramente espacial, convertida en paradigma, donde el tiempo se detiene,
y su estructura se ordena en un orden muy diferente al lineal. La nocién
de una silva ecfrdstica nos trae a la mente la muy cercana obra de Soto de
Rojas, el Paraiso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos (1652),
otra de las proyecciones sefieras del modelo de las Soledades. A diferencia
de la propuesta del cordobés, Rebolledo coincide con el granadino al se-
pararse de la visién poética de la naturaleza para acercarse a la descripcién
de una construccién humana, pero que recompone y reconecta lo mitico,
entre el paraiso y el palacio de las maravillas, desde las Kunstkammeren''

11 Las cdmaras o gabinetes de maravillas trascendieron los limites de las primeras
colecciones humanistas de piezas artisticas y se erigieron en verdaderos emblemas
barrocos. En estrecha cercanfa a Rebolledo y su obra, es interesante recordar la
iniciativa del médico y anticuario danés Ole Worm y su Kunstkammer, creada en
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al también cercano espacio de “Los prodigios de Salastano”, dibujado por
Gracidn en la segunda parte de £/ Criticén (1653). El palacio aparece en
los versos del conde como cristalizaciéon de la secuencia, casi extdtica en
la repeticion, de la silva anterior. En ellos la naturaleza no se ordena en
el jardin, sino que se sublima a través de las representaciones pldsticas,
desplegadas en una variedad de formas y técnicas recurrentes a lo largo
de esta segunda parte. Protagonismo especial tienen los lienzos de Van
Mander, pero también los frescos de la béveda o la galeria de retratos
regios, como eco de la relacién previa y enlace entre las dos mitades de la
composicion, sustentando la idea de que el palacio de Sofia Amelia con-
densa en lo material el legado de una estirpe, da cuerpo en sus estancias
y su contenido a una gloria desplegada en el tiempo, convirtiendo, como
el arte, la historia en memoria. Esa funcién cumplen los distintos géneros
pictéricos, y a ellos se suman las representaciones de escenas de caza, ya
evocadas en la inicial referencia a Diana y en la significativa dedicatoria'.
Los pasos del peregrino conducen al lector a través de esta verdadera pina-
coteca del palacio hasta que unos y otro desembocan en un mapa del rei-
no, pintura a escala de la realidad y verdadera mise en abyme casi borgiana,
pues la fijacién cartografica, espejo reductor, vuelve a poner en tensién las
relaciones entre la realidad y su representacion, sustituyendo la primera
por la segunda, de la misma manera que el poema representa la realidad y
el mapa, conteniendo a ambos en un juego de reflejos especulares, uno de
los elementos habituales en las Wunderkammeren. A través de los ojos de

Copenhague en 1654. En su faceta de naturalista, Worm se movié en los albores
de la ciencia moderna, aunque sin romper del todo con la vieja formulacién. En
el péstumo Museum Wormianum (1655) se recogieron grabados de su coleccién y
distintas observaciones sobre sus piezas.

12 Ha actualizado muy recientemente la presencia de la materia cinegética en las
dedicatorias, de Virgilio a Géngora, Roland Béhar, “7u mihi: variaciones bucélicas
sobre un ritual de dedicatoria, de Virgilio a Géngora”, Nueva Revista de Filologia
Hispdnica, LXI (2013), pp. 65-98. De manera mds especifica, Pedro Ruiz Pérez,
“Garcilaso y Géngora: las dedicatorias insertas y las puertas del texto”, en Paratex-
tos en la literatura espariola. Siglos XV-XVII, ed. M2 Soledad Arredondo, Pierre Civil
y Michel Moner, Madrid, Casa de Veldzquez, 2009, pp. 49-69. En el otro extremo
de la composicién gongorina se sitda la escena cetrera, estudiada por Jestis Ponce
Cérdenas (infra), quien también estd dedicando trabajos en marcha a la pintura de
Van Mander.
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la maravilla lo que emerge es el arte, el de la pintura y, sobre todo, el del
verso, del que el mapa es una metifora, ya que en ambos se encierra un
espacio que cabe recorrer con los pasos o con la lectura.

Cobra aqui sentido lo apuntado respecto al poema inicial, que acom-
pana (otra representacién) el retrato de la reina, grabado sobre un 6leo
de autor desconocido y fechado c. 1650. La alabanza del autor del retra-
to funciona como celebracién del arte del poeta, plasmado a través de
metdforas de luz y de mirada (ojos de Cupido, las lumbres de la esfera,
los celestes resplandores, los piélagos de luz). Aun sin una consideracién
demorada en las raices platdnicas, tanto en la dimensién epistemolégica
como en la estética, podemos ver en estas imdgenes la voluntad de apresar
y expresar la maravilla, de acceso poético a una dimensién arcana, a la que
alude la apelacién de “novello Orfeo apresso Clio” que el autor recibe en
otro de los poemas preliminares, el soneto “Per la primera Selva ddnica”,
de Scipione Mariotti, secretario del consorte de la reina, el duque Federi-
co. La evocacién de la musa de la Historia se justifica por la referencia a
la primera parte de la composicién, pero la imagen de quien penetrd en
territorios recénditos y ajenos a lo humano y supo cantar su experiencia
y su visién puede extenderse al papel del autor en el conjunto de la obra.
Asi, con esa dialéctica entre lo visto y la visidn, entre la mirada y la pala-
bra, entre la naturaleza y el arte se despliegan las silvas en un camino hacia
el interior, el del palacio y el de la naturaleza de las cosas.

3. TEATRO DE SIGNOS

Entre los meandros de silva y selva, ajenas a la 16gica ordenacién de las
octavas y los jardines, discurre una mirada desde la que se ofrece la pin-
tura de una geometria, de una cartografia, entre simbdlica y onirica. La
atencion a los detalles de sus componentes se ve ratificada y acentuada al
contemplar el mapa trazado y la direccién del itinerario. En su intersec-
cién comprobamos que el universo recompuesto en la silva Hersholme se
articula, siguiendo sus espacios con el recorrido de la mirada, en un pro-
ceso de ahondamiento, de adentramiento hacia la cripta. El texto ordena
el espacio en una serie de circulos concéntricos, que el peregrino recorre
como el personaje dantesco, con la misma sensacién de maravilla. En el
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mas externo se sitia Dinamarca, caracterizada como “devota”, en clave de
posicionamiento en las abiertas guerras religiosas del momento, partiendo
asi de un inequivoco elemento de historicidad y de realidad geografico-
espacial. Con algo de desplazamiento metonimico, peregrino y foco na-
rrativo desembocan en un lago, cuyo epiteto es “cristalino”, iniciando una
aproximacion a una versién actualizada y barroca, mucho mds artificial,
del locus amoenus clésico y renacentista. En el centro del lago se descubre
un “isleo”, cuya adjetivacién, “ameno”, confirma la introduccién en el zo-
pos, en el que se combina geografia literaria y percepcion de lo real. Entre
una incipiente estética del gusto y una revisién de la poética clasicista por
el embate coincidente de la complejidad intelectual del manierismo y la
demanda de un publico heterogéneo ante la creciente mercantilizacién
de los textos en las prensas y en los tablados, lo ameno remite en estos
momentos a un componente de variedad, igualmente propio de las sel-
vas reales y de las silvas poéticas, y ampliamente plasmado a lo largo del
recorrido de pasos y versos. La identificacién de los componentes de esta
variada amenidad con elementos de la tépica consagrada remite al lector
a los escenarios conocidos, sobre todo, en la narrativa idealista, entre la
caballeresca y la bizantina. Incluso el soslayo de la forma habitual de “isla”
nos remite al universo de “insulas extrafias” que, desde las pdginas de los
Amadises, llega incluso a las liras sanjuanistas, con amplio despliegue en
relatos del tipo del plasmado por Nufez de Reinoso en Los amores de
Clareo y Florisea, publicada un afio antes en los comienzos de un género
con una marcada revitalizacién en la primera mitad del siglo XVII, inclu-
yendo, desde Cervantes, un interés por las “tierras del norte” y su aura de
misterio. La maravilla, en cambio, no aparece en la silva de Rebolledo en
forma de castillos encantados o figuras monstruosas, como las ofrecidas
a los caballeros; antes bien, en medio del “isleo” se levanta otra forma de
construccién humana, ligada estrechamente al arte.

Al penetrar en la isla, el peregrino se encuentra en medio de un “tea-
tro”, al que accede con “pasos dudosos en no conocido laberinto”, tras
un “extrafio enredo”; vencidas las dificultades, el lector le acompana al
descubrimiento de un “retrato del paraiso”. Las consonancias con el hi-
potexto gongorino evocan un mundo de soledades, de espacios de reti-
ro y contemplacién, pero también de extranamiento y de confusién. La
imagen del dédalo, mds alld de toda su carga simbélica barroca, arrastra
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las connotadoras referencias al monstruoso hijo del pecado, a la artificiosa
construccién para su clausura y ocultamiento y al hilo de Ariadna necesa-
rio para abrirse paso entre la confusién y acceder al misterio de Asterién
y su condicién biforme, animal y humana, cuerpo y alma, naturaleza y
artificio. La imagen de confusién se extiende a todos los elementos, con-
taminando, desde lo laberintico del camino, la percepcién del peregrino
y la condicién de lo que se abre ante su mirada, incluso cuando el enredo
parece deshacerse y los pasos concluyen su camino. Lo que se abre en este
punto es un “teatro’, cuyo primer sentido es el etimolégico, tal como lo
recoge Covarrubias, al relacionarlo con el verbo griego “theomai”, ‘ver’s
asi, el teatro es originalmente un lugar para la exposicién de algtin objeto,
generalmente en una disposicién heteréclita, de coleccién misceldnea'
propuesta para su contemplacién, esto es, dada en especticulo, de donde
el sentido se desplaza y se especializa como lugar de la representacién es-
cénica. Este marco es el que se le ofrece al peregrino y a su lector, pero sin
que en la presentacién se soslaye del todo lo que tiene de representacion,
y no sélo en su transcripcién verbal. Si no con el sentido de ficcién o de
engafo a los ojos, la nocién de “teatro” mantiene el valor de algo figura-
do, como el reflejo de un espejo. La nocién de “retrato del paraiso” con-
creta y verbaliza este valor, ya que a lo que se accede no es directamente
al paraiso, sino a lo mds cercano que se puede estar de él en este mundo,
a su retrato, esto es, a su representacion. Estamos ante un simulacro, ante
una imitacién por la via del artificio, de lo que constituye el objeto de la
contemplacién, de retiro o del peregrinaje. Ahora el abandono del tréfago
urbano no lleva directamente a la naturaleza, sino a su representacion,
pues s6lo desde ella es posible acercarse al sueno del paraiso. El marco
presentado por Rebolledo no podia ser mds adecuado: la isla es imagen
de la alteridad, de la salida (del yo, del marco social, de la normalidad),
espacio propicio para la maravilla, al tiempo que simbolo de la intimidad,
de un inconsciente viaje interior hacia lo profundo'®, en un sentido intui-

13 As{ aparece en diversos titulos, de Lugo y D4vila en su coleccién de novelitas corte-
sanas (Teatro popular, 1622) a Feijoo y su recopilacién de ensayos (Teatro critico
universal, 1726-1740), sin ninguna relacién con la accién dramdtica ni la puesta en
escena.

14 Véase lo apuntado por Mario Tomé, La isla: utopia, inconsciente y aventura. Herme-
néutica simbdlica de un tema literario, Leén, Universidad de Leén, 1987.
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do ya por Covarrubias y que apunta a la suspensién, como la producida
por la admiracién: “Aislarse uno es cortarse y pasmarse sin discurrir en
ninguna cosa. Quedarse aislado, quedar pasmado”; si en Juan de la Cruz
las insulas extrafas pueden relacionarse con el éxtasis, con el abandono
mistico, el sentido es algo mds profano en las Selvas ddnicas, pero igual-
mente relacionado con el sentido del estupor, de la suspensién. El teatro
localizado en el centro del isleo concreta la maravilla en el espacio del
artificio y la representacién.

En el centro del teatro se erige el palacio. Su arquitectura triangular
introduce un llamativo punto de contraste con la geometria concéntrica
del espacio hasta ahora descrito, como marcando la diferencia en el paso
de lo natural a lo artistico, de un orden de raices cosmogénicas a una dis-
tribucién espacial acomodada a los propésitos humanos. En cada uno de
los tres cuerpos de la construccién se sittian las escenas pintadas a las que
ya nos hemos referido, y en su descripcién descubrimos toda su potencia-
lidad significativa: al valor simbdlico de sus referentes se anade, con efecto
multiplicador, la propia condicién de su referencialidad, desarrollada por
la écfrasis, donde el verso es el tltimo extremo de una cadena con inicio
en la imagen mitica y desarrollo a través de sus formulaciones plésticas,
las que sirven como modelo a la descripcién poética. Su mismo orden re-
vela la trascendencia simbélica de estos signos de signos. En primer lugar
nos encontramos con los lienzos, con la conocida firma de Van Mander,
reunidos en la figuracién de escenas de caza, a través de las cuales se pone
en comunicacién la realidad, la de la prictica cinegética a la que se des-
tinaba el palacio de Hersholme, con el mito, el de la Diana que preside
todas las imdgenes proporcionadas por la mitografia; entre ambas orillas,
la conexién de la diosa con la princesa dedicataria retoma la ya presentada
explicitamente en la inicial identificacién del poema con el retrato y en
las referencias a la caza en la misma dedicatoria; al reaparecer en el nicleo
del poema, establece un espacio simbélico, un lugar de representacién en
la frontera de la trascendencia, de la maravilla. Todas las figuras (Atalanta,
Actedn, Orién, Endimién) aparecen en relaciéon directa con Diana, pero
revelando la complejidad de su imagen, lo multifacético del mito, donde
se encierran muchos de los elementos del misterio: la noche y la luna, la
caza, lo prohibido, la castidad y el amor, la metamorfosis y el suefio, lo
femenino... Los diferentes finales (la unién, la muerte, el catasterismo)
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acceden por vias complementarias a la admiratio, en estrecha relacién
con lo dramdtico de las relaciones entre los humanos y la divinidad, con
el amor como fuerza irresistible y tan préxima a la sublimacién como al
aniquilamiento.

Por esta via conectan los lienzos con los frescos contemplados en la
béveda del palacio, que, como en los plasmados por Pacheco en la de la
sevillana Casa de Pilatos, se centran en el motivo de la caida, con persona-
jes convertidos en espejos de principes, en particular en un momento en
que la politica cristiana y la razén de estado sefalaban la prudencia como
el principal valor del gobernante’. Faetén e Icaro ya venian cumpliendo
en las décadas precedentes este papel, por igual en poesia y pintura, con
la emblemdtica como privilegiado punto de interseccién de las dos artes.
En el contexto del poema la inclusién en un triptico de la figura de Dé-
dalo, constructor de artificios, vuelve a actualizar la imagen del laberinto,
poniendo en relacién confusién y caida, sobre el motivo de la desorienta-
cidn, pero también el del arcano. De otro lado se encuentra, ahora en un
nivel inferior y en un recorrido lineal, la galeria de retratos regios; su eco
de la silva inicial se multiplica en el plano de la referencialidad extratex-
tual, con la aparicién en la serie de la representacién de Sofia Amelia, otra
vez en el lienzo con los atributos de Diana, en una exaltacién propia del
panegirico y, a la vez, estrechamente vinculada a la estructura epistemolé-
gica de una mirada empefiada en indagar en la trascendencia y encontrar
tras la apariencia de lo real la condicién de lo arquetipico, de lo mitico,
eso si, a través de la representacién artistica.

El procedimiento se observa con claridad al pasar a la otra ala del pa-
lacio y sus representaciones pldsticas, de nuevo lienzos, como las pre-
sentadas inicialmente. De manera destacada, un episodio de cetreria nos
devuelve a las Soledades y su misteriosa y abierta conclusién'®, mientras

15 Asi lo recoge el propio Rebolledo en su Selva militar y politica (1652), apoyado en
la amplia bibliografia sobre la materia, como la que posefa en su propia biblioteca.
Me acerco a algunos aspectos de este texto en “Imdgenes politicas en la Selva de
Rebolledo”, en Politica y literatura en el Siglo de Oro, coord. Jorge Garcia Lopez,
monografico de Studia Aurea (2014).

16 Para seguir la proyeccién de este episodio resulta muy ttil el estudio de Jestis Ponce
Cérdenas, “La imitacién del discurso gongorino de la cetrerfa: primeras calas”, en
Los géneros poéticos del Siglo de Oro: Centros y periferias, ed. Rodrigo Cacho Casal y
Anne Holloway, Woodbridge, Tamesis, 2013, pp. 171-194. También me acerqué al
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conecta con la materia previa, la de la caza, la del vuelo, la de la ocupa-
cién de los principes. Lo significativo ahora es su marco, pues la escena
cinegética se sitlia entre distintas representaciones de las estaciones del
ano. Se trata también de cuadros de género, con bastantes modelos, en
particular en los “lienzos de Flandes”, y con l6gica tendencia a agruparse
en series. Al margen de su indiscutible valor decorativo y su previsible
presencia en los muros de un palacio de la Europa septentrional, el género
nos remite a una concepcion ciclica, que ofrece a la vez la metamorfosis
de la naturaleza derivada del fluir del tiempo y la permanencia esencial
bajo el cambio. La concepcidn ciclica, sugerida en la inalterable sucesién
de monarcas daneses, y propia de la temporalidad esencial del mito, aflora
de nuevo en esta naturaleza filtrada por la mirada y el pincel del artis-
ta. En sus representaciones los ciclos estacionales apuntan una conexién
entre la inmediatez del espacio natural y las revoluciones de las esferas
celestes, entre lo inmediato y lo elevado', y su apertura al espacio de lo
simbdlico se hace operativa con la introduccién del dltimo juego de la
maravilla, la clave de béveda de este edificio de espejos enfrentados. Se
trata de la representacién, en medio de esas pinturas, del propio espacio
que las contiene, la isla y el palacio de Hersholme, que en este momento
el lector espafol conoce que significa “isla de los ciervos”, multiplicando
la tensién de este complejo microcosmos artistico, donde palacio, cuadro
y poema borran sus fronteras en un juego de imdgenes donde quedan
problematizadas las relaciones entre realidad y ficcién, entre naturaleza y
arte, creando un nuevo espacio para la maravilla.

Como consciente de este efecto, el poeta hace desembocar el recorrido
de peregrino y poema en un nuevo espacio de representacién, aunque en
este caso mds cercano a la racionalidad del logos, de la palabra. Pasos y
versos en su camino hacia el centro concluyen en la biblioteca. Su apari-
cién, como en E/ Criticén, no podia faltar en un recorrido por los espacios
de la maravilla, pero en los versos de Rebolledo, con la simetria estable-

asunto a propdsito de un extenso pasaje del Poema heroico del Gran Capitdn: “Una
proyeccién de las Soledades en un poema inédito de Trillo y Figueroa”, Criticdn, 65
(1995), pp. 101-177.

17 Apunto mds abajo la relacién de estos aspectos al hilo del comentario sobre la teoria
copernicana que Rebolledo incluye en los versos que se citan.
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cida por el hecho de la pertenencia de espacio y libros a la dedicataria,
adquiere una dimensién especial tal como la registré Roger Chartier:

[...] el rey se convierte en poeta o en sabio, y su biblioteca no es
solamente un tesoro que preserva riquezas amenazadas, o una colec-
cién atil para el publico, o incluso un recurso de placeres privados.
Se transforma en un espejo en el que se refleja el poder absoluto del
principe'®;

y ha glosado Roland Béhar, centrdndose mds en la dedicatoria:

La dedicatoria se convierte en el lugar de la expresion poética del
patronazgo, en tanto que éste crea el espacio y el ocio necesarios para
el estro del poeta. Inserta en la misma economia del texto poético la
imagen de la instancia que le permite existir. Representa, ademds, la
funcién del texto que no consiste sélo en divertir honestamente a un
ingenio capaz de disfrutar de la poesia, sino también en transfigurar la
misma realidad a la que pertenece y conferirle el brillo propio de una
existencia donde los dioses se mezclan en la vida de los hombres".

También en la librerfa del palacio regio estamos ante un mundo de ilu-
sidn, con la ficcién de la poesia; no obstante, en esta libreria figurada,
como en la poseida realmente por Rebolledo, la imaginacién literaria
convive con los textos cientificos, empefados en estos afnos, los de la
“ciencia nueva’, en la elucidacién, comprensién y dominio del reino de
la naturaleza. Si el poema no se detiene tanto en estos asuntos, si apunta
dos elementos de sustancial importancia en la interpretacién del texto,
desde la condicién de lo narrado a su lectura en clave moral. El primer
aspecto aparece cuando se insinda la condicién onirica de la experiencia,
que explicaria la maravilla del recorrido y aun su misma estructura, con
el confuso deambular de los suenos y la potencia de sus imdgenes. La
modernidad del recurso, uno de los fundamentales en el asentamiento del
estatuto de la ficcidn, interesa ahora menos que su eficacia para justificar
la inclusién de la maravilla e incluso para dirigirla a una de sus funciones

18 Roger Chartier, “Poder y escritura: el principe, la biblioteca y la dedicatoria (siglos
XV-XVIII)”, Manuscrits. Revista d Historia Moderna, 14 (1996), pp. (p. 212).
19 Roland Béhar, op. cit., p. 96.
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mds aceptadas, que lleva de la fébula a la aplicacién moral, aun cuando
se trate de algo mds ligado al plano de la experiencia individual que al de
unas reglas de cardcter doctrinal y valor diddctico. Esta dimensién es la
que viene introducida por las referencias a un contenido destacado de la
biblioteca, el de los autores de moral estoica.

El motivo tiene una primera aparicién no libresca, en la experiencia del
peregrino y su viaje de valor simbdlico e inicidtico. En medio del camino
se registra el encuentro con el anciano agricultor, en una actualizacién del
topico que jalonard, por ejemplo, las distintas crisis de la obra graciana,
en tanto evoca de manera mds directa el episodio de las Soledades. Como
en todos los casos sefialados, la coincidencia de los personajes se resuelve
en texto, en este caso con el intercambio de relatos autobiogréficos. En
su discurso se pasa de la dimensién del pathos (la vida y sus sentimien-
tos, con el padecimiento ligado a la situacién de exilio, iniciado en el
pasado) a la del ezhos (1a de los valores susceptibles de convertirse en guia
para los comportamientos futuros). Mds atin que los libros, la vida, con
la leccién de la experiencia y de los viajes, puede adquirir la condicién
de ejemplo, de modelo, identificado, a la manera estoica, con un tono
de mediania y, sobre todo, con un dnimo constante, que remite al ideal
neoestoico forjado para el XVII a partir de las doctrinas de Justo Lipsio.
Mds alld de la formulacién barroca, cruzada de elementos de senequismo
y moralidad cristiana, la original doctrina de la Stoa se presenta como
una ética particular, pero también como una epistemologia, que arranca
con una mayor atencion y credibilidad a la naturaleza que a la ortodoxia
doctrinal, a la observacién de lo concreto e inmediato por encima de las
leyes de presunta aplicacién general. Un fragmento de la confesién sobre
sus ocupaciones y actitudes por parte del anciano, elevado a la condicién
ideal de sabio en su retiro, ilustra lo apuntado®:

Y en este sitio, por favor del dueno,
la gozo dulce y apaciblemente,

sin que me quite el suefio

ningtn adverso o préspero accidente,

20 Conde de Rebolledo, Selvas Ddnicas, ed. cit., pp. 94-99. A falta de una edicién
moderna, numero los versos desde el inicio del pasaje a efectos exclusivos de facilitar
su localizacién en este trabajo.
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contento con la suerte 5
de ni temer ni desear la muerte.

Al despertar el alba aqui me llaman

esos sonoros érganos de pluma,

y en bévedas frondosas

de que son estos drboles colunas 10
que nos forman capillas no indecentes

a Dios damos loores

en coros diferentes,

del Céfiro templado entre las ramas

en los labrados médrmoles las fuentes, 15
y yo con los sonoros ruisenores,

y le ofrecen fragantes sacrificios

de perfumes las flores

por los inexplicables beneficios

de aquella Providencia 20
a que debemos ser y consistencia,

y de las calidades la materia y forma;

de elementos o puros o alterados,

mistos inanimados,

plantas, drboles, frutos y simientes, 25
aves, peces, reptiles animales,

hago especulaciones diferentes

y tal vez experiencia,

sin reducirla inttilmente a ciencia

ni examinar con pérdida de tiempo 30
si de las continuadas cantidades

la divisién en partes

ha de ser infinita

como quiere el sutil Estagirita,

0, cual Zendn, en puntos de limite infalible, 35
cada uno en sf mismo indivisible;

ni se podrdn juntar sus unidades,

las que quiere Epicuro inanidades,

teniendo por doctrina mds constante

lo indivisible del presente instante. 40
Espero que vendrd la primavera

de pdmpanos y flores coronada,

de mieses el verano,
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el otono de fruta sazonada,

y el invierno de hielo y nieve cano, 45
y con leve mudanza

rara vez me ha engafado la esperanza.

Investigo las causas

de esta infalible variedad de efectos,

los impulsos violentos 50
de los feroces y contrarios vientos,

del vapor que de tierra y agua sube

a convertirse en nube

y con tema inoportuna

invidioso porfia 55
quitar el sol al dia

y a la noche la luna;

exhalacién veloz el aire dora,

encendido cometa

las parpuras reales descolora, 60
rayo los sacros templos no respeta

y con ardiente guerra

las més excelsas mdquinas atierra,

y en nieve y en granizo congelado

o lluvia desatado, 65
de su misma materia combatido,

vuelve a morir a donde habifa nacido.

Por la regi6n didfana navego,

los orbes inquiriendo a la celeste,

sin que me lo embarace la del fuego, 70
incendio fabuloso

que, con celo ambicioso

de oponerse a Platén osadamente,

sin razén concluyente

al de la zona térrida anadia 75
vana filosoffa;

este y aquel en siglo mds curioso,

con mejor atencién examinados,

deben ser igualmente refutados.

Penetrables sus circulos supone, 80
contra diversas sectas,

el haber visto en parte
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superior al de Marte

impresiones de fulgidos cometas,

de que no pocas nos dejé senales 85
Séneca en las Cuestiones naturales.

Del sol, la luna y los demds planetas

observo alguna vez los movimientos,

sin dejarme vencer al de la Tierra,

sentencia de Platén insinuada 90
pero no confirmada,

puesto que tanto a los modernos mueve;

y de este dngulo breve

con lineas imperfectas

por meridianas corro y paralelos 95
el dmbito espacioso de los cielos,

sin perdonar constelacién ni estrella

desde la menos clara a la mis bella,

y con mayor estudio me prevengo

a conocer lo que mds cerca tengo, 100
y mds dificil atencién me cuesta

el medir mis pasiones

que del sur a los rigidos Triones,

deseando que el alma

de agitacién descanse tan molesta 105
y en nunca de ellas perturbada calma

con vuelo aspire menos imperfecto,

encumbrdndose de uno en otro objeto,

a la contemplacién del Soberano,

tltimo fin de todo afecto humano, 110
Cuyo menos o mas conocimiento

de la felicidad es argumento. (...

El pasaje arranca con dos de las mds reconocibles férmulas de la moral
estoica, convertidas en los tépicos de prospera et adversa fortuna y nec spe
nec metu, actualizados en los vv. 4 y 6. Su raiz estoica se renueva con una
actitud cristiana ligada a la Providencia (vv. 20-22); la referencia a “la
materia y forma de las calidades” introduce la actitud de contemplacién
de la naturaleza, en un conocimiento que se aparta de lo libresco y de lo
doctrinal, y se aproxima a un ideal de experiencia, propio de las nuevas
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razones de una filosofia natural que se presenta ajena a los modelos filo-
soficos heredados, en concreto aquellos fosilizados en una formulacién
escoldstica, la “ciencia” (v. 29) a que no quiere someter las “especulacio-
nes” fruto de la “experiencia” (vv. 28-29) y que parece concretar en las
menciones a Arist6teles, Zendn de Elea y Epicuro. Asi, con actitud cerca-
na a lo experimental afirma que investiga (v. 48), observando la mudanza
de las estaciones en la naturaleza y los fenémenos meteoroldgicos; en este
campo, en actitud mds distante de la especulacién pitagérica o luisiana,
en la “Oda a Salinas”, que al telescopio de Galileo, declara: “Por la regién
didfana navego, / los orbes inquiriendo a la celeste (...)” (vv. 68-69), aun-
que al llegar a la teoria copernicana se refugia en una actitud ortodoxa,
al margen de la idea cada vez mds extendida*: “Del sol, la luna y los
planetas / observo alguna vez los movimientos, / sin dejarme vencer al de
la Tierra, / sentencia de Platén insinuada / pero no confirmada, / puesto
que tanto a los modernos mueve” (vv. 87-92). La alusion a las Cuestiones
morales de Séneca (v. 86) prepara la afirmacién con que concluye el pasa-
je, cuando confiesa: “me prevengo / a conocer lo que mds cerca tengo, /'y
mis dificil atencién me cuesta / el medir mis pasiones / que del sur a los
rigidos Triones” (vv. 99-103). El ejercicio de alcanzar el cielo se mide con
el de penetrar en las profundidades del alma, como si adelantara la defini-
cién burckhardtiana del renacimiento como descubrimiento del mundo
y descubrimiento del hombre, aunque filtrado por el estoicismo, desde el
que tratar de comprender la naturaleza y su ordenado discurrir y regir el
discurso humano.

4. LA VISION DEL PEREGRINO

Conjugando la doble categoria del tiempo y espacio, el quando y el ubi de
la retérica clésica, en las dos partes de la obra la teorfa o sintagma de los
reyes daneses, como queda apuntado, trasciende el devenir temporal, por
repeticion, y se erige en paradigma, en tanto que el locus paradigmdtico
es recorrido mientras se despliega en sintagma, que traza un programa
de ascenso (de accesus al centro) por ascesis y depuracién. Al desembocar

21 Seacerca a estos conflictos Elfas Trabulse, Ciencia y religion en el siglo XVII, México,
El Colegio de México, 1974.
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el recorrido del peregrino en el nicleo del palacio de Hersholme, con su
propia representacion incluida tras la de las referencias precedentes, el
lector alcanza también la relacién que se establece entre las dos partes de
la obra, al engarzar una cronografia que se mueve entre la historia y la
leyenda y una corografia que acaba derivando en una écfrasis. En ella el
arte, el del pintor pero también el del poeta, se presenta como una sintesis
acabada de ucronia y de utopia, como representacién de una maravilla,
pues, aunque parta de la realidad histérica o geografica, opera una mi-
rada que produce la admiracién por el acto mismo de la representacion,
cuando ésta alcanza la necesaria categoria artistica. Asi quedan perfiladas
las dos claves mayores del poema, en estrecha relacién: de una parte, la
figura del peregrino; de otra, el arte gongorino, cuya obra mayor instaura
el arquetipo de nuestro protagonista. En la Sefva de Rebolledo volvemos
a encontrarnos con el peregrino, pero con algunos cambios significativos
en su perfil y su sentido. Tras los pasos confusos e inspirados trazados en
la obra del cordobés, quien atraviesa las selvas ddnicas trasciende la mera
imagen de quien cruza los campos (per-agrum), para encarnar la concien-
cia del exiliado, la misma que alentaba en su creador. A través de sus ojos
se extiende la mirada del expatriado ante lo exdtico, lo extranjero, lo ex-
trafio, es decir, lo que estd fuera y ajeno a él mismo, pero también lo que
puede alcanzar la dimensién de lo maravilloso. La enajenacién, brotada
de la situacién de exilio, introduce entre el objeto y el sujeto que lo mira
una distancia, que tiende a salvar mediante el lenguaje como instrumen-
to poético, surgido de la admiracién, pero también causante del mismo
efecto en su lector.

Con las Soledades como filtro e hipotexto, el poema de Rebolledo va
de la historia al mito, hasta alcanzar la utopia del palacio de Hersholme
como sintesis de las artes y de la mitografia, para acabar en la representa-
cién de si mismo, como objeto suspendido y acabado en su propia ima-
gen. El pasado recorrido en L’Aula, a través de las sucesivas generaciones
de reyes, con su dindmica de siglos, desemboca en un presente estdtico y
extdtico, que alcanza la naturaleza de mito por medio del arte, de la ficzio
poetica. El palacio es edificado, pero también puede ser pintado y descri-
to, en una transfiguracién propia de la operacién artistica, metaartistica,
en este caso, mds alld de la retdrica figura ecfrstica. Con las Soledades
como forma del contenido, las Selvas dinicas se ofrecen a la lectura como
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sintesis de la epistemologfa barroca y culminacién de sus modos expre-
sivos®, al limite mismo de sus posibilidades, cuando de un sentido de la
maravilla basado en el misterio, en la nocién de la trascendencia, se des-
plaza a la capacidad de desentranar, ordenar y aun transformar, con una
amplia base en la experiencia, cuando no de la experimentacién.

La maravillada visién de la naturaleza y de su representacién artistica
(también de su transformacién en palacio o su dominio por el gobierno
humano) trasciende en los ojos del extranjero que contempla las noveda-
des de Dania el pasmo que la vision de éstas le produce, y lo hace con la
voluntariosa orientacién de su mirada. Con ella el exiliado, el peregrino,
confuso y perdido, puede hallar un punto de inspiracién que, como en
el encuentro que narra, lo acerca al sabio, con una distancia desde la que
puede escrutar lo arcano, lo escondido en los cielos o en el interior de su
alma, porque todo verdadero viaje es un viaje interior y porque el conoci-
miento, como en la epistemologia estoica, lleva detrds de si una ética, una
precisa condicién humana.

Los alcances de una nueva ciencia, cuyo despuntar se aprecia ya en
el horizonte de mediados del siglo XVII, sobre todo en la Europa del
norte que vive Rebolledo, podrian inducirnos la tentacién de sustituir
“inspiracién” (la que guia los pasos del peregrino y los versos del poeta)
por “ilustracién”, en la frontera en que la maravilla deja paso a la luz de la
razén®. Sin embargo, el texto de Rebolledo es, sobre todo, la marca y la
manifestacién de las tensiones entre dos modelos de conocimiento: una
epistemologia de base barroca, donde impera el principio de la maravi-
lla, y un atisbo de razén cientifica y experimental®, la que se acerca a la

22 Trata ahora de estos puntos Nicolds M. Vivalda, Del atalaya a los limites del Faetdn:
narrar la experiencia cognitiva en el barroco hispdnico, Potomac, Scripta Humanis-
tica, 2013.

23 Rafael Gonzélez Canal, “El conde de Rebolledo y los albores de la Ilustracién»,
Criticdn, 103-104 (2008), pp. 69-80, se ha acercado a algunos aspectos de esta
dimensién liminar del poeta entre dos épocas. También puede entenderse como
indicio de la novedosa actitud, extendida hasta mediados del siglo XV1II, la opcién
estilistica identificada como prosaismo; véase del mismo investigador “El prosaismo
del conde de Rebolledo”, Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, 84 (2008), pp.
169-186.

24 En su estancia danesa, Rebolledo despliega sus contactos diplomdticos con la
reina Cristina de Suecia; a ella estd dedicada la version poética del libro de Job, La
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modernidad. Ambas se nos ofrecen combinadas en distintas dosis, en un
estado de equilibrio inestable, que sélo puede resolverse en el arte y, en
particular, en la poesia, volcando la visién de la maravilla a través de la
mirada del modelo gongorino y su andante peregrino, pero actualizados
por el tiempo, la distancia y la experiencia vital.

constancia victoriosa (1655), para atraerla al catolicismo y, mds determinante atn, a
la causa politica y militar del Imperio; Rebolledo actiia asf casi en estrecha coinci-
dencia con la estancia de René Descartes en la corte de Estocolmo, al amparo de la
soberana. Véase Rafael Gonzélez Cafal, “El conde de Rebolledo y la reina Cristina

de Suecia: una amistad olvidada”, Tierras de Leon, XX V1, 62 (1986), pp. 93-108.
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En un trabajo sobre la relacién de José Angel Valente con los poetas
metafisicos ingleses, Julidn Jiménez Heffernan llama la atencién sobre
el impulso centrifugo que impele a la critica a buscar los referentes de
la obra valenteana en tradiciones fordneas (la mistica, la judia, la drabe,
las diversas literaturas europeas), produciendo entonces “un aislamiento
intolerable de Valente con respecto a sus precursores reales™ ; entre estos
cita a San Juan, a Juan Ramén, a Machado, a Unamuno, a Lorca, pero
también a Quevedo y, mds llamativamente, a Géngora. Sin duda esta des-
compensacién a la que se refiere Jiménez Heffernan tiene mucho que ver
con la propia voluntad autorial de construir una figura caracterizada por
cierta desterritorializacién cosmopolita, pero lo cierto es que genera una
laguna de desatencidn critica en la que este articulo pretende adentrarse.
El objetivo no es sino analizar la interpretacién que, desde la segunda
mitad del siglo XX, Valente realiza de la poesia y significacién de Géngo-
ra en la historia, no solo literaria, de las letras espafiolas. Para ello, parto
de tres recursos o fuentes fundamentales que testimonian el interés (no
necesariamente unido al aprecio, como se verd) del poeta orensano por el
autor de las Soledades. Son, en primer lugar, varios los ensayos en los que
Valente perfila, con mayor o menor precisién y profundidad, la personali-
dad poética y vital de Géngora; en segundo lugar, la publicacién en 1959,
por parte de Valente y en colaboracién con Nigel Glendinning, de una
copia desconocida de las Soledades que ambos hallaron en la Biblioteca
Bodleiana de Oxford. En tercer lugar, se empleard el valioso testimonio
que suponen los libros de y sobre Géngora atesorados en su biblioteca
personal, hoy custodiada en la Cdtedra J. A. Valente de la Universidad
de Santiago de Compostela. El propésito de este trabajo es sobre todo
desbrozar las claves de la aproximacién de Valente a Géngora y situarlas
en unas determinadas coordenadas criticas, pero también personales y
poéticas que las hagan comprensibles, renunciando a enjuiciar en modo
alguno la adecuacién de los juicios valenteanos.

La lectura que Valente hace de Géngora se caracteriza, en primer lugar,
por una disociacién clave entre la obra y la persona, entre la escritura y
la biografia del escritor barroco. Valente tiene una impresién negativa

2 Julidn Jiménez Heffernan, “Barro que te reclama: Valente y los metafisicos ingle-
ses”, Cuadernos Hispanoamericanos, 600 (2000), pp. 11-18 (p. 14).
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de la poesia gongorina, que considera abigarrada y rigida, y no duda en
considerar a Géngora como el autor mds conservador y tradicionalista de
nuestra historia literaria; para él, la cerrazén de su mundo poético lo aleja
completamente de nuestra sensibilidad. Pero, al tiempo, Valente muestra
respeto e interés por un personaje al que dota de una heterodoxia esquiva
(dada por su posible ascendencia conversa y por su vejez pobre y margi-
nada por el poder) y una altura intelectual, pero sobre todo moral y ética,
que lo elevan por encima de una Espafia pacata, cerrada y excluyente. Por
esta supuesta subalternidad elitista y orgullosa halla Valente una via de
rehabilitacién de Gdngora, quien pasa a ser, de modo muy nitido, una
figura especular en la que procura un reflejo de sus propias circunstancias
histéricas y vitales. Esta visién general que se acaba de perfilar estd a su
vez inflexionada por una evolucién: parece como si el creciente aprecio de
la vida del poeta influyera en una progresiva valoracién de su obra. Pero
lo fundamental es sefialar que esta visién supone una cristalizacién mag-
matica de posiciones criticas rastreables, que son el sustrato que Valente
adapta y tamiza, con el fuerte sesgo valorativo y parcial de la lente intere-
sada de sus propias ideas poéticas. Estas pdginas tratardn de identificar es-
tas fuentes criticas y de comprender la funcién que cumplen en la estética
del autor de Material memoria. En primer lugar, se perfilard la visién que
Valente expone de la obra de Géngora y de su significacidn; a continua-
cién, se analizard la interpretacién que hace de su figura biogréfica. La
posible convergencia de ambas lecturas en una poética compartida por
ambos autores serd objeto de unas breves y provisionales hiptesis finales.

En 1965, Valente, que vivia desde 1958 en Ginebra, publica en fnsula
un texto sobre la evolucién de Miguel Herndndez desde lo que ¢l conside-
ra el pastiche barroco hasta el verso fresco y popular de Viento del pueblo;
en él se encuentran las palabras mds duras contra Géngora. Para explicar
los inicios poéticos de Herndndez, Valente hace referencia al influjo del
poeta cordobés sobre los autores del 27 en los siguientes términos, suma-
mente peyorativos. La cita es extensa, pero muy representativa:

Son los afios del Centenario de Géngora. Los centenaristas, vistos
desde la perspectiva actual [1965], tienen un marcado signo conser-
vador. La novedad o impetu de vanguardia con que puedan haber
irrumpido en su medio nada quiere decir en contra de la anterior
afirmacidn. Literariamente, el Centenario es un pronunciamiento en
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favor del poeta de visién mds retraida y angosta entre los que pueden
representar la compleja herencia de nuestro Siglo de Oro. La genia-
lidad de Géngora consiste en cierto modo en haber agotado casi de
golpe las posibilidades de elaboracién o transfiguracién arbitraria de
la realidad para ajustarla a la categoria o valor parcial de la belleza.
Goéngora opera sobre las formas mds aparienciales de lo real; poeta del
enigma verbal, lo es escasamente de la realidad enigmatica. La poesia
de Goéngora se impone mds como lujo o dosel de la realidad mani-
fiesta que como necesidad de manifestacién de la realidad oculta. Es
evidente que, en ese sentido, son Las Soledades su obra maestra. El
proceso de autonomia o suficiencia de la forma artistica parece alcan-
zar en el poeta cordobés sus limites extremos. Por eso hay en la genia-
lidad de Las Soledades algo aberrante, casi agresivamente monstruoso,
obsesivo como un laberinto cuya salida se hubiese condenado’.

Una idea similar se repite de modo muy escueto en “La necesidad y la
musa’, un texto de 1963, donde Valente, al hablar de la necesidad que
tuvieron los del 27 de convertir, tras la guerra, la “experiencia solitaria en
experiencia solidaria’, explica que Alberti rompe abruptamente con “los
supuestos conservadores del centenario de Géngora™. Se pueden repasar
las acusaciones hechas a don Luis: la de generar una poesia en la que
la complejidad de la forma o del lenguaje (lo que Valente denomina el
“enigma verbal”) no es solidaria con una profundidad intelectual sino tan
solo con un contenido banal e intrascendente: se queda en “las formas
mds aparienciales de lo real” pero no indaga en “la realidad enigmadtica” o
en “la realidad oculta”. Este reparo estd también en la base de otros acer-
camientos parciales a la obra de Géngora y lo propio vale, indirectamen-
te, por lo que atafie a su aprecio por Quevedo, a quien considera dotado

para la complejidad intelectual de la que Géngora careceria’.

3 José Angel Valente, “Miguel Herndndez: poesia y realidad”, en Obras completas
II. Ensayos, ed. Andrés Sdnchez Robayna, recopilacién e introduccién de Claudio
Rodriguez Fer, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2006, pp. 176-185 (p. 177).

4 José Angel Valente, “La necesidad y la musa”, en Obras completas II. Ensayos, ed.
Andrés Sdnchez Robayna, recopilacién e introduccién de Claudio Rodriguez Fer,
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 158-165 (p. 163).

5 De hecho, Valente considera que uno de los detonantes en la evolucién de Miguel
Herndndez hacia una poesfa mds “descarnada y directa” es precisamente la influen-
cia creciente de Quevedo en él. José Angel Valente, “Miguel Herndndez: poesia y
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Asi, en un articulo sobre el Cdntico de Guillén, escrito entre 1967 y
1970 (al menos dos afos después del texto anterior), Valente muestra su
reticencia ante un mundo poético caracterizado por el ajuste, el ensam-
blaje perfecto de piezas que expulsa cualquier vacio o cualquier desor-
den. Valente explica que Guillén se apoya en Géngora, pero, de modo
ciertamente significativo, se inhibe a la hora de ratificar o no el juicio de
Guillén sobre la ascendencia gongorina de la “geométrica precisién” de su
mundo poético. Escribe:

Pero el propio Guillén no ha sido insensible —y no ya como poeta,
sino como expositor de otros poetas— a esa forma de geométrica pre-
cisién que caracteriza su obra. Acaso él mismo la buscé en quienes
pudo haber considerado como modelos. Tal es el caso de Géngo-
ra. A Géngora ha transferido Guillén (no es éste lugar para discutir
el acierto de esa operacién critica) su propia visién del movimiento
creador como adecuacion o ajuste®.

Valente se refiere aqui a unas paginas de Lenguaje y poesia, libro de 1961
que recoge las conferencias dictadas por Guillén en la Citedra Charles
Eliot Norton de Harvard. En el capitulo dedicado a Géngora, Guillén
definia la poesia del cordobés como “un lenguaje construido como un
objeto enigmitico, en todo su rigor” y destacaba la dimensién espacial,

realidad”, pp. 180-181. En “La formacidn del escritor como profesional”, un texto
procedente del archivo del autor cuya segunda parte se compuso en Oxford en 1956,
Valente propone a Quevedo como “de todos nuestros cldsicos el mds préximo a la
preocupacién y al sentir contempordneos” y hace de él ejemplo del valor afiadido
que la formacién intelectual y humanistica supone para todo escritor. José Angel
Valente, “La formacién del escritor como profesional”, Obras completas II. Ensayos,
pp- 1036-1048 (pp. 1039-1040). La admiracién por el autor de los Suerios se debe
también al aprecio de su supuesta actitud contestataria y critica ante el poder, como
se deduce del retrato poetizado en la composicién “A don Francisco de Quevedo,
en piedra”, incluido en la coleccién Poemas a Ldzaro. José Angel Valente, Obras
completas I. Poesia y prosa, ed. e introducciéon de Andrés Sdnchez Robayna, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg, 2008, pp. 103-160 (pp. 143-145).

6 José Angel Valente, “Cdntico o la excepcién de la normalidad”, en Obras completas
II. Ensayos, pp. 118-124 (p. 120).
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arquitecténica y material de sus versos’. En particular, sefialaba una carac-
teristica que parece hermanar la obra poética de ambos autores, y que Va-
lente cita en su ensayo, sobre la condicién optimista, arménica y ajustada
del mundo estético gongorino: “Sus infinitos hallazgos —dice Guillén en
unas palabras que cita Valente— nacen acordes a la visién mds sana, mds
equilibrada de esa realidad que acepta y disfruta™.

El titulo del texto sobre Miguel Herndndez era precisamente el de “poe-
sfay realidad” y, en efecto, son las relaciones entre ambos términos las que
nos pueden dar la clave de la censura de Géngora, que tiene sus fuentes
en posturas criticas muy destacadas: las de Ddmaso Alonso, Alfonso Re-
yes o el propio Guillén, pero que Valente adapta a una poética que se
sittia en el lado opuesto de la gongorina. De todos ellos posee titulos en su
biblioteca personal; Ddmaso fue, ademds, su profesor de Filologia Romd-
nica. Y las ideas de todos ellos son la base de las de Valente: hemos visto
que su ataque se dirigfa en primer lugar a la desproporcién entre un len-
guaje concebido como “enigma verbal” que no se correspondia con una
profundidad intelectual. Esta opinién, que se remonta a reprobaciones
ya presentes en los primeros comentaristas contempordneos al poeta cor-
dobés, encuentra sin embargo un amparo mds directo en formulaciones
de Guillén, Ddmaso y Alfonso Reyes, como veremos a continuacién. Va-
lente poseia las obras completas del mexicano, a quien encomia diciendo
que Géngora no habia tenido un comentarista tan licido como él hasta el
Lezama Lima de “Sierpe de don Luis de Géngora”, incluido en Analecta
del reloj y publicado en 1937°. Y Reyes habia expresado una idea similar
a la de Valente cuando observa, en “Sabor de Géngora”, que “el cultismo
es una exacerbacién verbal”, un “preciosismo lingiiistico”, mientras que el
conceptismo quevediano era una “exacerbacién ideoldgica”. De modo
relacionado, el desprecio hacia una poesia que recoge contenidos banales

7 Jorge Guillén, Lenguaje y poesia: algunos casos espasioles, Madrid, Alianza Editorial,
1972, p. 35.

8 Ibidem, p. 69.

9 José Angel Valente, “Lezama: una imagen”, en Obras completas II. Ensayos, pp.
1276-1279 (p. 1277).

10 Alfonso Reyes, “Sabor de Géngora”, en Obras completas VII, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1958, pp. 171-198 (p. 189). Es un texto publicado por primera
vez en 1928.
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e intrascendentes late en las referencias de Ddmaso Alonso al rechazo de
lo humano que alejé a Géngora del romanticismo y del naturalismo'!, y
en la siguiente advertencia de Guillén:

No busquemos en los grandes poemas algo sobre Dios, el alma, nues-
tro destino, porque esos poemas no se desenvuelven en direccidn reli-
giosa, metafisica, psicolégica, moral. Don Luis nos ofrece —nada mds,
nada menos— una visién hermosa de la Naturaleza'?

De ahi probablemente la impresién de caducidad y anacronismo de una
poesia que, para Reyes y Ddmaso, en una idea que hereda Valente, estd
muy lejos de nuestra sensibilidad. “No es ya nuestro poeta”, dice Reyes,
porque “su filosoffa de la vida nos sirve de muy poca cosa”".

Pero la acusacién, con tintes ideoldgicos, de conservadurismo a la poe-
sia gongorina se debe al cardcter dado, preexistente e inmutable de la
realidad que conforma su mundo poético, que produce una sensacién
de clausura y asfixia. De algiin modo, el pormenorizado andlisis retdrico
y tropoldgico que realiza Ddmaso de la obra de Géngora, asi como su
defensa de una dificultad franqueable en detrimento de la tan aireada os-
curidad gongorina, presentan una poesia concebida como un jeroglifico
cuya solucién o sentido existe, de antemano, a la espera de que la técnica
del lector lo encuentre, pero nunca lo cree o recree. Ademds, Ddmaso lo
explicita: en “Géngora y la literatura contempordnea”, y precisamente a
raiz de la manida comparacién con Mallarmé que hicieron los defenso-
res de la poesia pura de principios del XX, Ddmaso deja claro que “para
Géngora el mundo de representaciones estéticas es un complejo forma-
do, preexistente, tradicional”, mientras que para el francés es “un mundo
inexistente, que se estd formando y deshaciendo en todo momento de
intuicién poética, vario, nuevo siempre, cambiante...”'. Quizds por ello,
y esta vez en otro texto, “Dos trabajos gongorinos de Alfonso Reyes”, no
dude en tildar a Géngora de “revolucionario, como todo creador de una

11 Dédmaso Alonso, “Gdngora y la literatura contempordnea”, en Estudios y ensayos
gongorinos, Madrid, Gredos, 1970, pp. 518-566 (p. 520).

12 Jorge Guillén, op. cit., pp. 68-69.

13 Alfonso Reyes, op. cit., p. 194.

14 Damaso Alonso, op. cit., p. 531.
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nueva forma artistica’ pero, también, de “el mds conservador de nuestros
poetas” porque, senala, “la nota central de su arte es la de ser perfeccién,
sintesis, condensacidn de anteriores elementos renacentistas”"’. Como ve-
mos, se trata de un diagndstico idéntico al de Valente, aunque la carga
valorativa quede mds suspendida o atenuada. En el seno de este juicio
sobre la condicién de la realidad poética se puede situar el contraste que
Valente (apoyindose nuevamente en Lezama) traza entre San Juan, que
efectia la “destruccién del sentido” con un lenguaje intransitivo, y Gén-
gora, que procura el “esplendor del sentido”, que aparece como estético,
inmutable y exhaustivo®.

Evidentemente, Valente se alinea con el primero en la defensa de una
realidad poética dialéctica y en movimiento, que viene posibilitada por
un lenguaje que renuncia a la clausura semdntica para, al contrario, pro-
curar una grieta o vacio que aparece como matriz creadora. Se pueden en-
contrar numerosas variaciones de esta idea sobre la que pivota su poética.
No hay que olvidar la definicién que propone de la mandorla, simbolo
matricial con el que da titulo a su poemario de 1982, como “espacio va-
cio y fecundante” en un ensayo, “La experiencia abisal”, escrito en 1999,
que es un auténtico recorrido sobre distintas formulaciones filoséficas y
antropoldgicas del poder germinativo de la nada. Esta misma idea estd
presente en “El arte como vacio”, entrevista que hace a Chillida en co-
laboracién con Francisco Calvo Serraller, y en “A propésito del vacio, la
forma y la quietud”, otro texto tedrico incluido en Noztas de un simulador
(1989-2000). Y de ella dan testimonio estas célebres frases de los “Cinco
fragmentos para Antoni Tapies” incluidos en Material memoria, de 1979:

15 Dédmaso Alonso, “Dos trabajos gongorinos de Alfonso Reyes”, en Estudios y ensayos
gongorinos, pp. 509-517 (p. 510).

16 José Angel Valente, “Juan de la Cruz, el humilde del sinsentido”, en Obras completas
II. Ensayos, pp. 307-310 (p. 309-310). Valente establece el contraste entre ambos en
los siguientes términos: “A este limite extremo de la palabra nunca se ha llegado,
dentro de la tradicién nuestra, de més radical manera que en el caso de Juan de la
Cruz. Radicalidad de la palabra, radicalidad de la experiencia. Se ha buscado o
visto la radicalidad tltima de la palabra poética nuestra en Géngora. Es en Juan de
la Cruz —sin perjuicio de la grandeza poética del cordobés- donde hay que buscarla”

(p- 309).
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Quizd el supremo, el solo ejercicio radical del arte sea un ejercicio
de retraccién [...] Crear es generar un estado de disponibilidad, en el
que la primera cosa creada es el vacio, un espacio vacio. Pues lo tnico
que el artista acaso crea es el espacio de la creacién. Y en el espacio
de la creacién no hay nada (para que algo pueda ser en él creado). La

creacion de la nada es el principio absoluto de toda creacién'.

Es obvio que Valente no parece encontrar en la obra de Géngora ningtn
valor que le sirva de referencia para su propia poética; por supuesto, reco-
noce la importancia del autor del Polifemo para la historia literaria. Pero
esa lejania estética puede explicar que, en sus ediciones de las Soledades',
solo encontremos marcas de lectura en la realizada por Ddmaso Alonso
(Valente maneja la tercera edicidn, de 1956, de un trabajo que habia sido
originariamente publicado en 1927) y que estas se relacionen con los
cotejos efectuados para situar en la historia textual la copia manuscrita
(con variantes de autor) que Valente hall6 en la Biblioteca Bodleiana de
Oxford y present6 en 1959, en un articulo de Bulletin of Hispanic Stu-
dies escrito junto a Nigel Glendinning'. A este respecto hay que senalar
un episodio de cierta relevancia para la historia externa de la critica: el
conflicto que surgié entre Ddmaso y Valente a raiz de este hallazgo docu-
mental del poeta gallego. Ddmaso se encontraba preparando una nueva
edicién de las Soledades para la que contaba con el manuscrito principal

17 José Angel Valente, Obras completas I. Poesia y prosa, p. 387.

18 En la Cdtedra José Angel Valente de la biblioteca de Filologia de la Universidad
compostelana se conservan hasta cuatro ediciones de esta obra: la ya mencionada
de Ddmaso Alonso (Las Soledades, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicacio-
nes, 1956, 32 ed.); la publicada por Robert Jammes en 1994 (Soledades, Madrid,
Castalia, 1994); la que prepard John Beverley en 1979 (Soledades, Madrid, Cétedra,
1979) vy, por ultimo, la edicién que de nuevo Ddmaso Alonso publicarfa en 1982
y que es una reproduccién del trabajo de 1927. Ademds, se guardan ejemplares de
los sonetos gongorinos (Sonetos completos, edicién, introduccién y notas de Biruté
Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1981), la edicién que Alexander Parker hizo del
Polifemo (Fibula de Polifeno y Galatea, Madrid, Catedra, 1983), la reproduccion del
manuscrito Chacén: Obras de Don Luis de Gongora. Manuscrito Chacén, Madrid,
Real Academia Espanola, 1991-1992); y la cuarta edicidn de las Obras completas
(Madrid, Aguilar, 1956) dispuestas por Juan e Isabel Millé y Giménez.

19 José Angel Valente y Nigel Glendinning, “Una copia desconocida de las Soledades
de Géngora”, Bulletin of Hispanic Studies, XXXVI, 1 (1959), pp. 1-14.
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de Diaz de Rivas. Ambos se requieren reciprocamente sus materiales, nin-
guno de los dos cede y sus trabajos se publican por separado. El episodio
deja un intercambio de cartas inéditas que ha reproducido parcialmente
Fernindez Rodriguez en la primera entrega de Valente vital, la biografia
del poeta publicada en 2012%. Esto origina un distanciamiento personal
que venia a dilatar la reticencia de Valente hacia Ddmaso, al que consi-
deraba un profesor mediocre (asi lo dice en una entrevista®) y del que
le iban separando cada vez mds convicciones poéticas y criticas*. Esta
antipatia creciente tiene uno de sus frutos en el poema “Ddmaso Alonso:
imagen sucesiva’, de 1970.

Pero, volviendo a la poética, lo que Valente echa en falta es precisamente
la falta, la grieta o el respiradero por el que se quiebre la clausura asfixiante
de sus versos. Y la encontrard precisamente en la vida de Géngora, en la
supuesta heterodoxia de un poeta anciano sumido en la pobreza, casi en
el olvido, y que debe conducirse segtin las normas del disimulo para ocul-
tar su ascendencia judfa. Valente construye una imagen de Géngora como
exiliado interior que procede de una lectura muy interesada y selectiva de
determinadas fuentes, y que parece remitir a su intento de establecer un pa-
ralelo con su propia situacién personal (de desengafo y de retiro) e histdrica
(respecto a una Espafa caracterizada por la cerrazén opresora).

En “Ordculo manual o arte de la persona” (escrito en 1992) Valente de-
sarrolla un argumento que encuentra ecos en otros lugares de sus ensayos.

20 Claudio Rodriguez Fer (ed.), Valente vital (Galicia, Madrid, Oxford), Santiago de
Compostela, Publicaciones de la Cétedra José Angel Valente de Poesia y Estética de
la Universidade de Santiago de Compostela, 2012.

21 Sobre sus afios en la universidad madrilena, le dice Valente a Claudio Rodriguez
Fer en la entrevista que este le hizo a finales de los 90: “Tamén ensinaba ali Ddmaso
Alonso, pero Ddmaso repetia sempre as mesmas cousas, non facfa cursos novos”.
José Angel Valente y Claudio Rodriguez Fer, “Entrevista a José Angel Valente: de
Ourense a Oxford”, Moenia, 4 (1998), pp. 451-464 (p. 460).

22 Se podria decir que Valente echa en falta en Ddmaso, y muy probablemente en la
critica espafiola, que no se trascendiera el exhaustivo andlisis retérico y estilistico
con una atencidn a los problemas intelectuales y filoséficos que reflejan los textos. Se
lo reprocha al trabajo critico que Ddmaso realiza sobre San Juan, y enmarca dicha
carencia en “la falta de relacién entre poesfa y pensamiento, [...] grave y persistente
de nuestra modernidad”. Cf. José Angel Valente, “Formas de lectura y dindmica de
la tradicién”, en Obras completas II. Ensayos, pp. 703-712 (p. 708).
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Aqui, sittia a Gracidn en el conjunto de una serie de personajes del XVII
caracterizados por una posicién de marginalidad o desajuste: son “gran-
des figuras veladas o secretas” entre las que estd “el enigmadtico y cerrado
personaje que fue Géngora™* (657). Esta condicién dislocada del cordo-
bés viene dada, en primer lugar, por la marginacién creciente respecto al
poder y por una vejez lastrada por las penurias econdmicas. Asi,

no sélo el Géngora hermético e irénico de la memorable respuesta al
obispo Francisco Pacheco: “que si mi poesia no ha sido tan espiritual
como debiera, que mi poca teologia me disculpa, pues es tan poca,
que he tenido por mejor ser condenado por liviano que por hereje”.
Hablo también del Géngora del regreso de la Corte a Cérdoba, des-
pués del brutal acuchillamiento de Villamediana, harto de pretender
y simular y de halagar y de no recibir, el Géngora enfermo que, a
fuerza de borrarse o ser borrado, pierde toda memoria de si: “el poeta
espafiol —dice Spinoza en el escolio de la proposicion XXXIX de la
Etica— que habia caido enfermo y que, aunque ya curado, entr en tal
olvido de su vida pasada que no crefa que las narraciones y las trage-
dias que habia compuesto fuesen obra suya”. Tal sucedia un afio antes
de su muerte en 1627. El poeta enigmitico perdido en los laberintos
de su desmemoria. ;Borraba asi todo rastro de su persona humillada,
de su perfil de fracasado pretendiente en un mundillo paseado por la
arrogancia estipida o brutal del hombre de poder?*.

A continuacién, Valente explica la obra de Gracidn desde la necesidad
de desarrollar un comportamiento discreto, prudente, caracterizado por
la opacidad y el recato, para esquivar los mecanismos metamorfoseantes
del omnimodo poder absolutista: el Ordculo manual es ante todo “un arte
de la supervivencia individual”, una auténtica “ética de la ocultacién”
para la que Valente halla conexién con la “teologfa del secreto” propuesta
por Yerushalmi a propésito del “encubrimiento sistemdtico de su propia
espiritualidad criptoejercida por los marranos espanoles en los siglos XVI
y XVII"®. Es decir, lo que ocultaban o disimulaban era su condicién con-

23 José Angel Valente, “El «Oriculo manual» y el arte de la persona”, en Obras comple-
tas I1. Ensayos, pp. 656-662 (p. 657).

24 Ibidem, p. 657.

25 Ibidem, p. 661.

385 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Margarita Garcfa Candeira, La presencia de Géngora en el pensamiento poético de José Angel Valente

versa. Y en un articulo algo posterior sobre Edmond Jabes, Valente es atin
mis explicito a la hora de explicar que este modus vivendi defensivo de los
conversos se hacfa de algin modo patente en figuras como Cervantes o el
mismo Géngora:

En ese clima —suficientemente documentado en la historia y en la
literatura— de inestabilidad social y psiquica, se desarrolla un estilo o
arte de ser persona que en otras ocasiones he llamado la “ética de la
ocultacién” y que, a mi entender, podria tener manifestacién notoria
en los esquivos o resbaladizos perfiles biogréficos de personajes de tan
densa significacién como Cervantes o Géngora, por no mencionar
a Fernando de Rojas o a Isaac Cardoso, objeto este ultimo de una
obra tan reveladora del tema que aqui nos ocupa como la de Yosef
Yerushalmi®.

La cuestién de la ascendencia judia de Géngora ha sido profusamente
estudiada, pero la biblioteca de Valente nos deja dos testimonios valiosos:
acostumbrado a subrayar y anotar sus libros, vemos que marca solamente
las referencias a cuestiones biogréficas en las monografias de Robert Jam-
mes y de Emilio Orozco. En el libro de Jammes, La obra poética de don
Luis de Géngora y Argote, de 1987, sefiala el capitulo “Prosperidad y deca-
dencia” y los pasajes sobre la conveniencia econémica de hacerse racione-
ro en 16027, su decisién de hacerse sacerdote ante el empobrecimiento
familiar”® o su aficién al juego®. Pero las mds significativas son las marcas
en las pdginas donde Jammes alude a la condicién judia de la abuela ma-
terna del poeta (Anexo I)* y a la supuesta insensibilidad gongorina ante
los rumores sobre su condicién (Anexo [ y I1)*'.

Algo muy similar sucede con el libro de Orozco, Introduccion a Gon-
gora, cuya edicién de 1984 emplea Valente. En ¢él sefala la referencia a

26 José Angel Valente, “Edmond Jabeés: judaismo e incertidumbre”, en Obras completas
II. Ensayos, pp. 662-673 (pp. 668-669).

27 Robert Jammes, La obra poética de don Luis de Géngora y Argote, Madrid, Castalia,
1987, p. 14.

28 lbidem, p. 17.

29 Ibidem, p. 19.

30 lbidem, p. 22.

31 lbidem, pp. 22-23.

386 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Margarita Garcfa Candeira, La presencia de Géngora en el pensamiento poético de José Angel Valente

la amnesia final del cordobés™, la respuesta a la carta de Pacheco®, pero
sobre todo el apartado “Sobre la supuesta ascendencia de Géngora de
«cristianos nuevos»” y la conclusién de Orozco sobre una incidencia real
de esta en su personalidad, pues podria haber causado inhibiciones bio-
gréficas y poéticas en su comportamiento. Destaca un pdrrafo en el que el
critico afirma que “algo profundo de la psicologia de don Luis respondié a
esa condicién, aunque fuese confusa, de su origen de judaizante” (Anexo
II1)*. Es palmario que son justamente las ideas que Valente emplea para
conformar el retrato vital de Géngora ya visto. Pero, ademis, se traslucen
las tesis de Américo Castro, a quien Valente leyé con atencién (posee
numerosos ejemplares en la biblioteca, aunque sin marcas®), cuyo libro
La realidad histérica de Espania habia resefiado ya en 1955%, y a quien co-
nocié personalmente durante su estancia en Oxford, en algiin momento
de sus afios entre el 55 y el 58, por mediacion de Jiménez Fraud, con el
que Valente tuvo mucho contacto. En una entrevista realizada en 1999,
recuerda que el antiguo director de la Residencia de Estudiantes fue quien
se lo presentd en su casa, aunque no precisa la fecha”.

Es precisamente desde este contexto desde donde comprenderemos
mejor la naturaleza de la lectura selectiva de Valente: son textos escritos en

32 Emilio Orozco Diaz, Introduccién a Géngora, Barcelona, Critica, 1984, p. 54.

33 lbidem, pp. 33-34.

34 Ibidem, pp. 150-151.

35 Asi, se conservan custodiados en la mencionada Cétedra los volimenes Aspectos
del vivir hispdnico, Madrid, Alianza, 1970; De la edad conflictiva, Madrid, Taurus,
1961; Esparia en su bistoria. Cristianos, moros y judios, Buenos Aires, Losada, 1948;
Espanoles al margen, Madrid, Jucar, 1973; El pensamiento de Cervantes, Barcelona,
Noguer, 1972 y La realidad histérica de Esparia, México, Porrda, 1954.

36 Con el titulo de “Una nueva version de Espasia en su historia” se publica la recen-
sién, muy laudatoria, que Valente realiza de La realidad histérica de Espania, la obra
que Castro publica en 1954 y que era una versién corregida de Esparia en su bistoria.
Cristianos, moros y judios, editada por primera vez en 1948. José Angel Valente,
“Una nueva versién de Espafa en su historia”, Cuadernos Hispanoamericanos, 68-69
(1955), pp. 268-273.

37 Cuenta a José Méndez sobre su relacién con Jiménez Fraud: “Alli en su casa conoci
a Américo Castro. [...] Con su exquisita educacién te decfa: «venga esta tarde que
a Américo le interesard mucho conocerle»”. Cf. José Angel Valente y José Méndez,
“Siempre he querido estar solo: Entrevista a José Angel Valente”, Revista Residencia,
8, 1999. Enlace: www.residencia.csic.es/bol/num8/valent.htm.
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sus afnos de Oxford (1955-58) y Ginebra (1958-1985), es decir, durante
su exilio voluntario y, algunos, ya en sus anos de Almeria (en donde se
instala en 1985). El exilio aparece en Valente como una nocién compleja
sobre la que se cifra una triple proyeccién: histérica, personal o autorial
y poética: de ella son indicativas multiples formulaciones que hallan una
sintesis muy elocuente en el ensayo “Poesia y exilio”, que Valente leyé
como ponencia inaugural del encuentro internacional sobre el exilio poé-
tico espanol en México, celebrado en la capital del pais en mayo de 1993.

Valente comienza estableciendo una analogia explicita entre la Espana
durea y la de posguerra: apoyindose en Bataillon®®, explica que un mismo
esplendor europeista y aperturista es estrangulado en ambos casos por
una represién que causa la dispersién de poblaciones que no casan con
una idea monolitica de la espanolidad. Desde el exilio del 39 se reflexiona
sobre el exilio de los judios tras 1391 y 1492, y Valente participa en una
contralectura de la historia mostrando su especial atraccién por los ele-
mentos amputados; evidentemente, esta postura se halla en consonancia
con su atencion creciente a la tradicién mistica, judia y drabe durante esos
afos y a su defensa como constitutivas de una europeidad mds amplia e
integral.

En el seno de esta analogfa mds amplia podemos localizar la proyeccién
personal y autorial de Valente, que encuentra en Géngora, un auténtico
exiliado interior, un correlato indirecto de su soledad marginal y orgu-
llosa al mismo tiempo. Valente cierra el texto “Poesia y exilio” mentan-
do la figura de Cernuda como ejemplo de esta misma cualidad. Pero es
significativo que lo remate reproduciendo los versos finales del poema
cernudiano “Géngora’, incluido en Como quien espera el alba (1947), que
aluden a la condicién “vencida” y “exaltada” del poeta cordobés que acaba
perdido en el olvido:

38 “No le parecié posible a Marcel Bataillon concluir su Erasmo en Espafa sin evocar
lo que, desde el punto de vista de una renovacién profunda de la vida espanola,
tienen en comun con el movimiento erasmista del siglo XVI tanto el movimiento
krausista del siglo XIX como sus derivaciones inmediatas, la Institucién Libre de
Ensefianza sobre todo, que en una honda y lenta remocién de muy sumergidos
sustratos llevan a la historia nuestra, en poco méds de medio siglo, a los umbrales de
la modernidad con la Republica de 1931”. José Angel Valente, Obras completas II.
Ensayos, p. 678.
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Gracias demos a Dios por la paz de Géngora vencido;

Gracias demos a Dios por la paz de Géngora exaltado;

Gracias demos a Dios, que supo devolverle (como hard con nosotros),
Nulo al fin, ya tranquilo, entre su nada®.

El resto del poema recrea la imagen de un Géngora caracterizado por una
soledad asumida como precio de la independencia y de la conciencia de
la propia valfa: Cernuda presenta al poeta como “[e]l andaluz envejecido
que tiene gran razén para su orgullo” y dice en otro verso que “[ya] res-
tituye el alma a soledad sin esperar de nadie / Si no es de su conciencia
[...]7%. La visién critica de Valente es parcialmente similar —también es
similar la situacién vital y poética de Cernuda: exiliado en una univer-
sidad britdnica*
bien critica y no liricamente, en una linea contempordnea de interpre-
tacién de Géngora como un modelo ético mds que poético que ha sido
estudiada, entre otros, por Ponce Cérdenas, Trabado Cabado, Arellano o
Roses Lozano®.

Pero el exilio, ademds, se une a la idea del vacio como clave de una
poética basada en cierta espera carencial: “el acto creador”, explica Valente
en el mismo ensayo, “supone un movimiento exilico, una retraccién, una
distancia” en la que tiene lugar la promesa*. Se aproxima asf a la nocién
de judeidad, que tiene también que ver con la escritura en la medida en

!, orgulloso y solitario®~ y con ella Valente participa, si

39 José Angel Valente, Obras completas I1. Ensayos, p. 690.

40 Luis Cernuda, “Géngora”, Antologia poética, Madrid, Cdtedra, p. 209.

41 Cernuda se marcha a Londres en 1938.

42 No hay que olvidar que Cernuda viaja a Londres en 1938 y que permanecerd como
lector en la Universidad de Cambridge durante varios cursos.

43 Jests Ponce Cdrdenas, “Imagen de Géngora en cinco poetas contempordneos’,
Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispdnica, 18 (2000), pp. 295-318; José Manuel
Trabado Cabado, “Pablo Garcfa Baena y la tradicién durea. Intertextos gongorinos
y la mediacién de Cernuda en tres poemas de «Fieles Guirnaldas Fugitivas»”, Trope-
lias: Revista de Teoria de la literatura y Literatura comparada, 9-19 (1998-1999),
pp- 439-459; Ignacio Arellano, “El poeta como paria social en Cernuda. Glosas al
poema «Goéngora»”, Revista Signos, XXX, 41-42 (1997), pp. 5-27; Joaquin Roses
Lozano, “Cédigos, poética y ética en «Géngora» de Luis Cernuda”, Glosa: Anuario
del Departamento de Filologia Espariola y sus Diddcticas, 2 (1991), pp. 271-288.

44 José Angel Valente, Obras completas I1. Ensayos, p. 683.
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que ambas se sitdan para Valente en la espera del advenimiento, en una
postura de apertura posibilitada por la incertidumbre. Justo lo que la
poesia gongorina no tiene, segtin la visién valenteana.

Sin embargo, esta conexién entre creacién y retirada, entre creacién e
inhibicién, puede dejar un margen para una poética compartida que no
podemos sino apuntar de modo absolutamente tentativo e hipotético.
Podemos preguntarnos en qué medida la retraccidn estd en la base de
muchos procedimientos poéticos identificados en Géngora y que tienen
que ver con la pretericién y la reticencia: me refiero a la dialéctica entre
alusién y elusién apuntada por Ddmaso Alonso, a la prolijidad verbal
que retrasa la idea segtin la formulacién de Guillén, al mecanismo de la
ocultacién propuesto por Mercedes Blanco o al desplazamiento temdtico
identificado por Orozco®. Explicaba Valente que la ética del ocultamien-
to era también una estética; en este punto pueden converger, tangen-
cialmente y con muchos matices, los versos de Valente o Géngora y, por
supuesto, convertirse en objeto para un trabajo ulterior.

45 Dédmaso Alonso, “Alusién y elusién en la poesia de Géngora”, Revista de Occidente,
56 (1928), pp. 177-202; Jorge Guillén, op. cit., p. 41; Mercedes Blanco, “El
mecanismo de la ocultacién. Andlisis de un ejemplo de agudeza”, Criticén, 43
(1988), pp. 13-36; Emilio Orozco, Manierismo y Barroco, Madrid, Cétedra, 1988,
pp. 170-187.
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A modo de epigrama funerario, el soneto XVI de Garcilaso de la Vega
(“No las francesas armas odiosas...”) conmemora al hermano menor, don
Hernando de Guzmdn, muerto por la peste que asolé Ndpoles durante el
asedio de la ciudad por las tropas francesas de Lautrec en 1528:
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Para la sepultura de don Hernando de Guzmdn

No las francesas armas odiosas,
en contra puestas del airado pecho,
ni en los guardados muros con pertrecho
los tiros y saetas ponzonosas;
no las escaramuzas peligrosas, 5
ni aquel fiero riiido contrahecho
d’aquel que para Jupiter fue hecho
por manos de Vulcano artificiosas,
pudieron, aunque mds yo me ofrecia
a los peligros de la dura guerra, 10
quitar una hora sola de mi hado;
mas inficidn de aire en solo un dia
me quit6 al mundo y m’ha en ti sepultado,
Parténope, tan lejos de mi tierra'.

En un reciente articulo, Antonio Ramajo Cafo ha brindado una con-
vincente interpretacién de conjunto del soneto®. Desde la ficcidon de la
prosopopeya del difunto, el Gltimo verso del soneto —“Parténope, tan
lejos de mi tierra”— expresa con un elevado grado de parhos la melancolia
de quien yace en tierras lejanas de su patria, utilizando para ello, segin
parece, la traduccién castellana del sintagma latino tam longe a patria.
Ramajo Cafo remite a Catulo, LXVIlla, v. 97 (“nunc tam longe non inter
nota sepulcra...”), donde el poeta llora la muerte de su hermano, lejos de
la peninsula italiana, asi como a la Antologia palatina, donde figura el
epitafio de Esquilo concebido por Diodoro. La referencia principal de
Ramajo Cano es sin embargo el comentario de Fernando de Herrera, que
afirma en sus Anotaciones a la poesia de Garcilaso que “es conmiseracién de
epitafios™. En sus Notas a Garcilaso (ms. 3888 de la Biblioteca Nacional

1 Garcilaso de la Vega, Obra poética, ed. Bienvenido Morros, Barcelona, Editorial
Ciritica, 1995, p. 39.

2 Antonio Ramajo Cano, “No las francesas armas...: la huella cldsica en un epitafio
de Garcilaso”, Criticén, 113 (2011), pp. 19-33.

3 Fernando de Herrera, Anotaciones a la poesia de Garcilaso, ed. Inoria Pepe y José
Maria Reyes, Madrid, Cétedra, 2001, p. 397.
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de Madrid), Juan Fonseca se hace eco de la opinién de Herrera al afirmar
que “en las inscripciones antiguas, cuando uno muere lejos de su tierra,
es féormula ordinaria poner zam longe a patria’. Mereceria un examen
separado la cuestién de la posibilidad de una fuente epigréfica para el
soneto de Garcilaso, que no podemos abrir aqui. Y Ramajo Cafo afade
que es muy probable, también, la alusién al supuesto epitafio de Virgilio
(“Mantua me genuit; Calabri rapuere; tenet nunc / Parthenope: cecini pas-
cua, rura, duces”).

En un ensayo mds reciente sobre la fortuna del epitafio verndculo en
la Espana del s. XVI, Jestis Ponce Cardenas, quien eleva a Garcilaso a la
dignidad de inventor del epitafio poético verndculo en Espana, escribe
justamente acerca del uso que se hace de la f6rmula zam longe a patria en

la Antologia griega:

El tépico tam longe a patria aparecia formulado ya en una serie de
epigramas de la Anthologia Graeca, como el Epitafio de Esquilo (V1I,
40): “Esquilo —dice esta piedra sepulcral— yace aqui, el gran hombre,
lejos de su patria cecropia, al borde de las canas aguas siculas del Gela.
iQué envidiosa rabia, ay, tienen los hijos de Teseo contra los talen-
tos!” (t. IV, p. 75). También puede leerse en otro Epitafio atribuido
nebulosamente a Platén (VII, 259): “Nacidos en Eubea, en Eretria,
aqui junto a Susa nos hemos recostado. {Oh cudn lejos estd de nuestra
patria?” (t. IV, p. 167). El Epitafio de Seleuco (VII, 376), redactado
por Crindgoras, ofrece otro testimonio: “Mas él apenas ha gozado de
su juventud y despojado de tantas cualidades, en el extremo de Iberia,
lejos de Lesbos, yace extranjero sobre una orilla inexplorada” (t. V, p.
12). Otro ejemplo similar puede espigarse en el Epitafio de Polixeno
(VIL, 398): “y él reposa lejos de la eolia Esmirna” (t. V, p. 22). Por
altimo, el Epitafio de Periclea, compuesto en forma de didlogo por
Agatias Escoldstico aun presenta dicho motivo (VII, 552): “—;Por qué
te cubre entonces la tierra del Bésforo? —Pregtintale a la Parca, que
me ha concedido una tumba extranjera, lejos de mi patria” (t. V, pp.

89-90)*.

4 Jests Ponce Cdrdenas, “El epitafio hispdnico en el Renacimiento: textos y contex-

tos”, e-Spania, 17 (2014), http://e-spania.revues.org/23300, nota 19.
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Bastarfa probablemente la sola autoridad de la Antologia griega para jus-
tificar el empleo del sintagma por parte de Garcilaso. Sin embargo, se
pueden aducir otros empleos poéticos anteriores al toledano, a la vez mds
antiguos y mds recientes que los de la Antologia, que debieron contribuir
a inspirarle la cldusula final de su soneto.

El equivalente griego de la férmula “zam longe a patria” ya se halla
varias veces en Homero. En el mismo inicio del primer canto de la //ia-
da, Agamendn responde al sacerdote Crises que su hija no se liberard de
la esclavitud antes de la vejez y seguird viviendo en Argos, “lejos de su
patria’ — “tqAo0r watpng” (lliada, 1, 30). El significado funebre de este
mismo sintagma se consolida con su uso en el segundo canto de la Odi-
sea, cuando Euriclea se lamenta: “El divino Ulises ha muerto, lejos de su
patria, entre gente desconocida” —“6 J” @eto A0 mazpng / Sroyevig
Oovoevg dlroyvartwt évi ofuwt” (Odisea, 11, 365-366)—. En el noveno
canto de la [liada, el vate griego recurre a palabras semejantes, durante
el discurso de Ulises a Aquiles para mitigar su furia y persuadirle de que
vuelva al combate, evocando la vana muerte de tantos guerreros griegos
ante los muros de Troya, “éxag Apysog inmofotoro”, que la tradicion es-
panola ulterior suele traducir: “lejos de Argos criadora de caballos”, pero
cuya frecuente traduccién latina, durante el Quattrocento, rezaba: “procul
a patria® (lliada, IX, 246). Asi se documenta, después de la traduccién de
Leonzio Pilato del siglo XIV?, en la de Lorenzo Valla® y en aquella, muy
parcial, de las Orationes Homeri de Leonardo Bruni; y asi se vierte en el
siglo XV al castellano’. El sintagma “tan lejos de mi patria” encuentra

5 Paradar tan sélo un ejemplo: el tNA6O étpng de lliada, 1, 30 queda traducido por
Leonzio Pilato: “Nostra in domo in Argo procul patria...” (Véase Attilio Hortis, Stud;
sulle opere latine del Boccaccio con particolare riguardo alla storia della erudizione nel
medio evo e alle letterature straniere, Trieste, J. Dase, 1879).

6 Esta traduccién habia sido encargada a Valla en torno a 1440, en Ndpoles, por
Alfonso V el Magndnimo, lo cual pudo ayudar a su conocimiento en tierras hispa-
nas; véase Juan Ruiz Calonja, “Alfonso el Magndnimo y la traduccién de la lliada
por Lorenzo Valla”, Boletin de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona,
XXIII (1950), pp. 109-115. Se publicd repetidas veces, en Brescia (1474 y 1497) y
en otros lugares, hasta 1541.

7 Parauna comparacién entre la versién de Valla y la de Bruni, que traduce tan sélo los
versos 222-605 del canto noveno, véase Peter Thiermann, Die Orationes Homeri des
Leonardo Bruni Aretino. Kritische Edition der lateinischen & kastilianischen Uberset-
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pues sus origenes en la tradicién homérica y, a partir de alli, se difunde
por una multiplicidad de canales de transmisién, desde la epigrafia® y la
epigramadtica griega y helenistica’ hasta las traducciones renacentistas de
Homero. En todos los casos, el sintagma se suele utilizar en un contexto
bélico, para expresar con un pathos peculiar la desdicha del guerrero va-
leroso cuyos restos no descansan en la tierra de sus ancestros, de la que
estd separado mediante un mar —situacién bastante parecida a la del exilio
napolitano del hermano de Garcilaso-.

Un primer caso interesante de imitacién neolatina de la férmula homérica
serfa cuando Petrarca, en su Africa (V1, 587), pinta el viaje de regreso de Ani-
bal desde Italia hacia su tierra natal, para contrarrestar la invasién de ésta por
el héroe del poema de Petrarca, el joven Escipién. Después del peligro de Ca-
ribdis y Escila, sus navios pasan a la altura del Etna y ya se vislumbra el puerto
de Siracusa donde en la Antigliedad perecieron los griegos, “lejos de Argos”

Lam Syracusanus famoso litore portus
Apparet, sulcantque fretum, quo bella gerentes
1am longe a patria, Furiis urgentibus, olim
Argolice periere rates'™.

zung, mit Prolegomena & Kommentar, Leiden, E. J. Brill, 1993, p. 211. Para la versién
latina (ibidem, p. 70): “Ac vereor equidem vehementer, ne has illius minas dii confir-
ment nobisque fatale sit in Troia procul a patria diem obire” La version castellana
reza (ibidem, p. 71): “E recélome mucho que aquestas amenazas suyas los dioses las
confirmen e nos sea fadado fenesger nostro postrimero dfa en Troya, luefie de nuestra
tierra.” Es de notar que una primera version castellana de la //iada (British Library,
ms Add. 21245), de mediados del siglo XV, realizada de modo incompleto a partir
de la traduccién de Pier Candido Decembrio, para los cantos IV, y de la de Bruni,
para el canto IX, nos informa acerca de la traduccién del arriba mencionado pasaje
del canto I: “e yo la terné en el mi palagio de Argos, lexos desta tierra, donde texerd
luengas telas e sienpre guardard nuestro lecho” (cf. Guillermo Serés, La traduccion
en Italia y Espania durante el siglo XV. La “Niada en romance” y su contexto cultural,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, p. 106).

8 Asi en IG II* 12473 y sobre todo IG II? 13532, epigrama funerario para un tal

Plutarco de Atica, hoy conservado en el British Museum:

http://epigraphy.packhum.org/inscriptions/main?url=0i%3Fikey%3D345763%26

bookid%3D5%26region%3D1%26subregionid%3D71.

9  Véase el elenco de fuentes aducido en Jests Ponce Cdrdenas, op. cit.

10 Pétrarque, LAfrigue, trad. Rebecca Lenoir, Grenoble, Jérome Millon, 2002, p. 266.
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La férmula tam longe a patria se aplica aqui a los barcos griegos que, cega-
dos por las Furias, llevaron en épocas remotas el horror bélico a Sicilia, en
un episodio de la guerra del Peloponeso que Petrarca conocia por el relato
de Justino (Historia universal, IV, 5). En cuanto expedicidn colectiva de
los griegos lejos de su patria, presenta cierto parecido, aunque con final
opuesto, con la expedicién contra Troya. El puerto siracusano guardaba
el recuerdo de los miles de griegos muertos tam longe a patria en la catds-
trofe de la expedicién ateniense de 415-413'".

Nada indica que Garcilaso haya tenido un conocimiento directo del
Africa —que si figuraba en las ediciones de la obra latina de Petrarca—, pero
no cabe descartarlo, asi como no se puede excluir su conocimiento de la
Laurea occidens del Bucolicum carmen, recientemente sugerido por Anto-
nio Gargano a propésito de otro soneto de tonalidad funeraria de Garci-
laso: el XXV (“;Oh hado secutivo en mis dolores...”)'>. Sea como fuere,
tanto en Petrarca como en Garcilaso, el lugar tan lejano de la patria es un
puerto de la Italia meridional al que la guerra ha traido al llorado difunto,
ya desde el Oriente griego, ya desde el Occidente hispdnico. Vendria atin
a confirmar esta posibilidad de una inspiracién petrarquista el recuerdo
de los vv. 33-34 del segundo Triunfo de la Fama, donde Petrarca escribe,
a propdsito de una serie de griegos cuya fama llega hasta su tiempo, que
“a tutti fu crudelmente interdetta / la patria sepoltura™>.

Junto con la de Homero, la autoridad de Petrarca consolidarfa en todo
caso la fortuna del motivo durante el Renacimiento. La vena de las co-
lecciones de epitafios tipicas del gusto epigrafico humanista —de la cual la
primera muestra impresa es el Liber de epitaphiis', pero que manifiestan

11 Cabria preguntarse si Petrarca fue consciente de la proximidad de su férmula con
las férmulas de la Jliada y de la Odisea, ya que la traduccién de Homero que hizo
para él Leonzio Pilato es claramente posterior a la redaccién del Africa.

12 Véase Antonio Gargano, “Reescrituras garcilasianas”, en E/ texto infinito. Tradi-
cidn y reescritura en la Edad media y el Renacimiento, ed. Cesc Esteve, Salamanca,
SEMYR, 2014, pp. 83-112 (pp. 100-103).

13 Francesco Petrarca, Triunfos, ed. bilingiie de Guido M. Cappelli, Madrid, Cdtedra,
2003, p. 270.

14 Véase Ludwig Bertalot, “Die ilteste gedruckte lateinische Epitaphiensammlung”,
en Collectanea variae doctrinae Leoni S. Olschki, bibliopolae florentino, sexagenario
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también numerosos manuscritos— se nutrié de este tipo de imagen a la
vez bélica y tefiida con la melancolia del recuerdo del desastre.

En un contexto mds cercano a Garcilaso, Janus Ldscaris recoge la for-
mula homérica en un epitafio griego que escribe a Johannes Argyropulos,
pero para jugar con la idea de un exilio fructifero para las letras latinas.
Este epitafio reza en la traduccién latina, hecha por Antonio Maiorano
discipulo de Lascaris —y que se conocié después por ser citada en los Elo-
gia virorum illustrium (1546) de Pablo Jovio—:

Hoc Argyropylos, patria procul alta sophiae
Dogmata qui coluit, conditur in tumulo.

Dat patria huic nomen, sacrum dat Roma sepulchrum,
Nescio quae potior huic fuerit patria:

lla genus nomenque dedit, verum inclyta Roma
Nutrivit, coluit, perpetuoque tenet®.

La interpretatio nominis da aqui la clave del epigrama: el nombre y el
genio de Argyropulos (4pyvpomoviog, el “hijo de Argyros”, pero casi,
paronomdsticamente, “de Argos”) le vienen dados por su patria griega
(Argos), de la que se encuentra alejado, con lo cual debe ahora su vida
y su eterno reposo a la que serfa su segunda patria, Roma. El epitafio de
Argyropulos sigue un movimiento binario imitado de aquel, ternario, del
epitafio poético de Virgilio: “Mantua me genuit; Calabri rapuere; tenet
nunc / Parthenope [...]". La introduccién del motivo homérico de la patria
de la que el escritor, como si fuera otro héroe épico, se halla alejado, le
ofrece al poeta Léscaris la ocasién de una variacién creativa sobre el moti-
vo conocido del epitafio de Virgilio.

obtulerunt Ludwig Bertalot, ed. Giulio Bertoni et alif], Munich, J. Rosenthal, 1921,
pp. 1-28.

15 Paolo Giovio, Gli Elogi degli Uomini illustri, ed. Renzo Meregazzi, Roma, Istituto
Poligrafico dello Stato, Libreria dello Stato, 1972, p. 61. También se cita en los
De Graecis illustribus Linguae Graecae literarumque humaniorum instauratoribus,
eorum vitis, scriptis, et elogiis, Libri duo. E Codd. potissimum Mss. Aliisque authenticis
ejusdem Aevi Monumentis deprompsit Humphredus Hodius, S.T.P. Haud ita pridem
Regius Professor et Archidiaconus Oxon. |...], Londres, Impensis Caroli Davis, 1742,
p. 195, de donde se toman los dos ejemplos siguientes.
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Un epigrama de su amigo Michele Marullo al mismo Léscaris recoge
este juego ya topico sobre la tristeza de la lejania que se convierte en
alegria, cuando la lejania es la de la guerra y de los golpes de la Fortuna
y la proximidad la del coro de las Musas'®. Mds cercano atn al soneto
de Garcilaso es el Epitaphium Lascaris, dedicado por Francesco Maria
Molza (1489-1544) a la muerte de Janus Lascaris, en 1535 —y, por tanto,
posiblemente ya posterior al soneto de Garcilaso para la muerte de su
hermano—. Molza retoma la férmula homérica para brindar a su lector
la imagen inversa de un humanista que tuvo que huir de su Grecia natal
ensangrentada por la furia otomana y descansa ahora felizmente zam pro-
cul hic patria”. Para honrar al mismo Liscaris, Marullo y Molza retoman
pues exactamente el juego epigramdtico que él elaboré en honor a Argyro-
pulos y contribuyen con ello a la difusién del motivo de origen homérico.
Es probable, ademis, que la referencia homérica cobre de nuevo toda su
pertinencia por la accién humanistica de Lascaris, dado el profundo co-
nocimiento de la //iada que el griego demuestra con la publicacién, bajo
la proteccién de Ledn X, del Homeri interpres pervetustus (Roma, en casa
de Angelo Colocci, 1517), es decir, de los escolios homéricos antiguos.

Tanto Argyropulos como Ldscaris son autores griegos exiliados en
tierras italianas y se puede suponer que la férmula homérica “tyioth
métpng” —modelo de zam longe a patria— despertara en Léscaris una emo-
cién especial. Asimismo, no le debian de dejar insensible los epitafios de

16 Ibidem, p. 250: “Jane, vatis amor tui, / Unus qui patria tam procul a domo / Secessu
[frueris tamen, / Et contentus humo vivis in hospita. / Felix, quem neque turbidi / Bello-
rum strepitus, nec creperae vices / Terrent, et gravis alea / Fortunae, indocilis stare loco
diu: / Sed sacri medius chori | Musarum, facili pectore despicis / Prave quae populus
nocens / Miramur [...]".

17 “Lascaris hic situs est lanus, quo sospite Graium / Res olim fracte non potuere capi:
/ Hic etenim in Latium dilectas Pallade Athenas / Detulit, et gemino mox dedit ore
loqui. / Sape etiam regumque animos, populosque feroces / Cecropio flexit tum sale, tum
numeris. | Annosi donec confectum viribus avi, / Exilio obrepens curva senecta dedit. /
Felicem ante omnes, solio qui pulsus avito, / Tam procul hic patria contegeretur humo!”.
Citado por el Thesaurus Epitaphiorum veterum ac recentium selectorum ex antiquis
inscriptionibus, omnique scriptorum genere. Non sine delectu et ingenioso ordine ante
XX et quod excurrit annos in partes tributus duodecim, opera ac studio R. P. Philippi
Labbe Bit. S. 1. publicam emissus in lucem, Paris, Apud Danielem Horthemels,
1686, p. 278, pero también en los De Graecis illustribus, op. cit. p. 262.
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aquella Anthologia graeca, sive Florilegium diversorum epigrammatum que
él mismo publicé por primera vez en 1494 en Florencia, bajo la protec-
cién de los Medici, creando para ello nuevos tipos de imprenta: aquella
edicién supuso el comienzo de la fortuna de la Anthologia graeca —donde
las reminiscencias homéricas son mds que numerosas— que luego se di-
fundiria por toda Europa, también con los numerosos viajes de Liscaris.
Residi6 en Italia, en Francia e incluso en Espana, unos meses después de
la batalla de Pavia, hasta noviembre del 1525'8. Poco después, Liscaris
publicaria sus propios Epigrammata (Paris, Josse Bade, 1527), redacta-
dos tanto en griego como en latin, difundiendo un ejemplo preclaro de
imitacién de los epigramas antiguos. No resulta necesario, pues, pensar
en el papel que el cretense Demetrio Ducas tuvo desde su magisterio al-
calaino en la difusién en Espafia del gusto por los epigramas a la manera
antigua'’. Bastan para ello los viajes de Ldscaris, y mds si se recuerda que,
como embajador del rey de Francia en Venecia y, luego, con su presencia
en Espafa, Ldscaris frecuentd a personajes muy cercanos a Garcilaso, si
no a Garcilaso mismo, como a Andrea Navagero y a su compaiero de
viaje, Marin Sanudo®.

Este papel de Liscaris se confirma con el uso de la férmula zam longe
a... por parte de dos figuras poéticas neolatinas de primera magnitud,
Andrea Navagero y Giovanni Pontano. En efecto, Navagero recurre a ella
en su Veris descriptio, Ad Turrium, para la descripcién de la monstruosa
muerte de Itys a manos de su madre Tracia, evocada como muy alejada de
la primavera que dibuja el poeta:

Absumptum mater Thracia plorat Itym.

Di bene, quod nostrae tam longe a finibus orae
Exactum hoc dira est in regione scelus.

Heu puer infelix, matri dum bracchia tendit

18 Véase al respecto Massimo Ceresa, “Giano Lascaris”, Dizionario biblio-

grafico  degli  Italiani, 63, 2004, http://www.treccani.it/enciclopedia/

giano-lascaris %28Dizionario-Biografico%29/
19 Sagrario Lépez Poza, “La difusién y recepcidn de la Antologia Griega en el Siglo de

Oro”, en En torno al canon: aproximaciones y estrategias, ed. Begofia Lépez Bueno,
Sevilla, PASO-Universidad de Sevilla, 2005, p. 41.

20 Véase John Whittaker, “Janus Lascaris at the Court ot the Emperor Charles V7,
Thesaurismata, 14 1977), pp. 76-109.
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Assueto cupiens se implicuisse sinu,
Hlla ferox animi, caecoque agitata furore
Avulsum duro diripit ense capur®.

De nuevo, la férmula zam longe a... se relaciona con la evocacién de la
triste muerte de un joven héroe. Hay que recordar que Boscédn, y pro-
bablemente también Garcilaso, conocieron a Navagero en Granada en
1526, con lo cual, incluso si éste publicé sus poemas s6lo en 1530, en
Venecia, debié de ejercer de intermediario directo entre Liscaris y los
jovenes poetas espanoles.

Otra mencién del giro tam longe a se encuentra en el De Tumulis liber
de Giovanni Pontano (1429-1503), también en un contexto funerario:
el poeta oriundo de Umbria se dirige en su libro escrito en Népoles a su
difunta tia, de la que se encuentra alejado y por tanto imposibilitado para
rendirle el debido homenaje®”. Sin embargo, el uso que hace Pontano de
la férmula es el mds distante de todos los aqui mencionados respecto al
uso que hace Garcilaso de ella. Cuando se podria haber supuesto un papel
predominante del modelo pontaniano en la conformacién de la poesia
funeraria garcilasiana —ademds, explicitamente relacionada con la ciudad
partenopea, en el caso del soneto XVI—, esta distancia sélo confirma que
se ha de privilegiar la hipétesis de la influencia mds o menos directa de Ja-
nus Ldscaris, cuya huella en el desarrollo del arte epigramdtico hispdnico
aun queda por estudiar®.

21 Andreae Naugerii patricii Veneti Orationes duae, Carminaque nonnulla, Venecia,
Tacuinus, 1530, fol. XXXI.

22 Giovanni Pontano, Carmina, ed. Benedetto Soldati, Florencia, G. Barbera, 1902:
Tumulus Nellae materterae. Pontanus loquitur: “Nec patria profugus puer exutusque
bonorum, / Nella, tibi aut tumulos aut pia iusta dedi, / Nec pro blanditiis lacrimas,
pro munere vitae / Mortis dona tuo persolvi cineri. / Nella, vel affectus matris, vel
munus obibas, / Nella, mihi nutrix, Nellague mater eras. / Nunc procul a patria senior
iam dona feretri | Et iusta et cineri debita persolvo: /| Aeternum mihi, Nella, vale, ac
requiesce sepulcro, / Et valeant cineres, et mihi mater, have.” Agradezco a Liliana
Antonelli, atenta estudiosa napolitana del De Tumulis, la mencién de esta ocurren-
cia pontaniana del motivo.

23 Posibles puntos de partida bibliograficos serfan, ademds del articulo de Sagrario
Lépez Poza arriba citado, los trabajos cldsicos de James Hutton, 7he Greek Antho-
logy in Italy to 1800, Ithaca, N.Y., Cornell University Press, 1935, y The Greck
Anthology in France and in the Latin Writers of the Netherlands to 1800, Ithaca,
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Son multiples, pues, las posibles vias de influencia sobre Garcilaso de
la Anthologia Planudea —combinada o no con su fuente homérica—, pero
todo parece apuntar a un vinculo bastante directo con la figura del maes-
tro griego que, desde los tiempos de la Accademia de Lorenzo el Mag-
nifico, suscitaba en Italia y, con las Guerras de Italia, en toda Europa, la
admiracién de los humanistas y de los poetas.

N.Y., Cornell University Press, 1946, asi como Susanna de Beer, K. A. E. Enenkel
y David Rijser (eds.), 7he Neo-Latin Epigram: A Learned and Witty Genre, Lovaina,
Leuven University Press, 2009. Para los contactos de Garcilaso con los ambientes
humanistas italianos, véase ahora Eugenia Fosalba, “Implicaciones tedricas del
alegorismo autobiogrifico en la Egloga IT de Garcilaso: estancia en Népoles", Studia
aurea, 3 (2009), pp. 39-104; y “El exordio de la Epistola a Boscdn: contexto napoli-
tano", Studia aurea, 5 (2011), pp. 23-47.
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1. INTRODUCCION

Durante el reinado de Felipe IV, y con la anuencia del Conde Duque
de Olivares, se propician una serie de reformas politicas encaminadas a
poner freno al progresivo deterioro que estaba sufriendo la nacién. Para
este fin se crea la Junta Grande de Reformacién, que se marca varios obje-
tivos: mejorar las costumbres, reprimir el lujo y reformar lo tocante a los
vicios, abusos y cohechos presentes en la sociedad del momento. Asi, se
empez6 proponiendo la reforma de los cuellos y se continué con reformas
que atacaban los excesos en los trajes y adornos y con censuras contra la
moda de los copetes® y guedejas® en los hombres. Todo esto se materializé
fundamentalmente en dos prohibiciones. La primera de ellas, por pregén

de 13 de abril de 1639, prohibia que

[...] ninguna mujer, de cualquier estado y calidad que sea, pueda traer
ni traiga guardainfante®, ni otro instrumento ni traje semejante, ex-
cepto las mujeres que con licencia de las Justicias pablicamente son
malas de sus personas y ganan por ello; a las cuales solamente se les
permite el uso de los guardainfantes, para que los puedan traer libre-
mente y sin pena alguna’.

La segunda de ellas se promulga el 13 de abril del mismo ano de 1639
y viene a ordenar que “ningin hombre pueda traer copete o jaulilla®, ni

2 copete: “cierta porcién de pelo, que se levanta encima de la frente més alto que lo
demds, de figura redonda o prolongada, que unas veces es natural y otras postizo”
(Aut.).

guedeja: “el cabello que cae de la cabeza a las sienes, de la parte de adelante” (Auz.).
4 guardainfante: “cierto artificio muy hueco, hecho de alambres con cintas, que se

(S8}

ponfan las mujeres en la cintura, y sobre él se ponfan la basquifia” (Auz.).

5 Rafael Gonzdlez Cafal, “El lujo y la ociosidad durante la privanza de Olivares:
Bartolomé Jiménez Patén y la polémica sobre el guardainfante y las guedejas”,
Criticdn, 53 (1991), pp. 71-96 (p. 74).

6 jaulilla: “un adorno para la cabeza hecho a manera de red” (Auz.).
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guedejas con crespo u otro rizo en el cabello, el cual no pueda pasar de la
oreja”’.

Con cardcter previo a estas pragmdticas, se habia creado un caldo de
cultivo propicio para estas reformas a través de la publicacién de diversos
textos que reclamaban una intervencién politica clara. Entre ellos, cabe
destacar los siguientes:

- Nueva Premdtica de reformacion contra los abusos de los afeites®, cal-
zado, guedejas, guardainfantes, lenguaje critico, monos, trajes y exceso
en el uso del tabaco, de fray Tomds Ramén. Zaragoza, Diego Dormer,
1635.

- Discurso contra males trajes y adornos lascivos. A Felipe 1V, el mayor
Serior del Orbe y a sus supremos Consejos de Justicia y Estado. Rogacion
en detestacion de los grandes abusos en los trajes y adornos nuevamente
introducidos en Espana, de Alonso Carranza. Madrid, Maria de Qui-
fiones, a costa de Pedro Coello, 1636.

- Memorial en defensa de las mujeres de Espana y de los vestidos y ador-
nos de que usan, del Licenciado Arias Gonzalo. Lisboa, Antonio Alva-
rez, 1636. Se trata de un texto en respuesta del anterior.

- Invectiva en discursos apologéticos. Contra el abuso piiblico de las gue-
dejas, de Gutierre Marqués de Careaga. Madrid, Maria de Quifiones,
a costa de Pedro Coello, 1637.

- Reforma de trajes, de fray Hernando de Talavera, e ilustradas por
Bartolomé Jiménez Patén. Baeza, Juan de la Cuesta, 1638.

- Discurso de los tufos, copetes y calvas, de Bartolomé Jiménez Patdn.
Baeza, Juan de la Cuesta, 1639, aunque escrito entre los afos 1624-

1625.

Gonzdlez Cafal’ ha estudiado los principales argumentos que se repi-
ten en estos textos y en otros escritos de moralistas y religiosos del siglo
XVII y de siglos anteriores. Dichos argumentos pueden resumirse en los
siguientes:

7 Rafael Gonzdlez Canal, op. cit., p. 74.

8 afeite: “el aderezo o adobo que se pone a alguna cosa, para que parezca bien, y
particularmente el que se ponen las mujeres para desmentir sus defectos, y parecer
hermosas” (Aut.).

9 Rafael Gonzdlez Canal, op. cit., pp. 71-96.
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- Los vestidos y adornos se relacionan con el pecado.

- Si todo el mundo tiene acceso al lujo y a las galas, se puede generar
una confusién social, llegdndose asi a la indistincién de clases. Ade-
mis, puede conducir incluso a una confusién entre los sexos.

- La preocupacién por los adornos es sintoma de una sociedad ociosa.
Asi, la nobleza espafola no estd preocupada por asuntos militares,
sino por cuestiones que contribuyen a su decadencia y a su afemina-
cion.

- La inversién en lujo acarrea también un problema de indole econd-
mica, pues el gasto aumenta y esto repercute en las haciendas.

2. DISCURSO DE LOS TUFOS, COPETES Y CALVAS

En este contexto histérico y literario hay que situar el Discurso de los tufos,
copetes y calvas de Bartolomé Jiménez Patén. La obra se estructura de la
siguiente manera:

- Portada. Aqui Patdn se presenta como Maestro, Escribano del Santo
Oficio y Correo Mayor del Campo de Montiel y Catedrético de Elo-
cuencia. Asimismo, dirige el libro al Principe de las Eternidades Jesiis
Nazareno, Rey de Reyes y Serior de Seriores.

- Aprobacion de don Tomds Tamayo de Vargas, coronista del Rey Serior
Nuestro, otorgada en Madrid, en 12 de julio de 1628.

- Suma del Privilegio, por diez anos, despachada ante Juan Laso de la
Vega, en Madrid, el 20 de agosto de 1628.

- Tasa, dada por Francisco de Arrieta, Escribano de Cdmara del Rey,
en Madrid, el 28 de marzo de 1639.

- Fe del Corrector, dada por el Licenciado Murcia de la Llana, en Ma-
drid, el 10 de marzo de 1639.

- Aprobaciones y licencias del Licenciado Abad Ferrezuelo y fray To-
mds de Contreras, fechadas respectivamente en Villanueva de los In-
fantes, el 23 y el 29 de noviembre de 1627.

- Carta Al Doctor don Gutierre Marqués de Careaga, senor de la casa
solariega de Careaga, Alcalde de las guardas de Castilla y caballeria de
Espania, escrita en Villanueva de los Infantes el 8 de enero de 1638.
No olvidemos que en el mismo afno de 1638 el Marqués de Careaga
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habia dado a conocer un texto con una temdtica muy similar a la obra
de Patén: Invectiva en discursos apologéticos. Contra el abuso piiblico de
las guedejas.

- Prélogo del Padre fray Francisco de Cabrera, predicador de la Orden
de San Agustin, natural de la ciudad de Antequera, a don Jerénimo
Antonio de Medinilla y Porres, caballero del hdbito de Santiago, serior de
las villas de Bocos y Remolino y Rozas, caballerizo del Rey sefior nuestro,
y su corregidor en la provincia y ciudad de Cérdoba. Esté datado en
Antequera, a 2 de mayo de 1637.

- Dedicatoria al Principe de las Eternidades Jesiis Nazareno, Rey de Re-
yes y Senor de Senores.

- Discurso de los tufos, copetes y calvas'™.

- Satisfaccion a cierta objecion que se opuso de un lugar de los Cantares.
Se trata de un texto dirigido a los que mostraron alguna oposicién o
inconveniente a la publicacién de la obra.

- Protesta de la fe catdlica, por el Maestro Bartolomé Jiménez Paton.
Quizds por problemas para imprimir algunas de sus obras, Patén se
vio obligado a firmar este texto el 16 de febrero de 1625 y a incluirlo
también aqui. En ¢l se somete a la voluntad de la Iglesia y declara la
veracidad de su sentimiento religioso. Para mayor autenticidad, lo
firma ante distintos miembros de la Inquisicién de Villanueva de los
Infantes, entre los que se encuentra su amigo Ballesteros Saavedra.

- Al Excelentisimo sefior don Gaspar de Guzmidn, conde, duque, gran
canciller. Don Francisco de Quevedo Villegas, caballero de la Orden de
Santiago, senor de la villa de la Torre de Juan Abad, deseoso de la re-
Jformacion de los trajes y ejercicios de la nobleza espanola. Se trata de la
famosa Epistola satirica y censoria de Quevedo, publicada por primera
vez en este texto de Paton''.

- El licenciado Francisco de Cascales, regente de la Citedra de san Ful-
gencio en la ciudad de Murcia. Se trata de un elogio de Cascales a la
obra de Patén, fechado en 1633.

10 Para un resumen de los principales argumentos que maneja Patdn, véase Rafael
Gonzdlez Canal, op. cit., pp. 88-90.

11 Para mds datos, véanse los siguientes trabajos: Abraham Madrofal, “Un fragmento
oculto de Quevedo en el Discurso de los tufos, de B. Jiménez Patdén”, Perinola:
Revista de Investigacion Quevediana, 12 (2008), pp. 335-340, y Abraham Madrofial,
Humanismo y filologia en el Siglo de Oro: en torno a la obra de Bartolomé Jiménez
Patén, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2009, pp. 118-139.
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- Al maestro Bartolomé Jiménez Paton, salud y todo bien, en su estudio
de Villanueva de los Infantes. Es una carta escrita por Lope de Vega en

Madrid, el 5 de noviembre de 1627.

3. FrRancisco DE CABRERA Y LA POLEMICA GONGORINA

De todos los autores que intervienen en el Discurso de los tufos, sin duda
el que mds nos interesa es Francisco de Cabrera, al que venimos atri-
buyéndole en distintos trabajos la paternidad de uno de los textos mds
interesantes de la polémica gongorina: Soledad primera, ilustrada y de-
fendida'?, que se incluye dentro de lo que se ha dado en llamar textos en
respuestas al Antidoto de Jauregui, entre los que se encuentran, ademds del
nuestro, los siguientes: las notas marginales puestas al Antidoto por Diaz
de Rivas, Francisco de Amaya, Sebastidn de Herrera y Rojas, y otros'’; las
décimas anénimas “Antidoto ha intitulado™*; el Antiantidoto de Amaya';

el “papel” del alférez Estrada'®; Anti-Jauregui del licenciado D. Luis de la

12 Maria José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defen-
dida, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2009, pp. 29-33; “Francisco de Cabrera en
el contexto de la polémica gongorina”, en Rumbos del hispanismo en el umbral del
cincuentenario de la Asociacion Internacional de Hispanistas, coord. Patrizia Botta,
Vol. 111: Siglo de Oro (prosa y poesia), ed. Maria Luisa Cerrén Puga, Roma, Bagatto
Libri, 2012, pp. 438-444; y “La polémica gongorina: respuestas al Antidoto de
Jauregui”, Etidpicas: Revista de Letras Renacentistas, 10 (2014), pp. 189-207.

13 Para mds datos, véase Robert Jammes, “L” Antidote de Jduregui annoté par les amis
de Gongora”, Bulletin Hispanique, LXIV (1962), pp. 193-215.

14 Fueron publicadas por Eunice Joiner Gates, Documentos gongorinos, México,
Colegio de México, 1960, p. 152.

15 Este texto, considerado la primera reaccidn al Antidoto, se ha perdido. Para mds
datos, véase el nimero XXI del Catdlogo de Robert Jammes (ed.), Luis de Géngora,
Soledades, Madrid, Castalia, 1994, pp. 634-637.

16 Conocemos la existencia de este texto solo por la mencién que se hace de él en el
Anti-Jauregui del licenciado D. Luis de la Carrera, publicado por Miguel Artigas,
Don Luis de Géngora y Argote: Biografia y estudio critico, Madrid, Tipografia de la
Revista de Archivos, 1925, p. 569: “y aqui bien pienso que V.m. dijera «banastos”
0 «cestos», cosa tan ordinaria como en sus Rimas «piltrafa», «gatafa», «dizque»,
«quizque» y «morroy; sin los que remito al Papel del alférez Estrada en defensa de
D. Luis de Géngora”.
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Carrera"; el Examen del ‘Antidoto” de Francisco Ferndndez de Cérdoba,
abad de Rute'®; la “nota de cierto advertente”"’, que redactard también un
Opiisculo contra el “‘Antidoro™"; las Anotaciones y defensas de Pedro Diaz de
Rivas, asi como sus Discursos apologéticos®; las Décimas del Padre Luis de
Guzmdn contra las sofisterias del “‘Antidoto’™*; la Soledad primera, ilustrada
y defendida; y, como dice Jammes, “todo lo que no nos ha llegado, cuya
existencia ignoramos™>.

Cuando editamos este texto de la polémica gongorina, Soledad prime-
ra, ilustrada y defendida, nos encontramos con diversos problemas. Uno
de ellos fue establecer la autorfa, porque el manuscrito donde se inserta
este texto es, en principio, anénimo. No obstante, del testimonio se pue-
den extraer algunos datos sobre su posible autor:

- Es de Antequera: en los ff. 63r-63v, dice: “[...] y no la merece
menor [estimacién] la traduccién que della hizo el licenciado Luis

17 Puede leerse en Miguel Artigas, ibidem, pp. 587-605. Para mds datos, véase Robert
Jammes (ed.), op. cit., pp. 656-658.

18 Es, sin duda, el texto mds importante de todos los que respondieron al Antidoto. Fue
publicado por Miguel Artigas, op. cit., pp. 400-467. Para otros datos, cf. el niimero
XXIV del Catdlogo de Robert Jammes (ed.), op. cit., pp. 645-649. No olvidemos
que Francisco Ferndndez de Cérdoba habia escrito antes también Apologia por una
décima del autor de las “Soledades”, texto muy breve limitado a la palabra “apologi-
zar”, que habia sido utilizada por Géngora en una de las composiciones que escribe
en su defensa y que Jduregui habia censurado. Para mds datos, véase el nimero XX
del Catélogo de Robert Jammes (ed.), ibidem, p. 634. Asimismo, para la lectura del
texto, véase la edicion de Eunice Joiner Gates, op. cit., pp. 144-151.

19 Fue publicada por Eunice Joiner Gates, ibidem, p. 143.

20 Es un texto breve, publicado por Miguel Artigas, op. cit., pp. 395-399. Para mds
datos, sobre todo los referentes a su posible autor y fecha, cf. el nimero XXXVII
del Catdlogo de Robert Jammes (ed.), op. cit., pp. 671-672.

21 Para el primer texto, véase el nimero XXV y para el segundo el XX VI del Catdlogo
de Robert Jammes (ed.), ibidem, pp. 650-656.

22 Este texto ha sido estudiado y editado por Maria José Osuna Cabezas, “Décimas del
Padre Fray Luis de Guzmadn contra las sofisterfas del Antidoto (Estudio y edicién)”,
Caliope: Journal of the Society for Renaissance and Baroque Hispanic Society, 14, 2
(2008), pp. 27-43.

23 Robert Jammes (ed.), op. cit., p. 621.
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Martin(ez) [sic] de la Plaga, elegante espiritu de Antequera, dulcisima
patria mia”*.

- Es poeta o, al menos, aficionado a la poesia, ya que en el f. 64r pone
un soneto, compuesto por ¢l mismo, dedicado a Cartago, y hecho a
imitacién del estilo de G6ngora®.

- Manifiesta su deseo de comentar a Claudiano en el f. 111v: “Querrd
Dios que algtin dia tengamos ocio para cumplir un deseo de ver un
buen escrito sobre tan fértil obra™.

- Es amigo de Francisco de Amaya, al que en repetidas ocasiones
le da las gracias por haber compartido con €l informacién sobre el
significado de algunos versos de las Soledades o por haberle aportado
referencias interesantes al respecto?’. Por este motivo, Blecua dice que
tal vez nuestro autor pudo estudiar en Salamanca, donde conoceria
a Amaya®. Nosotros no estamos de acuerdo, pues fécilmente se pu-
dieron conocer en Antequera, de donde era también Amaya y donde
pasaba los veranos. Precisamente en Antequera comenzd a escribir su
Antiantidoto®.

- Conocié a Géngora, tal y como se desprende de estas palabras: “[...]
el sentido es que el estambre que hilaren las Parcas sea plata cardada
por la felicidad que les desea, y asi me dijo el mismo don Luis que era
éste su pensamiento™ (f. 125v, al comentar el v. 898 de la Soledad
primera).

Basiandose solo en estos datos, Jammes sefnala: “[...] sospecho que el autor
p q
[...] podria ser el padre Francisco de Cabrera™'. Siguiendo esta sospecha,

24 Maria José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defen-
dida, p. 235.

25 Puede leerse el soneto en Maria José Osuna Cabezas, ibidem, p. 237.

26 Ibidem, p. 339.

27 Cf. los ff. 32v, 46v, 551, 70r-70v y 93r-93v: Maria José Osuna Cabezas, Gdngora
vindicado, pp. 158, 195, 217, 252-253 y 302.

28 Cf. José Manuel Blecua, “Una nueva defensa e ilustracién de la Soledad primera”,
en Hommage to John M. Hill: in memoriam, Indiana, University, 1868, pp. 113-122.
Reeditado en Sobre poesia de la Edad de Oro (ensayos y notas eruditas), Madrid,
Gredos, 1970, pp. 213-233 (p. 214).

29 Para mds datos, véase Robert Jammes (ed.), op. cit., p. 636.

30 Marfa José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defen-
dida, p. 367.

31 Robert Jammes (ed.), op. cit., p. 658.
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comenzamos a interesarnos por quién era este Francisco de Cabrera. Al-
gunos datos encontrados sobre €l se recogieron en el estudio que precedia
a la edicién del texto®® que venimos mencionando y otros datos los hemos
ido aportando en trabajos sucesivos™.

La primera informacién importante es que este Francisco de Cabrera
es citado en la lista de autores que defendieron a Géngora, publicada por
Ryan, quien indica:

Don Francisco de Cabrera (1589-1649). Natural de Antequera,
Agustino, y segin Nicolds Antonio, cultivé con fruto la poesia, asi en
latin como en castellano. Su tnica obra impresa que se ha conservado
es Remedios espirituales y corporales para curar y preservar el mal de pes-
te..., 1649. De sus llustraciones de Géngora no se encuentra nada®.

Merece la pena que reproduzcamos también todo el pasaje que le dedica
Nicolds Antonio, porque matiza y aumenta lo recogido en el pdrrafo an-
terior:

Natural de Antequera, de la Orden de San Agustin, hombre culto
tanto en las letras sagradas como en las profanas, escribié con acierto
poesias en latin y en castellano, era ademds aficionado a los estudios
genealdgicos, de cuya materia tratan sus Stemmata, o Iconismi fami-
liarum Baeticae illustrium Ponciorum et Cordobarum y también algu-
nos otros de ciertos nobles, que sus conciudadanos guardan en sus
casas. Pero solo publicé: Remedios espirituales y corporales para curar
y preservar el mal de peste. Se publicé en 1649, en folio. Dejé escrita
en fichas una obra histérica de mayor envergadura, que D. Francisco
del Real y Cabrera, nieto de un hermano o de una hermana del autor,
creemos que aun no ha publicado. Se trata de: La historia de la ciudad

32 Marfa José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defen-
dida, pp. 29-33.

33 Marfa José Osuna Cabezas, “Francisco de Cabrera en el contexto de la polémica
gongorina’, pp. 438-444 y “La polémica gongorina: respuestas al Antidoto de
Jauregui”, pp. 189-207.

34 Hewson A. Ryan, «Una bibliografia gongorina del siglo XVII», Boletin de la Real
Academia Esparola, 33 (1953), pp. 427-467 (pp. 451-452).
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de Antequera, sus grandezas y antigiiedades. Muri6 a los LXVIII afios
de edad el dia I de octubre de MDCXLIX?.

La informacién que nos da Nicolds Antonio sobre el libro dedicado a
Antequera se completa con otra de Tomds Munoz y Romero, quien al
enumerar en su Diccionario los libros referentes a la ciudad de Antequera,
sitda en el nimero cuatro la:

Descripcién de la fundacién y antigiiedad, lustre y grandezas de la
muy loable ciudad de Antequera, obra péstuma del muy reveren-
do padre maestro Fr. Francisco de Cabrera, hijo suyo y religioso del
orden de San Agustin. Sécala a luz pablica D. Luis de la Cueva, ca-
nénigo de esta ciudad, con algunas adiciones de su tiempo hasta el
presente afio de 1679,

Efectivamente, la edicién realizada por Luis de la Cueva, mds algunas
otras refundiciones, es lo que ha llegado hasta nosotros”. Aunque Fran-
cisco de Cabrera, segtn estas informaciones, no la llegé a publicar en
vida, parece que al menos desde 1629 ya la estaba concibiendo, pues,
desde Antequera, con fecha de 24 de febrero de 1629, escribe una carta a
Rodrigo Caro, al que, entre otras cosas, comenta:

35 Segun esto, habria nacido en 1581, no en 1589, como se sefala en el pdrrafo
anterior. Nicolds Antonio, Biblioteca Hispana Nueva o de los escritores esparioles que
brillaron desde el anio MD hasta el de MDCLXXXIV: Ahora se edita por primera
vez, traducida al castellano de la que fue revisada, corregida y ampliada por el autor
mismo, Madrid, Fundacién Universitaria Espanola, 1999, tomo I, p. 413. Puede
consultarse también, en latin, en Bibliotheca Hispana Nova, Madrid, Visor, 1996,
tomo I, p. 411.

36 Tomds Mufioz y Romero, Diccionario bibliogrdfico-bistérico de los antiguos reinos,
provincias, ciudades, villas, iglesias y santuarios de Espana, Madrid, Imprenta y
Estereotipia de M. Rivadeneyra, 1858, p. 18.

37 Para mds datos sobre estas ediciones, véase Inmaculada Osuna Rodriguez, «Las
ciudades y sus Parnasos: poetas y varones ilustres en letras en la historiografia local del
Siglo de Oro», en En torno al canon: aproximaciones y estrategias, ed. Begona Lépez
Bueno, Sevilla, Publicaciones de la Universidad, 2006, pp. 233-283, especialmente
las pp. 246-247, 254, 271 y ss.
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De mucha importancia me fuera a mi el poder comunicarme a V.m.
mds de cerca por tener un cuidado entre manos de las Antigiiedades
de Antequera, en que se explican e ilustran las inscripciones que con-
serva el muro de esta ciudad (que son muchas) en que V.m. puede
servir a todos de Corifeo. Pero de la suerte que me fuere posible, ha-
bré de consultarle por cartas, y remitirle algunos cuadernos™.

Esta carta es ademds interesante porque en ella se menciona a Juan de
Aguilar”, a Tamayo de Vargas y a Lorenzo Ramirez de Prado, los tres
amigos y defensores de Géngora. Teniendo esto en cuenta, més la amistad
que le unia a Francisco de Amaya, parece que nuestro Cabrera pertenecia

o se relacionaba con un circulo muy cercano al cordobés. En este sentido,
y ahondando en la amistad que le unia a Francisco de Amaya, es intere-
sante sefalar que este lo menciona en una de sus cartas dirigidas a Pellicer
a proposito de haberle pedido este que le enviase el Examen del ‘Antidoro”

del abad de Rute:

En lo que vuestra merced manda le envie los demds papeles, procura-
1é buscarlos y los remitiré. La Apologia de don Francisco de Cérdoba
no la tengo, prestela y queddronse con ella; quien pienso que la tiene
es el padre fray Francisco de Cabrera, de la Orden de San Agustin,
que vive en Antequera, que es una persona muy curiosa de estas co-
sas™.

38

39

Esta carta se conserva en el ms. 58.1.9. de la Biblioteca Capitular Colombina de
Sevilla: Segundo Tomo de cartas y papeles pertenecientes al doctor Rodrigo Caro, £. 276
(f. 205 segtin el indice, que remite al f. donde estaba la carta originalmente, no en
esta copia).

Precisamente Juan de Aguilar encargé en su testamento, otorgado el 27 de noviem-
bre de 1634, a Francisco de Cabrera que se hallase “presente a la venta de los dichos
libros [los de su propiedad] por su persona por tener como tengo satisfaccién de
su paternidad que tan bien entiende de los dichos libros.”. El testamento puede
consultarse en el Archivo de Protocolos de Antequera. Leg. 2661 del ano 1634. Cf.
Fermin Requena Escudero, Historia de la Cdtedra de Gramdtica de la Iglesia Colegial
de Antequera en los siglos XVI y XVII, Sevilla, Diputacién Provincial de Sevilla,
1974, pp. 246-247 y p. 323.

40 La carta estd fechada en Granada a 30 de julio de 1630. Puede leerse en Luis Iglesias
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Este comentario de Francisco de Amaya es interesante ademds porque
el autor de nuestro testimonio, independientemente de que sea Fran-
cisco de Cabrera o no, manej6 el Examen del ‘Antidoto” para escribir su
texto, hasta tal punto de que podriamos hablar de plagio en términos
modernos. Valga como ejemplo el siguiente: cuando comenta en el fol.
73v los versos 307-308 de la Soledad primera (“trofeo ya su ntimero es a
un hombro, / si carga no y asombro”), que habian sido censurados por
Jauregui (“;Cudndo puede ser asombro una carga de conejos? Cierto que
son cosas para dar carcajadas de risa”)*!, nuestro autor da la siguiente
explicacién: “Fécilmente pudiera excusar esta pregunta sabiendo que una
carga de conejos puede ser asombro cuando son tantos, que nos espante
haber podido morir a un tiempo, o llevarlos juntos un hombre solo™.
La respuesta que da el abad de Rute a la misma censura del Antidoto es
la siguiente: “[...] pues pregunta cudndo puede ser asombro una carga
de conejos, decirselo hemos: cuando sean tantos, que nos espante haber
podido morir a un tiempo, o llevarlos juntos un hombre solo™®.

Es cierto que siempre se ha sefialado que los defensores de Géngora
utilizan argumentos parecidos en sus exposiciones, provenientes de una
formacién y de un intercambio de ideas comunes, pero verdaderamente
es llamativo el caso que hemos puesto como ejemplo: no aparece solo la
misma idea sino que estd expresada exactamente con las mismas palabras.

Francisco de Cabrera se relacioné también con otros amigos o adeptos
a la poesia de Géngora como Agustin de Tejada y Rodrigo Ferndndez de
Ribera. Asi, cuando en 1629 Ferniandez de Ribera escribe sus Lecciones
naturales contra el descuido comiin de la vida* le pide tanto a Agustin de

de Géngora, con Pellicer al fondo», Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 59
(1983), pp. 185-187 (p. 180).

41 José Manuel Rico Garcia, Antidoto contra la pestilente poesia de las Soledades por don
Juan de Jauregui, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2002, p. 44.

42 Maria José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y defen-
dida, p. 261.

43 Miguel Artigas, op. cit., pp. 450-451.

44 Estas Lecciones estdn formadas por doce odas morales dedicadas a: el gusano de
seda, la hormiga, la ptrpura, la mariposa, la rémora, la abeja, el mosquito, la
salamandra, la luciérnaga, el camaledn, la arana y la perla. En los poemas se descu-
bre el ingenio y el cardcter filoséfico del autor. Cf. Rodrigo Ferndndez de Ribera,
Lecciones naturales contra el descuido comiin de la vida, Antequera, 1629.
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Tejada como a Francisco de Cabrera que le escriban un poema laudatorio.
De esta forma, Agustin de Tejada compone una décima para la ocasién y
Francisco de Cabrera un soneto. Es preciso destacar ademds que Ferndn-
dez de Ribera le dedicé esta obra a su hermano fray Francisco de Ribera,
que pertenecia también a la congregacién de los agustinos.

La relacién que tuvo Francisco de Cabrera con Agustin de Tejada y
otros antequeranos se refuerza con su participacién en los preliminares
del Zesoro de concetos divinos de Gaspar de los Reyes, que pertenecia ade-
mds a la misma congregacidn religiosa que Cabrera®.

Algunos datos més se pueden aportar sobre este Francisco de Cabrera.
Se conservan en la actualidad dos de sus sermones, uno dedicado al tras-
lado de los cuerpos de los Santos Plécido y Quirino y otro dedicado a la
marquesa de Quintana®.

Hasta aqui han quedado expuestos los datos que hemos conseguido
obtener de Francisco de Cabrera, pero todavia falta responder algunas
preguntas; quizds las mds importantes sean: si Cabrera habia escrito unas
lustraciones de las Soledades, tal y como se dice en la lista que reproduce
Ryan, ;por qué Francisco de Amaya no las menciona? Una ocasién propi-
cia hubiera sido la citada carta que le escribe a Pellicer: cuando comenta
que Cabrera “es una persona muy curiosa de estas cosas”, refiriéndose
al Examen del abad de Rute, podria haber especificado que estaba escri-
biendo —o que ya lo habia hecho— un texto al respecto. Por otra parte, en
todas las fuentes a las que hemos acudido siempre aparece el dato de que
Cabrera era miembro de la Orden de San Agustin. El autor de nuestro
texto no tuvo reparos en confesar su patria en cuanto tuvo ocasién; ;por
qué, entonces, si efectivamente era agustino, no lo menciona? Las ocasio-
nes no le faltaron, pues hace referencia en varias ocasiones a san Agustin.
En este sentido hay que reconocer, no obstante, que siempre se refiere a
él con palabras laudatorias. Valgan como ejemplos los siguientes: “aquel
ingenio de ingenios, san Augustin” (f. 70r)*, “como nos dejé escrito el

45 Cf. José Manuel Rico Garcia, “Los romances del Tesoro de concetos divinos (Sevilla,
1613) de fray Gaspar de los Reyes”, Edad de Oro, 32 (2013), pp. 351-378 (pp.
363-3606).

46 Cf. Maria José Osuna Cabezas, Gdngora vindicado: Soledad primera, ilustrada y
defendida, p. 32.

47 Maria José Osuna Cabezas, ibidem, p. 251.
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grande Augustin, luz de la Iglesia” (f. 113r)*. Otra pregunta interesante
que debemos hacernos es: aun aceptando que Cabrera escribiera unas
lustraciones de las Soledades, ;qué nos hace pensar que sean estas y no
otras, que todavia se encuentran sin localizar?

Aunque lamentablemente no tenemos respuestas certeras, podemos
brindar una serie de reflexiones. El hecho de que los participantes en
la polémica no mencionen otros escritos de la misma no es algo infre-
cuente®. Por otra parte, conviene tener en cuenta las motivaciones que
pudieron moverlo a escribir sus [lustraciones: las que habia tenido el abad
de Rute eran muy claras: defender sin limites a Géngora y sus poemas.
Todos los partidarios del cordobés conocian sus intenciones y esperaban
con ansiedad leer el texto, del que se hicieron muchas copias. Sin embar-
go, el autor del nuestro dice escribirlas para entretenerse. Légicamente
esto responde a un tdpico, pero también es posible que el texto fuera
concebido casi como un ejercicio de erudicién, en el que, tomando como
excusa los versos gongorinos, se desplegaba una gran cantidad de conoci-
miento sobre muy diversas cuestiones. Tengamos en cuenta ademds que
su obra sobre Antequera tampoco fue difundida, dejéndola simplemente
en fichas, a pesar de que la habia comenzado muchos anos antes de morir.
También su libro sobre genealogias se transmiti6 solo entre algunos veci-
nos. Todo parece apuntar a que nos hallamos ante el perfil de un erudito,
de un humanista de finales del XVI y principios del XVII, que se siente
atraido por aspectos muy diversos, pero sin deseos de notoriedad o de que
su obra sea muy divulgada. A este perfil parece responder Francisco de
Cabrera y el autor de nuestro texto. Queremos finalmente aplicar a esta
cuestién el sentido comtn: por un lado, tenemos a Francisco de Cabrera,
antequerano, aficionado a la poesia, amigo de partidarios de Géngora,
interesado por cuestiones muy diversas. Por otro lado tenemos al autor
de nuestro texto, también antequerano, aficionado a la poesia y con gran
conocimiento sobre materias muy diferentes. Todo parece apuntar a que
se trata de la misma persona.

48 Maria José Osuna Cabezas, ibidem, p. 341.

49 El propio autor de este testimonio no va a nombrar ningin documento anterior,
haciendo apenas referencia a que “[...] muchas [criticas] han tenido las Soledades” (£.
1v): Maria José Osuna Cabezas, ibidem, p. 64.
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Con el estudio y edicién del Prélogo al Discurso de los tufos podemos
completar atin mds el perfil humano y literario de Francisco de Cabrera.
Ademds podemos establecer interesantes relaciones entre todos los que
participaron, de manera directa o indirecta, en la elaboracién del texto
de Patén.

Para empezar, Francisco de Cabrera escribe el Prélogo a peticién de don
Jerénimo Antonio de Medinilla y Porres, traductor de la Uropia de Tomds
Moro, obra a la que también alude Francisco de Cabrera con palabras
elogiosas. Medinilla y Porres, a su vez, se encuentra muy vinculado con
el propio Patén y con Quevedo, pues ambos le escribieron sendos escri-
tos aprobatorios para su traduccién e incluso parece ser que Quevedo
lo animé a que acometiera la traduccién de la obra®'. A esto habria que
afadir la vinculacién que tenfan los tres con Villanueva de los Infantes y
la semejanza del contenido de sus obras: la Epistola sativica y censoria, el
Discurso de los tufos y la Uropia “plantean asuntos como el de la reforma
de las costumbres o la comparacién entre el tiempo pasado y el presente
o entre una tierra ideal y la Espafa del momento™?. Recordemos a este
respecto que Quevedo envid su Epistola satirica y censoria a Patén y que
este la incluyé en el Discurso de los tufos™.

Otra relacién interesante es la que se establece entre Patén y Lope de
Vega. El Discurso de los tufos se cierra precisamente con una carta del Fé-
nix de los ingenios fechada en Madrid, el 5 de noviembre de 1627:

50 Viopia de Thomds Moro, traducida del latin en castellano por Don Gerdnimo Antonio
de Medinilla i Porres, Cauallero de la Orden de Santiago, Caballerizo de su Mages-
tad, Senior de las villas de Boscos, Rozas i Remolino, Corregidor i lusticia mayor de
la Ciudad de Cérdova i su tierra, Cérdoba, Salvador de Cea, 1637. Ademids de los
textos de Patén y Quevedo, es interesante sefialar que la obra fue aprobada por
Gonzdlez de Salas. En este sentido, Antonio Carreira senala el error que comete
Aureliano Ferndndez-Guerra cuando atribuye la aprobacién a José Pérez de Rivas,
de quien procede uno de los poemas laudatorios que se incluye en la obra: Del licen-
ciado loseph de Rivas i Tafur, Capelldn maior del Cabildo de la Ciudad de Cérdova, a
la Vtopia, i a su traductor. Cf. Antonio Carreira, Gongoremas, Barcelona, Peninsula,
1998, p. 405.

51 Cf. Abraham Madronal, Humanismo y filologia en el Siglo de Oro, pp. 127-128.

52 Abraham Madronfal, ibidem, p. 121.

53 Para mds datos sobre las relaciones entre estos tres humanistas “Medinilla y Porres,
Patén y Quevedo” y sus obras, vid. Abraham Madrofal, ibidem, pp. 118- 139.
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Al Maestro Bartolomé Jiménez Patén, salud y todo bien, en su es-
tudio de Villanueva de los Infantes. Senor mio, yo he pasado este
Discurso de v.m. con notable gusto; porque hablando ingenuamen-
te, y abstrayéndome de todo amor y lisonja, y atn del respeto y
veneracién que debo a v.m., es de lo mejor que ha escrito, y yo he
visto de otra pluma, y tanto mds lo agradezco cuanto la materia es
peregrina. Enfado han dado a muchos doctos nobles, y hombres
de severidad espafola estos melindres, donde mejor se usaran las
armas, y con mds reputacién. Pero no serd acertado, por agradar
a pocos, disgustar a muchos; que ha llegado (en este lugar parti-
cularmente) la insolencia a usar los hombres moldes, rizos, aguas,
aceites, labores para el cabello, que no los pensé Mesalina, ni la fa-
mosa ramera de Corinto. Mas dicen que sobre aquellos afeites caen
cuanto es necesario las armas, como sobre antes duros, y lo creo, si
da licencia Cipién, cuando temié que se afeminaban los soldados
en el ocio. Harto darfa yo por verle impreso, y pues v.m. no ha de
pretender sino ensefar, publique este trabajo que serd lucidisimo
entre los muchos estudiosos con que honra la patria, la erudicién a
sus discipulos; y a mi que me precio tanto en serlo, y que amo a v.m.
como debo, y ruego a nuestro Senor alargue su vida veinte siglos,
que en todo e por ventura no hallard quien le iguale, ni aun quien
le imite. De Madrid, noviembre, 5 de 1627. Capelldn y discipulo
de v.m., Lope de Vega Carpio (fol. 66v).

Encontramos otro escrito de Lope inserto en otra obra de Patdn; al final
del Perfecto predicador, podemos leer:

El libro del predicador he visto y queda conmigo en tal predica-
mento que si su doctrina se pusiese en practica, aun en esta santa
Iglesia (con ser la prima de Espana y aun de la cristiandad después
de la de Roma), verfamos reformada la predicacién. Es obra cual
de su ingenio, y aunque a la inorancia [sic] del mio no se le puede
pedir voto y parecer, osaré a lo menos afirmar que serd de grande
utilidad para muchos y estimado de todos, como también lo sienten
amigos a quien lo he mostrado, principalmente el sefior doctor don
Rodrigo de Castro y Bobadilla, hermano del conde de Lemos, ar-
cediano de Alcaraz, y el sefior don Francisco Ididquez, ambos cané-
nigos desta santa iglesia, y el maestro Josef de Valdivieso, capelldn
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mozdrabe y del ilustrisimo cardenal y arzobispo de Toledo. Todos
dan por voto muy grandes alabanzas, aunque ningunas lo son por
deberse a tan honrado trabajo y cuanto a la honra que se le hace a
nuestra nacién bastante se descubre en la Apologia, que por ser tan
conforme a mi opinién quiero decir menos de lo bien que me ha
parecido. Y porque uno de los pocos que en este siglo saben, tengo
en mds veneracién que la multitud de ricos que el mundo precia,
estimo en mucho la memoria que vuesa merced tiene de mi y en
mds el ser Lucilo de tal Séneca, que con los Alejandros deste tiempo
ser Efestién. El sefior don Fernando estd a caballo y aguarda, y el
Cielo se pone a llover, esto impide el ser mds largo; él lo sea en dar
a sus trabajos lo que merecen y le guarde para que el mundo coja
el fruto y Espana este y la honra. De Toledo y de setiembre, 23 de
1607. Lope de Vega Carpio™.

Estos textos tan elogiosos se complementan con otros testimonios que
Lope dedicé a Patén, igualmente llenos de admiracién y lisonjas®. Sirvan
como ejemplos los versos que aparecen en el Laurel de Apolo®® y la Jerusa-

54 Bartolomé Jiménez Patén, Perfecto Predicador, en Baeza, en Casa de Mariana de
Montiya, 1612. Citamos por la reciente edicién de Abraham Madronal, Human-
ismo y filologia en el Siglo de Oro, pp. 275-276.

55 Cf. con dos trabajos de Juan Manuel Rozas, “Lope de Vega y los escritos ciudad-
realenos elogiados en el Laurel de Apolo”, en Cuadernos de Estudios Manchegos. Tomo
XII, Ciudad Real, CSIC, 1962, pp. 75-87, y “El lopismo de Jiménez Patén. Géngora
y Lope en la Elocuencia espaiola en Arte”, Revista de Literatura, XXI (enero-junio
de 1962), pp. 35-54. Ambos trabajos fueron reeditados en Juan Manuel Rozas,
Estudios sobre Lope de Vega, Madrid, Cdtedra, 1990, pp. 389-400 y 445-465.

56 “De hoy mds, porque la envidia no se atreva, / pues Jiménez Patén ensefia y prueba
/ que estdn en su Retdrica difusas, / lldmese “Villanueva de las Musas”, / y no “de
los Infantes” Villanueva. / Las figuras confusas / antes de su elocuencia, / con el
sol de su ingenio y de su ciencia / tan claros manifiestan sus secretos / que le deben
colores y concetos / cuantas plumas escriben, / y en la docta regién de Apolo viven.
/ La elocuencia espanola, / que fluctuaba entre una y otra ola, / puerto agradezca a
su valiente pluma, / pues en cualquiera suma / del que no sabe le hallard la nave, / y
para saber més el que mds sabe” (IV, versos 469-486). Cf. Lope de Vega, Laurel de
Apolo, ed. Antonio Carrefio, Madrid, Cétedra, 2007, pp. 289-290.
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lén conquistada®, asi como las palabras que le dirige en la Epistola a don
Francisco de Herrera Maldonado®®.

Por su parte, Jiménez Patén tampoco oculté nunca su inclinacién por
Lope de Vega, llegando a proclamar que solo la obra de Lope le hubiera
bastado para ejemplificar su Elocuencia espanola en arte™:

No sea odioso el ejemplificar tan a menudo con las obras deste autor
tan singular. Que certifico que el ejemplo que en otro hallo, que no
lo pongo de él, y que ni siquiera ejemplificar todos los preceptos de
retérica en €l solo [podia], que tiene ejemplos para todo. Donde, aun-
que mucho lo que ha escripto, se muestra ser bueno y cuidadoso; y sin
causa le ha murmurado quien dice que no guarda artificio ni preceptos
retéricos, porque es en ellos tan universal como he dicho, y como lo da
a entender en la satisfaccién que dirigi6 a don Juan Arguijo®.

Este intercambio de testimonios laudatorios supone, en palabras de Juan
Manuel Rozas, una muestra de “cémo [se] asesoraban, y se hacian pro-
paganda a la vez, mutuamente, Jiménez Patén y Lope™'. Por otra parte,
estos textos laudatorios responden a una relacién personal, que podria
remontarse a cuando ambos estudiaban con los jesuitas en Madrid, y

57 “[..] y la nueva retérica divina / de Jiménez Patén, a quien la fama / con una
letra mds Platén le llama” (Libro XIX, estrofa 90). Cf. Lope de Vega, Poesia, I1I:
Jerusalén conquistada. Epopeya trdgica, ed. Antonio Carrefio, Madrid, Fundacién
José Antonio de Castro, 2003, p. 791.

58 “Alli nos acusé de barbarismo / gente ciega vulgar, y que profana / lo que llamé Patén
culteranismo”. Como indica Jaume Garau, “Editar a Bartolomé Jiménez Patén (A
propésito de una edicién reciente)”, Criticén, 111-112 (2011), pp. 273-285 (p. 278),
“luminosas pdginas dedica Madrofial a estudiar la atribucién al maestro [Pat6n] de la
voz culteranismo, atribucion efectuada por Lope de Vega en La Circe (1624). Tal neolo-
gismo, formado a semejanza de la palabra luteranismo (herejia que tanto combatié el
propio Patén en El virtuoso discreto), tenfa también el matiz de secta y, en consecuen-
cia, una clara intencién despectiva, como en la definicién que recoge nuestro primer
diccionario académico”. Las pdginas a las que alude Jaume Garau pueden leerse en
Abraham Madrofial, Humanismo y filologia en el Siglo de Oro, pp. 82-95.

59 Para m4s datos sobre la presencia de Lope en la Elocuencia, cf. Abraham Madronfal,
ibidem, pp. 96-105.

60 Bartolomé Jiménez Patén, Elocuencia espanola en arte, edicién, introduccién y notas
de Francisco J. Martin, Barcelona, Puvill Libros S.A., 1993, p. 188.

61 Juan Manuel Rozas, op. cit., p. 397.
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que habria sido consolidada quizés en Toledo entre las fechas de 1604 a
1610,

Otra relacién interesante que se puede sehalar entre los autores que
intervienen, de manera directa o indirecta, en la elaboracién del Discurso
de los tufos es la que se establece con Gutierre Marqués de Careaga. Si te-
nemos en cuenta que este habfa publicado, con anterioridad a Pat6n, un
documento con una temdtica muy similar —/nvectiva en discursos apologé-
ticos. Contra el abuso piblico de las guedejas—, es comprensible que Patén
le dedicase uno de los textos preliminares. Nos interesa destacar ahora
que Careaga aparece citado como uno de los defensores de Géngora en la
lista de “Autores ilustres y célebres que han comentado, apoyado, loado
y citado las poesias de don Luis de Géngora” que reprodujo Ryan®. Y
efectivamente lo elogid, entre otros lugares, en su obra La poesia defendida
y difinida, Montalbin alabado, que data de 1639, es decir, del mismo afo
en el que salia a la luz el Discurso de los tufos.

También hay que destacar la presencia en el Discurso de los tufos de
Tomds Tamayo de Vargas, quien aprueba el texto con fecha de 12 de julio
de 1628. Tamayo de Vargas es bien conocido por los estudiosos de la po-
lémica gongorina, por la relacién tan estrecha que mantuvo con muchos
de los defensores del poeta cordobés y por haber sido uno de los que
escribieron un parecer sobre el Poliferno y las Soledades. Este parecer se ha
perdido, pero hubo de ser positivo, si tenemos en cuenta las palabras de
agradecimiento que le dirige Géngora en carta de 18 de junio de 1614:

Ha hecho vuesa merced en mis obligaciones tal ejecucién con su car-
ta, que ni aun palabras me ha dejado con que significar la merced que
he recibido: ac6jome al silencio como a templo de fallidos, de adonde
casi por sefias ofrezco de pagar en admiracién lo que contraje por fe.
Pensaba antes que le debia a mi curiosidad el haber solicitado el servi-
cio de vuesa merced, mas ya con lo que vuesa merced me ha escrito de
lo que me ha favorecido y patrocinado, se ha hecho deuda al efecto;
reconocerela siempre y muy firmada de mi nombre suplicindole a

62 Cf. y ampliese con Abraham Madrofal Durdn, “Aportaciones al estudio del
maestro Jiménez Patén (dos obras inéditas y casi desconocidas), Criticén, 59 (1993),
pp- 83-97 (pp. 83-87), y Abraham Madronal, Humanismo y filologia en el Siglo de
Oro, pp. 25-30.

63 Hewson A. Ryan, op. ciz., pp. 430 y 458-459.
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vuesa merced me tenga muy en su gracia, me honre, me ensefie y,
ensenado, me defienda de tanto critico, de tanto pedante como ha
dejado la inundacién gramdtica de este Egipto moderno. El trabajo
que vuesa merced tomé en calificar mi ignorancia le diera por pena,
si no la tuviera yo, y cuidado de verme desvanecido®.

Por ultimo, hay que mencionar a Francisco de Cascales, que interviene
en el Discurso de los tufos elogiando a Jiménez Patén con un texto fechado
en 1633. Como es consabido, Francisco de Cascales es el autor de unas
Cartas filolégicas donde arremete contra Géngora y establece la f6rmula
biblica que opone al Géngora de las poesias breves al de los poemas ex-
tensos: de “principe de la luz” pasé a “principe de las tinieblas”; dicotomia
que servirfa de pauta a la critica durante casi tres siglos®.

Esta telarana de relaciones que hemos establecido entre Jiménez Pa-
tén y Francisco de Cabrera con Quevedo, Lope, Gutierre Marqués de
Careaga, Tamayo de Vargas y Francisco de Cascales nos permite identi-
ficar claramente a un grupo de defensores de Géngora y a un grupo de
opositores. Entre los primeros se encuentran Tamayo de Vargas, Gutierre
Marqués de Careaga y el propio Francisco de Cabrera. Entre los segun-
dos sobresalen, también de forma evidente, Quevedo®, Lope®, Francisco

64 Cf. Maria José Osuna Cabezas, Las Soledades caminan hacia la corte: primera fase de
la polémica gongorina, Vigo, Editorial Academia del Hispanismo, 2008, p. 152.

65 Cf. Robert Jammes (ed.), op. cit., pp. 663-664. En la actualidad, Margherita Mulas
(Universita di Ferrara) ultima la edicidn critica de estas Cartas bajo la direccién de
Rafael Bonilla Cerezo.

66 La enemistad entre Géngora y Quevedo es comtiinmente conocida. Sin embargo,
cuando se deja a un lado los poemas satiricos que ambos se dirigieron, se comprueba
que la participacién de Quevedo en la polémica gongorina fue minima y tardifa:
Aguja de navegar cultos, con la receta para hacer “Soledades” en un dia, panfleto
compuesto en 1625, pero publicado en 1631 en el Libro de todas las cosas y otras
mucho mds; y La culta latiniparla, catecisma de vocablos para instruir a las mujeres
cultas y hembrilatinas, de 1629 (Cf. Robert Jammes, ed., op. cit., pp. 676-677 y pp.
682-684). Quizds, la historia de la literatura y los libros escolares han magnificado
la rivalidad entre el madrilefio y el cordobés.

67 Emilio Orozco dedicé un interesante y ameno libro a las relaciones entre Géngora
y Lope con el significativo titulo de Lope y Gongora frente a frente, Madrid, Gredos,
1973. Para la intervencién de Lope en los primeros momentos de la polémica, véase
Maria José Osuna Cabezas, Las Soledades caminan hacia la corte, pp. 73-110.
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de Cascales y Jiménez Paton®, aunque es cierto que la mayoria de ellos
mantuvieron, en muchas ocasiones, una actitud ambigua ante los versos
del cordobés y prefirieron atacar a los continuadores de Géngora y no
directamente a don Luis.

4. EDICION DEL PROLOGO AL DISCURSO DE LOS TUFOS®

Prélogo del Padre fray Francisco de Cabrera, predicador de la Orden de
San Agustin, natural de la ciudad de Antequera, a don Jer6nimo Antonio
de Medinilla y Porres, caballero del hibito de Santiago, sefior de las villas
de Bocos y Remolino y Rozas, caballerizo del Rey senor nuestro, y su
corregidor en la provincia y ciudad de Cérdoba’.

Claudiano” dijo que las acciones de los reyes son espejo para com-
poner las de los vasallos; y con ser verdad tan cierta que no solo Platén,
pero las divinas letras la habian dicho antes, por hallarla confirmada con
la experiencia constante, por nuestros pecados en nuestros tiempos y
nuestra patria Espana padece excepcién, jdolor grande! Sus majestades’

68 Paralaactitud de Jiménez Pat6n hacia Géngora, cf. Abraham Madronal, Humanismo
y filologia en el Siglo de Oro, pp. 82-95, y Marina Maquieira, “Un aspecto de la
polémica gongorina: la lengua de las Soledadesy el Polifemo como discutido criterio
de correccion”, Quaderns de Filologia. Estudis Lingiiitics, X111 (2008), pp. 135-156.

69 Hemos manejado fundamentalmente el ejemplar conservado en la Biblioteca de la
Universidad Complutense de Madrid. En cuanto a los criterios de edicién, hemos
optado por la modernizacién, si bien mantenemos la férmula v. m.

70 Efectivamente, don Jerénimo Antonio de Medinilla y Porres fue honrado con el
hébito de Santiago por Felipe I1I en el afio 1614, fue senor de las villas de Bocos,
Remolino y Rozas y sirvié al rey como caballerizo de palacio y después como
corregidor de Villanueva de los Infantes (1632) y partidos de Montiel, Baylia
de Caravaca y Valderricote, siendo nombrado con posterioridad gobernador de
Murcia y corregidor y justicia mayor de Cérdoba. Cf. Gonzalo Diaz Diaz, Hombres
y documentos de la filosofia espaiola, Madrid, Instituto “Luis Vives” de Filosoffa,
1995, vol. 5, p. 383.

71 Como se ha dicho, Claudiano es uno de los autores mds citados en la Soledad
primera, ilustrada y defendida.

72 Hace referencia a Felipe IV, rey de Espafa desde 1621 hasta 1640. Durante los
primeros afios de su reinado compartid la responsabilidad de la monarquia con don
Gaspar de Guzmén, Conde-Duque de Olivares. En el momento en que se escribe
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(que Dios nos guarde muchos afios), con cristiano deseo de reformar
este abuso del ocioso cabello y ociosa curiosidad en el superfluo adorno
y el de los indecentes, lascivos y soberbios trajes, salieron y salen con
tal reformacién’ que en los principes bien considerados y sus casas y
sus sefiores cuerdos se conocié la obediencia fiel y el aficionado afecto
de agradar a su sefor en la prontitud con que imitaron tan modesta
accién, pero en los casi todos chusma inconsiderada, incierto y profano
vulgo, no ha hecho enmienda, antes se han emperrado con obstinada
liviandad, asi hombres como mujeres, no obstante que el cielo se decla-
ra ofendido con los castigos graves y prolijos de hambre, pestilencia y
guerra. Solfa Dios castigar nuestras culpas con una de estas tres plagas’*,
ahora nos las envia juntas todas, argumento cierto de que nuestros pe-
cados son muchos y grandes.

La famosa victoria de las Navas de Tolosa”, dicen muchos, se la con-
cedi6 Dios al rey don Alonso, no solo por la devocién de la Santa Cruz,

este prélogo, Felipe IV estd casado con Isabel de Borbén, hija de Enrique IV de
Francia.

73 Alude a una serie de prohibiciones y reformas que emanaron fundamentalmente
de la Junta Grande de Reformacién, creada por Felipe IV, con la anuencia del
Conde-Duque de Olivares, y que tenfa como objetivo primordial poner freno al
progresivo deterioro que estaba sufriendo la nacién. Algunas de esas prohibiciones
y reformas hacfan referencia precisamente a determinados peinados y vestimentas
que se habian puesto de moda en la época. Para mds datos, vid. el primer apartado
de este trabajo.

74 Entre otros lugares, aparece recogida esta idea en el Antiguo testamento, Ezequiel,
14:21: “Esto dice el Sefor: he enviado en contra de Jerusalén a mis cuatro terribles
castigos: la espada, el hambre, las fieras feroces y la peste, porque quiero acabar
con hombres y animales”. De esta profecia se hardn eco distintos textos literarios
como Las Coplas de Mingo Revulgo, donde Gil Arribato advierte al pueblo que, si no
cambia de comportamiento, vendrdn “las tres rabiosas lobas”, es decir, el hambre, la
pestilencia y la guerra: “Yo sofié esta trasnochada, / de que estoy estremuloso, / que
no raso, ni velloso, / quedard de esta vegada: / Echa, échate a dormir, / que en lo que
puedo sentir, / segin andan estas cosas, / asmo que las tres rabiosas / lobas habrdn
de venir” (Copla XXIV). Asi, la Copla XXV estard dedicada al hambre, la XXVI
a la guerra y la XXVII a la peste. Cf. Las Coplas de Mingo Revulgo, ed., estudio
preliminar y notas de Vivana Brodey, Madison, Hispanic Seminary of Medieval
Studies, 1986, pp. 242-243.

75 Enlabatalla de las Navas de Tolosa, acontecida el 16 de julio de 1212, se enfrentaron
los cristianos castellanos, bajo las érdenes de Alfonso VIII de Castilla, aragoneses,
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pero también por mediante la predicacién de fray Félix y fray Juan de la
Mata, primeros religiosos de la Santisima Trinidad’.

Se extirparon todos los vicios, especialmente el del abuso de trajes

y galas mujeriles, asi en el cabello como en cualquier vicioso y afecta-
do aseo, porque aunque algunas naciones ha hecho gala estudiada y
cuidadosa del cabello, las que han sido no han tenido buen nombre
entre las otras, si bien algunas la han usado con el exceso que nuestros
espafioles hoy.

76

425

con Pedro II de Aragén al frente y navarros con Sancho VII de Navarra contra el
ejército del califa almohade Muhammad an-Nasir en las cercanfas de la localidad
jienense de Santa Elena. Alfonso VIII, en ocasién de esta batalla, solicit6 al Papa
Inocencio IIT apoyo para favorecer la participacién del resto de los reinos cristianos
de la Peninsula Ibérica. Asimismo, reclamé la predicacién de una cruzada por la
cristiandad prometiendo el perdén de los pecados a los que participaran en ella.
Para conseguir sus objetivos, el rey conté con la intercesién del arzobispo de Toledo,
Rodrigo Jiménez de Rada.

Se refiere a San Félix de Valois y a Juan de Mata, ambos fundadores de la Orden
Trinitaria. Diego de Colmenares relata asf la llegada de esta Orden en el ano 1204:
“En veinte y seis de noviembre de este afio [1204] llegaron a nuestra ciudad fray
Esteban Menelao, fray Rodrigo de Penalva, fray Guillelmo Escoto y fray Juan
Enrico, de la religién de la Santisima Trinidad, fundada por fray Juan de la Mata
y fray Féliz de Valois, nobles y santisimos franceses, y confirmada por Inocencio
tercero ano mil y ciento y noventa y ocho en diez y siete de diciembre. Venfan los
religiosos a fundar convento en nuestra ciudad por orden de su patriarca fray Juan
de Mata, que habiendo fundado el convento de Burgos, quedaba con el rey don
Alonso, del cual trafan cartas para nuestro obispo y ciudad, que los recibi6 gustosa,
y en cuatro de diciembre les dio sitio a propdsito para la hospitalidad que profesan,
junta con la redencién de los cautivos, en el mismo camino real que de Castilla
la Vieja entre en nuestra ciudad, cuya gran poblacién duraba entonces en aquel
valle, entre el rio y nuevo templo de la Vera Cruz, cien pasos al oriente de la devota
ermita de nuestra Sefiora de Fuencisla, donde estuvieron trecientos y cincuenta y
ocho afos hasta que trasladaron su convento a la parte oriental de la ciudad, como
escribiremos ano 1566”. Cf. Diego de Colmenares, Historia de la insigne ciudad de
Segovia y compendio de las historias de Castilla, en Segovia, por Diego Diez impresor,
a costa de su autor, 1637, pp. 169-170.
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Los alemanes antiguos lo dejaban criar largo y lo ataban a las espal-
das. Los citas”” [sic] lo esparcian sobre ellas, como los partos’. Entre
los gitanos tenfan por caso de menosvaler el cabello rubio (porque alli
todo es moreno y lo rubio raro contingente) y esto asi en hombres como
en mujeres, y a los que tenifan el cabello tenian por indignos de oficios
honrosos. Los agrigentinos’ se tefifan el cabello azul, en testimonio de
agradecidos a los que dieron muerte al tirano Falaris®, representando en
este color el celo que les movié a la libertad de la patria®'. Los dacos, de
Dinamarca, se rafan las cabezas a navaja y en medio de ella se dejaban
un copete®” muy alto y lo tenfan por grandisima honra, al modo de lo
que en nuestros tiempos hacen algunos turcos y bdrbaros indianos, y lo
hacfan los de Libia, Cirene y Pentdpolis®, pero los riseos se raian toda
la cabeza, asi hembras como varones, y tenfan por infame al que vefan
con copete.

77 Hace referencia a los habitantes de los pueblos escitas, nombre dado en la Antigiie-
dad a los miembros de un pueblo, o conjunto de pueblos, de origen iranio. Las
noticias que tenemos de los escitas son la que nos proporcionan distintos libros
de la antigiiedad greco-latina: la Historia de Herddoto, la Geografia de Estrabén y
el poema de Ovidio Epistola desde el Ponto. Segtin estas fuentes, los escitas tenfan
largas cabelleras desalifiadas y barbas. Ademds, los hombres adornaban, sobre todo
durante las batallas, sus cabezas con gorros que solfan exhibir cornamentas, funda-
mentalmente de ciervo.

78 Los partos fueron los fundadores del Imperio de Partia, situado en la actual Irdn,
en el siglo III a.C. En su origen pertenecieron a los pueblos escitas.

79 Los agrigentinos son los naturales de Agrigento, ciudad italiana, descendiente de la
antigua ciudad griega de Acragante.

80 Hacia el ano 570 a. C. Acragante fue sometida a la tiranfa de Falaris, que la
convirtié en una de las ciudades mds poderosas del momento. Sin embargo, Falaris
serfa derrocado y asesinado en una revuelta popular encabezada por Telémaco.

81 Al parecer, los acompanantes de Falaris acostumbraban a llevar el cabello azul y a
vestir prendas de ese mismo color.

82 “Cierta porcidn de pelo, que se levanta encima de la frente, mds alto que lo demds,
de figura redonda o prolongada, que unas veces es natural y otras postizo” (Aut.).

83 Alude a la Pentdpolis libia, ubicada en la provincia romana de Libia Superior, en el
noroeste de la actual Cirenaica. Comprendia las siguientes ciudades: Cirene (actual
Shahat), Berenice (actual Bengasi), Arsinoe (actual Tocra), Apolonia de Cirene
(actual Susah) y Ptolemaida (actual Al-Aguriya).

426 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Marfa José Osuna Cabezas, Estudio y edicién del Prélogo al Discurso de los tufos de Bartolomé Jiménez Paton...

Los de Argos* fueron demasiadamente curiosos en el adorno del ca-
bello, levantando copetes y ensortijando guedejas® y, no contentos con
esta afeminacidn, le adornaban con muchas joyas de oro y pedreria,
especialmente cuando iban a la guerra. Sucedié que, en una batalla que
tuvieron con los espartas o lacedemonios®, fueron los de Argos ven-
cidos, porque con la codicia del tesoro que llevaban sobre sus cabezas
peleaban los contrarios valerosamente y tanto que no dejaron uno vivo,
con que los argiros que habian quedado en su patria, no solo se ha-
llaron lastimados, pero muy corridos y afrentados y luego mandaron,
con gravisimas penas, que de alli adelante ninguno usase de copete ni
cabello enrizado ni compuesto, condenando el tal adorno por el dano
experimentado y declarando que ninguno de los que tal gala usan son
buenos para la guerra, porque, como dijo Estobeo, aunque tienen algu-
na apariencia de hombre, los dnimos y fuerzas son mujeriles, como de
capados; asi lo escribe Herodoto.

Y si el cartaginés Anibal®” (gran soldado) introdujo en su ejército, y él
lo usé en persona, cabello largo fue por ganar la gracia de los franceses
y por tenerlos de su parte contra los romanos, pero, en alcanzando la
celebrada victoria de Cannas®, lo reformé en todos. Ademds, que los
franceses no trafan largo el cabello por afeminacién, antes por valentia y
ferocidad como nuestros antiguos espafoles, como también Pirro, rey de

84 Habitantes de Argos, ciudad griega del Peloponeso.

85 guedejas: “el cabello que cae de la cabeza a las sienes, de la parte de adelante” (Auz.).

86 Las luchas entre Argos y Esparta o Lacedemonia fueron continuadas y estaban
provocadas, sobre todo, por los deseos de ambos pueblos de quedarse con la zona de
Cinuria o Tiredtide, fronteriza entre Lacedemonia y Argélide. Una de estas batallas
fue la de los Campeones, hacia 545 a.C., que, segtn cuenta Herodoto, fue librada
entre trescientos argivos y trescientos espartanos seleccionados. Cf. Herodoto, Los
nueve libros de la Historia, Libro I, LXXXII, Buenos Aires, Tecnibook Ediciones,
2011, pp. 17-18.

87 Como es consabido, Anibal fue un destacado general cartaginés.

88 La batalla de Cannas se produjo el 2 de agosto del afio 216 a.C. En ella se enfrenta-
ron el ejército pinico, encabezado por Anibal, y las tropas romanas, lideradas por
los cénsules Cayo Terencio Varrén y Lucio Emilio Paulo, en el marco de la Segunda
Guerra Ptnica. Vencié el bando cartaginés.
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los Epirotas®, algunos de los hircanos” y de los asidticos. Con el cual fin
también le dejaban crecer los bastes aanos” [sic], turdetanos®, pueblos
antiguos de nuestra Espafia, y no en el modo y para el fin que hoy se usa,
pues no solo abusan del que tienen, pero del que no tienen en los monos
y copetes postizos que las damas se ponen y ponfan de cabellos ajenos, la
cual costumbre (aunque mala) tuvo origen de los atenienses, de quienes
se escribe que cuando se peinaban el cabello guardaban los que se cafan y
los hacian cordones y trenzas en que entremetian piedras preciosas y las
ponian por gala sobre la cabezas de que se preciaban, teniéndola por biza-
rria hermosa, siendo lo cierto que no es sino infamia de 4nimos afemina-
dos y mujeriles, como nuestro amigo y maestro prueba en este discurso,
trabajado con afecto y cuidado piadoso, ilustrado con docta, varia y bien
ordenada erudicién, en que confirme la opinién que de él v.m. tiene y
publica con justificadas razones.

Helo visto estos dias con mucha atencién y ha crecido la aficién que
al autor tengo afos ha y confirmado mi presuncién del mucho caudal
que tiene de varia, perpetua y cierta leccién con que mezcla lo ttil con lo
dulce, para los que leen con dnimo cristiano lo que escribe. Y no menor
agrado me ha causado su Uropia® de v.m. que deseo ver estampada para
que todos gocen de historia y leccién tan peregrina como el ingenio de

89 Pirro fue efectivamente rey de Epiro de 307 a 302 a.C. y posteriormente entre 297
y 272 a.C. También poseyé la corona de Macedonia en dos ocasiones, aunque por
poco tiempo. Fue considerado uno de los mds principales generales de su época y
uno de los mdximos rivales de la Repuiblica romana durante su expansién.

90 Son los habitantes de Hircania, ubicada entre el mar Caspio al norte, llamado
océano Hircanio en la Antigiiedad, y los montes Elburz al sur y al oeste.

91 Los bastetanos o bdstulos fueron un pueblo ibero; antiguos habitantes de la Bastita-
nia, se asentaron a unos cinco kilémetros de la actual Baza, provincia de Granada.
Vivian en un territorio que abarcaba el sureste de la Peninsula Ibérica y que actual-
mente pertenece a las provincias de Albacete, Almerfa, Granada, Jaén, Mdlaga y
Murcia.

92 Los turdetanos fueron un pueblo prerromano localizado en la regién de Turdeta-
nia, que se extendfa por el valle del Guadalquivir, desde el Algarve portugués hasta
Sierra Morena, coincidiendo con los terrenos de la antigua civilizacién de Tartessos.
Limitan con otros pueblos como los Ttrdulos al norte, los Conios al oeste y los
Bastetanos al este.

93 Como ya se ha dicho, Medinilla y Porres, intermediario entre Francisco de Cabrera
y Patén, tradujo la Uzopia de Tomds Moro.
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su autor que, sin hacer falta a lo esencial del gobierno en que su Majestad
(Dios de [sic] guarde), le tiene ocupado, hurtando al suefio buenos ratos,
no dando lugar a ocupaciones ociosas (como son las de muchos) produce
tales frutos, como en lo puntual del gobierno y en lo acertado de lo escrito
se manifiestan y como todos, para bien de los demds, esperamos, guar-
dando Dios a v.m. muchos afios, con los acrecentamientos que merece.
De Antequera y de este convento de San Agustin, nuestro Padre, 2 de
mayo de 1637. Capelldn de v.m. Fray Francisco Cabrera.

5. A MODO DE CONCLUSION

El estudio y la edicién del Prélogo al Discurso de los tufos de Bartolomé
Jiménez Patén han permitido ampliar el conocimiento que se tenfa sobre
Francisco de Cabrera, humanista antequerano que participé en la polé-
mica gongorina escribiendo una ilustracién y defensa de las Soledades,
que se corresponden muy probablemente con el testimonio que ha dado
en titularse Soledad primera, ilustrada y defendida. Al igual que hiciera
en el documento de la polémica gongorina, Francisco de Cabrera hace
un despliegue de erudicién y demuestra su amplio conocimiento sobre
diversas materias.

La némina de autores que contribuyen con sus textos a enriquecer
el Discurso de los tufos ha posibilitado asimismo establecer interesantes
relaciones personales y literarias entre escritores del prestigio de Lope de
Vega, Francisco de Quevedo, Tomds Tamayo de Vargas, Francisco de Cas-
cales, Gutierre Marqués de Careaga y, por supuesto, Francisco de Cabrera
y Jiménez Patén. Entre ellos, se pueden establecer dos grupos diferen-
ciados con respecto a la relacién que mantuvieron hacia Géngora o sus
versos y con la participacién, mds o menos activa, en la polémica gongo-
rina. Asi, por un lado, identificamos a claros defensores de las novedades
poéticas introducidas por el cordobés, y por otro reconocemos a evidentes
opositores. Y a pesar de sus diferentes posturas ante las Soledades, todos
enriquecieron sus conocimientos y ampliaron el circulo de sus contactos
a propdsito de obras como la de Jiménez Patén.
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Las lecturas de E/ mayor encanto, amor de Calderén se han orientado
fundamentalmente en dos direcciones: la busqueda de una critica politica
frente a la defensa de un sentido lidico, segtin se privilegien los elementos
contextuales que rodean al texto o se tengan en cuenta las convenciones
genéricas en las que se enmarca, todo ello siempre dentro de la revalo-
rizacién del teatro cortesano del poeta como cifra espectacular de artes.
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Este es el caballo de batalla que ha enfrentado a de Armas y Ferndndez
Mosquera, entre otros especialistas en pugna'.

En breve: si unos abogan por la identificacién de Ulises con Felipe IV'y
de la mégica Circe con un Olivares que también distrae al monarca de la
guerra con espectdculos cortesanos, los otros niegan validez a esta lectura
en clave politica porque rompe con una serie de limites tanto literarios
como histéricos para, en suma, leer un texto de una manera que no se
concebia ni de lejos en la época.

Esto no anula que £/ mayor encanto, amory otras comedias mitoldgicas
puedan ofrecer un compendio de consejos y ensefianzas de corte politi-
co, destinadas a cincelar el modelo de gobernante perfecto desde muy
diversos dngulos®. Pero estas criticas y lecciones quedan siempre en un
nivel general, no son dardos ad personam porque, entre otras cosas, a los
dramaturgos les iba mucho —del sustento a la vida— en ello.

Ahora bien, Calderén puede introducir el mundo de la politica en su
dramaturgia segun otra estrategia, a saber: el uso de conceptos o ideas
politicas con otro sentido dentro de la ficcién dramdtica. Es decir: ya no

1 Véase Santiago Ferndndez Mosquera, “Libertad hermenéutica y modernidad: las
primeras fiestas cortesanas de Calderén”, en E/ siglo de Oro en escena. Homenaje al
profesor Marc Vitse, coord. O. Gorsse y F. Serralta, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail / Consejerfa de Educacién de la Embajada de Espafia en Francia, 2006,
pp- 263-282; y “El significado de las primeras fiestas cortesanas de Calderén de la
Barca”, en Calderdn y el pensamiento ideoldgico y cultural de su época. XIV Coloquio
Anglogermano sobre Calderdn (Heidelberg, 24-28 de julio de 2005), coord. Manfred
Tietz y Gero Arnscheidt, Stuttgart, Franz Steiner, 2008, pp. 209-232; Frederick
A. de Armas, “Claves politicas en las comedias de Calderén: el caso de E/ mayor
encanto, amor”, Anuario Calderoniano, IV (2011), pp. 117-144; y Pedro Calderén de
la Barca, El mayor encanto, amor, ed. Alejandra Ulla Lorenzo, Madrid / Frankfure,
Iberoamericana / Vervuert, 2013, pp. 29-33, con la historia de este debate y una
propuesta de lectura ajustada que logra casar el valor tanto histérico como atempo-
ral de la comedia.

2 Con razén, Marcella Trambaioli, “Las «empresas» dramdticas calderonianas
de tema mitoldgico sobre la educacién del perfecto principe cristiano”, en Actes
du Congrés International Thédtre, Music et Arts dans les Cours Européennes de la
Renaissance et du Baroque (Varsovie, 23-28 septembre 1996), ed. Kazimierz Sabik,
Varsovie, Université de Varsovie, 1997, pp. 269-286, denomina estos pasajes como
una suerte de “empresas dramdticas” que sacan en teatro ensefianzas similares a los
espejos de principes.
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se trata de que tal o cual texto adquiera un sentido politico —concreto o
universal- sino de que el poeta se vale de elementos politicos como mate-
rial para disefar su comedia.

Un buen ejemplo —que por cierto ha pasado desapercibido— se encuen-
tra en la segunda jornada de £/ mayor encanto, amor, cuando empieza un
juego de fingimientos que adquiere tonos de verdad. Circe ha dejado atrés
sus rigores y, enamorada de Ulises, requiere la ayuda de Flérida para de-
clarar su amor sin darse a conocer. Con ello, hace que Flérida se vea entre
la espada y la pared (“a dos afectos atenta”, v. 1117), pues Circe no solo
le pide que finja amar a quien no ama, sino que “disimule” (v. 1114) su
amor por Lisidas: “;[...] quieres que olvide a quien quiero / y que a quien
olvido quiera?” (vv. 1118-1119), dice, pero justamente asi Circe quiere
evitar el riesgo de que otra dama pueda enamorarse de Ulises durante la
disimulacién®. A su vez, este lleva adelante su designio de permanecer en
la isla y fingir amores a Circe con la idea de rescatar a los hechizados que
viven alli, pero al poco descubre para su pesar que la ama de verdad. En
este contexto, se juntan los personajes en una suerte de academia y Flérida
revela lo que ocurre para que Lisidas lo entienda a través de una cuestion:
“scudl es mds dificultoso: / fingir o disimular?” (vv. 1340-1341)*. El deba-
te que se desata seguidamente desarrolla 77 extenso dos respuestas:

ULISES Disimular el que amé
lo mds dificil ha sido.
ARsIDAS Fingir el que no ha querido

mis dificil juzgo yo.
[...]
ULISES El hombre que enamorado
estd —quien lo estd no ignora
que esto es asi—, a cualquier hora
trae consigo su cuidado;
el que finge no: olvidado
puede estar hasta llegar

3 Pedro Calderdn de la Barca, El mayor encanto, amor, ed. Alejandra Ulla Lorenzo,
Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2013.

4 Aqui habitualmente solo se remite al trabajo de Claire Pailler, La guestion d amour
dans les comedias de Calderén de la Barca, Paris, Les Belles Lettres, 1974, sobre las
disputas de ingenio, pero no se resalta la dimensidén politica de esta escena.
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de fingir tiempo y lugar;

luego si a su afecto es juez,

uno siempre, otro tal vez,

mds cuesta el disimular.
ARSIDAS La misma razén ha sido

la que me da la vitoria;

consigo trae su memoria

quien ama; quien finge, olvido;

luego el que ama, no ha podido

olvidarse de sentir;

quien finge si, pues ha de ir

tras la ocasién que se pierde

sin que nadie se lo acuerde;

luego mds cuesta el fingir.
ULIsEs El fingir se trae consigo

un cuidado también, pues

batalla es fingir, mas es

batalla sin enemigo;

la del que ama no. Testigo

€s uno y otro pesar:

este tiene que triunfar

de muchos aspectos ciego;

aquel de uno solo; luego

mis es el disimular.
ARsIDAS Mayores afectos miente

que el que siente un mal criiel

y le disimula, aquel

que le dice y no le siente.

Esto pruebo claramente

si un representante a oir

vamos, porque persuadir

nos hace entonces que amé

y un enamorado no;

luego mds es el fingir.

(vv. 1342-1345, 1352-1391)
Como el duelo de ingenio va i crescendo, la hechicera lo corta para remi-
tir la solucidn a la experiencia: puesto que “Ulises no ama y defiende que

es mas celar un ardor”, ha de fingir amar a Circe, mientras que Arsidas ha
g q

433 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Adridn J. Sdez, ;Simular o disimular?: una nota a El mayor encanto, amor de Calderén

de disimular su amor por la maga, pues “que es mds fingirle entiende” (vv.
1402-1403, 1405), decisién que despierta los celos de Arsidas, amante
de Circe. Desde aqui, por tanto, se abren los hilos de un enredo de amor
y celos que atina a Ulises, Arsidas y Flérida en torno a Circe y que no se
resolverd hasta el final, en un largo camino sembrado de referencias a las
actitudes de simulacién (vv. 1489-1591, 1916-1917, 1941-1946, 1975-
1999, etc.).

Pero he aqui que el debate cortés se asienta en una pareja de conceptos
politicos bien conocidos: dissimulare y simulare, que dieron lugar a una
intensa polémica sobre todo desde que Maquiavelo recomendara en E/
Principe (Il Principe, 1513, publicado en 1531) “ser un gran simulador y
disimulador”. No es lugar para trazar en detalle este compleja dialéctica
sobre el uso de la disimulacién en politica y su legitimidad, asi que baste
recordar que el propésito principal de estas reflexiones era intentar con-
ciliar la ética cristiana con el ejercicio del poder, con notables diferencias
entre teoria y praxis. En este sentido, los conceptos de simulacién y di-
simulacién no siempre se distinguen con claridad, aunque el uso incon-
sistente de estas dos voces no oculta su diferencia de significado y valora-
cién: si la simulacién (fingimiento) disfruta de una mala reputacién en la
épocay se critica en contextos condenatorios, la disimulacién stricto sensu
(ocultamiento de informacién) es potencialmente legitima, propia de un
principe que posee la virtud de la prudencia. Ahora bien, estas practicas
hermanas se miden segtin cada caso y contexto: asi, tanto simular como
disimular pueden ser estrategias vélidas solo por motivos justos —princi-
palmente la autodefensa—, en casos de extrema necesidad y durante un
tiempo limitado. Al fin y al cabo, més alld de una disputa sobre ideas,
hay una serie de tratadistas que acaban por aceptar la simulacién en la
préctica como un recurso que, por muy desagradable e incémodo que
sea, resulta necesario en el enrevesado y peligroso mundo de la politica del
momento’. Asi lo expresa Saavedra Fajardo:

5 Véase José A. Ferndndez-Santamarfa, “Simulacién y disimulacién: el problema de
la duplicidad en el pensamiento politico espafiol del Barroco”, Boletin de la Real
Academia de la Historia, CLXXVIL1 (1980), pp. 741-770; Ana Isabel Carrasco
Manchado, “«Simular» y «disimular», percepcién de un concepto en la Edad Media
hispana”, Res publica, XVIII (2007), pp. 335-352. [En red.]; y otras referencias
recogidas en Adridn J. Sdez, “Intrigas en la corte de Buda: disimulacién politica y
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Solamente puede ser licita la disimulacién y astucia cuando ni en-
gafian ni dejan manchado el crédito del principe. Y entonces no las
juzgo por vicios, antes o por prudencia o por virtudes hijas de ella,
convenientes y necesarias en el que gobierna. Esto sucede cuando la
prudencia, advertida en su conservacién, se vale de la astucia para
ocultar las cosas segtin las circunstancias del tiempo, del lugar y de las
personas, conservando una consonancia entre el corazén y la lengua,
entre el entendimiento y las palabras. [...] Y asi, bien se puede usar
de palabras indiferentes y equivocas, y poner una cosa en lugar de
otra con diversa significacién, no para engafar, sino para cautelarse o
prevenir el engafio, o para otros fines licitos®.

Este es justamente el universo conceptual que se recuerda en E/ mayor
encanto, amor, que recrea el debate politico sobre dissimulare y simulare
en clave amorosa. Aunque parece una presencia fugaz, este juego entre
apariencias y verdades articula buena parte de la intriga hasta el final de
la comedia y, mds importante, se mantiene la diferencia funcional entre
ambas estrategias: la definicion de la disimulacién que hace Ulises es un
ocultamiento en toda regla, mientras que el fingimiento de amor en pala-
bras de Arsidas remite claramente al ejercicio de la simulacién. Todavia se
puede ir mds alld, porque en el desarrollo de esta simulacién amorosa de
Ulises entran en juego los pardmetros por los que adecuadamente se juz-
gan: asi, Ulises decide @ priori ponerse esta méscara fingida por un motivo
perfectamente justo (salvar a otros personajes encantados por Circe), pero
pierde legitimidad cuando comienza a eternizarse y, por tanto, a perder
el necesario cardcter ocasional, amén de que la ficcién se ha tornado en
verdad y que la pasién estaba haciendo que los deberes de Ulises quedaran
atrds. Acaso la experiencia que propone Circe pueda entenderse como
una muestra mds de este debate politico sobre el uso que los poderosos
pueden hacer de la dissimulatio —siempre segun ciertas normas—, pero en
todo caso no hay duda de que el duelo amoroso se construye sobre dos
ideas politicas de méxima actualidad, que ademds casan bien con el cardc-

género palatino en E/ cuerdo loco de Lope de Vega”, Anuario Lope de Vega. Texto,
literatura, cultura, en prensa.

6 Diego Saavedra Fajardo, Empresas politicas, ed. Sagrario Lépez Poza, Madrid,
Citedra, 1999, ntim. 43, p. 529.
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ter astuto de Ulises. Tradicién cldsica y teoria politica coetdnea se juntan
en la comedia.

Por lo demds, no sorprende que Calderén echara mano de estos con-
ceptos popularizados desde Maquiavelo, toda vez que ya demuestra co-
nocer otras ideas del mismo horizonte en A Dios por razdn de estado, auto
con el que trata de articular una “raggione di stato” cristiana’. Y advierto
que no es necesario un contacto directo con ninguno de los textos de
Magquiavelo, puesto que muchas de sus ideas habian saltado al centro de
la escena politica y se habian dado a conocer en textos hispanos como el
Tratado de la religion y virtudes que debe tener el principe cristiano (Madrid,
Pantaleén Aznar, 1595) de Ribadeneyra®.

Con este breve apunte no pretendo defender una lectura politica de la
comedia sino un examen de la dindmica de la disimulacién de Ulises des-
de un par de conceptos politicos bien conocidos; de este modo, no varia
el sentido de El mayor encanto, amor, antes bien se pone de relieve una
tesela mds de la dimensién estructural de la comedia. En fin, en £/ mayor
encanto, amor no hay lugar para lecturas criticas, pero si para elementos
tomados del mundo de la politica.

7 Véase ]. Enrique Duarte, “El poder y la razén de Estado: reaccién catélica a
Magquiavelo en el auto sacramental A Dios por razén de Estado de Calderén”, en La
autoridad politica y el poder de las letras en el Siglo de Oro, ed. Jestis M. Usundriz
y Edwin Williamson, Madrid / Frankfurt, Iberoamericana / Vervuert, 2013, pp.
133-156.

8 Se acerca, por ende, a los “ecos maquiavélicos” que resuenan en la estrategia de
Teodoro en El perro del hortelano, segin Fausta Antonucci, “Teodoro y César
Borgia: una clave para la interpretacién de El perro del hortelano”, en Memoria de la
palabra. Actas del VI Congreso de la Asociacién Internacional Siglo de Oro (Burgos-La
Rioja, 15-19 de julio de 2002), ed. Marfa Luisa Lobato y Francisco Dominguez
Matito, Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2004, vol. 1, pp. 263-274
(p. 272).
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Fruto de cuatro afios de trabajo, la magnifica edicién de Paisajes después
de la batalla, al cuidado de Bénédicte Vauthier', rescata uno de los textos
mis significativos de la narrativa de Juan Goytisolo, a los treinta afios de
su primera publicacién (Barcelona, Montesinos, 1982). El estudio que
Vauthier pudo realizar a partir del dossier genético de la obra® y del cotejo
de sus versiones impresas® permite ampliar, gracias a su minuciosa labor
filolégica e interpretativa, las perspectivas criticas sobre una novela que
para diversos estudiosos marca un hito y el comienzo de una nueva fase
en la escritura del autor®.

A raiz de la salida del libro, Goytisolo lo definié como “quizd una seu-
doautobiografia grotesca’, escrita con el intento de “poner[se] en tela de

1 Juan Goytisolo, Paisajes después de la batalla, preliminares y estudio de critica
genética de Bénédicte Vauthier, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca,
2012 (citaré a continuacién en el cuerpo del texto el nimero de pdgina entre
paréntesis). El afio siguiente la edicién fue premiada por la Unién de Editoriales
Universitarias Espafiolas como “Mejor monografia en las 4reas de ciencias humanas
y sociales”. Como anuncié en el propio volumen (pp. 104, 124, 173-174, 197), se
realizd posteriormente una edicién genética digital de unas treinta y cinco secuen-
cias de la obra, codificadas con lenguaje XML/TEI y acompafadas por las repro-
ducciones de los borradores. Este proyecto innovador, titulado Manuscrito digital
de Juan Goytisolo, es accesible en la direccién URL http://goytisolo.unibe.ch/.

2 Borradores autdgrafos, recortes de prensa, mapas, folletos, etc. conservados por la
Diputacién Provincial de Almeria, a la que Goytisolo los legd en 1986. Ademds, la
estudiosa tuvo acceso a un ejemplar de la edicién de 1987 que Goytisolo modificé
para preparar la de 2006. Cf. Bénédicte Vauthier, “Genética de los manuscritos
y genética textual: el caso de Paisajes después de la batalla”, en Critica genética y
edicion de manuscritos hispanicos contempordneos. Aportaciones a una “poética de
transicion entre estados”, eds. Bénédicte Vauthier y Jimena Gamba Corradine,
Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2012, pp. 229-252, contribucién
luego refundida en el prélogo de la edicidn critica de la novela.

3 Senalo, como integracién bibliogrifica tal vez intrascendente, que en 1999 la
ediciéon de Andrés Sdnchez Robayna (Madrid, Espasa-Calpe, 1990) fue reeditada
por la misma editorial en la coleccién Narrativa del siglo XX en lengua castellana.
Lleva el titulo de Paisajes para después de la batalla, supongo que por un mero error
editorial, y suprime el estudio introductorio de Sdnchez Robayna, aunque la nota al
epigrafe de Flaubert (p. 11) siga refiriéndose a él.

4 Cf. la bibliograffa citada en Stuart Davis, “El lugar de las novelas tardias en la obra
completa de Juan Goytisolo”, en Pesquisas en la obra tardia de Juan Goytisolo, eds.
Brigitte Adriaensen y Marco Kunz, Amsterdam-Nueva York, Rodopi, 2009, pp. 23-42.
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juicio a [si mismo], al personaje, al lector”. Por su enfoque en la “espanto-
sa comicidad del género humano”, Paisajes venia a ser su “primera novela
de humor™, impregnada por una exhibida vis satirica que asomaria a me-
nudo en su produccién posterior: de los recursos retéricos e intuiciones
de Paisajes serfan en buena medida deudoras La saga de los Marx (1993),
algunos capitulos de E/ sitio de los sitios (1995), Carajicomedia (2000) y
naturalmente la inesperada y sui generis continuacion El exiliado de aqui
y alld (2008), que, a la luz del anuncio del abandono de la narrativa por
parte del autor (2012), debe considerarse su tltima novela.

El estudio de las aportaciones criticas sobre Paisajes es un util ejercicio
de andlisis de los cortocircuitos que pueden producirse cuando entran
en conflicto dmbitos contiguos, pero en rigor no superponibles, de la
obra goytisoliana, es decir, de c6mo la lectura de su narrativa suele variar
a la luz de sus memorias, ensayos, articulos periodisticos y declaracio-
nes publicas: un corpus textual que contribuye a su constante, y a veces
contradictorio, proceso de (auto)legitimacién como intelectual disidente,
desarraigado y ‘mudéjar’, dotado de una sélida autoridad moral®.

Pongo un ejemplo. En el memorable arranque de Paisajes, titulado “La
hecatombe”, los habitantes autéctonos del barrio parisino del Sentier asis-
ten con creciente terror a cémo los muros se van llenando de pintadas en
un idioma misterioso e incomprensible (el drabe, en realidad), que pronto
reemplazard también los letreros, desatando el caos entre la poblacién

5 RosaMariaPereda, “Tuan Goytisolo: Paisajes después de la batalla es mi primeranovela
de humor”, E/ Pais, 16 de noviembre de 1982 (http://elpais.com/diario/1982/11/16/
cultura/406249210_850215.html; Gltima consulta: 22/11/2014).

6 Examinan varios aspectos de este proceso, desde perspectivas criticas distintas,
Javier Escudero, “Juan Goytisolo: de apéstata a iluminado”, Revista Hispdnica
Moderna, L1, 1 (1998), pp. 87-101; Inger Enkvist, “Etica y estética en la investi-
gacion literaria”, Espéculo, XXIV (2003) (hetp://www.ucm.es/info/especulo/
numero24/inv_lite htmLhtml; Gltima consulta: 10/10/2014) y “Nuevos ricos,
nuevos libres, nuevos europeos. Andlisis de un articulo de Juan Goytisolo”, Espéculo,
XLIV (2010) (http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/goytisol.html; Gltima
consulta: 10/10/2014); Alison Ribeiro de Menezes, Juan Goytisolo: The Author as
Dissident, Woodbridge, Tamesis, 2005, pp. 137-141; Fernando Durdn Lépez, “El
destierro infinito de Blanco White en la mirada de Juan Goytisolo”, Revista de
Literatura, LXXII, 143 (2010), pp. 69-94. Véanse también las criticas debatidas
por Linda Gould Levine en su introduccién a Juan Goytisolo, Don Julidn, Madrid,

Citedra, 20092, pp. 9-105 (pp. 45-46 y 69-85).
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(pp. 203-207). Por esta representacién imaginativa de un posible apoca-
lipsis interracial en una metrépoli moderna, la obra ha sido definida en
varias ocasiones como “profética”’; designacién algo inadecuada, a decir
verdad, si solo se consideran las fechas de los disturbios londinenses de
Notting Hill (1958 y 1976) y Brixton (abril de 1981)%.

Ahora bien, algunos criticos han ido mds alld, confundiendo la presen-
cia de inmigrantes en la obra con un fantasmal ‘nuevo protagonista’, muy
distante del efectivamente presente en Paisajes, que en dltima instancia
no deja de encarnar a un alrer ego del propio Goytisolo, por muy frag-
mentario, contradictorio y deformado que sea por los continuos juegos
metanarrativos. Al contrario, en 1993, Carlos Fuentes ensalz6 la novela
de su amigo sosteniendo con énfasis que

En Puaisajes, antes que nadie, y en espafiol, Goytisolo descubrié la
manera de escribir la novela del otro, el inmigrante y sus desplaza-
mientos. Lejos de toda intencién filintropica o panfletaria, doté al
evento y sus protagonistas de un narrador y una materia narrativa, de
un lenguaje y un espacio. Con ello, Goytisolo inaugura la novela de
la ciudad migratoria para el siglo que viene, como Rojas inventé la
ciudad sin murallas, circulante, de la modernidad renacentista’.

Apoyindose en la autorizada asercién de Fuentes, José Manuel Lépez de
Abiada concluia por su parte que

[...] Goytisolo era el primero que concedia protagonismo novelesco

7 Idea compartida por el propio Goytisolo: “[...] credo che tutto cid che appare nel
libro si sia poi convertito in realtd. E un libro molto profetico. Dagli attentati
assurdi all’islamofobia, i cambiamenti climatici, ecc.: tutto si ¢ realizzato. Tutte le
fantasie del personaggio si sono poi realizzate” (Ferdinando Guadalupi, “In dialogo
con lalbero della letteratura. Intervista a Juan Goytisolo”, 5/09/2013, Zibaldoni e
altre meraviglie, http://[www.zibaldoni.it/2013/09/05/dalle-rovine-al-romanzo-in-
tervista-a-juan-goytisolo/; dltima consulta: 22/11/2014).

8 Ademds, Vauthier recuerda acertadamente el preocupante crecimiento del Front
National entre 1981 y las postrimerfas de esa década (p. 83).

9  ApudJosé Manuel Lépez de Abiada, “Nuevas formas de una usanza vieja: ejemplos
de hibridaje, interrelacién e imbricacién de géneros en Paisajes después de la batalla
y Territorio comanche”, en Mestizaje y disolucion de géneros en la literatura hispdanica
contempordnea, ed. 1. Andres-Sudrez, Madrid, Verbum, 1998, pp. 85-102 (p. 98).
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a ese otro yo emigrante desplazado y a su cultura (entre tanto irremi-
siblemente mestiza), el primero que daba vida literaria a ese otro yo
préximo y préjimo, multiplicado mil y un millén de veces, arrastra-
do por la continuada corriente de migraciones masivas procedentes
del Sur o del Este hacia las grandes urbes del Occidente que, nolens
volens, admitian al inmigrante, pero que ain no estaban preparadas
para aceptarlo como ciudadano con plenos derechos'’.

En estos casos, por una paradoja que deriva con toda probabilidad de la
proyeccién publica de Goytisolo', se solapa al texto efectivo de Paisajes
un apdécrifo politically correct, este si filantrdpico y algo panfletario. La
mirada de Goytisolo en Paisajes, eminentemente voyeuristica'?, nunca es
del otro y menos del inmigrante (categorias hueras o abstractas, en este
contexto). El riesgo, por tanto, es el de sobrevalorar el alcance politico
de la obra con reverencia a las ‘buenas intenciones’ del autor, dejando de
lado algunas preguntas fundamentales: ;qué valores pretende cuestionar
y desde qué perspectiva? ;Las herramientas retdricas que adopta son efica-
ces? Sus provocaciones, ;a qué publico afectan? ;Cémo agudizan, si es que
consiguen hacerlo, sus capacidades criticas? ;En qué medida lo liberan
de sus idées recues? Este razonamiento se aplica ain mds a las incursiones
satiricas posteriores a Paisajes’®, que a mi modo de ver pierden progresi-
vamente eficacia y relevancia, hasta el nadir de El exiliado de aqui y alld,

10 Ibidem, p. 97.

11 A la que contribuyen los autoandlisis de Goytisolo como el citado por Vauthier en
la p. 16.

12 Cf. el sugestivo andlisis de Alison Ribeiro de Menezes, op. cit., pp. 117-141, que sin
embargo no logra aclarar, en mi opinién, cémo las novelas de Goytisolo intentarfan
crear “a single, socially and politically committed discourse of dissidence and margi-
nality” (p. 120) que una sentimientos solidarios y autorreferencialidad textual.

13 Consideremos, por ejemplo, La saga de los Marx, que comparte muchos aspectos de
la sdtira politico-social experimentada en Paisajes. Espero que nadie sostenga que el
supuesto auténtico lenguaje del otro puede llegar a un lector pasablemente maduro
gracias a escenas como aquella en la que un “ejército ignoto” de albaneses, después
de “cuarenta y cinco afos de grisura y pobreza” comunistas anhela el “paraiso”
televisivo de Dallas, con su “dinero fécil, jodienda segura, giiisqui a discrecién,
utopfa trocada en realidad palpable” (Juan Goytisolo, La saga de los Marx, en Obras
completas IV. Novelas (1988-2003), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2007, pp. 241-418 [p. 403]).
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cuya inanidad contradice por desgracia la cita de Karl Kraus elegida como
epigrafe (“Que mi estilo se aduefie de los rumores del tiempo”)™.

Esta larga premisa para aclarar que a mi modo de ver el interés principal
de Paisajes, que Lopez de Abiada ha definido acertadamente como un “hi-
potexto (parcial) de las memorias del autor””, consiste en sus estrategias
de desvelamiento y ocultacién autobiograficas, que lo convierten en uno
de los eslabones mds complejos de esa incesante autoescritura practicada
por Goytisolo por lo menos a partir de Sezias de identidad (1966). En este
sentido, en las pp. 166-167, Vauthier subraya con finura como Paisajes
oscila entre revelaciones en clave y desviaciones esperpénticas.

A riesgo de leer los procesos de redaccidon goytoselianos con una éptica
parcial e idiosincrésica, considero que las variaciones més sugerentes de
Paisajes, por lo menos en las secuencias publicadas y comentadas por la
estudiosa, nacen precisamente de esta laceracién en el plano de la repre-
sentacién publica del yo. A continuacién, expondré algunas observacio-
nes sobre dos secuencias de la novela que resultan especialmente signifi-
cativas a este respecto.

DEL BURGO A LA MEDINA (pp. 395-399)

Es uno de los capitulos mds esclarecedores de la novela, en términos de
reflexién autobiografica y relativa autolegitimacién. Aqui la voz narra-
dora resume la importancia crucial del Sentier, cadtico y multirracial,
para la evolucién del protagonista, quien en sus vagabundeos parisinos
se purifica del provincianismo patrio que lo habia llevado a ver en su pais
de origen el centro del mundo. En la dimensién del barrio, todo parti-
cularismo del flaneur se relativiza y, al mismo tiempo, se va imponiendo
en ¢l una conciencia, entre etnoldgica y solidaria, de los otros grupos de
exiliados y marginales que gravitan en los cafés del Sentier.

Vauthier reproduce una parte muy interesante de uno de los borrado-
res de este capitulo (MSI 390-391), donde se distingue una larga secuen-
cia en parte modificada y en parte definitivamente tachada y desechada.

14 Juan Goytisolo, El exiliado de aqui'y alld, Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de
Lectores, 2008, p. 7.
15 José Manuel Lépez de Abiada, op. cit., p. 91.
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Merece la pena compararla con el pasaje correspondiente de la versién
publicada, que reza asi:

[...] jPor muy increible que ello parezca a quienes tienen hoy el honor
muy dudoso de conocerle, el hombre-erizo en el que nos ocupamos
habia perorado en las terrazas del Barrio Latino sobre las virtudes te-
laricas y castizas pero trascendentes y eternas del suelo natal! (p. 396)

La redaccién final contenida en el borrador es bastante parecida:

ijAunque pueda parecer increible a quienes hoy tienen el honor muy
dudoso de conocetle, el hombre-erizo en que nos ocupamos habia
cultivado en los cafés del Barrio Latino las virtudes teliricas patréti-
cas [sic] del terrufio! (MSI 390, p. 398; transcripcién mia)

Asi se lefa, en cambio, en la primera redaccién del borrador, luego ta-
chada, que se extendia, a partir de “...el hombre-erizo en que nos ocupa-
mos...”, hasta la cuartilla MSI 391:

Aunque pueda parecer increible a quienes hoy tienen el honor muy
dudoso de conocerle, el hombre-erizo en que nos ocupamos fue fes-
tejado y objeto de adulacién por ese mundillo cultural siempre al
acecho del mirtir o el héroe de alguna causa justa y perdida. El des-
dichado —el lector nos perdonard por una vez esta inmerecida mani-
festacidn de piedad— habia sido investido de los poderes evocativos
y sugerentes, casi taumatdrgicos, de nombres y mitos tan dispares
como Goya, corrida, Durruti, flamenco, los Cuatro Generales can-
tados por Robeson. Pero —como debia comprobar en seguida— las
expresiones de afecto y dolor, los lamentos y ldgrimas por su patria
brutalmente sojuzgada eran producto de una moda lanzada quizd por
un astuto y voluble modisto: de una veleidosa corriente de simpatia
directamente inspirada por los titulares de France Soir. A la emocién
y elegias a la batalla del Ebro, iban a suceder indignaciones y trenos
por el aplastamiento popular de Hungria, Santo Domingo, Biafra,
Checoslovaquia, Indochina o Afganistan. La duquesa de Guermantes
y Madame Verdurin admitirfan esta temporada a un salvadorefio o
polaco a su circulo selecto, exclusivo: los patriotas reales o supuestos
escucharfan alli, en religioso silencio, la Marcha Fiinebre de Chopin.
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Nuestro efimero, destronado rey de la Rive Gauche [sic; la frase no

continta] (MSI 390-391, pp. 398-399; transcripcién mia).

La secuencia retoma y actualiza unos recuerdos autobiogréficos ya amol-
dados al personaje de Alvaro en Serias de identidad (1966), donde el joven
expatriado espafiol, adulado por izquierdistas veletas, goza de un inme-
recido y transitorio éxito social'®. Nétese de entrada cémo el sintagma
“efimero, destronado rey de la Rive Gauche” (borrador) recuerda de cerca
al “rey destronado y vencido” de Sesnas de identidad, antes de cambiar-
se por “efimero, destronado pontifice” en la versién publicada (p. 396).
Ademds, en el borrador las “veladas y reuniones” de Sesas se transfiguran
en el proustiano “circulo selecto” de la duquesa de Guermantes y Ma-
dame Verdurin, ahora més interesadas en admitir “a un salvadoreno o
polaco”. Es un detalle digno de atencién, pues en el capitulo “Una tarde
en la Opera” (anterior en la ordenacién final) las dos mujeres asisten a un
concierto en favor de los mineros polacos que incluye, entre otras piezas,
la Polonesa de Chopin. En esta ocasidn, el narrador senala con sarcasmo
“la presencia carnal de uno de esos representantes del pueblo combatiente
y heroico que, después de ser festejado unos dias por la izquierda divina y
humana, caerd pronto en la trampa del olvido y evocard amargamente su
gloria efimera, arrinconado como un vulgar gorrista o pardsito” (p. 377).

Podria por tanto barajarse como hipétesis que Goytisolo haya elimina-
do el pérrafo sobre el expatriado-martir y la superficialidad de la gauche

16 “[...] apuraba hasta la hez aquel instante Gnico y exquisito, inesperado cabo de una
carrera de genio en cierne, encarnacién viva del drama de un pueblo indémito,
vendido y entregado a explotadores y rapaces por los siglos de los siglos — respeto y
veneracién que un dia aciago, obedeciendo al irresistible magnetismo de los titula-
res de France-Soir, se transferfa a los refugiados hiingaros o rebeldes tibetanos con
la consiguiente bisqueda y hallazgo de nuevos héroes que se convertian de la noche
a la mafana en el polo de atraccién de las veladas y reuniones, agasajados con el
mismo entusiasmo con que, semanas antes, se le habfa encumbrado a él hacién-
dole sentirse, de pronto, despojado de su fugaz aureola, como un rey destronado
y vencido a quien se invita por mera conmiseracién y como ddndole a entender
que en lo futuro deberd no usar y abusar de tal cortesfa” (Juan Goytisolo, Se7as de
identidad, Madrid, Alianza, 1999, pp. 316-317). Compdrese este parrafo con las
correspondientes memorias de E7 los reinos de Taifa (1986), Madrid, Alianza, 1999,
p. 17.
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por considerarla redundante respecto a las consideraciones ya expresadas
en “Una tarde en la C)pera”. Sin embargo, esto no explica de manera sa-
tisfactoria el cambio de enfoque desde el ‘mdrtir engafiado’ / “efimero,
destronado rey” al “efimero, destronado pontifice” que en una época ya
remota habia ensalzado las virtudes patrias. Si se lee Paisajes como un
escrutinio autobiogréﬁco sui generis, hay que preguntarse por qué la voz
narradora descarta una larga secuencia en la que el protagonista es mds
bien pasivo y digno de una irénica misericordia, a favor de una avergon-
zada asuncién de responsabilidad.

Creo que una clave interpretativa (no necesariamente la tinica) se en-
cuentra entre las paginas de En los reinos de Taifa, segundo tomo de las
admirables memorias de Goytisolo, publicado cuatro afios después de
Paisajes. En el segundo capitulo, “Las chinelas de Empédocles”, el autor
hace un balance despiadado de su precaria identidad (intelectual, politica,
sentimental y sexual) a la altura de 1964. Escritor de éxito y representante
destacado de la disidencia espafola, instalado en su piso de la Rue Pois-
sonniére, Goytisolo es un hombre lacerado:

Una cadena bien trabada de causas y efectos me habia convertido en
el lapso de un quinquenio en uno de esos abanderados oficiales de las
causas progresistas en el dmbito hispano, saludado a la vez por la ma-
quinaria propagandistica de los partidos y una intelligentsia aterrada
a los mitos de la Espafia romdntica y su desdichada guerra civil. [...]
Una mezcla de sectarismo marxista, afin de protagonismo y senti-
mientos mezquinos de rivalidad, me inducirian a actuar de forma
poco gloriosa [...]. Como un pufiado de escritores que hoy aborrezco,
¢no habia edificado una precoz y vistosa carrera literaria a costa de las
desgracias histéricas de mi propio pueblo? Ensalzar la obra del autor
patriota enfrentado a los abusos de un régimen detestable equivale en
esos casos a defender la causa de la justicia y viceversa. La ecuacién es
desde luego simplista y falaz, pero altamente beneficiosa para el poeta
o novelista que impuadicamente se arropen con ella'’.

Pese a esta imagen publica de autor comprometido, Goytisolo ha dejado
de confiar en una liberacién violenta de Espafia, pais en plena fase de mo-

17 Juan Goytisolo, En los reinos de taifa, pp. 102-103; reflexiones anticipadas en Coto
vedado, Madrid, Alianza, 1999, pp. 292-293.
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dernizacién capitalista y parcialmente europeizado, que ya no consigue
despertar sus pasiones; el abandono de una perspectiva patridtica se com-
bina entonces con la bisqueda de dimensiones culturales menos angostas
(la “patria auténtica” del idioma espafiol)'®. Al mismo tiempo, también
se recrudecen las crisis en su relacién con su compafiera Monique Lange,
a la que confesaria su inequivoca homosexualidad en 1965". En suma:
progresivo rechazo de la militancia izquierdista; desapego al terruno es-
panol y, en general, a los afanes identitarios; remordimientos, aceptacién
de sus propias pulsiones carnales y, a la par, reinvencién de un vinculo
sentimental con Monique. Es inevitable notar cémo todas estas facetas se
representan en Pzisajes a través de una suerte de psicodrama® mucho mds
atrevido que Senas de identidad (donde todavia no se asume de manera
explicita el deseo homoerético) y més articulado que Reivindicacion del
conde don Julidny Juan sin Tierra (donde la destructividad exacerbada del
imaginario excluye cualquier apertura sentimental). Y no parece casual
que el foco de la puesta en escena vuelva a ser un Sentier perturbado y
cada dia menos reconocible.

Su vipA Es SUENO (pp. 410-414) / A ELLA (pp. 439-440)

Son los capitulos més afectados por la tltima revisién del autor, destinada
a sus Obras completas I1I. Novelas (1966-1982) (Barcelona, Galaxia Gu-
tenberg/Circulo de Lectores, 2006), donde se suprime definitivamente “A
ella’ (que por tanto Vauthier enfocard como “estrato anterior”, p. 440), y
se modifica en consecuencia el final de “Su vida es sueno”. A estos cam-
bios radicales la editora dedica algunas excelentes pdginas (pp. 145-147
y 163-167) donde examina con gran finura la centralidad de Monique

18 Ibidem, pp. 85-87. Sobre las implicaciones narrativas de este proceso, véase también
Linda Gould Levine, op. cit., p. 31.

19 Ibidem, pp. 282-287.

20 Léase el extraordinario capitulo “En brazos de Josif Visariondvich”, donde el prota-
gonista baila con una estatua de cera de Stalin en presencia de su irdnica y silenciosa
esposa, antes de ser interrumpido por un escandalizado guardidn (pp. 380-382). Y
véase también, entre las alusiones luego suprimidas, esta frase del borrador “Sinop-
sis” MS 11 204 (p. 63): “Sigue ocultando a su mujer: sus viejos amigos le decfan, eres
un turco’.
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Lange en la génesis y posteriores modificaciones de las secuencias en cues-
tién. Me limitaré por tanto a anadir algunas observaciones.
En el prélogo a la edicién de 2006, Goytisolo explicéd que

el equilibrio mantenido a lo largo de la novela entre autor, narrador
y personaje se rompia en estos pdrrafos, cuya indole intimista desen-
tona con el resto del relato. Lo que Ella significé para mi, el lector
lo hallard en mis escritos autobiogréficos y los que le dediqué tras su
dolorosa desaparicion (cit. por Vauthier en la p. 146).

En las pp. 145-146, Vauthier no discute esta asercién, pero en la p. 171
sostiene, creo que acertadamente, que la eliminacién de “A ella” obedece
a “razones de indole biogrifica’. Desde luego, no se puede descartar que
el autor haya decidido intervenir tardfamente en una novela que habfa re-
visado ya para la edicién de 1987 (Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo
de Lectores), donde aportd, sin embargo, variantes poco significativas (pp.
196-197). Por lo tanto, la motivacién de coherencia textual no resulta del
todo convincente. Tampoco influyé en la conformacién de Paisajes, hasta
2000, la publicacién de los dos tomos memorialisticos, Coto vedado (1985)
y En los reinos de Taifa (1986), gracias a los cuales el lector podia, en efecto,
empezar a descifrar la compleja relacién entre Goytisolo y su esposa y, por
lo general, reinterpretar las novelas anteriores en términos de autoficcion.

A mi modo de ver, “A ella” desaparece solo después de la muerte de Lan-
ge (1996) porque se trata de un mensaje auténtico, destinado a una persona
de carne y hueso. Vauthier demuestra, a este respecto, que a lo largo de las
versiones de los tres borradores se intensifica el didlogo con una segunda
persona, a la que Goytisolo confiesa la existencia de un “mecanismo inte-
rior o censura siquica” (p. 439) que prohiben incorporar a la interlocutora
real en la novela. Parece admisible, pues, que este mensaje acabe siendo
intdil e insoportable después del fallecimiento de la mujer: el didlogo ha
terminado y solo queda la dimensién, precaria, del recuerdo. Es sugerente,
en este sentido, que el dnico #i de las pdginas escuetas y sombrias de 7éldn
de boca (2003), dominadas por la tercera persona, asome en los didlogos
con el Gran Desalmado, demiurgo finalmente inexistente a la par que sus
fantasmales criaturas, abocadas a una “definitiva extincién”'.

21 Juan Goytisolo, “Prélogo” a Obras completas IV, pp. 9-40 (p. 21).
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La relectura de 7éln de boca hilvana otra sugestién con respecto a las
fases de escritura registradas por los borradores de Paisajes’. Vauthier ha
senalado en el segundo de ellos “un interesante paradigma tabular de ad-
jetivos” (p. 163) que delatan tanteos y vacilaciones del autor en la denota-
cién del vinculo con su mujer. Por mi parte, encuentro muy interesante la
definicién “pasto de la muerte”, que solo figura en esta segunda redaccién:

Como hace veinte afos, el lazo existente entre nosotros me pare-
ce todavia esencial, limpio y necesario frente al azar y mediocridad
de los otros - fortuitos siempre, siempre eventuales, reemplazables e
inocuos, fruto de la suerte, tornadizos, absurdos, pasto de la muerte,
anodinos, estériles, siempre caducos (MSI 287-288, pp. 166-167).

A pesar de que la versién impresa conserva la referencia a la caducidad de
las relaciones ‘normales’, el sintagma luego desechado apunta de manera
mucho mds dramdtica a una conciencia de la transitoriedad de la existen-
cia humana. Es una fase nueva de la escritura autobiogréfica de Goytisolo,
cuyo comienzo Escudero detecta precisamente en Paisajes (aunque sobre-
estimando, en mi opinidn, el alcance real de la “busqueda espiritual” del
autor)®. La angustia por el paso del tiempo se transparenta, por ejemplo,
en uno de los mejores momentos de la novela, o sea, el didlogo autoiré-
nico de mujer y marido en “Consecuencias de un portazo intempestivo’:

Tu: jQué alegria me das! Si supieras cudn viejo y cansado me siento.
Ella: Al revés. Estds rejuvenecido. Hay algo nuevo en ti: una energfa,
una vitalidad que antes no tenfas. No sé cémo decirlo: una especie de
magnetismo (p. 384).

En definitiva, la eliminacién del sintagma “pasto de la muerte” favorece
una versién final mds ‘politica’ de “A ella”’, donde la pareja Goytisolo-
Lange se contrapone a las normas sociales mds que a lo efimero de la
existencia. La congoja por la vejez y la mortalidad se exorciza, en cambio,
en el grotesco didlogo de comedia (con final sorpresa) de “Consecuencias

22 Pueden verse sus reproducciones y relativas transcripciones en http://goytisolo.
unibe.ch/subjetividad.html.
23 Javier Escudero, op. cit., pp. 89-90.

448 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Eugenio Maggi, Reflexiones sobre la escritura de Paisajes después de la batalla (a/ hilo de la edicién critica...

de un portazo intempestivo”. Imposible no recordar ese sentimiento, sin
embargo, ante la prosa luctuosa de 7elén de boca.

449 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Resenas

450 Creneida, 2 (2014). www.creneida.com. 1ssN 2340-8960



Calipso Eclipsada.
El teatro de Cervantes mds alld del Siglo de Oro

JESUs G. MAESTRO

Madrid, Verbum editorial, 2013, 316 pp.

Es un comportamiento frecuen-
te, en la critica literaria de todos
los tiempos, contemplar la obra
de un escritor a la sombra del éxi-
to cosechado por aquellos de sus
contempordneos que lograron ar-
monizar hdbilmente ortodoxia
ideolégica con talento artistico.
Eclipsada, como Calipso, en toda
su belleza y complejidad, la produc-
cién teatral de autores como Miguel
de Cervantes ha sido condenada al
silencio de la critica y, en el mejor
de los casos, a un analisis cenido a la
estrechez de los limites histéricos y
geograficos en que en ocasiones se
encuadran los movimientos litera-
rios. En el caso de Cervantes, tres
han sido los factores que han deter-
minado la escasa atencién que los es-
pecialistas han prestado a su teatro;
a saber: 1) la habilidad del autor del
Quijote como prosista, 2) el éxito de
la obra dramética de Lope de Vega,
y 3) la tendencia a considerar la dra-
maturgia de Miguel de Cervantes
como un extravio. Consciente de
esta marginacién y de las causas que
la motivan, el critico y tedrico de la
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literatura Jestis G. Maestro propone,
en el volumen Calipso Eclipsada. El
teatro de Cervantes mds alld del Si-
glo de Oro, estudiar la presencia de
la propuesta dramatica cervantina
en el 4mbito de la literatura euro-
pea. Dicho andlisis es pertinente en
tanto en cuanto la —para su tiempo-—
heterodoxa concepcidén de teatral
de Cervantes anticipa la experiencia
triagica contempordnea y, en este
sentido, hace limitada toda lectura
que pretenda explicar la dramatur-
gia cervantina desde el punto de vis-
ta de su adecuacién a la preceptiva
literaria del momento o a la férmula
del teatro lopesco.

El primer capitulo del estudio de
Maestro ofrece un panorama histé-
rico de los rasgos de la dramaturgia
de Cervantes desde la literatura gre-
colatina hasta la Edad Contempora-
nea. De acuerdo con la perspectiva
comparatista de Edward C. Riley, al
autor de Calipso eclipsada no le in-
teresa estudiar estas concomitancias
en tanto que influencias de un autor
sobre otro, sino, mas bien, como
«correspondencia de rasgos tales en
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tanto que constantes estructurales
a través del tiempo» (p. 15). As, el
critico concluye que la modernidad
y originalidad del teatro de Cervan-
tes son irreductibles, no solo a las
concepciones comicas y tragicas del
mundo grecolatino, sino también a
los moldes de la preceptiva aurise-
cular, tanto en su vertiente lopesca
como en el pretendido aristotelismo
de la generacién de tragediografos
de 1580.

Algo distinto sucede cuando se
confronta la propuesta teatral cer-
vantina con la obra de dos de los
dramaturgos cldsicos de la moderni-
dad: Shakespeare y Moli¢re. Frente
a la Divina comedia de Dante, que
sancionaba el destino del hombre
con arreglo a la inmutabilidad de un
orden moral trascendente, la drama-
turgia de Cervantes, al igual que la
de Shakespeare y Moli¢re, reaccio-
naba «contra los imperativos de
este orden [...], cuyos fundamentos,
lejos de emanar de un mundo meta-
fisico y superior, servian ttilmente
como instrumentos de supresion de
todas aquellas formas de conducta
y de expresién consideradas como
perniciosas desde el punto de vista
de la ética normativa» (p. 26). En
Calipso eclipsada, Maestro demues-
tra, a la luz de un afinado analisis
transversal de ciertos parlamentos
de El laberinto de amor (1615),
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King Lear (1608) y Sganarelle ou le
cocu imaginaire (1660), que el co-
mun denominador de los autores de
estas tres obras no es otro que la ex-
ploracién, més alld de los «dictados
de los Ntmenes, del Destino o de
Dios» (p. 45), de las posibilidades
y los limites de la libertad humana.
En esta misma linea, el segundo
capitulo del volumen distingue a
Cervantes de los tragedidgrafos de
la generacién de 1580, apelando a
la dimensién secular que, en pie-
zas cervantinas como La Numan-
cia, guia la construccién de la ex-
periencia trigica. De acuerdo con
Maestro, es cierto que Cervantes
coincide con los autores de dicha
generaciéon en su distanciamiento
tanto de los preceptos clasicos como
de los gustos del publico; pero no lo
es menos que solo el primero funda,
con La Numancia, una poéticade lo
tragico en que personajes humildes
-y no héroes aristocraticos— se con-
vierten en victimas inocentes de una
violencia que, si antes encontraba su
legitimacién en los designios de la
divinidad, a partir de la dramaturgia
cervantina, comienza a explicarse
por la opresiéon histdrica de unos
grupos humanos sobre otros.
Tomando estos rasgos secularizado-
res como punto de referencia, Jests
G. Maestro define, en Calipso eclip-
sada, el teatro de Cervantes como
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antecedente “de una serie de carac-
teristicas que a lo largo de la Edad
Contemporanea resultardn esen-
ciales en la concepcién del teatro
trigico” (p. 63). En este sentido, el
investigador dedicara el resto de su
estudio a dar testimonio de las reso-
nancias que la produccién teatral de
Cervantes —y en cspecial su vision
secular de la experiencia tragica—
encuentra en la obra de autores con-
temporaneos como Biichner, Caso-
na, Lorcay Torrente Ballester. Antes
de acometer esta tarea, no obstante,
Maestro centra su atencién en dos
dramaturgos que, en el siglo XVII 'y
atin en el XVIII, escriben sus trage-
dias con la mirada puesta en las for-
masy modelos del clasicismo. Tanto
John Milton como Vittorio Alfieri
construiran piezas teatrales que se
ajustan teérica y formalmente a los
canones clasicos, si bien es cierto
que ambos autores plantean, como
Cervantes, el problema de la liber-
tad en un entorno «terrenalmente
humano, cruelmente materialista>»
(p. 138).

Para estudiar el caso de Milton,
Maestro sitta los aspectos de Sam-
son Agonistes (1671), con que el
escritor inglés cree amoldarse a las
convenciones de la tragedia clésica,
frente a las caracteristicas de la obra
que, en clara consonancia con La
Numancia cervantina, subrayan su
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originalidad y disidencia con res-
pecto a las normas del clasicismo.
Con este acierto estructural, el criti-
co pone de relieve la superficialidad
de la adecuacién a dicha preceptiva
y recalca, a un tiempo, que “el resul-
tado funcional de su creacién litera-
ria, asi como sus contenidos [...] no
apunta en absoluto hacia la tragedia
antigua, sino a una nueva concep-
cién de la experiencia trégica, que
habra de encontrar en la Edad Con-
temporanea su mas amplio desarro-
llo” (p. 125). Pero Maestro no se
limita a enumerar el conjunto de in-
novaciones que, frente al paradigma
clasico, aporta la obra de Milton; el
estudio problematiza rasgos como
la confrontacién del sujeto con el
orden moral trascendente al consta-
tar que, pese a la ausencia en Sam-
son Agonistes de seres numinosos,
“esta tragedia [...] remite una y otra
vez a temas trascendentales, teoldgi-
cos, metafisicos” (p. 139).

En lo que respecta al teatro de
Alfieri, el anacronismo de su con-
cepcién clasica de la tragedia per-
mite a Maestro reflexionar sobre
el papel del escritor italiano como
punto de enlace entre las formas
trigicas de corte clasicista y el me-
lodrama incipiente. De acuerdo con
el critico, al proceso histérico que
lleva desde la tragedia cldsica hasta
el drama contemporaneo, pasando
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por la heterodoxia de autores como
Cervantes, Shakespeare o Milton, se
opone el camino que el mismo gé-
nero sigue hasta su disolucién en el
melodrama, férmula resultante de
un anquilosamiento de los moldes
tradicionales y cldsicos que excep-
cionalmente subsisten en la obra de
Racine, Corneille y el propio Alfie-
ri. En este sentido, el andlisis, por
parte de Maestro, de las tragedie di
liberta del italiano —y, en concreto,
de la obra Virginia (1783)- revela
la coincidencia de rasgos que dichas
obras mantienen con el género me-
lodramatico, especialmente en lo
que se refiere al cardcter prototipico
de los personajes y a la ausencia de
verosimilitud de la accién dramadti-
ca.

Mis alld de la escasa capacidad
de conviccién del teatro de Alfieri,
existen, segiin Maestro, una serie
de aspectos en su produccién que
manifiestan «una estrecha analogfa
con algunos de los postulados mas
esenciales de la poética del teatro de
Miguel de Cervantes» (p. 197). En
este caso, el interés de Calipso eclip-
sada radica en que el critico no se
limita solamente a mencionar carac-
teristicas —como la ausencia de infe-
rencia metafisica en la experiencia
tragica— relativas al émbito semdnti-
coy funcional de las piezas teatrales:
Maestro detalla también ciertas co-
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rrespondencias que demuestran la
cercania de Alfieri a la forma en que
Cervantes entendia la finalidad del
teatro y su relacién con la poética.
Entre los rasgos de la produc-
cién tragica de Alfieri que evocan
ciertos planteamientos teatrales
cervantinos, destaca, fundamental-
mente, el interés del italiano por el
tema de la libertad, que en su obra
impulsa, como en La Numancia, la
accion heroica frente a la tiranfa y la
opresién ejercidas por “personajes
que afirman su poder mediante la
violencia” (p. 202). A diferencia de
lo que ocurria en la tragedia clésica
—que enfrentaba la hybris del héroe
aristocrético a los imperativos de un
orden moral trascendente—, piezas
como Virginia o La Numancia dig-
nifican, mds alld de los principios
clasicos del decoro, la experiencia
tragica del personaje humilde, que
se ve involucrado de forma inocente
en un conflicto histdrico y moral.
De un modo similar, tragedias
como Woyzeck (1879), de Georg
Biichner, conceden, segin Maes-
tro, “un reconocimiento [...] a los
sentimientos aristotélicos de ho-
rror y piedad en la experiencia vi-
tal de las gentes humildes, a las que
instituye[n] en protagonistas del
hecho trégico” (p. 216). Este ras-
go, unido al interés del alemén por
construir, como Cervantes y Kleist,
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una accién dramdtica en que los
personajes no son culpables de su
propio infortunio, hacen de la dra-
maturgia de Biichner «una de las
rupturas mas radicales habidas en la
Edad Contemporinea con las con-
venciones sociales y lingtiisticas de
la tragedia poética» (p. 220). Ex-
puesta dicha conclusién, el estudio
de Maestro no se detiene exclusiva-
mente en dejar constancia de otros
puntos de contacto entre el teatro
de Biichner y la tragedia cervantina;
como ocurrfa en el capitulo de Mil-
ton o de Alfieri, el critico pone en
relacion la propuesta dramdtica del
autor con las principales tendencias
literarias de su tiempo.

Ademais de examinar la impron-
ta de la produccién dramdtica cer-
vantina en la literatura europea,
Calipso eclipsada concreta, al final
del volumen, el objeto de su estudio
comparativo en el 4&mbito del teatro
espaiiol contemporaneo. Tres seran
los autores que Maestro pondra en
relacién con la literatura —y, mds
especificamente, con la dramatur-
gia— cervantina: Alejandro Caso-
na, Federico Garcia Lorca y Gon-
zalo Torrente Ballester. Cada uno
de estos casos ofrece, sin embargo,
una peculiaridad en su andlisis: si
el Retablo jovial de Casona sirve a
Maestro para reflexionar sobre la in-
terpretacion creativa que el drama-

455

turgo asturiano hace de un episodio
novelesco (el gobierno de Sancho
en la insula), el examen de las piezas
lorquianas E/ maleficio de la mari-
posa (1920) y Dosia Rosita la solte-
ra (1935) permite al investigador
senalar la distancia que media entre
el teatro de Cervantes, sagazmente
critico con la sociedad de su tiem-
po, y la produccién dramatica de
Lorca, mas centrada en la desnuda
expresion del deseo que en el plan-
teamiento de soluciones viables. Por
otro lado, el caso de Torrente Balles-
ter resulta un perfecto colofdén a la
idea medular de Calipso eclipsada,
ya que recuerda que ciertas caracte-
risticas de su temprana dramaturgia
—como la recuperacién del persona-
je nihilista en cuanto expresion de
la perversién y la demagogia— vivi-
fican el aliento desmitificador con
que Cervantes puso en tela de jui-
cio, “en su teatro entremesil, cémico
y trdgico, una sociedad politicamen-
te deficiente y sin posibilidades de
desarrollo” (p. 267).

Antes de poner fin a esta resefa,
es necesario hacer referencia a dos
capitulos que ayudan a redondear el
trabajo de Maestro en lo que se refie-
re a su andlisis de la dramaturgia cer-
vantina. De un lado, destaca como
acierto metodolégico la aplicacion
a Cervantes de los presupuestos
tedrico-literarios del materialismo
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filosofico respecto al estudio de los
entremeses atribuidos a Cervantes,
ya que el examen del espacio antro-
polégico expresado en dichas piezas
permite desentrafar sus mecanis-
mos parddicos y subversivos, y, de
esta manera, concluir que “la pre-
sencia de lo obsceno y lo escatold-
gico es en cierto modo abusiva si la
comparamos con la presencia, mas
atenuada que los mismos conteni-
dos pueden tener en la obra cervan-
tina” (p. 89). Por ultimo, el andlisis
funcional del uso del metateatro en
la producciones dramdticas cervan-
tina y shakespeareana contribuye no
solo a clarificar aspectos semdnticos
de obras capitales como La Numan-
cia o Hamlet, sino también a refor-
zar la tesis que planea sobre todo el
trabajo de Jestis G. Maestro: la irre-
ductibilidad del teatro de Miguel de
Cervantes a las preceptivas y férmu-
las dramaticas de su tiempo.

Sergio Fernandez Moreno
Univ. Autbnoma de Madrid
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El Quijote segin Scaparro. Entre

melancolia, soledades y carnaval

DANIELA ARONICA

La Rioja, Encuadres, Fundacién Rafael Azcona 2014, 192 pp.

El presente volumen, bajo la edi-
cién y coordinacién de Daniela
Aronica, es una colectdnea que nos
brinda un renovado anélisis de uno
de los proyectos multimedia mads
ambiciosos de las tltimas décadas:
Don Chisciotte: frammenti di un
discorso teatrale, dirigido por Mau-
rizio Scaparro y compuesto por
tres versiones (teatral, filmica y una
serie de cinco capitulos para TVE
y la RAIL: 1983-1985) a partir de
un guion de Rafael Azcona sobre la
novela de Cervantes. Asi las cosas,
el libro se estructura en torno a un
eje formado por cuatro articulos
que asedian la proteica iniciativa
de Scaparro desde diferentes 4n-
gulos: “La vida como suefo”, de
Maria Grazia Gregori, incide en
los lazos entre realidad y ficcién en
la pieza teatral; “Scaparro en hispa-
niste”, de Giuseppe Mazzocchi, se
detiene en la personalizacién que el
artista romano realiza del Quijote,
a la luz de dos elementos capitales:
la soledad y la teatralidad; “Azco-
nay Scaparro en el circulo de Don
Quijote”, de Bernardo Sdnchez Sa-
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las, deslinda la circularidad de este
Don Chisciotte en sus poliédricos
trasvases; y, finalmente, “Relectu-
ras cervantinas en un Quijote mul-
timedia’, de Carlos F. Heredero,
coteja el texto del complutense con
la multimedialidad de la que hace
gala el espectdculo estrenado en el
Festival dei Due Mondi de Spoleto
(1983) y parcialmente adaptado a
nuestro solar durante la EXPO de
Sevilla de 1992.

A estos trabajos se suma una ga-
villa de documentos que ayudan a
comprender la fase de gestacién y
diseno del proyecto y, como broche
final, las declaraciones de varios
participantes en el mismo —Tullio
Kezich, el citado Rafael Azcona,
Roberto y Giantito Burchiellaro,
Emanuele Luzzati, Eugenio Ben-
nato, Pino Micol, Pepe Barra, Jo-
sep Maria Flotats, Juan Echanove
y Joan Font—, que dan fe del na-
cimiento, desarrollo y triunfo de
un show que revoluciond el dmbito
cultural del momento.

Teniendo en cuenta esta divi-
sidn tripartita y los articulos que lo
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componen, el libro se ocupa esen-
cialmente del argumento de Don
Chisciotte Y, mds concretamente,
de las caracteristicas bdsicas de la
poética de Scaparro: la ficcién en
estrecha relacién con la teatrali-
dad, el fragmentarismo, la soledad
y utopia que transpira el personaje
central, y la circularidad.

La ficcién, que comienza en el
mismo instante en que don Qui-
jote entra en el teatro en el que se
desarrollardn sus aventuras, refleja
el mundo creado por la locura del
hidalgo, quien, como senala He-
redero, se convertird enseguida en
protagonista, actor y director de
escena, interactuando no solo con
el resto de figuras, sino también
con el propio espacio. El juego
ficcional se completa con la incor-
poracién de la utileria y el atrez-
zo, que favorecen la intervencién
directa de los personajes-actores
cuando toman las tablas. Dicha
operacion se aprecia tanto en las
versiones dramdticas como en el
largometraje y en la serie para la
pequena pantalla. No en vano,
Scaparro antepone las tablas no
solo a la multimedialidad, sino in-
cluso al mismo texto cervantino,
del que sabe extraer, gracias a la
técnica del fragmento, los pasajes
de mayor teatralidad, ofrecien-
do asi una versién muy personal,
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siempre en entente cordiale con
Azcona.

La mediacién de Scaparro en
el Quijote cervantino no se limita
a la seleccién de unos capitulos u
otros de la novela, sino que, gracias
a recursos como el insistente esti-
lema del circulo —manifiesto en la
escenografia por la que el caballero
deambula en un espacio lejano de
La Mancha, pero también en las
numerosas simetrias que existen
entre el inicio y el final de la obra
y del filme—, nos ofrece una visién
realzada de la soledad del Caballero
Lector, quien, frente al texto barro-
co, acaba expirando, desamparado,
en su alcoba con la Gnica compafia
de Sancho y con la insidiosa pre-
sencia de familiares y aldeanos en
un segundo plano.

Mis alld del valioso contenido,
El “Quijote” segiin Scaparro. Entre
melancolia, soledades y carnaval es
un volumen muy cuidado. Inclu-
ye fotografias e ilustraciones de las
sucesivas representaciones, de la
adaptacion cinematogréfica e in-
cluso de la serie televisiva, amén de
facsimiles de documentos relacio-
nados con casi todas las etapas del
proyecto. El volumen incorpora un
DVD con la pelicula remasteriza-
da, y quizd por ello se echa en falta
algdn estudio formalista, técnico si
se quiere, que ilumine otros deta-
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lles de este Don Chisciotte —compo-
sicién de los planos, escenas, lumi-
notecnia, picados a través de vanos
esféricos, etc.—. Sin embargo, esto
no desmerece el interés de unos
ensayos que, en una época —mds o
menos posmoderna— en la que los
musicales y los conciertos llenan
los teatros, y las peliculas de accién
las salas de cine, reinterpretan y ac-
tualizan uno de los mejores y, por
desgracia, mds olvidados Quijotes
de los felices “80.

Rocio Jodar Jurado
Universidad de Cérdoba
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Le vie dell'epica ispanica

PaoLo PiNTACUDA

Lecce, Pensa Multimedia, 2014.

La complejidad del fenémeno épi-
co en el siglo XVI se explora aqui
a través de once estudios que cu-
bren una variada gama de temas
y perspectivas, si bien vertebrados
por una rigurosa aproximacién fi-
lolégica que evidencia la necesidad
de este tipo de trabajos por lo que
toca al género en cuestién. Partien-
do de un acercamiento material,
textual y contextual, los autores
de esta colectinea revitalizan mu-
chos textos pertenecientes al orden
épico, bien sacdndolos por primera
vez a la luz, bien revisando la tradi-
cién editorial y critica, proponien-
do las mds de las veces nuevas vias
interpretativas.

Abordada desde diversos enfo-
ques y con especial atencién sobre
los aspectos materiales, genéricos y
topicos, la épica se asedia aqui en
sus dimensiones histéricas y so-
ciales, mostrandola inserta en la
complejidad de la realidad social y
literaria de la época, cuya tenden-
cia recicladora y cambiante trata
de (re)canalizar tradiciones y refe-
rentes candnicos, a la vez que mira
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hacia adelante y reivindica la voz
poética y la mano autorial.

Por otro lado, junto con la me-
todologia propuesta (y materiali-
zada) en cada uno de los estudios,
se reivindica la trascendencia del
género al margen de los naciona-
lismos lingtiisticos. Escritas tanto
en espanol como en italiano, las
paginas aqui reunidas informan de
las fuentes e influencias italianas
en los autores del Renacimiento,
siendo estas en muchas ocasiones
evidencia sobrada para justificar
la revisién de la critica tradicional
0 para razonar ciertas anomalias
materiales detectadas en los libros,
emisiones o reediciones.

El libro se abre con un estudio y
edicién de La vida del ilustrissimo
Octavio Gonzaga a cargo de An-
drea Baldissera, en el que presenta
el texto critico de esta obra, con-
textualizdndola previamente. Sigue
los avatares editoriales del autor a
través de los ejemplares existentes
y precisa con detalle sus técnicas y
recursos. El texto se ofrece integro,
incorporando las glosas del poeta,
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que, aunque desmenuzadas en de-
masfa, pueden resultar interesantes
y reveladoras de ciertos datos que
habitualmente se dan por sabidos.
El texto se acompana de un apara-
to critico que se combina con un
aparato de notas aclaratorio a pie
de pdgina.

El siguiente articulo, en el haber
de Paolo Pintacuda, vuelve sobre
la trayectoria editorial de un tex-
to épico cuya reedicién en vida
del autor, debida y detenidamente
analizada, pone de manifiesto una
orientacién curiosa hacia los prota-
gonistas andnimos del Sitio y toma
de Amberes, precisamente por el
despliegue onomdstico detectable
en esta segunda edicidn, asi como
por otros aspectos de la reelabora-
cién de mano del propio autor, que
parece tomar una posicién mds ob-
jetiva y distante frente a los hechos.

La perspectiva del autor dentro
el género épico se rastrea en los
tres siguientes articulos, centrados
en la figura de Cristébal de Mesa.
En el primero, Giovanni Caravaggi
analiza la traduccién de la Eneida
por parte del bardo de Zafra, ana-
lizdndola en su contexto editorial,
en virtud de una serie de pistas y
huellas diseminadas por los para-
textos de sus obras. De esta forma,
delata una estrategia por la cual la
reconsideracién de la fecha se hace
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necesaria, apoyando la voluntad
creativa en la traduccién que otor-
ga a esta naturaleza de obra genui-
na, bastante mds que de traslacién.
Paola Laskaris, por su parte, reivin-
dica asimismo la originalidad de
este autor que, por lo que respecta
a su trayectoria, ha sido condena-
do por las tesis anacrénicas de la
critica dieciochesca. Se ocupa la
estudiosa del texto de Las Navas de
10losa, en el que se ponen en fun-
cionamiento una serie de dicoto-
mias que, si bien se ajustan a los
principios contrarreformistas del
Siglo de Oro, son fruto de un en-
tendimiento y manejo original de
las tradiciones. Lo mismo apunta
Mirko Brizi en el dltimo estudio
sobre Mesa, donde reconsidera el
uso del motivo morisco en el mis-
mo texto a través del episodio de
Abdalla y Xarifa. Normalmente
alineado con la tradicién idealista
morisca, este episodio resulta mds
bien subversivo respecto a la tra-
dicién, y asi lo muestra Brizi, paso
por paso, a través de la historia,
comparando las diferentes versio-
nes; pone de manifiesto, de hecho,
la intencién consciente de Mesa en
su afdn de derrocar en tltima ins-
tancia la idealizacién del morisco.
El siguiente ensayo, de nuevo
firmado por Baldissera, revisa otro
caso de trayectoria editorial mal es-
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tudiado hasta hoy. Las reediciones
del Monserrate de Virués, lejos de
ser meras reimpresiones, muestran
variantes significativas que apun-
tan a una evolucién poética del au-
tor. Baldissera senala que, més alld
de la circunstancia politica, que
hubiera podido influir, el modelo
tassiano debe ser tenido en cuenta
para estudiar dichas variantes y la
propia evolucién del autor.

El articulo de Ines Ravasini inci-
de también en el rastro de Tasso en
la épica espanola. Aborda en esta
oportunidad un poema de Gén-
gora tradicionalmente considera-
do lirico (dadas ciertas asunciones
sobre la concepcidn histérica de lo
narrado) para proponer, en cam-
bio, una lectura en clave épica.

Otros de los trabajos aqui reu-
nidos se orientan hacia la épica
dentro del género caballeresco. Asi,
Olga Perotti descubre al lector/a
un texto poco conocido, en el mar-
co de un conjunto ensalzador de
una figura histérica italiana. Cier-
tos aspectos sobre la autoria y la
lengua, asi como el evidente gusto
caballeresco, con ingredientes in-
novadores (tales como la presen-
cia del Nuevo Mundo), confieren
un especial interés a este texto. La
aficién por lo caballeresco recurre
de nuevo en las pdginas que tratan
de evidenciar, entre otros, este fac-
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tor en la traduccién en prosa del
Furioso por parte de Vdzquez de
Contreras. El tercer articulo de esta
serie se desplaza hasta uno de los
guifos caballerescos del Quijote,
bajo el que se vislumbra otro mo-
delo italiano, ademis del ariostes-
co, que pudo asumir Cervantes a la
hora de parodiar los romanzi. De
este modo, Paolo Tanganelli prue-
ba cémo 1/ Morgante de Pulci (en el
original italiano y en su traduccién
castellana) fue uno de los referentes
del alcalaino para escribir mds de
un capitulo de su novela.

El volumen se cierra con otro es-
tudio y edicidn, esta vez a cargo de
Rafael Bonilla Cerezo y Angel Luis
Lujdn Atienza. Ambos fil6logos ex-
human un largo romance inédito
que ni siquiera llegd a la estampa y
que, en la linea de la épica burlesca,
aunque con notables desviaciones,
narra una contienda entre dos ban-
dos de grillos moros, mostrando
que esta tendencia ain pervivia a
finales del Setecientos.

El presente libro interesard a
todo investigador que quiera aden-
trarse en la épica durea y contar con
una perspectiva renovada del esta-
do de la cuestién. Sin ser exhausti-
vo, comprende una gran variedad
de temas y aspectos, extensibles a
otros estudios y textos que se pue-
dan abordar desde esta perspectiva.
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La bibliografia actual es abundan-
te y evidencia el rigor con el que
estos trabajos se han realizado. No
obstante, solo se echa en falta, qui-
z4, una compilacién de todas estas
referencias bibliogrificas, bien al
final de cada articulo, bien al final
del ultimo capitulo.

Roser Lopez Cruz
Universidad de Cérdoba
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Las ruinas en la poesia espafiola contempordnea.

Estudio y antologfa

MARIA MARTOS PEREZ

Mdlaga, Universidad de Mdlaga, 2008, 253 pp.

Si nos preguntamos, sin estudiar
ni investigar previamente el tema,
qué motivacion estética nos induce
contemplar una ruina, o un paisa-
je con ruinas, probablemente mu-
chos coincidamos en la idea de ves-
tigium, de restos de un tiempo de
esplendor terminado para siempre.
Imposible, por tanto, no conmo-
verse. E imprescindible el tépico
en la poesia de todas las épocas.

Serd asi convenientemente aco-
tado el tema que aborda el libro
Las ruinas en la poesia espanola
contempordnea. No solo consta
éste de un amplio estudio filolé-
gico sobre dicho zopos en la poesia
espafiola, sino que aporta ademds
una magnifica antologia de poe-
mas con ese comtn denominador,
escogidos con muy buen criterio
y ordenados cronolégicamente,
desde Dionisio Ridruejo y Cernu-
da hasta Antonio Colinas, Mufnoz
Aguirre y otros recientisimos poe-
tas.

Esta antologia, que guarda en si
misma una elegante unidad, queda
enriquecida con el amplio prelimi-
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nar, que para el estudioso resulta
imprescindible.

En efecto, las reflexiones in-
herentes a la contemplacién de
ruinas,
taciones artisticas como poesia y
pintura, son mucho mds diversas;

cristalizadas en manifes-

no atafen solamente a la evocacién
del pasado. La interpretacién de es-
tos complejos poemas va a requerir
de nada sencillos rudimentos acer-
ca de disciplinas como la filosofia,
la psicologia, la historia y, ante
todo, la estética. Es conveniente,
dicho esto, trazar un sucinto boce-
to del significado de las ruinas para
conocer mejor el tema, comenzan-
do asf a llenar esta laguna en torno
al tdpico.

“La ruina es la forma actual de la
vida pretérita’, afirma G. Simmel.
Podria afirmarse que, de acuerdo
con el concepto de vestigium, se
percibe que “la vida ha habitado
aqui con toda su opulencia y vici-
situdes”. A la luz de esta concep-
cidn, las ruinas se entienden como
“eslabones simbdlicos de la historia
que enlazan épocas desconectadas
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entre si’, funcionando, entonces,
como “un puente entre dos perio-
dos no contiguos de la historia”
(A. L. Prieto de Paula). Partiendo
de este patrén comun, cada época,
de acuerdo con su tendencia ideo-
16gica, anade una 6ptica particular
de lo que simbolizan. En el Re-
nacimiento, por ejemplo, indican
esplendor de glorias pasadas. En
contraposicién, durante el Barro-
co, su contemplacién aporta una
leccién de ascetismo, renuncia y
desengano (vanitas). Los siglos
XVIII y XX recuperan, de nuevo,
esa idea de vestigio.

Atencién particular requiere el
Romanticismo, época de retorno
nostélgico al pasado, que desarro-
lla Marfa D. Martos a través de las
tesis de R. Argullol: “Lo peculiar
y fecundo de la «ruina romdnti-
ca» es que de ella emana este do-
ble sentimiento: por un lado, una
fascinacién nostalgica por las cons-
trucciones debidas al genio de los
hombres; por otro, la ldcida certe-
za, acompafiada de una no menor
fascinacién, ante la potencialidad
destructora de la Naturaleza y del
Tiempo. Simbolos de la fugacidad,
las ruinas llegan hasta nosotros
como testimonios del vigor crea-
tivo de los hombres, pero también
como huellas de su sumisién a la
cadena de la mortalidad”. Cabe

465

decir, ademds, que no solamente
son las ruinas el escenario, sino el
paisaje en que se asientan, lo cual
puede verse muy bien por lo que
atafie a la pintura. Simmel apun-
ta: “la representacién pictérica de
las ruinas en la pintura romdntica
se centraba en la fusién del senti-
miento del sujeto ante éstas con el
marco paisajistico en que se inte-
gra, y su recreacién posterior en la
pieza artistica, ya se trate de poesia
o pintura’. No estaria de mds, por
tanto, para futuras publicaciones,
ahondar sobre este tépico en am-
bas artes.

El siglo XX, nucleo del estudio
de nuestro libro, recoge todo lo an-
terior y afade toda la complejidad,
profundidad y estética propias de
una posmodernidad ya afianzada,
dentro de la cual se extiende una
diversidad de estilos y de ideas
particulares de cada autor, con sus
puntos de contacto entre si y sus
matices Gnicos. Se puede decir,
citando a Martos, que, desde una
perspectiva general, en la poesia del
siglo XX y comienzos del XXI, “el
motivo de las ruinas puede abordar-
se desde dos vertientes; [...] como
restos del esplendor pasado, pro-
yectando una dimensién filoséfica
y reflexiva sobre el destino humano
[...] como ilustran [...] J. Guillén,
V. Aleixandre, A. Duque, V. Botas,
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A. Herndndez o D. J. Jiménez, en-
tre otros. En segundo lugar, desde
esa misma perspectiva generalista,
el acto de contemplacién y su re-
creacién en el poema converge con
la proyeccién de reflexiones perso-
nales o el andlisis de sentimientos
intimos, principalmente amorosos
[...]” (pp. 65-66). En sintesis, se
propone un aspecto hermenéutico
doble: el de las ruinas como desti-
no de la humanidad, y el de las rui-
nas como reflejo privado. No hace
falta decir que ambas vertientes no
son excluyentes, como ocurre con
cualquier decorado en la poesia li-
rica. Recordemos a Quevedo y su
soneto “Miré los muros de la patria
mia...”.

Anibal Nufez aporta una lec-
cién de finitud en varios de sus
poemas, tanto desde la perspecti-
va global como de la personal. La
lectio que se extrae de sus poesias,
de las propias ruinas, es la fragili-
dad de toda empresa humana y la
inconsistencia de la felicidad. Las
ruinas son su “canon de amargura’,
simbolo del engafio de una perdu-
rabilidad, bisqueda de una belleza
siempre abocada a la finitud.

Todos los aspectos duales que
implica la interpretacién de una
ruina se oponen entre si como las
caras de un cuerpo geométrico,
encajando en su estructura. El as-
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pecto temporal en dicho concep-
to también opone el triunfo de
la destruccién ante la obstinada
permanencia. Ni el presente, con
su constante destruccién y degra-
dacién, ni el pasado de esplendor,
vencen completamente. Funcio-
nan como ‘puentes entre distintas
épocas, distintos mundos, como
apunta Prieto de Paula. Es por eso
que conllevan un aspecto tempo-
ral pldstico, un salto cuantitativo
de dimensiones superiores a nues-
tra apreciacién debido también a
nuestra existencia efimera. Por eso,
una ruina roza lo incomprensible,
lo que queda fuera del alcance cog-
nitivo.

Pero tan importante papel como
el de las propias ruinas desempena
la naturaleza, que es su marco, y a
la que se subordinan. Lo humano,
o sea, las ruinas, se integran en el
paisaje y forman con lo natural una
unidad indisoluble. Por extension,
el poeta observador y que al mis-
mo tiempo siente (Simmel), forma
parte también de esta naturaleza,
que incluye a los restos, a ¢l mismo,
y a toda la humanidad, y por ende
al tiempo, detenido y anulado. No
pueden separarse de las ruinas de
una casa las zarzas y las ortigas, ni la
maleza entre unos fustes romanos.
Como la naturaleza en si, por tan-
to, las ruinas transmiten belleza, y
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esta belleza no es sélo la de una flor,
sino la de la eternidad del paisaje.
Asi lo ilustra Ricardo Molina en su
poema Cudn silencioso reino... de su
Elegia de Medina Azahara, y Jacobo
Cortines en los versos de En las rui-
nas, de su poemario Consolaciones:
“No vano horror, ni rota pesadum-
bre, / sino feliz memoria en estos
campos [...] Ejemplo no de muerte
este collado, / sembrado de cipreses
y de rosas, / mds bien vivo vestigio
que proclama / la eternidad efime-
ra del gozo”.

Ademais, asociado con la natura-
leza, en ocasiones se anade la figura
del pastor: el artificio de lo pastoril
“viene a darle indirectamente un
complemento mds real y pictdri-
co a la escena de ruinas” (p. 97, E.
Orozco), que ya habia gozado de
amplio cultivo en algunas compo-
siciones de Lope. En la poesia con-
tempordnea serd Antonio Colinas
quien haga buen uso de este recur-
so (Pastor de ruinas bajo la tormen-
ta, pp. 98, 218; “XXV”, Noche mds
alld de la noche, p. 203).

Las ruinas, por tanto, resisten al
tiempo, son eternas. Representan,
siguiendo el hilo que aqui breve-
mente se devana, la estabilidad que
trae en si la muerte, la transfor-
macién definitiva. Es una muerte
con sentido positivo, una muerte
deseada por lo estable, como crefa
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Miguel Labordeta (el secreto de
la vida, detener el tiempo mortal,
Andrés Ortiz-Osés, Insula n° 810),
lo que induce la visién y la presen-
cia de las ruinas ante nuestros ojos,
en poesia o en pintura. Y rara vez
es melancolia o tristeza lo que pri-
mordialmente transmiten, porque,
ante todo, la experiencia es estética,
es belleza, por acercarnos a lo que
queda por encima de lo temporal:
lo eterno.

Esta idea puede relacionarse con
un poema de Cernuda (de Como
quien espera el alba) citado en este
libro: “Mas los hombres, hechos de
esa materia fragmentaria / con que
se nutre el tiempo, aunque sean /
aptos para crear lo que resiste al
tiempo, / ellos en cuya mente lo
eterno se concibe, / como en el fru-
to el hueso encierran muerte”. La
comparacién con el hueso del fruto
es significativa: a partir de él crece
otro arbol, la muerte es resurrec-
cién. Tampoco Antonio Colinas,
en Dormicion en Agrigento, soslaya
esta idea: “O, quizd, / dormir pro-
fundamente en el abismo: / dor-
mir muy dulcemente en el morir.
/ ¢Para, al fin, despertar a nueva
vida?”.

La tinica manera de ser eterno
es estar muerto, y de este modo se
forma parte de la naturaleza, en ar-
monia con ella, como lo estdn las
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ruinas. Es la estabilidad total y la
detencién del tiempo. Cabe men-
cionar lo significativo, relacionado
con la idea de la eternidad y re-
surreccién, de las construcciones
de la Antigiiedad, sobre las que
incide Martos. Los capiteles joni-
cos ostentaban volutas, espirales,
una forma muy misteriosa; y los
corintios, acantos, planta relacio-
nada con la resurreccién. Como
cuenta la leyenda, sobre la tumba
de una nifa corintia, su nodriza
habia depositado una teja; en la
primavera siguiente, el arquitecto
Calimaco vio la teja levantada por
dicha planta, lo que le sugirié la
idea de la cesta del capitel corin-
tio: “El mito de la planta que bro-
ta del caddver de un dios o de un
héroe estaba muy difundido. En ¢l
se veia una sefal de inmortalidad”
(Léxico de los simbolos, Olivier
Beigbeder, p. 27). Los edificios
modernos carecen completamen-
te de esta simbologia filoséfica.
Ese tiempo de la resurreccidn, esa
Edad de Oro, son recuperadas en
la poesia de Colinas: “;Pero es que
ya no va a volver aquel tiempo /
de la resurreccién, el campo a ser
fundado?” (p. 203).

El esfuerzo humano de edades
pasadas para equipararse a la na-
turaleza no era sélo fundado en las
formas de la vida en la tierra, sino

del cielo. Los arcos y las bévedas
imitan las formas celestiales, in-
tentando acercar la construccién
a lo divino; y por tanto, la crea-
cién humana-temporal, a la divi-
na-eterna. Los arcos, a menudo
multiplicados  espléndidamente,
toman su forma de los que descri-
ben los astros en su movimiento
diario, y que sean muchos sugiere
la eternidad, lo infinito del tiempo
(Medina Azahara). La béveda nos
envuelve como la béveda celeste,
como el cielo sobre nuestras cabe-
zas. Toda esa grandeza, derruida
pero a su vez integrada en la na-
turaleza, con sus musgos y su ma-
leza, no puede dejar de evocar un
pasado grandioso, tan divino casi
como la propia especie humana
que pudo realizar tales obras.

Pero para terminar con la in-
terpretacién poética de las ruinas,
que describe con pericia la autora
de este volumen, huelga decir que
no siempre una ruina obedece a un
pasado grandioso y herencia de ci-
vilizaciones memorables, sino que
también puede ser la secuela de una
fébrica donde el sentimiento puede
encubrir (o descubrir) un engafio,
por cuantas injusticias alli sucedie-
ron (D. ]J. Jiménez, Bajorrelieve); o
una sencilla casa familiar, derrui-
da, de los antepasados del poeta.
Escribe al respecto Maria Martos:
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“La casa de la infancia se transmu-
ta, entonces, en un espacio ruinoso
donde la memoria evoca, con tin-
tes oniricos, los vestigios del pasado
intimo a la manera de una arqueo-
logia psiquica”.

Aqui podrian buscarse interpre-
taciones basadas en los trabajos de
Freud y sus seguidores, en cuanto
a la representacién onirica de una
ruina. Segin interpretaciones ad-
mitidas, en el suefo la casa es la re-
presentacién de uno mismo, el es-
pacio interior. Es significativo, por
tanto, que la casa propia, el espacio
personal en donde uno habita, se
halle en estado de ruina. Ricardo
Molina, en la Elegia VII de su poe-
mario Elegias de Sandua, evoca la
casa familiar como conjunto rui-
noso, donde no puede desatender-
se esta conexién con el imaginario
onirico.

Como se ha ido vislumbrando,
este topos requiere de estudios am-
plios y profundos, y cada poema,
podria afirmarse, mereceria un
estudio exclusivo. También se ha
entredicho que podria ampliarse
dicho estudio con el de la pintu-
ra bajo el mismo tépico, en una
edicién ilustrada, lo cual seria en-
riquecedor, ademds de bello. El
trabajo de Marfa D. Martos Pérez
constituye un buen acercamiento,
amén de conformar una excelente

guia tedrica para iniciarse en el co-
nocimiento de tan seductor —por
“ruinoso’— motivo.

Eduardo Madrid Cobos
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Los trabajos se enviaran a la direccién de la revista:
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Los originales se enviaran en formato electrénico: Programa Microsoft
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postal de la revista. Todos ellos quedaran reflejados en la seccion de
libros recibidos. No se devolveran las publicaciones enviadas a Creneida.
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para los articulos y 4 para las resefias, aunque podran publicarse trabajos
de mayor extension cuando su interés lo aconseje.

Los articulos iran precedidos de un RESUMEN de su contenido en espafiol
e inglés (ABSTRACT) de una extension maxima de 10 lineas cada uno y
de 5 palabras (PALABRAS CLAVE) e inglés (KEy WORDS) que sinteticen el
argumento de las aportaciones.
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INTERLINEADO: 175 espacios para el texto y sencillo para las notas a pie de
pagina.

FUENTE: 12 Times New Roman para el texto 10 Times New Roman para
las notas a pie de pagina. Citas en el texto con una extension supetior a
tres lineas: 11 Times New Roman.

Tituro: El titulo del articulo ira en fuente 12 Times New Roman
mayuscula y versalita, centrado y encabezando el trabajo.

NoOMBRE DEL AUTOR: 11 Times New Roman en mayuscula y versalita.

PrOCEDENCIA: Debajo del nombre del autor, en la linea siguiente, con
fuente 11 Times New Roman, también centrado, sin espacio y justo
debajo de él, se pondra en letra redonda la Universidad o centro laboral
al que pertenece el autor: p. ej: Universidad Complutense de Madrid.

REsENAS: Las resefias llevaran como encabezado la referencia completa
del libro comentado, con el siguiente orden: Apellidos, nombre, titulo,
editor o traductor, ciudad, editorial, aflo y numero de paginas. El nombre
del autor (o autores) de la resefia aparecera al final de la resefia, alineado a
la derecha, con letra mayuscula y versalita. Las resefias no llevaran notas
al pie de pagina, ni bibliografia al final.

Crras: Las citas textuales que tengan una extension superior a tres lineas
deben llevar un sangrado a derecha e izquierda de 1°25 cm. Deben tener
un interlineado en blanco antes y después de la cita, que nunca aparecera
entre comillas.

La supresion de texto dentro de una cita se indicara con tres puntos
suspensivos entre corchetes |[...].

Para las citas en el cuerpo de texto se utilizaran siempre las comillas
latinas espanolas “”.

El nimero de la llamada de la nota al pie ira volado, sin paréntesis y se
colocara antes del signo de puntuacién.
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NOTAS A PIE DE PAGINA
En las notas a pie de pagina, las citas bibliograficas deben cumplir las
siguiente observaciones:

a) Articulo en revista: Nombre Apellidos, “Titulo del articulo”, Nowbre de
la revista, volumen en numeros romanos, nimero en digitos arabes, afio
entre paréntesis, paginas, abreviado pp., paréntesis con la pagina concreta:

Arturo Berenguer Carisomo, “Notas estilisticas sobre el Fausto criollo”,
Boletin de la Biblioteca de Menéndez; Pelayo, XXV, 2 (1949), pp. 142-187.

b) Articulo en obras colectivas: Nombre Apellidos en versalita, “Titulo
del articulo”, Titulo de la obra en cursiva, ed. o eds. Nombre Apellidos,
Ciudad, Editorial, Afio, paginas, abreviado pp., paréntesis con la pagina
concreta:

José Maria Mic6, “El canto de Polifemo: Ensayo de un comentario
integraly, en Gongora Hoy (I-11-111), ed. Joaquin Roses Lozano, Cérdoba,
Diputacién Provincial, 2002, pp. 127-145 (p. 1306).

¢) Libros: Nombre Apellidos en versalita, T#ulo en cursiva, Ciudad,
Editorial, Afio, Paginas, abreviado pp.:

Belén Molina Huete, Tras la estela del mito. Texto y recepeion de la Fabula de
Genil de Pedro Espinosa, Malaga, Universidad de Malaga, 2005, pp. 11-25.

* Si se repite la misma obra o articulo y varfa la pagina, se citara siempre
del siguiente modo: José Maria Mico, op. cit., p. 135.

* Si se repite de forma inmediata la misma obra, aunque la pagina varfe,
se pondra: Ibidem, p. 128.

* S1 hubiera mas de una referencia del mismo autor y se citara mas de
una vez o pudiera dar lugar a confusién: José Maria Mico, “El canto de
Polifemo”, p. 143.
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