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POLITENESS AND COURTESY IN SANAANI SOCIETY
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Abstract
The inhabitants of Sanaa consider the mizih, the sanaani politeness, as one of their
main characteristics and an important part of their cultural heritage.The good manners
and expressions of politeness, which rule and reflect the relationships between social
classes, genders, generations and, eventually, between individual and community,
constitute a privileged observatory of the social and linguistic transformations in mo-
dern Yemen.

Resumen
Los habitantes de Sanaa consideran que la cortesia, mizih, es una de sus caracteristicas
asi como una parte importante de su herencia cultural. Las buenas maneras y la corte-
sia, que marcan y reflejan las relaciones entre clases sociales, sexos, generaciones y,
en ultima instancia, entre el individuo y la sociedad, son un observatorio privilegiado
para las transformaciones sociales y lingiiisticas en el Yemen moderno.
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La mizih, le code de politesse, est un élément essentiel de 1’identité sanaanie, a tel
point que ¢’est souvent par I’emploi de formules de politesse raffinées que les infor-
mateurs caractérisent le dialecte de Sanaa. Les vents de 1’histoire — et en particulier
I’exode rural — ont bouleversé en cinquante ans cette société citadine et, a bien des
égards, rien n’est plus comme avant. Mais rien non plus n’a disparu du jour au len-
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demain, et la culture sanaanie traditionnelle perdure en partie. Surtout, elle reste un
mythe fondateur puissant, campé dans un passé désormais révolu mais dont le pres-
tige est grand. Les codes de politesse suivent les changements de la société et, dans
une large mesure, les révélent. Ils constituent donc un observatoire privilégi¢ des
évolutions sociales et linguistiques du Yémen contemporain.

Les pages qui suivent veulent donner une idée du champ couvert par la politesse
sanaanie. Il s’agit surtout d’un état des lieux. De nombreuses questions demande-
raient un approfondissement de la recherche pour étre soulevées. Ainsi, il faudrait se
demander systématiquement quel est le rapport entre la norme édictée et la pratique
réelle de la société. Les réponses qu’on obtient quand on interroge des informateurs
sur les régles et formules de politesse ne correspondent que de loin & ce qu’on obser-
ve dans les comportements sociaux, comme il est normal. De méme, pour chaque
formule de politesse, il faudrait déterminer ce qui est contraignant et ce qui est laissé
au choix du locuteur. La plupart des formules, en effet, laissent place a une certaine
dose d’inventivité a I’intérieur d’une structure générale. Cette inventivité est méme
sans doute la qualité par excellence du Sanaani idéal — plus que la connaissance d’un
répertoire d’expressions, certes nécessaire — et fonctionne socialement comme un
jeu, auquel on prend plaisir tout en cherchant a y briller. Des différences appa-
raissent, d’autre part, entre 1’usage masculin et I’'usage féminin (méme si elles ten-
dent sans doute a se réduire). Il faudrait pouvoir en apprécier systématiquement la
portée — dans une société ou une méme personne peut difficilement étudier les deux
usages en profondeur. Et la simple question du « qui vouvoie-t-on » pose toute la
vaste question des structures sociales sanaanies et de leur évolution contemporaine.

Les formules de politesse seraient également susceptibles d’une analyse linguis-
tique : emplois optatifs de 1’accompli, de ’inaccompli, du futur ; démotivation de
certains termes, dont le sens dénotatif devient négligeable (comme dans les ex-
pressions avec {afiyih, par exemple), a tel point que les informateurs deviennent par-
fois incapables de les expliquer ; structuration par réponse, souvent avec reprise
d’un terme-pivot qui permet de surenchérir (gadihna fagidin lak — fagadat lukum al-
Cafiyih — allah yi{afikum ou bien hayya llah man ja — hayya [-bayt w-ahlih — hayya
man daxalih). La langue de ces formules pourrait enfin étre analysée comme une
forme d’arabe moyen, ou des éléments d’arabe classique (y compris avec présence
d’i{rab) se mélent a 1’arabe dialectal.

Notons au passage que la traduction en francais de ces formules est un casse-téte
insoluble. Soit on en cherche — de fagon contestable — 1’équivalent frangais, mais
alors la traduction n’apporte pas grand-chose au lecteur, déja instruit par les ex-
plications, et qui veut comprendre le mot & mot. Soit on suit le dit mot a mot, et I’on
risque le ridicule. On a cherché a étre pratique, au cas par cas, sans s’astreindre a
suivre une régle immuable.

Nous dirons donc a notre lecteur ihmiliina Sala s-salamih wa-samihiina Sala t-
tagsir, en espérant qu’il voudra bien pardonner nos manquements et qu’il prendra
plaisir & plonger dans le monde délicat et arborescent de la politesse sanaanie. Nous
nous attacherons ainsi a présenter 1’essentiel des expressions de politesse en usage
dans la ville de Sanaa, que ce soit chez les hommes ou chez les femmes, sachant que
les deux communautés sont assez strictement séparées dans la société citadine, meé-
me si les codes et modes d’expression sont finalement en général communs aux
deux genres, comme on le verra.
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Les principaux éléments de cette étude sont issus de notre fréquentation de la so-
ciété sanaanie et des explications fournies par nos informateurs — dont I’age va de 22
a 58 ans, hommes et femmes — sur les expressions en usage dans les différentes si-
tuations de la vie quotidienne. Nous nous sommes appuyés a I’occasion sur les Am-
tal yamaniyyah d’al-Akwa¥ et les Amtal sanfaniyyah de Asma Muhammad.

La société sanaanie et la politesse

La premiére caractéristique de cette société citadine traditionnelle est son
attachement a un corpus d’expressions usuelles. L’ensemble des expressions de poli-
tesse constitue ce que les habitants de Sanaa appellent mizih « distinction, marque de
respect », le verbe correspondant étant mayyaz. On dit man mayyaznit Sibr mayyaztih
dira$ « Qui m’honore d’un empan de politesse, je I’honore d’une coudée »', ¢’est-a-
dire que I’on s’efforce de redoubler de politesse a 1’égard de celui qui vous témoigne
du respect.’

Les natifs de Sanaa considérent que la politesse constitue une particularité qui
distingue leur parler de ceux des régions voisines : ida gad al-latafih min hudur, fa-
I-mulk min jahr al-himar, « Si la courtoisie sort de Hudir, alors la royauté sort du
cul d’un ane ». Hudiir est une localité bien connue a 1’ouest de Sanaa, dont les habi-
tants constituent un sujet de plaisanterie pour leurs voisins sanaanis. Et si I’on croit
que Hudir peut étre le berceau de 1’amabilité et de la civilité, on peut aussi bien
croire qu’un ane peut accoucher d’un roi. Comme disent les Sanaanis : sahib sanfa
sahib mizih, yidrt kayf yimayyiz an-nas wa-yihayyin, « Le Sanaani est homme de po-
litesse, il sait trouver la bonne formule au bon moment ». On dit encore : gassam
san$a wa-1a Sayx al-bilad >, « Mieux vaut un jardinier de Sanaa qu’un cheikh de la
campagne » ; le gassam est le cultivateur et vendeur de légumes, issu des couches
inférieures de la pyramide sociale sanaanie, et ’on doit comprendre que le gassam

" al-2Akwa$ 1984, p. 1285, proverbe n°5685.

% Note sur la transcription. Bien que les deux phonémes de ’arabe ancien correspondant au
dad et au za? de I’arabe classique soient parfaitement confondus en sanaani, ils seront ici ren-
dus respectivement par d et z, cette notation artificielle ayant pour but de ne pas dérouter le
lecteur arabisant ; la réalisation sanaanie est une spirante interdentale sonore pharyngalisée.
La graphie est globalement phonologique et vise a rendre les morphémes facilement identi-
fiables ; les élisions ne sont notées que lorsqu’elles sont quasi-obligatoires : ma $t lla
salamatak pour ma 2asti ?illa salamatak. De fagon inverse, la hamzah initiale n’est notée que
lorsque qu’il nous a semblé que I’usage imposait rigoureusement qu’elle soit prononcée. Le -§
pronom affixe de deuxieéme personne du féminin singulier n’est pas séparé du mot auquel il
s’affixe : ja@s «il est venu te voir»; en revanche le -§ deuxiéme partie du morphéme
discontinu de négation est séparé par un trait d’union : ma ja-s « il n’est pas venu ». La con-
jonction de coordination wa- est toujours orthographiée ainsi, bien qu’elle puisse souvent étre
réalisée wi- ou wu-. Le phonéme /i/ bref est toujours transcrit 7, bien qu’en contexte empha-
tique il soit le plus souvent réalisé [u], se confondant avec /u/. D’autres détails de pronon-
ciation ne seront pas notés. Ainsi, le /t/ est normalement un phonéme sonore, sauf quand
I’entourage phonétique impose qu’il s’assourdisse (gémination, assimilation dans un groupe
consonantique). Les occlusives sonores (/b/, /d/, /j/, /g/, /t/) subissent un assourdissement
quand elles sont géminées (du moins a la détente). Un /h/ final de mot, devant la plupart des
consonnes initiales subséquentes, disparait en provoquant la gémination de la consonne en
question (et son assourdissement si ¢’est une occlusive sonore).

¥ Al-2Akwa$ 1984, p. 816, proverbe n° 3271.
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de Sanaa est plus distingué et aimable que les chefs de village, méme s’ils sont d’un
rang social supérieur. Inversement, les habitants des campagnes considérent que les
Sanaanis manquent d’hospitalité et d’égards envers autrui. Dans la conversation la
politesse est d’abord le reflet des statuts respectifs des deux interlocuteurs.

Termesd adresse

L’usage est d’appeler une femme plus dgée que soi yummih, « mére », et un
homme plus 4gé yabih, « pére ». Aujourd’hui on dit aussi ya xalih et ya {amm res-
pectivement. On dit ya uxti, ya xi, « sceur », « frére », a quelqu’un qui est sen-
siblement du méme age que soi.

Auparavant, la société sanaanie €tait monarchique et divisée en classes sociales,
mais depuis I’avénement de la République et les transformations socio-politiques et
les mouvements migratoires divers, les divisions sociales et leurs manifestations ont
évolué, sans toutefois s’effacer de la mémoire collective. Les rituels d’usage se sont
transformés, comme celui qui consistait, pour la classe inférieure de la société sanaa-
nie, celle des bani [-xums, a manifester leur soumission et leur déférence aux classes
supérieures telles que les hasimiyyin, les gudah et les tujjar, en vouvoyant leurs
membres tandis qu’eux les tutoyaient ; de méme que les membres des catégories so-
ciales supéricures n’appelaient pas ceux de la classe inférieure ya xi, ya uxti, ou,
pour les plus agés, yabih ou yummih, mais par leur prénom, ou bien par le nom du
métier qu’ils exercaient : ya Zustd, ya muzayyin, ya gassam. Certains prénoms
étaient d’ailleurs tacitement interdits aux membres des classes inférieures, tels que
?Ahmad ou Gasim, d’autres leur étaient fréquemment attribués : Hamiid, Mus{id,
SaSdiyyih, Hamiidih.

Actuellement, la situation a changé et les personnes issues des classes sociales
inférieures n’emploient plus le vouvoiement pour s’adresser aux classes supé-
rieures ; la hiérarchie sociale traditionnelle n’a d’ailleurs officiellement plus de sens
au plan politique. Ils utilisent comme tout un chacun les appellatifs ya xi, ya uxt,
yabih, yummih, on les appelle par le nom sous lequel ils se présentent et peuvent
exercer des métiers qui leur étaient auparavant interdits, comme médecin, enseignant
ou officier.

On ne doit pas oublier les juifs de la ville de Sanaa, qui, jusqu’a leur départ pour
Israél en 1948, donnaient a tout homme inconnu le nom de sidi Ahmad ou, dans les
autres villes et villages du Yémen, ya jari « mon voisin »*. Un musulman, en re-
vanche, abordait un juif en I’appelant ya Salim, ya Yihya, ya Safid, car c’étaient des
prénoms répandus dans la population juive. Il était hors de question de dire a un juif
ya xt, ya uxti, yabih, ou yummih. Le vouvoiement n’était pas de mise avec les juifs.

Pour appeler les étrangers (Somaliens, Ethiopiens, Indiens, Asiatiques ou Euro-
péens) résidant au Yémen, surtout a Sanaa, on peut employer les mots duktiir et
ustad. On n’appelle pas ya xi quelqu’un qu’on imagine n’étre pas musulman ; le ter-
me le plus souvent utilisé est alors ya sadig « ami ! ».

Un aveugle est appelé ya basir, « clairvoyant », et évoqué par cette méme déno-
mination. Un borgne est appelé ya farid, « unique », ou ya basir. Un enfant illé-
gitime est désigné comme at-tahir ibn al-najas « pur enfant de la souillure », et non
ibn al-haram, « fils du péché » ou zanwih, « enfant adultérin ».

* Al-2AkwaS 1984, p. 775.
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Pour parler d’un homme avec respect, en particulier en sa présence, on dit al-?ax,
« le frére », ou encore as-sinw, synonyme du précédent mais qui tend a disparaitre
de I’usage courant. On s’adresse a lui en disant ya 2ax muhammad ou ya sinw.

Les gens de Sanaa ont des diminutifs honorifiques qui remplacent certains pré-
noms : al-S1zz1 pour Muhammad, al-SImad pour Yihya, al-Suft pour ?Ahmad, al-
Faxti pour SAbd Allah, al-SAlam pour Gasim, as-Sarim pour Ibrahim, a§-Sarafi pour
al-Husayn ou al-Hasan, al-Jamali pour CAli, al-Wajth pour tous les prénoms
composés du mot SAbd, « serviteur », suivi d’un des qualificatifs divins (comme
¢Abd ar-Rahman, $Abd al-Karim, etc.), al-Husam pour Muhsin, ad-Diya pour tous
les autres prénoms.

Un fils s’adresse a sa mére en disant yummih. La mére lui répond en disant ummi
ou, dans les moments d’intimité, ummi wa-rihi « ma mere et mon ame », ummi wa-
{ayni « ma mére et mon ceil », ummi wa-galbi « ma mére et mon cceur », ou encore
ummi wa-naxsi « ma mere et mon souffle ». De plus en plus, on entend mamah,
mais la réponse de la mere reste inchangée.

Le fils appelle son pére yabih et le pére lui répond abi « mon pére » ou, dans les
moments d’intimité, abr wa-{ayni, abi wa-rithi. Si aujourd’hui de plus en plus de
garcons disent a leur pére babah, il est d’usage qu’aprés I’adolescence, tous les gar-
cons appellent leur pere yabih et leur mere yummih. Les parents appellent les enfants
par leur prénom et les tutoient.

Quand on demande un service a quelqu’un, on I’appelle ya (izzi, « mon cher » ;
ainsi, chez 1’épicier : ya $izzi, iddi land garirih ma, « mon cher, donne-moi une bou-
teille d’eau ».

Quand un homme appelle une femme de sa connaissance dans la rue, il s’adresse a
elle en utilisant le nom de son fils ou de son mari, ou de la famille de son mari, et
non son prénom ou son nom de famille a elle. Par exemple, si elle a un fils du nom
de Muhammad, il s’adressera a elle en 1’appelant Muhammad. Pour attirer son atten-
tion, il emploiera habituellement I’interjection yowh, car il est malséant d’appeler
une femme par son prénom. Pour cette raison, il est d’usage dans certaines familles
d’attribuer aux filles un second prénom, de genre masculin, connu et utilisé exclusi-
vement dans I’entourage familial. De plus en plus, on désigne une mere de famille
en faisant référence a son fils (par exemple Umm Hani). Méme si elle n’a pas de fils,
on utilisera un prénom faisant allusion au fils qu’elle est censée espérer mettre au
monde, ou Muhammad, le prénom du Prophéte.

Une femme qui en rencontre une autre dans la rue adopte le méme comportement.
Une célibataire sera désignée par le nom de son frére, ou de son pére, ou par son
nom de famille. Dans un lieu public, on ne s’adresse jamais a une femme en ’appe-
lant par son nom, comme si celui-ci devait rester secret.

De méme, 1’épouse n’adresse pas la parole a son mari en 1’appelant par son pré-
nom, mais par le prénom du fils ainé (par exemple Hani) ou, de plus en plus ac-
tuellement, par une expression du type Abu Hani. Dans ce cas aussi, une femme
attire I’attention de son mari par I’interjection yowh. Si une femme se trouve obligée
d’appeler un homme qu’elle ne connait pas, elle emploie 1’expression ya xi, « mon
frére », ou ya bni, « mon fils », si elle est plus agée que lui. Autrefois, une femme
s’adressant a un homme employait la deuxiéme personne du pluriel. Cet usage
perdure vis-a-vis des personnes agées, ou de rang social élevé, ou encore avec les
parents ou I’époux.
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Quand un homme s’adresse a une femme il 1’appelle ya@ uxti, « ma sceur », ou ya
binti, « ma fille », ou encore ya hajjih si elle est plus agée (au sens propre, hdjjih
désigne une femme ayant accompli le pélerinage a la Mecque) et utilise en général la
deuxiéme personne du singulier. D’autre part, une femme doit éviter de s’adresser a
un homme qui ne fait pas partie de sa famille, sauf si c¢’est absolument nécessaire
comme, par exemple, lors d’un échange commercial ou pour demander un ren-
seignement important ; cela se fait dans un lieu public et a la vue de tous. La vie mo-
derne tend a faire évoluer cette situation, et il n’est pas rare aujourd’hui, sur le lieu
de travail ou a I’école, d’entendre une femme appelée par son prénom.

Comment on parlede quelqu’un en présenced’un tiers

Si un homme parle de son épouse devant des amis ou des étrangers, il en parle a la
troisiéme personne du masculin pluriel (pronom /um)®. Pour dire « j’ai appelé ma
femme au téléphone », il dira ittasalt bi-I-Sayilih, « j’ai appel€ la famille ». S’il a une
conversation téléphonique avec sa femme en présence d’amis ou d’hétes, il emploie
la deuxiéme personne du masculin pluriel : Paliz, aywih, ma tistaw, « alld, oui, que
voulez-vous ? ». Beaucoup d’hommes, s’ils parlent a une femme au téléphone, utili-
sent systématiquement la deuxieme personne du masculin pluriel, masquant ainsi
I’identité sexuelle de leur interlocuteur.

Lorsque quelqu’un évoque son pére devant des tiers, il emploie le mot al-walid,
« le pere, le géniteur », et pour sa mére al-walidih ; pour sa sceur, il dira al-karimih,
« la généreuse » ; pour son épouse ou sa fille al-{ayilih « la famille ». Les parents
par alliance, comme par exemple le beau-frére, sont appelés an-nasab, mais on ap-
pelle le pére de son épouse {ammi, « mon oncle paternel ».

Lepluriel de politesse

L’utilisation du pluriel de politesse est une particularit¢ de Sanaa et de quelques
villes du Nord. L’enfant vouvoie son pére et sa mere, ainsi que les adultes qui ont
autorité sur lui ou ont un statut social élevé. L’épouse vouvoie son mari, mais celui-
ci lui parle a la deuxiéme personne du féminin singulier.

C’est cet usage qui recoit par excellence le nom de tamyiz, « distinction hono-
rifique ». On dit : yimayyiz az-zagir al-kabir wa-I-marih al-rajjal, « I’enfant doit ho-
norer 1’adulte et la femme doit honorer ’homme ».

Le respect et la politesse envers les ainés sont une obligation morale, méme si la
différence d’age est minime, comme le rappelle I’adage : mayyiz man akbar minnak
bi-yawm, « honore celui qui a un jour de plus que toi ». On vouvoie normalement les
ainés, alors que 1’on tutoie les cadets. Le plus jeune baise la main du plus vieux (en
particulier du pére, du grand-pére et des plus agés de la famille) et se voit remercier
pour cette marque de respect. Une femme ou une jeune fille s’entendra dire par une
personne plus agée islami sallamis wa-n-nabi kallamis, « merci, que Dieu te garde
en bonne santé et que le Prophéte s’adresse a toi », ou islami, silimti $-Sarr wa-I-
Cana wa-gal Satratis wa-jiSilis min al-fayizin wa-jiSilis fi kull Cirg Cafiyih wa-fi kull
xatwih hasanih, « merci, puisses-tu échapper au mal et aux souffrances, que Dieu
fasse disparaitre tes difficultés, qu’il te mette au nombre des victorieux, qu’il fasse

> Le dialecte de Sanaa distingue au pluriel le masculin du féminin, aussi bien dans la morpho-
logie pronominale que dans la morphologie verbale.
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couler la santé dans chacune de tes veines et compte chacun de tes pas comme une
bonne action » ; elle répondra amin, allah yisallimkum wa-yi§afikum. Au plus agé
que soi on laisse la meilleure place dans une assemblée, et ’on ne doit pas lui cou-
per la parole. Dans une file d’attente, le plus 4gé peut passer avant le plus jeune et
lui dire yiguli Pallahu akbar wa-ma galu-s allahu azgar.

Salutations

Direbonjour

Apres la priere de 1’aube (fajr), ainsi qu’apres celle du matin (duha), un homme
comme une femme disaient sbahtii & un homme comme a une femme ou a un
groupe. La réponse était sabbahkum | sabbahak / sabbahas allah b-al-xayr wa-I-
{afiyih (respectivement masculin pluriel, masculin singulier, féminin singulier),
« que Dieu vous donne un matin de salut », ou sabbahkum b-al-xayr wa-I-Safiyih.

Les usages ont changé sous I’influence de I’Egypte®. On dit maintenant sabah al-
xayr, salutation utilisée aussi apres les autres priéres (duha, etc.), et la réponse usuel-
le est ya sabah al-rida, qui est une expression plutdt yéménite, ou bien sabah an-
nir. Dans les milieux influencés par le courant wahhabite, on dit plutdt as-salam
Calaykum (réponse : wa-Salaykum as-salam wa-rahmatu [lah wa-barakatuh), ex-
pression qui tend a supplanter toutes les autres formules de salutation a toute heure,
du matin jusqu’au soir. Peu de gens aujourd’hui utilisent encore shahti, sinon quel-
ques personnes agées et quelques femmes, trés peu d’hommes. Selon ’un des infor-
mateurs, agé de 22 ans, ¢’est une formule réservée aux femmes et qui ne sied pas
aux hommes.

Le matin t6t, il n’est pas bien vu d’apporter une mauvaise nouvelle ou de se mettre
en colére. A celui qui se laisse emporter par la colére, homme ou femme, on dit
subahah, puis isbah lak sabhah wa-safra ou, a une femme isbahit lis sabhah wa-
safra, « [accueille le matin avec joie sinon] tu seras atteint(e) par la fringale et la
jaunisse » .

Du zuhr au magrib, on dit as-salam Salaykum (réponse : wa-Salaykum as-salam
wa-rahmatu [lah wa-barakatuh). En fait, on entend en général aujourd’hui masa al-
xayr.

Du coucher du soleil jusqu’au soir, on dit & un homme comme a une femme ka-
msayti. La réponse attendue est masa al-xayr wa-I-{afiyih ou masa an-na$im wa-I-
{afiyih. Aujourd’hui on emploie de plus en plus masa al-xayr, a quoi 1’on répond
masa al-xayr wa-I-$afiyih ou masa an-niir wa-I-$afiyih. Les milieux islamistes pré-
ferent employer as-salam Salaykum. Comme pour sbahtii, la salutation ka-msayti
est pergue par certains jeunes informateurs comme employée seulement par les fem-
mes.

Direau revoir
Tous, a toute heure, disent aujourd’hui ma§ as-salamih, et I’on répond par la mé-

% Que ce soit par I’intermédiaire des enseignants égyptiens au Yémen, ou de la radio et de la
télévision, ou a cause des relations sociales, économiques et politiques qui se sont établies
aprés 1’avénement de la République en 1962 avec le soutien de I’Egypte.

" La subhah est un mal se manifestant par une gloutonnerie insatiable. La safia est la bile, qui
provoque la maigreur et le jaunissement du teint.
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me formule ou par fi amani llah. Les femmes emploient au pluriel xatirkum, au
féminin singulier xatiris, au masculin singulier xatirak. On 1’entend chez certains
hommes, mais 1’expression est plutdt rejetée dans la société masculine, ou son em-
ploi est ressenti comme ironique, ou réservé pour s’adresser aux femmes ou aux per-
sonnes proches (parents, épouse, ami intime).

Notons que les formules du type « veux-tu quelque chose de moi ? » sont trés fré-
quentes au moment de se quitter, au téléphone comme de vive voix. Elles sont bien
stir conventionnelles, et ce n’est normalement pas le moment d’introduire une re-
quéte, bien qu’elles soient prononcées sur un ton interrogatif et qu’il soit malpoli de
ne pas attendre la réponse ou de paraitre ne pas s’en soucier. Relevons : ma tistr
hajih ? tisti §t walla St ? tisti hajih walla st ? tisti st walla hajih ? ayy xidmih (walla
$1) 2 ayy xadamat ? ayy awamir (walld s1) ? La réponse est généralement du type
tislam | Sukran | allah yifiah Salayk, suivi ou non de ma nisti lla salamatak, « je ne
veux que ta santé ». On peut aussi répondre salamatak tout court. Cela suffit a clore
une conversation, et chacun peut s’en aller, ou raccrocher, bien qu’un ma§ as-
salamih — fi amani llah soit encore possible.

L es salutations dans les occasions sociales ou lesréunions publiques.

L’usage exige qu’un homme ou une femme pénétrant dans une assemblée salue
tout le monde en commencant par la droite. On se serre la main (la droite dans la
droite) en se baisant mutuellement le dos de la main. Aujourd’hui, certaines femmes
se contentent d’une poignée de main, sans baiser. Elles peuvent aussi se serrer la
main, puis celle qui est debout porte les lévres a I’intérieur de sa propre main, tandis
que celle qui est assise se contente de la poignée de main. Selon une informatrice, il
s’agit d’un usage étranger a Sanaa et emprunté aux tribus immigrées récemment
dans cette ville.

Si un homme pénétre dans une assistance si nombreuse qu’il lui est malaisé de cir-
culer et qu’il craint de manquer de politesse en ne saluant personnellement qu’une
partie des hommes présents, il adresse un salut collectif en pronongant : salam
tahiyyih. On lui répond ablagt ou tislam ou man gal yislam. Aprés cela, il serait in-
convenant qu’il adresse un salut individuel a quiconque, car ce serait faire affront
aux autres. En prenant congg, il doit faire ses adieux a I’assemblée en disant timsaw
{ald xayr ou asta?dinkum wa-timsaw $ala xayr ; on lui répond massak b-al-xayr wa-
I-Safiyih. 1l peut dire aussi bi-ralyakum ya rijal, « avec votre assentiment, mes-
sieurs », et il lui est répondu ra’yak ma§ak ; cette formule est usitée en milieu tribal.
On dit aussi annas allah bi-hayatkum, « que Dieu rende votre vie agréable », répon-
se : hayatkum al-Puns.

Quand une femme arrive au milieu d’une assemblée nombreuse, elle porte les
deux mains a ses lévres — ou bien sa seule main droite — et envoie un baiser collectif.
Les autres femmes lui adressent la formule tislami. Pour saluer une femme de sa
connaissance dont elle ne peut s’approcher sans risquer de déranger les autres, elle
pose sur sa main droite un baiser qu’elle envoie en agitant la main en direction de
celle qu’elle veut saluer, tout en pronongant silencieusement : kayf anti ? L’autre ré-
pond de la méme facon, en disant sans faire entendre sa voix : al-hamdu li-llah,
sallamis wa-$afas. On dit as-salam nazar, « le salut est un regard », c’est-a-dire « un
regard tient lieu de salut ». En partant, la femme salue 1’assemblée en disant : xdatir-
kum wa-massakum b-al-$afiyih ; on lui répond massakum b-al-xayr wa-I-{afiyih ou
massas au singulier.
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Dans une assemblée masculine, un homme assis salue son compagnon debout par
al-gayim Saziz, « celui qui est debout est cher » ; I’autre lui répond al-jalis afdal,
« celui qui est assis est meilleur ». Puis ils se serrent la main, ou bien s’embrassent
sur les joues, ce qui est un usage récent. On dépose un baiser sur 1’épaule des pro-
ches : oncle paternel ou maternel, amis intimes. On baise la main de ses parents ou
de ses grands-parents.

En entrant dans une assemblée, un homme peut dire wa-rayyahhum, « que Dieu
les mette a I’aise » ; ’assemblée répond wa-hii baynahum, « lui'y compris ».

Lorsque, dans une assemblée, est présent un homme devant qui on doit faire preu-
ve de circonspection dans ses propos, on dit as-Sarim fi §-Sams w-as-Sams hamiyih,
« la faucille est au soleil et le soleil est chaud », allusion immédiatement comprise
par tous. Dans la méme intention, on pourra dire ar-razim handa « 1’oppression est
ici », le mot razim désignant une sensation d’oppression qui saisit un homme pen-
dant son sommeil et I’empéche de se lever.

Eléments dela conver sation

Au téléphone

Le téléphone s’implante peu a peu a Sanaa aprés la Révolution et, aujourd’hui, on
peut dire qu’il est installé dans chaque maison et méme dans de nombreux véhicules
privés. Les téléphones portables foisonnent.

Si les deux interlocuteurs sont de méme sexe, alors il y a échange de salutations :
alith, dit celui qui décroche — alith, as-salam Salaykum — wa-Salaykum as-salam,
man ma$t ? — ma$akum muhammad, kayf al-hal ?, « All6 — All, bonjour — Bonjour,
qui est a I’appareil ? — C’est Muhammad, comment allez-vous ? », puis la conversa-
tion se poursuit. La salutation as-salam Salaykum est au téléphone presque systéma-
tique, a I’exclusion — au moins en tout début de conversation — d’autres formules
comme masd al-xayr, qui, si elles apparaissent, n’interviennent qu’apres que les in-
terlocuteurs ont reconnu leur identité réciproque. Remarquons également qu’il est
rare que celui %ui appelle se présente avant que la personne qui décroche ait deman-
dé man maf7 ?° La conversation s’achéve par les formules de congé ordinaires.

Entre une femme et un homme, il n’y a normalement pas d’échange de salutation,
sauf entre membres d’une méme famille. Il n’y a pas non plus d’au revoir a la fin de
la communication. Celle-ci commence ainsi : alith — alith — aywih man tistaw ? —
asti ahmad, « Al16 — Alld — Qui désirez-vous ? — Je voudrais parler & Ahmad ». A ce
stade de 1’échange, la question « qui est a I’appareil » peut prendre la forme man
yisti 7, mot & mot « qui veut [parler 8 Ahmad]». Si Ahmad est absent, I’inter-
locutrice dira ma b-ahhadhum. Celui qui appelle peut demander de transmettre un
message : tislami, gilii lih inn Muhammad gad ittasal, yittasil It — marhaba, $a-
ngulluhum, « Dites-lui, s’il vous plait, que Muhammad a appelé, qu’il me rappelle —
C’est entendu, je lui dirai ».

Entre deux femmes, la conversation se déroule par exemple ainsi: alith man
ma$t ? — maSakum hanan — hayya kayf anti, kayf halis, « alld, qui est a I’appareil —
c’est Hanan — Ah, bonjour ! Comment vas-tu ? ». On continue la discussion en
échangeant des nouvelles de la famille, des conjoints et des enfants, puis on aborde

8 Entre familiers, il arrive méme souvent qu’on joue a laisser son interlocuteur le plus long-
temps possible dans I’incertitude, jusqu’a ce qu’il ait deviné qui I’appelait.
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le sujet, ou bien on dit simplement kit garr ittasalt asallim (alaykum — tislami Calays
al-$afiyih, « J’appelais juste pour vous dire bonjour — Merci, porte-toi bien ». Avant
de mettre fin a la conversation, les deux interlocutrices se chargent mutuellement de
transmettre des salutations aux membres de leurs familles, puis elles se disent au re-
voir : hayya ma$§ as-salamih, sallimi Cala ummis wa-hibbt l-juhhal wa-[lah yiSinis
wa-yijbiris — allah yisallimkum, fi amani llah, « Allez, au revoir, passe le bonjour a
ta maman, embrasse les enfants, que Dieu t’aide et te donne du courage — Merci, au
revoir ».

Autre exemple d’échange possible, entre deux hommes cette fois: ahlan wa-
sahlan, kayf halak, kayf ad-dunya ? — ahlan wa-sahlan, al-hamdu li-llah, w-antii
kayf halukum, wa-I-Siyyal kayfuhum ? Au moment de se quitter hayya, ma tistaw Si
ya xi? — allah yiftah Calayk, ma str lla salamatak — ma$ as-salamih — allah
yisallimak, ft aman illah, « Bon, voulez-vous quelque chose ? — Merci, je ne veux
que ton salut — Au revoir — Au revoir ».

Transmettrea quelqu’un lesalut d’'un tiers

Quand on salue une femme de la part d’une troisiéme, on dit par exemple arwa
tisallim Salays, « Arwa te passe le bonjour » (mot & mot « le salut »), et I’on répond
allah yisallimis wa-yisallimha ou sa?alat Salayha I-$afiyih, « que le salut demande
apres elle ». Les hommes emploient la méme formule, au masculin bien sir : Ahmad
yisallim Salayk — allah yisallimak wa-yisallimih.

Demandes et remer ciements

Demander quelque chose

On dit chez les femmes gawwa dday-Ii [-galas, « je t’en prie, passe-moi le verre »
et I’on répond min {iyiani. On dit aussi skah, iddaw-Ii [-galas, la réponse pouvant
étre min al-Siyun. De plus en plus, on dit aujourd’hui law samahtii, mumkin tiddaw-
It l-galas.

S’il s’agit de nourriture et que I’on a demandé skah, iddaw-Ii lugmih, « donnez-
moi du pain », ’autre répond jirrii wa-yihna bi-I-{afiyih, « tenez, que cela vous soit
bon a manger et vous donne la santé ».

Si la demande est quelque peu incongrue, on ajoute chez les hommes {azzakum
allah ou sanakum allah, et chez les femmes hastkum.

Pour faire la demande plus insistante, on dit as-su?al bi-llah, « je demande par
Dieu ». On dit en effet que toute demande formulée au nom de Dieu doit étre prise
en compte. Beaucoup de femmes renforcent une demande par la formule gawwa
Pallah yijbiris, « que Dieu te protége ».

Répondre a une demande

Si I’on est prét a accéder a une demande, on dit min al-$iyin — ’autre répondant
pour remercier tislam {iyinakum — ou min Sayni — la réponse étant ya-sin Sala
Caynukum, ou sallam Saynukum min kull Sarr, ou tislam Saynak. On peut aussi
exprimer son assentiment par marhaba (réponse tislamii) ou par I’expression hadir,
d’origine militaire mais employée aujourd’hui jusque chez les femmes, et a laquelle
on répond haddar-lukum al-xayr, « que Dieu vous fasse advenir le bien ». On dit
aussi moins poliment nahi (surtout chez les femmes). L’expression tayyib est d’in-
troduction récente. On entend aujourd’hui beaucoup okeh, « OK ».
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Autrefois, quand un homme appelait son épouse dans la maison, elle répondait
halibb, expression typique des femmes de Sanaa, qui équivaut a ha labbayk ou a
marhaba. L’homme répond a I’appel de son épouse en disant hadir ou, moins
poliment, aywih ma hii ?, « oui, qu’y a-t-il ? ».

L esremerciements

Remercier quelqu’un pour un bienfait ou un service rendu est un devoir dont on
s’acquitte en disant akramak allah, « que Dieu soit généreux envers toi », la réponse
étant karamih sahilih, c’est-a-dire « ce que j’ai fait pour toi est tout naturel et ne
mérite pas de gratitude particuliére », ou karamat as-salihin, ¢’est-a-dire « je ’ai fait
pour les saints ». On dit aussi kattar xayrukum (ms kattar xayrak, fs kattar xayris),
«que Dieu accroisse votre bien», la réponse étant xayr allah ou xayr allah
maSakum (maSak, ma$is) ; les femmes disent kattar xayrukum malan ad-dunya
(réponse xayr allah ou xayr allah ma$akum). On dit aussi tislam / tislami / tislamii,
« sois sain et sauf », a quoi I’on répond sallamkum, ou sallamkum min kull sarr wa-
makrith, « que Dieu vous préserve de tout mal et de tout malheur » ou man gal
yislam, « que celui qui I’a dit soit sain et sauf », cette derniére expression étant in-
fluencée par la politesse tribale ; on dit encore islamii, la réponse étant silimti I-
fand, «puissiez-vous échapper a la souffrance » ou allah yisallimkum, ou
yisallimkum, ou encore man gal yislam.

Quand une femme en aide une autre, celle-ci remercie celle-1a par la formule {a-
yidahhinis kull bala, « que Dieu t’évite tout malheur», a quoi Ion répond
yidahhinna wa-yidahhinkum, ou yidahhinis wa-yidahhinna, ou allah yijbiris, « que
Dieu te fortifie », ou yijbir galbis wa-yidumm rasis, « qu’il fortifie ton cceur et
protége ta téte », ou yijbirna wa-yijbirkum. On peut dire aussi islami ou kattar
xayris, I’autre répondant lukum al-guwa, xayr allah.

Aujourd’hui, mais c’est nouveau, on emploie couramment Sukran, a quoi 1’on ré-
pond Safwan, ou la Sukr Sala wajib, ou $adr ma bih $t, ou hada wajib {alayna. Les
milieux islamistes disent jazakum allah alf xayr, la réponse étant jazana wa-
Jjazakum, ou jamifan.

Le remerciement peut étre une invocation. Ainsi, une femme mariée peut dire a
une jeune femme célibataire qui lui a rendu service : $a-yidahhinis kull bald wa-
yisaxxir-lis wa-yijbirni bi-rasis wa-yizawwijis wa-Sayni tird w-azgam-lis at-turayya
w-ahjir min Sayniya, « que Dieu t’évite tout malheur, qu’il pourvoie a ton service,
qu’il m’assure le salut de ta téte, qu’il te marie sous mes yeux, que je porte pour toi
le plateau des mariés’ et que je pousse les youyous de tout mon coeur », la jeune fille
répondant amin, allah yidahhinna wa-yidahhinkum.

Quand quelqu’un céde sa place pour faire asseoir quelqu’un d’autre, on dit
mayyazatak al-Safiyih, « que le salut te fasse honneur » ; la réponse est allah yi{afik.

On dit guwa lis / lak a qui revient de voyage ou entreprend un travail fatigant et
pénible'’ ; on répond lukum al-guwa, ou lukum al-guwa wa-d-diya, « a vous force et
clarté ».

On dit en restituant un objet emprunté {aratkum al-Safiyih, « que le salut vous pré-
te », la réponse étant yi{afikum wa-yiafina. En remboursant une dette : fawwadat-

® At-turayya est un plateau portant des bougies et des ceufs que 1’on place devant les mariés.
10 Cf. al-AkwaS$ 1984, p. 828, proverbe n°® 3351.
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kum al-$afiyih (véponse : yifafikum wa-yi¢afind). Quand quelqu’un pense a vous
inviter a une cérémonie ou a une réception, on lui dit pour le remercier dakartani,
dakaratak al-$afiyih, « tu t’es souvenu de moi, que le salut se souvienne de toi » ; la
réponse est allah yi§afik.

La femme qui regoit la visite d’hommes de sa famille a I’occasion de I’Aid ou lors
des cérémonies familiales est considérée comme ayant de la respectabilité dans son
domicile conjugal et un statut social valorisé. L’homme qui rend visite aux femmes
de sa famille (al-maharim, c’est-a-dire les femmes avec qui il ne peut contracter le
lien du mariage) est un homme respectable aux yeux de son entourage. Ce type de
visite s’appelle ziyarat al-makalif, ou wasl al-arham. La femme remercie I’homme
en question en lui disant par exemple zaratkum al-$afiyih wa-mayyaz gadrakum wa-
Jjabarna bi-rasakum, w-aslah awladakum wa-razahna bi-zahrukum, « que le salut
vous rende visite, que Dieu fasse honneur a votre valeur, qu’il m’assure le salut de
votre téte, qu’il fasse de vos enfants des gens de bien, et que je puisse m’adosser a
votre dos » ; I’lhomme répond hada wajib wa-samihiind in ihnd gassarnd, « ¢’est un
devoir, excusez-nous si nous avons mal fait quelque chose ».

L es événements sociaux

Assister aux événements de la vie sociale est pour tous un devoir absolu et une
dette envers autrui dans la société sanaanie. C’est le sens du dicton man ma jabar la
Jjubar : celui qui s’abstient de participer a ces occasions ne doit pas s’attendre a ce
que les autres 1’assistent dans ses joies et ses peines. La participation est facultative
pour les célibataires mais obligatoire pour les personnes mariées, hommes et fem-
mes.

Lademande en mariage

Autrefois, la période des fiancailles ne dépassait pas trois a quatre semaines.
Aujourd’hui, elle peut durer d’un a trois ans. Autrefois, les rituels de la demande en
mariage exigeaient simplement que soient présents les proches du fiancé et la
personne qu’il avait choisie pour faire la demande et ’accompagner chez les parents
de sa fiancée. Les parents du jeune homme n’entraient qu’aprés que I’accord avait
été¢ prononcé par la famille de la jeune fille. Le lien entre les deux familles
s’¢tablissait d’abord par I’intermédiaire d’un médiateur, puis devenait effectif au
moment de la demande en mariage, qui réclamait la présence de 1’entourage mas-
culin du jeune homme, avec le médiateur et quelques amis choisis. On se réunissait
au domicile des parents de la jeune fille, les proches du fiancé apportaient une
grande provision de gat, que I’on consommait avec les parents de la jeune fille, puis
venaient les cadeaux destinés a la fiancée. Les femmes n’assistaient pas a ces rituels.
La formule pour la demande était jinakum xatibin ragibin bintukum li-bnand la
tiruddiina xayibin, « nous sommes venus pour demander en mariage votre fille pour
notre fils, ne nous donnez pas une réponse décevante ». Bien entendu, la réponse
était déja acquise : ahlan wa-sahlan wayn (a-nilagt mitlakum w-antii xirat an-nds
wa-xir al-ansab, « bienvenue, nous ne saurions trouver [des gens] aussi bien que
vous, puisque vous étes les meilleures des personnes, issues des meilleures fa-
milles ».

Pour annoncer les fiangailles, on commence par une bénédiction en disant : yij§al
fi dalik xayr wa-yitimmaha {ala xayr, « que Dieu fasse de cela un bien et le méne a
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bien ». On répond amin ou mabritk, alf mabriik, sur quoi I’autre partie déclare : allah
yibarik fikum.

Si les fiancailles sont rompues, c’est le médiateur qui s’est chargé de la demande
qui vient I’annoncer, et les parents de la jeune fille versent un dédommagement fi-
nancier (baslih) si la rupture est de leur fait. Dans le cas ou c’est la famille du jeune
homme qui rompt les fiangailles, les parents de la jeune fille ne doivent rien, et les
cadeaux regus par leur fille ne sont pas restitués. Le refus est ainsi exprimé au mé-
diateur : samihiina garr ma bis nasib, « pardonnez-nous, tu n’as pas eu de chance » ;
il répond issah ma bis si, (a-yisaxxir-luhum allah wa-lakum, « ce n’est rien, que
Dieu pourvoie a leur service et au votre ».

Lemariage

La société sanaanie accorde une grande importance au mariage. C’est 1’événement
qui fonde le statut social de 1’individu, homme ou femme. On dit que « le mariage
est la moitié de la religion ». On considére donc que le célibataire n’a pas accompli
son devoir religieux ; il se retrouve marginalisé, en tant qu’individu qui n’assume
pas ses obligations sociales. Pour féliciter le marié ou la mariée et pour exprimer sa
joie, on dira dam allah s-surir, « que Dieu fasse durer le bonheur ». La réponse
attendue est suriirna wa-surirkum dayim, « que notre bonheur et le votre soient du-
rables », ou encore suriran dayim, « d’un bonheur durable ». Aujourd’hui, beau-
coup disent mabriik, & quoi le marié ou la mariée répond allah yibarik fikum / fik / fis
(mpl, ms, fs respectivement). A la famille de I’époux ou de I’épouse, on adresse
allah yitimmaha $ala xayr, « que Dieu méne les choses a bien », la réponse étant
lana wa-lukum, ou Calayna wa-$alaykum, « pour nous et pour vous », ou encore /-al-
Jjami§, « pour tout le monde ». Cette formule et les réponses citées ici s’emploient
aussi bien pour un mariage ou des fiancailles que pour I’achat d’un nouveau bien.

Le moment ou la mariée quitte le domicile de ses parents est considéré comme un
moment de tristesse, au cours duquel on adresse a la mére une formule de conso-
lation : rafa llah al-gayibih, « que Dieu garde 1’absente » ; la réponse de la mére
est : wada$taha [lah, «je I’ai confiée a Dieu ». Ce type de formules s’apparente a
celles qu’on adresse a quelqu’un dont un des proches est en voyage. Quand une fem-
me salue la mariée, elle lui dit: mabrik, allah yistiris wa-yisaxxir-lis, allah
yitimmahd lukum Sald@ xayr wa-yiddi lukum ad-durriyyih s-salihah wa-n-nasamih t-
tayyibih, « félicitations, que Dieu te protége et pourvoie a ton service, que Dieu me-
ne les choses a bien, qu’il vous donne des enfants bien portants et honnétes, et une
bonne descendance ». La mariée répond : amin, allah yibarik fikum wa-yihfazkum,
« ainsi soit-il, que Dieu vous bénisse et vous garde ».

Pour une naissance

La naissance est le plus heureux des événements attendus dans une famille, et
I’assurance que la lignée se perpétuera, surtout si le nouveau-né est une gargon. La
naissance d’un gargon est particuliérement bien accueillie quand il vient apres plu-
sieurs filles. On dit dans ce cas : jannih malan ad-dunya wa-I-hamdu li-llah Cala I-
Cafiyih wa-yihannikum ma hasal, « [je vous souhaite] un paradis grand comme le
monde, Dieu soit loué pour ce bonheur et qu’il en fasse pour vous un bienfait » ; la
réponse est allah yiSafikum wa-yihannind wa-yihannikum. Aujourd’hui on dit aussi
Jannih malan ad-dunya wa-mabriik Palf mabrik (réponse : allah yibarik fikum).
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Si le nouveau-né est une fille alors que I’on espérait un garcon, on dit al-hamdu li-
llah hin gadis ba-xayr wa-kull ma yiddr allah hali, wa-hayya bih, « Dieu soit loué,
puisque tu vas bien et que tout ce que Dieu donne est bon, bienvenue a lui ». La mé-
re répond lih al-hamd wa-$-Sukr Sala ma dda, « qu’il soit donné et remercié pour ce
qu’il a donné ».

Au pére et a son entourage on dit yihannikum ma hasal (réponse : yihannind wa-
yihannikum). On dit aussi aujourd’hui mabritk 2alf mabrik (réponse allah yibarik
fikum | fik | fi5).

Commence alors pour la mére une période de quarante jour qui se termine par ce
que I’on appelle al-wafa, « I’accomplissement ». On dit & la mére ou a son entourage
wafa l-$afiyih, 1a réponse é€tant allah yi§afina wa-yiSafikum.

A T’occasion d’une naissance, on offre un présent appelé binn, constitu¢ d’ali-
ments solides ou liquides destinés a étre partagés entre les parents et amis de la
mere. La maitresse de maison, que ce soit [’accouchée elle-méme ou sa meére, remer-
cie ; on lui répond xayr allah.

Lamort

Assister les gens lors du décés d’un proche et leur présenter ses condoléances est
une obligation absolue, a laquelle on ne peut se soustraire & moins d’un impératif in-
discutable. Les condoléances durent trois jours chez les hommes et onze jours chez
les femmes, si le défunt est un adulte, de sexe masculin ou féminin. Si ¢’est un en-
fant, elles durent trois jours seulement chez les femmes. Les hommes se rassemblent
pour emporter le corps au cimetiére, 1’enterrer et prier ; puis ¢’est au cimetiére que
les condoléances sont présentées. On dit par exemple : $azzam allah Pajrukum wa-
rihim allah mayyitkum, « que Dieu accroisse votre récompense et qu’il prenne vos
morts en miséricorde », a quoi 1’on répond : (assar allah xutakum, « que Dieu
décuple vos pas11 ». Ensuite, la famille du défunt offre, dans les familles aisées, un
repas a ceux qui veulent. Dans les familles pauvres, on invite juste ceux qui ont
assisté a I’inhumation et les proches. Durant les onze jours de deuil, on ne fait pas
d’invitation, et les proches et les amis apportent a manger aux parents du défunt en
signe de compassion.

Les condoléances pour la mort d’un enfant en bas dge sont: miawwad, wa-
Sazzam allah lukum al-?ajr, « que Dieu le remplace, et qu’il accroisse votre récom-
pense ». On répond al-hamdu li-llah ou al-hamdu li-llah Sald kull hal. Si le décés est
survenu a 1’age adulte, on adresse les paroles suivantes : $azzam allah Salaykum al-
Pajr, w-allah yiSsum gulibkum, wa-rihim mayyitkum, « que Dieu accroisse votre
récompense, qu’il préserve vos cceurs et prenne vos morts en sa miséricorde » ; la
réponse est {assar allah xutakum, « que Dieu décuple vos pas », a quoi I’on répli-
que : xutand fi I-jannih, « nos pas sont au Paradis ».

Pour demander a 1’assemblée de réciter la Fatihah afin d’invoquer la miséricorde
divine sur le défunt, I’un des assistants déclare : futihii li-n-nabt wa-li-rith an-nabr
wa-?alih wa-li-rith al-mintagil ?ila rahmati llah, allah yirhamhum wa-yirhamna wa-
yirham al-wugiif bayn yadayh w-illt Sanahum yiSinana w-illt lataf buhum yiltuf bana
wa-yi§inand $ala ma sari Pilayh, wa-yij$al gubiarhum rawd min riyad al-jannih la

1 p, . . - .
Puisque chacun des pas qu’on fait en assistant aux funérailles est compté comme une bonne
action.
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yijSalhda hufrih min hufar an-nar, « dites la Fatihah pour le Prophéte et pour 1’ame
du Prophéte et de sa famille et pour I’ame de celui qui s’en est allé vers la mi-
séricorde de Dieu, que Dieu les prenne en sa miséricorde, eux et nous quand nous
serons devant lui, qui leur vient en aide nous vient en aide, et qui leur fait du bien
nous fait du bien, qu’il fasse de leur tombeau un jardin du Paradis et non une fosse
de I’Enfer ». Aprés avoir entendu cette formule, 1’assistance récite la Fatihah a voix
basse.

Les femmes qui ont leurs régles ou qui viennent d’accoucher — vu qu’elles ne peu-
vent faire la priére — se lévent et répétent dix fois de suite astagfiru llah al-Sazim wa-
Patiib Pilayh, « je demande pardon & Dieu et lui présente mon repentir », ou encore
subhan allah wa-I-hamdu li-llah wa-la Pilaha Pilla llah wa-li-llahi [-hamd ; elles
peuvent aussi adresser une pri¢re sur le Prophéte en disant allahumma salli Sala
muhammad wa-Salda ?alih wa-ashabih wa-azwajih wa-durriyyatih, cette dernicre
formule étant prononcée lorsque c’est I’assemblée des femmes qui récite la Fatihah.

Les condoléances varient selon la personnalité du défunt. Par exemple, a une mere
qui a perdu son enfant, on dit allah yiSsum galbis al-wildi muSawwad, « que Dieu
préserve ton cceur, I’enfant sera remplacé », la réponse étant al-hamdu li-llah Sala
kull hal, « gloire a Dieu quoi qu’il en soit ». Ou bien ’on dit a/lah yirhamih wa-
yijSalih fi jannat an-naSim tayr min tuyir al-jannih, « que Dieu lui soit misé-
ricordieux et qu’il fasse de lui un des oiseaux du Paradis », a quoi 1’on répond al-
hamdu li-llah. Mais si le mort est 4gé, on dira la budd min al-mawt, allah yiSsum
gulitbkum, hum as-sabigin wa-nahnu [-lahigin, « on ne peut échapper a la mort, que
Dieu préserve votre ceeur, ils sont partis les premiers et nous les suivons ». Pour le
décés d’un pére ou d’une meére, on dit a la fille allah yiSsum galbis ya binti, ma bis
mitl al-Pumm / al-?ab, « que Dieu préserve ton coeur, ma fille, rien ne vaut une meére
/un pére ».

Les milieux fondamentalistes usent d’une seule formule de condoléances : azzam
allah Pajrakum, la réponse attendue étant jami¥an ?in $a? allah.

Lorsqu’on évoque le défunt, on ajoute allah yirhamih, et 1’autre interlocuteur
répéte allah yirhamih, « Dieu lui soit miséricordieux ». Lorsque ’on passe a table
dans la maison du défunt, ou sont invités les gens venus présenter leurs condo-
léances ou accompagner le corps au cimetiere, 1’hote leur dit jabaratkum al-Cafiyih,
« que le salut vous réconforte » et les invités répondent allah yi{afikum.

L es excuses en cas d’ absence

Ne pas assister a une obligation sociale nécessite de s’excuser. Quand il y a eu une
averse, on dit samihiind ma gadarnas niji Sindakum gad al-matar xayr gatis,
« excusez-nous, nous n’avons pas pu venir, la pluie est le meilleur des empéche-
ments » (car la pluie est considérée comme une grace divine) ; on répond misamihin,
« vous étes excusés » (misamih, misamihah : ms, fs).

Pour demander pardon d’une absence & quelque occasion de féte, on dit samihina
{ala t-tagsir, « pardon pour ce manquement » ; on répond misamih, ou bien allah
yisamihak wa-yibrik. Aujourd’hui, on adopte 1’expression al-{afw minnak, a quoi
I’on répond $adi, ma bis wa-la hajih ou bien ma bih say, « ce n’est rien ».

Quand quelqu’un s’excuse de n’avoir pas participé a une noce a laquelle il était
invité, il dit : samihiini, ma gadart-s aji ou al-Yafw minnak ma gadart-§ aji, « par-
don, je n’ai pas pu venir » ou yilsab allah wa-hna jina, « puisse Dieu estimer que je
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suis venu » ou samihiina hin ma jina-s Sindakum ; on doit alors donner une excuse
pour expliquer son absence. La réponse est: masmith yihsab allah wa-gad jit /
masmithin yihsab allah wa-gad jitii, « vous €tes excusés, puisse Dieu estimer que
vous €tes venus ».

Face aux tabous et interdits

Sexcuser pour un écart par rapport aux convenances

Lorsqu’on emploie un mot jugé grossier, tel que himar « ane », xara « merde »,
gahbih « putain », maxniit « pédé » ou mustarah « lieux d’aisance », ou si ’on men-
tionne un acte relevant du méme champ lexical (xara « chier », fasa, darat « pé-
ter »), alors on dit, au lieu par exemple de fi I-mustarah, « aux toilettes », hasik fi I-
mustarah, « — sauf votre respect — aux lieux d’aisance » chez les femmes et, chez les
hommes, {azz allah gadrak fi I-mustarah, « — que Dieu rende votre valeur précieuse
— aux lieux d’aisance ».

On peut remplacer certains mots dans le cours de la conversation ; par exemple, au
lieu de gahbih, on dira bi-tsir fi tarig mis sawa, « elle suit une mauvaise voie », ou
bi-tsir fi tarig sufah, «d°». Au lieu d’appeler un enfant illégitime al-jahil az-
zanwih, « batard », on peut dire jahil ligiwh, « enfant trouvé ». Pour ’homosexuel,
on peut dire b-yihibb ar-rijal, « il aime les hommes » et, aujourd’hui b-yixta d-
dayirt, « il fait le tour par derriére ». Au lieu de xra, on dit fi¢lih kabirih, « la grosse
commission », ou kaki ; pour Suwax, « urine », on dit fi{l garr ma, « rien que de
I’eau » ; on dira de méme yisir yigdr hajatih, « il va satisfaire un besoin », ou yisir
al-hammam, «il va a la salle d’eau», ou yisir yiksir al-marass, «il va casser
I’arrosoir » ; aujourd’hui, plutét que gada hajih « satisfaire un besoin », on dit
fiSilha « le faire ». On évite carrément d’employer le mot gahbih.

Chez les femmes, quand on passe devant quelqu’un, ou qu’on lui tourne le dos, ou
que I’on passe derriére une femme alors qu’elle est assise par terre, ou bien que 1’on
veut rentrer aux toilettes, ou encore lorsqu’on veut se faire donner un objet comme
le madfal (crachoir ou 1’on crache le jus du qat), on dit sdsis ou hasitkum wa-Sazz
gadrukum, « sauf votre respect » ; I’autre répond {ala halis, « a ton aise », ou tarig
awgaf, « c’est plus pratique ainsi ». Pour demander a son voisin de lui passer le
crachoir, un homme dit sanak allah, iddr lana I-madfal, & quoi 1’on répond min al-
{ayn, « avec plaisir », ou ma bis galag, « il n’y a pas de mal ».

Pour s’excuser d’un lapsus, on dit samihiini ma kan It b-al-$ant, « pardonnez-moi,
ce n’était pas volontaire », la réponse étant misamihin ou allah yisamihkum wa-
yibrikum. Aujourd’hui, on entend de plus en plus al-Safw minnukum et la réponse
miSfiyyin wa-llah yisamihkum ou issah ihnd ixwih / xawat, « ce n’est rien, nous som-
mes fréres / sceurs ».

Si ’on a proféré une parole blessante sous I’emprise de la colére et qu’on le re-
grette, on dit par exemple ji{il-It maksar ou ji{il-Ii maksar yiksirni ou ji{il-Ii maksar
yiksirni wa-yinhatulni, « que Dieu me cause un cassure qui me casse et me brise » ;
I’interlocuteur réplique ya-sin Salays, ou ya-sin Salays min al-kasr wa-n-nihtal,
« sois préservée de la cassure ».

Une femme qui oublie de faire quelque chose ou est en retard pour faire quelque
chose dit yaSaw Sallint nsit, « oh, que [les djinns] m’emportent, j’ai oublié» ;
I’autre lui répond ya-sin {alays min as-Salil, « sois préservée de 1’enlévement ». On
peut dire aussi yafaw wa-[lah inni nisit, « oh, tu sais quoi, j’ai oublié », a quoi 1’on
répond issah, « ce n’est rien ».
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Quand on fait faire par autrui ce qu’on aurait dii faire soi-méme, comme enfiler a
un enfant ses chaussures ou un vétement, on dit chez les femmes hastkum wa-Sazz
gadrukum, ’autre répondant gadrukum ali, « votre valeur est élevée » ; chez les
hommes, on dit {azz allah gadrukum, la réponse étant gadrukumS$aziz ou gadrukum
(alr.

Lorsqu’un homme veut dépasser quelqu’un ou lui passer devant, il dit ba$d idnak,
« aprés ta permission » ; la réponse est tfaddal, « je t’en prie ».

Lorsqu’il manque de temps pour honorer un hote ou pour assister & une cérémonie
a laquelle il était invité, ou lorsque la nourriture est tout juste suffisante dans une ré-
ception, le maitre de maison dit gad al-mahabbih fi I-gulib, « I’amitié est dans les
ceeurs » ; quand il ne peut prendre le temps de saluer tous les invités, il dit gad at-
tahiyyih fi I-gulib, « le salut est dans les coeurs » ; dans un cas comme dans 1’autre,
la réponse est misamih. Le maitre de maison peut aussi dire iimilina Sala s-salamih,
(le sens littéral est obscur) ou samihiina Sald t-tagsir ; on répond ma bih Si, ma bis
tagsir wa-la si, ma {ad nagis, kullih mawjiid, « ce n’est rien, il n’y a ni défaut ni
rien, rien ne manque, tout y est ».

Douleurs et manifestations cor por elles plus ou moins génantes

Si quelqu’un se plaint d’un mal de téte (rasi b-yijaini, « j’ai mal a la téte »), on
lui dit salamat rasak min al-waja$, « que ta téte soit guérie de la douleur », ou sala-
matak min waja§ ar-ras ; il répond allah yisallimkum wa-yiSafikum. Les femmes
emploient I’expression ya-sin $alaykum min waja$ ar-ras, ou aywih ji§il-It maksar
Jfiva wa-la fikum, « que Dieu me cause un dommage a moi plutdt qu’a vous », a la-
quelle on répond ya-sin Salays / Salaykum.

Si quelqu’un dit ana jawi, «j’ai faim », les femmes lui répondent ya-sin (alayk
min al-ju$, mais les hommes acceptent mal d’entendre quelqu’un, surtout leur fils, se
plaindre d’avoir faim.

Si ’on a un renvoi, on doit s’efforcer de rendre la mauvaise odeur imperceptible
pour ’entourage, de méme que le bruit. On renverse la téte en arriére et ’on met la
main devant la bouche, comme pour retenir la mauvaise haleine, puis on léve la main
et on I’ouvre en disant al-hamdu li-llah ; les autres répondent yihna {ala galbukum, a
quoi I’on réplique allah yihannikum.

Pour éternuer, on met la main devant sa bouche, aprés quoi 1’on dit al-hamdu li-
llah ; les autres répondent yirhamkum allah, a quoi I’on réplique yirhamna wa-
yirhamkum jamiSan. Les milieux islamistes disent aussi al-hamdu li-llah, avec com-
me réponse yuhdikum wa-yuslih balakum.

Un homme évite de pleurer en public, car ce serait considéré comme un signe de
faiblesse et un manque de virilité. Cela peut tout de méme se produire dans certaines
circonstances douloureuses et inattendues, comme par exemple le décés accidentel
d’un fils. Le parent affecté sera alors exhorté par son entourage a se maitriser et a se
soumettre a la volonté divine. Les pleurs sont plus fréquents chez les femmes, car la
société tolere qu’elles manifestent leurs sentiments avec moins de retenue que les
hommes. On les exhorte cependant aussi a accepter la volonté divine en leur disant
bass, bass (idid, ma fayidih, ihmadi llah wa-Skurih, « allons, assez pleuré, a quoi
cela sert-il ? loue Dieu et remercie-le » ; la réponse attendue est du type al-hamdu li-
llah wa-$-Sukru li-llah, ou al-hamdu li-llah Sala kull hal.

Si quelqu’un tombe et que la chute lui cause une blessure ou simplement de la
peur, on invoque sur lui la protection divine en disant ya ?allah, ou ya hdfiz, ya
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hafiz, ou ya xamsatah'*. On dit aussi ya Saliyyah pour demander la protection de
CAl1 b. Abi Talib, ou encore ya rasil allah pour invoquer le Prophéte. Si un jeune
enfant vient a faire une chute et se met a pleurer, on dit pour le faire taire giim laggit
al-milh, « rammasse le sel ».

A quelqu’un qui tousse on dit y@-sin. Et a quelqu’un qui s’étrangle en mangeant
ou en buvant, on dit ibsir la jaddatak, « regarde vers ta grand-mére », pour I’inviter
a tourner son regard vers le ciel, ce qui est censé mettre fin a son malaise passager.

Lors d’un repas entre hommes, si I’on remarque sur le visage ou la barbe d’un des
convives quelque trace de nourriture, on I’invite & s’en débarrasser par cette ex-
pression allusive : az-zaby fi I-bustan, « la gazelle est dans le jardin ». L’intéressé
s’essuie alors le visage et dit bi-I-xams nistadih, « avec les cinq nous lui faisons la
chasse » — il s’agit des cinq doigts de la main.

Si I’on remarque qu’un homme a un pan de son vétement coincé dans la raie des
fesses, on le Iui signale par I’expression allusive al-jamal gahis, «le chameau
mord ». 11 se léve alors pour remettre les choses en ordre, sans avoir a remercier le
compagnon qui 1’a prévenu, car c’est un devoir de ne pas laisser un homme dans
cette situation inconvenante. Si la méme choses se produit pour une femme, elle re-
merciera celle qui I’a prévenue en disant tislami, a quoi il sera répondu allah
yisallimis, ihnd xawat, « de rien, nous sommes sceurs ». A quelqu’un qui a la bra-
guette ouverte, on dit bab al-yaman maftih, « Bab al-Yaman est ouverte », ou bab
al-mandab maftih, « le détroit de Bab al-Mandab est ouvert w3,

Un homme qui laisse échapper un pet dans une assemblée s’efforcera de passer
inapercgu, car il n’y a pas d’excuse pour cette situation honteuse ; tandis qu’une fem-
me demandera a ses voisines de [’excuser, en disant samihiini falatat minni,
« excusez-moi, cela m’a échappé », a quoi I’on répond issah, ibn adam daSif, « ce
n’est pas grave, I’étre humain est faible ». Cette tolérance plus grande viendrait, se-
lon un informateur, du fait qu’on considére que la femme passe par des états physio-
logiques (régles, grossesse, accouchement) dans lesquels elle ne maitrise pas son
corps, alors que ’homme doit se controler a tout moment, puisque son corps n’est
pas soumis a ces changements physiques.

Un homme qui est pris de renvoi et rejette ce qu’il a avalé s’excusera en disant al-
Cafw minnakum ; on i répondra al-hamdu li-llah $ala s-salamih, ma b-yujaSak ma
bi-thiss, « Dieu soi lou¢ tu es sain et sauf, ce n’est pas grave, comment te sens-tu ? ».
Une femme, elle, dira hastkum, samihiint wallah ma kan It bi-rida, « pardonnez-moi,
je ne I’ai pas fait expres », et on lui répondra wa-{ala halis, allah yirham duSfand,
ihna dufafa, « ne t’en fais pas, que Dieu prenne piti¢ de notre faiblesse, nous som-
mes tous faibles ».

On demande la permission de se rendre aux toilettes en disant samihini Sa-sir
aksir al-marass, « excusez-moi, je vais casser 1’arrosoir ». Cette expression, autre-
fois réservée aux hommes, est aujourd’hui employée aussi par le femmes.

On dit na{iman ou na§im (véponse : allah yinfam Salaykum) a quelqu’un qui vient
de se laver chez lui. S’il est sur le point de se rendre aux bains publics, on lui dit

12 Cette expression invoque le secours des cing figures que sont Muhammad, SAIL, Fatimah,
al-Hasan et al-Husayn.

13 Bab al-Yaman est la plus remarquable des portes de la vieille ville de Sanaa. Bab al-Man-
dab est le détroit séparant le Yémen du continent africain.

EDNA 13 (2009), pp. 121-152. ISSN: 1137-7968



Politesse et civilité dans la société sanaanie 139

na$im tisbagih ; il n’est pas censé répondre a cette formule. Si on lui dit na{7m alors
qu’il revient des bains publics, alors il répond allah yinSam Salaykum b-al-xayr wa-
I-$afiyih. On dit aussi na$im a un homme qui vient de se faire tailler la barbe ou cou-
per les cheveux ; il répond de méme aflah yinSam Salaykum. On emploie la méme
formule lorsque quelqu’un vient de se faire faire une saignée.

A une femme sur le point d’accoucher, on souhaite allah yi{inis, « que Dieu te
soutienne » ; elle répond allah yiSinna wa-yiSinkum, « que Dieu nous soutienne et
vous soutienne ».

Circonstances particuliéresde la vie sociale

Pour inviter quelqu’un a déeuner

De nombreuses cérémonies (mariage, circoncision, funérailles) sont 1’occasion
d’inviter les proches et les amis. C’est méme un devoir. Pendant Ramadan, ou tout
simplement pour réunir la famille, ces invitations jouent un rdle social important et
montrent le statut social de ceux, hommes ou femmes, qui recoivent. « Inviter » se
dit a Sanaa yihlif ala..., « faire jurer », car souvent on fait en sorte que 1’invité préte
serment, yihlif, pour s’assurer de sa présence a la réception. On lui dit wa-{lah ma
(idir ma tiji, « par Dieu, je t’assure que tu vas venir », ou haram wa-talag ma idir
ma tiji. Ainsi, cela devient une obligation pour I’invité, sauf cas de force majeure.
L’héte qui recoit commence par faire son invitation, en précisant a quelle occasion
la réception a lieu. Il dit par exemple ya ax muhammad, Sarrifind yawm al-jum$ah
maysir taSam al-gada, « Muhammad mon frére, honorez donc vendredi ce que
[Dieu] nous a donné a déjeuner ». L’autre demande lilmih, ma ma$akum ?, « pour-
quoi, qu’y a-t-il chez vous ? ». L’héte répond par exemple wa-/[ah ma$ana wakirat
al-bayt (1a wakirih est le festin organisé a ’occasion de 1’achat d’une maison nou-
velle). Si la réponse est positive, I’invité dira marhaba in 5a? allah ; sinon samihina
va xi wa-kalanni jit, « désolé, mon frére, c’est comme si je venais », puis il donne
son excuse : ma$and §irs ibn uxti, « NOUS marions mon neveu ».

Chez les femmes, on dira par exemple : jaw gudwih tgaddaw Sindana, « venez
déjeuner chez nous demain », a quoi 1’on répond jat Sindukum al-Safiyih in sa? allah
la gadihna bixayrin, « que le salut vienne chez vous, [nous viendrons] s’il plait a
Dieu, si nous sommes en bonne santé », ou in §a? allah lilmih $-suglih lilmih t-ta$b,
« s’il plait a Dieu ; pourquoi vous donner cette peine ? ». La maitresse de maison re-
prend : ma bis ta$h fi Say bikum, nitiabar wa-nijtami{, « nous ne nous donnons aucu-
ne peine pour vous, nous discuterons simplement en votre compagnie » ; et 1’in-
vitée : Cindukum al-$afiyih, ou in $a? allah Cindakum al-Safiyih.

Quand on va manger chez quelqu’un sans avoir ét¢ nommément invité, 1’usage est
d’apporter un cadeau, appelé badwat ad-dayf.

Accueillir un invité

L’hospitalité est une valeur sociale primordiale et I’accueil un des traits de la po-
litesse traditionnelle. Le maitre de maison accueille ses invités a I’entrée et les rac-
compagne lors de leur départ. Lors de leur arrivée, il leur dit ahlan wa-sahlan wa-
hayya llah man ja, « bienvenue, que Dieu donne la vie a qui arrive », ou ahlan wa-
sahlan fawg al-Sayn wa-r-ras, tfaddalii ; on répond allah yihayyitkum, ou zad allah
fadlakum, ou bigitum, ou encore hayya I-bayt w-ahlih, « que Dieu donne la vie a la
maison et qui I’habite » ; 1’héte peut renchérir sur cette derniére formule : hayya
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man daxalih, « que Dieu donne la vie a qui y entre ». Dans la société masculine,
quand il y a plus d’un invité, on voit un invité arrivé en premier accueillir les sui-
vants.

Les femmes accueillent en disant hayya hayya malan ad-dunya, a quoi 1’on ré-
pond lukum hayat ad-dunya, ou lukum al-hayah wa-I-baga.

Aux invités qui arrivent au cours du repas, on dit ahlan wa-sahlan, jiti fawg al-
Sayn wa-r-ras, itgaddaw wa-yihna, ou hayya lukum al-hayah fawg Siyanana wa-
risand ; une invitée répondra hayyakum allah wa-yijbirkum bi-rijalakum wa-barak
fikum wa-mayyazatkum al-Safiyih ; la maitresse de maison réplique: allah
yiSafikum. Durant le repas, on doit s’assurer que les invités mangent bien et les en-
courager en disant kuli wa-yihna, ou yihna bi-I-Safiyih ; ils répondent a/lah
yihannikum wa-yibgikum. A la fin du repas, I’invité dit al-hamdu li-llah, kattar allah
xayrukum, et 1’hote insiste pour qu’il mange encore : amanih law ma akaltii, « je
vous conjure de manger », I’invité répondant silimtii al-hamdu li-llah. Quand il a
fini de manger, 1’invité remercie a nouveau : al-hamdu li-llah, kattar allah xayrukum
wa-wassa$ allah na$imkum ; ’hote répond xayr allah ma§akum. L’invité prend
congé en disant kurumti wa-silimtii wa-ginitii bi-ginah ; le maitre de maison répond
karamih sahilih. Avjourd’hui, dans les milieux islamistes, on dit affar {indakum as-
salimin wa-2akal taSamakum al-abrar, wa-wasalat Sindakum al-mala?ikah wa-
gafar allah lakum, « que ceux qui suivent le jeline le rompent chez vous, que les
purs mangent de votre pain, que les anges vous rendent visite et que Dieu vous par-
donne », a quoi I’on répond wa-lakum mitl dalik, « pareillement ».

Si quelqu’un arrive a I’improviste, on lui sert a manger avec les invités, et le
maitre de maison ’accueille : irhabi Cala I-hasil, « vous étes le bienvenu [pour
manger] ce qu’il y a [méme si ¢’est peu] ».

On doit demander a son hote 1’autorisation de se retirer (asta’dinkum, diront les
hommes ; plutdt xatirkum chez les femmes) ; cette autorisation est appelée fasah. La
maitresse de maison dit au revoir & ses invitées : hayya, lukum al-hayah, wa-
samihiing la gassarna ma$akum fi Sayy, « que Dieu vous donne la vie, pardonnez-
nous tout manquement de notre part envers vous ». Les invitées répondent : [is hayat
ad-dunya, ma gassarti-s fi Sayy, mayyaztina mayyazatis al-$afiyih, « que Dieu te
donne toute la vie du monde, rien n’a manqué, tu nous as honorées, que le salut t’ho-
nore ».

Le manger et leboire

On se lave les mains avant et aprés le repas, et on mange avec la main droite.
Avant de commencer a manger, on doit dire bi-smi llah ou bi-smi llah ar-rahman
ar-rahim. En quittant la table, on rend grace a Dieu : al-hamdu li-llah (rabb al-
{alamin (yihfazha nifmih min az-zawal)). Si ’on trouve quelqu’un en train de
manger, on doit lui dire bi-I-handa wa-s-sifa ; il répond allah yihannik. Celui qui
mange se doit de proposer a son interlocuteur de se joindre a lui pour partager son
repas, méme si, le plus souvent, ce dernier déclinera I’invitation, par exemple en pré-
textant qu’il a déja mangé : al-hamdu li-llah, sibiSt, tislam, « Dieu soit loué, j’ai
assez mange, merci ». Si un visiteur arrive alors que son hote est en train de manger,
ce dernier I’invite en disant axwalak yihnajik, ji tgadda, « tes oncles maternels
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t’aiment [= tu as de la chance'®, tu arrives au bon moment], viens manger » ; le
visiteur peut répondre al-hamdu li-llah, min batni la batnak sagiyih, « Dieu soit loué
[= non merci], il y a une gouttiére de ton ventre au mien » ou min galbi la fu?adr,
« ce qui nourrit mon coeur nourrit mon ame [= ¢’est comme si tu étais mon cceur] »,
pour décliner I’invitation ; ces expressions imagées s’emploient entre amis, comme
pour signifier que ce qui est mangé par 1’un profite a ’autre.

Avant de boire de 1’eau, on dit bi-smi llah, et al-hamdu li-llah quand on a fini. On
doit porter le liquide a sa bouche de la main droite, et s’efforcer de boire en silence.
Si quelqu’un demande a boire, on doit lui apporter de I’eau et lui souhaiter sahhah
wa-$afiyih ; il répond allah yihannikum. Quand plusieurs enfants boivent au méme

mander a boire apres lui.

Arriver chez quelqu’un

Quand on frappe alaporte

Dans le passé, selon certains informateurs, il n’était pas convenable de demander
I’identité de la personne qui frappait a la porte, du moins lorsqu’il y avait des hom-
mes dans la maison, car ¢’était a eux d’aller ouvrir. Dans le cas ou les hommes
étaient absents, la femme posait la question : man ?, « qui est-ce ? »'°. S’il s’agissait
d’une amie en visite, elle disait simplement iftahii, ana, « ouvrez, c’est moi », sire
d’étre reconnue au son de sa voix sans avoir a faire connaitre son prénom a tout le
quartier. Il était par ailleurs rare qu’un homme vienne en trouver un autre directe-
ment a son domicile, sauf urgence, car les hommes se retrouvaient a la mosquée ou
au marché. Si toutefois le visiteur était un homme, les femmes 1’identifiaient en re-
gardant a travers une fenétre, puis I'une d’elles ouvrait la porte au moyen d’une
corde attachée au verrou. Le visiteur pouvait demander al-{izzi fi I-bayt ?, « al-S1zz1
est-il 1a ? ». Si l'intéressé était absent, on répondait ma bahhad, xaraj, man nigul-
luhum hin yijaw ? — guli-lih as-sufi gad ja Sala lI-wafd, « Il n’y a personne, il est
sorti, de qui dois-je lui annoncer la venue quand il rentrera ? — Dites-lui qu’as-Sufl
est venu au rendez-vous ».

Aujourd’hui, les choses ont changé du fait de la présence d’un interphone a la por-
te de certaines maisons. Une femme se présentera en mentionnant son mari (marat
fulan, « la femme d’untel ») ou son fils (umm fulan, « la mere d’untel ») afin qu’on
lui ouvre la porte. Le visiteur est parfois introduit par un gardien avant d’accéder a
I’entrée de la maison.

En entrant dansla maison

Un homme doit toujours prévenir de son arrivée, méme a son propre domicile, en
disant allah, allah, ya Pallah, et ce deés le rez-de-chaussée, pour donner & une
éventuelle visiteuse étrangére a la famille le temps de couvrir son visage. Si lui-
méme est accompagné d’un ami, il le signale en disant a/lah, allah, tarig, ou, surtout
s’il est trés respectueux des croyances, as-salam Salaykum, ya Pallah, ya 2allah, le

!4 Car on est censé étre généralement peu apprécié de ses oncles maternels, & qui I’on risque
de disputer une part de leur héritage.

1% La voyelle de man est alors souvent allongée et déformée en direction du timbre [u], com-
me quand on appelle quelqu’un : [ya hma*d] pour ya Ahmad !
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salut s’adressant dans ce cas aux anges gardiens de la maison.

Lorsqu’une femme entre dans une maison qui n’est pas la sienne, elle se signale
en sifflant ou en frappant dans ses mains, ou en criant yowh yowh, yeyh yeyh, ya hl
al-bayt wayn antii ?, « ou €tes-vous, gens de la maison ? ».

Visitea un malade

Rendre visite aux malades fait partie des obligations sociales. On évite d’y aller
trop t6t le matin ou trop tard le soir, et on tache de ne pas s’attarder au-dela d’un
quart d’heure. On dit au malade allah yisfik wa-yiddi-lak al-Safiyih, « que Dieu te
guérisse et te donne la santé » ; ce dernier répond allah yi§afik wa-zaratak al-Safiyih,
« que Dieu te garde en bonne santé et que la santé te rende visite ». Pendant la visite,
le malade peut inviter ses visiteurs a réciter la Fatihah pour demander sa guérison ;
pour ce faire, il dit futihii sifa wa-dawa wa-difa$ min kull bala, yisfih wa-yisfi kull
Palim wa-kull sagim, « dites la Fatihah pour sa guérison et sa protection contre tout
mal, que Dieu le guérisse et guérisse tout homme souffrant ou malade ».

En quittant une malade a qui elle vient de rendre visite, une femme lui dit : xatiris
Ca-yigil Satratis, ou xatiris allah yisfis wa-yigil Satratis, « que Dieu te guérisse et
fasse disparaitre ton mal », & quoi la malade répond zaratis al-Safiyih, allah yisfis
wa-yi§afini, « que le salut te rende visite, que Dieu te donne santé et salut ». Les
hommes n’emploient pas xatir : ma$ as-salamih, allah yisfik wa-yigil Satratak ya xt
(réponse allah yiSafik wa-zaratak al-Safiyih).

Consolation et réconfort

Les formules varient selon la gravité de 1I’événement qui touche la personne. Si les
conséquences ne sont pas trop graves, on dira gaddar wa-lataf, « Dieu 1’a voulu
mais il est bienveillant » ou (al-hamdu li-llah) gada wa-lataf, ou encore xayr hi
{awadfi, dans I’idée qu’un malheur rend plus endurant ; on répond al-hamdu li-llah,
allah yisallimkum.

S’il s’agit d’une épreuve importante, comme par exemple une incendie qui aurait
détruit la maison ou les biens de la personne a qui on exprime son soutien, on dira
allah yiSawwidak hin anti bixayrin ma I-hagg hii b-yitSawwad, « que Dieu te le
remplace, I’important c’est que vous étes sains et saufs, quant aux biens matériels,
on trouve toujours a les remplacer » ; on répond al-hamdu li-llah Sala kull hal. A
une personne touchée par un préjudice matériel ou moral (comme un divorce), on
souhaite {a-yifawwidak allah, « que Dieu te répare cela », a quoi I’on répond allah
karim, « Dieu est généreux ».

Aux parents d’un enfant frappé d’une infirmité, ou d’une personne victime d’une
maladie grave, on adresse la formule suivante, en particulier destinée a la mere :
allah yisrah sadris wa-yizidis guwa wa-diya wa-yisfih wa-yigil Satratih wa-yinzur
ilayh bi-Sayn ar-rahmih, « que Dieu soulage ton cceur, te donne force et clairvo-
yance, qu’il le guérisse et fasse disparaitre son mal et jette sur lui un regard miséri-
cordieux » ; on répond : amin wa-I-hamdu li-llah $ala kull hal, allah yinzur ilayh bi-
Cayn rahmatih.

Lorsd’'un départ en voyage
Jusqu’a une période récente, les voyages €taient considérés comme un péril pour
le voyageur et une épreuve pour ses proches. La coutume exigeait des parents et voi-
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sins qu’ils viennent en délégation faire leurs adieux a celui qui partait (les femmes
voyageaient rarement). Pour souhaiter bonne route, on disait : {a-yij$alha safrat al-
{afiyih (réponse : allah yi{afikum), ou I’on faisait ses adieux au voyageur en disant
allah yikin fi Sawnak, allah yigabil gubulak, allah yixdil Saduwwak, allah yisahhil-
lak kull tarig, allah yij$al lak as-sa$b sahl, « que Dieu t’assiste, qu’il veuille bien
t’accepter, qu’il fasse échouer tes ennemis, qu’il t’aplanisse le chemin et te fasse
franchir les obstacles », (réponse : amin), ou encore waddaStakum wadi§ la yidis,
allah yihfazkum wa-yihafiz Calaykum min sii wa-makrith wa-yihfazkum Payn ma sirti
wa-2ayn md jitii wa-yisaxxir-lukum fi kull tarig sadig wa-jiSilkum min al-fayizin al-
mustabsirin bi-liga?i llah wadi¥ la yidi§, «je vous recommande & un garant qui
n’égare point, que Dieu vous protége et vous garde de tout mal et de tout désa-
grément, qu’il vous protége ou que vous alliez, qu’il vous ménage un ami sur chaque
chemin, qu’il vous mette au nombre des victorieux qui se réjouissent de rencontrer
Dieu », (réponse : wadda$tukum allah, « je vous recommande a Dieu »).

Aujourd’hui, les voyages sont plus faciles, et la cérémonie des adieux s’est allé-
gée. On dit Sa-yijSalha sirat al-Safiyih, a quoi ’on répond allah yiSafikum. On
continue cependant a réconforter les proches du voyageur en leur adressant a chaque
rencontre rafa [lah Sala [-gayib, « que Dieu garde 1’absent» ; ils répondent
waddaStukum allah.

Lorsque le voyageur est de retour, on s’empresse d’aller le saluer et d’adresser des
félicitations a sa famille. On dit yihnikum jayyat al-gayib, « que Dieu vous rende
profitable la venue de celui qui était absent », la réponse étant yihnina wa-yihnikum
kull xayr. On peut dire aussi al-hamdu li-llah $ala salamat al-gayibin, « Dieu soit
loué, les absents sont revenus sains et saufs », a quoi 1’on répond allah yisallimak,
«que Dieu te garde sain et sauf». Les femmes peuvent dire raddih min ba$id,
«vous revenez de loin», a quoi le voyageur répond hajih mungadiyih, « mon
entreprise a atteint son terme ». On dit aussi jayyat al-{afiyih (réponse : allah
yiSafina wa-yi§afikum). Aujourd’hui, on se contente souvent de al-hamdu li-llah
Cala s-salamih, a quoi I’on répond allah yisallimkum wa-yi§afikum.

Avec le téléphone, les moyens de transport individuels ou collectifs, ¢’est souvent
le voyageur qui annonce qu’il est arrivé a 1’aéroport, ou bien au contraire qu’il va
monter dans I’avion. Celui qui part en voyage dit par exemple gadihna dalhinih
fawg at-tayyarih, «c¢a y est, nous sommes dans I’avion»; on lui répond {a-
vihfazkum al-bart min kull Sarr wa-makrith wa-yihdfiz Salaykum, « que le Créateur
vous garde de tout mal et qu’il vous protége ». Ou, aprés ’atterrissage, le voyageur
téléphone a ses proches pour les rassurer en leur disant al-hamdu li-llah gad wusult,
« Dieu soit loug¢, je suis arrivé » et on lui répond wusulat al-Safiyih, al-hamdu li-llah
{ala s-salamih, « que la santé arrive, Dieu soit loué tu es sain et sauf ».

Aprésunelongue absence

Apres une longue séparation, on fait mine de faire des reproches a celui qui s’est
absenté : fayn an-nas, {ad antii habibi arkan, « ou sont les gens de bien ? vous étes
I’ami sur lequel je m’appuie ». On dit aussi wayn al-gaybih, ma da I-gaswih, « ou
étiez-vous parti, pourquoi nous avez-vous traités si durement ? ». La réponse peut
étre samihund wallah innihna migassirin garr ad-dunyd masagil gad anti dariyin,
« excusez-moi, c’est de ma faute, mais vous savez comme est la vie, on est occu-
pé ». Quand quelqu’un revient aprés étre resté longtemps sans donner de nouvelles,
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on lui dit wayn an-nas, wayn al-gaybih, al-hamdu [i-llah $ala s-salamih, wa-$as
man $afis ; ’autre peut répondre fi d-dunya.

Pour reprocher a un ami une longue absence, on lui dit j7 {indana wallad ma tistis,
« viens donc nous voir — ou peut-étre que tu ne veux pas ? » ; il répond {a-tiji iyuni,
« mes yeux viendront », ¢’est-a-dire « c¢’est promis ».

L’ échange de cadeaux

Les événements familiaux sont souvent accompagnés de cadeaux. On offre un
cadeau aux mariés (rifd), a une femme qui vient d’accoucher (farhah), aux proches
d’un défunt (mijabarih). Ces présents sont considérés comme une dette que 1’on sera
amené a rembourser, et ’on dit : jamanih bi-jamanih wa-gawzabih bi-gawzabih,
« café pour café et causette pour causette'® ». On remercie le donateur en disant
kattar xayrukum, lilmih as-suglih, ma st lla $afiyatkum, « que Dieu augmente votre
bien, pourquoi vous étre donné cette peine, je ne veux que votre salut » ; il répond
xayr allah ma bis suglih, « le bienfait vient de Dieu, je ne me suis donné aucune
peine ». Chez les femmes, on s’offre, a ’occasion d’une naissance ou d’un mariage,
de la nourriture ou du café — a boire ou en grains — et on dit lilmih as-Suglih, islamii,
« pourquoi vous étre donné cette peine, merci », a quoi I’on répond silimti [-{and,
ma bis suglih wa-yihna bi-I-{afiyih, « soyez gardée de tout mal, je ne me suis donné
aucune peine, que cela vous fasse du bien [quand vous le mangerez / boirez] ». On
peut dire aussi kattar xayris malan ad-dunya, wallah ma sti lla (afiyatis, « que Dieu
augmente ton bien plein ce bas monde, par Dieu je ne veux que ton salut», la
réponse étant xayr allah, wa-llah innis (a-tjiirrtha, « les bienfaits viennent de Dieu,
mais si, te dis-je, tu vas le prendre ».

Pour offrir desfleursou un autre présent parfumé (roses, basilic, encens,
parfum)

Quand on offre a quelqu’un un cadeau qui sent bon, ou quand on allume pour lui
de I’encens, ou encore quand on vaporise vers lui un parfum, on dit tayyab allah
awgatkum wa-rihim walidaykum, « que Dieu embellisse vos jours et prenne vos pa-
rents en miséricorde » ; il répond walidayna wa-walidaykum, ou jamifan. Celui qui
recoit l’offrande peut adresser ses remerciements en employant la formule
akramakum allah, la réponse étant karamih sahilih.

Lorsque I’on sent un parfum agréable, 1'usage est d’adresser une priére sur le
Prophéte : allahumma salli wa-sallim Sala muhammad wa-Sala ?alih.

Qat et tabac

Un geste d’affection fréquent consiste a offrir du qat a un compagnon dans une
assemblée. Lorsqu’une femme offre du qat & une amie, en téte-a-téte ou dans une
compagnie, elle en fait un bouquet qu’elle met dans un mouchoir ou un sac en plas-
tique, et le lance de fagon a ce qu’il atteigne le giron de son amie. Il n’est pas
d’usage de refuser du qat, sauf si I’on n’en consomme jamais. Celle qui regoit le ca-
deau remercie la donatrice en disant tislamii, lilmih tisgali nafsakum, « merci, pou-
rquoi vous donnez-vous de la peine ? » ; cette dernicre réplique allah yisallimis,

' jamanih est I’ancienne cafetiére en terre cuite ; gawzabih est le nom d’action du verbe
gawzab, « 8’asseoir ».
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hayya, jirri hi garr $idi, « que Dieu te garde, allons, prends-le, ce n’est qu’une bri-
ndille ». Chez les hommes, le gat est offert de la main a la main, ou bien lancé 1a
aussi. Celui qui le recoit dit, par exemple, tikramii, a quoi est répondu karamih
sahilih.

Quand on fume le narguilé (mada$ah), les premiéres bouffées sont réservées a ce-
lui qui place le charbon de bois (siid ou, une fois qu’il est allumé, jamr) sur le tabac
(tutun), aprés avoir humecté ce dernier avec de 1’eau et bourré le foyer. C’est une fa-
¢on de le remercier et de lui faire honneur ; on dit man jammar Sammar, « ¢’est celui
qui a préparé le charbon qui amorce le narguilé ». Pour passer le bec du narguilé a
son voisin, on évite de le faire de telle sorte qu’il pointe en sa direction, ce qui serait
inconvenant. On replie au contraire dans sa main le tuyau le long du bec, et on le
tend ainsi recourbé. Le voisin remercie en disant akramak allah ou tislam. Cette si-
tuation ne requiert pas davantage de politesses, dans la mesure ou 1’on considére que
c’est le maitre de maison qui met son tabac a la disposition des invités. Il en va
différemment pour le qat, ou chacun vient avec sa provision.

Au narguilé collectif (mada$ah), on substitue souvent aujourd’hui des narguilés
individuels (sisik), d’usage récent au Yémen. On peut le partager avec son voisin,
auquel cas on lui tend le tuyau de la méme fagon que pour la mada$ah ; les formules
de remerciement sont les mémes. Lorsque 1’on partage une cigarette, on la tend a
son voisin en dirigeant vers lui le bout non allumé. Si I’on fait passer un briquet, on
le tend a son voisin en le posant a plat dans la main, sans le lancer.

Quand on passe a proximité de gens au travail

On doit saluer et encourager ceux qui travaillent. Les hommes disent ya mu{in, « 6
toi qui aides [= Dieu] », et les travailleurs leur répondent yi{inana wa-yi{inakum
ajma$in, ou yiSinana ajma{in. Les femmes, elles, disent au passage lukum al-guwa
wa-d-diya, « a vous force et clairvoyance », et on leur répond wa-lukum al-Safiyih
ou yigawwl I-jami¢¥. Lors du grand ménage de la maison (nuffad) qui a lieu au
moment de 1’Aid ou au début du mois de Ramadan, on dit a la ménagere nuffad al-
afiyih ; elle répond allah yiSafikum.

Lorsqu’on est pressé par lafouledansun lieu public

Pour demander aux gens qui se pressent de s’écarter afin de gagner un peu d’es-
pace, on dit al-fsah fi-I-gulub, allah yihfazkum, skah ifsahi-It Suwayyih, « ¢’est dans
les cceurs qu’on doit étre a 1’aise, que Dieu vous garde, s’il vous plait, faites-moi un
peu de place ».

« Philippine! » ou latradition dite gusn as-salam

Il s’agit d’une coutume répandue a Sanaa et dans les régions tribales du Nord, par
exemple Arhab. Si quelqu’un trouve un fruit composé de deux fruits jumeaux ac-
colés, il jette a ’assistance 1’'une des deux moitiés en disant gusn as-salam, Salay-
kum as-salam, puis il s’enfuit en courant. Une personne se lance alors a sa poursuite
et, si elle le rattrape, se met alors a le frapper ou a lui lancer sa moitié de fruit. Si elle
ne parvient pas a le rattraper, elle devra I’inviter & manger ou lui offrir un vétement
(kiswih).

EDNA 13 (2009), pp. 121-152. ISSN: 1137-7968



146 Hanan Maloom / Julien Dufour / Frangois Dumas

Comportementsreligieux et fétes

La société sanaanie est empreinte de religiosité et ’on ne manque pas une occa-
sion de rappeler son adhésion a I’islam (ou au judaisme, au temps ou la communauté
juive yéménite était encore nombreuse). Si, lors d’une noce ou d’une assemblée
quelconque, 1’appel a la priére (adan) retentit au milieu d’un chant ou d’une inter-
prétation instrumentale, les musiciens s’arrétent et attendent que s’achévent I’adan,
la reprise de 1’adan par 1’assemblée en méme temps que le muezzin (éventuellement
remplacée par la formule allahu Pakbar, sadag al-hagg), ainsi que la pricre elle-
méme. Une citation du hadit ou une discussion autour d’un sujet religieux seront ac-
compagnées de la formule salli (ala n-nabi, a quoi ’on répond {alayh afdal as-
salah wa-s-salam, ou allahumma salli $ala muhammad wa-Sala ?alih. Si1’on assiste
a une récitation de la Fatihah, on doit la réciter en méme temps ou se taire. On doit
aussi faire silence pendant la récitation du Coran.

Passer prés d’un cimetiére exige que I’on récite la Fatihah pour les morts et que
I’on prononce la formule antum as-sabigiin wa-nahnu l-lahigin, « ils sont partis en
premier et nous les suivons », ou allah yirhamkum, « que Dieu vous prenne en
pitié¢ ». Lorsque I’on évoque une personne défunte, on ajoute allah yirhamih, « que
Dieu le prenne en pitié », et 1’assistance répond allah yirhamih.

Le jour sacré du vendredi, les musulmans se saluent en disant jum$ah mubarakih,
« vendredi béni », et répondent allah yibarik fikum, « que Dieu vous bénisse », ou
Cald I-jamis, « pour tout le monde ». A celui qui est en train de prier on dit haraman
in §a? allah, ce qui signifie qu’on lui souhaite de prier dans I’enceinte sacrée
(haram) de la Mecque ; il répond jami¥an in sa? allah.

Lejelne et le mois de Ramadan

Le mois de Ramadan apporte un changement dans la vie quotidienne, ne serait-ce
que par 'importance que prennent les échanges de veeux. On féte I’arrivée du mois
sacré dés la fin du mois précédent (vers le 25 de saf{ban) en disant Sahr mubarak, la
réponse étant {alayna wa-Salaykum, ou Salayna wa-Salaykum in $a? allah, ou encore
Salayna wa-Salaykum wa-Sala I-mulminin wa-l-muslimin ajma$in, allah yidxilih
Calayna wa-Salaykum bi-lI-xayr wa-I-barakih. On utilise aussi la méme expression
que pour I’Aid : kull sanih w-anti tayyibin, a quoi 1’on répond w-antii b-as-sahhah
wa-s-salamih.

Pendant les dix derniers jours de Ramadan, ceux qui sont proches de la Nuit du
Destin (laylat al-gadr), on se salue en disant xawatim mubarakih (réponse : {alayna
wa-Salaykum). A partir de la nuit du 28 de Ramadan, on recourt & la formule §7d
mubarak (réponse : $alayna wa-Salaykum ou Sala I-jamiy¥).

Au moment de la rupture du jeline, on se souhaite mutuellement sawm magbiil,
« que ce jeline soit accepté [par Dieu] », ou tgabbal allah, ou allah yitgabbal, « que
Dieu ’accepte », et 1’on répond minni wa-minkum, « de votre part comme de la
mienne ».

Lepéerinage

Le pelerinage a la Mecque est certes 1’un des cinq pilier de I’islam et un veeu que
chaque croyant souhaite accomplir une fois au moins dans sa vie, mais c’est aussi un
voyage qui comporte des dangers et suscite des inquiétudes ; c’est pourquoi il était
rarement accompli par les femmes avant les années 1970. A celui qui part en péle-
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rinage, on dit allah yijSalha sirat al-Safiyih wa-yij§Salih hajj mabrir wa-saSy maskir
in $a? allah, « Dieu fasse que ce voyage se passe bien, qu’il sanctifie ce pélerinage
et en fasse un entreprise couronnée de succes » ; il répond /-al-jami{ in $a? allah.
Celui qui revient du pélerinage est accueilli par al-hamdu li-llah $ala s-salamih, hajj
mabrar wa-saly maskir ; il répond allah yisallimkum wa-in $a? allah l-al-jamis.
Dans les milieux islamistes, on dit au moment du départ astawdifak dinak wa-
Pamanatak, «je te laisse aux soins de ta piété et de ta probité » et au retour hajj
mabrir wa-saly maskiir. Toute la durée du voyage, depuis le départ du pélerin jus-
qu’a son retour, est appelée madarih, « les balancoires » (pluriel de madrahih), en
allusion a un rite invoquant la protection divine sur les voyageurs, en particulier les
pélerins, et impliquant 1’usage de balangoires'’.

Lesfétesreligieuses

Les deux principales fétes religieuses célébrées a Sanaa sont celle qui marque la
fin du jetine de Ramadan (appelée al-{id az-zagir ou $id ramadan) et celle qui com-
mémore le sacrifice d’ Abraham, pendant le mois consacré au pélerinage (appelée al-
{1d al-kabir ou {id Carafat). C’est lors de cette derniére que 1’usage veut que les
hommes remettent un cadeau ({asb) aux femmes de leur famille, de méme que hom-
mes et femmes offrent des cadeaux aux enfants.

Apres la priere de I’Aid, on sort dans la rue échanger des formules de veeux. On
dit min al-$ayidin, « [je vous souhaite d’étre] de ceux qui seront a nouveau la [1I’an
prochain] », et ’on répond Sadakum allah min as-salimin, « que Dieu vous fasse
revenir [1I’an prochain] en bonne santé », ou $adak kull $id wa-kull sahr jadid, « que
Dieu te rende a chaque féte et a chaque mois comme neuf ». On utilise aussi la for-
mule traditionnelle kull sanih w-antii tayyibin, et la réponse w-anti b-as-sahhah wa-
s-salamih.

L’occasion est considérée comme propice pour souhaiter aux gens ’accom-
plissement de leurs désirs. On dira par exemple & une jeune fille kariwih mugam-
bafah, « mariée couronnée », ¢’est-a-dire qu’on lui souhaite d’étre mariée I’année
suivante et de porter le jours de ses noces le diadéme rituel gamba$. A une femme
enceinte on souhaite mittakiyih $ald xayr, « bonnes relevailles », et a une jeune
épouse habilih walidih, « enceinte et mere », tandis qu’a une femme plus agée on
dira hajjih zayirih « pélerine », pour lui souhaiter d’accomplir le pélerinage a la
Mecque et 2 Médine. A une vieille femme on dira majbirih masririh, pour la pré-
server de tout malheur. L’échange de voeux se conclut par in sa? allah. Entre hom-
mes, on échange le méme genre de veeux, par exemple hariw in $a? allah, ou hajj
zayir, ou majbir wa-masrir.

Parmi les fétes dont la tradition tend & se perdre aujourd’hui, il faut citer celle
qu’on appelle {id rajab ou {id jumSat rajab, qui, comme son nom I’indique, tombe
le premier vendredi du mois de rajab. 11 s’agit d’une tradition propre aux zaydites, et
censée commémorer la conversion des Yéménites par le Prophéte un vendredi ; ils
auraient été convaincus par la révélation de la sourate al-Fath, qui fait allusion a
I’entrée massive des gens du Yémen dans I’islam. Avant que cette féte ne tombe en
désuétude, elle se déroulait comme les deux autres, et était 1’occasion pour les hom-
mes d’offrir aux femmes un présent (fasb). De méme, on échangeait ses voeux en

7 Maloom 2008.
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disant min al-Sayidin et en répondant $ala l-jamiy, Sadakum allah min as-salimin al-
ganimin. Les causes de la disparition progressive de cette féte sont liées a I’influence
des courants islamistes, qui la considérent comme une innovation blamable (bid§ah),
ainsi qu’a la tendance actuelle & gommer les particularismes zaydites.

On célébre aussi les fétes religieuses d’importance secondaire : le nouvel an hégi-
rien, I’anniversaire du Prophéte (al-mawlid an-nabawt), al-isra? et al-miSraj. La cé-
rémonie, qui se déroule a la mosquée, s’accompagne de fumigations, d’aspersions
d’eau de rose et d’un sermon (xutbih) de circonstance. Autrefois seuls les hommes
fréquentaient la mosquée, mais aujourd’hui les femmes aussi assistent a ces céré-
monies.

Autrefois, les femmes célébraient §Asira?. Elles se réunissaient pour I’occasion,
en compagnie des enfants, et préparaient un plat a base de lentilles, appelé lasis,
qu’elles mangeaient ensemble aprés la priere de I’aprés-midi. Certaines personnes
observaient un jetine, coutume qui perdure aujourd’hui.

Fétes non religieuses

En dehors des fétes religieuses, il existait des célébrations collectives & caractére
patriotique ou communautaire, dont certaines ont disparu a la suite des trans-
formations politiques qu’a connues le Yémen contemporain. C’est ainsi que, dans le
Nord, on commémorait la victoire de I’imam Ahmad b. Hamid ad-Din en 1948 (¢id
an-nasr). Depuis est apparue la féte de la Révolution (§id at-tawrah), qui correspond
au renversement de la monarchie et a la proclamation de la république en 1962.
Dans certains milieux, on féte 1’événement en échangeant la formule standard ku//
sanih w-anti tayyibin (et en répondant w-anti tayyibin), ou une autre plus spéci-
fique : kull $id tawrih w-antii bixayrin, la réponse pouvant étre jamitan. Cette
coutume est particuliere aux républicains et n’est pas suivie par les partisans de la
monarchie qui subsistent & Sanaa. On peut aussi échanger ses veeux a 1’occasion de
I’anniversaire de la Révolution du 14 octobre ; cette habitude est plus répandue dans
le sud du pays, puisque ce jour marque la fin de I’occupation britannique dans cette
région, mais on peut aussi entendre au Nord, dans les milieux proches du pouvoir,
des salutations en I’honneur de cet événement (kull sanih w-anti tayyibin etc.). De
méme, pour la commémoration de la réunification du Nord et du Sud, le 22 mai
1990, on peut entendre kull id wahdih wa-I-yaman wahid (réponse : in $a? allah),
ou kull sanih w-antii tayyibin (réponse w-antii tayyibin).

On peut aussi mentionner la féte des méres (1d al-umm), le 21 mars, qui est appa-
rue au cours des vingt-cing derniéres années. Elle est aujourd’hui annoncée a la té-
Iévision et a la radio, et donne a qui veut 1’occasion d’offrir un cadeau a sa mére en
lui souhaitant kull sanih w-anti tayyibin. Celle-ci répond w-ant b-as-sahhah wa-s-
salamih et remercie pour le cadeau. Il n’existe pas de féte des peres.

Le 31 décembre, certains marquent le nouvel an de I’ére chrétienne en échangeant
des veeux, selon la formule standard (kull sanih w-antii tayyibin / w-ant tayyib). Cet
usage est apparu aprés 1962, quand la République a instauré le calendrier européen
comme référence de I’année civile, avant de revenir au calendrier de I’Hégire.

Si les fétes traditionnelles sont obligatoirement des fétes collectives, on voit de-
puis peu apparaitre des usages nouveaux, attachés a des événements individuels,
comme le fait de souhaiter les anniversaires ({id al-mildd). Autrefois, seules quel-
ques personnes issues de la classe supérieure connaissaient leur date de naissance.
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Ce n’est que trés récemment qu’on a adopté le rituel du géteau et des bougies, sur-
tout pour les enfants, en leur souhaitant kull sanih w-ant tayyib, ou kull {am w-ant
bixayr wa-Sugbal miyat sanih, & quoi I’on répond w-ant tayyib. Cette habitude s’est
développée chez les femmes et les enfants davantage qu’en milieu masculin.

De nombreux couples ont pris récemment [’habitude de célébrer la féte des ma-
riés, qui a lieu une fois par an. Les époux s’offrent des cadeaux, la femme revét sa
tenue de mariage et, fréquemment, le couple sort au restaurant en téte-a-téte, apres
avoir confié les enfants a leur grand-mére maternelle. Le plus souvent, c’est I’épouse
qui rappelle ce jour a son mari, en lui disant kull sanih w-ant tayyib, {id zawajna,
« puisses-tu étre heureux chaque année, c’est notre anniversaire de mariage » ; il ré-
pond w-anti tayyibih, « toi aussi ».

Enfin, il est une autre féte, massivement rejetée par la société yéménite mais dis-
crétement célébrée par certains : il s’agit de la Saint Valentin, le 14 février. On
I’appelle §id al-hubb, « féte de I’amour », ou {id falantin, « féte de Valentin ». Elle
est surtout fétée par de jeunes amoureux, quelquefois par des couples mariés ou par
des jeunes gens a la recherche d’une relation sentimentale. Il existe un code, connu
de nombreuses femmes ou jeunes filles, qui consiste a porter ce jour-1a un vétement
ou un accessoire de couleur rouge. Il peut s’agir, par exemple, d’un sac a main rou-
ge, ou d’un foulard rouge noué sur un sac noir ou d’une autre couleur. Les amoureux
offrent des roses rouges ou envoient une carte portant la formule kull {id hubb w-
anti tayyibih, espérant la réponse : w-ant tayyib. Ces voeux peuvent étre exprimés en
anglais. En général, ¢’est ’homme qui prend I’initiative d’offrir des fleurs ou d’en-
voyer une carte postale, tandis que la femme arbore 1’élément de couleur rouge
qu’elle choisit de porter pour 1’occasion.

Lemauvais adl

La contemplation de quelque chose de beau impose d’invoquer Dieu, par peur du
mauvais ceil, dont la cause est attribuée a la jalousie. La croyance est si répandue, en
particulier parmi les femmes, qu’un individu soupgonné de convoitise est souvent
mis a I’écart. On dit de lui yinfis an-nas, ou Saynih Siu§ah, « il a I’ceil mauvais ».
C’est pourquoi celui qui admire quelque chose de beau doit dire ma sa? allah wa-la
guwwih illa bi-llah. Une femme saisie d’admiration devant ce qu’elle voit ou entend,
ou par un enfant qu’elle prend dans ses bras, dira gur{ kull saytan, « coup d’arrét
contre tout démon », ou suruf bi-§-Saydtin, « que Dieu repousse les démons », ou
bien ma sa? allah wa-suruf bi-s-Saytan. On attribue fréquemment la mort ou la ma-
ladie d’un enfant au mauvais ceil résultant de la jalousie. C’est pourquoi on doit pro-
noncer une formule de protection avant de prendre un enfant dans ses bras, soit bi-
smi llah wa-ma $a? allah, soit min yad ld yad wa-?akbar wa-?azyad, « il passe de tes
bras aux miens, qu’il croisse et grandisse ».

Si I’on suspecte quelqu’un de porter le mauvais eil, on s’empresse de dire en sa
présence aliudu bi-llah min as-Saytan ar-rajim, ou udkuri llah wa-salli $ala n-nabi ;
il doit alors déclarer ma sa? allah, allahumma salli wa-sallim Sala muhammad wa-
{ala ?alih at-tayyibin at-tahirin. Certaines femmes emploient la formule gur{ kull
Saytan, ou Saynis allahu Pakbar, salli {ala n-nabi, igbist juba Saynis, invitant la
personne soupgonneuse a se pincer la paupicre, geste qui, selon la croyance féminine
a Sanaa, annihile I’effet du mauvais ceil.
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Pour complimenter une femme sur ses vétements, une amie dira ma sa? allah halr
gawi allah yihannis, « [...] que c’est beau ! [...] » ; autre répondra tislami, hin garr
(ivinis al-haliyat, « merci, mais ¢’est simplement ton regard qui est beau ».

Compliments

Aprés|’application du henné ou du nags§

Le henné est utilisé par les femmes comme produit de beauté, ainsi que pour dé-
corer de dessins leurs mains, leurs pieds et leur visage. Ces dessins sont considérés
comme un embellissement, et celle qui les porte est complimentée par les autres
femmes : ji{il I-al-Safiyih, « que Dieu en fasse un bienfait », nags al-{afiyih, hinna I-
{afiyih, a quoi I’on répond aflah yiSafis / yiSafikum. L’homme n’adresse pas ce genre
de compliment, mais il peut signifier a son épouse qu’il apprécie sa beauté.

Apreésl’achat d’'un objet neuf

A quelqu’un qui porte un vétement neuf, on dit libs al-Safivih (réponse : allah
yiSafikum). Aujourd’hui, on félicite 1’acheteur d’un objet neuf en lui disant allah
yibarik lak fih wa-ti{is wa-tidawwib, « que Dieu te le bénisse, puisses-tu vivre
jusqu’a l’avoir usé» (réponse allah yibarik fik ou tislam). Les islamistes disent
plutdt libist jadid wa-$ist sa$id wa-mutt Sahid, « qu’avec ce nouveau vétement tu
vives heureux et meures en martyr » (réponse : amin fi hayatkum, « ainsi soit-il, et
de votre vivant »). A celui qui vient de faire un achat, on dit aussi ji{il [l-al-Safiyih
(réponse : allah yiSafikum). Si ’accquisition est une maison ou une voiture, on dira
bayt al-Safiyih | sayyarat al-Safiyih wa-llah yitimmaha $ala xayr (véponse : allah
yiSafikum). Autre formule : allah yibarik lukum fiha w-yitimmaha Sala xayr, « que
Dieu vous la bénisse et en fasse pour vous un bienfait » (réponse : allah yibarik
Sfikum). Chez les femmes, on entend jannih malan ad-dunya, allah yitimmahd Sala
xayr (véponse : amin, allah yihfazkum ou tislami).

A quelqu’un qui vient de s’installer dans une nouvelle demeure, on souhaite, aprés
lui avoir proposé de 1’aide pour le déménagement, naglat al-Safiyih ; il répond allah
yiSafikum.

Lorsdel’annonce d’une bonne nouvelle

L’annonce d’une bonne nouvelle (fabsir) est souvent récompensée par un cadeau,
par exemple une somme d’argent ou une bague, selon I’importance de la nouvelle et
de la joie ressentie par celui qui en prend connaissance. La bonne nouvelle est le
plus souvent une naissance, ou le sucés d’un projet, ou le retour d’un voyageur. A
celui qui apporte la bonne nouvelle, on dit bassarak allah b-al-xayr wa-I-$afiyih,
bassarak allah ya wajh al-xayr, bassarak bi-wajh an-nabi, « que Dieu t’apporte
comme bonne nouvelle le bien et la santé, 6 toi dont la venue est comme le visage
du bien, que Dieu te fasse rencontrer le visage du Prophéte » ; la réponse est jamifan
in $a? allah ou allah yiSafik.

Compliments adr essées aux chanteurs ou aux danseurs

Les noces, naissances, funérailles ainsi que les fétes musulmanes sont accom-
pagnées par le nassad ou la nassadih, chanteurs spécialisés dans la lecture du Coran
ou I’interprétation a capella de textes religieux — bien que leur répertoire comprenne
aussi une forte proportion de poémes profanes (gazal). A la fin de leur prestation, on
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leur adresse un compliment : ahsan allah ilaykum wa-rihim allah walidaykum, a
quoi ils répondent ahsan allah ilaykum wa-rihim allah walidaykum wa-walidayna
wa-man salld $ald n-nabi, ou walidayna wa-walidaykum (wa-walidayn man hadar),
ou kan allah maSakum. Par respect, on les vouvoie et on les appelle sayyidna /
sayyidatnd.

Le muganni est, quant a lui, un chanteur qui interpréte des poémes d’amours en
s’accompagnant d’un instrument de musique, en général un luth. Certains, par res-
pect, le vouvoient, mais ce n’est pas la régle générale car sa fonction ne revét aucun
caractére religieux. Pour lui montrer qu’on a apprécie sa prestation, on lui dit annas
wa-haras, « que Dieu comble ta vie d’agréable compagnie et te garde du mauvais
ceil » ; il répond hayatkum al-Puns, « votre vie est agréable compagnie ». On peut
aussi lui dire ya-sin alayk, comme pour écarter le mauvais ceil, signifiant ainsi que
son jeu est digne d’envie.

Son homologue féminin, la muganniyih, ne jouit pas du méme prestige social. On
la tutoie et on 1’appelle par son prénom. On salue tout de méme son talent en lui di-
sant li§ al-guwa wa-d-diya (réponse : al-Safiyih [-al-jamif). Aujourd’hui, il peut
arriver qu’on lui dise, comme au muganni, annas allah bi-hayatkum (réponse : w-
antit I-?uns).

Pour féliciter ou encourager les danseurs, on dit ya-sin $ala t-tarif. Le mot tarif
désigne celui qui occupe la dernicre place dans une file de danseurs. Tout en expri-
mant 1’admiration pour 1’art des danseurs, on invoque ainsi la sourate Ya-Sin, qui est
censée protéger du mauvais ceil.

Conclusion

A Sanaa, les codes de politesse ont suivi les évolutions qu’a connues la société yé-
ménite, comme en témoignent les changements qui ont affecté les relations entre les
sexes, entre les cinq classes constitutives de la société, ou entre les époux — notam-
ment avec I’effacement du pluriel de politesse au profit du tutoiement. L’évolution
du statut des femmes, et leur accés a la scolarisation et a la maitrise de ’arabe litté-
ral, leur entrée dans le monde du travail et, pour certaines, I’apprentissage de 1’an-
glais sont autant de facteurs qui ont considérablement modifié leur langue. On n’est
plus au temps ou, raconte-t-on, on leur interdisait d’apprendre a lire et a écrire de
peur qu’elles ne rédigent des lettres d’amour. Elles s’expriment aujourd’hui en utili-
sant des formules standard : ma§ as-salamih, as-salam Salaykum, (id mubarak, kull
sanih w-anti tayyibin, et abandonnent progressivement les expressions qui étaient
autrefois typiquement féminines : xatirkum, ka-msaytu, sbahti. L’influence de I’en-
seignement est déterminante, tout comme celle des enseignants venus d’autres pays
arabes, ou celle des médias. C’est ainsi que se sont par exemple répandus des mots
tels que sukran et {afwan, dont I’usage est aujourd’hui incontournable. L’empreinte
de I’islamisme a aussi contribué a diffuser des formules communes a 1’ensemble du
monde arabe. En méme temps sont apparues des fétes que 1’on peut qualifier d’in-
dividuelles, en rupture avec la société traditionnelle qui sacralise les liens commu-
nautaires : ce sont par exemples les anniversaires ou la Saint-Valentin. La révolution
de 1962 et le changement de régime politique a mis en avant la dimension nationale
et a affaibli I’identité purement sanaanie. Le citadin a aussi perdu le sentiment d’ap-
partenir a la ville et de se différencier des habitants des zones tribales. On disait
autrefois gad al-gabilt gabilt wa-law tilhaf bi-xubzih, « ’homme de tribu reste un
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homme de tribu, méme s’il met un turban » ; le turban, en effet, n’était porté que par
les citadins. La différence s’est estompée, au point qu’on peut entendre dans la bou-
che d’un Sanaani des expressions typiques des zones tribales comme salam tahiyyih
ou bi-ra?yukum yd rijal. Ainsi on voit que les transformations sociales transforment
aussi les individus et leur mode d’expression.
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