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PATIO DE HONOR:MEMORIA Y LITERATURA
EN MARRUECOS

JUAN JOSE SANCHEZ SANDOVAL

Durante la tltima semana de diciembre del afio 2004 los espectadores de la pri-
mera cadena de la television marroqui asistieron a un tipo de programa al que estan
poco o nada acostumbrados. En dicha emision varias personas que habian padecido
carcel y tortura durante el reinado del difunto monarca Hasan II contaban
abiertamente ante las camaras de television su dolorosa experiencia durante el
periodo conocido como “afios de plomo”. Esta iniciativa, sin precedentes en el
mundo arabe, asolado en general por la falta de libertades, partia de la Instancia
Equidad y Reconciliacion (IER), un organismo creado por el rey Mohamed VI, con
la intencidn de averiguar la verdad de los anos de represion, rehabilitar a los presos
politicos, indemnizarlos a ellos o a sus familias y reflexionar sobre aquel periodo con
la intencion de que nunca volviera a repetirse. A su cabeza el Jefe del Estado habia
colocado a Driss Benzekri, un militante marxista que habia pasado diecisiete afos
en prision y que por entonces lideraba el Foro Justiciay Verdad, cuyo objetivo era la
rehabilitacion de los antiguos presos politicos.

Las personas que acudian a dar su testimonio lo hacian de forma voluntaria, des-
pués de haber sido escogidas por la IER, que habia recibido mas de veinte mil soli-
citudes. Durante veinte minutos podian dirigirse a la camara sin ningun tipo de
censura, pero sin poder contestar a las preguntas de quienes les acompafiaban en la
emision: familiares, miembros del IER, miembros de asociaciones pro-derechos
humanos y periodistas. Ante los telespectadores se revivian las oleadas de represion
que habian provocado la sublevacion del Rif en al afio 1958, las revueltas populares
entre los afios 1981y 1990y el conflicto saharaui (E1 20% de las solicitudes recibidas
provenian de esta zona).

Tan sélo una condicion se les imponia a los participantes: la prohibicion de dar los
nombres de sus verdugos. Si bien podian citar a los servicios responsables, como la
Gendarmeria, el Ejército, la DST (policia secreta) o la administracion judicial, se les
conminaba a guardar silencio sobre los autores materiales de la represion y torturas
sufridas durante sus afios de encarcelamiento, la mayor parte de ellos en carceles
secretas del régimen. La IER justificaba esta decision en el riesgo de difamacion que
implicaba el dar nombres sin aportar pruebas suficientes.

Las reacciones no se hicieron esperar. Jalid Jamai, en las paginas de Le Journal
Hebdomadaire, hablaba de lo incompleto de la iniciativa e instaba a realizar un
auténtico enjuiciamiento de los responsables. Por las mismas causas la Asociacion
Marroqui de Derechos Humanos (AMDH) se neg6 a colaborar en el proyecto si no
se hablaba con claridad sobre los verdugos, estrategia que ya habia seguido en el afio
2001, publicando una lista de cuarenta y nueve torturadores del antiguo reino. Para
esta asociacion habia que empezar por los jefes del aparato represivo, es decir, el
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General Mohamed Ufkir, Ahmed Dlimi (ambos fallecidos) y Driss Basri, cesado por
el rey Mohamed VI poco después de su llegada al trono y exiliado en la actualidad
en Paris.

El rechazo a esta iniciativa por parte de la poblacion se puso en evidencia en va-
rias ocasiones. En una de las sesiones de la Instancia Equidad y Reconciliacion,
concretamente la celebrada en la ciudad de Alhucemas el dia 3 de mayo de 2005, un
grupo de 200 nacionalistas rifefios boicoted la reunion reivindicando la necesidad de
abrir un proceso judicial a los responsables de la represion en el Rif entre los afios
1958 y 1959, y negando la legitimidad de dicha organizacion en el proceso de
rehabilitacion de las victimas. Recordemos que Hasan II, por entonces principe
heredero, dirigid las operaciones para sojuzgar la sublevacion rifefia, operaciones
que incluyeron el bombardeo con napalm de la poblacion y las violaciones colectivas
de mujeres por parte del ejército, que ademas dejo un saldo en la zona de ocho mil
muertos.

Pero las criticas llegaron basicamente desde el otro espectro politico. Algunas
personalidades del régimen criticaron la iniciativa, como Buazza Ikken, de la Unidn
Democratica, fiscal de Casablanca durante los afios 60, o Mahjubi Aherdan, del
Movimiento Nacional Popular, nacionalista bereber, Ministro de Defensa también
en esa época. La prensa oficialista, como Maroc Hebdo, hablaba de un intento de
socavar la legitimidad del régimen y es cierto que, de alguna manera, se podria
considerar la actuacion de la IER de ese modo, ya que la transicion politica en
Marruecos no habia pasado por una auténtica ruptura entre los dos regimenes.

Un proceso de denuncia publica de la represion politica de la importancia que
tiene el emprendido por la Instancia Equidad y Reconciliacion, no podria enten-
derse sin tener en cuenta una serie de factores que han ido propiciando la creacion
de un clima favorable al debate de esta cuestion. El proceso informal de recupera-
cion de la memoria histrica en Marruecos se basa en la apertura informativa pro-
piciada por el nuevo régimen de Mohamed VI, y que, hay que reconocer, se inicio
en los Gltimos afios del reinado de Hasan II.

Mucho antes ya habian aparecido testimonios que recogian la situacion de los re-
presaliados. Abdellatif Laabi, activo intelectual y politico, fundador tanto de la mi-
tica revista literaria Souffles como del partido de extrema izquierda Ila-l-aman, pu-
blica en Francia Les Chemins des Ordalies', donde da testimonio de sus ocho anos
de prision. En el ano 1982y con el titulo de Linger als 1001 Nacht - Plus de 1001
nuits’, aparecié en Alemania una seleccién de poesia de los presos politicos encar-
celados en Kenitra, que, evidentemente prohibido, circulo bajo cuerda en los circu-
los universitarios marroquies. Abdelkader Chaui, desde la carcel de Kenitra, publica
Kana wa-ahawatuhd’, que ha venido a traducirse en espafiol como E/ pasado
inacabado, y que fue también prohibido por el régimen, y Driss Bouissef-Rekab pu-
blica en Francia A /'ombre de Lalla Chafia* (1989).

' LAABL A. (1982) Le Chemin des ordalies, Denoél, Paris. (Traduccién espafiola: E/ camino
de las ordalias (1995), Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, Madrid.)

% Varios autores (1982) Linger als 1001 Nacht - Plus de 1001 Nuits. AS Verlag, Tiibingen
1982.

3 CHAOUL A. (1986) Kana wa-ahawatuha, Al-Ghad, Casablanca.

* BOUISSEF REKAB, D. (1989) A l'ombre de Lalla Chafia, 1’Harmattan, Paris. (Traduccién
espanola: A /a sombra de Lalla Chatiia (2004), Ediciones del Oriente y del Mediterraneo,
Madrid.)
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La aparicion en Francia del libro de Gilles Perrault Nuestro amigo el rey’, en
1990, alertd definitivamente a la comunidad internacional de la auténtica situacion
de los derechos humanos en Marruecos, con su exhaustiva descripcion de las deten-
ciones ilegales, las torturas, los juicios sin garantias procesales y la existencia de las
terribles carceles secretas del régimen hasaniano. Recordemos que esta publicacion
provocé un auténtico conflicto diplomatico en plena celebracion del afo de
Marruecos en Francia. Dos afios mas tarde, Abraham Serfaty; el preso mas antiguo
de Africa tras la liberacion de Nelson Mandela, aporta también su testimonio en La
memoire de 'autre (1992), escrito en colaboracion con Christine Daule.

Tras la relativa apertura de finales de los 90, que termina adquiriendo mayores
dimensiones con la llegada al trono de Mohamed VI, las obras que se ocupan de es-
ta tematica, hasta entonces sometida a censura o prohibicion, llegan finalmente con
entera libertad a la sociedad marroqui. Son recibidas con ansiedad por una po-
blacion deseosa de conocer la verdad, ansiedad que se traduce en la venta de miles
de ejemplares de estas obras. De esta manera, los viejos titulos, que habian circu-
lado muy discretamente, son reeditados en Marruecos, como La memoire de
lautre® de Serfaty, a veces con otro titulo, como la obra de Laabi que se publica en
el ano 2002 como Le fou d’espoir’ o traducidos al 4rabe, como la obra de Bouissef
Rekab.

Otras obras se van a ver favorecidas por los nuevos espacios de libertad para la
opinion o, desde otro punto de vista, por la permisividad del nuevo régimen. Salah
el Ouadie, que sufrié diez anos de prision por su militancia en el marxista Movi-
miento 23 de Noviembre, y que ya habia publicado en 1998 su relato autobiografico
Al fAris’, hablaba de la necesidad de la lucha contra la impunidad de los respon-
sables de la represion en Lettre ouverte 4 mon tortionnaire’ (1999).

Pero quizés la obra que mas impacto haya causado sea Tazmamart. Cellule 10,
de Ahmed Merzouki, donde se narran las terribles condiciones que vivieron durante
afos, en la prision secreta de Tazmamart, los encausados por el intento de golpe de
estado de Skhirat. Otro testimonio de aquellos 18 afios de encarcelamiento sera el
de Mohamed Raiss, que fue apareciendo semanalmente en las columnas del pe-
riddico Al-Ahdat Al-Magribiyya".

La dramatica experiencia de los encarcelados en Tazmamart también fue tratada
por Tahar Ben Jelloun, Premio Goncourt 1987, en Cette aveuglante absence de
[umiére (2000), traducida en Espafia como Sufrian por la luz (2001). Hay que decir
que esta obra fue muy mal recibida en Marruecos y el autor fue acusado de

5 PERRAULT, G. (1990), Notre ami le roi, Gallimard, Paris. (Traduccién espanola: Nuestro
amigo el rey (1991), Plaza & Janés / Cambio 16, Barcelona)

6 SERFATY, A.y DAULE, C. (2002) La memoire de I'autre, Tarik, Casablanca.
TLAABL A. (2002) Le fou d’espoir, EDDIF, Casablanca.

8 BL OUADIE, S.; A/-fAris. Casablanca. 1998. (Traduccion francesa: Le Mari¢. Tarik/Paris-
Méditerranée. Casablanca. 2001.)

® EL OUADIE, S.; Lettre ouverte 4 mon tortionnaire. Libération-Al Ittihad Al Ichtiraki. Casa-
blanca. 1999.

1Y MARZOUKI, A. (2001) Tazmamart. Cellule 10, Tarik/Paris-Mediterranée, Casablanca.

"W RAISS, M.; De Skhirat 2 Tazmamart: retour du bout de 'enfer. Afrique-Orient. Casablanca.
2003.

2 BEN JELLOUN, T.; Cette aveuglante absence de lumiére. Seuil. Paris. 2000. (Traducion es-
panola: Sufrian por la luz. RBA. Barcelona. 2001.)
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apropiarse del sufrimiento de aquellas cincuenta y ocho victimas. Incluso uno de los
supervivientes, Aziz Binebine, lo acusara de haber utilizado sin su consentimiento
sus recuerdos de la tragedia.

Otro siniestro centro de detencion, en esta ocasion de Casablanca, sera denun-
ciado en La chambre noire ou Derb Moulay Cherif® de Jawad Mdidech.

Por ultimo, y como muestra mas reciente de este tipo de literatura podemos citar
Femmes-prison. Parcours croisées, obra colectiva dirigida por Noureddine Saoudi,
que recoge otro punto de vista a través de la memoria oral de las madres de los
detenidos y desaparecidos.

Creo que es necesario insistir en que el debate sobre los anos de represion no
queda circunscrito a la publicacion de estas obras, sino que trasciende el ambito
literario y asi la figura de las victimas adquiere una mayor visibilidad social, después
de anos de sufrir un silencio vergonzante. La television publica se ha sumado a esta
recuperacion de la memoria, como el hecho de dedicar una emision del programa
Nostalgia, de la segunda cadena, a Mohamed Raiss, y algunas de estas obras se han
llevado al cine, como La chambre noire, realizada en 2004 por el director Hasan
Benjelloun. La progresiva asimilacion de la historia reciente, no ya por parte de la
sociedad sino también por el poder, se hace mas evidente con la concesion
Abdelkader Chaui, en el afio 2000, del Gran Premio Atlas a la Creacion Literaria,
podria decirse el premio nacional de literatura marroqui, por su obra As-saha s-
sarifiyya®, que en espafiol se ha traducido como Patio de honor.

Abdelkader Chaui nacid el ano 1950 en Bab Taza, a 40 kildmetros de Chauen, en
el norte de Marruecos. Estudid el bachillerato en la ciudad de Tetuan para luego
desplazarse a Rabat, donde realizé sus estudios superiores de Filosofia y Literatura
Arabe. En la universidad se convierte en un miembro destacado de la Union Nacio-
nal de Estudiantes de Marruecos (UNEM), por entonces de tendencia izquierdista
(hoy dominado por los islamistas). Tras licenciarse, inicia su labor docente en el Li-
ceo Moulay Ismail de Ben M’Sick en Casablanca.

En 1968 publica su primer escrito en la revista Palestina, editada por Omar Ben-
jelloun y Mohamed El Ouadili, y en 1970 comienza a colaborar en la revista Anfass,
auténtico foro de la nueva izquierda marroqui. Dos afos mas tarde, en 1972, esta
revista sera cerrada y su director, Abdellatif Laabi, encarcelado. Colabora también
en el suplemento cultural del periddico A/ Alam.

En esa época de efervescencia politica, funda, con otros antiguos militantes de la
Unidn Nacional de Fuerzas Populares, el Movimiento 23 de marzo, nombre que
hace alusion a la fecha de los disturbios de Casablanca de 1965. Este partido se in-
cluira en el que se llamé Frente, junto a Ila I-Amam (fundado por Abraham Serfaty
y Abdellatif Laabi) y Servir al pueblo, partidos que compartian su ideologia mar-
xista-leninista, la solidaridad con la causa palestina y su admiracion por la Revo-
lucion Cultural china.

El 13 de noviembre de 1974 es detenido mientras imparte clases y encarcelado en
Derb Moulay Cherif. Alli pasara un ano, sometido a tortura, y mas tarde es trasla-
dado a la prision civil de Ghbila, bajo la orden del Procurador del Tribunal de

3 MpIDECH, J. (2002) La chambre noire ou Derb Moulay Cherif, EDDIF, Casablanca.
“Saoupr, N. (ed.); Femmes-prison. Parcours croisées. Marsam. Rabat. 2005.

5 CHaouy A. (1999) As-saha s-saritiyya, Le Fennec, Casablanca. (Traduccion espafiola: Patio
de honor, Quorum Editores, Cadiz. 2005.)
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Primera Instancia. A partir de 1976 participa en seis huelgas de hambre, que final-
mente llamaran la atencion de los organismos internacionales. En 1977 es juzgado y
condenado a veintidds anos de prision.

Tras su enjuiciamiento es trasladado a Kenitra, donde el grupo protagoniza la
huelga de hambre mas larga de Marruecos, cuarenta y cinco dias, en demanda de la
reunificacion de los presos, poder leer prensa marroqui o hacer estudios. En 1981
conseguiran un régimen especial y finalmente se les permite el acceso a la television
y a los periddicos.

Durante sus anos de encarcelamiento Abdelkader Chaui inicia su produccién
literaria dirigida a la critica y al ensayo, con obras como La autoridad del realismo
(1981), El texto organico (1982), La salafiva y el nacionalismo (1985) o El partido
Istiglal (1990), y recoge su testimonio personal de la represion en 1986 en la ya
mencionada E/ pasado inacabado. De igual manera colabora activamente en las dos
revistas fundadas por los presos, As-sahay At-tarigq.

Tras su liberacion en 1990 se le niega su reincorporacion a la docencia y comienza
a dirigir el suplemento cultural del Ittihad Istiraki, periodico drgano del partido
socialista Union Nacional de Fuerzas Populares. Sin embargo, en 1994 es nombrado
Consejero de comunicacion del Ministerio de Derechos humanos, dirigido por
Omar Azziman, antiguo compafnero en la militancia izquierdista, y con el que
seguira trabajando cuando sea nombrado en 1997 Ministro de Justicia.

Estas nuevas responsabilidades politicas no alejan a Chaui de su vocacion
literaria. Publica La izquierda en Marruecos (1992), Bab Taza (1994), El demonio y
el genio (1995), Ad-dat wa-s-sira (1996) y La escritura y la existencia. La auto-
biografia en Marruecos (2000). Intensamente ligado al periodismo es fundador de
dos revistas entre 1991y 1994, Au moinsy La vague, en 1996 fue responsable cultu-
ral del periddico As-sarq al-awsaty durante el afio 2004 ha publicado el semanario
en arabe Al-ahbar al-magribiyya.

En 1999 publica As-saha s-sarifiyya, que como hemos dicho ganara el Gran Pre-
mio a la Creacion Literaria de Marruecos.

La obra tiene dos partes claramente diferenciadas pero relacionadas estrecha-
mente entre si. En la primera de ellas el autor nos introduce en el complejo mundo
de la comunidad rural de Barranda, un trasunto de su propia localidad de origen,
Bab Taza, a la que ya dedicd una obra en 1994. En su descripcion asistimos, durante
la convulsa década de los 50, a los cambios que la nueva situacion politica imprime a
la sociedad de orientacion tradicional. De esa manera asistimos al choque de
fuerzas e ideas encarnadas en el gobernador que viene del sur del pais, como repre-
sentante de la nueva autoridad estatal; el cheij, formado en la Universidad Kara-
wiyyin de Fez, defensor de la mas pura ortodoxia islamica, y la emergencia de las
nuevas ideas, representada por el universitario Ahmed Chakib. Un sagrado arbol
centenario, como imagen de las raices de la comunidad y su patrimonio cultural y
social, es testigo marginado del desarrollo de los acontecimientos.

Como alegoria de la nueva realidad social, una terrible sequia asola la localidad y
todas las iniciativas para salir de dicha situacion acaban en desastre, como la cons-
trucciéon de un pozo que acaba con la vida de varios jovenes. La politica viene a
sumarse a las viejas rencillas entre clanes y sélo sirve para revestir con nuevos ropa-
jes la hostilidad tradicional.

En la segunda parte, Chaui nos traslada al universo carcelario de Kenitra, para
hablarnos de la desolacion de los que, segin sus palabras “habian cumplido su sue-
fio en la carcel”, de los que “ya han quemado sus naves sin alcanzar la costa anhe-
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lada'®”. Los episodios de violencia institucional y las huelgas de hambre, se mezclan
con los esfuerzos por sobrevivir, como el episodio enternecedor de la creacion por
parte de los presos de la “Gran orquesta de misica instrumental'””.

Pero uno de los aspectos mas interesantes de la obra de Chaui quizas sea su per-
cepcion de la actividad politica dentro de la prision. El autor describe cémo la orga-
nizacion recupera su energia y actividad en la carcel, con lo que empiezan siendo
“veladas repletas de razones y argumentos'®”, pero que termina con la represion de
unos sobre otros, bajo la direccion de siniestros personajes como Hamdan. Bajo una
sucesion de continuas traiciones, se abre paso la tkiliya, la pesadumbre, y la ex-
periencia politica comun “tiene todo de sentimental, de culpa®”. Llegado un mo-
mento Chaui afirma que “ya no computaba el tiempo, la lucha ya no era obliga-
toria®”.

Quizés su aportacion mas significativa sea la reflexion sobre las dificultades para
la reinsercion de los que habian pasado por la carcel por motivos politicos. Desde
un primer momento su escepticismo es total y se pregunta: “Qué patria puede dar-
me muerte y luego traerme el tltimo regalo?*'”. De igual manera, dice: “Ya hemos
salido. ¢Y ahora a donde vamos? Sélo tengo mi despreciable equipaje histdrico de
libros, papeles y memorias interminables™”. La reinsercién se vive entre la tension,
“no admitia ni comida, ni sexo>”, sefiala en un momento de la obra, y la fantasia.
Algunos no encontraran el termino medio y, como el personaje de Ahmed er-Rifi,
acabaran sucidandose.

Cabria hacer una reflexion final sobre este proceso de recuperacion de la memo-
ria histdrica y es reconocer, de alguna manera, la voluntad politica del gobierno ac-
tual de enfrentarse a la situacion. La creacién de la Instancia Equidad y Recon-
ciliacion, que no olvidemos es una decision del monarca, el reconocimiento oficial
del valor literario de estos testimonios, como el premio otorgado a Chaui, o la liber-
tad con que se puede hablar y publicar sobre el tema, parecen demostrar esa volun-
tad. Si bien podemos pensar que es insuficiente si no se acompana de las medidas
necesarias para que los culpables de la represion carguen con sus culpas, hay que
reconocer que hay que crear un clima apropiado en la sociedad para llevar a cabo
acciones de esa envergadura. Recordemos que en la transicion espafiola, tantas ve-
ces usada como modelo, no se considerd que se habia llegado a ese nivel y nunca los
responsables de la violencia politica, en todos sus aspectos, llegaron a los tribunales.

16 patio de honor, p. 93.
7 Patio..., p. 140.
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