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Resumen: Las páginas introductorias que siguen tratan de justificar la 
necesidad de una traducción crítica de Lolita, la novela de Nabokov cuya 
primera versión al castellano (1959), prohibida en Argentina, no llegó a 
España hasta 1975, donde se publicó expurgada hasta 1986, y luego siguió 
publicándose expurgada, con variantes, hasta 2002. Desde entonces, una 
nueva versión completa, parafraseada sobre la anterior, está en el mercado, 
sin que, al parecer, los derechos editoriales permitan recuperar la versión 
primera ni hacer otra distinta. 

La traducción crítica de Lolita que proponemos no solo debe cotejar 
con el original las cuatro versiones al castellano indicadas, sino también con 
la primera traducción al francés de 1959, revisada por el autor, la segunda 
de 2001, la catalana de 1987, la italiana de 1993 -cotejada con la versión al 
ruso que hizo el autor en 1967-, y la traducción alemana en equipo de 1959 
revisada y anotada en 1989 y 2017, esta última con indicaciones en nota de 
las variantes de la edición al ruso. Además, deberá incorporar el 
Postscriptum de la traducción al ruso y algunos de los comentarios en notas 
al texto original. Se incluye como muestra el prólogo, I, 1; I, 4 y las notas 
finales. 
 
Palabras clave: Vladimir Nabokov, Lolita, Traducciones, Historia. 
Sumario: 1. Versiones de Lolita; 2. La versión Roca; 3. Nabokov, la edición 
original y la versión francesa; Conclusión: Criterios para una traducción 
crítica de Lolita; Apéndice: Muestra de edición del prólogo, I, 1; I, 4 y notas 
finales. 

 
Abstract 

The following introducrory pages try to justify the need for a critical 
translation of Lolita, the novel by Nabokov whose first version into spanish 
(1959), banned in Argentina, did not arrive in Spain until 1975, where it was 
published expurgated until 1986, and then continued expurgated, with 
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variants, until 2002. Since then a new complete version, paraphrased on the 
previous one, is in the market and the editorial rights do not allow to recover 
the first version or make a different one. 

The critical translation of Lolita that we propose should not only collate 
with the original the four Spanish previous versions, but also with the first 
French translation of 1959, revised by the author, the second of 2001, the 
Catalan of 1987, the Italian of 1993 - collated with the Russian version made 
by the author in 1967- and the German team translation in 1959 revised and 
annotated in 1989 and 2017, this latter with indications in note of the variants 
of the Russian version. The Postscript of the Russian translation and some 
of the annotated commentaries to the original text should also be added. A 
sample with the Foreword, Part I,1, I, 4 and final notes is included. 
 
Keywords: Vladimir Nabokov, Lolita, Translations, History 

 

1. VERSIONES DE LOLITA 

Además de ser una obra literaria muy relevante que sigue suscitando 
polémicas de toda clase en torno a las relaciones entre el maduro 
protagonista y la nínfula del título, Lolita ocupa una situación muy peculiar 
en la historia de la traducción: Su autor, un ruso políglota emigrado, la 
escribió en inglés y tuvo que publicarla en París en 1955 (Olympia Press, 2 
vols.) por haber sido rechazada en Estados Unidos, donde residía. La 
primera edición norteamericana, con alteraciones, es de 1958 (New York: G. 
P. Putnam’s Sons) y las primeras traducciones son de 1959, entre ellas dos 
casi simultáneas: la francesa de Eric Kahane, revisada por el autor, y la del 
argentino Enrique Pezzoni (Buenos Aires: Sur)1, firmada con el seudónimo 
“Enrique Tejedor”, versión basada en el texto, con errores, de Putnam, que 
fue prohibida por la Municipalidad de Buenos Aires en julio2, y luego en toda 
la nación por sentencias de 1962 y 19633. El editor español Grijalbo 

                                                      
1 El colofón a la primera edición de Sur dice: “La presente edición acabóse de imprimir el día 24 
de abril de 1959”. Hay reimpresiones el 29 de mayo y el 10 de junio. El colofón de la traducción 
francesa (Paris: Gallimard) lleva fecha 23 de abril de 1959 y se pone a la venta el día 30. La 
traducción italiana (Milano: Mondadori) apareció en mayo y la alemana en el otoño de 1959, 
con la novedad para la época estar hecha en equipo, pues participaron al menos cinco 
traductores, entre ellos dos conocidos escritores y el director de la editorial, Rowohlt. Hubo dos 
ediciones piratas de la versión Pezzoni en 1959, una en Montevideo (Diana) y otra en México 
(Azteca). Véase Michael Juliard, Lolita Bibliography : <http://vnbiblio.com> 
2 Resolución 7718/1959, en la que se califica la obra de inmoral y es prohibida. El New York 
Times publica un artículo el 17 de julio titulado “Lolita banned in Buenos Aires”. La revista Sur 
(nº 260, Sept.-Octubre) saca un número especial sobre el tema, en el que participa el traductor.  
3 El caso “Editorial Sur contra la Municipalidad de Buenos Aires” sobre Lolita tuvo una 
sentencia desfavorable a su publicación (Cámara judicial, 29 de agosto de 1962)* y llegó a la 
Corte Suprema, que la confirmó el 27 de diciembre de 1963 (Fallos 257: 275). Antes de esas 
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adquiere los derechos y la reedita íntegra en Méjico en 19704, con el mismo 
seudónimo, y luego en España, por primera vez, en 1975, en una versión 
expurgada que se siguió publicando luego con diversas editoriales5 sin que 
nadie denunciara la censura, incluida Anagrama, que adquirió los derechos 
en 1986 e hizo algunos cambios menores, pero no publicó una nueva 
traducción sin censurar hasta 2002, a remolque de la nueva versión 
francesa de Maurice Couturier (2001) y basada en la de Pezzoni. Antes de 
eso, en 1967, el propio autor había traducido la obra al ruso (New York: 
Phaedra) y se había publicado la edición profusamente anotada de Alfred 
Appel Jr. (New York: McGraw-Hill, 1970). 

El último día de 2001 Ernesto Hernández Busto publica un breve 
artículo titulado “Lolita censurada”, del cual entresacamos: 

 Es raro que un editor tan cuidadoso como Jorge Herralde y una 
troupe tan numerosa como la que conforman los lectores de 
Nabokov en España y Latinoamérica no hayan reparado hasta 
ahora en el desastre de algunas de sus traducciones al español, 
editadas por Anagrama. El peor de los casos es sin duda su 
novela más famosa, Lolita, traducida por un tal "Enrique Tejedor", 
que no es otro que el argentino Enrique Pezzoni. A él se debe esta 
versión, que al parecer editó primero Sur, luego Grijalbo, y que 
Anagrama ha reproducido desde 1986, junto con una lamentable 
serie de errores y omisiones6. (...) Por lo pronto, Anagrama 
debería encargar una nueva traducción de la novela que repare 
estas (y otras) mutilaciones7.  

 La nueva traducción, firmada “Francesc Roca”, saldrá pronto, pero 
Hernández Busto parece suponer que las versiones americanas de Tejedor-
Pezzoni, son las mismas que las editadas en España, lo mismo que Ortiz 

                                                                                                                             
sentencias se publica otra reimpresión de Lolita en La Plata, con diferente cubierta, en la 
colección Novelas, de Sur, nº 18, y colofón fechado el 17 de mayo de 1961; la solapa advierte: 
“Prohibida su venta en el municipio de Buenos Aires”. 
4 La solapa advierte que es la segunda edición de Lolita, después de que la primera edición 
argentina de 1959 se agotara, sin poder reeditarse por circunstancias que “no nos compete 
examinar aquí”.  
5 Seix Barral, todavía en 1983, publica la edición expurgada de 1975 con la mención: 
“Traducción cedida por Ediciones Grijalbo S.A.” 
6 Mario Vargas Llosa prologa la edición también expurgada del Círculo de Lectores (Barcelona, 
1987) con un ensayo fechado en Londres en enero y reproducido en La verdad de las mentiras 
(Barcelona: Seix Barral, 1990, pp. 65-68). Por lo que dice, se deduce que no ha leído la 
traducción que prologa -ni la menciona-, sino el original o la versión francesa (por ejemplo, 
escribe nymphette y no nymphet, o nínfula). Por otra parte, esta edición reproduce la de 
Anagrama del año anterior, pero en el colofón afirma que se publica “por cortesía de Ediciones 
Grijalbo S. A.” 
7 Letras Libres.com (31-XII-2001). 
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Gozalo (2004)8 cuando trata de explicar los motivos por los que Anagrama 
había seguido publicando la versión de Pezzoni hasta esa fecha: en parte, 
dice, por el prestigio del traductor como editor de Sudamericana y también 
porque el texto venía avalado por la reconocida profesora Nora Catelli, 
autora asimismo de Anagrama, pero la denuncia pública realizada por la 
revista Letras Libres hizo saltar todas las alarmas: no solo faltaban trozos, 
sino que además «la traducción era francamente mala. Inmediatamente la 
editorial encargó una nueva traducción a Francesc Roca y se volvió a 
publicar fielmente (?) en 2003 (sic) para nuestro disfrute».  

Por lo visto, nunca se habían comparado las ediciones argentinas de 
Sur y la mejicana de Grijalbo con las sucesivas editadas en España, que 
son las censuradas, para saber hasta qué punto difieren y qué es lo que se 
expurga o cambia:  

 Las versiones de Grijalbo y Anagrama no son copias fieles de la 
versión de Pezzoni para Sur, aunque Enrique Tejedor aparece en 
ambos casos como único traductor. (...) Tanto en la versión de 
Grijalbo como de Anagrama desaparecen pasajes enteros de la 
traducción de Pezzoni, y el texto es alterado para que tenga 
sentido sin ellos. Entre esas dos ediciones también existen 
diferencias menores (...) La edición de Grijalbo presenta una 
primera revisión del texto de Pezzoni, que mutila la versión original 
para tornarla más decorosa (...) La edición de Anagrama 
reproduce esas modificaciones pero se encarga, además, de 
“neutralizar” o, al menos, “desargentinizar” la lengua, y realiza 
algunos cambios de estilo. Esta información no aparece 
consignada en ninguna de las ediciones consultadas. El traductor 
es siempre Enrique Tejedor, pero parece bastante improbable que 
Pezzoni haya aceptado estos cambios pudorosos tanto porque no 
tuvo reparos en producir una versión mucho más explícita y fiel 
dieciséis años antes, como por su postura respecto al español 
neutro: «creo que el traductor debe atreverse a usar la lengua de 
su comunidad, con todas sus peculiaridades pero fijándose un 
límite»9. Corresponde, en consecuencia, hablar de dos (o incluso 
tres) versiones de Lolita en español atribuidas a Enrique Tejedor. 
La primera, que publica Sur, es íntegramente obra y 
responsabilidad de Enrique Pezzoni. La segunda y su versión 
modificada, que publican Grijalbo y Anagrama respectivamente, 
probablemente lo sean solo en parte10  

                                                      
8 Conferencia pronunciada en el I Seminario sobre Retraducción organizado en los días 26 y 27 
de septiembre de 2003 por la Universidad de Málaga. 
9 Enrique Pezzoni, El oficio de traducir. Buenos Aires: Sur 1976, pp.124-125. 
10 Véase Magalí Libardi (2018), en Nota del Traductor. 
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Se pasa aquí por alto que la edición mejicana de Grijalbo, de 1970, 
reproduce íntegra la versión Pezzoni, lo cual nos lleva a 1975, cuando se 
edita en España Lolita por primera vez, con el sello de Grijalbo, pero 
expurgada -por un hábil censor cuyo nombre sería deseable conocer11- y 
con algunas variantes, sin aclarar que no era la misma que se había 
publicado en Méjico12. Y siguió editándose expurgada, como ya se ha dicho, 
cuando Anagrama compró los derechos a Grijalbo en 1986, revisando el 
texto y añadiendo más variantes13, además de corregir los dialectalismos 
rioplatenses. Así hasta 2002, cuando Francesc Roca14 traduce para 
Anagrama una nueva versión íntegra, aunque hecha sobre la de Pezzoni 
revisada en 1986; se aleja de ella, más que nada, al abusar de las 
paráfrasis, casi siempre poco justificadas, al tiempo que se sirve, a veces, 
de la reciente versión francesa de Couturier (2001).  

La meritoria labor de Pezzoni como traductor, crítico y enseñante no 
fue nunca puesta en duda, como lo prueban sus reediciones, entre las que 
destaca la de Moby Dick, y el testimonio de su principal valedora en la 
Universidad de Buenos Aires, Ana María Barrenechea, influyente por sus 
trabajos sobre Borges. El mismo Pezzoni justifica su versión, o 
“interpretación”, a la manera borgiana, en la revista Sur, de la que era 

                                                      
11 El censor señala con puntos suspensivos los cortes en el texto, también usados en lugar del 
guión inglés, quizá deliberadamente, para disimular, como si fueran del autor o de Pezzoni. 
12 En la portada, ahora, esta es la “primera edición” (hubiera debido decir “tercera”) mientras 
que la editorial se anuncia con sede en Barcelona, Buenos Aires y México. El colofón tiene 
como lugar y fecha de impresión Barcelona, 5 de noviembre de 1975. En la cubierta la actriz 
Sue Lyon bailando el hula-hoop en la versión fílmica de Stanley Kubrick, estrenada en 1962 (en 
Argentina y Méjico en 1963, mientras que a España no llega hasta 1971). La cubierta trasera 
es tranquilizadora: “por supuesto, la novela no corrompe a nadie”. 
13 En el primer capítulo hay ya ejemplos de distinto tipo, con alguna variante que había 
incorporado la edición de 1975, como “prosa fantástica”, por “prosa de estilo fantasioso” (fancy 
style). Otras variantes: “niña iniciática”, que repetirá Roca, por initial girl-child, o niña inicial, en 
Nabokov y Pezzoni) en vez del “otra...” de la censura; se sustituye “Por cierto” por 
“Naturalmente” y “En verdad” por “En realidad”. En el copyright aparece “Herederos de Vladimir 
Nabokov”. No hay fecha de impresión. 
14 No está claro que Francesc Roca Martínez sea una persona y no un equipo traductor que se 
ha limitado a sustituir un seudónimo por otro: «Francesc Roca aparece en el catálogo de 
Anagrama como traductor de David Lodge, Truman Capote, Robert Penn Warren, Oliver 
Sacks, Jack Kerouak, Harold Brodkey, William S. Burroughs, Susan Faludi, Xavier Rubert de 
Ventós, Orson Welles, Robert Hughes, Noam Chomsky y Vladimir Nabokov. Es llamativo que 
con un listado de autores de semejante prestigio no haya más información disponible sobre 
Roca. Su versión de Lolita no incluye paratextos, pero el traductor tampoco ha dado 
entrevistas, ni existen artículos académicos o de cualquier otra índole que puedan 
acreditársele. No tiene presencia en internet ni un perfil en la página web de Anagrama y la 
editorial ignora las solicitudes de información sobre sus traductores» (Libardi, Nota del 
traductor, cit. supra). 
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secretario15. Damián Tullio (2014) justifica también la versión Pezzoni en su 
contexto: 

Lolita, una novela profundamente centrada en las tensiones entre 
la vieja alta cultura europea de la que el protagonista Humbert 
Humbert escapa y su poco feliz adaptación al nuevo mundo del 
brillo colorido de las revistas de actualidad estadounidenses (en 
suma: la cultura de masas) parecía ideal en un contexto en el que 
la revista Sur atravesaba contradicciones similares en el marco 
argentino. (...) A su vez, las tensiones con las tendencias 
modernistas y el papel cada vez más preponderante de la cultura 
de masas que florecía en los centros culturales del extranjero 
hacia donde Sur ponía proa, desestabilizaron los cimientos que 
habían sido pilares de la visión aristocrático-liberal del grupo. (...) 
Lolita parecía ideal para revitalizar el ideario Sur y volver a 
posicionar el colectivo a la vanguardia de la difusión literaria. (...) 
Pezzoni no podía desconocer las implicaciones que la publicación 
de su traducción tendrían en el campo cultural argentino, este 
hecho se revela palmariamente en la decisión, mantenida en el 
tiempo, de firmar la traducción con un pseudónimo (Enrique 
Tejedor), intentando así, por una parte, liberarse de las presiones 
judiciales y sociales que podría sufrir por figurar como traductor de 
un libro perseguido, pero también para despegar su nombre, ya 
asociado a esa altura con el mundo académico, de una traducción 
que se presentaba, en el sentido estrictamente literario, 
polémica16. (...) 

Pezzoni no solo tenía que ocultar su identidad traductora detrás de un 
seudónimo, sino su identidad sexual, e ignorar, más tarde, que se hiciera 
con su traducción el tipo de versión que se hizo en España en 1975, el que 
Nabokov (1941) incluye en el grado tercero, y peor, 

 el que se alcanza cuando se toma una obra maestra y se la 
lamina y amasa, se la hermosea vilmente para darle la forma y el 
aspecto más concordes con las ideas y prejuicios de un público 
determinado. Esto es un crimen, que habría que castigar con el 
cepo, como se hacía con los plagiarios en tiempos pasados. 

                                                      
15 Véase Pezzoni (1959) y Gerbaudo (2008).  
16 Había más. Pezzoni y otros miembros del grupo Sur eran homosexuales ocultos o 
vergonzantes. Véase Larkosh (2007). Por otra parte, Tullio aclara en nota: “Se ha argumentado 
que la elección del apellido fue premeditada, haciendo referencia a la deriva terminológica que 
lleva de «texto» hacia «tejido»; pero también, a la noción derrideana del traductor como 
«Tejedor Real» (Cfr. Gerbaudo, 2008)”. En todo caso, las nociones derrideanas de texto, tejido 
y tejedor son posteriores a la traducción de Lolita. 
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Nabokov pone como ejemplo las versiones expurgadas, o 
bowdlerizadas17, de Shakespeare -que también se hicieron en Rusia- o, en 
otros términos, muchas de las traducciones de Gógol. En Argentina, en un 
contexto de represión generalizada en todos los aspectos, se prohibió la 
obra, pero al menos circuló íntegra durante tres o cuatro años. Lo más 
grotesco vino después, cuando llegó a España en 1975: la salida del 
armario fue aún más lenta para Lolita que para el traductor, fallecido en 
1989. Trece años faltaban aún hasta que fuera editada completa. 

 

2. LA VERSIÓN ROCA 

Lo más extraño de todo, sin embargo, es que en 1987 publica Edhasa 
en Barcelona -con una segunda edición en Proa, en 1995- una buena 
traducción completa al catalán hecha por el lingüista Josep Daurella i Nadal 
(1950-1995), que nadie parece haber contrastado con la ‘nueva’ versión al 
castellano de Anagrama, un año anterior. Daurella no la sigue y sus notas 
se refieren siempre al original, que cita, y su versión tiene variantes que 
indican que utiliza también la versión francesa de Kahane, mientras que 
Roca, en su versión de 2002, se atiene a la de Anagrama18 y en las 
numerosas ocasiones en que parafrasea de forma arbitraria o abusiva, da la 
impresión de buscar con ello diferenciarse claramente de la versión al 
catalán, como queriendo evitar el ser acusado de retraducirla.  

Una de las últimas reseñas sobre Lolita (Bonilla, 2018) incide en la 
idea de que la versión de Roca es la de Pezzoni corregida:  

Así salió en la argentina Sur la edición en español, traducida por 
Enrique Pezzoni Tejedor, entre cuyos defectos cabe subrayar la 
pereza con la que encaró algunas páginas y lo de cerca que siguió 
la edición francesa (?) y entre cuyas virtudes sobresale la 
traducción de nimphette (?) como nínfula: no debe de haber 
muchos traductores que hayan colado una palabra en el 
diccionario. Cuando esa traducción llegó a España -Grijalbo- 
heredó todos los cortes que le habían dado en México (?). De ahí 

                                                      
17 De Thomas Bowdler, autor, con su hermana, de Family Shakespeare (1818) versión 
modificada según su criterio para hacerla más apropiada que el original a las mujeres y los 
niños. Equivalen, más o menos, a las versiones francesas ad usum delphini. 
18 Un ejemplo claro en I, 20. Donde Nabokov escribe: slapping Valeria’s breasts out of 
alignment», Kahane traduce: «gifler Valérie jusqu’à lui rendre les seins asymétriques». Daurella 
precisa: «butefejant els pits de la Valeria fins a tornar-los-hi asimètrics». Roca, a su vez, repite 
el error de la versión de Anagrama (1986): «golpeando los pechos asimétricos de Valeria» -una 
incomprensible traducción de Kahane- allí donde Pezzoni había desbarrado aún más: 
«golpeando de alienación los pechos de Valeria», error éste repetido en todas las ediciones de 
Grijalbo. Hay, además, unas cuantas frases que faltan en las versiones de Pezzoni, Grijalbo y 
Anagrama que tampoco están en la de Roca. 
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que se acusara a la edición de Pezzoni de saltarse, por fuerza de 
la censura, más páginas de las que se saltó. Anagrama se ocupó 
de subsanarlo encargando a Francesc Roca una nueva 
traducción: pero no es nueva, es la de Pezzoni corregida. Que 
Pezzoni no aparezca por ninguna parte es inexplicable: o 
Francesc Roca es otro pseudónimo de Pezzoni o se trata de esa 
modalidad del plagio que llaman retraducción. Parece bastante 
injusto que a menudo se haya atacado la versión de Pezzoni para 
aplaudir la de Roca porque -cualquiera puede comprobarlo- son en 
esencia la misma, la que vuelve a reeditar Anagrama con nueva 
cubierta en la que Lolita no es una niña sensual sino, en viñeta de 
Henn Kim, una muchacha que oculta el rostro, atravesada por 
unas tijeras que se rematan en una llave19. 

De las paráfrasis excesivas o desafortunadas de Roca pondremos 
algunos ejemplos de los primeros capítulos. Al comienzo del cuarto, el 
narrador, tras releer sus memorias, dice: «I... keep asking myself, was it 
then, in the glitter of that remote summer, that the rift in my life began». 
Pezzoni había traducido: «y me pregunto si fue entonces, en el resplandor 
de aquel verano remoto, cuando empezó a hendirse mi vida”», que 
corregimos así: «y me sigo preguntando si fue entonces, en el resplandor de 
aquel verano remoto, cuando empezó a agrietarse mi vida”». Daurella 
traduce: «i no deixo de preguntar-me: va ser llavors, durant el llampegueig 
d’aquell estiu remot, que es va obrir la primera esquerda de la meva vida?» 
La versión de Roca dice: «y me pregunto si fue entonces, en el resplandor 
de aquel verano remoto, cuando empezó a formarse en mi espíritu la grieta 
que lo escindió hasta hacer que mi vida perdiera la armonía y la felicidad».  

Al comienzo del capítulo quinto, se lee: «In my sanitary relations with 
women I was practical, ironical and brisk», que traducimos «En mis 
relaciones sanitarias con las mujeres yo era práctico, irónico, expeditivo»; 
Pezzoni: «Durante mis relaciones sanitarias con mujeres, yo era práctico, 
irónico, enérgico». Daurella: «En les meves relacions sanitàries amb les 
dones em mostrava pràctic, irònic i concís». Roca traduce:  

 Durante mis relaciones con las mujeres, regidas siempre por el 
principio higiénico de que no deben almacenarse en el organismo 
aquellos humores susceptibles de volverse rancios y perjudicarlo, 
me mostraba práctico, irónico, enérgico.  

Más adelante, en el pasaje que introduce el término nymphet, se lee:  

                                                      
19 Hemos indicado los errores con interrogante. La versión francesa y la de Pezzoni se 
publicaron casi al mismo tiempo y no hay otra traducciones expurgadas que las editada en 
España entre 1975 y 2002. Por otra parte, Nabokov escribe nymphet, nymphette en la 
traducción francesa. Vargas Llosa también cita mal en el prólogo aludido. 
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Between the age limits of nine and fourteen there occur maidens 
who, to certain bewitched travelers, twice or many times older than 
they, reveal their true nature which is not human, but nymphic (that 
is, demoniac); and these chosen creatures I propose to designate 

as “nymphets». 

Pezzoni traduce nymphet por nínfula, que han aceptado los 
diccionarios de español igual que nymphet ha pasado a los de inglés o 
nimfeta, suponemos, a los de catalán. Pezzoni había traducido así:  

Entre los límites [temporales] de los nueve y los catorce [años], 
surgen doncellas que revelan a ciertos viajeros embrujados, dos o 
más veces mayores que ellas, su verdadera naturaleza, no 
humana, sino de ninfas [nínfica] (o sea demoníaca); propongo 
llamar «nínfulas» a esas criaturas escogidas.  

Los corchetes indican las variantes entre las versiones americanas y 
las españolas. Daurella traduce:  

 De vegades hi ha donzelles, entre nou i catorze anys, que revelen 
a certs passavolants embadalits, que els dupliquen o els 
quintupliquen l’edat, llur natura veritable, que no és humana, sinó 
nimfal (és a dir, demoníaca); i, aquestes criatures escollides, les 
anomenaré «nimfetes».  

Roca traduce:  

 hay muchachas, entre los nueve y los catorce años de edad, que 
revelan su verdadera naturaleza, que no es la humana, sino la de 
las ninfas (es decir, demoníaca), a ciertos fascinados peregrinos, 
los cuales, muy a menudo, son mucho mayores que ellas (hasta el 
punto de doblar, triplicar o incluso cuadruplicar su edad). Propongo 
designar a esas criaturas escogidas con el nombre de nínfulas. 

Al final de este mismo capítulo encontramos: «Another time a red-
haired school girl hung over me in the métro, and a revelation of axillary 
russet I obtained remained in my blood for weeks». Pezzoni: «Otra vez, una 
escolar pelirroja se colgó de mí en el subterráneo y una revelación de rojo 
vello axilar quedó en mi sangre durante semanas». La edición de 1975 
suprime «escolar» y añade «se asió de la correa», y pone «rubio», en vez 
de «rojo». En la edición de Anagrama (1986): «se agarró a la barra en el 
metro». Daurella traduce: «Un altre dia, al metro, una col·legiala pèl-roja es 
va estar repenjada al meu seient i la revelació del borrissol rogenc de les 
aixelles la vaig dur a la massa de la sang durant setmanes senceres».  

Roca traduce:  

 En otra ocasión, una escolar pelirroja que iba agarrada a una de 
esas correas que penden de una barra del métro para que los 
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viajeros se sujeten se abalanzó sobre mí a causa de un frenazo, y 
la visión del rojo vello axilar que se ofreció a mis ojos hizo que me 
hirviera la sangre durante semanas.  

Otras veces se trata de problemas de interpretación, como en un 
pasaje al principio de capítulo noveno: «and how repulsed I was by the 
glitter of deodorized career girls that a gay dog in one of the offices kept 
unloading upon me». Pezzoni: «y cómo me repugnaba el brillo de 
desodorizadas muchachas de carrera que un alegre perro en una de las 
oficinas descargaba sobre mí. Omitamos todo eso». Daurella traduce: 
«fastiguejat de la lluentor llepissosa de les prostitutes desodoritzades que 
un taral·lirot del despatx em plantava davant el nas». Roca: 

y cómo me repugnaban las relucientes profesionales, que olían a 
desodorante, que eran lo único que parecía capaz de 
proporcionarme una vieja bruja lesbiana que tenía una agencia de 
contactos. Corramos un tupido velo sobre todo eso.   

Nuestra traducción, cotejando en nota al pie las otras versiones dice: 
«y cómo me repugnaba el glamour de las administrativas con desodorante 
que un juerguista de una de las oficinas solía descargar sobre mí».  

 Cuando Nabokov escribe, hacia el final del capítulo 10: «This is not a 
neat household, I confess, -the doomed dear continued-», Pezzoni le 
supera: «‘Confieso que ésta no es una casa muy... pulcra’ –continuó la 
condenada–». Lo mismo hace Daurella, pero Roca se complica la vida, 
traduciendo como si fuera una anticipación: «Confieso que ésta no es una 
casa muy... pulcra —continuó la pobre, ignorante de que estaba firmando su 
sentencia de muerte—», y vuelve a repetirlo al comienzo del capítulo 20: 
«the logical doomed dear» de Nabokov es «mi lógica y maldita esposa» en 
Pezzoni, «la meva condemnada esposa, tota lògica» en Daurella y «mi 
lógica y ya condenada a muerte esposa» en Roca. Otros muchos casos 
podrían citarse. 

Para la comprensión del libro es importante el clímax de la primera 
parte, el capítulo 29, y sus claves -igual que el capítulo 35, en la casa de 
Quilty, lo es de la segunda-, sobre todo con el término vida -life- que 
Pezzoni parafrasea al final como «parte viviente» y Roca como «fuente de 
la vida». Es el capítulo en el que el autor se dirige al lector para pedirle que 
no omita esas páginas esenciales que suceden en Los cazadores 
encantados, a la vez el nombre del hotel donde la maga Lolita seduce 
carnalmente a Humbert-Humbert y el título de la obra de Quilty -el seductor 
propiamente dicho, doble y rival de H.-H. en la sombra- en la que Lolita 
tiene un papel. Todo parece remitir al juego aliterativo al comienzo, Lolita, 
light of my life, fire of my loins. My sin, my soul. Lo-lee-ta. Tres pasos, en los 
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que la palabra vida, como voz o espíritu que es -un soplo de aire- se hace 
carne en la parte vital por excelencia del cuerpo masculino, la parte o 
miembro más vivo y ardiente, fuente de la vida, raíz también del pecado de 
la carne cuando la nebulosa y frígida Lolita -como las señoras del jurado- lo 
trata como simple artilugio separado de la persona, sin relación con su 
función vital. Y aquí es donde el fraude censor que supuso para el lector 
español la lectura de Lolita en las ediciones de Grijalbo, Anagrama y otras 
desde 1975 hasta 2003 alcanza su clímax o punto culminante también, pues 
ese lector se perdió el vital pasaje siguiente, que no falta en la edición 
argentina ni en la mejicana de Grijalbo: 

 La pequeña Lolita manejó mi parte viviente [vida] de manera 
enérgica y práctica, como si hubiera sido mecanismo extraño a mí. 
Ansiosa de impresionarme con el mundo de los jóvenes 
fogueados, no estaba del todo apercibida para ciertas 
discrepancias entre la parte viviente [vida] de un muchachuelo y la 
mía.  

Incluso aquí, el incontinente parafraseo de la versión Roca pone su 
granito de arena y estropea la traducción, sobre todo por el «pobre» (?) que 
añade a su «fuente de la vida». Nabokov había escrito: «My life was 
handled by little Lo in an energetic, matter-of-fact manner as if it were an 
insensate gadget unconnected with me». Y Roca traduce: «La pequeña Lo 
zarandeó mi pobre fuente de la vida con energía y de la manera más 
prosaica, igual que si hubiera sido un adminículo inanimado desconectado 
por completo de mi ser».  

 

3. NABOKOV, LA PRIMERA EDICIÓN Y LA VERSIÓN FRANCESA 

Una traducción crítica de Lolita debe tener en cuenta también otras 
versiones, en particular los avatares de las primera ediciones en inglés y de 
la versión francesa de 1959 hecha por Éric Kahane, hermano de Maurice 
Girodias, quien editó en París la versión original. Nabokov mismo dice haber 
revisado el texto de Kahane antes de su publicación (Postscriptum a su 
traducción al ruso, 196720) y a Maurice Couturier, autor de la segunda 
traducción al francés (2001), le parece una traducción bastante libre y 
‘poética’ (una belle infidèle, en términos traductológicos), más bien una 
adaptación21, lo que no impidió que fuera secuestrada en Francia durante 

                                                      
20 Está fechado en Palermo en 1965. Lo traduce Earl Sampson al inglés (Nabokov, 1983) y 
Dieter Zimmer al alemán, en su edición de Lolita.  
21 Sobre las relaciones y los poblemas entre la versión original, la francesa de Kahane-Nabokov 
y la rusa de Nabokov, véanse Maurice Couturier (2000), Michel Oustinoff (2004) y Stanislas 
Gauthier (2012).  
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un tiempo. Así mismo, la versión al alemán de Dieter E. Zimmer (1989), 
anotada, se hizo revisando la traducción en equipo (Helen Hessel et al.) 
publicada por Rowohlt en 1959 y cotejándola con la versión rusa, de la que 
anota las variantes. En Italia también hubo ya traducción  en mayo de 1959, 
la de Bruno Oddera (Milano: Mondadori), actualizada por Giulia Arborio 
Mela (Milano: Gli Adelphi, 1993), confrontando el texto de la traducción al 
ruso con ayuda de Serena Vitale y del hijo de Nabokov, Dimitri22.  

En cuanto a los avatares que llevaron a la primera edición de Lolita 
por Maurice Girodias -fundador de Olympia Press en París-, desde el año 
1953, los relata él mismo en un artículo de la Evergreen Review (1965), al 
que siguió en la misma revista una réplica de Nabokov (1967) y una 
contrarréplica de Girodias (1967)23. Extractamos, por su interés, algunos 
pasajes de la réplica de Nabokov: 

De vez en cuando, en el transcurso de la década de 1960, 
han aparecido, con la firma del Sr. Girodias o la de algún amigo 
suyo, notas retrospectivas relativas a la publicación de Lolita por 
mí en Olympia Press y a varias fases de nuestra "tensas 
relaciones". (...) Un artículo especialmente ambicioso, con errores 
especialmente graves, ha sido el publicado por él dos veces en 
Evergreen Review. (...) Él nunca menciona en el curso de su 
artículo la razón perfectamente obvia por la que un escritor se 
resienta de su asociación con un editor, (...)  

Lolita fue terminada a principios de 1954, en Ithaca, N.Y. 
Mis primeros intentos de publicarlo en los Estados Unidos 
resultaron desalentadores e irritantes. El 6 de agosto escribí a 
Madame Ergaz, del Bureau Litéraire Clairouin, París, sobre mis 
problemas. Ella había organizado la publicación en francés de 
algunos de mis libros en ruso e inglés; Le pedí que buscara a 
alguien en Europa que publicara Lolita en el inglés original. Ella 
respondió que creía poder arreglarlo. (...) El 16 de abril de 1955, 
fecha fatídica, dijo que había encontrado un posible editor. El 13 
de mayo nombró a esa persona; fue así como Maurice Girodias 
ingresó en mis archivos. (...) 

                                                      
22 Dice Couturier (art. cit., p. 522) sobre la traducción de Kahane:  
“Dmitri Nabokov, traducteur dévoué et avisé des œuvres de son père, qui n'avait pas de raison 
particulière de se pencher sur cette traduction apparemment autorisée par son père, n'estima 
pas nécessaire au début d'autoriser une nouvelle traduction jusqu'au jour où, travaillant à une 
nouvelle traduction italienne particulièrement fidèle de ce roman il entreprit de consulter à 
maintes reprises la traduction de Kahane et constata à quel point elle était inexacte et éloignée 
du texte original; il n'en fallait pas plus pour qu'il m'appuie auprès des éditions Gallimard, 
lesquelles se laissèrent enfin convaincre”.  
23 Nabokov (1973, III, 3) replicó en el nº 45 (febrero de 1967) con su artículo “Lolita y Mr. 
Girodias”. Girodias tuvo la última palabra en su “Letter to the Editor” del nº 47 (Junio de 1967). 
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 Quería a Lolita no solo porque estaba bien escrita, sino 
porque (como me informó la señora Ergaz) "pensó que podría 
conducir a un cambio en las actitudes sociales hacia el tipo de 
amor descrito en ella". Fue un pensamiento piadoso, aunque 
obviamente ridículo... Yo no había estado en Europa desde 1940, 
no estaba interesado en libros pornográficos, y por lo tanto no 
sabía nada sobre las novelas obscenas que el Sr. Girodias estaba 
contratando para subsistir, como él relata en otra parte. He 
reflexionado sobre si habría estado de acuerdo tan alegremente 
con su publicación de Lolita si hubiera tenido conocimiento en 
mayo de 1955 de lo que formaba el núcleo de su producción. 
Desgraciadamente, lo haría, aunque menos alegremente. (...) 

   Al firmar Lolita demostré mi total aceptación de cualquier 
responsabilidad que deba asumir un autor; pero mientras una 
oleada de escándalo enfermizo rodeara a mi inocente Lolita, 
ciertamente tenía justificación para actuar como lo hice, (...) Sin 
embargo, el señor Girodias no dejaba de instarme a unirme a él en 
su campaña contra la censura francesa. "Nuestros intereses son 
idénticos", escribió; pero no lo fueron. Quería él que defendiera a 
Lolita, pero yo no veía cómo mi libro podría ser tratado por 
separado de su lista de veinte o más libros lascivos. Yo ni siquiera 
quería defender a Lolita. 

 Si Graham Greene y John Gordon no se hubieran 
enfrentado en Londres de manera tan providencial, Lolita, 
especialmente su segundo volumen, que repelía a los llamados 
“aficionados”, podría haber terminado en la tumba común de los 
favoritos de los viajeros o en los pequeños libros verdes de 
Olimpia. (...) En 1957 el asunto Lolita entró en su fase 
estadounidense, que para mí fue en todos los sentidos más 
importante que su Olimpia. Jason Epstein, al defender la 
publicación de una porción considerable de Lolita en el número de 
verano de 1957, de Anchor Review (Doubleday, Nueva York), 
editado por Melvin Lasky, y el profesor F. W. Dupee al prologar 
esa porción con un artículo brillante, ayudó a hacer aceptable la 
idea de una edición estadounidense. (...) 

 Sería tedioso continuar dando ejemplos de los estados de 
cuenta retrasados o incompletos que marcaron el curso de acción 
del Sr. Girodias durante los años siguientes o de delitos menores 
como publicar en París una reimpresión de su edición de Lolita 
con su propia introducción (en inglés intolerablemente malo) sin mi 
permiso, que sabía que nunca habría dado. Lo que siempre me 
hizo arrepentir de nuestra asociación no fueron “sueños de una 
fortuna inminente”, no mi “odio” por haber robado una parte de la 
propiedad de Nabokov, “sino la obligación de soportar las 
evasivas, los regateos, la duplicidad y la total irresponsabilidad. 
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Por eso, el 28 de mayo de 1959, antes de viajar a Europa después 
de exactamente diecinueve años de ausencia, escribí a Mme. 
Ergaz y le dije que no quería conocer al Sr. Girodias cuando 
llegara a París para el lanzamiento de la traducción al francés de 
Lolita. (...)  

 Lo repito. Nunca me he encontrado con el Sr. Girodias. (...) 
Sin embargo, media docena de años después del comienzo de 
nuestra correspondencia, de repente proclamó en un artículo de 
Playboy (“Pornologist on Olympus”, abril de 1961) que nos habían 
presentado en una fiesta organizada por Gallimard el 23 de 
octubre de 1959, en París, (...) Como señalé en mi réplica, incluso 
si el Sr. Girodias me fue presentado (lo cual dudo), no entendí su 
nombre; pero lo que invalida especialmente la veracidad general 
de su relato es la pequeña frase que desliza sobre haberle 
“obviamente reconocido” mientras nadaba lentamente hacia mí en 
medio de los “cuerpos”. Obviamente, no podría haber reconocido a 
alguien que nunca había visto en mi vida... 

Lo más extraño de lo dicho por Nabokov sobre su asistencia al 
lanzamiento de la traducción francesa de Lolita, que él mismo dice haber 
revisado antes de su publicación24, es que el traductor, Éric Kahane, era 
hermano de Maurice Girodias25 y éste afirma que Gallimard, la principal 
editorial de Francia había comprado los derechos de la traducción antes de 
que el original se publicara en América (Putnam, 1958), pero que no salió 
hasta abril de 1959 a causa de los retrasos de Kahane. Además, Girodias 
afirma que su hermano no había hablado de él con Nabokov antes de la 
fiesta organizada por Gallimard, ni tampoco durante ella, cuando Éric estaba 
con él y Girodias le fue presentado por otra persona. Nabokov, añade, se 
limitó a hacer una mueca y se volvió hacia su esposa. Tanto él como ella le 
ignoraron, según el editor, y al día siguiente Nabokov negó ante otras 
personas que le hubiera encontrado26.  

Para tener otra versión del asunto fue preciso acudir a los archivos de 
Gallimard27. Por diversas circunstancias, entre ellas la influencia de su 
hermano, Gallimard encargó y contrató la traducción de Lolita a Éric Kahane 

                                                      
24 Oustinoff, art. cit., p. 118, traduce lo que dice Nabokov en el Postscriptum a su traducción al 
ruso de Lolita (1967) acerca de las traducciones de su obra desde 1959: “De toutes ces 
traductions, je ne réponds, tant sur le plan de l’exactitude [“tochnosti”] que de l’exhaustivité 
[“polnosti”], que de la version française, que j’ai moi-même révisée [“proveril”] jusqu’à sa mise 
sous presse”. Luego (p. 119), afirma: “la première Lolita française devrait plutôt être appelée 
traduction Kahane-Nabokov que traduction Kahane”. 
25 Girodias llevaba el apellido de su madre, que había adoptado para no delatarse como judío 
durante la guerra. 
26 Girodias, art. cit. (1965). 
27 Agnès Edel-Roy (2017). 



99  Carlos Moreno Hernández 

 
Hikma 18 (1) (2019), 85 – 111 

en 1956, sin contar con la aprobación de Nabokov. Nabokov se enfada 
cuando es informado a principios de junio de 1957, pero acepta a condición 
de revisar la traducción. Kahane se retrasa o da largas al asunto hasta 
finales de 1957 en que le envía lo que ha traducido (157 páginas). Nabokov 
queda satisfecho de la traducción de Kahane, aunque le reenvía numerosas 
correcciones que pide sean todas aceptadas. Kahane termina el resto de la 
primera parte en febrero de 1958 y Nabokov reenvía sus correcciones en 
marzo, pidiendo que la segunda parte esté terminada para mayo. 

A finales de julio Kahane no ha cumplido su compromiso y Nabokov 
sospecha que se retrasa en connivencia con su hermano, que no recibe 
nada por la traducción, e intenta anular el contrato con Gallimard, sin 
conseguirlo. Recibe para noviembre una parte de la segunda parte, que 
elogia, y el resto en diciembre. Nabokov remite las correcciones en enero de 
1959, pero los problemas no terminan aquí, pues el asunto del copyright de 
la traducción francesa entre Nabokov, Gallimard y Girodias no está resuelto, 
ya que Nabokov ha hecho alteraciones en la edición original de 1955 al 
publicar la de Putnam de 1958 y no quiere, por ello, que la Olympia Press 
de Girodias figure en el copyright para nada. La edición, por fin, sale a la 
venta el 30 de abril, todo el asunto queda resuelto para junio y en octubre 
Nabokov acude a París para la presentación. 

 

CONCLUSIÓN: CRITERIOS PARA UNA TRADUCCIÓN CRÍTICA DE LOLITA 

Este trabajo es un ensayo provisional introductorio a una traducción 
crítica de Lolita en español que vuelva otra vez, tomándola como base o 
plantilla, a la versión íntegra de Enrique Pezzoni. En esa traducción que 
proponemos el aparato crítico indicaría las lagunas de las ediciones que 
circularon por España con ese mismo traductor bajo seudónimo, todas 
expurgadas hasta 2002. Se evitarían en ella tanto los dialectalismos 
rioplatenses de Pezzoni suprimidos ya en las versiones publicadas por 
Anagrama28, como las paráfrasis de la versión Roca en esa misma editorial.  

Para mejorar el texto de esa traducción crítica deberán cotejarse no 
solamente las tres versiones publicadas con el seudónimo “Enrique Tejedor” 
y la de Roca, sino también las traducciones al francés de Éric Kahane, 
revisada por el autor, y de Maurice Couturier, así como la de Josep Daurella 
al catalán, la de Giulia Arborio Mela al italiano -cotejada con la versión al 

                                                      
28 Lo deseable sería que pudiera volver a reimprimirse también la versión íntegra de Pezzoni 
con su nombre, cuyos derechos, supuestamente, tiene también Anagrama, supuestamente 
vendidos por Grijalbo. 
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ruso del autor-, y la alemana en equipo revisada y anotada por Dieter E. 
Zimmer, con indicaciones en nota de las variantes de la edición al ruso.  

Deberá incorporar, además, el Postscriptum citado de la traducción al 
ruso y algunos de los comentarios más relevantes para la traducción de 
Alfred Appel Jr. en su The Annotated Lolita y de Dieter Zimmer -que 
subsumen, ambos, los comentarios más antiguos de Carl R. Proffer-, 
traducidos y resumidos en notas aclaratorias, reduciendo las interpretativas 
al mínimo, además de corregir los errores y omisiones advertidos de los 
traductores al español, sin olvidar los otros errores enumerados y 
subsanados por Appel29 de la primera edición norteamericana (New York: 
Putnam’s Sons, 1958), la que utilizó Pezzoni para su traducción.

                                                      
29 Ed. 1970, pp. 323-4. 
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APENDICE: MUESTRA DE LA TRADUCCIÓN CRÍTICA PROPUESTA 

 

            (Prólogo, capítulos I,1 y I, 4 y notas finales) 

Las siglas de las notas a pie de página, por el orden que llevan en el 
aparato crítico, son: N (Nabokov); K (Kahane); P (Pezzoni); G (Grijalbo 
1975) An (Anagrama 1986); D (Daurella); M (Mela); Z (Rowohlt); C 
(Couturier); R (Roca). Las notas usadas de Appel o Zimmer, traducidas y 
resumidas, se indican con (A) y (Z), tanto a pie de página, cuando sean 
relevantes para la traducción, o al final, cuando sean propiamente notas 
aclaratorias, reduciendo las interpretativas al mínimo. Los asteriscos sobre 
las palabras o frases remiten a una nota final. 

 

Prólogo 

Lolita o las Confesiones de un viudo blanco30: tales eran los dos 
títulos con los cuales el autor de esta nota recibió las extrañas páginas que 
prologa31. «Humbert Humbert», su autor, había muerto de trombosis 
coronaria, en la prisión, el 16 de noviembre de 1952, pocos días antes de 
que se fijara el comienzo de su proceso. Su abogado, mi buen amigo y 
pariente Clarence Choate Clark, Esquire, que pertenece ahora al foro del 
distrito de Columbia, me pidió que publicara el manuscrito apoyando su 
demanda en una cláusula del testamento de su cliente que daba a mi 
eminente primo facultades para obrar según su propio criterio en cuanto se 
relacionara con la publicación de Lolita. Es posible que la decisión de Clark 
se debiera al hecho de que el editor elegido acabara de obtener el Premio 
Poling32 por una modesta obra (¿Tienen sentido los sentidos?) donde se 
discuten ciertas perversiones y estados morbosos. 

Mi tarea resultó más simple de lo que ambos habíamos supuesto. 
Salvo la corrección de obvios33 solecismos* y la cuidadosa supresión de 
unos pocos y tenaces detalles que, a pesar de los esfuerzos de «H. H.», 

                                                      
30 white widowed male N / viudo de raza blanca G, An, R / veuf de race blanche K. Todo el texto 
del prólogo (Foreword) está en cursiva en el original y los nombres propios entrecomillados, así 
como los títulos. El término “viudo blanco” se usa en los casos clínicos de las obras de 
psiquiatría. El título parodia la novela confesional de tinte pornográfico y las expectativas del 
lector de estas obras, tal como sucedió con la editorial que las publicaba en París, The Olympia 
Press, en la que se publicó la primera edición, después de la negativa a hacerlo de los editores 
americanos, que la incluyeron precipitadamente en ese género (A) 
31 preambulates N / (hacer un preámbulo A).  
32 Polingo GA (incluida la edición de Grijalbo, 1970) 
33 obvious N / algunos G, An, R. 
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aún subsistían en su texto como señales y lápidas (indicadoras de lugares o 
personas que el gusto habría debido evitar y la compasión suprimir), estas 
notables Memorias se presentan intactas. El extraño sobrenombre34 de su 
autor es invención suya y, desde luego, esa máscara* –a través de la cual 
parecen brillar dos ojos hipnóticos– no se ha alzado, de acuerdo con el 
deseo del usuario. Mientras que «Haze» solo rima con el verdadero apellido 
de la heroína, su nombre está demasiado implicado en la trama íntima del 
libro para que nos hayamos permitido alterarlo; por lo demás, como 
advertirá el propio lector, no había necesidad de hacerlo. El curioso puede 
encontrar referencias al crimen* de «H. H.» en los periódicos de septiembre-
octubre de 195235; la causa y el propósito del crimen se habrían mantenido 
en un misterio absoluto de no haber permitido el autor que estas Memorias 
fueran a dar bajo mi lámpara lectora.  

En provecho de lectores anticuados* que desean rastrear los destinos 
de las personas más allá de la historia real, pueden suministrarse unos 
pocos detalles recibidos del señor Windmuller, de Ramsdale, que desea 
ocultar su identidad para que «las largas sombras de esta historia dolorosa 
y sórdida» no lleguen hasta la comunidad a la cual está orgulloso de 
pertenecer. Su hija, Louise, está ahora en segundo año de College36. Mona 
Dahl estudia en París. Rita se ha casado recientemente con el dueño de un 
hotel de Florida. La señora* de Richard F. Schiller murió al dar a luz a una 
niña37 que nació muerta el día de Navidad de 1952, en Gray Star, un 
establecimiento del lejano noroeste. Vivian Darkbloom* es autora de una 
biografía, My Cue38, que se publicará próximamente. Los críticos que han 
examinado el manuscrito lo declaran su mejor libro. Los cuidadores de los 
diversos cementerios mencionados informan que no se ven fantasmas por 
ningún lado.  

Considerada sencillamente como novela, Lolita presenta situaciones 
y emociones que el lector encontraría exasperantes por su vaguedad si su 
expresión hubiese sido debilitada39 mediante insípidas evasivas. Por cierto 
que no se hallará en todo el libro un solo término obsceno; en verdad, el 
robusto filisteo a quien las convenciones modernas persuaden de que 

                                                      
34 cognomen N / sobriquet K / apellido P, G, An, R / malnom D / pseudonimo M / Deckname Z. 
Cognomen, en latín, es el tercer apelativo en los nombres romanos, que sirve de apodo 
incongruente o humorístico, como cultismo que es (A) 
35 setiembre de 1952 P, G, An. 
36 is now a college sophomore N  est actuellemant (maintenant) en seconde année de Faculté 
K, C / está ahora en las aulas de un colegio P, G, An / está ahora en el segundo curso de la 
universidad R. 
37 girl N / niño P, G, An. (Error de P, en todas las ediciones hasta la traducción de Roca). 
38 Mon Kilt K / Mi réplica P, G, An / El meu Quilty D / Mein Q  Z / Mi Cue R. Véase I, 16 y II, 30. 
39 etiolated N / se hubiese diluido P, G, An, R / svigorita M  
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acepte sin escrúpulos una profusa ornamentación de palabras malsonantes 
en cualquier novela trivial, sentirá no poco asombro al comprobar que aquí 
están ausentes. Pero si, para alivio de esos paradójicos mojigatos, algún 
editor intentara disimular o suprimir escenas que cierto tipo de mentalidad 
llamaría «afrodisíacas» (véase en este sentido la documental resolución 
sentenciada el 6 de diciembre de 1933 por el Honorable John M. Woolsey 
con respecto a otro libro*, considerablemente más explícito), habría que 
desistir por completo de la publicación de Lolita puesto que esas escenas 
mismas –que torpemente podríamos acusar de poseer una existencia 
sensual y gratuita– son las más estrictamente funcionales en el desarrollo 
de una trágica narración que tiende, sin vacilar, nada menos que a una 
apoteosis moral. El cínico alegará que la pornografía comercial tiene la 
misma pretensión; el médico objetará que la apasionada confesión de H. H. 
es una tempestad en un tubo de ensayo; que por lo menos el doce por 
ciento de los varones adultos norteamericanos –estimación harto moderada 
según la doctora Blanche Schwarzmann* (comunicación verbal)– pasan 
anualmente de un modo u otro por la peculiar experiencia descrita con tal 
desesperación por H. H.; que si nuestro ofuscado autobiógrafo hubiera 
consultado, en ese verano fatal de 1947, a un psicópata competente, no 
habría ocurrido el desastre. Pero tampoco habría aparecido este libro.  

Se excusará a este comentador que repita lo que ha enfatizado en 
sus libros y conferencias: lo ofensivo no suele ser más que un sinónimo de 
lo insólito. Una obra de arte es, desde luego, siempre original; su naturaleza 
misma, por lo tanto, hace que se presente como una sorpresa más o menos 
alarmante. No tengo la intención de glorificar a H. H. Sin duda, es un 
hombre abominable, abyecto, un ejemplo flagrante de lepra moral, una 
mezcla de ferocidad y jocosidad que acaso revele una suprema desdicha, 
pero que no puede ejercer atracción. Su capricho llega a la extravagancia. 
Muchas de sus opiniones formuladas aquí y allá sobre las gentes y el 
paisaje de este país son ridículas. Cierta desesperada honradez que vibra 
en su confesión no lo absuelve de pecados de diabólica astucia. Es un 
anormal. No es un caballero. Pero, ¡con qué magia su violín armonioso sabe 
evocar en nosotros una ternura, una compasión hacia Lolita que nos 
entrega a la fascinación del libro, al propio tiempo que abominamos de su 
autor!  

Como exposición de un caso, Lolita habrá de ser, sin duda, una obra 
clásica en los círculos psiquiátricos40. Como obra de arte, trasciende su 
aspecto expiatorio. Y más importante aún, para nosotros, que su 
trascendencia científica y su valor literario es el impacto ético que el libro 

                                                      
40 ...y garantizará para dentro de diez años que el concepto de Nínfula (Nymphet) esté presente 
en diccionarios y publicaciones periódicas ZR. 
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tendrá sobre el lector serio. Pues en este punzante estudio personal se 
esconde una lección general. La niña descarriada, la madre egoísta, el 
anheloso maniático no son tan solo vívidos caracteres de una historia única; 
nos previenen contra peligrosas tendencias, evidencian males poderosos. 
Lolita hará que todos nosotros –padres, sociólogos, educadores– nos 
consagremos con celo y visión mucho mayores a la tarea de lograr una 
generación mejor en un mundo más seguro.  

    John Ray Jr., Doctor en Filosofía,  

    Widworth, Mass.  

    August 5, 195541 

 

 

PRIMERA PARTE 

 

1 

Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrañas*. Pecado mío, alma mía. 
Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos desde el 
borde del paladar para apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. 
Lo.Lí.Ta42. 

Era Lo, sencillamente Lo, por la mañana, un metro cuarenta y siete43* 
erguida, con un calcetín puesto. Era Lola con pantalones. Era Dolly en la 
escuela. Era Dolores cuando firmaba. Pero en mis brazos era siempre 
Lolita*. 

¿Tuvo Lolita una precursora? Por cierto que la tuvo. En verdad, Lolita 
no pudo existir para mí si un verano no hubiese amado a cierta chiquilla 
inicial44. En un principado junto al mar*. ¿Cuándo? Tantos años antes de 

                                                      
41 (sin fecha en P, G, An) 
42 Lo.Lee.Ta N / (Falta en P) / Lo. Lii. Ta. C. (Véanse las notas finales para la referencia a Poe -
Annabel Lee. Appel  anota que la doble e, según indica el autor, no se debe pronunciar muy 
aguda, sino como se hace en español o italiano, y tal como traduce Couturier, para que se evite 
la pronunciación francesa) 
43 four feet ten in one sock N. (Véase nota final) 
44 a certain initial girl-child N / une enfant initiale K / a cierta niña inicial P / a otra... G / a otra 
niña iniciática An, R / una certa nena inicial D / una certa iniziale fanciulla (M) / ein gewisses Ur-
Mädchenkind Z / au préalable une certaine enfant C. (En inglés niño y niña se dicen de la 
misma manera: child, plural children. P, G, An casi siempre traducen child por niña. Véase  I. 
5). 
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que naciera Lolita como tenía yo ese verano. Siempre puede uno contar con 
un asesino para una prosa rebuscada45. 

Señoras y señores del jurado, la prueba número uno es lo que 
envidiaron los serafines46, los errados, simples serafines de nobles alas. 
Mirad esta maraña de espinas. 

4 

Hojeo una y otra vez esos míseros recuerdos y me sigo preguntando 
si fue entonces, en el resplandor de aquel verano remoto, cuando empezó a 
agrietarse mi vida; o si mi desmedido deseo por esa niña no fue la primera 
muestra de una singularidad innata. Cuando procuro analizar mis propios 
anhelos, motivaciones y actos, me rindo ante una especie de imaginación 
retrospectiva que alimenta la facultad analítica que, con infinitas 
alternativas, se bifurca incesantemente por cada rumbo visualizado en la 
perspectiva enloquecedora y compleja de mi pasado. Estoy persuadido, sin 
embargo, de que en cierto modo fatal y mágico, Lolita empezó con 
Annabel*. 

Sé también que la conmoción producida por la muerte de Annabel 
consolidó la frustración de ese verano de pesadilla y la convirtió en un 
obstáculo permanente para cualquier romance ulterior, a través de los fríos 
años de mi juventud. Lo espiritual y lo físico se habían fundido en nosotros 
con perfección tal que no puede sino resultar incomprensible para los 
jovenzuelos materialistas, rudos y de mentes uniformes, típicos de nuestro 
tiempo. Mucho después de su muerte sentía que sus pensamientos flotaban 
en torno a los míos. Antes de conocernos ya habíamos tenido los mismos 
sueños. Comparamos anotaciones. Encontramos extrañas afinidades. En el 
mismo mes de junio del mismo año (1919), un canario perdido había 
entrado revoloteado en su casa y la mía, en dos países vastamente 
alejados. ¡Ah, Lolita, si tú me hubieras querido así! 

He reservado para el desenlace de mi fase «Annabel» el relato de 
nuestra cita infructuosa. Una noche, Annabel se las compuso para burlar la 
viciosa vigilancia de su familia. Bajo un macizo de mimosas nerviosas y 
esbeltas, al fondo de su villa, encontramos amparo en las ruinas de un muro 
bajo, de piedra. A través de la oscuridad y los árboles tiernos, veíamos 
arabescos de ventanas iluminadas que, retocadas por las tintas de colores 
del recuerdo sensible, se me aparecen hoy como naipes –acaso porque una 

                                                      
45 a fancy prose style N / un style imagé K / una prosa de estilo fantasioso P / una prosa 
fantástica G, An / una prosa plena d’imatges D / una prosa ornata M / extravaganten Prosastyl 
Z / une prose alambiquée C /prosa... elegante R. 
46 les seraphins de Poe K / los serafines de Poe G / noblemente alados An 
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partida de bridge mantenía ocupado al enemigo–. Ella tembló y se crispó 
cuando le besé el ángulo de los labios abiertos y el lóbulo caliente de la 
oreja. Un racimo de estrellas brillaba débilmente sobre nosotros, entre 
siluetas de largas hojas delgadas; ese cielo vibrante parecía tan desnudo 
como ella bajo su vestido liviano. Vi su rostro contra el cielo, extrañamente 
nítido, como si emitiera una tenue irradiación. Sus piernas, sus adorables 
piernas vivientes, no estaban muy juntas y cuando mi mano localizó47 lo que 
buscaba, sus rasgos infantiles adquirieron una expresión soñadora y 
extraña, mitad placer, mitad dolor48. Estaba sentada algo más arriba que yo, 
y cada vez que en su solitario éxtasis se abandonaba al impulso de 
besarme, inclinaba la cabeza con un movimiento muelle, letárgico, como de 
vertiente, que era casi lúgubre, y sus rodillas desnudas apretaban mi 
muñeca49 para soltarla de nuevo; y su boca palpitante, crispada por la 
acritud de alguna misteriosa pócima, se acercaba a mi rostro con intensa 
aspiración. Procuraba aliviar el dolor del anhelo restregando ásperamente 
sus labios secos contra los míos; después mi amada se echaba atrás con 
una sacudida nerviosa de la cabeza, para volver a acercarse oscuramente, 
alimentándome con su boca abierta; mientras, con una generosidad pronta 
a ofrecérselo todo, yo le hacía tomar en su puño torpe50 el cetro de mi 
pasión. 

Recuerdo el perfume de ciertos polvos de tocador  –creo que se los 
había robado a la doncella española de su madre–: un olor a almizcle 
dulzón. Se mezcló con su propio olor a bizcocho y súbitamente mis sentidos 
se enturbiaron. La repentina agitación de un arbusto cercano impidió que 
desbordaran, y mientras ambos nos apartábamos, esperando con un dolor 
en las venas lo que quizá no fuera sino un gato vagabundo, llegó de la casa 
la voz de su madre que la llamaba –con frenesí que iba en aumento– y el 
doctor Cooper apareció cojeando gravemente en el jardín. Pero ese macizo 
de mimosas, el racimo de estrellas, la comezón, la llama, el néctar y el dolor 
quedaron en mí, y a partir de entonces esa chiquilla con miembros 
marinos51 y lengua ardiente52 me hechizó, hasta que, al fin, veinticuatro 
años después, rompí el conjuro encarnándola en otra. 

                                                      
47 my hand located N / mes doigts trouvèrent K / localicé G, An, R. 
48 half-pleasure, half-pain N / lindante entre el dolor y el placer P / (falta en G, An) / en la que se 
mezclaban el placer y el dolor R.  
49 wrist N / mano G, An. 
50 in her awkward fist N / con su puño angustiado P / (Falta en G, An). 
51 with her seaside limbs N / aux jambes couleur de plage K / con las piernas abiertas P / (Falta 
en G, An) / de cos de sirena D / dalle membra di mare M / avec ses membres de nymphe 
marine C / de miembros dorados como la arena de la playa R   
52 (Falta en G, An) 
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Notas finales 

 

Prólogo 

El autor desmiente siempre en sus declaraciones sobre Lolita la 
ilusión de “realismo” -palabra que insiste en poner entre comillas- que tanto 
John Ray como Humbert Humbert parecen crear. ¿Es ‘máscara’ la palabra 
clave? pregunta luego H. H. (I, 11). Aunque el nombre-hombre ‘real’ nunca 
es revelado, la máscara resbala. Véase I, 26, el capítulo más corto del libro. 
(A). Comentando El abrigo, de Gógol (Curso de Literatura rusa), dice 
Nabokov: “toda realidad es una máscara”.  

En la entrevista con Alvin Toffler en Playboy (1964) dice de H. H. que 
el áspero doble nombre es raro y sugestivo, desagradable como él, y 
alberga varios juegos de palabras de las lenguas románicas (latín umbra, 
francés ombre, español sombra y hombre) o del inglés (hummingbird o 
humbird, colibrí; humbug, farsante). (Z) 

Solecismos. El solecismo no solo es una incorrección gramatical -
sintáctica-, sino también (en inglés) de la conducta, lo cual está justificado 
también en el caso de Humbert Humbert  (A) 

El crimen de H. H., es decir, el asesinato de Clare Quilty, el alter ego 
grotesco de ‘H. H’. y su doble paródico, el hombre-nombre que mata su 
sombra (fr. ombre) (A) 

“La señora de Richard F. Schiller” es el nombre de casada de Lolita, 
revelado al final. La revelación encubierta es significativa, pues el anuncio 
de que los tres protagonistas principales de la obra están ya muertos va 
contra la idea de relato del “anticuado lector”citado antes, para quien 
conocer el final es arruinar la lectura. (A)  

‘Gray Star’ -estrella gris- es un lugar ficticio que remite a Alaska, el 
único Estado norteamericano de entonces que los protagonistas no visitan. 
Una ‘estrella gris’ que vela la neblina (Haze, el nombre de soltera de Lolita). 
(Z) 

Vivian Darkbloom, anagrama de Vladimir Nabokov, es la 
colaboradora y amante de Clare Quilty, autora de una biografía, My Cue, o 
sea, ‘Mi Quilty’, y cue, en inglés, es ‘palabra clave’, un seudónimo que 
busca el anonimato debido al tema del libro, aparte de otras interpretaciones 
más o menos rebuscadas. (A) (Z). 
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Otro libro: Se refiere al Ulises (1922) de James Joyce, declarado no 
obsceno por ese juez. (A) 

Blanche Schwarzmann: Schwarz es ‘negro’, en alemán; En blanco y 
negro es, para Nabokov, como ven las cosas Freud y sus discípulos, entre 
ellos Melanie Weiss, el mismo nombre al revés (Melania, ‘negra’, en griego, 
y Weiss, al. ‘blanco’). Sobre Freud, Cf. I, 4; I, 9. También remitiría al viudo y 
peludo macho de raza blanca que es H. H. (A) (Z). La doctora aparece otra 
vez en I, 11. 

I, 1   

Para un comentario exhaustivo -y tal vez excesivo- sobre los nombres 
Dolores, Lolita y Lola y su frecuente aparición en obras literarias remitimos a 
Appel y Zimmer en sus ediciones. 

fuego de mis entrañas. Cuenta Guillermo Cabrera Infante (“Lolita 
cumple 27 años”, El País, 21 nov. 1982) que en 1956 compró, regateando, 
su doble ejemplar de la primera edición parisina de Lolita en “La Casa 
Belga” de la calle O’Reilly de La Habana vieja. Cuando abrió el libro se 
encontró en la primera página “ese pequeño poema Doloroso: ‘Lolita, luz del 
alma, fuego lumbar’”. Suponemos que traduce de memoria ‘Lolita, light of 
my life, fire of my loins’. Loins designa la zona lumbar, pero también, 
poéticamente, la región de los órganos sexuales. 

Un metro cuarenta y siete. Cuatro pies y diez pulgadas. La conversión 
de pies a centímetros la hace Zimmer con exactitud, y le sigue la versión 
italiana. Kahane: “un métre quarante-huit en chaussetes, debout sur un seul 
pied”, Roca sigue a GAn: “un metro cuarenta y ocho con los pies 
descalzos”; Pezzoni traduce “un metro cuarenta y cinco de estatura con un 
pie descalzo”. Daurella traduce “un metre cinquanta, con mitjons, aguantant-
se sobre un peu”. Couturier: “avec son mètre quarante-six et son unique 
chaussette”. Zimmer alude a la versión rusa, donde la conversión se queda 
en un metro cuarenta y tres y medio centímetros, “casi cuatro centímetros 
menos que la versión original”.  

“In a princedom by the sea”, junto con “Lo-lee-ta”, alude a “Annabel 
Lee” (1849), el poema de Edgar A. Poe: It was many and many a year ago, / 
In a kingdom by the sea, / That a maiden there lived whom you may know / 
By the name of Annabel Lee... (A) (Z). 

I, 4 

Lolita empezó con Annabel. Algunos críticos, sin fundamento, ven 
algo freudiano en la relación que Humbert establece entre su vivencia con 
Annabel y su paedofilia. No parece que sea el caso. Lo interesante para 
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Freud sería la relación entre Lolita y su padrastro H. H., más bien que al 
revés (Z). El pasaje, en todo caso, sería irónico, dentro del desprecio 
general del autor por Freud y los freudianos. 
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