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Resumen: Unamuno no solo codició la gloria en España, sino que se afanaría 
por granjearse un público internacional. Sus mayores devociones las trabó 
con Italia, toda vez que Gilberto Beccari se convertiría a partir de 1908 en su 
traductor de cabecera. Después de pasar revista a los «hitos transalpinos» 
del antiguo rector de Salamanca, se examina aquí una de sus últimas novelas 
cortas (o cuentos largos): Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de 
la vida. Impresa en 1933 dentro de San Manuel Bueno, mártir y tres historias 
más, gozaría de escasa fortuna dentro y fuera de su patria. Ejemplo tardío del 
experimentalismo lingüístico unamuniano (destacan los dobles sentidos, los 
afijos burlescos y los juegos de palabras), la tarea de traducirla no resulta 
sencilla en absoluto; de ahí que hayamos sondeado las versiones italianas 
de Bianco (2010) y Fioraso (2022), ofreciendo un puñado de alternativas 
léxicas y gramaticales. 

 
Palabras clave: Miguel de Unamuno, Análisis traductológico, Un pobre 
hombre rico, Italia 

 
Abstract: Not only did Unamuno pursue fame in Spain, but he also aimed to 
reach the widest international readership possible. He established deep 
relationships with Italy, since Gilberto Beccari became in 1908 his main Italian 
translator. Starting from a review of the «transalpine milestones» of the former 
rector of the University of Salamanca, this essay aims to analyse one of his 
last short novels (or large stories): Un pobre hombre rico o El sentimiento 
cómico de la vida. Printed in 1933 in the volume San Manuel Bueno, mártir y 
tres historias más, it achieved poor success in and out of Spain. Considered 
as a late example of Unamuno’s linguistic experimentalism (characterised by 
plenty of double meanings, burlesque affixes and puns), its translation is far 
from being easy. For this reason, I have compared the Italian translations 
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provided by Bianco (2010) and Fioraso (2022), offering also some lexical and 
grammatical alternatives. 
 
Keywords: Miguel de Unamuno, Translation Study, Un pobre hombre rico, 
Italy 

1. INTRODUCCIÓN (UNAMUNO AL ITÁLICO MODO) 

Antes del comienzo del pasado siglo, el nombre de Miguel de Unamuno 
ya circulaba fuera de las fronteras de su patria1. El «polígrafo bilbaíno» 
tendría corresponsales en numerosos rincones del viejo continente, e Italia 
destacó entre los países de habla no hispana que le dedicaban (y suscitaban) 
mayor interés. Según Meregalli (1987, p. 119), «fue el primer […] español 
moderno que llegó a tener una vigencia importante [en la cultura italiana, 
desde] antes de la guerra, cuando la literatura española [finisecular] era 
[todavía] poco y solo ocasionalmente conocida». La relación con los 
intelectuales transalpinos no tardaría en intensificarse gracias al propio 
Unamuno, que aspiraba a un «reconocimiento más allá de los confines 
políticos y culturales de la nación y, sobre todo, de los límites impuestos por 
la lengua española» (Pereiro y Plata, 2012, p. 1069). Era allí donde 
encontraba las mejores «analogías con su manera de entender y realizar la 
función del escritor y ejemplos siempre beneficiosos para la cultura [hispana], 
en contraposición con el magisterio francés, que él considera[ba] que ha[bía] 
solido ser nefasto para el espíritu español» (González, 1998, p. 34). 

La cantidad de estudios y traducciones aparecidos en Italia desde su 
debut narrativo supone otra prueba de la fortuna del autor vasco en nuestro 
solar. Y al margen de los apuros para acometer un recuento exhaustivo, la 
contribución de Borzoni (2000, pp. 147-197) a este sector de la bibliografía 
unamuniana, ampliada por la muy reciente de Lodi (2024, pp. 115-146), han 
puesto ya orden (y algunas puertas) dentro de dicho campo, brindando pautas 
de veras útiles2. 

Con el cambio de centuria salieron en la prensa las primeras noticias 
del antiguo rector de Salamanca: en 1901 Federico Giolli publicó «Piccole 

 
1 Para profundizar en la red internacional de Unamuno, véase Erquiaga Martínez (2020). 
2 Borzoni (2000, pp. 147-197) recoge en cinco secciones todo lo escrito hasta entonces sobre 
Unamuno e Italia: «estudios críticos y de interés general; el debate en la prensa italiana desde el 
1901 hasta la condena por el “Sant’Uffizio” (1957); traducciones en lengua italiana; censo de los 
epistolarios italianos de Unamuno publicados; e índice completo de los libros italianos que se 
encuentran en la biblioteca personal de Unamuno». Lodi (2024, pp. 115-146), en cambio, procura 
reconstruir la recepción de la obra y figura de don Miguel desde los datos iniciales hasta nuestros 
días. Para ello, adopta un enfoque cronológico y divide su artículo en tres etapas: desde 1901 
hasta la muerte del intelectual (1936); desde los años cuarenta hasta la década de los ochenta; 
y desde los noventa hasta la actualidad. 
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note di letteratura» en L’Alba (Lodi, 2024, p. 118); y dos años más tarde, el 
artículo «Miguel de Unamuno, romanziere satirico» en Cronache della Civiltà 
Elleno-Latina (González, 1978a, p. 91). Ya en las últimas décadas del 
Ochocientos, su pensamiento había empezado a despertar el interés de la 
nueva generación de intelectuales y no tardaron en llegarle propuestas de 
colaboración3. Los jóvenes de La Voce se identificaban con su espiritualidad, 
ensalzando aquella agónica búsqueda de la inmortalidad y su constante y 
turbadora meditación sobre el misterio de la existencia4. 

Fueron cruciales para su fama en Italia tanto el mencionado Giolli, que 
lo puso en contacto con importantes revistas, como Papini5 y Boine. Este 
último en 1906 reseñó la Vida de Don Quijote y Sancho en Il Rinnovamento 
(2, febrero de 1907, pp. 248-252). El florentino Gilberto Beccari, a quien 
conoció en 1908 gracias a José Sánchez Rojas, resultó aún más decisivo, 
pues se convertiría en su interlocutor y traductor de cabecera en la península 
itálica6. Se le deben, un lustro después, el traslado de la citada Vida de Don 
Quijote y Sancho, que en 1913 el editor milanés Carabba imprimiría bajo el 

 
3 «La primera petición se la hizo Arturo Frontini, profesor de Catania, el 2-XII-1889: “Io piglio 
occasione inoltre di questa incipiente relazione epistolare per pregarla caldamente di collaborare 
nella mia ‘Rassegna Mensile di letterature straniere’, che si pubblica qui in Catania…”» 
(González, 1978a, p. 91). «Los primeros contactos epistolares de Unamuno con Italia se 
producirán con los intelectuales sicilianos y también será en Sicilia donde encuentre los primeros 
modelos para su pensamiento económico y político, [además de] donde primeramente 
comiencen a difundirse sus obras. Para que ello suceda, [resultaría] fundamental la actuación 
del crítico (y profesor de Catania) Giuseppe Arturo Frontini, quien ya desde finales de 1889 
comienza a darle noticias de la literatura siciliana y a enviarle obras de los escritores sicilianos 
del momento que él considera más importantes o con más expectativas de futuro» (González, 
2002, p. 17). 
4 Véanse, entre otros, Ferraro (1996) y Foresta (1979). Sobre la lengua unamuniana son 
esenciales los estudios de Blanco Aguinaga (1954), Martínez (1998), Tanganelli (2001, 2003), 
Lottini (2004) y Ferraro (2012). 
5 Recuérdese su artículo «Miguel de Unamuno» publicado (Il Leonardo, octubre-diciembre 1906,                                                                                                                                                                                                                                                               
IV (22), pp. 364-366). 
6 «Probablemente Beccari no habría comenzado a traducir tan temprano ni a Azorín ni a 
Unamuno si no hubiera conocido, ciertamente en enero de 1908, a José Sánchez Rojas, un 
bohemio salmantino que se había afincado un par de años antes en Madrid y que entonces 
acababa de llegar a Bolonia para cursar estudios de derecho. Sánchez Rojas, que se proclamaba 
discípulo de Unamuno y de Dorado Montero y era amigo de Azorín, antes de su partida había 
actuado a menudo de mediador y de mensajero en el ininterrumpido diálogo a distancia entre los 
[…] prestigiosos escritores españoles» (Tanganelli, 2002, pp. 172-173). La correspondencia 
epistolar que mantuvieron Unamuno y Beccari «consta de 42 cartas conservadas [del primero] y 
137 [del segundo], siendo únicamente superada en cuanto al número de cartas escritas por don 
Miguel por la mantenida con Pedro de Múgica» (González, 1998, p. 37). El estudio de dicho 
carteo y de las versiones italianas se antoja fundamental para arrojar luz sobre la redacción de 
algunas obras, ya que el polígrafo solía enviar sus manuscritos al traductor florentino. Por 
ejemplo, para la traducción de La esfinge le escribió el 7 de diciembre de 1908: «Ya le mandaré 
una de las primeras redacciones del drama, que la conservo en un cuadernillo» (Tanganelli, 
2012, p. 90). Véase también Scotto di Carlo (2015). 
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título de Commento alla vita del Don Chisciotte7, y en la década siguiente el 
de otros nueve textos del vasco. 

Desde su descubrimiento, el autor de Niebla tuvo muy claro que Italia 
sería su primera tierra de conquista, conforme se lee en una carta que le 
dirigió a finales de marzo de 1908: «Después de los pueblos de lengua 
castellana es en Italia donde he logrado hacerme con mis obras y escritos 
algunos lectores y amigos y donde ellos han logrado alguna repercusión» 
(González, 1978b, p. 22). A partir de este momento, tomaría cuerpo una 
intensa actividad de traducción que sigue dando frutos8. Los títulos de los 
años 20 se vertieron «con mucha rapidez y, todavía en [las postrimerías] de 
la vida de Unamuno, el interés hacia él siguió muy vivo, a pesar de las 
contingencias políticas que estaban viviendo ambas naciones» (Lodi, 2024, 
p. 124). Después de su muerte, la situación tampoco cambió, antes bien «se 
ne studiò l’opera filosofica con maggiore impegno e si tradussero con più 
fervore le opere» (Bardi, 1964, p. 99). 

El mundo de la traducción siempre lo atrajo sobremanera. Además de 
ser un ejercicio que Unamuno practicó pane lucrando, se afanaría en que sus 
libros, ya desde los inicios, fueran adaptados a otras lenguas, con el fin de 
conquistar un público cada vez mayor9. El 29 de abril de 1890 le confesaba a 
Pedro de Múgica: «no tengo ganas de publicar aquí mis trabajos, donde no 
proporcionan ni honra ni provecho. Hace tiempo que proyecto traducirlos o 
hacer que me los traduzcan al francés y publicarlos en alguna revista de 
filología» (Pereiro y Plata, 2012, p. 1069). Y en 1913 le repetiría a Pedro 
Jiménez Ilundain: 

Lo de España y los países de lengua española no me interesa 
apenas. Ahora mi interés está en ser traducido. Porque, a usted se 

 
7 En 1901 habían aparecido ya algunos fragmentos en italiano de Paz en la guerra en la Antologia 
degli scrittori spagnoli de Arturo Frontini; en 1908 Beccari había traducido y publicado los 
capítulos II y XI de la Vida de Don Quijote y Sancho, con el título I commentari alla Vita di Don 
Chisciotte e di Sancio Pancia, y otro de Recuerdos de niñez y mocedad en la revista Nuova 
Rassegna di letterature moderne; y en 1909 se había ocupado de la versión italiana del poema 
Nubes de ocaso (Nubi d’occaso). Véanse González (1998, p. 35) y García (1954, pp. 205-211). 
8 Un listado exhaustivo de traducciones italianas se registra en Lodi (2024, pp. 143-146). Dentro 
del corpus unamuniano, los textos de carácter filosófico y religioso fueron sin sombra de duda 
los que gozaron de mejor acogida. De hecho, los ensayos devinieron «los más traducidos, 
siguiendo la narrativa y, a bastante distancia, la poesía y el teatro» (González, 1998, p. 36). 
9 «Unamuno fue un traductor prolífico de inglés, alemán, italiano, portugués, catalán y hasta de 
danés» (Santoyo, 1998, p. 156). «La primera […] del italiano fue la de La Ginestra de Giacomo 
Leopardi, hecha en 1889 […] y publicada en el libro Poesías de 1907» (González, 1998, p. 31). 
Destacan asimismo sus traslados de Carlyle (La historia de la revolución francesa), 
Schopenhauer (Sobre la voluntad en la naturaleza), Sudermann (La honra) y Spencer (La 
Beneficiencia, entre otros textos). Sobre la actividad traductora de Unamuno, véanse García 
(1964), Serrano (1986), Santoyo (1998) y Pereiro y Plata (2012, pp. 1062-1069). 
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lo puedo decir, creo ser yo el más español de los escritores 
españoles, y el más europeo; y por lo mismo tengo fe en mi buen 
éxito en Europa así que se me traduzca. Y ello refluirá y se reflejará 
aquí. […] No me creo un escritor para andar por casa. (Pereiro y 
Plata, 2012, p. 1072) 

En vida, sus textos se «exportaron» a quince idiomas, siendo Niebla el 
que contó con más versiones. Como pormenorizó en el prólogo a la tercera 
edición de su nivola, 

obras mías han conseguido verse traducidas –y sin mi instancia– a 
quince idiomas diferentes –que yo sepa– y son: alemán, francés, 
italiano, inglés, holandés, sueco, danés, ruso, polaco, checo, 
húngaro, rumano, yugoeslavo, griego y letón; pero de todas ellas la 
que más traducciones ha logrado ha sido ésta: NIEBLA. Empieza en 
1921, siete años después de su nacimiento, al italiano: Nebbia, 
romanzo, traducida por Gilberto Beccari y con prefacio de Ezio Levi; 
en 1922, al húngaro: Kӧd (Budapest), por Garády Viktor; en 1926, 
al francés: Brouillard (Collection de la Revue Européenne), por 
Noémi Larthe; en 1927, al alemán: Nebel, ein phantastischer Roman 
(München), por Otto Buck; en 1928, al sueco: Dimma, por Allan 
Vougt, y al inglés: Mist, a tragicomic novel (New York), por Warner 
Fite, y al polaco: Mgɫa (Varsovia)10, por el doctor Edward Boyé; en 
1929, al rumano: Negura (Bucarest), por L. Sebastian, y al 
yugoeslavo: Magla (Zagreb), por Bogdan Radica; y por último, en 
1935, al léton: Migla (Riga), por Konstantins Raudive. En junto diez 
traducciones, dos más que las que han obtenido mis Tres novelas 
ejemplares y un prólogo. (Unamuno, 1935, p. 24) 

 
10 Se corrige un lapsus del impresor, que erróneamente insertó en el texto, entre «Mgɫa» y 
«(Varsovia)», la glosa unamuniana: «–aquí una l con un travesaño de sesgo–». 
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Figuras 1 y 2. Manuscrito de la Casa-Museo Unamuno (caja 70/35) 

Fuente. Casa-Museo Unamuno 

A su juicio, las traducciones funcionaban como una caja de resonancia: 
creía que el éxito cosechado en el extranjero retroalimentaría la fama de la 
que disfrutaba en su país. Como resumen Pereiro y Plata (2012, p. 1071), «la 
obra vertida a otra lengua de alguna manera no sustituye al original sino que 
lo mantiene y lo complementa, al mismo tiempo que acrecienta su vida 
temporalmente y amplía sus posibilidades de expansión geográfica y 
cultural». Dado que dicha actividad permitía que su nombre se consolidara 
fuera y dentro de las fronteras nacionales, participó en primera persona en 
ella, asesorando con tiento a sus traductores. 

Los epistolarios informan de ese papel activo, que en ámbito italiano 
se colige sobre todo de las cartas que cruzó con Beccari. Conforme subrayara 
González, las conversaciones con el florentino 

tiene[n] un gran interés para comprender el proceso de formación y 
divulgación en Italia de muchas obras unamunianas, por revelar 
facetas de [su] pensamiento […] poco conocidas y por las noticias 
que da […], tanto sobre su propia vida y obras como sobre 
acontecimientos políticos de la España de aquel entonces. 
(González, 1998, p. 37) 
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El bilbaíno se preocupaba por cada detalle de sus libros, pero ante todo 
procuraba allanar el camino de su fiel amigo, que en varias ocasiones solicitó 
su ayuda no solo para descifrar determinadas fuentes, sino a la hora de dar 
con los italianismos apropiados11. En dicho diálogo epistolar se esforzaba en 
explicar sus ideas para que Beccari pudiera entenderlas y reproducirlas. Le 
proporcionaba, en suma, valiosas claves de lectura, todavía útiles para una 
correcta exégesis de su corpus. Según destacó González acerca de la 
versión italiana de La vida de don Quijote y Sancho, 

a casi todas las cartas de Beccari acompañará una serie de hojas 
de consultas, en las que el italiano abusa hasta límites extremos de 
la disponibilidad de Unamuno, pues serán larguísimas listas de 
palabras y frases que no entiende o de las que no encuentra el 
equivalente […] adecuado. […] [Y las respuestas del autor] se 
encaminan a aclarar en español el significado de la palabra o frase 
en cuestión, pero, en ocasiones, también se atreve a proponer el 
[término] italiano que él considera apropiado. (González, 1998, p. 
39) 

Los escolios destinados al florentino representan un primer ensayo de 
traducción intralingüística (Jakobson, 1959, p. 233) y convierten a don Miguel 
en co-traductor de sí mismo12. 

2. UN POBRE HOMBRE RICO: PROCESO REDACCIONAL 

La misma praxis se repetiría en muchas de sus obras; sin embargo, no 
se cuenta entre ellas Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de la 
vida, cuya primera versión italiana no vio la luz hasta 2010. Recopilar varios 
relatos en un volumen no era una decisión nada extraña dentro de la prosa 
unamuniana. Como había hecho ya en dos ocasiones (1913 y 1920)13, en 
1933 imprimió juntas cuatro «historias». Al regresar del exilio en febrero de 
1930, recibió una acogida triunfal y enseguida volvió a entregarse a la 
Universidad y a un intenso trabajo de escritura que cristalizaría en sus últimos 
cuentos largos: 

He continued to produce literary work only in the first part of this 
period; after 1931, his output was mostly journalistic, and social or 

 
11 Para el análisis de las consultas de Beccari, véase Briganti (2014, pp. 41-58). Se trata sobre 
todo de dudas textuales (lingüísticas, culturales, de corrección y meta), pero se detecta también 
un puñado de preguntas relativas a cuestiones peritextuales, instrumentales y de política de 
traducción. Sobre la estrategia traductora del florentino (que a menudo prioriza la comprensión 
de los lectores contemporáneos a través de omisiones y neutralizaciones), véase Borio (2020 y 
2021). 
12 A veces reconstruyó y reversionó algunos de sus textos perdidos a través de las traducciones. 
13 En 1913 reunió veintisiete novelas cortas bajo el título de la primera, El espejo de la muerte, y 
en 1920 se publicó Tres novelas ejemplares y un prólogo que contenía Dos Madres, El marqués 
de Lumbría y Nada menos que todo un hombre. 
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political in content. […] Shortly after his return from exile, Unamuno 
completed three novellas –La novela de Don Sandalio, jugador de 
ajedrez, Un pobre hombre rico o el sentimiento cómico de la vida, 
and San Manuel Bueno, mártir– that would turn out to be his last 
fictional works. (Ribas, 2016, p. 75) 

Sorprende que no les dedicara ni una línea en sus cartas –ni siquiera 
a San Manuel Bueno, mártir, que tenía por el más significativo–; no obstante, 
esto pudo deberse a una génesis y a una redacción apresuradas, sin olvidar 
que los españoles de entonces se encontraban ayunos de publicaciones del 
bilbaíno desde hacía más de seis años. Esta es la razón por la cual Unamuno 
no debió de juzgar necesaria la promoción de sus relatos postreros14. En 
cualquier caso, pese a tal silencio epistolar, dejó pistas igualmente 
esclarecedoras en el prólogo de San Manuel Bueno, mártir y tres historias 
más (1933): 

Y ahora recojo aquí tres nuevas novelas bajo el título de la primera 
de ellas, ya publicada en La Novela de Hoy, numero 461 y último de 
la publicación, correspondiente al día 13 de marzo de 1931 –estos 
detalles los doy para la insaciable casta de los bibliógrafos–, y que 
se titulaba: San Manuel Bueno, mártir. En cuanto a las otras dos: La 
novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez, y Un pobre hombre 
rico o el sentimiento cómico de la vida, aunque destinadas en mi 
intención primero para publicaciones periódicas –lo que es 
económicamente más provechoso para el autor–, las he ido 
guardando en espera de turno, y al fin me decido a publicarlas aquí 
sacándolas de la inedición. Aparecen, pues, estas bajo el patronato 
de la primera, que ha obtenido ya cierto éxito. (Unamuno, 1933, pp. 
7-8) 

De dicho preámbulo se desprende que el proceso de escritura resultó 
diametralmente opuesto al de su publicación: sin demoras ni esperas, durante 
poco más de dos meses las tres novelas fueron «concebidas, gestadas y 
paridas sucesivamente y sin apenas intervalos, casi en una ventregada» 
(Unamuno, 1933, p. 27). El 1 de junio de 1930 visitó San Martín de 
Castañeda, cuyos paisajes servirían de inspiración para el primer texto. Y en 
noviembre, tan solo cinco meses después –según registra el autógrafo15–, 
San Manuel Bueno, mártir estaba concluido. Se publicaría en marzo de 1931, 
dentro de La Novela de Hoy (n.º 461 del 13 de marzo de 1931). En cambio, 
La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez y Un pobre hombre rico o El 
sentimiento cómico de la vida están fechadas en diciembre de 1930. Pese a 
que al principio Unamuno quiso que ambas circularan también en la prensa 

 
14 Véase Álvarez Castro (2015). 
15 Me refiero al manuscrito autógrafo de San Manuel Bueno, mártir y tres historias más 
conservado en el archivo de la Casa-Museo Unamuno de Salamanca con signatura caja 63/2. 



Marta Fabbri  9 

Hikma 23(2) (2024), 1 -30  

periódica, habrían de esperar al volumen de Espasa Calpe. Además, en dicho 
proyecto terminó confluyendo –como se explica en el posprólogo fechado en 
1932– un viejo relato, ya aparecido en El Cuento Semanal el 22 de diciembre 
de 1911: Una historia de amor. Finalmente, en marzo de 1933, se estampó la 
príncipe de San Manuel Bueno, mártir y tres historias más. 

Las palabras liminares del autor se antojan capitales para el estudio de 
Un pobre hombre rico, todavía hoy la ‘novelita’ más descuidada por la crítica. 
Según Ródenas de Moya (2009, p. 407), devino «comprensiblemente 
aminorada y ensombrecida por las dos anteriores». En realidad, no es ajena 
a las preocupaciones filosóficas que caracterizan a las composiciones 
posexilio y que, más en general, signan toda la obra unamuniana. Así lo 
delata el subtítulo –El sentimiento cómico de la vida–, evidente guiño 
autoparódico a Del sentimiento trágico de la vida (1912-1913). 

En el prólogo se nos explica que a los protagonistas de estas cuatro 
ficciones los une el mismo problema: «lo que les atosigaba era el pavoroso 
problema de la personalidad, si uno es lo que es y seguirá siendo lo que es» 
(Unamuno, 1933, p. 27). Quizás los elementos más genuinos del cuento que 
nos ocupa sean la nota final de –aparente– felicidad y la patológica inclinación 
usurera de Emeterio, que gasta su vida no solo en ahorrar, sino también en 
«ahorrarse»16, lo cual no impide descubrir ciertas analogías entre tan curioso 
personaje y, por ejemplo, el párroco de Valverde de Lucerna: 

Si a alguien le pareciere mal que junte en un tomo a San Manuel 
Bueno con Un pobre hombre rico, póngase a reflexionar y verá qué 
intimas, profundas relaciones unen al hombre que comprometió 
toda su vida a la salud eterna de sus prójimos, renunciando a 
reproducirse, y al que no quiso comprometerse, sino ahorrarse. 
(Unamuno, 1933, p. 21) 

De por sí, el título, Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de la 
vida, resume ya el contenido. Sin haberlo mencionado nunca antes, el antiguo 
rector de Salamanca define aquí, encarnándolo en el personaje principal, su 
«sentimiento cómico de la vida». Mediante la ironía, se perfila la antítesis de 
la vida que consideraba auténtica, es decir, la agónica, orientada al esfuerzo 
continuo dentro del sentimiento trágico que nace de la «congojosa [...] 
meditación de nuestra mortalidad» (Unamuno, 1991, p. 55)17. Según 
Ródenas de Moya (2009, p. 418), en la ‘novelita’ «Unamuno pone en berlina 

 
16 En palabras de Unamuno (1933, p. 197), «cada mes depositaba en el Banco mismo en que 
prestaba sus servicios el fruto de su ahorro mensual. Y era ahorrativo, lo mismo que en dinero, 
en trabajo, en salud, en pensamiento y en afecto». 
17 Sobre la ironía en la escritura unamuniana, véase Vauthier (2004). 
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la posición moral de quienes mutilan su voluntad absteniéndose de aceptar 
los compromisos, personales o sociales, que el vivir cotidiano va exigiendo». 

Emeterio Alfonso –la cruz del ideal de la caridad unamuniana: Manuel 
Bueno– es un joven de veinticuatro años, solo y «radicalmente ahorrativo» 
(Unamuno, 1933, p. 198). Empleado y a la vez cliente de un banco donde 
invierte sus ahorros mensuales, carece de aficiones y pronto llega a acumular 
una discreta fortuna. Le gustan los juegos intelectuales, los chistes y las 
tertulias de café. Parco en amistades, consigue trabar cierta intimidad con 
Celedonio, contertulio que será su consejero (casi confesor) durante toda la 
historia. Su «familia sustitutiva» es la casa de huéspedes de doña Tomasa, 
cuyo corazón atiende por Rosita, una muchacha «fresca, apetitosa y aperitiva 
y hasta provocativa» (Unamuno, 1933, p. 200) que intenta seducirlo18.  

El rico Emeterio la rechazará, aunque haya despertado sus deseos, y 
llevará una vida solitaria y monótona con el solo propósito de protegerse (a sí 
mismo y a su capital) de los intereses ajenos: «y así corr[en] los años y 
Emeterio viv[e] como una sombra errante y ahorrativa, como un hongo, sin 
porvenir y ya casi sin pasado» (Unamuno, 1933, p. 230). El empleado ahorra 
incluso en su propia existencia y en la posibilidad de enamorarse. Aquí reside 
la comicidad: en su falta de compromiso vital. Sin embargo, tras aguantar más 
de dos décadas de tristeza, acabará por ceder al matrimonio. El autocontrol 
y la privación se verán desplazados por la exhortación a vivir: según afirma el 

 
18 Escenas de seducción parecidas y, sobre todo, la ambigua relación entre el protagonista y una 
criada se repite en otros textos unamunianos a partir de Nuevo Mundo: «Cuando de día la 
encontraba sola en el pasillo empezó a abrazarla y nada más que abrazarla; cogíala y ella con 
los brazos caídos, sin soltar la escoba cuando la llevaba, dejábase oprimir contra el pecho del 
pobre Eugenio. Eran simples abrazos. Y cuando iba a acostarse, hincado de rodillas hasta que 
le dolieran éstas, pedía a Dios perdón y que le librara de caída. Y a la mañana siguiente, de pie 
desde muy temprano, íbase a la cocina a ver cómo hacía el fuego, a cuchichear allí, a acariciarle 
la barbilla. […] Muchas veces silenciosamente, sin decir palabra, atraía Eugenio la cabeza de la 
muchacha a su cabeza y oprimía mejilla con mejilla, pero jamás la dio un solo beso. […] Una 
noche en que sentía Eugenio violentos latidos en las venas de las sienes, escalofríos y 
cosquilleo, se retiró temblando al cuarto y desde él pidió la luz. Y al entrar a oscuras la criada la 
cogió bruscamente, la oprimió apretadamente contra su pecho y silenciosos, con la respiración 
ansiosa, oyeron el campanillazo del ama. Aquella noche se la pasó Eugenio casi toda de rodillas, 
rezando y llorando, llorando su soledad, una soledad inmensa y triste. Creíase completamente 
aislado en el mundo, en un mundo erizado de abismos y de tristezas y oscuridades. Y no volvió 
a dirigir apenas la palabra a la cocinera, que a los pocos días se fue de la casa» (Unamuno, 
2005b, pp. 68, 70, 72). En Niebla, Augusto siente también cierta atracción por Rosario: 
«Levantóse ella cual movida por un resorte, como una hipnótica sugestionada, con la respiración 
anhelante. Cojióla él, la sentó sobre sus rodillas, la apretó fuertemente a su pecho, y teniendo su 
mejilla apretada contra la mejilla de la muchacha, que echaba fuego, estalló diciendo: —¡Ay, 
Rosario, Rosario, yo no sé lo que me pasa, yo no sé lo que es de mí! […]» (Unamuno, 1995b, p. 
146). 
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propio Emeterio, «hay que cultivar el sentimiento cómico de la vida, diga lo 
que quiera ese Unamuno» (Unamuno, 1933, p. 251). 

3. LAS TRADUCCIONES ITALIANAS DE UN POBRE HOMBRE RICO 

La escasez de estudios críticos avala que Un pobre hombre rico pasó 
sin pena ni gloria tanto en España como en el resto de Europa y 
Latinoamérica. Durante el siglo XX, el interés de los traductores y editores 
italianos se limitaría al texto que abre la colección de Espasa Calpe: San 
Manuel Bueno, mártir19. Solo en 2010 y en 2022 aparecieron dos versiones 
íntegras del volumen de 1933: la primera a cargo de Vito Bianco y la segunda 
en el haber de Nazzareno Fioraso20. 

Un pobre hombre rico no refleja esa tendencia al experimentalismo 
lingüístico tan propia de otros textos de Unamuno, si bien abundan ciertos 
recursos literarios, como los refranes, los juegos de palabras extravagantes 
y las metáforas originales21, sin orillar sus guiños a conceptos filosóficos y 
religiosos. La clave del relato es sin duda la ironía, alimentada por incontables 
términos polisémicos, sufijos o prefijos burlescos y algún que otro neologismo 
o arcaísmo. 

En las siguientes páginas se esboza un catálogo lingüístico-
traductológico de las dificultades que opone esta novelita, comparando los 
dos traslados del siglo XXI22, aunque en ocasiones sugerimos alternativas 
ajustadas a «los dos pilares básicos de la equivalencia comunicativa: la 
mayor fidelidad posible al programa conceptual (intencional-funcional) del 

 
19 A la primera traducción de San Manuel Bueno, mártir de Flaviarosa Rossini (1955) le siguieron 
las de Paolo Pignata (1993) y Gianni Ferracuti (1994, 1995). En los albores del nuevo milenio 
aparecieron las de Rosario Trovato (2009) y Marco Ottaiano (2011). 
20 La primera se publicó en Officina Trinacria bajo el título de San Manuel Bueno, martire e altre 
tre storie y la segunda por Asterios como San Manuel Bueno, martire. 
21 Según Pérez Vicente (2010, p. 28), «la plurisignificación del lenguaje literario deriva no solo de 
la historia de las palabras, de la riqueza de significado que la tradición oral y escrita ha ido 
acumulando en ellas, sino también de las relaciones conceptuales, imaginativas y rítmicas de 
cada término con los demás elementos del contexto. Efectivamente, en el texto literario nos 
enfrentamos a un lenguaje predominantemente subjetivo y connotativo que dificulta muchas 
veces […] la comprensión. […] Esta inagotable riqueza significativa tendrá consecuencias 
directas tanto en la interpretación del texto como en su traducción». Acerca del experimentalismo 
lingüístico en Unamuno y de los problemas que plantea su traducción, véanse Tomassetti (2012) 
y el prefacio a la versión italiana de Amor y pedagogía (Unamuno, 2005a, pp. 24-47). 
22 Tomassetti (2012) analiza las dificultades halladas durante la traducción de Amor y pedagogía, 
agrupándolas por tipologías (neologismos, análisis etimológicos, digresiones metalingüísticas y 
juegos verbales). Adapto estas categorías a las peculiaridades de Un pobre hombre rico. 
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autor, y la aceptabilidad en la cultura o polisistema meta» (García, 2000, p. 
225)23. 

2.1. Palabras nuevas y viejas 

2.1.1. Redrotiempo 

Bien podría caber dentro de la categoría de neologismo la fórmula «a 
redrotiempo» (Unamuno, 1933, p. 241). No es raro que el antiguo rector de 
Salamanca inserte en sus obras vocablos inventados –a menudo poniéndolos 
en cursiva para que destaquen–; sin embargo, dicha creación, que se cifra en 
la unión del sustantivo «tiempo» con el afijo «redro-» (del latín retro, que 
Covarrubias define como «vocablo rústico [que] vale detrás»), no resulta de 
las más originales. Se serviría del mismo prefijo también en el prólogo de la 
colección de 1933, donde acuña la locución «a redromano», sinónimo de a 
posteriori: 

Poniéndome a pensar, claro que a redromano, o a posteriori, en ello, 
he creído darme cuenta de que tanto a Don Manuel Bueno y a 
Lázaro Carballino como a Don Sandalio el ajedrecista y al 
corresponsal de Felipe que cuenta su novela y, por otra parte, no 
tan sólo a Emeterio Alfonso y a Celedonio Ibáñez, sino a la misma 
Rosita, lo que les atosigaba era el pavoroso problema de la 
personalidad, si uno es lo que es y seguirá siendo lo que es. 
(Unamuno, 1933, p. 27) 

Aunque «a redrotiempo» parezca relacionarse con las nociones de vivir 
como «des-vivir» y morir como «des-nacer»24, no nos parece una ocurrencia 
suya, dado que ya en 1908 se registraba en el ensayo Sobre el Santo de 
Ortega y Gasset (1993, p. 437): «Con Juan Selva, aun antes de saber su 
nombre, hemos hecho vía a redrotiempo y hemos restaurado sobre un fondo 
de oscuras incertidumbres las líneas puras, severas y todas fuego de la 
religión naciente». En su análisis de la lengua y el estilo del filósofo madrileño, 
Senabre (1964, p. 44) señala que «[un] prefijo de cierta vitalidad en el léxico 
orteguiano es RETRO-, REDRO-. Prescindiendo de composiciones ya 

 
23 «Siguiendo la línea de Hatim y Mason (1995), quienes proponen una traducción comunicativa 
concebida a la vez como “transacción comunicativa, acción pragmática e interacción semiótica” 
(Hurtado, 2001), sostenemos, con García López (2000), que el traductor tendrá que encontrar 
un equilibrio entre ambos polos, los referidos al TO y al TM, ya que tan importante es llegar al 
programa conceptual del autor, a su intencionalidad, como que el texto resultante cumpla el 
parámetro de aceptabilidad en la cultura de destino. De ahí que defendamos un “enfoque 
traductológico comunicativo”, especialmente en el ámbito literario, “que parte de la reflexión 
acerca de las especificidades del acto de comunicación que es un texto literario concreto y, como 
tal acto de comunicación, de todos los factores relacionados con su intencionalidad y objetivos, 
así como de los valores comunicativos de los elementos lingüísticos que sostienen dichos 
factores” (García, 2000: 218)» (Pérez, 2021, p. 37). 
24 Véase Noè (1998, p. 25). 
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usuales –retrógrado, retroceso, etc.– [...], hallamos la locución a redrotiempo, 
formada por analogía con a redropelo». 

Para la versión italiana de Un pobre hombre rico, Fioraso (Unamuno, 
2022, p. 130) propone un calco literal: «in retrotempo», mientras que Bianco 
prefiere una solución más domesticante, optando por «a ritroso» (Unamuno, 
2010, p. 149). Lo más prudente sería apostar por una transposición aún más 
fiel, conservando la preposición original: «a retrotempo». 

2.1.2. Arrumacarse 

Los diccionarios tampoco recogen la forma pronominal de arrumacar: 
«Recuerdo una vez que iba yo de viaje con una parejita de recién casados 
que no hacían sino aprovechar los túneles, y como se propasaran en eso de 
arrullarse y arrumacarse a mis narices, les llamé la atención» (Unamuno, 
1933, p. 249). En La casa de las flores, Jaime Ramírez Araújo (2016, pp. 323-
324) escribe: «Néstor solía contarme de sus lugares favoritos en el Parque 
para caminar y arrumacarse, palabreja americana que la tía Delita usaba a 
menudo, puede que añorándola para sí misma». Aunque aquí se le cuelgue 
el marbete de americanismo, el término parece arraigado incluso en áreas 
periféricas de España. Corominas conjetura un posible origen 
gallegoportugués, que conecta enseguida con el sustantivo arrumaco, 
equivalente a 

‘demostración afectada de cariño’, alteración del dialectal 
arremueco derivado de mueca; la alteración se produciría primero 
en un verbo *arremocar ‘hacer arrumacos’, port. remocar ‘calificar 
(a alguien) con un remoquete’, de donde *arrumacar por metátesis. 
[…] La idea central de esta etimología, aunque sin demostraciones 
y con agregados inadmisibles, la emitió ya P. de Múgica. […] Como 
se esperaría más bien *arromecar, surge la idea de que *arrumacar, 
y por tanto *arrumaco sean pronunciaciones gallegoportuguesas, 
pero hoy no parece existir el vocablo en este idioma. (Corominas, 
1991, pp. 361-362) 

Además, en dicho parágrafo se antoja significativa la atribución de esta 
etimología a Pedro de Múgica, uno de los amigos y corresponsales más 
íntimos de don Miguel. El lema arrumacar consta en sendos repertorios 
lexicográficos: el Diccionari popular de la llengua catalana lo define como 
«acariciar» (Aladern, 1904, p. 851), mientras que el Vocabulario del noroeste 
murciano le atribuye el peculiar significado de «recargar con adornos 
extravagantes y de mal gusto» (Gómez, 1991, p. 64). 

Aunque no se sepa a ciencia cierta de dónde lo tomó Unamuno, está 
claro que lo emplea como sinónimo de «hacer arrumacos». Los traductores 
italianos apuestan por dos fórmulas distintas: Bianco propone «ricordo che 
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una volta viaggiavo con una coppietta di sposini che non facevano che 
approfittare delle gallerie, e siccome esageravano con le tenerezze e gli 
abbracci sotto il mio naso, richiamai discretamente la loro attenzione» 
(Unamuno, 2010, pp. 154-155). Fioraso lo traduce en cambio como  

ricordo che una volta ero in viaggio con una coppietta di sposi novelli 
che non facevano altro che approfittare dei tunnel, e siccome 
stavano esagerando con tutto quel tubare e quel farsi moine sotto il 
mio naso, li richiamai con discrezione (Unamuno, 2022, pp. 134-
135). 

En el plano semántico funciona mejor esta última versión, que conserva 
la bisemia de «arrullarse» («tubare») para describir los sonidos de los tórtolos 
y propone una solución aceptable para «arrumacarse»; pero inevitablemente 
se pierde la aliteración ‘onomatopéyica’ del original: «ARRUllARSE y 
ARRUmacARSE». 

2.1.3. Nietastrito 

Unamuno recurre a la derivación también para formar el sustantivo 
«nietastrito» y, sucesivamente, «hijastro político», «hijo politicastro» e 
«hijastro politicastro». Estas creaciones afloran en las reflexiones 
metalingüísticas que dominan un fragmento rebosante de dobles sentidos: 

—Pues que vamos a tener un nietito... 
—¿Nietito? ¡Tuyo! ¡Mío será nietastrito! 
—Bueno, no seas roñoso. 
—No, no, a mí me gusta propiedad en la lengua. El hijo de la 
hijastra, nietastrito. 
—Y el hijastro de la hija, ¿cómo? 
—Tienes razón, Rosita... Y luego dirán que es rica esta pobre 
lengua nuestra castellana…, rica lengua... rica lengua... ¡Sí, las 
mollejas! 
—¡Qué cosas se te han ocurrido siempre, Emeterio!... 
—Y a ti, ¡qué cosas te han ocurrido! 
Y Emeterio se quedó pensando, al ver a Paquito: “¿Y éste, el hijo 
político de mi mujer, qué es mío? ¿Hijastro político? ¿O hijo 
politicastro? ¿O hijastro politicastro? ¡Qué lío!”. (Unamuno, 1933, 
pp. 253-254) 
 

Emeterio razona sobre los grados de parentesco y, más en concreto, 
acerca de la manera de nombrar a los familiares políticos. Para referirse al 
hijo de la hijastra Clotilde, acude al diminutivo de «-astro»: «nietastrito». Aquí 
la variante «-astrito» no consigue mitigar el aspecto despectivo del afijo base, 
sino que casi lo refuerza. El bancario pasa luego a interrogarse a propósito 
de las voces más oportunas para designar a su yerno político, y con afán 
burlesco insiste en combinar las raíces nominales con la partícula «-astro». 
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Consideramos que el criterio conservativo es aquí el más sensato. 
Fioraso se conforma con adaptar las creaciones unamunianas a las 
estructuras grafo-morfológicas de la lengua italiana: 

Nipotino? Tuo! Per me sará nipotastrino! […] No, no, a me piace la 
proprietà di linguaggio. Il figlio della figliastra, nipotastrino. […] Ed 
Emeterio continuava a pensare, vedendo Paquito: “E questo, il figlio 
politico di mia moglie, cos’è per me? Figliastro politico? O figlio 
politicastro? O figliastro politicastro? Che confusione!” (Unamuno, 
2022, p. 137) 

Y en la versión de Bianco se pierde el diminutivo de «nietastrito»: 
Nipotino? Tuo! Mio sará nipotastro! […] No, no, a me piace la 
proprietà nella lingua. Il figlio della figliastra, nipotastro. […] Ed 
Emeterio rimase a pensare, vedendo Paquito: “E questo, il figlio 
politico di mia moglie, cos’è per me? Figliastro politico? O figlio 
politicastro? O figliastro politicastro? Che imbroglio!” (Unamuno, 
2010, p. 158) 

Obsérvese que se podría barajar alguna alternativa para el raro calco 
de «hijo político» («figlio politico» no significa nada en italiano); por ejemplo, 
valdría arriesgar la secuencia «figliastro acquisito» / «figlio acquisitastro» / 
«figliastro acquisitastro», explicando en una nota al pie la pérdida de la dilogía 
«politicastro» (término que significa lo mismo en italiano y en español). 

Al final del mismo fragmento sorprende la alusión a las «mollejas». 
Todo se explica a través del doble sentido del sustantivo «lengua»: con este 
vocablo se indica tanto el idioma como el corte de carne. El adjetivo «rico» 
refuerza el juego de palabras, pudiéndose interpretar como «rico en 
cualidades» y «rico en sabor». En este caso, las coincidencias entre ambos 
idiomas permiten traducir de forma literal. Con todo, resulta preferible la 
versión de Bianco («E poi dicono che è ricca questa povera lingua nostra 
castigliana…, ricca lingua…, ricca lingua… Sì le animelle», Unamuno, 2010, 
p. 158) a la de Fioraso («E poi dicono che è ricca questa nostra povera lingua 
castigliana… lingua ricca… lingua ricca… Sì, ventrigli!», Unamuno, 2022, p. 
137), habida cuenta de que «animelle» alude a las vísceras de cualquier 
animal, mientras que «ventrigli» se refiere específicamente a las entrañas de 
las aves. 

2.2. Refranes 

2.2.1. Buey suelto bien se lame 

Unamuno acude en Un pobre hombre rico a varios refranes, no siempre 
fáciles de trasladar. «El buey suelto bien se lame» destaca por su recurrencia 
cuando se trata de describir al protagonista: 
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“Pero no, no, a mí no me pesca —se decía Emeterio— esta 
chiquilla; ¡cargar yo con ella y con Doña Tomasa encima! ¡El buey 
suelto bien se lame... buey... buey... pero no toro!” (Unamuno, 1933, 
p. 202) 

¿He hecho bien en huir? ¿Qué de malo hay en Rosita? ¿Por qué le 
he cobrado miedo? El buey suelto... pero me parece que los 
lametones del buey son peores para la salud...” (Unamuno, 1933, 
pp. 208-209) 

—¡Psé!, ¡una cátedra de tres al cuarto! Pero yo ya no tendré hogar, 
viviré como un buey suelto... lamiéndome... ¿Qué vida, Celedonio, 
qué vida! (Unamuno, 1933, p. 216) 

Y para distraerse, para olvidar que envejecía, para no pensar en 
que un día habría de jubilarse —¡jubilado y buey suelto, buey 
jubilado!—, recorría las calles buscando, con mirada ansiosa, 
alguna imagen a que agarrarse. “Jubilado y buey —se decía, ¡vaya 
un júbilo! ¿Y qué jubilación le habrá quedado, aparte de su hija, a 
Rosita?” (Unamuno, 1933, p. 231) 

En Autoridades se explica que  
así como el buey cuando está suelto, se alcanza a lamer en todas 
las partes de su cuerpo, lo cual no puede hacer cuando está atado 
al yugo, así el hombre que es libre y no sirve a nadie, hace su 
voluntad sin estar obligado a la de otro.  

El Refranero del Centro Virtual Cervantes añade que «la paremia […] 
señala lo apreciable de la libertad. También se aplica […] a la persona que, 
por estar soltera, no tiene las ataduras del matrimonio» y el Grande dizionario 
dei proverbi italiani (2006, p. 88) recoge el equivalente «bue sciolto lecca per 
tutto», cuya definición coincide: «chi è lasciato in una condizione di assoluta 
libertà finisce facilmente con l’assumere un comportamento indisciplinato e 
dissoluto». 

Ni Bianco (Unamuno, 2010, p. 124) ni Fioraso (Unamuno, 2022, p. 109) 
echan mano de la misma forma del refrán italiano: el primero apuesta por «il 
bue libero ben si lecca» y el segundo por el similar «il bue sciolto si lecca 
bene», acompañado por una nota explicativa. Hay que considerar que dicha 
fórmula ha caído en desuso en Italia; sin embargo, una amplificación como 
«il bue si lecca meglio quando è sciolto» se hubiera revelado útil (y suficiente) 
para evitar ambigüedades sin añadir glosas adicionales. Incluso Barbara 
Troiano y Giorgio Di Dio optaron por la misma solución en su versión italiana 
del Quijote: 

Sancho borbottava fra sé, e il suo signore sentendo qualcosa gli 
domandò:  
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–Cosa mormori, Sancho?  

–Non dico nulla e non mormoro nulla – rispose Sancho –; stavo solo 
dicendo, tra me e me, che avrei tanto voluto sentirlo prima di 
sposarmi quello che la signoria vostra ha detto, magari ora direi: “Il 
bue si lecca meglio quando è sciolto”. (Cervantes, 2014, cap. XXII) 

2.2.2. Los dedos se te antojan huéspedes 

Para narrar la táctica de seducción de Rosita, Unamuno (1933, p. 202) 
acude a la desusada paremia «al miedoso los dedos se le antojan 
huéspedes», equivalente al italiano «avere paura della propria ombra»25: 

—[…] ¡Si vieras cómo se me arrima! Con cualquier pretexto, y como 
quien no quiere la cosa, a rozarme. Me quiere seducir, no cabe 
duda. Y yo no sé si a la vez... 

—¡Vamos, Emeterio, que los dedos se te antojan huéspedes! 

—Al revés, son los huéspedes los que se me antojan dedos. […] 

La italianización no permite conservar las alusiones, por un lado, a la 
acción de rozar y a los dedos y, por otro, a los huéspedes de doña Tomasa. 
Tanto Bianco como Fioraso proponen dos traducciones literales que pierden 
buena parte de los matices originales: 

–Andiamo, Emeterio, che le dita te le immagini ospiti! 

–Al contrario, sono gli ospiti che mi immagino dita. (Unamuno, 2010, 
p. 124) 

 

–Dai, Emeterio, che quelle dita le vorresti come ospiti! 

–Al contrario, sono gli ospiti che bramano le dita. (Unamuno, 2022, 
p. 110) 

En efecto, las claves del prototexto son aquí intraducibles; sin embargo, 
juzgamos factible acudir al refrán equivalente, tal vez modificando su forma 
estándar para no sacrificar esa alusión a Rosita y a las manos largas de los 
huéspedes: 

–Dai, Emeterio, hai paura della tua ombra! 

–Al contrario, è l’ombra degli ospiti a farmi paura. 

En cualquier caso, habría que dar cuenta de la pérdida semántica en 
una nota a pie de página. 

 
25 Véase otra vez el Refranero del Centro Virtual Cervantes. 
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2.3. Juegos verbales y dobles sentidos26 

La infinidad de juegos verbales nos obliga, por razones de espacio, a 
hacer una selección. 

2.3.1 llamativo – llama 

Al bilbaíno le divertía jugar con la polisemia de los vocablos, conforme 
se aprecia en esta secuencia de metáforas: 

¡Pero lo que ello le costó! ¡Las noches de pesadillas que le 
atormentó el recuerdo de Rosita! ¡Ahora era cuando comprendió 
cuán hondamente prendado quedó de ella, ahora era cuando en la 
oscuridad del lecho le perseguía aquel pestañeo llamativo! 
“Llamativo —se decía— porque me llama, porque es de llama, de 
llama de fuego, y también porque sus ojos tienen la dulzura 
peligrosa de los de la llama del Perú. (Unamuno, 1933, p. 208) 

Tras usar el epíteto «llamativo», refiere casi todas las acepciones de 
«llama» como verbo («llamar»; en italiano «chiamare», «attirare») y 
sustantivo: al principio con el sentido de «fiamma» y luego con el de «llama 
del Perú» (en italiano «il lama»). Tanto Bianco como Fioraso no consiguen 
reproducir la aliteración original y explican en nota el juego del original: 

Ma quanto gli costò tutto ciò! Le notti di incubi che gli tormentarono 
il ricordo di Rosita! Fu allora che comprese quanto profondamente 
preso da lei era restato, allora che nell’oscurità del letto lo 
perseguitava quel battere di ciglia esclamativo! “Esclamativo” si 
diceva “perché mi chiama, perché è di fiamma, di fiamma di fuoco, 
e anche perché i suoi occhi hanno la dolcezza pericolosa di quelli 
del lama del Perú. (Unamuno, 2010, pp. 127-128) 

Ma quanto gli costò! Le notti d’incubi in cui lo tormentò il ricordo di 
Rosita! Ora era quando capiva quanto fosse profondamente preso 
da lei, ora era quando nell’oscurità del letto lo inseguiva 
quell’attraente sbattere di ciglia! «Attraente» si diceva «perché mi 
attrae, perché è una fiamma, una fiamma di fuoco, e anche perché 
i suoi occhi hanno la pericolosa dolcezza di quelli dei lama del Perú. 
(Unamuno, 2022, pp. 112-113) 

No se puede reproducir la paronomasia (del todo inviable transferir al 
italiano la referencia al animal a través de un lema fonéticamente afín); pero 
la traducción podría mejorarse a través de formas derivadas del sustantivo 
«fiamma» («infiammare» y «fiammante»): 

Ma quello che gli costò! Le notti di incubi in cui lo tormentava il 
ricordo di Rosita! In quel momento fu quando comprese quanto 

 
26 La cursiva en las citas es nuestra. 
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profondamente fosse preso da lei, quando nell’oscurità del letto lo 
perseguitava quel fiammante sbattere di ciglia! «Fiammante» si 
diceva «perché mi infiamma, perché è di fiamma, di fiamma di fuoco, 
e anche perché i suoi occhi hanno la dolcezza pericolosa di quelli 
del lama del Perú. 

2.3.2. encajar – caja 

La fortuna de Emeterio se subraya gracias a la repetición del adjetivo 
«rico» (contrapuesto a «pobre»), del sustantivo «caja» y de su derivado 
«encajar». Estos últimos vocablos menudean en el diálogo entre Rosita y 
Clotilde: 

—Sí, partido. Claro es que te lleva bastantes años, que podría muy 
bien, por su edad, ser tu padre; pero aún está de buen ver y, sobre 
todo, me he informado bien de ello, anda muy bien de caja... 

—Y claro, como no pudiste, siendo tú como yo ahora, moza, 
encajártelo, me lo quieres encajar ahora... 

[…] 

—Lo tengo pensado y repensado. ¡Con Don Emeterio, no! Ya sabré 
ganarme mi vida, si es preciso; nada de su caja. (Unamuno, 1933, 
pp. 237, 239) 

Al comparar las versiones italianas, destaca la creativa propuesta de 
Fioraso respecto a la más literal de Bianco: 

“Sì, partito. È chiaro che ha qualche anno in più di te, che potrebbe 
essere benissimo, per la sua età, tuo padre; ma ha ancora una bella 
presenza e, soprattutto, mi sono informata bene su questo, è ben 
messo a quattrini…” 

“È chiaro, siccome non hai potuto, quando eri giovane come sono io 
ora, una ragazza, incastrarlo, lo vuoi incastrare con me ora… […]” 

–Ci ho pensato e ripensato. Con don Emeterio, no! E saprò 
guadagnarmi la vita, se è necessario; niente dalla sua cassaforte. 
(Unamuno, 2010, pp. 147, 149) 

 
–Sì, buon partito. Certo, ha abbastanza anni in più di te, che 
potrebbe benissimo, per la sua età, esser tuo padre; ma è ancora di 
bell’aspetto e, soprattutto, me ne sono informata bene, ha le tasche 
molto piene… 

–E, naturalmente, siccome non hai potuto, quand’eri giovane come 
me, intascartelo, adesso vuoi che me lo intaschi io… […] 
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–Ci ho pensato e ripensato. Con don Emeterio, no! Saprò 
guadagnarmi la vita, se necessario; niente dalle sue tasche. 
(Unamuno, 2022, pp. 128-129) 

A través de la pareja «tasche» – «intascare», Fioraso calca la ironía 
sobre los haberes del empleado y los intereses de Rosita, evitando así 
neutralizaciones y respetando el políptoton del original. Otro par de variantes 
adecuadas para traducir el juego verbal serían «cassaforte» e «incassare», a 
nuestro juicio incluso más cercanas a la fonética del original y al léxico 
bancario: 

–Sì, buon partito. Certo, ha abbastanza anni in più di te, che, per la 
sua età, potrebbe benissimo esser tuo padre; però è ancora di 
bell’aspetto e, soprattutto, mi sono informata bene su questo, ha la 
cassaforte molto piena… 

–E, naturalmente, siccome non hai potuto, quand’eri giovane come 
me, incassartelo, adesso vuoi che lo incassi io… […] 

–Ci ho pensato e ripensato. Con don Emeterio, no! Saprò 
guadagnarmi la vita, se necessario; niente dalla sua cassaforte. 

2.3.3. emperrarse – engatar(se) 

Otro juego verbal aprovecha la dilogía «emperrarse» («obstinarse», 
DRAE) y «engatar» («engañar halagando», DRAE) al comparar con un felino 
a Paquito, el novio de Clotilde: «—¿Es decir, que te emperras, o mejor te 
engatas con tu michino?» (Unamuno, 1933, p. 239). En el caso de 
«emperrarse», Bianco opta por «accanirsi», y Fioraso por «incaponirsi». Ya 
que el italiano carece de un término patrimonial para el verbo «engatar», 
ambos acuden a la prefijación («a-» e «in-») para fraguar otro relativo a un 
gato («aggattire» e «ingattire»): 

Cioè ti accanisci, o meglio ti aggatti col tuo micino? […] (Unamuno, 
2010, p. 148) 

Vuol dire che ti incaponisci, o meglio ti ingattisci col tuo micetto? […] 
(Unamuno, 2022, p. 129) 

El primero se caracteriza por una paronomasia entre fonemas velares 
(acca- / agga-), mientras que el segundo reproduce la misma aliteración del 
original, gracias a la repetición de la nasal alveolar (in- / in-). Aunque la ratio 
traductora siga pautas análogas, nosotros optaríamos por la versión de 
Bianco: resulta más fiel al prototexto tanto desde el punto de vista semántico 
como extralingüístico, respetando la alusión a los mismos animales. 
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2.3.4. dar dentera – dentera 

El juego verbal más excéntrico y complejo de toda la novela se registra 
en el siguiente párrafo: 

[…] ¿y sabes con qué me salió la mocosa? Pues con un: “¿Qué? 
¿Le damos dentera, abuelito?” 

—Y tú ¿qué le dijiste? 

—¿Yo? Yo le dije: “¿Dentera? ¿Dentera a mí? Hace años ya, 
mocita, que gasto dentadura postiza, y de noche la pongo a remojo 
en un vaso de agua aséptica”. Y se calló. Conque... ¡cuida de tu 
salud! (Unamuno, 1933, p. 249) 

El núcleo del diálogo radica en la aliteración entre «dentera» (‘envidia’) 
y «dentadura postiza». Ni la fallida versión de Bianco, que confunde 
«dentera» con el falso amigo «dentiera» (es decir, dentadura postiza), ni la 
de Fioraso conservan el juego de palabras (y solo el segundo añade una nota 
explicativa): 

[…] e sai con cosa se ne uscì la mocciosa? Con un: ‘Che c’è? Vuole 
la dentiera, nonnetto?’” 

“E tu, che le hai detto?” 

“Io? Io le ho detto: ‘Dentiera? Dentiera a me? È qualche anno ormai 
che uso la dentatura posticcia, e di notte la metto a mollo in un 
bicchiere d’acqua ossigenata’ […] (Unamuno, 2010, p. 155) 

 
[…] e sai con cosa se ne uscì fuori la mocciosa? Beh, dicendomi: 
«Che c’è? Le facciamo invidia, nonnetto?». 

–E tu, che le hai detto? 

–Io? Le dissi: «Invidia? Invidia io? Sono anni, ragazzina, che porto 
la dentiera, e di notte la immergo in un bicchiere d’acqua asettica» 
[…] (Unamuno, 2022, p. 135) 

Sin embargo, dicha doble referencia se hubiera podido evocar a través 
del modismo «mettere qualcosa sotto i denti», preservando siquiera los 
rasgos lingüísticos y extralingüísticos del original: 

[…] e sai con cosa se ne è uscita fuori la mocciosa? Beh, con un: 
“Che c’è? Vuole qualcosa da mettere sotto i denti, nonnino?” 

–E tu, che cosa le hai detto? 
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–Io? Io le ho detto: “Sotto i denti? Sotto i denti io? Ormai sono anni, 
ragazzina, che porto la dentiera, e di notte la metto a mollo in un 
bicchiere di acqua asettica” […] 

2.3.5. mundo 

También la traducción de «mundo» merece un par de consideraciones: 
Por fin Emeterio, después de haberlo tratado y consultado con 
Celedonio, acordó huir de la tentación. Aprovechó para ello unas 
vacaciones de verano para irse a un balneario a ahorrar salud, y al 
volver a la Corte, a restituirse a su Banco, trasladarse con su mundo 
a otra casa de huéspedes. Porque su mundo, su viejo mundo, lo 
dejó, al irse de veraneo, en casa de Doña Tomasa y como en 
prenda, llevándose no más que una maleta consigo. Y al volver no 
se atrevió ni a ir a despedirse de Rosita, sino que, con una carta, 
mandó a pedir su mundo. (Unamuno, 1933, p. 208) 

Con este vocablo no solo se indican las posesiones de Emeterio, sino 
el «baúl mundo», es decir, el «grande y de mucho fondo, frecuentemente con 
compartimentos» (DRAE). Las traducciones toman aquí caminos opuestos: 
Bianco (Unamuno, 2010, p. 127) neutraliza el doble sentido del original a favor 
del equivalente más común («mondo»), mientras que Fioraso (Unamuno, 
2022, p. 112) opta por «baule». Ambos, pues, renuncian a una parte del 
significado original. Se hace difícil dar con una solución más satisfactoria; en 
cualquier caso, convendría declarar las lagunas del texto meta, anotando la 
pérdida del juego de palabras. Otra posibilidad consistiría en la combinación 
de las dos acepciones, con vistas a acuñar una suerte de equivalente 
descriptivo: 

Alla fine, Emeterio, dopo averne parlato ed essersi confrontato con 
Celedonio, decise di fuggire dalla tentazione. Per farlo approfittò di 
una vacanza estiva per andare alle terme a risparmiare in salute e, 
di ritorno alla capitale per restituirsi alla sua banca, per trasferirsi poi 
con il baule contenente il suo mondo in un’altra pensione. Perché il 
suo mondo, il suo vecchio mondo, lo aveva lasciato, quando era 
andato in vacanza, a casa della signora Tomasa e come in pegno, 
essendosi portato con sé non più di una valigia. E al ritorno non ebbe 
il coraggio nemmeno di andare a congedarsi da Rosita, bensì, con 
una lettera, chiese indietro il baule del suo mondo. 

2.4. Realia 

Nunca se debe prescindir de pasar revista a los culturemas. A lo largo 
del cuento aflora un par de veces el sustantivo «tostada». Bianco lo traduce 
con el sintagma descriptivo «fetta di pane tostato» (Unamuno, 2010, pp. 135, 
141). En cambio, Fioraso se decanta primero por el equivalente cultural 
«cornetto» y luego por el anglicismo «toast» (Unamuno, 2022, pp. 119, 123). 
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Tampoco coinciden las traducciones de «zarzuela» o de «tute». Bianco 
(Unamuno, 2010, p. 155), más respetuoso con el prototexto, conserva los 
realia y solo añade aquí una glosa para «zarzuela», que define como 
«l’operetta spagnola»; mientras que Fioraso traslada «zarzuelas» con una 
generalización: «operette» (Unamuno, 2022, p. 135). 

Los guiños en el siguiente diálogo al juego del tute pusieron en aprietos 
a los traductores: 

—¡Hombre, te diré!... Ahora, después de cenar nos solemos poner 
Rosita y yo, junto al brasero, a jugar al tute... 

—¿No te lo decía, Emeterio, no te lo decía? ¿Lo ves? Y te hace 
trampas, ¿no es eso? ¿Para fallarte las cuarenta? 

—Alguna vez... (Unamuno, 1933, p. 258) 

Bianco sí respeta el culturema, pero se equivoca al verter «te hace 
trampas», cuyo sujeto es Rosita, con una forma de segunda persona singular 
referida a Emeterio: «bari» (‘haces trampa’). Aún más problemática resulta la 
transposición de «para fallarte las cuarenta», ya que se refiere al «número de 
puntos que gana en el tute quien reúne el caballo y el rey del palo que es 
triunfo y lo declara o canta al ganar una baza» (DRAE) y que carece de 
equivalente italiano. Además de confundirse otra vez con el sujeto, Bianco 
opta por un calco muy oscuro: «per calare la quaranta». 

“Amico, ti dirò!... Adesso, dopo aver cenato siamo soliti Rosita e io, 
accanto al braciere, giocare a tute…” 

“Non te lo dicevo, Emeterio, non te lo dicevo? Lo vedi? E bari, non 
è così? Per calare la quaranta?” 

“Qualche volta…” (Unamuno, 2010, pp. 160-161) 

En cambio, Fioraso sustituye «tute» por «briscola», dando al traste con 
«para fallarte las cuarenta» por medio de otra generalización: «per farti 
sbagliare». 

–Amico, te lo dico!... Ora, dopo cena, di solito ci mettiamo Rosita e 
io, accanto alla stufa, a giocare a briscola…  

–Non te l’ho detto, Emeterio, non te l’ho detto? Lo vedi? E ti fa dei 
tranelli, non è così, per farti sbagliare? 

–Qualche volta… (Unamuno, 2022, pp. 139-140) 

Ambas propuestas resultan muy débiles, empezando porque el tute y 
la brisca son juegos distintos en los que se usa distinto número de cartas. 
Aunque no parece haber una solución del todo fiel al original y aceptable en 
la cultura italiana, combinando ambas propuestas se generaría una tercera: 
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–Amico, eccome!... Di solito, dopo aver cenato, ci mettiamo io e 
Rosita, accanto al braciere, a giocare a tute… 

–Non te lo dicevo, Emeterio, non te lo dicevo? Lo vedi? E bara, non 
è così? Per non farti fare i quaranta punti? 

A nuestro juicio, siempre es preferible conservar los realia, limitando el 
añadido de glosas solo para los menos conocidos fuera del dominio hispano. 
Nótese, empero, cómo ambos traductores avienen al mantener la referencia 
al agua de Carabaña (Unamuno, 1933, p. 251). Solo Fioraso, con buen tino, 
estima necesario ayudar a sus lectores con una nota explicativa: «cittadina 
nei pressi di Madrid, famosa per le sue acque purgative» (Unamuno, 2022, p. 
136). Sin embargo, divergen de nuevo a la hora de traducir «Maritornes»: 

—¡Pero en este mesón! Ahora hay una Maritornes que se empeña 
en freír los huevos nadando en aceite, y cuando al traérmelos a la 
mesa se lo reprendo, me sale con que eso es ¡pa untar! ¡Figúrate! 
(Unamuno, 1933, p. 212) 

—Y es natural que Don Quijote sintiese debilidad por los alcahuetes 
y por otras gentes. Recuerda qué caritativas, qué maternales 
estuvieron con él las mozas que llaman del partido, y la caritativa 
Maritornes, que sabía echar a rodar la honestidad cuando se trataba 
de aliviar la flaqueza del prójimo. (Unamuno, 1933, p. 224) 

Fioraso respeta el nombre en las dos ocurrencias, mientras que Bianco 
se decanta por «virago», en el primer caso, y por «Serva», en el segundo: 

“Ma in questa osteria! Adesso c’è una virago che si ostina a friggere 
le uova in un mare d’olio, e quando me le porta a tavola e la 
rimprovero, se ne esce dicendomi che quello è per il pane! Figurati!” 
(Unamuno, 2010, p. 130) 

[…] Ricorda quanto caritatevoli, quanto materne furono con lui le 
ragazze che chiamano di vita, e la caritativa Serva, che sapeva 
trascurare l’onestà quando si trattava di alleviare la debolezza del 
prossimo (Unamuno, 2010, p. 138) 

 
–Ma in questa locanda! Ora c’è una tal Maritornes che continua a 
friggere le uova nuotando nell’olio, e quando me le porta al tavolo e 
la rimprovero, se ne esce fuori a dire che è per pucciare! Immaginati! 
(Unamuno, 2022, p. 115) 

[…] Ricorda quanto caritatevoli e materne furono le giovani 
cosiddette del popolo, e la caritatevole Maritornes, che sapeva 
mandar via l’onestà quando si trattava di alleviare la debolezza del 
prossimo (Unamuno, 2022, p. 121) 
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Sería preferible apostar por el nombre femenino, dado que el contexto 
permite deducir su condición de sirvienta, anulando cualquier ambigüedad27. 

CONCLUSIONES 

Nuestro examen de las dos traducciones italianas de Un pobre hombre 
rico arroja un saldo más bien pobre por lo que se refiere a la labor de Bianco 
y Fioraso, quienes a menudo optan por soluciones distintas, pero sin aplicar 
de forma sistemática una estrategia definida ni coherente: sus operaciones 
resultan más o menos eficaces en la transposición de neologismos, realia y 
juegos verbales. Bianco cuida más los aspectos culturales y, por lo general, 
(excepción hecha de «Maritornes») tiende a conservar la idiosincrasia de la 
cultura española. Fioraso, en cambio, arriesga ofreciendo soluciones asaz 
ingeniosas para los pseudo-neologismos unamunianos, y esforzándose más 
en el nivel extralingüístico cuando se trata de reproducir la ironía y las 
bisemias (como en el caso de «encajar» – «caja»). Las versiones, pues, de 
alguna forma se complementan; pero ambas podrían mejorarse y 
‘equilibrarse’ en aras de una mayor adhesión al prototexto y, sobre todo, al 
programa conceptual de Miguel de Unamuno, ya que acostumbran a ceñirse 
a la aceptabilidad dentro del polisistema meta. 
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