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Resumen: Este articulo trata de desentrafiar el impacto de la censura
franquista en la traduccion al espafiol de La liga anti-muerte (1967), de
Kingsley Amis. La novela, publicada por Lumen, aparecié poco después de
la entrada en vigor de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, con la que se
aprobaron una serie de medidas coercitivas que fomentaron la autocensura
tanto de editores como de traductores. Existe en la literatura una tendencia
a atribuir injusta y sistematicamente al traductor esa autocensura, esto es,
toda modificacion del texto no preconizada previamente por la
administracion censora. Por el contrario, el presente trabajo pone en tela de
juicio este supuesto, incidiendo en dos tipos de mecanismo censor: la
censura externa, determinada por factores ajenos al traductor; y la censura
interna, que afecta al proceso creativo. El analisis aqui propuesto
demostrard que mientras que la censura externa se asimila a la censura
institucional, la censura interna puede asociarse tanto a la censura editorial
como a la autocensura del traductor.

Palabras clave: Traduccidn literaria, Franquismo, censura, autocensura.

Abstract: This paper aims to unravel the impact of Francoist censorship in
the translation into Spanish of Kingsley Amis' The Anti-Death League. The
novel was published by Lumen in 1967, immediately after the Press Law of
1966, a time at which the coercive measures adopted certainly encouraged
self-censorship by translators, but also by publishers. There is a tendency in
the literature to unfairly and systematically attribute any example of self-
censorship to translators. In contrast, the present paper provides evidence
against this assumption, distinguishing between two types of censorship
mechanisms: external censorship, determined by factors other than the
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translator, and internal censorship, which can be related to the translator’s
creative process. The analysis of The Anti-Death League proposed here
reveals that while external censorship refers to institutional measures,
internal censorship can be related both to measures adopted by publishers
and translators’ self-censorship

Key words: Literary Translation, Franquism, Censorship, Self-censorship.

INTRODUCCION

Ciertas formas de censura, maxima expresion de la manipulacion
ideoldgica, son indisociables y tan antiguas como la traduccion misma,
dando relevancia a la popular asociacién que vincula traduccion y traicion.
Disponemos de ejemplos numerosos y antiquisimos en los que el traductor,
bien por iniciativa propia, bien por imposicién, ejerce de censor en las
versiones que lleva a cabo. Sin embargo, este fendmeno no despertaria la
atencion de los investigadores hasta que Bassnett y Lefevere, los autores
de Translation, History and Culture (1990) situaran a las instituciones y
grupos de poder en el centro del debate, adoptando una postura mas
politizada dentro de los enfoques culturales. El concepto de manipulacion
ideoldgica que plantea esta nueva perspectiva desmonta inevitablemente la
imagen que tenemos de la traducciébn como un puente entre culturas, para
poner de manifiesto una mucho menos alentadora, la de la traduccién como
arma de represion politica y cultural, a merced de los mecanismos de
control de un sistema represivo (Lefevere, 1990, 1992; Merkle, 2002;
Billiani, 2007).

A pesar del interés relativamente reciente en las relaciones existentes
entre traduccion y censura, en Espafa contamos ya con una nutrida lista de
referencias de todo tipo, como las pioneras de Pegenaute (1991, 1999) y
Lazaro (2001, 2004) o las mas consolidadas y actuales en materia de
metodologia, como las que se proponen en el seno del grupo TRACE'. La
historia de nuestro pais a lo largo del pasado siglo ofrece un vasto e
interesante campo de estudio a los investigadores, que tratan de
desentrafiar el papel que desempefié la traduccién en la configuracién del
sistema literario durante el Franquismo. Los mas de cuarenta afios en que
la produccién y traduccién de libros estuvo regulada por los mecanismos de
control establecidos por el Régimen siguen, a dia de hoy, abriendo nuevas y

! El grupo TRACE ha arrojado una esclarecedora luz sobre la (auto)censura en la traduccién de
textos durante la Espafia franquista. Sus trabajos cubren las distintas épocas de la dictadura y
abarcan diferentes campos de estudio y especialmente interesantes son sus investigaciones en
narrativa (Fernandez Lépez, 1996; Rabadan, 2000; Santoyo, 2000; Santamaria, 2000; Gémez
Castro, 2003; Pajares, 2008).
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necesarias vias de investigacion que permiten dar cuenta de la represién
politica e intelectual que vivié el pais durante aquella oscura época.

Nuestro trabajo recoge el estudio textual de The Anti-Death League,
de Kingsley Amis y La liga anti-muerte, version que aparecié en Espafia en
1967 con un gran ndmero de supresiones y alteraciones, cuyos resultados
nos permitiran extraer conclusiones sobre posibles patrones del
comportamiento censor. De esta suerte, el articulo se articula en torno a dos
apartados principales. El apartado 2 explora aspectos contextuales del
Franquismo relevantes para nuestro estudio, como pueden ser el contexto
cultural o la recepcién de obras traducidas bajo la dictadura, asi como los
mecanismos de reaccién puestos en marcha a nivel legal e institucional
para neutralizar cualquier manera de pensar disidente y contraria a la
ortodoxia propia del Régimen que intentara filtrarse por medio de la
literatura procedente del extranjero. El apartado 3 se dedica al andlisis de la
obra objeto de estudio. Se propone un modelo estructurado en tres fases,
i.e., contextualizacién, andlisis y recepcién, que sirve para analizar el
impacto de la censura franquista en la traduccion. Se trata de un modelo
flexible y ecléctico que alterna el analisis de material textual con el estudio
de material extratextual (como el expediente de censura del AGA o las
entrevistas a personajes relevantes de la época), permitiéndonos distinguir
entre la actuacion de los distintos tipos de intervencién censoria. Desde un
punto de vista metodologico, la aplicacion del modelo emplea una
metodologia de analisis mixta que combina el andlisis cuantitativo de las
estrategias censorias identificadas con el analisis cualitativo de los ejemplos
mas significativos. Cerraremos este articulo con un apartado de reflexion,
que recoge las principales conclusiones extraidas a lo largo del presente
estudio.

2. LA CENSURA COMO MECANISMO DE REPRESION

La censura aparece desde la consolidacion de la dictadura como el
medio idéneo para perpetrar la ideologia del régimen franquista, un
propésito que acometeria desde prismas diferentes a lo largo de las casi
cuatro décadas de represién cultural e intelectual que vivié el pais. Cabe
distinguir aqui entre la Ley de Prensa de 1938, que marca un periodo de
prohibicién, y la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, con la que se abre un
periodo de adoctrinamiento (Savater, 1996). La censura se institucionaliza
de entrada bajo el amparo de la Ley de Prensa de 1938, una medida legal
que instaura el control del Estado sobre las libertades de prensa y de
expresién. Su objetivo principal es el de filtrar toda idea que pueda
contaminar la pureza ideolégica preconizada y defendida por el régimen,
que pretende imponer su voluntad erigida sobre “las directrices de la
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tradicién imperialista, del totalitarismo fascista y de la doctrina catdlica”
(Neuschéfer, 1994: 46). De este modo, cualquier escrito u obra procedente
del extranjero era especialmente estudiado, sometido a un riguroso control
con el que se pretendia borrar o modificar todo contenido pernicioso que
atentara contra esta ideologia y que se regia, seguin Abellan (1980: 88), por
el respeto a la religiéon, a la moral sexual, al sistema politico e institucional
implantado por el régimen y a la prohibicion del lenguaje indecoroso.

Durante casi tres décadas, la censura puso en practica todo tipo de
medidas prohibitivas e implacables. Sin embargo, y pese a haber
demostrado su solidez, el sistema censor adolecia también de cierta falta de
normalizaciébn e inconsistencia. La aprobacién de la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966 encuentra su razén de ser en la voluntad de paliar estas
inconsistencias. Esta nueva ley, concebida por el entonces Ministro de
Informacién y Turismo, Manuel Fraga lIribarne, pretendia dotar de rigor al
aparato censor sistematizandolo, al tiempo que pretendia vender esa
reforma como una cara mas amable del régimen al otro lado de la frontera.
Y pese a augurar cierta distensién de los criterios censorios, lo cierto es que
tras su aprobacién se tomaron nuevas medidas represivas que no solo
reforzaron el sistema censor sino que también cercenaron aun mas las
supuestas libertades de las que gozaba el sector editorial. Entre estas
medidas, se encontraba la que afectaba a la censura previa: esta quedé
derogada y se estableci6 en su lugar la consulta voluntaria o depésito, que
estipulaba que los editores no estaban obligados a enviar a censura su
proyecto editorial que, no obstante, podia ser secuestrado si se estimaba
que presentaba aspectos censurables. Esta medida fomentd la censura
interna, esto es, la practicada previamente a la censura institucional:
presionados por la censura externa o institucional y en un intento por evitar
grandes pérdidas e importantes retrasos en su calendario, los editores
acabaron convirtiéndose en censores de sus propios autores y traductores,
a los que también presionaban para asegurar que ciertos temas o
cuestiones fueran tratados con la mayor de las precauciones.

La traduccion desempefid, por lo tanto, un importante papel durante
esta segunda época de la censura. Consta que los traductores se
autocensuraban en algunos de sus textos, temerosos de la ira de la
administracion, que amenazaba con hacer participes de delito, en caso de
haberlo, no solo a los editores sino también a ellos. Esta presion quedaba
reflejada en sus decisiones: debian ser cuidadosos con el Iéxico y las
férmulas que empleaban en segun qué obras. Tal vez por esta razon, la
mayoria de los estudios sobre traduccion en la Espafia de Franco se
empefian en sefialar al traductor ante cualquier intervencidon censoria
hallada en el texto que no puede imputarse al censor oficial, obviando
factores externos y otorgando al traductor cierto poder, al creerlo con la
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potestad de suprimir, modificar o afiadir contenido segln su propio criterio.
A este respecto, afiade Francisco Torres Oliver?, traductor del franquismo:

No parece l6gico que un traductor cometiera una arbitrariedad asi por
su cuenta. No conozco a ninguno que lo haya hecho. Por otra parte,
he estado hojeando los contratos mas antiguos que conservo, y en
ellos figura una cldusula en la que se advierte al traductor que su
trabajo sera revisado por una tercera persona encargada de evaluarlo;
esta advertencia parece ya suficientemente disuasoria, dado que el
coste de la correccién, en caso necesario, se deduciria de la cantidad
estipulada en el contrato. En uno de ellos (no de esa época, sino
ligeramente posterior) se dice textualmente: 4) “El traductor se
compromete a respetar fielmente el contenido y ténica del texto
original...”

Sin embargo, se sigue sefialando al traductor, dejando fuera a otros
agentes de la cadena editorial, como el propio editor, del que apenas se
habla cuando se cuestiona la autoria de estas marcas de autocensura. Asi,
el editor, promotor de un determinado proyecto editorial, responsable de la
puesta en circulacion de una obra traducida concreta y, por lo tanto, primer
expuesto a las medidas represivas que se puedan tomar a posteriori, puede
también participar directamente en este ejercicio de censura previa, que
afecta al proceso creativo. Siguiendo este razonamiento, resulta erroneo
atribuir indiscriminadamente al traductor y a la autocensura cualquier forma
de censura previa. La autocensura por parte del traductor, el cual esta
obligado por ley a plasmar y reproducir fielmente el texto traducido, se
manifestara mediante la modificacion o el tratamiento puntual de palabras o
expresiones concretas, pero en ningun caso tendra un impacto de mayor
alcance, como la omision o la reformulacion del desenlace de una historia
(véase Rioja Barrocal, 2008). Puede darse, no obstante, el caso de que un
editor delegue responsabilidad en el traductor y sea este el encargado de
reescribir un texto bajo peticién de su cliente, pero para poder afirmar tal
cosa, para poder identificar al autor de esta censura preventiva o censura a
priori, y para poder identificar rigurosamente los fendmenos de autocensura,
es necesario realizar analisis concretos y disponer de documentos
fidedignos.

De este modo, y alejandonos de la oposicion comUnmente utilizada
—-pero insuficiente, a nuestro juicio— entre censura de Estado y autocensura,
proponemos distinguir entre dos tipos de mecanismo censor: “la censura

2 Cita extraida del testimonio aportado durante la entrevista que realizamos a Francisco Torres
Oliver en el marco de este trabajo.
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externa, que viene determinada por factores ajenos al traductor, y la
censura interna, que afecta al proceso creativo” (Pegenaute, 1991: 134). De
esta suerte, la censura externa es la que asimilamos a la censura
institucional mientras que la censura interna se asocia aqui a la censura
editorial y a la autocensura. Con la aprobacion de la Ley de Prensa e
Imprenta de 1966, la censura institucional logré presionar para que todos los
eslabones de la cadena editorial interiorizaran sus supuestos y se
convirtieran ellos mismos en los participes del proceso de reproduccion del
discurso dominante. Constataremos este hecho a continuacion, ya que
ambos tipos de censura habrian de encontrarse en La liga anti-muerte, que
publicé Lumen en 1967, solo un afio después de la aprobacion de esta
nueva ley que marcard un nuevo periodo en la historia de la censura
franquista.

3. CENSURA EN LA LIGA ANTI-MUERTE

Para explorar el impacto de los distintos tipos de mecanismos
censores en la Liga anti-muerte, el presente articulo propone un modelo de
analisis ecléctico que, teniendo en consideracién el estudio del contexto
sociocultural e histérico que se propone desde los enfoques culturales, pero
aplicando a su vez la metodologia de analisis propuesta por los estudios
basados en el analisis del corpus, permite estudiar en detalle la relacion que
la traduccibn mantiene con la censura en contextos represivos. Este
modelo, que parte de las reflexiones de Tymoczko (2002), Lambert y Van
Gorp (1985) y Leuven-Zwart (1989) y se basa en la propuesta de Rioja
Barrocal (2008) para el estudio de la censura en textos traducidos del inglés
y publicados en Espafia entre 1962 y 1969, pretende acercarnos un poco
mas a la realidad de la época, por lo que se apoya ademas en el uso de
material extratextual que permitird evaluar el impacto de la censura
franquista y conocer el papel que desempefié la traducciéon (que no
Unicamente el traductor) en la configuracion del sistema literario bajo el
régimen franquista.

Este modelo de andlisis se estructura en tres fases principales:
contextualizacion, andlisis textual y recepcidon. La primera fase de
contextualizacién abarca el contexto sociocultural e histérico especifico en
el que se enmarca la obra objeto de andlisis. En esta fase se da a conocer
al autor de la obra original y se realiza un estudio de la obra; del mismo
modo, se desbroza el expediente de censura del AGA, donde se recogen
todos los datos relativos a la publicacion de la obra, y que nos proporcionan
la informacién contextual necesaria para interpretar los datos que se
desprendan de la siguiente fase.

La segunda fase se centra en el andlisis textual y plantea una
metodologia de andlisis mixta que combina el analisis cuantitativo y
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cualitativo de los datos. En primer lugar, se lleva a cabo un analisis de tipo
cuantitativo que nos permitird cuantificar en términos numéricos la
proporcién de las distintas estrategias de censura identificadas en La Liga
anti-muerte. En términos generales, se identifican dos variables o
estrategias empleadas por los censores (supresion y sustitucién). En
segundo lugar, se realiza un analisis de tipo cualitativo de los de los textos y
pasajes de interés que, por sus caracteristicas, pueden proporcionar pistas
sobre el funcionamiento de la censura.

En la tercera fase de recepcion, se contrasta la informacién recabada
en las dos primeras fases de contextualizacién y andlisis textual, para
extraer las primeras conclusiones sobre los patrones de comportamiento
censor detectados. En esta fase se recupera el material extratextual en el
que nos apoyamos para contrastar los resultados obtenidos en las dos
primeras fases y establecer asi patrones de intervencion censoria. Este
material lo proporcionan los documentos de censura franquista que guarda
el Archivo General de la Administracién (AGA) y se complementa con la
reflexion hacia la que nos llevan el testimonio de las personas entrevistadas
en el marco de esta investigacion, en particular, el traductor Manuel Serrat
Crespo y Beatriz de Moura, a la sazdén editora de Tusquets, cuyos
testimonios nos dan a conocer las vicisitudes de este complejo mecanismo
de represién que fue la censura.

3.1. Contextualizacion: la odisea burocréatica de Lumen

Kingsley Amis, nacido en 1922 y fallecido en 1995, fue uno de los
autores britanicos mas destacados de su época, una época de grandes
cambios para Europa, que aun trataba de recuperarse de las guerras,
atrocidades y totalitarismos que habian azotado al continente durante
décadas. Este ambiente quedd plasmado en muchas de las obras de Amis.
Sin embargo, no tenemos aqui a un autor que destaque por un CoOmpromiso
ideolégico determinado; sus escritos no buscan sensibilizar al lector
mediante ataques explicitos y vehementes contra el orden establecido. Aun
asi, no dejaba de ser, como afirma Moseley (1993: 12) “un moralista”. La
pluma de Amis operaba de un modo sutil, sirviéendose de recursos mas
susceptibles de llegar al lector. Y es que Amis era, ante todo, un novelista
gue echaba mano del humor para transmitir su vision del mundo. De esta
manera, en sus obras exploraba cuestiones éticas de primer orden: ponia
en tela de juicio las actitudes clasistas y se burlaba de los principales
representantes del poder tradicional. Lo novedoso en él es que todo lo hacia
en clave de humor, a través del absurdo, de la caricatura. No es de extrafar
pues que el sexo fuera un tema recurrente en sus obras. Las cuestiones
politicas no eran mas que un instrumento, un trasfondo, para dar forma a
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Sus personajes, que aparecian una y otra vez en todas sus novelas para
prestarse a situaciones comicas. Los textos de este “joven airado™ estan
plagados de juegos de palabras, satiras, imagenes y referencias, aunque su
lenguaje es sencillo, lucido y claro. Amis tenia la formula perfecta para
atraer al lector, al que siempre tenia presente: “I always bear him in mind
and try to visualize him and watch for any signs of boredom or impatience to
flit across the face of this rather shadowy being, the Reader” (Paris Review,
33).

Sin embargo, y a pesar del tono cémico de sus obras, el humor no es
un recurso omnipresente, exclusivo y excluyente en el conjunto de su
produccion literaria. En efecto, en ella puede distinguirse una época
marcada por el pesimismo. Tal vez se deba al hecho de que la mayoria de
las obras de Amis sean autobiograficas o, al menos, guarden cierto parecido
con la vida del autor. Si bien Amis rechazaba esta etiqueta de “novelas
autobiogréficas”, tal y como afirma su biégrafo Richard Bradford (2001: 13),
reconocia que contenian elementos extraidos de experiencias vividas y
también personajes inspirados en la realidad. Cabe la posibilidad, por otro
lado, de que Amis se cansara de escribir novelas cémicas o, mas bien, de
que los criticos no lo tomasen en serio. El mismo confes6 cuando Michael
Barber le pregunté sobre La liga anti-muerte: “I'm going to show them that |
can be overtly serious” (Paris Review, 17). Sea como fuere, las novelas de
Amis se enmarcan dentro de una tendencia u otra. De este modo, La suerte
de Jim, Un inglés gordo o Una chica como tu entrarian dentro de la
categoria de novelas de tono humoristico mientras que La alteracién, El
hombre verde o La liga anti-muerte pertenecerian mas bien al grupo de las
novelas pesimistas. Por desgracia, el lector espafiol solo pudo disfrutar de la
lectura de unos pocos titulos de la extensa obra de Kingsley Amis, una
situacién que perdura a dia de hoy. Las consecuencias de esta recepcion
diezmada de la obra de Amis en Espafia —por los pocos titulos que han
sido trasladados al espafol— quedan reflejadas en el catalogo de la BNE
donde no aparece mas que una sola versiébn de La liga anti-muerte,
publicada durante el Franquismo, la misma que nos disponemos a
diseccionar a continuacién y en cuyas paginas encontramos ejemplos que
evidencian la intervencién censoria.

® Referencia al movimiento literario al que pertenecié Amis, «Angry Young Men». Inspirado en
el titulo de una autobiografia de Leslie Allen Paul, la expresion se utiliz6 por primera vez en la
prensa britanica a raiz del éxito de la obra de teatro Look Back in Anger, de John Osborne
(1956), cuyo realismo sin concesiones revoluciond la escena britanica. En ruptura con cierta
forma de intelectualismo y de los diktats que le eran propios, ajena a las ideologias tanto
comunista como liberal, esta generacién de artistas se encaré con un sistema social en el que
los perjuicios siempre beneficiaban a la élite tradicional (Humphrey Carpenter, 2002).
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La liga anti-muerte, de Kingsley Amis, no es, en principio, mas que
una novela de espias que se desarrolla en un cuartel donde una operacion
militar secreta y de alto riesgo esta fraguandose. No destaca tanto la trama
del libro, que recopila las vivencias de sus personajes, como las cuestiones
gue en él se proponen explorar, esto es, las desgracias de los humanos
que, desilusionados con la voluntad de Dios, dudan de la existencia divina
(Bradford, 2001). No es de extrafiar, pues, que sus didlogos estén tefiidos
de un exacerbado escepticismo y de una amarga virulencia. De modo que
Amis se aparta momentaneamente del humor, un elemento tan constante
como dominante en sus anteriores historias, para tratar temas mas serios,
existenciales. Los personajes que aparecen en esta novela sufren todo tipo
de desdichas; la carga emocional es tal que cuesta saborear el leve tono
cémico que, a través de referencias de connotacion sexual, se empefia en
mantener el autor. A pesar de la burla que se desprende de sus paginas,
Amis realiza una dura critica contra la sociedad de la época a la vez que
ofrece reflexiones de primer orden, haciendo de La liga anti-muerte una
poderosa novela de tintes satiricos.

Esta obra de Amis no tardaria en llegar a los lectores espafioles.
Lumen la publicé en 1967, con traduccion de Carlos Ribalta, que habia dado
voz a autores como John Wain, Ivy Compton-Burnett o Hannah Arendt. Al
frente de Lumen, se encontraba entonces Esther Tusquets, una de las
grandes protagonistas del panorama editorial espafiol. Tusquets presento la
novela de Amis a consulta en septiembre de 1967, momento en el que da
comienzo lo que se convertiria en una odisea burocratica. Asi lo demuestran
los documentos referentes a este proceso administrativo que quedaron
recogidos en el expediente 4892/66 del AGA. El contenido de este
expediente es destacable tanto por la complejidad administrativa que refleja
como por la valiosa y poco habitual informacién que ofrece. Entre los
documentos que contiene se encuentra, por ejemplo, el informe del censor
que, ya desde un primer momento advierte de que la novela ataca al dogma
y a la moral. Se habla de “una novela de espionaje militar y ambiente sexy”,
donde el lector habra de encontrarse con “una cortesana de extrema
corrupcion sexual”’, “un psicoanalista que diagnostica degeneracion
homosexual a todos y aconseja curarse suprimiendo la represion de sus
instintos y entregandose a ellos”, “poliandria y prostitucion, psicoanalisis
erético, blasfemia, sacrilegio, homosexualidad”. Pese a que el censor
parece estar condenando la publicacion de la obra, contra todo prondstico
acaba autorizando la novela. Eso si, pidiendo una serie de supresiones,
treinta y tres en total.

Parece ser, no obstante, que la resolucion no resulté del agrado de
Tusquets. Pocas semanas mas tarde y en calidad de editora de Lumen vy,
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por tanto, propietaria de los derechos de publicacion y explotacion en
Espafia de La liga anti-muerte, Tusquets remitié una carta al Ministerio de
Informacién y Turismo para manifestarle su disconformidad con la decision
administrativa. La editora no entendia qué sentido tenia publicar una obra
que habia sufrido tantas supresiones, quedando, como ella misma lo
expreso en dicha carta “gravemente alterada y casi impublicable”. Es mas,
Tusquets advierte que, de acatar las directrices del censor, incurriria en un
incumplimiento del contrato suscrito, el cual estipula que “la traduccién ha
de ser fiel y completa”. Por ultimo, no solo denuncia el subsecuente perjuicio
casado por el retraso en su calendario editorial sino que también lamenta
que el publico espafiol no pueda acceder a la obra de este gran autor
britanico. Este valioso documento recoge ademas la siguiente confesion:

En las galeradas que mandé a Orientacion Bibliografica, el texto ya no
aparecia integro. Antes de que lo picaran en la imprenta, yo suprimi ya
por mi cuenta lo que me parecié no podria publicarse. O sea que a los
28 cortes vienen a sumarse otros previos, y la novela queda todavia
méas mutilada de lo que puede parecer.

Al parecer, La liga anti-muerte ya habia pasado por un filtro antes de
llegar a manos del censor. De no haber tenido esta prueba de censura
editorial, podriamos haber achacado algunos de los ejemplos censorios a la
actuacion de Ribalta, convirtiéndolo en censor de su propio texto. En los
Gltimos afios han aflorado numerosos trabajos sobre autocensura que
sefialan sistematicamente al traductor como autor de cualquier modificacion
que no se corresponde con las disposiciones dictadas por la administracion
censora. Pero tal y como evidencia la propia Tusquets en el documento
anteriormente expuesto, la censura institucional ejercié una importante
presion en los editores espafioles, obligandolos a recurrir al lapiz rojo ante
cualquier riesgo de ganarse la ira de la administracion.

Al cabo de unas semanas, Carlos Robles Piquer, director General de
Informacién desde 1962 hasta 1967 y mas tarde Director General de Cultura
y Espectaculos, respondié a Tusquets. Robles Piquer reconocia que no
todas las supresiones recomendadas por el censor eran estrictamente
necesarias y afiadia incluso los ejemplos que, a su juicio, si eran
innegociables.

En mi opinion, y aplicando un criterio de maxima liberalidad, estas
supresiones pueden reducirse a muchas menos, tal vez a nueve o
diez, la mayor parte de ellas absolutamente minimas. Tan sélo tienen
importancia la de la pagina 101 y, sobre todo, la de las paginas 185 y
186.
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Robles Piquer reconoce que no todas las supresiones recomendadas
por uno de sus colaboradores son estrictamente necesarias y afiade incluso
los ejemplos que, a su juicio, si son innegociables. Las mas de treinta
tachaduras propuestas por el censor quedaron reducidas a nueve. En
definitiva, nos encontramos pues ante un texto que, teniendo en cuenta los
comentarios del primer censor y el revuelo que se formé alrededor de la
version edulcorada propuesta por este, no puede sino convertirse en victima
de la censura institucional. El andlisis textual que se llevé posteriormente a
cabo muestra, no obstante, que el texto sufrié varias modificaciones mas,
transformando La liga anti-muerte en una version edulcorada de la
originalmente concebida por su autor.

3.2. Andlisis textual: estrategias censorias en La liga anti-muerte

El andlisis textual de The Anti-Death League, publicada en Londres
en 1966 y La liga anti-muerte, version que aparecié en Barcelona un afio
mas tarde, en 1967, muestra un total de 22 ejemplos de censura, orientados
a suprimir no solo referencias sexuales, sino también ataques a la religion y
disquisiciones politicas. Lo que llama la atencion, sin embargo, no es tanto
la cantidad de marcas textuales como la extensién de algunas de ellas,
como un pasaje que discurre sobre religibn y ocupa varias péaginas del
original y desaparece sin dejar rastro en la traducciéon. Sin embargo, la
mayoria de ejemplos destacan por contener alguna referencia o alusién al
sexo 0 a cualquier aspecto relacionado con él: desnudez, deseo, relaciones
sexuales, homosexualidad, referencias con las que la censura se mostré
implacable. A continuacion, recogemos los resultados obtenidos tanto en el
estudio cuantitativo como en el estudio cualitativo de los datos.

3.2.1. Estudio cuantitativo: identificacion de estrategias y cuantificacién de
datos

La relacion de estrategias censorias halladas en la versién traducida
de La liga anti-muerte nos muestra que de los 22 ejemplos de intervencion
censoria detectados, 20 se corresponden con supresiones, la estrategia
dominante, y Unicamente 2 con sustituciones, que vienen a neutralizar
palabras y frases que presentan una connotacion sexual y, por tanto,
censurable. La siguiente tabla recoge, en términos porcentuales, las
estrategias que emplearon los censores para suprimir y neutralizar el
contenido pernicioso de estos ejemplos:

Estrategia Ejemplos Porcentaje
Supresioén 20 91%
Sustitucion 2 9%

Cuantificacion de estrategias halladas en La liga anti-muerte, de Kingsley Amis
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De los ejemplos de alteracion detectados, observamos que el 91% se
corresponden con supresiones en la traduccibn mientras que las
sustituciones representan un escaso 9%. En este caso, la supresion es la
estrategia predominante y, a través de ella, los censores lograron erradicar
todas aquellas palabras, frases o parrafos continentes de algun tipo de
alusion sexual, por indirecta que esta fuera. Los resultados del analisis
revelan pues una clara tendencia a eliminar todo aquel contenido
considerado pernicioso mas que a suavizarlo o magquillarlo, algo que
exploraremos a continuacién, en la seleccién y comentario de algunos de
los ejemplos de censura mas significativos hallados en el texto.

3.2.2. Estudio cualitativo: seleccién y comentario de ejemplos significativos

El estudio cualitativo permite explorar esos ejemplos que, por
presentar un contenido pernicioso, pasaron a desaparecer en la versién
traducida de La liga anti-muerte. Esto es, verbigracia, lo que sucedié con la
escena situada en la pagina 69 del texto original, un ejemplo de intervencion
censoria que da cuenta de la arbitrariedad con la que, en ocasiones,
actuaban los censores. La cuestion no es que el texto haya sufrido una
alteracién aqui, sino que se haya elegido suprimir este pasaje en particular y
conservar otros mas “tendenciosos”. El original describe a Churchill y Lady
Hazel en la intimidad. El lector puede imaginar qué va a ocurrir entre ellos
desde la primera linea: “her body was delifhtfully warm, and also well
shaped in detail, firm, carefully looked after, healthy: or just young”. Y, sin
embargo, el censor decide mantener esta frase y omitir lo que sucede a
continuacion, pese a que el original no retrata ninguna escena explicita ni
escandalosa: “he remembered faintly that he had expected her to be beyond
him in one way or another, responding far too much or not at all, but her
movements were those of someone whose mind was effectively on what
they were both doing. It was fine; it was successful; it was over”. Podemos
comprender que este parrafo fuera suprimido —la evocacion de los
movimientos debié de considerarse demasiado grafica; una imagen que tal
vez rozase la pornografia—, aunque no encontramos razén que explique
que se conservara el precedente, que no sea la subjetividad que a veces
caracteriza el criterio censor.

Pero existen casos mas evidentes, continentes de ejemplos
perniciosos y, por lo tanto, censurables. Es lo que sucede con la escena
situada en la pagina 89 del texto original, que trata el tema de la
homosexualidad, tabl en la Espafia franquista. Al ser uno de los temas
explorados en La liga anti-muerte, encontramos varios ejemplos més a lo
largo del texto. Recordemos que en el expediente del AGA, el censor
subrayaba la aparicion de ciertos personajes, escandalizado especialmente
por la figura del psicoanalista. Y precisamente en este parrafo, Hunter, uno
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de los protagonistas de la historia, acude al especialista para que le ayudara
a descifrar su orientacion sexual: “As far as going to bed with them is
concerned —something I've known to do between affairs —I've always found
them surprisingly pleasant, considering they’re not boys. Less interesting
anatomically, true, but the main outlines of their shape strike me as all right,
if a bit eccentric. It's the details. | can’t really do with. | don’t like the shape of
their hands”. En el texto original, Hunter reconoce tener relaciones sexuales
con mujeres, pero también admite que no son tan satisfactorias como las
relaciones que mantiene con los hombres. Esta confesion, que califica el
contenido de todo el pasaje, queda omitida en la versién traducida, en la
que Hunter se limita a hacer un inopinado comentario, “no me gusta la
forma de las manos de las mujeres”. Si antes hablabamos de eufemismo,
esta vez es con otra figura retérica con la que nos encontramos. Con las
tachaduras llevadas a cabo, el contenido altamente inmoral del original se
queda en una inocente metonimia: al personaje no le gustan las manos de
las mujeres, 0 sea, en clave, prefiere acostarse con los hombres.

Todavia més evidente es la supresién que se realiza en la siguiente
escena, que en la versién original ocupa tres paginas, desde la 113 hasta la
115 y que pasa a desaparecer sin dejar rastro en la version traducida. Esta
escena recoge el momento en que dos de los personajes de Amis, Leonard
y la cortesana, Lucy, discuten tras haber mantenido relaciones sexuales.
Leonard no logra entender cémo una mujer delicada y hermosa como ella
puede acceder a irse a la cama con tantisimos hombres diferentes. “But
what | can’t understand is this. Why, being so pretty and sweet, you have to
go to bed with all these men one after the other when you can’t really know
any of them very well”. Es entonces cuando Lucy se sincera. “Well then just
for the sake of a quiet life | had a divorce, and then before | could turn round
| was back in the same position, only it was much worse this time, because
everybody knew what was going on. [...] But soon after that my new
husband, old Hazell, he got drowned in an accident, and | was free again.
[...] At the time all | noticed was that | ‘d started sleeping with everybody”. Le
cuenta toda su historia, las infidelidades de su marido, el divorcio; llega a
admitir que se niega a casarse otra vez, que ahora se siente libre y que de
esta manera, no se compromete con nadie. Para Lucy se trata de sexo y de
nada mas. Esta escena que en el original ocupa tres paginas, reunia todos
los ingredientes para ser objeto del lapiz rojo del censor. Un discurso, a
todas luces inmoral, que atenta contra la ideologia purista tan defendida y
laureada por aquel entonces.

Tanto los ejemplos aqui desarrollados como los hallados en el
analisis textual destacan por contener alguna referencia o alusién al sexo o
a cualquier aspecto relacionado con él: desnudez, deseo, relaciones
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sexuales, homosexualidad. Sin embargo y como se explicaba con
anterioridad, Kingsley Amis no buscaba escandalizar a sus lectores cuando
recurria al sexo, sino que lo utilizaba como un mero recurso para lograr su
objetivo final, a saber, el de mostrar a un individuo sorteando las vicisitudes
del ridiculo mundo con el que se ha topado. La censura, sin embargo, fue
implacable con los parrafos que contenian cualquier alusién sexual por
indirecta que fuera. Ahora bien, es tal la sutileza de Amis que por todo el
libro encontramos pequefios guifios que el censor no supo captar, o toleré
por ser suficientemente implicitos, como sucede ya en las primeras paginas
cuando, en una escena de lo mas extravagante, el capitan Hunter bromea
sobre su homosexualidad y la de la mitad de los miembros de la armada.

3.3. Recepcion: recapitulacion y primeras conclusiones

El analisis contrastivo de la obra original de Kingsley Amis The Anti-
Death League y la versién publicada bajo el régimen franquista de La liga
anti-muerte muestra un total de 22 alteraciones de la version original. Segun
los documentos hallados en el expediente del AGA 4892/66, las tachaduras
propuestas por Robles Piquer eran tan solo 9, pero al contrastar los
resultados del andlisis textual con las galeradas recogidas en el expediente
del AGA, se comprueba que estas ya evidenciaban supresiones en sus
paginas, las que en su carta Tusquets confesaba haber llevado a cabo,
anticipandose al l4piz rojo de los censores. Se trata de las marcas 1, 2, 3, 4,
5, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 20, 21, trece marcas de censura editorial en las
que Tusquets decidié omitir tanto palabras explicitas (“sexual” hasta en
cuatro ocasiones) como referencias a la homosexualidad de los personajes.

Este hallazgo revela hasta qué punto la cadena editorial tenia
interiorizados los criterios censorios al tiempo que pone en tela de juicio
este supuesto tan extendido en los Ultimos estudios sobre censura
franquista que sitdan al traductor como autor de los ejemplos de censura
interna detectados en un texto traducido. Pero también pone de evidencia el
impacto que tuvo la censura en la produccion y recepcién de esta novela de
Amis. Con un 91% de casos de supresion, La liga anti-muerte quedé
profundamente marcada por la actuaciéon censoria que, ofreciendo una
version edulcorada de la obra original, logré eliminar los guifios humoristicos
de Amis y desfigurar a muchos de sus personajes. Pero la censura no solo
se contentd con apoderarse de la obra de Amis y despojarla de su estilo y
de su riqueza literaria, sino que obligé a Esther Tusquets, a través de
presiones, a convertirse en censora de su propio texto. El andlisis textual
llevado a cabo muestra ejemplos de censura externa, pero también un claro
ejercicio de censura interna, editorial mas concretamente, una practica
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habitual en aquella éPoca. A este respecto, sefiala el veterano traductor
Manuel Serrat Crespo™:

A partir de 1966 los autores y los editores tuvimos que convertirnos en
censores de los textos que escribiamos (o traduciamos) y editabamos
porque si —prescindiendo de la “consulta previa”, de la censura
pues— se ponia a la venta una obra que disgustaba al poder, las
consecuencias (econémicas o penales) podian ser muy graves.

La presion a la que se veian sometidos los editores era tal que, en
ocasiones, se veian obligados a renunciar a sus proyectos editoriales. Este
fue el caso de Tusquets cuyo proyecto incluia “el contrato de 6 libros y una
opcién sobre su produccion futura [de Amis]”. En la carta que la editora de
Lumen remiti6 al Ministerio, podemos leer “De Kingsley Amis tengo
contratados seis libros y una opcién sobre toda su produccion futura”. Que
un editor abandonara un proyecto, era algo comdn en aquella época.
Beatriz de Moura® sefiala a este respecto:

Lo que hacia yo en Tusquets era a) enviarlo a Censura y esperar; b)
Censura solia devolver el texto original (en castellano u otras lenguas)
con sus tachaduras (a veces paginas enteras, otras parrafos enteros y
a veces tan sélo palabras aisladas); y c) entonces, y s6lo entonces,
decidia, segun la importancia de las tachaduras, si publicar, o no, el
libro, o bien si consultar primero al autor y conocer su propia posicién
ante el mayor o menor recorte o intervencion (siempre que fuera
posible) y, segun la opinién del autor, tomar la decision final. Todo
este proceso podia durar de 6 a 12 meses... y, muchas idas y venidas
a Madrid para sostener largas y kafkianas conversaciones con el
censor de turno.

De las palabras tanto de Beatriz de Moura como de Esther Tusquets,
se desprende que el proyecto de Amis estaba destinado a fracasar. El
catalogo de la Biblioteca Nacional muestra que tras La liga-anti-muerte solo
se publicé un libro de Amis, Me gusta estar aqui. Cabe conjeturar, de esta
manera, que la presion a la que se vio sometida la editora fue suficiente
para que renunciara a llevar la obra de este autor a los lectores espafioles.
La censura franquista cont6 a la sazén con varios artifices, las presiones a
las que se vieron sometidos tanto editores como traductores hicieron que
estos se convirtieran en participes de esta represion cultural e intelectual. Y

* Esta cita esta extraida del testimonio aportado durante la entrevista que realizamos a Manuel
Serrat Crespo en el marco de esta investigacion.

® Esta cita esté extraida del testimonio aportado durante la entrevista que realizamos a Beatriz
de Moura en el marco de esta investigacion.
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es que implicando a todos los involucrados en el proceso editorial, el
aparato censor aseguraba cierta coherencia y también el respeto y acato de
unos criterios que existian de facto. En esta ocasion, la censura logré su
mision purificadora, borrando todo contenido pernicioso y transformando la
esencia de la novela de Amis. Muy a su pesar, empero, hubo de hacerlo sin
la connivencia de Tusquets, que se negé a formar parte de este
adoctrinamiento, aunque eso significara renunciar a un gran proyecto
editorial.

CONCLUSIONES

En el presente articulo hemos desentrafiado algunos de los misterios
que esconde la version aseptizada de La liga anti-muerte, de Kingsley Amis,
que publicé Lumen en la Espafa de 1967. El modelo de andlisis aqui
propuesto nos ha permitido tanto identificar las marcas de censura como
evaluar sus consecuencias. De esta manera, se ha realizado un estudio
cuantitativo, en el que se han cuantificado y analizado los datos obtenidos a
partir del andlisis de las diferentes obras que componen nuestro corpus, y
un estudio cualitativo, en el que hemos podido identificar las estrategias
empleadas por los censores, establecer diferentes patrones de
comportamiento segun la tematica de la obra a censurar y captar la
idiosincrasia de esta por lo que a tratamiento censorio atafie. En segundo
lugar, la incorporacibn de material extratextual al andlisis nos ha
proporcionado ademas una vision mas amplia y cercana a la realidad de
editores y traductores de la época franquista, lo que nos ha llevado entre
otras cosas, a romper con la tendencia de atribuir injusta y sistematicamente
al traductor toda marca censoria no preconizada previamente por la
administracion. Los valiosos documentos recogidos en el expediente
4892/66 del AGA, por otro lado, nos han ayudado a discernir la censura
externa de la censura interna, revelando las razones que impulsaron ese
comportamiento censor, mientras que las entrevistas realizadas en el marco
de este estudio han revelado hechos significativos de la época que explican,
en cierto modo, los ejemplos de intervencién censoria que hemos hallados
en la traducciébn de La liga anti-muerte. Los resultados muestran
efectivamente que Lumen realizé un total de 13 supresiones y sustituciones
en el texto, lo que representa casi el 60% de la censura detectada. A la luz
de estos resultados, cabe colegir, pues, que la censura institucional logré
ejercer la presion necesaria para que editores y traductores se convirtieran
en censores de sus propios textos, silenciando de paso todo proyecto que
se apartara del discurso dominante. Y todo esto en 1967, un afio después
de que se aprobara la Ley de Prensa e Imprenta de 1966, que pretendia
relajar la presion ejercida sobre las editoriales. La liga anti-muerte no es un
ejemplo de este supuesto aplacamiento como demuestra la version
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sustancialmente alterada, con modificaciones en mas de veinte de sus
paginas.

La liga anti-muerte, una obra que dio tanto que hablar en Gran
Bretafia, paso sin pena ni gloria en la Espafia de 1967. Fue tan poco el
interés que despertd entonces que nunca lleg6 a editarse de nuevo: la Gnica
version en espafiol, la Gnica que aun hoy podemos encontrar en portales de
libros usados y de segunda mano, no es mas que una version aseptizada,
una interpretacion politicamente correcta bajo los criterios de la
administracion franquista, de la verdadera The Anti-Death League, de
Kingsley Amis. Los resultados obtenidos en este andlisis nos animan a
seguir con nuestra investigacion, a aplicar nuestro modelo de andlisis al
estudio de otras obras. Seria interesante, por ejemplo, extender este estudio
a otras obras publicadas por Lumen para comprobar hasta qué punto
presiond la censura oficial para hacerla participe de estas reescrituras. Por
otro lado, seria también relevante utilizar un corpus mas extenso de obras
de esta tematica, para comprobar si realmente existe un patrén recurrente
en el uso de estrategias censorias. Creemos que todos estos estudios
podrian arrojar una interesante luz sobre el comportamiento censor de
aquella época, un momento desconocido y sin embargo determinante en
nuestra historia, una franja de nuestro pasado del que apenas ahora
empezamos a hablar.
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