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Resumen: La produccidn literaria femenina del siglo XVIIII ha sido menos estudiada
y, por tanto, menos difundida que la de los siglos posteriores. En este siglo, periodo
clave en la construccion cultural moderna de los paises de la Europa occidental y en
el desarrollo de las relaciones internacionales se encuentra el destacado Salon
Literario de madame du Deffand. El presente trabajo pretende resaltar la importancia
de esta destacada “salonniére”. Para ello, abordamos su figura desde una
perspectiva historico-literaria y, posteriormente, realizamos la traduccion al espafiol
del interesante retrato en verso escrito por De Fos sobre la marquesa.

Palabras clave: Madame du Deffand. Traduccion poética. Siglo XVIII. Traduccion
literaria.

Abstract: Women’s literature written in the 18" century has been less studied and, as a
consequence less disseminated, that the works of the following centuries. Moreover, the
18" century, which is a crucial period in the development of Western Europe, bears
witness of Mme du Deffand’s salon littéraire. This paper aims to revalue the importance
of Marie de Vichy-Chamrond. Firstly, we offer a study on her character from a historical
and literary perspective, and secondly we complement the approach to the “salonniére”
with the translation into Spanish of the interesting portrait written by De Fos about Mme
du Deffand.
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INTRODUCCION

El valor literario de la escritura de madame du Deffand, clara y
natural, se encuentra respaldado por Sainte-Beuve, uno de los mejores
criticos de su generacion y especialista consumado en esbozar “retratos” de
los escritores que analiza. Este autor afirma (en Du Deffand, 1994:30): “Elle
est, avec Voltaire, dans la prose, le classique le plus pur de cette époque,
sans méme en excepter aucun des grands écrivains”; esto va unido al
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caracter de Marie de Vichy, que queda reflejado en el autorretrato que
escribe en 1728 y que recoge Lewis (1939: 48s):

Mme du Deffand parait difficile a définir, le grand naturel qui constitue
le fond de son caractére la laisse voir si différent d’elle-méme d’'un jour
a l'autre que, quand on croit I'avoir attrapée telle qu'elle este, on la
trouve l'instant d’apres sous une forme différente. Tous les hommes ne
seraient-ils pas de méme s’ils se montraient tels qu’ils sont; mais, pour
acquérir de la considération, ils entreprennent pour ainsi dire de jouer
certains rbles auxquels ils sacrifient souvent leurs plaisirs, leurs
opinions, et qu’ils soutiennent toujours aux dépens de la vérité.

El presente autorretrato esta escrito por una mujer de unos treinta y
dos afios que busca cambiar su situacion en la escena social, destacar la
verdad de su persona, pues pertenece a una generacibn que evoca
frecuentemente a la “vérité”, frente a su discutible reputaciéon y un fracaso
matrimonial, por lo que siente que debe justificar de algin modo su
comportamiento. Ademas de la necesidad de mejorar su imagen v,
fundamentalmente, su prestigio social, sobresale en estas lineas la
personalidad de una dama con una gran inestabilidad emocional pero, a su
vez, de un gran talento para la escritura epistolar.

1. MADAME DU DEFFAND, “SALONNIERE” Y EPISTOLOGRAFA

A pesar de que las lineas que siguen los trabajos sobre literatura
francesa desde hace ya unas décadas, en su mayoria, no son proclives a
dedicar mucha importancia a los aspectos biograficos, en el caso de
madame du Deffand la relacién entre su vida y su correspondencia es tan
estrecha que se podria incluso considerar como un todo, pues su obra se
comprenderia de manera equivocada de no conocerse bien los datos
correspondientes a su vida, asi como algunos acontecimientos destacados
de la época en los que ella participa, debido a su gran implicacion tanto en
la corte francesa como en la élite intelectual franco-britnica. Asi, la opcién
que se nos presenta mas valida en este caso es la de tratar la biografia de
la epistolégrafa con aquellos personajes con los que se relacionara y que
influirdn en su vida y con los que mantendra su ingeniosa correspondencia.

Se puede afirmar que Marie de Vichy-Champrond, pese a la ausencia
de documentos concretos, nace el 25 de septiembre de 1696*
probablemente en el castillo de Champrond, propiedad de su familia y
situado entre Méacon y Vichy, en Ligny-en-Brionnais. Los Vichy poseen una

! Numerosos historiadores, e incluso bidgrafos, consideran que nace en el afio 1697, pero sus
propias confidencias, los comentarios de Walpole y las publicaciones tras su muerte parecen
confirmar que realmente naci6 en 1696.
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fortuna bastante mediocre, pero la familia tiene un gran estatus social
debido a que sus antepasados se remontan a los primeros cruzados y
pertenecen a la nobleza del mismo territorio desde el siglo XIV. Los Vichy
cuentan con varios sirvientes y la educacion de sus hijos (Gaspard, Nicolas,
Marie y Anne) es acorde con su posicién social. Asi, Marie y Anne reciben
su educacion en el refinado convento de la Madeleine du Traisnel, en Paris,
propiedad de una comunidad de benedictinas. Marie de Vichy aprende lo
esencial de la ensefianza de los conventos de la época: el ton y las
maniéres du monde, los dos aspectos que realmente importan en la
educacion de las jévenes nacidas en las altas esferas de la época. Como
afirma Murat (2003: 16s):

L’instruction proprement dite consiste a inculquer des rudiments
d’orthographe, de musique, d’arts ménagers... La femme savante est
inutile et méme indésirable. Les jeunes mariées lancées dans le
monde vont parfaire leur éducation par la conversation dans les
salons, les lectures personnelles, I'écoute des textes classiques au
cours des représentations théatrales.

En verdad la educacién femenina parece depender en esa época de
una formacién a medias, sin método, y aunque muchas mujeres se
contentaran con eso, Marie de Vichy sufrird profundamente, pues para ella,
el “ennui”, junto con la incapacidad para creer, es una de las consecuencias
mas nefastas de la ignorancia. En cualquier caso, el programa de
ensefianza del convento del Traisnel comprende una instruccién religiosa,
ante la que la joven Marie ya se muestra completamente reacia’.

En torno a 1714, con dieciocho afios, Marie sale del convento y
regresa a la casa de su padre en Champrond, aunque por poco tiempo,
pues no puede escapar a las alternativas impuestas a las muchachas en su
época: el matrimonio o el convento. Asi, en 1718, y segun las costumbres,
su matrimonio esta decidido: el elegido es Jean-Baptiste Jacques, marqués
du Deffand de La Lande, sobrino nieto de Nicolas Brdlart y, por tanto, primo
de Marie. El 11 de junio de 1718 firman el contrato en el hétel de Choiseul
de la rue Royale en presencia de personalidades destacadas, pero con la
ausencia del conde de Vichy, que prefiere permanecer en Champrond.
Cuando obtienen la dispensacioén de los lazos de consanguineidad, celebran
su enlace. Lescure, uno de los biégrafos mas destacados de madame du
Deffand, describird el momento de su matrimonio de la siguiente forma,
como recoge Craveri (2005: 19):

% El escepticismo religioso, que surge durante su infancia, siempre sera una constante en la
vida de la Marquesa du Deffand.
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El 2 de agosto de 1718, en el momento en que la reacciéon de
desenfreno es mas acusada, (...) en el momento en que el matrimonio
no es sino una formalidad y la fidelidad es ridicula, mademoiselle de
Vichy se vio arrojada, gracias a la solicitud de una familia impaciente
por darle un responsable legal, y tranquilizada ademas por las
conveniencias, que todo lo garantizan, salvo la felicidad, a los brazos
de un marido al cual ni siquiera conocia antes del dia en que paso a
pertenecerle para siempre.

El matrimonio, sin embargo, se le presenta como fuente de
numerosas ventajas pues, ademas de marcar el inicio de la vida social, le
supone también la liberacién de la amenaza de una vida en el campo o en
el convento, asi como la emancipacién de su padre. Con todo, el marqués
du Deffand tiene aspiraciones de caracter familiar, pues suele describirsele
como un hombre simple y recto, amante de la vida familiar, de las provincias
y de la caza. Madame du Deffand se aburre infinitamente con su marido,
pues su curiosidad esta intacta, y desea descubrir y experimentar el mundo,
0 mas concretamente la sociedad parisina, a lo cual se une el hecho de que
y la Regencia muestra posibles todas las aspiraciones de la marquesa. De
hecho, la carrera libertina de Marie comienza de un modo
considerablemente rapido, pues su primer amante sera el Regente. Tan
solo seran dos semanas, tiempo que no obstante se considera bastante
prolongado debido a los numerosos affaires que se le conocen al duque de
Orléans, pero el fin de esta unién carnal no acaba la relacién entre el
Regente y la marquesa, que quedan unidos por una gran complicidad. Por
consiguiente, el entendimiento entre los esposos resulta imposible, no solo
debido a sus distintos gustos y personalidades, sino también por su caracter
e inteligencia. EI Marqués nunca llegara a aceptar la inquietud de Marie y
sus ansias de huir del aburrimiento, de forma que recurrirdn, cuando la
situacién se vuelve irremisible, a una separaciéon de hecho poniendo fin a su
vida en comun en 1722. Durante los Ultimos meses de ese mismo afio se
producen numerosos cambios en la Regencia, de forma que madame du
Deffand buscard diversificar su universo. Luis XV se encuentra en Versalles
desde el mes de junio, mientras que el Regente persigue el retorno a las
practicas politicas del difunto “Roi Soleil”, pues la opinién publica comienza
a tomar consciencia de la fragilidad de las novedades.

Las amistades que afios mas tarde constituiran el niicleo de su Salén
y que representardn el aspecto mas continuo y sélido de su vida, se
establecen ya durante los afios de la Regencia. A los Ferriol, Tencin, etc.,
se unirdn los amigos extranjeros que vendran a traer los aires cosmopolitas
que comienzan a expandirse por Europa. Entre estos Ultimos se encuentra
Lord Bolingbroke, hombre de letras y politico inglés, que tiene la desgracia
de ser tory en un pais dominado por los whigs. Exiliado de Inglaterra y
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refugiado en Francia, se retne frecuentemente con madame du Deffand a
partir de 1721. Su amistad se entabla con fuerza en cuanto se conocen:
siempre seran amigos, pues comparten numerosas ideas asi como sienten
nostalgia de la rigidez existente en el siglo de Luis XIV.

El duque de Orléans, primer ministro del joven rey, muere de una
apoplejia el 2 de diciembre de 1723. Luis XV aln tiene solo trece afos, de
forma que el duque de Bourbon, superintendente de su educacién y nieto
natural de Luis XIV, exige el puesto de ministro principal, a lo que accede el
joven rey con la aprobacion del Cardenal de Fleury. Francia y el mundo
parisino, con esta medida, parecen vivir bajo una especie de Regencia
prolongada. Aun asi, su gusto por la corte o incluso su realismo, llevan a la
marquesa Du Deffand a cultivar la amistad con madame de Prie, amante del
nuevo primer ministro.

No obstante, el 11 de junio de 1726 marca la desgracia del duque de
Bourbon y de la marquesa de Prie: ambos creen que pueden apartar del
poder al ya anciano cardenal de Fleury, esperanzados en contar con el
apoyo de la reina. Sin embargo, el Cardenal, convertido en ministro
principal, ordena al rey el exilio del duque de Bourbon a sus tierras de
Chantilly y a madame de Prie a las suyas de Courbépine, en Normandia,
adonde la acompafia madame du Deffand®. La sociedad se somete al bon
ton y visitan a ambos, de forma que fiestas, conciertos y comedias se
suceden en Courbépine. Sin embargo, el destierro arrastra a la joven a la
muerte y un afio después, en 1727, muere en condiciones terribles vy
misteriosas. Este final tragico de madame de Prie, sin duda, supone
claramente una fuente de meditaciones para la marquesa preocupada ya
entonces por el comienzo de la madurez y su futuro realmente incierto. Se
acaba una etapa en la historia de Francia y Marie de Vichy-Chamrond
comprende que también se acaba un periodo de su vida. La Regencia y su
época han marcado de forma imborrable su caracter, su idea de la
representacién social y sus gustos, que quedaran mas adelante reflejados
en su Salén, un tono aristocratico que evocara el mundo parisino de su
juventud.

En su busqueda por determinar su situacion en el plano social y
buscar la verdad sobre si misma, a mediados de 1728 madame du Deffand
decide volver con su marido, aunque su reconciliacién no durard mucho. Su
abuela, la duquesa de Choiseul, acaba de morir y su testamento abatira a
su descendencia, que se encuentra casi completamente desheredada. Para

® Como afirma Craveri (2005: 23): “Los motivos que inducen a madame du Deffand a
acompanar al destierro a la favorita en desgracia no son solo los sugeridos por el cronista [su
semejanza en ‘belleza, galanteria y maldad’]. Probablemente el origen de este gesto de
solidaridad esté en el orgullo de no retractarse, en cierta aficion a los desafios (una constante
en su caracter) y, por qué no, en un vinculo real con madame de Prie”.
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Marie de Vichy, que vive con lo estrictamente necesario en una época en la
que el lujo es frecuentemente ostentoso, es una naoticia realmente negativa,
Este puede ser entonces uno de los motivos que la llevan a regresar con su
marido quien, impaciente, desea retomar su vida en comdn de inmediato.
En la correspondencia de Aissé, como recoge Murat (2003: 37s), sin
embargo, se afirma lo siguiente:

C’était la plus belle amitié du monde pendant six semaines: au bout de
ce temps-la, elle s’est ennuyée de cette vie et a repris pour son mari
une aversion outrée; et, sans lui faire de brusqueries, elle avait un air
si désespére et si triste qu'il a pris le parti d’aller chez son pére. (...) La
fin de cette misérable conduite, c’est qu’elle ne peut vivre avec
personne.

Madame du Deffand se encuentra por tanto muy triste, en medio de
una sociedad muy bien organizada en torno a sus distintas clases y a los
distintos rangos de las personas que la componen. Asimismo, se van
introduciendo nuevas ideas en las élites sociales, entre las que destacaria el
bonheur, que se puede definir como una gran negacion, pues consiste en
negarse a sufrir, a carecer de bienes materiales, a tener una mala salud...
En cualquier caso, el papel de Marie de Vichy en sociedad quedara
marcado por la llamada Cour de Sceaux en su segunda etapa4, le deuxieme
Sceaux, que comienza en 1720, afio en el que probablemente la marquesa
Du Deffand, veinte afios mas joven que la anfitriona, conocera alli al
presidente Hénault, cuando él ain es amante de la mariscala de Estrées.
Este periodo, en cierto sentido, es menos brillante y festivo que el primero,
pero muy atrayente, pues la duquesa du Maine retne en Sceaux a las élites
intelectuales, parlamentarias, aristocraticas y eclesiasticas. Como sefala
Murat (2003: 45):

* El duque Du Maine, hijo legitimado de Luis XIV y de madame de Montespan, es un hombre
timido, poco dotado para las armas, pero cuenta con un gran ingenio y una gran fe. Sin
embargo, parece eclipsado por la personalidad extremadamente viva y dominante de su
esposa, que decide a principios de siglo hacer revivir las horas magicas de la juventud de
Versalles, en los bellos terrenos de Sceaux, comprados al hijo de Colbert. De esta forma, las
conocidas como Les Nuits de Sceaux quedan recogidas en todas las memorias de la época. El
duque, que mantiene una gran relaciéon con su madre que lo habia criado, tiene el rango de
principe de sangre con derechos de sucesion a la Corona. La muerte de Luis XIV, junto con la
casacion de su testamento, le hace desechar todas sus esperanzas para ser Rey de Francia.
Asi, la duguesa du Maine, molesta por el hecho de que su marido sea bastardo, arrastra a su
marido a un complot contra el Regente, a favor de Felipe V, rey de Espafia. En 1718, la famosa
conspiracion de Cellamare los lleva a los dos a prision, el Duque durante un afio y la Duguesa
durante quince meses, de forma que termina el conocido como premiére Sceaux.
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Parmi les piliers de sa cour a cette époque, I'on y rencontre Hénault,
son “président ordinaire”, le marquis de Sainte-Aulaire, charmant poete
de quatre-vingt-sept ans qu'elle nomme son “berger”, le premier
président de Mesmes, le cardinal de Polignac, “le plus beau parleur de
son temps”, selon Hénault, Fontenelle alors 4gé de soixante-treize
ans, la gloire littéraire de Sceaux... Parmi les dames 'on y voit Mme
de Charost, la présidente Dreuillet qui compose des chansons tout au
long des jours, Mme d’Estaing, la duchesse de Saint-Pierre, la
duchesse d’Estrées... Mme de Lambert, la devanciére des salons
parisiens qui vont apparaitre dans les décennies a venir, est alors trés
agée et infirme

Marie de Vichy vivira en Sceaux durante casi veinte afios. No puede
negarse que a madame du Deffand le impresiona el prestigio de madame
du Maine, junto con la supervivencia de una corte que sigue las lineas de la
del Rey Sol. La duquesa es una imagen viva del siglo XVII en el que el ocio
permite, e incluso impone, las bromas en todas las disciplinas. Asi, madame
du Deffand, que no soporta la gravedad de los filésofos que surgiran en el
XVIIl, los considerara descorteses, prefiriendo ver y participar en la
frivolidad de Sceaux, donde los sucesos del dia se cuentan en forma de
canciones. Otro divertimento que destacara la presencia de Marie de Vichy
sera, ademas de la improvisacion literaria, la realizacién de retratos, moda
que habia comenzado en la época de Luis XIV. El arte del retrato consiste
en penetrar en los rasgos mas caracteristicos de las personas: sin gravedad
ni suficiencia, madame du Deffand desmenuza los aspectos fisicos y
mentales de los asistentes a Sceaux con un gran éxito.

Marie de Vichy también coincide con el presidente Hénault en la corte
de madame de Prie junto con Voltaire, amigo de ambos. A menudo se
encuentran en Sceaux. Como afirma Craveri (2005: 27):

En los comienzos de su relacion con madame du Deffand el
presidente Hénault tiene unos cuarenta y tres afios, se ha quedado
viudo hace poco, es rico, culto y brillante. El deseo de agradar es en él
una verdadera pasion y se entrega a ella metédicamente.

Asi se anuncia una nueva etapa en la vida de madame du Deffand,
pues entre ella y el presidente Hénault nace una relacién fundamentalmente
social, debido a que ambos tienen una necesidad vital, absoluta: la vida en
sociedad. Marie de Vichy encuentra en él la forma perfecta para seguir
perteneciendo al escenario mundano en el que puede representar su papel
y mostrar su ingenio, desligandose de esta forma de su pasado, mientras
gue el presidente Hénault parece quedar deslumbrado por el brillante deseo
y predestinacion de la marquesa a las relaciones mundanas. El es quien
introduce a su amante y amiga en los circulos que conformaran, ya en su
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madurez, la celebridad de su Saldn. El presidente la introduce en uno de los
circulos mas brillantes de Paris, el de Brancas, en el que la idea de clan da
a este tipo de sociedad la apariencia de una especie de nebulosa tribal.

Asimismo, en los Salons de Brancas, madame du Deffand conocera a
Pont-de-Veyle, a los duques de Chatel, a los Maurepas, a D’Ussé (amante
de madame de Rochefort) y a los Flamarens, entre otros. Poco a poco, va
ampliando su red de amistades y conocidos, puesto que todas las energias
de Marie de Vichy estan orientadas a encontrar un lugar propio en la
elegante escena social que ocupa su vida. Detesta las conversations
philosophiques del Salén de madame de Tencin, al igual que el tono
religioso que tienen otros Salones durante este periodo, mientras que le
atrae el savoir-faire aristocratico que mantiene Brancas. Poco después de
conocer a Pont-de-Veyle conocera a Formon, otro conocido muy apreciado
de Voltaire, que se convierte en su amigo mas cercano.

Tras un viaje a Forges con una finalidad terapéutica, Marie de Vichy-
Chamrond vuelve a encontrarse con Paris y el presidente, asi como con
Sceaux Yy la duquesa du Maine. Su relacién con Hénault pasa a ser una
amistad cémplice y apenas sin ilusién de caracter sexual. Con todo, y pese
a que Sceaux suponga la entrada definitiva y la metamorfosis de madame
du Deffand en el aspecto social, considera que se ha visto en una especie
de esclavitud prolongada y rutinaria a la sombra de la duquesa du Maine,
debido a las numerosas ventajas y proteccion de las que ha gozado, y
comienza a alejarse en el afio 1747. Asi, la aparentemente interminable
estancia en Sceaux no le impide preparar su independencia parisina y
apropiarse de una parcela propia en el territorio mundano. Su equilibrio vital
depende ahora de conquistar su propia independencia, asi como de crear
su propio Salén, para lo que siempre contara con la ayuda incondicional del
presidente Hénault. Madame du Deffand desea, por tanto, establecer un
Salén en la sociedad parisina, tras haber realizado numerosos “ensayos” en
un pequefio piso de la rue de Beaune y después cuando pasa un tiempo en
1740 con su hermano el abate de Champrond y tesorero de la Sainte-
Chapelle, durante el tiempo que ha conseguido “robar” a la duquesa du
Maine al ausentarse de Sceaux.

Madame du Deffand cuenta con un presupuesto modesto que le
impide comprarse un apartamento en el elegante quartier du Marais, en el
que hay una homogeneidad social que la seduce profundamente, pues
todos los vecinos pertenecen a la élite. Sin embargo, son numerosas las
comunidades religiosas de la capital que alquilan apartamentos en edificios
anexos pero distintos a los del propio convento. Es una solucién muy
utilizada principalmente para mujeres que viven solas, estan separadas o
viudas, pues les proporciona independencia en un marco social respetable.
En la rue Saint-Dominique, se instala la comunidad de las Filles de Saint-
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Joseph a mediados del siglo XVII y en 1747 madame du Deffand se
trasladara, viviendo alli durante méas de treinta afios, hasta su muerte, en la
que fuera residencia de madame de Montespan®, que cuenta con un acceso
independiente a través de un patio que da a la rue Saint-Dominique. Como
consecuencia, la fortuna de madame du Deffand aumenta de forma notable,
de manera que le asegura una independencia y un tren de vida que, sin ser
demasiado ostentoso, no deja de ser confortable. Los tres primeros afios en
Saint-Joseph, sin embargo, fueron precarios, pese a la ayuda discreta y
seguramente generosa del presidente Hénault, pero la verdadera apertura
de su Salén comienza tras la muerte de monsieur du Deffand. El Sal6n de
madame du Deffand se convierte asi en uno de los centros mundanos mas
importantes de la capital, éxito que tiene lugar en una época muy favorable
al florecimiento de los Salones parisinos y al dominio cultural de Paris, pues
la capital francesa en esta época es centro de poderes mundanos, literarios
y politicos, que se interrelacionan, se dispersan y crecen.

Los Salones de madame du Deffand y de madame Geoffrin son los
mas importantes, de forma que comenzara una fuerte rivalidad entre ellas.
El Salon de madame Geoffrin representa con gran éxito el poder que tienen
las salonniéres prestigiosas de mitad del siglo XVIII al dirigir una parte
importante de la vida intelectual francesa. Sin embargo, madame du
Deffand no la aprecia, pese a que tengan invitados en comudn, pues
madame Geoffrin aparece como la antitesis de la marquesa; a la frialdad,
ironia y gran ingenio de madame du Deffand se contraponen por completo
la fineza natural, poca imaginacién y el ingenio ordenado y tranquilo de
madame Geoffrin.

Con todo, a mediados del siglo XVIII, cuando el Salon de madame du
Deffand cuenta con un éxito mas que notable en la sociedad parisina y es
visitado por todos los extranjeros que viajan a la capital francesa, la
marquesa, que acaba de cumplir los cincuenta afios, atraviesa una de sus
peores etapas. Al ennui y los vapores6 gue la llevan acompafiando toda su

® Protectora del convento, amante de Luis XIV y madre del Duque du Maine. Se retirard a
Saint-Joseph para alejarse de las intrigas versallescas.

® Si consultamos la entrada ,vapor' en el DRAE, en su sexta acepcién se define como “Accesos
histéricos o hipocondriacos, atribuidos por los antiguos a ciertos vapores que suponian nacidos
de la matriz o de los hipocondrios y que subian hasta la cabeza”. Asimismo, resulta realmente
ilustrativa la siguiente observacion de Craveri (2005: 374): “El responsable del desarrollo de la
teoria de los vapores a partir de las consideraciones de Galeno sobre la fermentacion de las
orinas fue, al parecer, Jean Fernel (1479-1558), profesor de la Escuela de Medicina de Paris y
autor de Universa Medicina (1567). En Fernel, el término, ‘vapor’ tiene un sentido literal y
clinico. Los diferentes 6rganos pueden estar, sucesivamente o a la vez, infectados por
emanaciones putridas que producen sintomas especificos de creciente gravedad: ‘Cuando ese
vapor ha llegado al cerebro, o bien causa lo que se llama furor uterino, con logorrea, colera e
inquietud; o bien excita otras formas de locura, repletas de temores y horror; a veces causa un
profundo sopor, que hace caer sin sentido a las personas’ (Pathologie de Jean Fernel, Paris
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vida, se le suma ahora una sombra que le ocasiona a una crisis moral y
psicolégica especialmente grave: comienza a perder visién. Su ceguera
aumenta progresivamente y al miedo a perder la independencia que tanto le
ha costado lograr se une el temor al rechazo de la sociedad: el panico a ser
abandonada la obsesiona y no duda en identificar a su peor enemigo,
constantemente al acecho, con el aburrimiento. Como sefiala Craveri
(2005: 106):

Vapores, aburrimiento, melancolia, son sintomas de un mal existencial
gue a partir de mediados del XVIII cosecha un numero creciente de
victimas y se impone también como nuevo modo de ser, expresion de
una sensibilidad mas compleja, que nutre gran parte de la literatura
prerroméntica y a su vez bebe en ella. Pese a constituir uno de los
primeros y mas clamorosos casos de esta epidemia, madame du
Deffand no comparte con sus contemporaneos el narcisismo del
sufrimiento, la complacencia en su propia sensiblerie, la sensacion de
la excepcionalidad de su destino.

Por este motivo acude con mayor frecuencia a Sceaux, lugar que le
ha proporcionado seguridad durante numerosos afios. Mas el avance de su
enfermedad aumenta también sus perjuicios hacia los cambios mundanos e
intelectuales que tienen lugar en ese momento. Estas nuevas luces no la
deslumbraran, sino que mas bien la llevaran a encerrarse en su propio
mundo. Durante este periodo de crisis, madame du Deffand se confia, no
sin cierto abandono, a un genovés al que conoce desde hacia poco tiempo:
Jean-Louis Saladin. Sus verdaderos amigos se preocupan por el delicado
estado de salud que tiene madame du Deffand; por ejemplo, Montesquieu
no duda en aconsejarla y en tratar de ayudarla, pues conoce los peligrosos
estragos que el tedio, el conocido ennui, puede causar en la salud fisica y
moral de la marquesa. Voltaire también estara a su lado y le dedicara afios
después los siguientes versos:

Oui, je perds les deux yeux; vous les avez perdus
O sage Du Deffand. Est-ce une grande perte?
Du moins nous ne reverrons plus
Les sots dont la terre est couverte.

1661, pag. 498). Solo con Joseph Raulin, en la segunda mitad del XVIII, se difunde el uso
metaférico y eufemista del término ‘vapores’. En la segunda mitad del siglo, los vapores se
concretan como afecciones tipicas de las mujeres. ‘Los vapores se han puesto de moda entre
las mujeres del mundo; Hunauld, autor de una Dissertation sur les vapeurs (1756) y
Vaudermonde, autor de un Essai sur la maniére de perfectionner I'espece humaine (1756),
opinan que ellas demuestran cierta complacencia en padecerlos. Asi Hunauld establece una
categoria particular de vapores que llama ‘de moda’, en los cuales ‘entran al menos tantos

”m

misterios del corazén como disposiciones de los humores™.
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Et puis tout est aveugle en cet humain séjour;
On ne va qu’a tatons sur la terre et sur 'onde;
On a les yeux bouchés a la ville, a la cour;
Plutos, la Fortune et 'Amour
Sont trois aveugle-nés que gouvernent le monde.’

El terror de madame du Deffand a quedarse ciega amenaza su estilo
de vida, pues no soporta la soledad y, para sorpresa y disgusto de sus
amigos, anuncia su determinacion a abandonar Paris para siempre, dejando
en la capital francesa, ademas de a sus amigos y conocidos, su magnifico
Salon. EI 1 de mayo de 1752 Marie de Vichy decide reunirse con su
hermano, el conde de Champrond, en el castillo familiar situado en Borgofia.
Afronta ella entonces un largo viaje teniendo la esperanza de conseguir la
calma, una vida mas sana e intentar que disminuya su ceguera o, al menos,
evitar que continle agravandose. La acompafia en su viaje, ademas de su
doncella personal, probablemente su secretario, pues su avanzada ceguera
ya no le permite escribir cartas de su pufio y letra. De hecho, desde el mes
de marzo de ese mismo afio ya contaba con la ayuda de Wiart, a quien le
dicta sus cartas y quien le servird con una gran devocion, discreta pero
sincera, hasta su muerte.

Con todo, habia algo imposible para esta mujer: nunca podria
integrarse totalmente en la vida de provincia, puesto que anhela la forma de
vida de Paris. Por otra parte, no le interesa la naturaleza, por lo que afios
mas tarde reconocera que era poco sensible a los campos que rodeaban
Champrond. La llegada de la marquesa al castillo de Champrond supone un
cambio para la vida de su sobrina, Julie de Lespinasseg, pues madame du
Deffand pronto percibe el caracter de la joven y se queda prendada de ella.

" Si, pierdo los dos ojos; vos los habéis perdido

Oh, Du Deffand sensata ¢ Es esto una gran pérdida?
Al menos ya nunca veremos
a los necios que pueblan esta tierra.
Ademas todo es ciego en esta estancia humana;
no se va mas que a tientas en la tierra y el agua,
con los ojos cerrados a la ciudad y la corte,
Pluto, la Suerte y el Amor
son tres nacidos ciegos que gobiernan el mundo.

8 Su presencia supone una gran traba para la familia pues, aunque no se revelara plblicamente
hasta pasado mucho tiempo, Mlle Lespinasse es hija ilegitima del Conde de Champrond y de la
Condesa D’Albon. Julie nace el 9 de noviembre de 1732 y se la declara hija de Claude de
Lespinasse y de Julie Navarre (ambos son personajes inventados y, por tanto, inexistentes).
Con todo, la Condesa d’Albon amaba realmente a su hija, de forma que ella crecera con su
verdadera madre. La vida de Julie, sin embargo, se tambalea con la muerte en 1748 de Mme
d’Albon, pasando a ser acogida por Gaspard de Vichy, que es a la vez su padre y su cufiado, y
por Diane d’Albon, hermanastra y madrastra.
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El impacto que se producen mutuamente, entre la fria cincuentona y la
veinteafiera que se mueve por impulsos, las marcara para siempre. Durante
seis meses, la marquesa y Julie viven juntas en el castillo de Champrond,
aisladas del mundo, insertas en la rutina de una vida familiar que realmente,
aunque por motivos distintos, les es ajena. Sin duda, el hecho de que
ambas se sientan fuera de esa vida general las acerca cada vez mas.
Asimismo, la idea de poder contar con una mujer joven, inteligente y
agradable para que le ayude en su vida, marcada ya por la ceguera, hace
que sus quejas y sus miedos hacia el futuro disminuyan. Madame du
Deffand comienza a planear entonces la manera para atraer hacia ella a
Julie: ella espera que la situacién de inferioridad de su sobrina, pues la
joven no tiene estatus social ni dinero, la anime a aceptar y seguirla a Paris.

La marquesa, que con la marcha de Julie ha perdido a una de sus
mejores amigas en Champrond pero que adn no se siente preparada
completamente para regresar a Paris, en diciembre partira hacia Macon y
Lyon con la excusa de ir a visitar a dos obispos amigos suyos. No obstante,
resulta bastante evidente que su principal motivo es visitar a Julie de
Lespinasse pues, aunque tiene la intencion de volver a abrir su Salén, es
completamente consciente de que su ceguera es irreversible. Una vez que
la joven esta decidida a trasladarse a Paris, ambas traman un importante
complot, mediante una abundante correspondencia, para negociar con
Gaspard de Vichy. Hacia finales de mayo de 1753, madame du Deffand
regresa a Paris sin Julie, mas con el deseo y la esperanza de que se reunira
con ella en poco tiempo. Como brevemente resume Savater, en la
introduccién a la obra de Cobos (1988: 19):

Encantada por el talento natural y la discrecion de la joven, la
marquesa penso convertirla en una util lugarteniente de su generalato
en el salon; para Julie, la gran dama de Paris era la posibilidad de huir
a su vida humillante y sometida en la aburrida provincia.

Ya en Paris, la marquesa emprende sin mas demora su labor para
encumbrar a D’Alembert aunque ambos han de esperar casi un afo con
paciencia y perseverancia, pues tres nuevos elegidos, un aristécrata
(Clermont) y dos escritores (Bougainville y Boissy) ocupan los tres sillones
gue habian quedado vacantes. El fallecimiento del obispo de Vence, Suiran,
dejara libre otro, de manera que la marquesa du Deffand, apoyada por la
duquesa d’Aiguillon y por madame Mirepoix, inicia su ofensiva. A pesar de
los resentimientos de Hénault, debido a sus discrepancias con D’Alembert,
el presidente aln es sensible a los deseos de su antigua amante, por lo que
decide darle su apoyo al protegido de madame du Deffand. Su principal rival
es el abate Boismont, respaldado por la duquesa de Chaulnes, pues se
compite tanto por reafirmar el prestigio de los candidatos como el de sus
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protectores, pero finalmente, el 29 de noviembre de 1754, D’'Alembert entra
a formar parte del selecto grupo de la Academia Francesa, lo que supone
un importante triunfo personal para la marquesa y para el prestigio de su
Salén. Igualmente, marca una etapa fundamental en la expansién de la
llustracién, algo que algunos afios mas tarde lamentara la marquesa.

Marie de Vichy no se olvida de Julie de Lespinasse, pues nunca ha
perdido la esperanza de poder llevarsela consigo a Paris. Esta vez sera
Julie quien volveréa a plantear su traslado, aceptando las condiciones que le
impone madame du Deffand. Asi, la marquesa consigue superar su otro
reto: contar en su Salon con la presencia de mademoiselle de Lespinasse. A
partir de entonces, la marquesa ya no estara sola al abrir las puertas de su
Salén cada dia, en torno a las seis de la tarde, y recibir a sus invitados. Julie
de Lespinasse sale a recibir a los asistentes, de forma que los asiduos del
Salén pronto se acostumbraran a la presencia de esta joven a quien la
marquesa ha presentado como “une jeune fille de ma province”. Julie en un
principio se instala en una vivienda situada debajo de las cocheras de las
calesas aunque no tardara mucho en mudarse al entresuelo. Marie de
Vichy, ya completamente ciega y practicamente invalida por si misma,
comienza a aprender a adivinar la fisonomia de sus invitados tocandole sus
caras con las manos. Julie, contrastando completamente con la pélida y
menuda marquesa, es alta, esbelta y muy inquieta, posee unas cualidades
sociales extraordinarias e innatas y, a diferencia de madame du Deffand,
valora a sus invitados.

El presidente Hénault muestra a Julie de Lespinasse un sentimiento
realmente paternal, y la joven pasa a ser para la marquesa un verdadero
iman para devolver al Salén de Saint-Joseph a su antiguo amante. Sin
duda, quien mas atrae la atencién de Julie en el Salén es D’Alembert y él
también se sentira cautivado por ella pues, como escribira afios después,
tienen muchas cosas en comuan: los dos, hijos ilegitimos, han
experimentado a lo largo de su vida el abandono y la injusticia, por lo que se
sienten ligados a tener un destino juntos debido a su pasado paralelo.

Debido a la influencia, por tanto, que ejerce Julie en los invitados del
Salon, en él comienza a hablarse, si bien en voz queda, de filosofia,
republicanismo, reformas y constitucionalismo. Ademéas de los asiduos
provenientes de las altas esferas de la aristocracia, gens de lettres y los
extranjeros ilustres, comienzan a asistir al Salén nuevos visitantes atraidos
por la presencia de D’Alembert y de Julie de Lespinasse. A pesar del inicial
entendimiento entre Julie y la marquesa, en 1764 se producira la ruptura
entre ambas, un episodio pintoresco y conocido en el panorama intelectual
de la Francia dieciochesca y que sera ocasionado, fundamentalmente, por
D’Alembert.
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Madame du Deffand se percata de los sentimientos de su protegido
por Julie, y lo que al principio considera como una garantia para que él siga
visitando el Saldn, pasara a ser con el tiempo resentimiento por parte de la
marquesa y desprecio por parte de D’Alembert. Este, en un principio, se
muestra prudente con madame du Deffand por respeto a mademoiselle de
Lespinasse, pero con el estreno en 1760 de la obra satirica Les Philosophes
de Charles Palissot, D’Alembert comienza una guerra fria con Marie de
Vichy-Chamrond, de la que ella da pruebas de una mayor educacion y
elegancia a las de él. En respuesta a una carta de D’Alembert, en la que
este tacha de “puta en funciones y ramera honoraria” a la marquesa,
Voltaire le dice al philosophe que lo mejor que se puede hacer en un siglo
“ridicule” es reirse de todo.

Julie, que en ese momento se encuentra entre dos aguas, intenta
realizar un complejo y sutil papel mediador. Las dos mujeres estan
acostumbradas ya a vivir juntas y la vida del Sal6n les es fundamental, pues
supone una fuente inagotable de debates, novedades y comentarios. En
1763 D’Alembert solicita a Federico de Prusia ir a Postdam, de manera que
marcha a hacer un viaje que considera como peregrinacion al centro del
despotismo ilustrado. En este viaje se da cuenta de su gran carifio hacia
Julie, a quien envia numerosas cartas de contenido privado y que no han
sobrevivido al paso de los afios, mientras que a madame du Deffand
apenas la cita una sola vez en toda la correspondencia de este periodo. No
obstante, una carta con fecha 28 de junio de 1763, escrita por D’Alembert
desde Sans-Souci y dirigida a la marquesa, la lleva a equivoco, pues ella la
considera como una vuelta a la “edad de oro” de su amistad, pero no hay
nada mas lejos de la realidad. Cuando D’Alembert regresa a Paris, asiste al
Salén de madame du Deffand, aunque su actitud es fria y distante y toda su
atencion la dirige hacia Julie de Lespinasse. La marquesa se da cuenta de
que su dama de compaiiia la ha sustituido y, ademas, le ha robado a quien
mas apreciaba: a su protégé. Una sensaciéon de injusticia e ingratitud
se aduefia de la marquesa y la presencia de Julie le comienza a resultar
cada vez mas insoportable. Tan solo unos meses después del regreso de
D’Alembert, la relacion entre tia y sobrina llega a su fin. Julie se habia
acostumbrado a recibir a los invitados una o dos horas antes en su pequefia
vivienda. Animada por D’Alembert, su petit ami, que cuenta ahora con un
gran éxito y progreso en el mundo social y literario, lidera a los ingenios mas
importantes, entre los que destacan Turgot, Condorcet y Marmontel. La
pequefia vivienda de Julie es conocida como el laboratoire de
I’Encyclopédie entre los hermanos Goncourt, nombre que utilizaran para
denominar el futuro Salon de mademoiselle de Lespinasse. En realidad,
este es el inico momento de autonomia del que goza Julie, para ella misma
y para hablar con sus amigos. Tras esos minutos de conversacion, todos
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suben por la pequefia escalera para reunirse con la anciana ciega y
disimulan no haberse visto en los instantes previos. Sin embargo, cuando
madame du Deffand la descubre, al igual que el disimulo de sus invitados,
este hecho se convierte en la mas clara evidencia de la traicion de su
sobrina. La marquesa estalla en cdllera y la expulsa de la casa.
Considerando que los amigos de Marie de Vichy también lo son de Julie de
Lespinasse, y que ninguno estd dispuesto a posicionarse contra ella, la
primera considera que imponer una elecciobn entre ella y su sobrina
conllevaria la muerte de su Salon y, probablemente, de su vida social. Por
este motivo, un conjunto de personas, entre los que sobresalen el
presidente Hénault y madame de Luxembourg, le consiguen a Julie un
alojamiento, muebles y una renta para que pueda vivir dighamente el resto
de sus dias. Esto supone el comienzo del Salén de madeimoselle de
Lespinasse, que sera durante varios afios el centro de la vida intelectual
parisina.

Poco después de haber expulsado a su sobrina, madame du Deffand
arriesga su relacion con D’Alembert y le da un ultimatum: que no vuelva a
su Saldn si vuelve a encontrarse con Julie de Lespinasse. Asi, D’Alembert
abandona para siempre el Salén de madame du Deffand, junto con todos
sus amigos philosophes y el marqués de Ussé. El Salén de Marie de Vichy
pasa a ser esencialmente aristocratico, aunque con algunos cambios, pues
sus verdaderos amigos la ayudaran a seguir adelante y a mantenerlo. La
década de los sesenta recoge los afios fundamentales de la renovacién de
la cultura francesa, de la crisis de la politica exterior y de la involucién de la
politica interior, cambios a los que el Salén de madame du Deffand se
mantiene completamente ajeno, al igual que los de madame de Luxembourg
o del principe de Conti, que se quedan como santuarios del verdadero esprit
francais.

La ruptura con mademoiselle de Lespinasse supone que la marquesa
atraviese uno de los momentos mas oscuros de su vida. Madame de Aulan,
que previendo la situacién que se avecinaba se habia trasladado en abril de
1764 a casa de su hermana, Marie de Vichy, serd su dama de compafiia
hasta su muerte en 1769, cuando mademoiselle de Sanadon ocupard su
lugar y también se esforzara para tratar de reemplazar la presencia de Julie.
Mademoiselle de Sanadon, hija del padre Sanadon, jesuita y preceptor del
Principe de Conti, y que es nombrada en las cartas de la marquesa como
“la Sanadona”, esta encantada por ser la dama de compafia de madame du
Deffand y porque se le permite asistir a las comidas de Saint-Joseph, donde
se redne la alta sociedad. Tras largas noches insomnes, la marquesa suele
dormirse al alba. En la cama prolonga las conversaciones de su Salén
dictando cartas a Wiart o utilizando una pequefia maquina que ella llama
écritoire. Con todo, sobre las cuatro de la tarde se la instala cerca de la
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chimenea de su habitacién en un sillon conocido como tonneau debido a su
alto respaldo que la protege de las corrientes de la habitaciéon. Va siempre
vestida de forma sobria y lleva una especie de cofia con bordados. Los
asistentes comienzan a llegar en torno a las seis de la tarde y a las nueve
de la noche el Salon de madame du Deffand se encuentra lleno de
invitados. Dos veces a la semana, los miércoles y los domingos, la
marquesa ofrece cenas para catorce, o incluso dieciséis, comensales. La
inteligencia de madame du Deffand sigue asombrando y asustando a partes
iguales, debido a la autonomia de sus criticas y también por la campafa
que estan haciendo contra ella Julie de Lespinasse, D’Alembert y madame
Geoffrin.

Sin embargo, y pese a ser considerada la béte noirse des
philosophes, bien es cierto que mantiene una gran amistad con Voltaire
desde hace muchisimos afios. Aunque desde 1750 Voltaire ya ni siquiera
vive en Paris, sigue estando muy presente en la sociedad francesa, pues
desde tierras suizas siguen llegando panfletos, novelas, epistolas, poemas,
tragedias, cuentos, etc. impresos en Suiza, Holanda e Inglaterra. Sceaux es
el lugar donde madame du Deffand y Voltaire consolidan su amistad, pues
alli pasan juntos largas temporadas y sus afinidades son cada vez mas
evidentes. La correspondencia entre ambos, aunque interrumpida durante
algunos periodos concretos, es muestra clara de su buena relacion asi
como de sus esfuerzos para sorprender al otro con su lectura. Como afirma
Craveri (2005: 187):

La correspondencia entre madame du Deffand y Voltaire es una
competicién entre los virtuosos, en la cual la paciencia por brillar va
acompafiada, empero, por la conciencia de que la excelencia del
antagonista es indispensable para realzar plenamente la propia.

Con el transcurso de los afios, el argumento de los buenos tiempos
pasados, de la fidelidad al buen gusto y la educacion son tres constantes en
las cartas de estos dos epistolégrafos a quienes Sainte-Beauve eleva a la
altura de dos genios del siglo XVIII francés. Asimismo, la marquesa cuenta
con otros dos apoyos fundamentales: el presidente Hénault y Pont-de-
Veyle.

En 1763, el fin de la Guerra de los Siete Afios anuncia la supremacia
de Inglaterra en los planos politico y militar. La anglomania cobra una mayor
fuerza que en los afios anteriores y la sociedad parisina adopta costumbres
inglesas, entre las que destacan el consumo de té, las carreras de caballos
y el gusto por las ensofiaciones nocturnas. Como la mayoria de las
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salonniéres’, madame du Deffand cuenta con invitados ingleses: David
Hume llega a la capital en calidad de secretario de la Embajada y a menudo
acude al Salon de Saint-Joseph. John Crawford, joven parlamentario
britanico, también visita a la marquesa en la rue Saint-Dominique y su
fantasia, franqueza, incertidumbres y tristezas cautivan a Marie de Vichy.
George Selwyn también es un habitual de la sociedad mundana parisina.
Este diletante excéntrico habia conocido a Horace Walpole en su juventud,
y sera él quien le remita una carta de presentacion para la marquesa. Tras
la expulsién de Julie de Lespinasse de su Salén, ese lugar que ha quedado
vacante en el corazon de madame du Deffand, se llenara con creces con la
entrada en su vida de este caballero inglés.

En 1765, Horace Walpole visita Francia y es presentado a la
marquesa, pues ningun extranjero de importancia puede abandonar Paris
sin asistir al Salon de madame du Deffand, si realmente desea conocer la
élite de la sociedad mundana. A pesar de que en sus cartas se lamenta de
su predisposicién a la seriedad y a la melancolia, aquellos que la conocen,
al contrario, han dejado una impresion de viveza y alegria como las
caracteristicas mas sobresalientes de la marquesa y afirman que incluso en
su vejez siempre sorprende por sus dotes e ingenio para la conversacion.

Cuando conoce a Walpole, ella tiene sesenta y ocho afos y €l veinte
afios menos, pero aun asi entre ellos comienza una relacién que ha pasado
a la historia, pues une para siempre a dos personas que difieren, ademés
de en edad, en nacionalidad y caracter. Walpole, que al principio aunque
por poco tiempo desdefiara el Salén, pronto cambia de parecer y participa
muy activamente en las conversaciones que se desarrollan en él, cualquiera
que sea el tema tratado y pese a sus limitaciones con la lengua francesa.
Poco a poco va cautivando a la marquesa y sus lazos de amistad
comienzan a estrecharse rapidamente. El desafio literario continuo del
inglés impresiona a la marquesa, que continla padeciendo los vapeurs y, a
partir de entonces, la Petite encuentra a son Tuteur.

La irrupcion de Walpole en la vida de madame du Deffand provoca
una verdadera revolucion, pues su espera genérica y siempre
desilusionada, asi como su ennui, encuentran a un diletante que logra
captar toda su atencién. Tras numerosas horas conversando sobre sus
intereses intelectuales, sus gustos y sus amistades, comienzan a hablar de
las intimidades de sus almas; asi se percatan, por ejemplo, de que ambos
estan exasperados por la arrogancia de los filésofos. Walpole es un whig
respetuoso de las libertades, pero piensa que los filésofos franceses, en

® Como sefiala Marin (2002: 60): “Las damas conocidas habitualmente con el nombre de
“salonnieres” fueron generalmente contertulias originales y de gran cultura. Actualmente es
dificil imaginar la magnitud del influjo ejercido por ellas a lo largo de los siglos en su tarea de
espolear, transmitir y equilibrar tanto en el terreno cultural como en el sociol6gico”.
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lugar de servir a las libertades se erigen ellos mismos como tribunales
dictatoriales y preparan una revolucién destructiva. Madame du Deffand, por
su parte, es una agnéstica indiferente. Walpole, sin embargo, poco a poco
comenzard a tener miedo de su relacion afectiva con madame du Deffand:
ella, aunque podria ser su madre, lo ama; y ella le recuerda a él, de forma
inconsciente, a su madre, a la que tanto amaba.

Con la llegada de 1766, su relacion se hace cada vez mas estrecha y
en abril, al acercarse la fecha de partida de Walpole, llegan a encontrarse
todos los dias. Walpole, ademas de acudir a Saint-Joseph, entra en el
circulo de amigos de la marquesa, de manera que cenan juntos en casa de
Hénault y en las mansiones de la mariscala de Luxembourg, madame
Bouffleurs y madame de Forcalquier. El 17 de abril, Walpole regresa a
Inglaterra tras un viaje a Francia que ha durado siete meses. El balance de
Su viaje no puede ser mas positivo, gracias al éxito y la confianza en si
mismo que obtiene en Paris y los placeres de la vida mundana parisina.
Desde Chantilly le escribe a la marquesa que, como ocurre con la mayoria
de las cartas que le dirige, destruira a peticion suyalo, pues Walpole teme,
ante todo, al ridiculo. Como sefiala Craveri (2005: 251):

correspondencia que se prolonga durante casi cinco [sic.] afios y
cuenta en su haber con unas mil setecientas cartas, de las que
novecientas cincuenta y cinco han llegado a nosotros. De éstas,
ochocientas cuarenta son de madame du Deffand, cien —en su mayor
parte fragmentos- de Walpole, catorce del secretario Wiart y una de la
dama de compafiia de la marquesa; setecientas cartas de Walpole
fueron destruidas por deseo de su autor.

En sus cartas, la marquesa muestra una sumision total a las
exigencias de su Tuteur, debido a la confianza que tiene en la amistad y en
los sentimientos de su amigo. El objetivo fundamental de las cartas es
superar la distancia que los separa y evitar a toda costa un alejamiento de
Walpole. Madame du Deffand, pese a que le aburre contar, detalla la
relacién de sus jornadas y los hechos y personajes de la vida mundana. Sin
embargo, pese a las reprimendas de Walpole, siempre habla de si misma
de sus reflexiones y de sus sentimientos e intenta ganarse en cada carta a
su amigo, con una muestra continua de ingenio y estilo. A principios de
septiembre de 1766, Walpole enferma debido a un grave ataque de gota. La
marquesa deja al margen entonces todas sus fantasias, que se tornan en
aprensiones de caracter maternal. La angustia que padece madame du

% Walpole se justificara alegando que tiene unos conocimientos muy limitados de francés,
lengua en la que ha escrito sus cartas, y que puede ofender por este motivo a quienes se alude
en ellas.
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Deffand la vuelve autoritaria en sus cartas y exige noticias de su amigo,
hace estudiar a su fiel Wiart y planea incluso mandarlo a Inglaterra, pues su
impotencia le resulta completamente insoportable. En cualquier caso, las
cartas de Walpole alternan severidad con confidencias, y se dirige a ella
llamandola bien Madame, bien ma Petite, hecho que desconcierta a la
marquesa. Cuando Walpole se recupera y tras dieciséis meses de intenso
intercambio epistolar, en julio de 1767 anuncia su regreso a Francia, la
alegria desborda a madame du Deffand y en esta ocasién su espera no se
ve decepcionada, pues la noche del 23 de agosto el inglés aparece en su
Salén. Para ella comienza un periodo de intensa felicidad pues su amigo ha
regresado a Paris tan solo para visitarla a ella y le dedica casi todo el tiempo
de los cuarenta y ocho dias que durara su estancia’. Aunque la marquesa
se muestra en sus cartas en ocasiones como una mujer anciana que espera
la llegada de la muerte, la visita de Walpole le dara un nuevo impulso
vivificador y olvidara todas sus enfermedades. Walpole, que ahora no se ve
asaltado por el miedo a que intercepten sus cartas, se muestra tal y como
es, hecho que hace que la marquesa considere que su relacion ha mejorado
con respecto a lo que se refleja en las cartas. EI 8 de octubre de 1767,
Horace Walpole se despide de la marquesa para volver a Inglaterra, y ella
no puede contener las lagrimas. El dia siguiente, ella le escribe (1812: 173):

Que de lacheté, de faiblesse et de ridicule je vous ai laissé voir! Je
m’étais bien promis le contraire; mais, mais... Oubliez tout cela,
pardonnez-le-moi, mon tuteur, et ne pensez plus a votre petite que
pour vous dire qu’elle est raisonnable, obéissante et, par-dessus tout
reconnaissante: que son respect, oui, je dis respect, que sa crainte,
mais sa crainte filiale, son tendre, mais sérieux attachement, feront,
jusqu’a son dernier moment, le bonheur de sa vie.

Cuando Walpole deja Paris para volver a su pais natal y reanuda su
correspondencia, madame du Deffand abandona toda esperanza, aunque
sigue esforzandose para contentar a su amigo, evitandole el ennui de los
sentimientos y poblando sus cartas de personajes conocidos. Sus ideas
fantasticas, promovidas por la ausencia de Walpole, se ven poco a poco
paralizadas por la lejania y el desprecio de su amigo una agonia que se
prolongard hasta su muerte.

Sin embargo, madame du Deffand sigue valiéndose de sus amigos y
de sus invitados para tratar de olvidarse, al menos de forma momentanea
de su ennui. Cada tarde se instala en su Salén, controla la conversacion, se
entera de las novedades, celebra sus cenas... Evidentemente, para poder
aferrarse de tal forma a sus conocidos, a la marquesa le es necesaria una

" Walpole permanecera en Francia del 23 de agosto al 8 de octubre de 1767.
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gran red de relaciones sociales que ha de mantener y fomentar. Es cierto
que el Salén comienza su decadencia tras la despedida de Walpole, mas no
se debe tan solo a él, sino al conjunto de situaciones de caracter histérico-
politico que suceden en Francia en esos afios. El panorama cultural ha
cambiado por completo y su centro lo ocupan ahora los centros mundanos
de Julie de Lespinasse, del Bardon de Holbacj y de los Necker. En cualquier
caso, el Salon de Saint-Joseph es una institucién de caracter aristocratico
que aparece como recuerdo de una época ya pasada. La marquesa
comienza a entablar en la década de 1760 una amistad cercana con
madame de Choiseul, su grand-mamanlz, a quien conoce desde nifia, pues
ha sido amiga intima de sus padres. Como apunta Craveri (2005: 308):

La vanidad de madame du Deffand no puede permanecer insensible a
las atenciones de la mujer de uno de los hombres méas poderosos de
Francia ni mucho menos puede hacerlo su concepcién aristocratica
del estilo ante la gracia perfecta.

A pesar de las similitudes entre ambas, debido fundamentalmente a
sus relaciones sentimentales, son dos mujeres con concepciones de la vida
casi completamente opuestas: madame du Deffand se resigna a los
cambios en su estado de &nimo y a la vida en general, mientras que
madame de Choiseul se enfrenta a la vida con disciplina y un gran sentido
ético. Debido a los viajes que ha de hacer la segunda a Versalles,
Fontainebleau y Compiégne, junto con sus largas estancias en sus terrenos
de Chanteloup, comienza el intercambio epistolar entre ambas, en el que
también intervendra el abate Barthélemy™. Walpole, por su parte, anuncia
una nueva visita a madame du Deffand de nuevo durante el verano de 1769
y llega a Paris el 18 de agosto. Le dedica todas sus veladas, cenan juntos
en Paris, pasean por los nuevos bulevares de la capital y en la carroza de
madame du Deffand. Este viaje se prolongara hasta el 5 de octubre.

Madame du Deffand, pese a su nueva relacion de amistad con la
duquesa de Choiseul y su agitada correspondencia con Walpole, esti

2 Munat (2003: 218) afirma al respecto: “Dans toute la correspondance échangée entre Mme
du Deffand et Louis-Honirne, le duc et la duchesse de Choisseul sont invariablement le ‘grand-
papa’ et la ‘grand-maman’, tandis que Marie de Vichy devient la petite fille. L'inversion n’est
qu’un jeu mondain quelque peu maniéré”.

3 Jean-Jacques Barthélemy (1716-1795): escritor y numismatico. Nace en Cassis, en la
Provenza francesa, y comienza sus estudios con los jesuitas. Cuando entra en el seminario,
con la intencién de consagrar su vida a la vida religiosa, comienza a interesarse por las lenguas
orientales, asi como por la numismatica. Barthélemy escribird un gran ndmero de ensayos
sobre las lenguas de Oriente y arqueologia, escritos para su lectura en la “Académie des
inscriptions et belles-lettres”. Entre sus obras destacan Les amours de Caryte et de Polydore,
una novela sobre las costumbres antiguas, y sus Mémoires. Mme de Choiseul lo llama le grand
abbé.
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preocupada por la salud de Hénault, que fallece el 24 de noviembre de
1770, por lo que la marquesa recibe numerosas condolencias por parte de
sus amigos. En el testamento del presidente ella aparece en premiére ligne
y le son destinadas 6.000 libras.

El 24 de diciembre de 1770, tras la muerte de madame de
Pompadour y el ascenso de la condesa du Barry, amante de Luis XV, M. de
Choiseul recibe una lettre de cachet mediante la cual ha de renunciar a su
cargo como Secretario de Estado y abandonar su residencia en un plazo
maximo de veinticuatro horas y marcharse al exilio a sus terrenos de
Chanteloup. La marquesa considera este suceso como una nueva
despedida, en este caso de madame de Choiseul, de manera que esta
correspondencia se entrecruza con la que la marquesa mantiene con
Walpole. Como muestra de su amistad, e ignorando las érdenes que le da el
inglés, en 1772 madame du Deffand se decide, tras numerosas dudas
debido a su delicado estado de salud y el largo viaje, a pasar seis semanas
en Chanteloup, con los Choiseul, que suponen una posibilidad de amistad
con la que hacer frente a los desprecios de Walpole. Cuando la marquesa
regresa a Paris, encuentra una carta en la que Walpole le reprocha su viaje;
ha preferido remitirle su carta a Saint-Joseph para evitar que haya testigos
asi como la mediacion de la duquesa de Chosieul, pues continla su miedo
a que las cartas sean interceptadas.

La relaciébn con Walpole supone que la marquesa relegue a un
segundo plano su correspondencia con Voltaire, aunque nunca la
interrumpird, Craveri (2005: 323) afirma:

Madame du Deffand quiere cobijarse bajo el prestigio de Voltaire, y
Voltaire servirse de la red de relaciones de madame du Deffand para
reforzarlo, asi como la marquesa necesita escribir a Walpole para dar
un sentido a su vida y Walpole las cartas de ella para vivir
indirectamente una situacion mundana; y, en tiempos, ¢no escribia
d’Alembert a madame du Deffand para dar un eco a su mondlogo
intelectual y la marquesa a él para reflejarse en la inteligencia de su
protegido?

También seguird su amistad con Pont-de-Veyle que, pese a su
egoismo e indiferencia naturales, ayuda a Marie de Vichy a encontrar la
tranquilidad que busca ahora en su vida real y mundana. Sin embargo,
cuando él muere en 1774, se vera muy afectada al perder a otro de sus
mayores apoyos de siempre. Bajo las “luces” de la escena social, la
marquesa prefiere la calma de la indiferencia amistosa, de la que destaca el
placer por la conversacion. Es, sin duda, la mejor manera de afrontar sus
largas noches de insomnio, derivadas de su gran actividad intelectual asi
como de los vapeurs que la angustian. Las tinieblas se ciernen sobre su
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vida, procedentes de su absoluta desesperacion. Esta especie de
enfermedad perpetua la lleva a tener una leve, pero constante, sensacion
de angustia y tristeza. Por este motivo se refugia en el gusto del arte escrito
y oral, asi como en la ligera alegria de la frivolidad, pues disipan
provisionalmente esas tinieblas y aportan tranquilidad a su vida.

Dos afios mas tarde, el 22 de mayo de 1776, muere Julie de
Lespinasse, de modo que paulatinamente la muerte acecha cada vez mas
cerca a madame du Deffand. En septiembre de 1775 ve por Ultima vez a
Walpole, puesto que tres afios después Francia entrard de nuevo en
conflicto con Inglaterra. Su correspondencia no se ve interrumpida, pero al
inglés le sera imposible volver a cruzar el estrecho para encontrarse con su
amiga. Ya en 1771 le ha pedido a Walpole autorizacion para nombrarlo
heredero de sus cartas. Ella es consciente del gran atractivo que supone
para un coleccionista e historiador como Walpole, pero en cierto sentido la
marquesa también es consciente del valor de sus cartas, especialmente sus
retratos y su correspondencia con Voltaire. Una vez obtiene el
consentimiento de Walpole, redactara su testamento el 13 de febrero de ese
mismo afio.

El 10 de febrero de 1778 Voltaire vuelve a Paris y un dia después le
entrega a Wiart, que ha ido a pedir noticias suyas a peticion de la marquesa
(1812: 11s), la siguiente nota: “J’arrive mort, et je ne veux ressusciter que
pour me jeter aux genoux de madame la marquise du Deffand”. El 14 de
febrero se encontraran de forma emotiva y la marquesa ha de reconocer su
alegria por ver a su viejo amigo. Sin embargo, poco después, en mayo
Voltaire muere en Paris™ sin volver a ver a Marie de Vichy.

Las enfermedades de madame du Deffand van agravando su
delicada salud y, atemorizada por una incipiente sordera y otros problemas,
consigue que el hijo de madame de Aulan, hermana de la marquesa, se
traslade con su esposa a unos aposentos independientes en el convento a
finales de 1778. Wiart, con su esposa y varios criados le aseguran una vida
material confortable y madame du Deffand también cuenta con un lector
para asistirle en sus horas de insomnio. En cualquier caso, se siguen
celebrando sus dos cenas semanales (los miércoles y los viernes) que
siguen atrayendo a numerosos comensales y no hay extranjeros ilustres
gue abandonen Paris sin haberla visitado en Saint-Joseph.

El 22 de agosto de 1780, madame du Deffand escribe la que sera su
carta de despedida a Walpole, acabando asi de forma simbdlica la unién
con su Tuteur. Los invitados siguen llegando a su Salén pero poco a poco la

* EI cadaver del fildsofo, sin embargo, es cargado en una carroza debido ya que no permiten
darle sepultura en Paris.
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marquesa se va sumiendo en un letargo y morira el 23 de septiembre de
1780.

2. TRADUCCION AL ESPANOL DEL RETRATO DE MADAME DU DEFFAND ESCRITO POR
DE Fos

A tenor de lo expuesto anteriormente, hemos podido apreciar el
caracter de la marquesa Du Deffand. No obstante, junto con las notas
biogréficas referidas a lo largo del apartado anterior resulta de gran interés
para comprender la personalidad de Marie de Vichy mencionar uno de los
retratos en verso, habituales en el siglo XVIII, concretamente el que le
escribe con gran dureza e ironia De Fos™, que recogemos a continuacion
con su correspondiente traduccion, realizada por vez primera al espafiol y
que consideramos de gran interés para poder tener una cosmovision de
esta “salonniére” y epistolégrafa tan destacada e influyente del siglo XVIII
francés.

% De Fos, L. (1868). “Septiéme Portrait. La marquise Du Deffant (Marie de Vichy). 1697-1780".
En: De Fos, L. Douze portraits de femmes dessinés a la plume. Riom: Imprimerie de G.
Leboyer, pp. 17-20.
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LA MARQUISE DU DEFFANT (MARIE DE VICHY)
(1697-1780)

Madame du Deffant qui, par plus d’un bon mot,

Se fit de renommée un assez brillant lot,

Et qui n’épargnait point au besoin I'épigramme,

Elle dont I'esprit fort se disait son surpris

De voir si peu d’élus aux célestes lambris,

« Tant pour ’'homme elle avait, sans excepter la femme,
» Un fond trés profond de mépris, »

Et qui, de Montesquieu jugeant le grand ouvrage,
L’appelait finement de I'esprit sur les lois,

Ecoutait, dit-on, une fois,

Deux hommes discourir d’un étrange voyage.

Ils parlaient du chemin qu’avait fait saint Denis,
D’apres une légende ou dict du moyen-age,

En portant dans ses bras sa téte au saint Parvis,
Tout en la baisant sur la route.

L’un disait quatre pas, I'autre cent — A quoi bon,
Fit-elle, calculer ? en telle occasion,

« Cest toujours seulement le premier pas qui colte. »
Elle eut beaucoup d’esprit sans doute,

Mais du cceur, non ; le sien ne fit jamais tic-tac,

Ou du moins il était tout dans son estomac ;

Ce qu’elle aimait le mieux, c’était la bonne chere,
Elle a pu se montrer sur d’autres points sévere,
Froide du moins ; jamais sur l'article repas.

C’est elle qui disait: « Les soupers sont, en somme,
» L'une des quatre fins de 'homme ;

» Des trois autres, ma foi, je ne me souviens pas. »
Mais voici bien plus fort : Le jour ou Pont-de-Veyle,
Son ami de trente ans et presque son époux,
Rendit & Dieu son ame fréle,

Elle fut, pour souper, exacte au rendez-vous.
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LA MARQUESA DU DEFFAND (MARIE DE VICHY)
(1697-1780)

Madame du Deffand, por mas de una agudeza,
logré reputacién con exceso y largueza,
tampoco escatimaba si acaso el epigrama;

ella, cuyo ateismo decia no sorprenderse

viendo en palcos del cielo a tan pocos elegidos:
tenia en cuanto al hombre, como hacia la mujer,
un fondo muy profundo de desprecio;

cuando de Montesquieu juzgaba su gran obra,
con finura tildabala “de ingenio, antes que leyes”:
se dice que una vez oia a dos hombres
disertando acerca de un extrafio viaje.

Hablaban del camino que habia hecho san Denis
segun una leyenda o poema medieval,

llevando entre sus brazos su testa al santo atrio,
mientras la iba besando al hacer el camino.
Decia uno cuatro pasos, decia el otro ciento.

¢ Para qué calcular? En una ocasion tal

“siempre es el primer paso el unico que cuesta”.
Atesor6 ella mucho ingenio, no hay duda,

mas corazon no tuvo: nunca palpité el suyo,

0 al menos se situaba donde estaba el estbmago;
lo que mas le gustaba era la buena mesa:

si en otros puntos pudo mostrarse mas severa,

0 al menos fria, nunca en la cuestion comida.
Ella era quien decia: “Las cenas son, en suma,
uno de esos cuatro fines que tiene el hombre;

y de los otros tres yo no me acuerdo nunca”.
Mas, he aqui algo mas gordo: el dia en que Pont-de-Veyle,
su amigo hace treinta afos, y casi su marido,
rindi6é a Dios su alma débil,

ella asistio a la cita de la cena a hora exacta.

Hikma 10 (2011), 49-79



74

Cristina Huertas Abril

Et, comme on lui parlait d’un ami si fidéle

Et des pleurs qui, sans doute, inondérent ses yeux
A cette fatale nouvelle :

« A six heures du soir il est mort, reprit-elle,

» Vous ne me verriez pas sans cela dans ces lieux. »
Et la-dessus, de peur de blame,

Rompant le fond de I'entretien,

Elle but et mangea fort bien...

Hélas ! ventre affamé, je le vois, n’a point d’ame.
Oui, son cceur était sec... et si, dans sa jeunesse,
Femme d’un laid richard, et du régent maitresse,
A profit doublement elle mit sa beauté,

Elle n’attendit pas tout-a-fait la vieillesse

Pour tirer bon parti d’un esprit redouté,

Et se faire a Paris une autre royauté ;

Car tout était calcul en ce coeur égoiste.

Ennuyée et moqueuse, étincelante et triste,

Pour se désennuyer elle ouvrit son salon

A tous les beaux esprits de France et de Navarre :
Cercle trés-bigarré dont elle était le phare,
Concert dont elle était le premier violon.

La, régnant par l'esprit et par son chef d’office,
Crainte pour ses bontés, crainte pour sa malice,
De son siecle elle fut I'oracle et le Solon.

La se réunissaient, comme dans un lieu,
Montesquieu, d’Alembert, Choiseul et d’Aiguillon,
Hume, Gibbon, Walpole, ... et Voltaire lui-méme,
Que, tout en le flattant, elle exécrait, dit-on,

Et qui la détestait en lui disant : je taime.

Bref, c’est la qu’on prenait son extrait de baptéme,
Sa lettre de crédit, son brevet de bon ton ;

Et depuis le haut dignitaire

Jusqu'a I'abbé poupin, ou poupart ou poupon,
Sans l'aimer, subissant son joug involontaire,
Tous venaient courtiser ce Mécéne en jupon.
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Y, como preguntaranle por amigo tan fiel,

y sin duda sus ojos se inundaron de lagrimas
ante esta fatal nueva expreso:

a las seis de la tarde fallecid,

a mi no me veréis frecuentar esos sitios.

Y sobre ese asunto, por miedo al reproche,
cortando el fondo de la charla,

ella bebid y comio muy bien...

iAy!, un vientre hambriento, lo veo que no tiene alma.
Tenia el corazén seco..., y si, en su juventud,
mujer de un feo ricacho y amante del regente,
en la doble ganancia colocé su belleza,

no espero que llegara la vejez a su tiempo

para sacar partido de un ingenio temido,

y en Paris conseguir una especial realeza;

pues todo calculo era en este alma egoista.
Aburrida y burlona, chispeante y melancolica,
para salir del tedio ella abrié su salén

a todo hermoso ingenio de Francia y de Navarra:
circulo abigarrado del cual ella era faro,
concierto del que ella era el primer violin.
Reinando por ingenio y por su cocinero,

por su bondad temida, como por su malicia,

de su siglo ella fue oraculo y Solén.

Alli se reunian, igual que en un combate
Montesquieu, d’Alembert, Choiseul, d’Aiguillon,
Hume, Gibbon, Walpole..., y hasta el propio Voltaire,
al que, mientras loaba, cuentan que lo execraba,
y quien la detestaba al decirle: te quiero.

Alli uno se sacaba partida de bautismo,

de crédito su carta, su diploma de estilo;

y desde el alto dignatario

al abad rubicundo, cangrejo o angelote,

sin amarla, sufrian su yugo involuntario,

a cortejar alli iban al mecenas en sayas.
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Frondeuse, et d’un sceptique ayant la froide étoffe,
Elle avait en mépris pourtant tout philosophe :

Et quelques-uns disant au commun intérét

Avoir des préjugés immolé la forét :

Je ne m’étonne pas, Messieurs, répondit-elle,

Si vous nous débitez alors tant de fagots...

A leurs enseignements quoique toujours rebelle,
Elle n’en fut pas plus a son culte fidele,

Et des prétres traitant les discours de ragots,
Quand la mort s’abattit sur ses paupiéeres closes,
Elle dit au curé : Fussiez-vous Salomon,
Faites-moi grace de trois choses :

L’abbé, ni questions, ni raisons, ni sermon.

Son corps donc au séjour de I'éternelle flamme
Dut aller aprés son trépas ;

Son esprit est resté sur la terre... et son ame...
Dieu n’en a pu rien faire... Elle n’en avait pas.
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7

Conspiradora y escéptica, siendo de fria madera,
sentia un gran desprecio por todos los filésofos,

y a algunos que apelando al comudn interés

sin prejuicio ninguno inmolaban los bosques,
respondia ella: sefiores, yo no me asombro de eso,
si nos suministrais tantos haces de lefia...

Ante sus ensefianzas, aunque siempre rebelde,

ella no les fue nunca a su culto leal,

ni a los padres que hablaban de chismes en sermones;
cuando llegé la muerte a sus cerrados 0jos,

ella le dijo al cura: si fueseis Salomoén

concededme tres cosas:

nada de interpelarme, entenderme ni sermonearme.

Su cuerpo a la estancia de la llama inmortal
debid ir tras su muerte;

su espiritu quedo en tierra..., y su alma...

Dios no pudo hacer nada, ya que alma no tenia.
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CONCLUSION

Si comparamos el Salén de madame du Deffand con los Salones
franceses esencialmente sociales, este estd mas marcado que los demas
por la aceptacion de determinadas ideas filoséficas (pese al rechazo que
siente la Marquesa por les philosophes) y filantrépicas derivadas del estado
de inquietud intelectual en los afios previos a la Revolucién Francesa. Su
Salén abarca todas las ramas del pensamiento, aunque nunca llegaran a
predominar completamente los aspectos politicos, filoséficos ni literarios en
si mismos. El ingenio, la brillantez y las “armas” intelectuales se dan cita en
el Salén de Marie de Vichy. Poco a poco, la introspeccion, el andlisis de
conocer las causas Yy las condiciones de lo que sucede, e incluso de la
critica, gana terreno a la conversacion estrictamente jovial y placentera.
Madame du Deffand es un vivo ejemplo del efecto que produce esta
situacién en las personas mas destacadas de la época, pues representa el
apasionado deseo de descubrir la verdad a toda costa, asi se lo hace ver a
Voltaire en numerosas cartas, y de quitarle todas las mascaras, las farsas y
todo lo prescindible.
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