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Resumen: En el presente trabajo se analiza la profunda influencia que las teorias
cientificas de Albert Einstein y alguno de sus discipulos y colaboradores mas
cercanos ejerce en la narrativa del novelista norteamericano de origen aleméan Kurt
Vonnegut (1922-2007). Para llevar a cabo el objetivo propuesto, en primer lugar se
explora el papel de Einstein como revolucionario cultural, centransose en su
repercusion en el campo de las letras norteamericanas. Una vez llevada a cabo esta
tarea, preliminiar pero indispensable, el articulo rastrea las referencias al cientifico
suizo en el corpus de Vonnegut, asi como los numerosos momentos en que
postulados tedricos provenientes de la fisica cuantica sirven para sustentar hilos o
motivos argumentales dentro del mismo.

Palabras clave: Narrativa norteamericana, Postmodernismo, Kurt Vonnegut, Albert
Einstein.

Abstract: This paper focuses on the deep influence that Albert Einstein and some of
his closest disciples and colaborators played on Kurt Vonnegut's narrative. In order
to achieve this goal, the study starts by analyzing Einstein’s role as a maker of
modern culture in general and as a seminal influence on contemporary American
novelists in particular. Once this prliminary and indispensable tasks has been fulfilled,
I move on to examine Einstein’s direct references on Vonnegut's novels as well as
how some theories from the field of Quantum Physics become necessary elements in
order to sustain some thematic issues or elements within Vonnegut’s corpus.
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1. ALBERT EINSTEIN COMO REVOLUCIONARIO CULTURAL
El 18 de abril de 1955 dejaba de brillar una de las mentes mas
licidas, provocadoras, audaces y verdaderamente revolucionarias de todos
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los tiempos. Albert Einstein, fallecido en Princeton (New Jersey), legaba
alrededor de trescientas obras cientificas, mas de un centenar de textos no
eminentemente cientificos y un Premio Nobel. Sus publicaciones,
conferencias y correspondencia personal albergan un caudal de
conocimientos tan vasto e inabarcable como complejo y, en muchas
ocasiones, desconcertante. Del mismo modo, sin las aportaciones del
tedrico de Ulm, el conocimiento que poseemos en la actualidad del universo
se veria reducido en gran medida, las leyes de la termodiménica no
contarian con la entropia, la produccién energética mundial seria diferente,
al no contar con la energia nuclear como aliada, el mundo de la informatica
no habria llegado a avanzar con la rapidez que lo ha hecho, por sélo
mencionar algunas de las disciplinas cientificas que se han beneficiado de
sus investigaciones. En definitiva, no es descabellado aseverar que la
muerte de Einstein privaba a la humanidad de una de las mayores mentes
de la historia. En contrapartida, el difunto genio dejaba tras de si un legado
lo suficientemente amplio y rico como para continuar abriendo puertas al
saber y los avances técnicos y cientificos que ha continuado décadas
después su muerte. En este sentido, ya en 1950 Leopold Infeld afirmaba
que “relativity theory, essentially the work of one man, changed our concepts
of space, time, mass, energy, gravitation, and the geometry of the world”
(1950: 112).

Si su papel como cientifico configuraria en gran medida el mundo
como se conoce en la actualidad, la huella de Einstein en la historia
universal estaba destinada a ser mas importante, ya que el cientifico
contaba con el dudoso honor de haber jugado un papel indispensable en la
creacion de la bomba atémica que desold las ciudades de Hiroshima y
Nagasaki.l Asimismo, a pesar de que Einstein se definié6 durante toda su
vida como un pacifista convencido y de que no tardé en catalogar las
misivas en las que abogaba por el uso de armamento nuclear como ”[the]
great mistake in my life” (Clark 1970: 752), su influencia a la hora de
convencer al presidente de Estados Unidos de la conveniencia de apostar
por el armamento nuclear jugé un papel decisivo.

Sin lugar a dudas, los bombardeos atomicos tuvieron una relevancia
histérica fundamental tanto por la desolacién y tragedia humana que
causaron de manera inmediata como por las terribles secuelas que aun a

* Aunque es cierto que Einstein no tuvo participacion directa en el desarrollo de la terrible arma
nuclear, resulta indudable que sin sus aportaciones al campo de la fisica, el desarrollo de la
energia nuclear se encontraria muy lejos de ser capaz de crear una bomba de ese tipo. Por
otra parte, si que jugd un papel determinante a la hora de promover el lanzamiento de la misma
al escribir una serie de cartas al Presidente Roosevelt en las que aconsejaba con la mayor de
las vehemencias el incremento en el presupuesto e interés a la hora de desarrollar la bomba
atoémica.
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dia de hoy sufren estas poblaciones. No obstante, la bomba atémica iba a
jugar un papel mucho mas importante en la historia moderna, al mantener al
mundo entero sumido en un estado de guerra fria durante medio siglo.
Aunque fantasear con qué hubiera ocurrido en caso de que el Enola Gay y
el resto de bombarderos que conformaron el terrible escuadrén no hubieran
liberado su mortal carga sobre territorio nipdn constituya una tarea tan
absurda como infructuosa, pocas voces osarian discutir que sin la amenaza
de un armagedén casi instantaneo la tensa paz sostenida entre los dos
blogues hegeménicos tras la Segunda Guerra Mundial hubiera cedido al
peso de unos idearios diametralmente opuestos, pero al servicio de unas
ambiciones igualmente desbocadas.

De esta manera, el paso por el mundo de Einstein hizo avanzar las
ciencias tedricas y aplicadas de manera exponencial y contribuyé de
manera determinante a perfilar el complicado e inestable panorama
geopolitico mundial que se habia constituido tras la derrota del bando nazi
en la Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, la importancia del fisico para
la cultura occidental es aun mayor, al erigirse como una de las mentes
filoséficas mas brillantes de todos los tiempos. Tras la celebérrima férmula
2=mc2 se ocultaba una auténtica caja de Pandora filoséfica de proporciones
indescriptibles. En primer lugar, como Hans Reichenbach apunta "the
analysis of knowledge has always been the basic issue of philosophy; and if
knowledge in so fundamental a domain as that of space and time is subject
to revision, the implications of such criticism will involve the whole of
philosophy” (1970: 290).

La fisica cuéntica y la teoria de la relatividad permitian conocer el
universo como nunca se habia logrado, ademas de imponer una manera
nueva de enfrentarse al mismo, incompatible con concepciones, dogmas y
axiomas ancestrales y tradicionalmente aceptados. Desde un prisma
cuantico, el universo no debe concebirse de manera lineal, sino mas bien
como una entidad altamente flexible que se pliega y repliega sobre si
misma, por lo que el concepto de tiempo se problematiza. Este hecho lleva
a admitir una nueva dimensién® y la ontolégica oposicién binaria entre
ser/no ser deja de tener sentido. Como Stanley L. Jaki apunta “Einstein's
work on relativity was not yet completed when it began to be taken for the
scientific proof of the view that everything is relative. Such a view, widely
entertained on the popular as well as on the academic level, is now a climate
of thought” (1987: 5). En este sentido, el pensamiento de Einstein trasciende
el ambito cientifico para abrirse paso con una inusitada fuerza en el mundo
de la filosofia. Los estudios cientificos de Einstein siguen una senda similar

% Con las excitantes implicaciones que esto conlleva y que abren las puertas a la posibilidad de
universos paralelos, agujeros de gusano.
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a las teorias de Sigmund Freud o Carl Gustav Jung sobre la mente humana,
que enriquecen y hacen avanzar el campo de estudio de la Psicologia
ademas de cimentar una vision del ser humano y del mundo alejada de
ideas ancestrales y convenciones que no se habian puesto en duda hasta
ese momento.

Al respecto de hasta qué punto debe entenderse la figura de Einstein
como la de un pensador y revolucionario intelectual a la par que como la de
un extraordinario cientifico, conviene sefialar la opinién de Keith R. Burich,
quien asegura que “despite his obvious ideological bias, it was Lenin who
probably possessed the most perceptive understanding of the moral and
philosophical underpinnings of relativity” (1987: 19).3

De esta manera, es perfectamente coherente definir a Einstein como
a un “maker of modern culture”, definicion que le da Roland N. Stromberg
(1991) en un volumen en el que estudia a los cinco pensadores que, desde
su punto de vista, han contribuido mejor a cimentar el entendimiento que
tenemos del mundo en el siglo XX y albores del XXI. Asimismo, resulta
importante sefialar la opinion de Arkady Plotnitsky (1994) de que el camino
que toman algunos de los fildsofos mas revolucionarios del siglo XX como
Jacques Derrida esta ciertamente influenciado por el cambio radical de
perspectiva a la hora de entender el universo que propone la fisica cuéntica.

2. ALBERT EINSTEIN Y LA LITERATURA DEL SIGLO XX

Tras considerar el monumental impacto que el pensamiento de
Einstein tuvo en los méas diversos ambitos de la ciencia, historia, cultura y
sociedad del siglo veinte, es logico pensar que la literatura contemporanea
fuera también permeable a las revolucionarias teorias del genio suizo. Al
igual que los avances técnicos y el descubrimiento del Nuevo Mundo
constituyeron una fuente inagotable de influencias y metaforas para los
literatos renacentistas y poetas metafisicos britanicos, que la exploracién de
nuevos mares y tierras ignotas dieron alas a las narraciones de aventuras
del siglo XVIII, que los descubrimientos de Tesla y Edison se abrieron paso
en la genial novela de Mary Shelley Frankenstein o que las obras de
Dickens serian imposibles de entender sin tener en cuenta los avances
cientificos de la Revolucién Industrial y sus consecuencias sociales, la
literatura de la segunda mitad del siglo XX refleja ciertos aspectos de la
fisica cuantica y teoria de la relatividad, hasta el punto de verse
condicionada por estas corrientes cientificas. Como Carol Donley explica:
“The poetic responses to relativity appear in two ways: first, writers used
Einstein and concepts of relativity as content or subject matter of their

® Sobre la siempre compleja relacién entre la teoria de la relatividad en ciertos aspectos del
ideario soviético recomendamos los trabajos de Booker (1994) y Vucinich (2001).
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poetry; second, writers invented formal or structural analogues to relativistic
space and time” (1987: 119).

Aungue, como se acaba de afirmar, la influencia de los postulados de
Einstein se ve reflejada en innumerables movimientos literarios del siglo XX,
ésta es especialmente importante en el seno del modernismo y
postmodernismo estadounidense. Asi, como Stephen R. Mandell apunta, las
concepciones cientificas de la relatividad y la cuantica y sus connotaciones
filoséficas ejercen una influencia notoria en el corpus de determinados
poetas modernistas, como William Carlos Williams o Louis Zukovsky (1987:
135).

Si algunos de los miembros mas representativos de la poesia
modernista abrazan las ideas de Einstein, en el campo de la narrativa las
teorias del genio suizo tendrdn un eco mayor dentro del campo del
postmodernismo. Mientras que la novela modernista habia buscado huir de
la narrativa decimonénica adentrandose en las profundidades de la mente
humana, apoyandose en Freud y el psicoandlisis, numerosos novelistas
postmodernos veran en las ideas de Einstein una manera equivalente de
esquivar el realismo literario porque, como Christopher Norris sefiala, la
misma esencia de los postulados de Einstein “deny the knowability and
hence the very existence of objective or verification-transcendent truths”
(2000: 40) y, por lo tanto, hace imposible una aproximacién realista a ningan
fenébmeno que tenga lugar en el universo. De esta forma, un numero
significativo de escritores del siglo XX descubriran en las ideas de Einstein
un correlato perfecto a su propia concepciéon del mundo, puesto que como
Robert Hauptman e Irving Hauptman explican en su articulo “The Circuitous
Path: Albert Einstein and the Epistemology of Fiction”:

The zeitgeist and the general inferences drawn from Einstein's work
come to bear most seminally on a group of philosophically oriented
novelists conveniently termed absurdists, authors who believe that
man is, in Heidegger's phrase, "thrown" into a world devoid of
absolutes, order, and meaningfulness. The world that these novelists
depict is one in which external meaning is elusive, metaphysical
underpinnings are questioned, and knowledge is ephemeral (1987:
125).

Aunque en esta cita los autores se refieran a novelistas del absurdo y
en el texto de su articulo traten especificamente de creadores como Franz
Kafka, Jean Paul Sartre o Albert Camus, esta apreciacion puede hacerse
extensiva a la narrativa de un gran nimero de narradores postmodernos,
como por ejemplo John Barth, Donald Barthelme o, mas recientemente
Chuck Palahniuk o Douglas Coupland, que comparten una visién del mundo
como caotico y resistente a cualquier intento humano de reducirlo a unas
leyes l6gicas de cognoscibilidad.
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Ademas de servir como sustento para el sentido de la existencia
universal que mantienen algunos de los mas relevantes narradores del siglo
veinte, las teorias de Einstein permiten articular los hilos argumentales de
innumerables novelas del periodo. Un postulado cientifico que abre la
puerta a un universo que se pliega sobre si mismo y alberga agujeros de
gusano que abren la puerta al viaje interdimensional (por no hablar de la
naturaleza no lineal del tiempo) excitara la imaginaciéon de incontables
escritores del momento, muy especialmente dentro del género de la ciencia
ficcion.*

Se ha tratado hasta el momento la enorme repercusion que tienen las
teorias expuestas por Einstein en el seno de la comunidad cientifica y en el
ambiente politico y cultural del siglo veinte. Igualmente se ha expuesto de
manera somera como la literatura norteamericana del momento las acepté
con auténtico entusiasmo. A continuacion se analizara cémo la figura de
Einstein y sus descubrimientos cobran una importancia capital en el corpus
literario del autor objeto de estudio en el presente trabajo.

3. LA SOMBRA DE EINSTEIN EN LA NARRATIVA DE KURT VONNEGUT

Es relevante comenzar dicha tarea apuntando que a Vonnegut cabe
presumirle un conocimiento de las principales teorias de Einstein y la fisica
cuantica mas que superficial, aunque no demasiado profundo. En primer
lugar, se hace pertinente sefialar que en 1952 (fecha en que el escritor
publica su o6pera prima) Einstein habia traspasado ya los entornos
académicos y profesionales para convertirse en un personaje célebre y de
sobra conocido por la sociedad norteamericana. Asi pues, resulta dificil
concebir que un ciudadano de clase media y educacion universitaria como
lo era Vonnegut pudiera estar al margen de, al menos, los postulados mas
basicos de la recién nacida fisica cuantica y teoria de la relatividad. Es mas,
prestando atencion a la biografia del autor es facil comprender que, a pesar
de que éste no haya hecho nunca mencion expresa al respecto, Vonnegut
conocia las ideas de Einstein de forma muy superior al del comun de
ciudadanos de clase media norteamericanos. En concreto, es impensable
que Vonnegut pasara tres afios en Cornell estudiando Bioquimica sin entrar
en contacto con las ideas vertidas por la nueva fisica.” Ademas, el propio
Vonnegut ha manifestado en numerosas entrevistas que su trabajo en GE le

* Por supuesto, esta influencia no es exclusiva del género de la ciencia ficcion, ya que, por
ejemplo, determinados pasajes de Thomas Pynchon serian ininteligibles sin tener en cuenta
determinados conceptos provenientes de la fisica cuantica y la termodindmica avanzada.

® No podemos olvidar que en 1943, fecha en que Vonnegut se desvincula de Cornell, hacia 38
afios que Albert Einstein habia introducido la teoria de la relatividad en su célebre "On the
Electrodynamics of Moving Bodies" y 22 afios desde que habia sido galardonado con el Premio
Nobel de Fisica.
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permitié estar en contacto directo y diario con alguno de los cientificos mas
prominentes del momento, al mismo tiempo que le obligaba a estar al dia en
lo concerniente a los Gltimos descubrimientos y desarrollos cientificos.®

Pese a que Vonnegut no haya hecho menciones explicitas a la figura
de Einstein o la teoria de la relatividad ni en sus entrevistas ni en sus
numerosos discursos publicos, las ocasiones en que estos elementos se
presentan en su corpus literario son numerosas. Asi, a este personaje se
refiere en un total de siete novelas, en dos de sus tres colecciones de
relatos breves y en la obra God Bless You, Dr. Kevorkian.” Si el hecho de
que el cientifico aparezca citado en casi el cincuenta por ciento de los libros
del autor resulta ya ciertamente sintomatico para entender hasta qué punto
esta presente la figura de Einstein en Vonnegut mientras éste compone sus
textos literarios, es interesante comparar esta extraordinaria profusion de
referencias con las ocasiones en que personajes como Franklin Delano
Roosevelt o Charles Darwin (a los que el autor se ha referido en
innumerables ocasiones, principalmente en sus comparecencias publicas,
afirmando que sin estos personajes historicos él nunca habria llegado a ser
la persona en que finalmente se convirtié). En concreto, frente a las 10
referencias a Einstein en el corpus del escritor se dan 9 a Roosevelt y 8 a
Darwin. De esta manera, las Unicas personas que se ven reflejadas en la
narrativa de Vonnegut con mayor frecuencia que el genio suizo son
exclusivamente los miembros de su propia familia que, de una u otra
manera, se abren paso a lo largo de todas y cada una de sus creaciones
literarias.®

Aungue en algunos de los textos de Vonnegut las referencias al
cientifico suizo son francamente irrelevantes para la trama argumental
principal, en ciertas novelas las referencias a Einstein ponen en evidencia la
gran influencia que ejercieron éste y sus teorias en el novelista de

® Como ejemplo de hasta qué punto GE daba cobijo a alguna de las mentes cientificas mas
licidas del momento nos gustaria sefialar que uno de los jefes de Vonnegut fue el Dr. Irving
Langmuir, el primer fisico que conseguia un Premio Nobel (1932) desarrollando sus
investigaciones en el entorno profesional y no en el &mbito universitario.

" En las novelas Jailbird y Timequake se menciona a Albert Einstein en siete y cinco ocasiones
respectivamente.

8 El listado completo de obras en que aparecen los personajes histdricos referidos es el
siguiente:

Albert Einstein aparece en: The Sirens of Titan; Breakfast of Champions; Jailbird; Slapstick, or
Lonesome no More!; Bluebeard; Timequake; Hocus Pocus; Welcome to the Monkey House;
Bagombo Snuff Box y God Bless You, Dr. Kevorkian .Franklin Delano Roosvelt aparece en:
Mother Night; Cat’s Cradle; Jailbird; Slapstick, or Lonesome no More!; Deadeye Dick; Hocus
Pocus; Bagombo Snuff Box; Fates Worse than Death y God Bless You, Mr. Rosewater .Charles
Darwin, por su parte, es mencionado en los siguientes libros: Slaughterhouse-Five; Jailbird;
Slapstick, or Lonesome no More!; Galapagos; Timequake; Hocus Pocus; God Bless You, Dr.
Kevorkian y Fates Worse than Death.
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Indianapolis.” Como ejemplo de estas obras Breakfast of Champions y
Slapstick son significativas, porque en ellas Einstein se presenta como la
quinta esencia del talento humano y God Bless You, Dr. Kevorkian, donde
Vonnegut entrevista a Sir Isaac Newton, quien asegura odiarse a si mismo
por no haber dado con la teoria de la relatividad antes que Einstein. Mas
interesante que los ejemplos anteriores es, sin duda, la novela Jailbird,
donde Vonnegut afirma que con su teoria de la relatividad Einstein habia
descubierto la rueda sino que el novelista va un paso mas alla, al convertir
al cientifico en personaje de la novela.'’ Este hecho es especialmente
significativo si se tiene en cuenta que en el corpus vonnegutiano el Unico
personaje histérico que se convierte en personaje de ficcion, ademas de
Einstein, es Ernest Hemingway, que protagoniza la obra de teatro Happy
Birthday, Wanda June (1971).

4. LA FiSICA CUANTICA COMO EXCUSA ARGUMENTAL

Gran parte de los estudios académicos (y los editores de las primeras
novelas del autor) catalogaron una parte significativa de la produccién
literaria de Vonnegut, muy a su pesar, como perteneciente al género de la
ciencia ficcion. La frecuencia con que el autor acudia a una serie de
argumentos y elementos tematicos que dependian de unos avances
tecnolégicos impensables en el momento en que los textos vieron la luz, sin
duda contribuyeron a este etiquetado.

Ya desde su 6pera prima, Vonnegut apostaba por situar la accién en
un futuro indeterminado, aunque cercano, en el que los avances
tecnoldgicos habian evolucionado hasta tal punto que la labor de los seres
humanos se veia amenazada como mano de obra no cualificada. Sin
embargo, los inventos y avances mostrados en Player Piano recuerdan a la
Revolucién Industrial y nos hacen pensar en la introducciéon de los
modernos electrodomésticos en los hogares norteamericanos mas que
transportar al lector a un futuro remoto cuyas posibilidades cientificas

°® Como veremos en capitulos posteriores, la afirmacién que acabamos de realizar se hace
asimismo extensiva a los personajes historicos de Franklin Delano Roosevelt y Charles Darwin.
'° para ser precisos, Einstein se convierte en personaje de un relato que inventa el personaje
de Kilgore Trout dentro de la novela Jailbird. En dicho relato, titulado “Dormido en el cambio de
via”, se presenta al espectro del genio suizo que acaba de fallecer y cruza las puertas del cielo.
En él se dice que al final de su vida Einstein “era un veterano de innumerables cruces de
frontera por entonces. Siempre le habian hecho preguntas absurdas, le habian obligado a
hacer hueras promesas y a firmar documentos intrascendentes”. Asimismo, es especialmente
importante sefialar que en este relato Vonnegut muestra a Einstein como un genio cientifico
ademas de como un pensador genial y revolucionario cuya mentalidad critica y capacidad de
generar cuestiones en el resto de seres humanos son tan acusadas que hacen enfurecer al
propio Dios.
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resultan impensables para nuestras mentes contemporaneas. En otras
palabras, las maquinas de Player Piano eran altamente sofisticadas, e
imposibles en la década de los cincuenta, pero no dejaban de ser maquinas,
es decir, elementos de uso cotidiano en la mayoria de hogares del
momento. De esta manera, para seguir la admonicién de Coleridge de
suspender voluntariamente su incredulidad en pos de disfrutar de la obra
literaria, el lector de Player Piano simplemente tenia que aceptar como
posible un nivel de desarrollo tecnolégico (de caracter mecanico y disefio un
tanto rudimentario) muy superior al de su propio contexto sociocultural, pero
en ningun momento inconcebible para él.

The Sirens of Titan (1959), sin embargo, basaba su argumento
principal en la existencia de un elemento en el universo nuevo y diferente a
todas y cada una de las concepciones que se habian venido manteniendo
del cosmos a lo largo de la historia de la humanidad, tanto desde una
perspectiva cientifica como moral o incluso ontolégica. Este hecho se debe
a que la premisa argumental de la novela depende por completo de la
posibilidad de un fendmeno llamado “chrono-synclastic infundibulum”, cuya
mera posibilidad desafiaba las propias bases de la concepcién que se tenia
del universo antes de la irrupcion en la esfera intelectual y cientifica de la
teoria de la relatividad. Este extrafio fendmeno se define en la novela de la
siguiente forma:

Chrono (kroh-no) means time. Synclastic (sin-class-tick) means curved
toward the same side in all directions, like the skin of an orange.
Infundibulum (in-fun-dib-u-lum) is what the ancient Romans like Julius
Caesar and Nero called a funnel. If you don't know what a funnel is,
get Mommy to show you one (11).

Si la explicacion etimolégica del fendbmeno es desconcertante, las
consecuencias de adentrarse en uno de estos chrono-synclastic
infundibulum resultan terrorificas:

Winston Niles Rumfoord had run his private space ship right into the

heart of an uncharted chrono-synclastic infundibulum two days out of

Mars. Only his dog had been along. Now Winston Niles Rumfoord and

his dog Kazak existed as wave phenomena — apparently pulsing in a

distorted spiral with its origin in the Sun and its terminal in Betelgeuse

(ibid).

Puesto que el protagonista de la novela y su perro son ahora “wave
phenomena”, no poseen existencia fisica como se conoce en la tercera
dimension ni estan sujetos a las reglas temporales que rigen en la esfera de
existencia humana. Asi, en The Sirens of Titan, Vonnegut juega con una
idea que habia venido siendo la base de bastantes narrativas de ciencia
ficcion: la del viaje en el tiempo. Pero la lleva a un extremo que seria
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imposible de conceptualizar sin utilizar los postulados ofrecidos por la teoria
de la relatividad. Por fantastica e irrealizable que pudiera ser, la posibilidad
de realizar un viaje a través del tiempo, no resultaba inconceptualizable para
el lector de los afios 50. En primer lugar, como David Lewis explica, viajar
en el tiempo conlleva una serie de implicaciones:

What is time travel? Inevitably, it involves a discrepancy between time
and time. Any traveler departs and then arrives at his destination; the
time elapsed from departure to arrival (positive, or perhaps zero) is the
duration of the journey. But if he is a time traveler, the separation in
time between departure and arrival does not equal the duration of his
journey. He departs; he travels for an hour, let us say; then he arrives.
The time he reaches is not the time one hour after his departure. It is
later, if he has traveled toward the future; earlier, if he has traveled
toward the past (1993: 134).

En otras palabras, desplazarse en el tiempo constituye una
imposibilidad, puesto que rompe con las mas elementales reglas naturales
tal y como las conocemos a dia de hoy, pero a fin de cuentas no supone
sino viajar de un momento a otro en el tiempo. Asi pues, el lector del siglo
XX probablemente no creyera en los viajes temporales, pero tampoco
encontraria grandes obstaculos a la hora de suspender su incredulidad,
siempre de manera voluntaria y temporal, a la hora de encontrarse con uno
de estos desplazamientos temporales en una obra literaria. Por otra parte, y
empleando la terminologia del filésofo suizo Carl Jung, la idea del viaje
intertemporal puede incluso ser considerada como un arquetipo universal
presente desde tiempos inmemoriales en el imaginario colectivo. La
posibilidad del desplazamiento temporal como arquetipo universal no debe
sorprendernos, puesto que, con la providencial espada de Damocles de la
propia muerte que pende sobre los seres humanos, el deseo de conocer
qué ocurrird siglos después de que nos hayamos convertido en polvo
resulta una fantasia de lo mas prometedora.

Tratar de esbozar aqui una lista de las obras literarias mas
significativas en que se ha usado el recurso del viaje temporal como parte
del argumento de las mismas es un objetivo tan inabarcable como ajeno al
objeto de nuestro estudio, por lo que nos limitaremos a sefialar que en 1773
Samuel Madden publica la que tiene el honor de ser considerada como
primera novela moderna que incluye el viaje temporal: Memoirs of the
Twentieth Century. A partir de esa fecha, las obras las en que se incluye
esta tematica se multiplican hasta llegar a los albores del siglo XX, donde
H.G. Wells cimenta las convenciones de la narrativa de viajes
intertemporales, subgénero muy popular dentro de la ciencia ficcion, con
The Chronic Argonauts (1888) y muy especialmente con la conocida The
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Time Machine (1895)." Aunque la tematica del viaje a través del tiempo
suele presentarse de manera muy recurrente dentro del género de la ciencia
ficcién, es fundamental resaltar que desde sus mismos origenes, también
ha sido empleada por autores que poco o nada tienen que ver con este tipo
de literatura. Por citar tan so6lo dos de los ejemplos mas conocidos
referenciamos las novelas de Mark Twain, A Connecticut Yankee in King
Arthur’s Court (1889) y The Star Rover de Jack London (1915).

Por tanto, las fantasias sobre los viajes temporales eran de sobra
conocidas para el lector en el afio en que The Sirens of Titan vio la luz,
puesto que las letras universales llevaban jugando con ella durante siglos
hasta el punto en que, como Bud Foote (1991) apunta, en el siglo veinte se
habia convertido en un auténtico topoi dentro de determinados géneros
literarios. De esta manera, el hecho de que Winston Niles Rumfoord y su
perro Kazak puedan desplazarse a través del tiempo no suponia al lector de
The Sirens of Titan un elemento novedoso ni sorprendente. Sin embargo, la
naturaleza del “chrono-synclastic infundibulum” que idea Vonnegut para la
novela, y que seria inconcebible sin las teorias expresadas por Einstein, si
que resulta revolucionaria.

En primer lugar, el “agujero” por el que el protagonista de la novela y
su mascota se adentran no hace de ellos seres capaces de viajar a través
del tiempo, sino que los convierte en “wave phenomena”. Es decir, en seres
desprovistos de la estructura organica humana. Al ostentar esta condicién ni
Rules ni Kazak poseen un cuerpo como tal, sino que sus moléculas se
encuentran desestructuradas. Ademas, se hallan presentes en diversos
planos espaciales de manera simultdnea. Esto conduce directamente al
siguiente punto verdaderamente original de la obra de Vonnegut: al plantear
esta posibilidad, Vonnegut pide al lector que crea no en un viaje en el
tiempo sino en la posibilidad del don de la ubicuidad. Sin embargo, la
cuestion se complicarda aun mas, ya que no es que los personajes se
encuentren en diversos lugares al mismo tiempo sino que no estan en
ninguno de ellos al ser incorpéreos y poder materializarse exclusivamente
cada cierto tiempo, cuando acontece un determinado fenémeno estelar. En
definitiva, para suspender temporalmente su incredulidad y adentrarse en la
trama de The Sirens of Titan el lector se veia forzado a aceptar tres
premisas que cuestionaban la naturaleza misma de la realidad como se
habia venido entendiendo durante milenios. En primer lugar, el universo no
es lineal, sino que se pliega sobre si mismo y, por lo tanto, da cabida a
entidades astrales como los agujeros negros. En segundo lugar, la

™ Como nota marginal pero interesante, sefialaremos que la primera obra literaria en que
aparece una maquina del tiempo corresponde a un autor espafiol, y se trata de El
Anacronopete (1887), de Enrique Gaspar y Rimbau.
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posibilidad de existir de forma paralela en dos lugares al mismo tiempo es
un hecho que se produce constantemente en el universo aunque el ojo
humano no sea capaz de percibirla. Por Gltimo, el don de la ubicuidad deja
de ser exclusivo de Dios, quien debe compartir semejante privilegio con
diversas particulas. Asi pues, aceptar la posibilidad de un “chrono-synclastic
infundibulum” requeria derribar tres hechos tradiconalmente aceptados,
relacionados tanto con la estructura fisica del universo como con su
dimension moral.

De las afirmaciones expresadas con anterioridad se derivan nuevas
consecuencias, que dinamitan los cimientos de la ciencia tradicional y, por
lo tanto, de la manera de entender el universo y la vida. Si los &tomos
pueden separarse y no estan permanentemente cohesionados y existe,
ademas, la posibilidad de existencias simultaneas en lugares diversos, los
tradicionales conceptos de espacio y tiempo pierden todo su sentido. Como
pasamos a mostrar a continuacion, el concepto de “chrono-synclastic
infundibulum” que Vonnegut plantea en su segunda novela es sin duda
fantastico, pero éste se basa en los descubrimientos y teorias realizadas por
Einstein y alguno de sus mas aventajados discipulos.

En primer lugar, analizaremos la concepcién atémica de la
naturaleza. La idea de que la materia estaba formada por elementos muy
pequefios y, por lo tanto, inaprensibles para el ojo mortal se habia venido
forjando con los obvios vaivenes intelectuales y cientificos que implicaban
los diversos cambios de era, concepcidn politica y teologica del mundo.
Pero estas ideas bebian directa y casi exclusivamente de las fuentes de la
filosofia. Sin embargo, a partir de finales del siglo XIX, el avance tecnoldgico
y cientifico permitiria demostrar la naturaleza atémica de la materia. Ya en
1827 Robert Brown se apoy6 en un microscopio para validar las teorias
expresadas en 1803 por John Dalton. No sera, sin embargo, hasta 1909
cuando Ernest Rutherford consiguiera hacer posible lo que ya habia
propuesto J. J. Thomson en 1897: hacer “visibles” (y, por lo tanto, materia
de investigacion empirica) a los 4tomos bombardeandolos con iones de
helio de manera que ciertos &tomos produjeran un reflejo mucho mayor que
ellos mismos al alcance de los materiales de observacion cientifica del
momento.

El descubrimiento mas determinante lo realizaria Erwin Schrédinger
en 1926. Schrodinger, un convencido seguidor de la teoria de la relatividad y
amigo intimo de Einstein que tenia por costumbre mostrar sus hallazgos al
genio suizo via epistolar antes de presentarlos a la comunidad cientifica,
afirmé que las particulas atébmicas no se comportaban como elementos fijos
en un espacio determinado sino que podian entenderse como ondas en
movimiento continuo y permanente. Vonnegut expone que el resultado de
adentrarse en un “chrono-synclastic infundibulum” es el de convertirse en
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“‘wave phenomena”, esto es, el novelista lleva la teoria atémica a sus
Ultimas consecuencias (que no son, desde luego y como resulta evidente,
posibles fuera del terreno de la ficcién).’* De esta manera, el novelista
convierte a los protagonistas de la novela no ya en viajeros en el tiempo
sino en algo radicalmente diferente. Para llevar a cabo este propésito se
vale no de una imaginacion desorbitada sino de los postulados cientificos de
Einstein y Schrodinger.

Para posibilitar que sus personajes se conviertan en fenémenos de
ondas y esquiven las leyes fisicas que imperan entre los elementos
complejos para comportarse como atomos, Vonnegut recurre de nuevo a
teorias provenientes de la fisica cuéntica, en este caso a los popularmente
conocidos como agujeros de gusano.l3 En 1935 Einstein firmd, junto con
Nathan Rosen, un articulo que ahondaba en la naturaleza del universo y su
estructura.** Aparecido en Physical Review, “The Particle Problem in the
General Theory of Relativity” afirmaba que si el universo no se extiende de
manera lineal como se habia venido considerando sino que mantiene una
compleja estructura flexible en la que se pliega y despliega sobre si mismo
en innumerables ocasiones, seria posible pasar de un punto a otro del
universo atravesando dichos pliegues. Explicando esta teoria de acuerdo
con el nombre que le aplica Wheeler, se debe imaginar un gusano posado
sobre la superficie de una manzana. Si dicho gusano debiera transitar el
perimetro externo de la manzana se veria obligado a recorrer un camino
mucho mas largo que si optase por tomar un hipotético hueco transversal
que llevara de la parte superior de la fruta a la inferior. De esta manera, al
igual que el nematodo toma un atajo al atravesar la manzana en lugar de
rodear su perimetro, los agujeros de gusano supondrian un atajo entre
espacio y tiempo al desplazarse entre puntos distantes del universo.

Aunque no era el interés de Einstein o Rosen el de sugerir la
posibilidad de la existencia de agujeros de gusano que permitieran los
desplazamientos fisicos a través del universo, dicha posibilidad queda
desde luego implicita en el articulo donde se expresa la esencia de los

2 A pesar de que esta afirmacion pueda resultar evidente, consideramos pertinente hacerla,
debido a la proliferacion en los ultimos afios de pseudo-cientificos adeptos a ciertos programas
de television que se han empefiado en esgrimir las teorias de Einstein y Schrodinger para
justificar la posibilidad de los desplazamientos temporales tal y como los entiende la ciencia
ficcion.

¥ Nomenclatura acufiada por John Wheeler, que también crea el conocido término “agujero
negro”.

* Aunque son Einstein y Rosen los que estudian con mayor acierto este fenémeno del cosmos,
cabe reconocerle a Ludwig Flamm el haber dedicado por primera vez atencion a estos agujeros
en el espacio, siguiendo también las teorias de Einstein, en 1916.
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agujeros de gusano.15 En este sentido es importante introducir las teorias de
John Wheeler, quien en 1955 traza una clara distincién entre dos tipos de
agujeros de gusano: los Lorentzian y los Euclidean.'® Sin abordar en
profundidad el pensamiento fisico tedrico de Wheeler, baste decir que los
agujeros de tipo Euclidean no serian atravesables, mientras que los
Lorentzian, por el contrario, ofrecerian un puente entre diferentes puntos del
universo, o incluso entre universos diferentes, permitiendo (siempre en el
plano tedrico) su uso para desplazamientos cosmicos.

Como se desprende de las teorias de Einstein y Rosen primero y
Wheeler después, el “chrono-synclastic infundibulum” de The Sirens of Titan
podria catalogarse como un hipotético puente de Einstein-Rosen de tipo
Laurentzian.

En obras posteriores el novelista tiene presentes de nuevo las ideas
de Einstein y alguno de sus discipulos, aunque de manera mucho mas
velada. Asi, en Slapstick las premisas argumentales son fantasticas, pero
esta vez no estan relacionadas con los postulados de Einstein. En primer
lugar, la novela tiene lugar en un momento en que la tierra experimenta
unas extravafias fluctuaciones de gravedad que provocan que los cuerpos
sobre la Tierra se vuelvan casi ingravidos en determinados momentos. El
segundo postulado fantastico en el que se apoya la trama de la novela
consiste en que, a través de una técnica sofisticada, los chinos han sido por
fin capaces de hacerse con el poder mundial. Esta nacién se hace con el
control planetario mediante una técnica de miniaturizacion de sus soldados
que, de esta manera, son capaces de penetrar en los cuerpos de
ciudadanos de otras naciones haciéndolos enfermar. En estos argumentos
no se puede encontrar relacion entre los fendmenos descritos y los de la
fisica cuéantica.

Sin embargo, Vonnegut indica de forma clara en Slapstick que los
postulados fantasticos de la novela tienen su punto de partida no sélo en los
descubrimientos de Einstein sino en cémo éstos maodificaron el
entendimiento del universo. En primer lugar, como ya se apuntd con
anterioridad, en Slapstick hay una referencia textual a Einstein en la que se
le cataloga como uno de los mayores genios de la historia de la humanidad.
Para Vonnegut, Einstein es un genio por su capacidad para descubrir e

* En cualquier caso siempre teéricos o hipotéticos, puesto que no podemos olvidar que los
agujeros de gusano no dejan de ser agujeros negros y, por lo tanto, el mero hecho de
adentrarse en uno de ellos supondria para el ser humano la desaparicién instantanea puesto
que la extrema densidad de los agujeros negros y tendencia expansiva absorben
absolutamente toda particula que se aproxima a ellos, incluyendo la luz.

'8 E| autor revisa esta teoria con mayor detenimiento y detalle en una obra posterior que se
convertiria en seminal para los interesados en el fascinante campo de los agujeros negros y
sus diversas variantes en el trabajo Geometrodynamics (1962).
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identificar nuevas posibilidades, al igual que le ocurre a los protagonistas de
la novela: “We supposed that it might even be abnormal on earth for gravity
to be stable for long periods of time. We predicted that at any moment
gravity might become as capricious as winds and heat and cold, as blizzards
and rainstorms again” (37).

La segunda referencia indirecta a Einstein y su grupo de seguidores
ocurre cuando el narrador de la novela reflexiona sobre como los chinos han
sido capaces de alcanzar un nivel de desarrollo tecnolédgico tan avanzado y
lo expresa en los siguientes términos: “the Chinese had begun to combine
those synthetic minds into intellects so flabbergasting that the Universe itself
seemed to be saying to them, ‘| await your instructions. You can be anything
you want to be. | will be anything you want me to be” (68). Vonnegut se
esfuerza por hacer alin mas patente que las mentes brillantes que inspiran
los genios de su novela no son los seguidores de Einstein y sus postulados:
“The Chinesse got the idea from the American and European scientists who
put their heads together during the Second World War, with the
singlenminded intention of creating an Atomic Bomb” (68).

En su dltima novela, Timequake (1998), Vonnegut volvera a visitar la
figura de Einstein con gran interés. En Timequake se juega con la idea de
una ruptura en el equilibrio espacio-tiempo que provoca que los seres
humanos se vean inmersos en un bucle que les hace vivir una y otra vez el
mismo momento de sus vidas de manera perpetua: “The premise of
Timequake One was that a sudden glitch in the space-time continuum, made
everybody and everything do exactly what they’d done during a past decade
(xiii)”.

La influencia del cientifico Albert Enstein en la novela queda
confirmada por las numerosas referencias al mismo, asi como por el hecho
de que en el epilogo que pone fin a Timequake, Vonnegut ofrece tres citas
procedentes del mismo, siendo la mas relevante la que se cita a
continuacion: “Physcial concepts are free creations of the human mind, and
are not, however it may seem, uniquely determined by the external world”
(215).

Para concluir, la teoria de la relatividad y la nueva concepcién que se
abria del cosmos tomando en consideracién los postulados y teorias de
Einstein cobran importancia en las novelas analizadas. No obstante, el
verdadero interés de Vonnegut en estas obras esta muy alejado de los
avances cientificos en si mismos. Hace uso de ellos s6lo para crear un hilo
argumental que le permita la posibilidad de explorar las cuestiones que
verdaderamente le atraen (obsesionan, nos aventurariamos a decir):
cuestiones de indole filoséfica y social, no cientifica. Asi, aunque para
sustentar el argumento de The Sirens of Titan Vonnegut se apoye en la
teoria de la relatividad y cree un “chrono-synclastic infundibulum” similar a
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los puentes de Einstein-Rosen, el verdadero objeto de estudio que se
presenta en la novela se hace patente desde su mismo comienzo:
“Everyone now knows how to find the meaning of life within himself. But
mankind wasn't always so lucky. Less than a century ago men and women
did not have easy access to the puzzle boxes within them” (7). The Sirens
juega con determinados postulados cientificos provenientes de la fisica
tedrica mas avanzada. Sin embargo, desde las lineas que abren la novela el
escritor explicita que el objeto de su interés es el mismo que ha venido
obsesionando a filésofos, artistas, pensadores y al comin de los mortales
desde tiempos inmemoriales: tratan de alcanzar una respuesta para una
pregunta tan omnipresente como irresoluble: cudl es el verdadero sentido
de nuestra existencia.

Slapstick se vale de las teorias cientificas para analizar la soledad
que sufre el hombre en la sociedad contemporanea y las posibles
soluciones a ésta. Como el propio autor expone: “It is about desolated cities
and spiritual cannibalism and incest and loneliness and lovelessness and
death, and so on” (13).

Por ultimo, Timequake emplea el argumento de la ruptura en el
continuo espacio-temporal como premisa para una obra que termina siendo
una extrafia mezcla de ficcion, elementos autobiogréficos y divagaciones de
todo tipo en la que la ciencia en si cobra poca o ninguna importancia, ya
que estos elementos no atraen la atencion del escritor sumido en un estado
de pesimismo como el que se refleja en una novela en la que se asegura lo
siguiente: “It appears to me that the most highly evolved Earthling creatures
find being alive embarrassing or much worse” (1) y cuyo primer capitulo
concluye aseverando que “being alive is a crock of shit” (3).
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