

## Visigótico

[Traducción del inglés por VICENTE LÓPEZ FOLGADO]

Había estado todo el día lloviendo,  
y estuve intentando imaginar  
la vida del reino visigodo.

Sabemos qué ciudades fueron destruidas  
o abandonadas en los años  
de confusión, pero otras perduraron,

aunque reducidas de tamaño,  
y la construcción de iglesias y palacios  
continuó. Se propusieron leyes,

y los reyes llevaron coronas de singular  
magnificencia. Tampoco eran indiferentes  
a la cultura, puesto que durante este período

se compusieron las *Etimologías*  
de Isidoro. La vida no carecía  
de placeres: sabemos, por ejemplo,

que el rey Sisebuto reprendió  
al obispo Eusebio de Tarraco sobre  
su excesiva afición a espectáculos circenses.

Llegué a la conclusión de que no tenía sentido  
el que les llamásemos "bárbaros". La suya  
no era una época de austera oscuridad.

Y la lluvia todavía caía en el hueco de la ventana,  
las sirenas ululaban, las nubes oscurecían las torres.  
Por más que intenté poco pude ver

en las páginas de mis libros excepto  
una línea elegante de arcos estrechos  
abandonada en una colina cualquiera,

cuyo propósito original era desconocido,  
y una lista de nombres que apenas podía  
pronunciar: Leovigildo, Recaredo...

### 33333

[Traducción del inglés por VICENTE LÓPEZ FOLGADO]

Estaba intentado explicar al hombre invisible de detrás del espejo  
de forja de una cara y la jaula exactamente dónde quería yo  
ir, excepto que  
Yo mismo no lo sabía —¿un número en la Tierra Santa, en la calle  
Damasco o El Cairo?  
De todas formas en x cantidad de minutos, donde x es un pequeño  
número,  
me encontré en el asiento de piel de leopardo sintética de un Ford  
Zafiro

disparado a través de un lío de rampas, desvíos, sistemas de dirección  
única.  
Salimos lanzados  
bajo el fulgor de las luces de sodio a lo largo de muros de ladrillo pelado  
del  
edificio del Gas  
y comienzo a calmarme: conozco este lugar como la palma de la  
mano, excepto que  
mi mano está cortada por la muñeca. Paramos junto a una puerta abierta  
que yo nunca  
supe que existía.