

## Reloj de lluvia

[Traducción del inglés por MAGDALENA LÓPEZ PÉREZ]

El sol entra. La luz sale.  
Un millón de sombras se desvanecen.  
Podría ser cualquier hora del día.  
Ahora sueña que no sueñas sobre  
el jardín de este local en alquiler  
donde gotas sucias golpean en *El Sun*,  
la carcasa del paraguas,  
el lavabo, el tiesto roto...

Una fría lluvia pule la senda del jardín  
que te conduce hasta los matojos  
hacia la estatua a Toth:  
un tiburón ahogado en un bebedero de pájaros.

Por encima de su aleta el zodiaco  
gira sobre su centinela.  
El gnomo lo sabe, pero no te dirá  
la hora ni te devolverá tu futuro.  
El gnomo lo sabe. Y alrededor está inscrito  
*igual que estos largos ( ) se desvanecen rápido  
del mismo modo la esperanza del hombre se desmorona.*  
Aplicado el tippEx por los palominos,  
los años, los meses, las semanas, los días.