

## Lengua

[Traducción del inglés por VICENTE LÓPEZ FOLGADO]

La casa profunda; la otra.  
Nombres que aún he de encontrar  
en las fronteras del lenguaje,  
palabras entre *aluvión* y *ánade*,  
que denoten la casa del estanque de peces y el helecho  
que representa a uno mismo  
en sueños: lo misterioso,  
colgado del alambre de ser  
la exacta oposición de otro,  
llegado cuando la ciudad queda al fin  
callada, el vecindario parado,  
los jardines delicados del barrio  
envueltos en rocío.