

Septuagésima

[Traducción del inglés por VICENTE LÓPEZ FOLGADO]

*Nombres.
Están sobre la pátina
de las cosas.
JORGE GUILLÉN*

Sueño con el silencio
del día antes de que Adán se pusiera
a nombrar los animales,

las pieles de oro recientemente caídas
de los dedos brillantes de Dios, aún
fundidos con la luz.

Un día como éste, quizá:
una blancura de invierno
impregnando la creación,

como a veces nosotros estamos
impregnados del espacio
que llenamos, o de las formas

que puede que hayamos conocido
antes que los nombres,
más allá del brillo de las cosas.