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Emil Habibi ley6 mi articulo sobre Sherezade
y “la Mujer de la Caja”?

[Traduccion del arabe por JUAN PEDRO MONFERRER SALA]

Berlin occidental, a 3 de diciembre de 1988

Una vez concluido el “2° Congreso Internacional de la Mujer Arabe” en
El Cairo, el 5 de noviembre, tishrin at-tani de 1988, me quedé varios dias en la
ciudad, volando luego a Frankfurt y de alli a Berlin occidental para estar en
compafiia de mi marido, Gerhard Fisher, y nuestra hija Lina.

En aquel entonces disfrutibamos de un largo permiso de estudios fuera
de Australia y viviamos en el Berlin occidental. No se nos escapaba ninguna
actividad cultural o artistica que tuviese lugar en la bulliciosa ciudad. Nuestro
programa diario se completaba con el teatro, el cine, las exposiciones de arte y las
reuniones culturales.

Entre el 28 y el 30 de noviembre de 1988 asisti a la tertulia literaria Tage
der modernen arabischen Literatur denominada “Efectivos de escritores del
mundo arabe” y se me colocé en la seccion Literarisches Colloquium en la calle
Sandwerder n° 5, en el Berlin occidental.

El primer dia, el lunes 28 de noviembre, habia una gran sala atestada de
arabes residentes en Berlin y algunos alemanes interesados en la literatura arabe
moderna. Tuve que permanecer de pie durante unas horas, pues alli no habia sitio
para sentarse.

El Profesor Fritz Steppart, de la “Universidad Libre” de Berlin hablé de
la literatura arabe, ofreciendo una vision sintética de su vasta historia. Su
disertacién fue aburrida, entrecortada, a modo de extractos de diversas paginas
sacadas de una Enciclopedia. Luego le siguieron otros. Uno de ellos habl6 sobre
la curia espafiola contraria al Islam y otro de la literatura marxista. Luego se
levanto la docta de la reunién, Fatima Mermisi, de Marruecos, y dirigié la palabra
a un nutrido grupo de hombres. Habia dificultad en el lugar para que los
hombres entendiesen lo que decia en arabe o en inglés. En su conferencia dijo:
“el problema de los 4rabes no es Israel, ni la guerra nuclear, sino cémo encaran la
muerte los drabes”. Y cargd de nuevo sobre nuestros oidos: “los arabes temen a la
muerte y éste es el problema”. Tras ello, otra mujer presentd unos textos literarios
arabes contemporéaneos.

Al dar comienzo el debate agité las manos por todos lados. Pusose de pie
Adonis'y dijo, dirigiendo acusaciones contra los alemanes que lo habian invitado
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a su ciudad, que preferia reunirse con escritores alemanes, pero nadie le prestd
.atencién ni le hizo caso, y enfadado dijo que como escritor arabe queria salir de
un caracol “que babosea sobre restos arqueolégicos”, asegurando que la poesia
arabe actual es, con mucho, de mejor factura que la americana, la soviética o la
japonesa. .

Algunos le aplaudieron, mientras que los otros no. El debate se prolongé
hasta las 11 y media de la noche. No tomé parte en el debate. Observaba y oia,
mientras me afligia el corazon. La reunién de Berlin me traia a la memoria mi
visita a El Cairo. Alli, como aqui, también hubo quien gritd, pero por causas
distintas.

No sabia que el martes 29 de noviembre me ocultaba una gran sorpresa.

Se levanté6 el escritor palestino Emil Habibi y hablé al publico de “la
Mujer de la Caja” con la que desencadené una tempestad en El Cairo de al menos
un mes, como consecuencia del tema que presenté en el “2° Congreso
Internacional de la Mujer Arabe”. Los periodicos y las revistas recibieron el
asunto de diverso modo. Me quedé inmévil en mi sitio mientras ofa mis ideas fluir
entre la gente en esta tertulia literaria en Berlin, jsin que en ningiin momento se
mencionase mi nombre!

No dije nada durante el debate. Mi cabeza daba vueltas y el dolor hizo
presa de mi. Humildemente me dirigi hasta Emil Habibi durante el descanso y le
dije: “mi nombre es Samar al-Attar. He estado hace veinte dias en El Cairo y
hablé de lo que usted ha hablado aqui en Berlin ;Ha leido los periédicos egipcios
en Israel? ;Ha oido hablar del “Congreso de la Mujer Arabe” que se ha celebrado
recientemente en El Cairo?”. _

La sorpresa lo dejé estupefacto ;Quién iba a pensar que aquella mujer
siria que escribid al respecto “la prueba de José”, que vivia en Suecia —otros
periddicos escribieron que vivia en Australia— estaria en un lapso tan breve de
tiempo en El Cairo,y en Berlin y escucharia repetir sus ideas en otras lenguas?

Emil Habibi me susurré, como susurra la mosca, diciendo:

— “¢Todo eso no es critica social?”.

No me dijo ni si ni no, pero necesité de una frase sin sentido para
contestarme.

Lo dejé rapidamente para salir. El primero a quien vi fue a Gamal
Guitani, el escritor egipcio. Cuando le dije a Gamal lo que me habia molestado
(Gamal estaba en El Cairo hacia veinte dias y sin duda que habia oido sobre el
asunto y sobre el congreso de al-Sa‘dawi) e intenté calmarme diciendo: “todo ello
es el legado ... la Mujer de la Caja es el legado”.

No quise volver a la tertulia literaria el tercer dia. La tristeza me
asediaba por doquier.

Mi marido me convencid para que fuera, diciéndome: “;dénde podras
reunirte con este numeroso efectivo de escritores arabes, ya que vivimos en el
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culo del mundo, en Australia? Esta es tu ocasién de oro. Ahora estamos en Berlin
y todo €l mundo ha venido a Berlin occidental”.

El miércoles 30 de noviembre de 1988 escuché a Asiya Yabbar, que
escribe en francés sobre la vida de las mujeres argelinas. En su disertacion
compard a unos judios alemanes con los argelinos en cuestiones de lengua iHallé
la comparacion del todo extrafia!

Después de Asiya hablaron otros {Un argelino que escribia en francés se
habia propuesto luego comenzar a escribir en arabe!; ja un sirio que escribia en
aleman y vivia en Alemania del este, el estado le habia concedido un premio sin
que hubiese despuntado!

Me asaltaba esta cuestion en torno a la lengua, yo, que me sentia como
un muerto transcurridos dos dias.

Asiya Yabbar escribe en francés sobre la vida de unas mujeres sin poder
reflejar lo que dicen en dialecto arabe argelino. Bu Yadara se empefia en escribir
en 4rabe stbitamente, pese a que viene escribiendo en arabe durante bastantes
aflos.

Por vez primera estaba de acuerdo con la discusién. Nadie sabia nada de
mi. La mayoria de ellos se conocian unos a otros en aquella sala. Nadie imaginaba
que una persona extraiia como yo, del culo del mundo, se les sumara y les hiciera
las preguntas del barquero.

Al venir mi marido por la tarde para llevarme a casa de nuestros amigos,
en la calle Bayerische, cerca del célebre Kudamm, todavia andaba pensando en
Emil Habibi, ansiando que lo que dijera en la tertulia literaria fuese una mera
coincidencia de ideas.

De las notas de Samar al-‘Attar.
Texto inédito.



