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Resumen
Entrevista con el escritor espafiol Lorenzo Silva, sobre variados aspectos:
entre otros, formacién, vocacion, ficcién frente a no ficcion, la novela
policiaca, la COVID vy los premios literarios.
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“ALL MY BOOKS COMBINE INVENTION AND
RESEARCH”: AN INTERVIEW WITH LORENZO
SILVA
Abstract
Interview with Spanish writer Lorenzo Silva, about various subject-matters:
among them, education, literary vocation, fiction vs. non-fiction, hardboiled

novel, COVID, and literary prizes.
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Lorenzo Silva (Madrid, 1966) es un prolifico escritor espafiol, que ha
cultivado tanto la ficcion como la no ficcién. Estudié Derecho y trabajé
como abogado en una empresa dedicada a la energia. Aunque su dedicacion
a la literatura se remonta a su adolescencia, alla por la década de 1980, no
empez0 a publicar hasta relativamente tarde. Su entrada exitosa en el mundo
de las letras tuvo lugar en 1997, cuando quedd finalista del Premio Nadal
con su novela La flagueza del bolchevique (que luego seria adaptada al cine
en 2003). Posteriormente, ganaria el mismo Premio Nadal en el 2000 (El
alquimista impaciente) y el Premio Planeta en 2012 (La marca del
meridiano). Es conocido entre un publico amplio por su serie de novelas
policiacas, protagonizadas por la “pareja” de la Guardia Civil Rubén
Bevilacqua y Virginia Chamorro. A fecha de 2021 suman doce, desde la
primera, El lejano pais de los estanques (1998), hasta El mal de Corcira (de
2020). El novelista reconoce en esta entrevista que el género policiaco que
cultiva se mueve en las coordenadas genéricas de la novela “hardboiled” de
Raymond Chandler (1888-1959), mas que en la tradicibn puramente
hispanica (Vazquez Montalban). Ha cultivado también la literatura juvenil.
En el campo de la no ficcion, ha escrito libros de viajes y de historia, asi
como cronicas de guerra. En esta entrevista dialogamos sobre una amplia
variedad de temas, desde la formacién proporcionada por el Bachillerato,
hasta la vocacion literaria, pasando por la insercion de la filosofia en la
novela del autor, la repercusién de la COVID en la literatura y la
autenticidad de los premios literarios privados.

GABRIEL LAGUNA.— ¢ Cuéndo tuvo conciencia de su vocacion literaria,
es decir, de que queria dedicarse a la literatura y vivir de ella? ;Nos explica
cudl fue el contexto en que tuvo lugar este descubrimiento?

LORENZO SILVA.— Los libros y el ejercicio de inventar historias me
interesaron desde que recuerdo. Escribi mi primer cuento antes de cumplir
los catorce afios y con dieciséis ya queria hacer novelas y pensé que escribir
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iba a ser mi misidn principal en la vida. Nada me atraia, divertia ni
satisfacia tanto, y creia y creo que uno debe tratar de buscar su lugar en el
mundo con arreglo a lo que siente que es. Que pudiera vivir de ello, casi lo
descarté en ese mismo momento y por eso, sin dejar de escribir, hice
Derecho y tuve otros oficios. Estaba mentalmente preparado para no vivir
nunca de la literatura, pero la vida veces te da sorpresas. En mi caso, fue
quedar finalista del Nadal en 1997 (Silva 1997) y, a partir de ahi, empezar a
tener editor y lectores para mis libros.

G. L.— Segln la biografia publicada en su pagina oficial en internet
(https://www.lorenzo-silva.com/biografia/), su vocacion literaria se inicio
sobre 1980, es decir, cuando solo tenia 14 afios. Ahora bien, su primer libro
publicado es de 1995 (Noviembre sin violetas). Tiene una formacion en
Derecho y ha trabajado como asesor fiscal, auditor de cuentas y abogado.
¢Qué cree que es preferible para la calidad de una produccion literaria, la
dedicacion exclusiva del escritor o compartida con otras dedicaciones
profesionales?

L. S.— Creo que es bueno que un escritor haya hecho en la vida algo més
que escribir, y que haga otras cosas si lo necesita para ser libre en la
escritura. Pero si en algin momento la vida le hace el regalo de poder
dedicar todo su tiempo a su pasidn, sin perder por ello la libertad de escribir
lo que siente que debe y necesita —para eso hace falta tener los lectores que
le proporcionan la independencia suficiente— no veo que haya de negarse.

G. L.— ¢ Qué recuerdos guarda del bachillerato?

L. S.— Excelentes. Esos afios fueron los de mi verdadera formacién.
Tuve muy buenos profesores: de Lengua, de Historia, de Ciencias, de
Matematicas, de Filosofia. Sentaron las bases de mi visién del mundo con
amplitud de miras, y sin subordinar las letras a las ciencias ni viceversa. En
la facultad s6lo completé esa formacién desde el conocimiento
especializado del derecho.

G. L— ¢(Qué importancia les da a asignaturas humanisticas, como la
filosofia, la lengua y literatura, la historia, las lenguas clasicas (griego y
latin), para la formacién de un joven?

L. S.— Fundamental. Como a las matematicas y la fisica, por cierto.
Entiendo poco y mal —quizé porque desde siempre me gusto leer y a la vez
hice bachillerato de ciencias— esa mania de establecer compartimentos
estancos y jerarquias entre los saberes. EI mundo se entiende desde multitud
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de perspectivas 0 no se entiende apenas. Mi espina clavada es que por elegir
ciencias dejé de estudiar griego (aunque no a los griegos), una laguna que
me propongo completar en cuanto la vida me lo permita. No quiero
morirme sin poder leer a Tucidides en el original y entender al menos algo.
Y mi experiencia como jurista me descubri6 que tal vez la asignatura mas
importante que estudié en toda la carrera fue el Derecho romano, cuyos
textos estan en latin, lengua que afortunadamente si que estudié en el
bachillerato.

G. L— Si tenia clara una incipiente vocacion literaria desde la
adolescencia, ;por qué estudid Derecho, en lugar de alguna rama de
Filosofia y Letras?

L. S.— Porque para escribir literatura sélo hace falta observar, escuchar y
leer, no es tan importante adquirir herramientas de analisis especializado de
textos literarios o de otra indole. Preferi adquirir un conocimiento que me
diera otras salidas profesionales y otro angulo desde el que observar el
mundo. Y el derecho es una buena herramienta en ambos sentidos. Dice
mucho de lo que somos, y ayuda a entender las sociedades en las que nos
organizamos, las relaciones de convivencia y poder, en fin, el derecho esta
en todas partes, como los virus, aungue no se vea.

G. L.— ¢Qué consejo le daria a un joven adolescente que quiere dedicar
su vida personal y profesional a la literatura?

L. S.— Que se pregunte si acepta esa dedicacion, sin limite, incluso si
nadie le hace jamas ningin caso. Si no, es mejor que se busque otra
actividad que le inflija menos frustraciones —y menos amargas—. Si esta
dispuesto a entregarse a la literatura incluso en medio del mayor de los
fracasos, es escritor y serd feliz en la medida suficiente, pase lo que pase
con su obra.

G. L— Es un prolifico escritor, cultivador de varios géneros de ficcion y
de no ficcion. ¢Disfruta mas escribiendo ficcién o no ficcion?

L. S.— Siempre me ha gustado mucho inventar, pero también me gusta
investigar, y creo que puede ser igual de creativo, como creo que inventar es
también una actividad muy instructiva. A medida que pasa el tiempo me
cuesta mas decidirme. Sigo inventando e investigando, y en todos mis
libros, sean de ficcién o no, hay, al final, una mezcla de invencién e
investigacion.
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G. L.— Dentro de la no ficcién, ha cultivado el género de viajes, ensayo
histérico, crénica de guerra, ensayo periodistico... Para la documentacion,
¢confia mas en la autopsia (visita personal) o en la consulta de bibliografia?

L. S.— Como a Herddoto, la autopsia me tira y la practico cuanto puedo,
pero también de él aprendi que a veces uno debe poner en cuarentena lo que
le cuentan y aun lo que ve, y no dejar de respaldarlo y contrastarlo con lo
que vieron y anotaron otros. Las narraciones se enriquecen con la diversidad
de materiales, y con el dialogo, incluso problematico, entre unos y otros.

G. L— En ficcién, es un especialista del género policiaco. La serie de
novelas protagonizadas por la “pareja” de la Guardia Civil, el sargento
(después brigada) Rubén Bevilacqua y su adjunta, la guardia (luego cabo)
Virginia Chamorro, lo ha hecho famoso entre los lectores del género (“un
guardia civil de apellido impronunciable que al cabo de los afios me daria la
mayor alegria que puede tener un escritor: un buen pufiado de gente con
ganas de leerle”) y, ademés, le ha hecho merecedor de ser nombrado
Guardia civil Honorario por su contribucién a la imagen del Cuerpo de la
Guardia Civil (en 2010). El sargento “Vila” es un investigador desengafiado
que, sin embargo, siente que debe cumplir una misi6n. Para su
caracterizacién, ¢le ha influido mas el Marlowe de Chandler o el Pepe
Carvalho de Vazquez Montalban?

L. S.— Con todo el aprecio a Vazquez Montalban, que es maximo —en
lo literario y en lo personal, él me presentdé El alquimista impaciente (Silva
2000) en Madrid—, el culpable de que yo haga novela negra es Raymond
Chandler, y el gran referente entre los detectives para mi no puede ser otro
que Marlowe. Ahora bien, es un personaje tan poderoso y carismético que
hay que defenderse un poco de él y tomar cierta distancia ironica, y quiza en
ese sentido si que me ha ayudado algo la lectura de las novelas de Carvalho,
un tipo que no termina de tomarse en serio a si mismo. Y una parte de
Bevilacqua viene de su condicion de guardia civil: accidental en su caso,
pero que imprime tal cardcter que ni un verso suelto como él se libra de que
le salpique.

G. L.— ¢Cree que la pandemia del COVID-19 va a incidir en la creacion
literaria? ¢El trauma causado globalmente va a tener una incidencia
cultural? ;Estamos ante una literatura post-COVID?

L. S.— Va a incidir en todo, va a derribar unas cuantas categorias y a
instaurar otras, ya lo est& haciendo de hecho, pero tras ella, como tras las
pestes de Atenas y Bizancio —Iléase a Tucidides y a Procopio,
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respectivamente—, lo que habrd en las calles seguirdn siendo seres
humanos, con sus eternas miserias y grandezas. Habra que estar muy atento
a los detalles que hayan cambiado —en ellos esta la verdad, segln
Stendhal—, para no desfigurar ni ser anacrénico, pero sin olvidar que la
esencia de lo humano permanece, y esta alli donde ya la vieron, hace
muchos afios, los que nos precedieron y dejaron de ello testimonio.

G. L.— Parece que la filosofia (clasica y moderna) tiene una presencia
importante en su obra de ficcion (Laguna Mariscal 2022). El protagonista de
La flaqueza del bolchevique (Silva 1997) hizo su tesis doctoral sobre
Spinoza. La victima de La estrategia del agua (Silva 2010) lee a Epicteto
para sobrellevar sus problemas vitales. El sargento Bevilacqua se nos
presenta como un héroe cinico-estoico, a la vez critico con la sociedad y
consciente de su deber de paliar el mal. ;De dénde procede este interés por
la filosofia? ¢Cree que la filosofia puede ofrecer respuestas y pautas para el
atribulado hombre moderno?

L. S.— La primera culpa la tiene mi profesora del bachillerato, Elisa
Chozas, que me ensefio a disfrutar de ella. Luego he hecho mi camino, un
poco anarquico, pero con la conciencia constante de que pensar en todo eso
que no asoma a la superficie ni es inmediato es una buena manera de acabar
soportando con menos infelicidad y mas paz la existencia y sus
complicaciones. La filosofia no resuelve ni resolverd ninguno de los
grandes problemas, que son insolubles, pero ayuda a no hacerse un dafio
tonto golpeandose todo el rato con ellos. Y eso ya es bastante.

G. L.— Ha obtenido los més importantes premios literarios del panorama
espafiol: finalista del Premio Nadal en 1997 por La flaqueza del
bolchevique, ganador del mismo Premio Nadal por El alquimista impaciente
(2000), Premio Primavera de Novela 2004 por Carta blanca, Premio
Planeta por La marca del meridiano en 2012. ;Cémo valora los premios
literarios, en términos generales (mas alld de que le hayan sonreido
personalmente)? ¢Cree que los premios literarios comerciales (concedidos
por editoriales privadas) estimulan la creacidn literaria y el descubrimiento
de nuevos valores 0 son mas bien operaciones de marquetin?

L. S.— De todo hay. Ademas de haber ganado alguno, he sido jurado de
unos cuantos, y de todo he visto en esa doble condicion. Procuro hablar de
lo que sé y me consta, y no de lo que se dice o se comenta, y menos
generalizar. A mi me han elegido finalista del Nadal cuando estaba
extramuros del sistema editorial, escogiendo entre seiscientas la novela de
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un tipo que no conocia a nadie y la envié al premio creyendo que estaba
echando las copias al contenedor del papel. Me han dado un premio
comercial patrocinado por El Corte Inglés con la novela menos comercial
de todas las mias, un viaje al horror de la guerra de Africa que es lo mas
violento y desasosegante que he escrito nunca (Carta blanca). Y como
jurado he visto cémo iba a parar, con mi voto, un premio de decenas de
miles de euros a un desconocido en detrimento de un autor consagrado al
que, por cierto, aprecio y respeto —y por eso omitiré su nombre—. Todo
es0 no me lo han dicho, lo he visto y lo he tocado. También le puedo decir
que la Gnica vez que alguien me invit6 a presentarme a un premio dandome
garantias de ganarlo —y no era un premio pequefio—, me parecié una
excelente razon para no presentarme y no lo hice. Y que en mas de un
jurado de premios de este tipo se ha fallado con mi voto en contra, que he
emitido siempre libremente. Dicho todo lo anterior, de los premios hay que
mirar el palmarés, libros y autores. Ninguno es perfecto, pero hay premios
comerciales denostados que han premiado grandes obras, descubierto o
consolidado autores y creado no pocos lectores.
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