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Le grand historien de la littérature, Marc Fumaroli, de l’Académie française, s’est 
éteint le 24 juin dernier, à Paris. Il avait poursuivi jusque dans ses derniers jours 
une activité savante que la vieillesse n’avait pas interrompue, non plus que la 
longue et douloureuse maladie qui allait l’emporter. 

Né à Marseille, le 10 juin 1932, dans une famille d’origine corse, Marc Fumaroli 
passa son enfance au Maroc, alors sous protectorat français. Il termina à la 
Sorbonne ses études supérieures, qu’il avait commencées à Aix-en-Provence. 
Reçu à l’agrégation de lettres en 1958, il fit son service militaire comme 
professeur à Saint-Cyr, avant de servir lui-même en qualité d’officier dans le 
Constantinois pendant la guerre d’Algérie. À son retour, après avoir été 
pensionnaire de la Fondation Thiers en 1963, il fut nommé assistant puis chargé 
d’enseignement à la faculté des lettres de Lille (1966–1976). En juin 1976, il soutint 
à la Sorbonne sa thèse pour le doctorat d’État, préparée sous la direction de René 
Pintard, l’historien du libertinage érudit. En 1976, il fut élu maître de conférences 
à l’Université Paris-IV Sorbonne, puis professeur en 1978. En 1986, sa carrière 
professorale fut couronnée par sa nomination au Collège de France, où il occupa 
la chaire « Rhétorique et société en Europe (XVIe–XVIIe siècles) », créée pour lui. 
En 1995, il fut élu à l’Académie française. Enfin, le 30 janvier 1998, il fut reçu à 
l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Membre étranger de l’Accademia dei 
Lincei (Rome, depuis 1997) et de plusieurs institutions étrangères, ancien 
président de la Société des Amis du Louvre (1996–2016), il avait reçu le prix 
Balzan en 2002 pour l’ensemble de son œuvre et un projet de recherche consacré 
à la République des lettres. Grand officier dans l’ordre national de la Légion 
d’Honneur, dans lequel il avait été nommé chevalier dès 1993, Marc Fumaroli 
était titulaire de nombreuses décorations françaises et étrangères. Il reçut les 
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honneurs civils et militaires lors de ses obsèques, célébrées le 1er juillet dernier, à 
Paris, en l’église Saint-Germain-des-Prés. 

Si le Figaro célébrait en Marc Fumaroli « le grand esprit français », défenseur 
de la langue française et des études classiques, d’autres ne lui pardonnaient ni ce 
qu’ils dénonçaient comme son « élitisme », ni la sévère critique des impostures à 
laquelle il s’était consacré depuis un quart de siècle et qui heurtait tous les 
conformismes culturels de la modernité. En sa personne, la presse française et 
étrangère croyait rendre hommage, — un hommage parfois réticent —, à un 
« intellectuel ». La plupart des commentateurs s’étaient arrêtés aux arguments 
polémiques de l’État culturel, publié en 1992, un ouvrage qui connut un grand 
succès et qui fut immédiatement traduit en plusieurs langues, dont le japonais. Ils 
négligeaient le contexte du livre, rédigé sous la présidence de François Mitterand 
et visant la démesure des chantiers présidentiels (l’opéra Bastille, la BnF, la 
pyramide du Louvre). Ils ignoraient aussi les approfondissements érudits 
apportés par l’auteur dix-sept ans plus tard dans Paris-New York et retour (2009). 
Cet ambitieux ouvrage consacré au statut des arts visuels dans la culture 
moderne, conçu avec la rigueur, la disposition et la documentation d’une thèse, 
mais rédigé avec la liberté d’écriture d’une relation de voyage, prenait sens en 
relation à L’Âge de l’éloquence (1980), dont il était à la fois le pendant et le 
prolongement, ressortissant à une même méthode historique et à une même 
mémoire.  

En réalité, Marc Fumaroli, même s’il avait longtemps participé à la rédaction 
de la revue Commentaire, et s’il ne refusait pas d’écrire pour des magazines, n’était 
pas, stricto sensu, un ‘intellectuel’, à la manière d’un Zola, d’un Sartre, ni même 
d’un Foucault. En tout cas, chaque fois qu’il s’était engagé publiquement (pour la 
défense de la langue française, la survie de l’enseignement des langues anciennes, 
la définition de la culture), c’était dans son domaine de compétence, dont il 
respectait strictement les limites, sans témoigner d’aucune préférence partisane. 
Sa personnalité publique était l’aboutissement d’une généalogie spirituelle plus 
longue et plus respectable que celle de l’intellectuel. Il était un lettré, peut-être le 
dernier grand lettré français, l’héritier d’une tradition séculaire vouée aux belles-
lettres, dont il avait accumulé les trésors de beauté et d’humanité, mais aussi 
l’historien de cette même tradition lettrée, dont, avec une minutie de bénédictin, 
il récapitula les titres et les dignités au moment où elle était en voie de 
disparition. Et à la différence de ses prédécesseurs, un Chateaubriand, auquel il 
consacra un ouvrage magistral, les Goncourt, Valéry, ou même Jean d’Ormesson, 
dont il préfaça l’édition des romans pour la Bibliothèque de la Pléiade, Marc 
Fumaroli était avant tout un savant et un professeur.  

Dans les hommages récents rendus à Marc Fumaroli, la part reconnue au 
professeur a été la plus discrète, moins sans doute en raison de la perte de 
prestige social de cette qualité, que du passage du temps, qui aura fait oublier la 
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figure du professeur, sinon pour ceux qui avaient pu suivre ses premiers 
séminaires et ceux qui, moins nombreux encore, avaient eu le privilège de 
compter parmi ses élèves, en particulier les quelques doctorants de la Sorbonne 
dont il avait dirigé les thèses. Peu d’autres professeurs en France avaient assuré 
alors une direction aussi attentive et régulière, avaient consacré à leurs 
doctorants autant d’attention que Marc Fumaroli, en de longues séances de 
travail qui se prolongeaient en conversations savantes. Sa carrière a été une 
carrière académique, avant d’être celle d’un académicien; c’est dans ses fonctions 
de professeur qu’il a donné le plus profond de lui-même, c’est de cette fonction 
qu’il a tiré son magistère. La chaire au Collège de France elle-même était le 
prolongement de l’enseignement universitaire, suivant une même éthique de la 
parole juste, dans une même conception de la transmission du savoir et de son 
partage, sous les formes complémentaires et non antagonistes de la solennité du 
cours magistral et de la convivialité du séminaire. Pendant de longues années, en 
parallèle à ses activités françaises, Marc Fumaroli enseigna à l’étranger, en 
particulier en qualité de professor at large à l’Université de Chicago (1997–2006). La 
qualité de ses cours, mais aussi sa disponibilité, la liberté de sa conversation, sa 
civilité française enchantaient ses étudiants et, tout académicien qu’il était, il se 
pliait tout naturellement aux obligations pédagogiques qui incombaient à un 
professeur. Il ne se sentait nulle part ailleurs plus à l’aise et plus actif que sur ce 
campus, entre ses cours, qui scandaient ses semaines comme autant 
d’événements soigneusement préparés, et la bibliothèque dont il revenait chaque 
soir chargé des livres qui allaient occuper ses nuits. 

Le magistère et l’autorité du professeur prenaient appui sur l’activité du 
savant. Celle-ci fut poursuivie pendant plus d’un demi-siècle et élargie de façon 
systématique, selon une méthode rigoureuse; ses résultats, mis à l’épreuve de la 
voix et de la discussion à travers les cours et les conférences qu’il donnait, furent 
sans cesse repris, corrigés, précisés. Ils firent la matière de publications variées 
qui constituèrent, pour certaines, de véritables pierres milliaires du savoir, et qui, 
en dépit de l’extraordinaire érudition mise en œuvre et exposée en une langue 
hautaine et souvent allusive, surent toucher des lecteurs bien plus nombreux que 
les seuls spécialistes des lettres: outre L’Âge de l’éloquence (1980) et Paris-New York 
et retour (2009), on mentionnera Le Poète et le roi. Jean de La Fontaine en son siècle 
(1997), Chateaubriand. Poésie et terreur (2003), Exercices de lecture. De Rabelais à Paul 
Valéry (2006), La République des lettres (2015). 

Le terme savant, tel qu’il acceptait pour lui et pour décrire l’activité lettrée 
qu’il étudiait en un mouvement réflexif, était porteur d’un èthos particulier, 
qu’éclairent l’italien studioso et l’anglais scholar. Parlant de ses propres 
recherches, Marc Fumaroli, théoricien du ‘loisir’, lettré ou savant, dont il fit une 
des clés d’interprétation de la création littéraire de la Renaissance au XIXe siècle, 
écartait une trop vulgaire référence à des ‘travaux’, pour les présenter 
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modestement comme de simples exercices d’histoire et de critique littéraires, en 
rappelant qu’ils étaient avant tout le résultat de ses joies de lecteur. Son domaine, 
dans lequel il avait compétence, et dont il ne cessait de défendre la légitimité, 
était la littérature, non pas réduite à l’indigente conception contemporaine 
bornée à la fiction romanesque ou théâtrale, mais comprise dans son extension la 
plus compréhensive et dans son histoire; son ambition était l’intelligence, la 
compréhension la plus profonde et la plus large de la littérature, et partant, à 
travers elle, l’intelligence de l’homme, dont elle reste un moyen de connaissance 
et de formation privilégié: literae humaniores.  

Auteur d’une monumentale thèse d’État traitant des « res literariæ à l’âge 
classique », de premières études portant sur le théâtre de Corneille et d’une 
monographie consacrée à La Fontaine, Marc Fumaroli reste souvent considéré 
comme un ‘spécialiste’ du XVIIe siècle et de l’âge classique, ainsi que de la 
rhétorique. L’intitulé même de la chaire qu’il a occupée au Collège de France 
pouvait contribuer à enfermer sa notoriété dans un cadre chronologique et 
disciplinaire aussi restrictif, même s’il élargissait l’étude de la rhétorique en 
l’associant à celle de la ‘société’. En réalité, il ne s’est jamais senti tenu aux limites 
de telles spécialités, qui ne sont que des catégories académiques et non pas des 
disciplines, dans le cadre universitaire français, où l’on enseigne encore 
généralement la littérature par périodes, et où l’étude du XVIIe siècle a longtemps 
occupé une place centrale dans l’historiographie littéraire, en bénéficiant par 
réfraction du prestige accordé à son objet, confondu avec le ‘Grand Siècle’. Il se 
consacra longtemps à l’étude de cette époque, en conciliant un goût personnel et 
le choix d’un sujet de thèse, qui le conduisit à passer du théâtre à l’éloquence, 
dans le cadre d’une carrière et de ses codes, allant jusqu’à diriger la revue XVIIe 
siècle. Mais sous cette docilité apparente, il sut renouveler en profondeur à la fois 
l’interprétation des œuvres et celle de ce siècle lui-même dans son ensemble, un 
siècle protéiforme, dont il aimait le génie ‘satyrique’ et la liberté créatrice plus 
que le despotisme de Richelieu et de Louis XIV. Il réévalua tout le système 
esthétique, moral et politique, bâti par la tradition critique. La conception d’un 
âge de l’éloquence et de sa diversité des styles, lui permit en particulier de 
résoudre la contradiction entre classicisme et ‘baroque’ et d’écarter 
définitivement cette notion anhistorique pour comprendre les réalités 
esthétiques françaises. De même qu’il s’affranchit de tout conformisme dans 
l’appréciation d’un siècle qu’il ne jugeait grand que là où sa grandeur était 
discrète, Marc Fumaroli ne cessa de franchir des limites de sa spécialité. Il le fit ni 
en généraliste, auteur d’ouvrages de synthèse, ni en dilettante, à l’occasion de 
quelques excursions dans des champs voisins de celle-ci, en amont, l’Antiquité 
tardive et le XVIe siècle, en aval, l’époque des Lumières et le XIXe siècle, ou encore 
plus nettement excentrés, la Rome post-tridentine, à la connaissance desquels il 
offrit des contributions majeures consacrées à Boèce, à la culture de cour sous 
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Henri III, à Montaigne, à Caylus, à Chateaubriand ou aux Goncourt. Il le fit selon 
une conception ambitieuse et compréhensive qu’il avait de sa spécialité, et en 
vertu même de la méthode qu’il avait mise en œuvre, des résultats qu’elle avait 
permis et des prolongements que ceux-ci demandaient. Son domaine 
d’investigation et de compétence était l’ensemble de l’espace littéraire, et il 
s’élargissait tout naturellement pour lui aux formes symboliques et aux arts 
visuels.  

La méthode mise en œuvre par Marc Fumaroli dans ses recherches était celle 
de l’histoire littéraire, héritée de Gustave Lanson, qui lui avait donné son acception 
la plus dynamique. Cette méthode plus riche que le simple historical criticism, 
attentive aux formes et aux figures, s’était figée, en France, dans les années 1950-
1980, pour se disperser en petits travaux d’érudition et d’édition de textes, ou se 
compromettre dans la facilité du discours biographique. Toutefois, en dépit de 
son état de faiblesse, elle n’avait pas été remplacée par d’autres méthodes plus 
pertinentes pour traiter son objet. La « nouvelle critique », soucieuse d’établir 
une théorie de la littérature, s’occupait à régir la création contemporaine dans un 
projet idéologique marqué, plus qu’elle ne cherchait à éclairer les œuvres du 
passé, pour la compréhension desquelles elle ne disposait pas des notions et des 
outils adaptés. L’on n’est plus en mesure d’apprécier justement aujourd’hui 
combien la méthode de Marc Fumaroli et le discours savant qu’elle fondait 
apparaissaient novateurs dans le contexte français des années 1980, combien ils 
étaient stimulants et sans doute iconoclastes. C’est Marc Fumaroli, avec 
discrétion et urbanité, qui renversa de l’intérieur les conformismes critiques, plus 
que les épigones d’un indéfinissable structuralisme, c’est lui qui incarnait la 
véritable nouvelle critique aux yeux des jeunes chercheurs qui voulaient faire 
œuvre sérieuse, et c’est sa méthode qui s’est imposée. L’enrichissement qu’il lui 
donna reposait sur d’immenses lectures, celles des œuvres et de la critique, 
méthodiquement conduites, orientées par une curiosité sans limites et une 
grande ouverture d’esprit. Marc Fumaroli joua un rôle de passeur qui demande à 
être rappelé. Il fut un des rares universitaires français, dans son domaine, à 
s’intéresser à ce qui se faisait dans les autres disciplines et à l’étranger, en 
portant une grande attention aux recherches qui s’élaboraient en Angleterre, aux 
USA et en Italie. Il contribua en particulier à la diffusion de l’œuvre de Frances 
Yates, dont il s’étonnait, dans l’hommage posthume (1981) qu’il lui rendit, que les 
travaux qu’elle avait consacrés à la culture de la cour des Valois fussent alors si 
peu connus en France. C’est aussi à son initiative que l’on finit par traduire 
l’étude de Michael Screech, Montaigne et la Mélancolie (1992), qui renouvelait la 
compréhension des Essais en les rattachant à une notion d’origine médicale, 
décisive dans la génialité littéraire de la Renaissance. Cette notion intéressait tout 
particulièrement Marc Fumaroli. Dès 1984, il lui avait consacré une fine étude 
publiée dans Le Débat, dans laquelle il en faisait une des clés pour interpréter à 
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rebours le classicisme français et ses œuvres comme effort lucide contre la 
maladie de l’âme. La mélancolie, fil conducteur de ses recherches, fut aussi, de 
son propre aveu, l’arrière-plan personnel de sa propre activité lettrée.  

En étudiant en historien l’ensemble des écrits consacrés à l’art de la parole, à 
la Renaissance et dans la première moitié du XVIIe siècle, ce grand savant ne se 
bornait pas à mettre au jour les techniques oubliées de la rhétorique. Il ne 
cherchait pas à les étudier pour elles-mêmes, comme un savoir oublié, vestige 
d’un univers disparu ; il ne cherchait pas non plus à les actualiser pour les 
adapter à un usage pragmatique, en rhétoricien ou en ‘spécialiste’ de stylistique. 
En passant outre le clivage des langues, en reconstituant les formes de 
l’enseignement de la rhétorique et les enjeux des débats oratoires entre 
parlementaires gallicans et jésuites et leurs formes vulgarisées dans la 
conversation civile, il donna à comprendre le système dans lequel les œuvres 
littéraires elles-mêmes, filles de leur temps autant que de leur auteur immédiat, 
avaient été conçues, comprises et valorisées : il redécouvrait un système critique 
qui constituait lui-même une culture. Il sut ainsi élargir son objet, à la mesure de 
la pertinence de l’outil qu’il avait affuté, jusqu’à récrire l’histoire de la littérature, 
dans son extension et sa longue durée, celle de la mémoire qui nourrit les œuvres 
et dont elles sont le réceptacle. Mise en application, à l’origine, pour répondre à 
l’exigence de lire les pièces de Corneille selon leurs propres termes, la même 
méthode lui permit aussi de comprendre les enjeux politiques des choix 
linguistiques sous Henri III et Henri IV, de faire apprécier le génie de 
Chateaubriand, de définir l’irréductible spécificité de « l’esprit français » tel qu’il 
s’est exprimé à travers l’art de la conversation, de mettre en évidence les 
institutions qui ont favorisé la création littéraire et l’activité lettrée, les réseaux 
de la république des lettres, le Collège de France et l’Académie, dont il se fit 
l’historien. Sur ces mêmes objets, sa méthode servit avec une pertinence toute 
particulière dans la grande entreprise historiographique menée par Pierre Nora, 
pour identifier les plus importants des « lieux de mémoire » français. En un 
élargissement qui a constitué l’ambition la plus élevée du projet critique de Marc 
Fumaroli, cette méthode lui permit de décrypter l’ensemble des formes 
symboliques d’une société et d’une époque données pour en comprendre les 
enjeux, la France, principalement, certes, à l’époque de la Fronde comme sous 
l’Empire, mais aussi justement que la France, la Rome des Barberini ou les États-
Unis contemporains.  

Élargissement et approfondissement: la dynamique du projet savant mis en 
œuvre par Marc Fumaroli à travers une méthode spécifique trouva ses résultats 
les plus originaux et les plus remarquable dans le domaine de l’histoire de l’art. 
Lecteur et interprète des grandes œuvres littéraires, l’auteur de L’Âge de 
l’éloquence s’est révélé, sans contradiction, comme un lecteur et un admirable 
interprète d’images. À un goût personnel, inscrit dans la lointaine enfance, 
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cultivé par la pratique des musées et des galeries, affiné par la conversation des 
conservateurs et des collectionneurs, s’est ajoutée une compétence savante, 
marquée par la leçon iconographique du Warburg Institute, et encouragée par le 
maître français de la discipline, André Chastel. Il offrit au volume des Mélanges 
(1987) réuni pour celui-ci, une admirable analyse du tableau de Guido Reni 
Hippomène et Atalante. Préparée dès 1982 par la belle préface au catalogue de 
l’exposition La peinture française du XVIIe siècle dans les collections américaines, cette 
rencontre de l’histoire de la littérature et de l’histoire de l’art, ou plus 
exactement cette mise à l’épreuve des arts visuels par la méthode de l’histoire 
littéraire, trouva sa confirmation à l’occasion de deux expositions au musée du 
Louvre, toutes deux consacrées à deux tableaux de Poussin, dont Marc Fumaroli 
fut le commissaire et dont il rédigea les longues études qui accompagnaient les 
catalogues : L’Inspiration du poète (1989) et Sainte Françoise romaine (2001). La 
première retraçait la réception moderne du tableau en même temps qu’elle 
suivait un « lieu » de la culture européenne, l’allégorie du Parnasse, dans sa 
prégnance réflexive ; la seconde dévoilait les implications de la difficile 
iconographie d’un autre tableau, un tableau « de dévotion », en relation à la 
personnalité de son commanditaire, le cardinal Ottoboni, et aux circonstances 
qui en avaient justifié la commande, par un subtil cheminement comparatif, 
permettant d’aller au cœur de la démarche artistique de Poussin « peintre 
d’images saintes » et de saisir la capacité de sa peinture à dire en silence, avec les 
moyens les plus modestes et les plus intériorisés, ce qui la dépasse en termes 
spirituels.  

En 2008, Marc Fumaroli reçut en hommage un volume de Mélanges publié sous 
le titre République des Lettres – République des Arts qui, reprenant une notion qu’il 
avait mise en œuvre, rappelait les deux grands domaines qu’il avait étudiés. Le 
volume réunissait trente-trois études, toutes marquées par sa leçon, dans la mise 
en œuvre d’une méthode ou le sujet qu’elles traitaient, en relation aux domaines 
qu’il avait défrichés et en développant ses suggestions sur les institutions et les 
méthodes du savoir, le patrimoine symbolique, les styles et catégories 
esthétiques, les fonctions de la parole. Ces contributions n’étaient pas 
l’expression collective d’une école. Au cœur même de l’institution académique 
dont il était un des représentants les plus éminents, au cœur de l’étroit réseau 
d’amitiés et de civilité qu’il sut nouer en France et à l’étranger, en dépit des 
élèves qu’il avait formés et avec lesquels il continuait d’entretenir une 
conversation savante, il avait trop d’ironie pour se prendre pour le chef d’une 
école. Ce volume rappelait simplement comment sa leçon s’était diffusée et avait 
été assimilée, combien elle avait été féconde. Il n’était plus aucun domaine des 
lettres françaises, sinon de la culture européenne, où ne fussent pas opérantes les 
notions qu’il avait précisées, comme autant d’‘outils’ pour les comprendre et 
comprendre leur évolution dans le temps.  


