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Franco Cordero, scomparso a Roma, l’8 maggio 2020, era nato il 6 agosto 1928, a 
Cuneo, e non aveva mai nascosta la sua origine provinciale, anzi proprio di quella 
provincia, la maggiore d’Italia, chiamata (e lui amava ripeterlo) « Provincia 
Granda », o semplicemente « la Granda » fu fiero senza cadere mai nel 
provincialismo. In quel territorio vasto e generoso, socialmente e culturalmente 
depresso, ma genitore di grandi figure (da Luigi Einaudi a Beppe Fenoglio), egli 
aveva compiuto i primi studi.  

Una lunga vita, la sua. E quanto produttiva. È questo il primo dato che colpisce 
nella biografia di quest’uomo che si può dire, banalmente, ha vissuto più vite in 
una. E non sta semplicemente nella ampiezza di quel che ha prodotto, ma nella 
sua varietà; e se volessimo organizzare il percorso di Franco Cordero potremmo 
individuare quattro distinti terreni di lavoro: quello giuridico, quello teologico, 
quello storiografico e infine quello letterario. Non ho indicato l’ambito filosofico 
in quanto si è trattato, a mio giudizio, piuttosto di un filo conduttore lungo il 
quale Cordero ha proceduto nei decenni. Si occupasse di diritto, di questioni 
religiose, o di ricostruzioni storiche o, infine, si esprimesse nella scrittura 
creativa, egli ha lavorato sempre en philosophe. 

Era questo il tratto caratteristico dell’eloquio di Cordero, fascinoso e 
complesso, ricco di parentesi, che erano in realtà altrettante aperture su testi 
classici, squarci improvvisi e imprevisti su tradizioni di pensiero, dall’antico al 
moderno, in cui l’ascoltatore o il lettore si trovavano immersi, in un succedersi di 
citazioni in cui si rischiava di annegare, e per sopravvivere era indispensabile 
cogliere quelle aperture, che erano inviti alla conoscenza, o all’approfondimento. 
Il plurilinguismo di Cordero, che si allargava dalle lingue antiche (mostrando 
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quanto potessero essere vive le cosiddette ‘lingue morte’) a quelle 
contemporanee, ti costringeva a un continuo esercizio, faticoso, ma stimolante. 
Tutto, ogni parola, anche quelle che potevano apparire superflue ai fini del 
discorso, erano invece necessarie allo scopo della ricostruzione della complessità 
del reale, e quindi fondamentali per cogliere le infinite sfumature dell’essere, che 
era, nel pensiero e nella pratica discorsiva di questo scrittore-filosofo, il fondo 
dell’esistere.  

Tutto ciò era possibile grazie all’incredibile mole di erudizione, che era 
depositata nella mente di Franco Cordero, una mente, come si sarà capito, che 
spaziava, con una totale scioltezza, dal diritto alla storia, dalla letteratura alle 
scienze religiose, dalla filologia alla favolistica. Impossibile ricapitolare quante 
letture, in quante lingue, avesse accumulato Cordero, quante nozioni avesse 
apprese, quante discipline avesse frequentato, quante lezioni avesse impartito, 
quante dotte conferenze avesse tenuto, lui professore di Procedura penale – 
dicono il più grande sulla scena – sempre da maestro, docente a Torino, Urbino, 
Milano, Trieste, Roma, alla Sapienza, dove concluse la sua carriera. 

Parlare di erudizione, tuttavia può essere fuorviante: Cordero era tutt’altro 
che il classico ‘pozzo di scienza’, l’erudito che sa tutto di tutto, e assume come 
propria ottica il discettare negli infiniti campi del suo sapere, estraneo alla vita 
sociale, al dibattito pubblico, alla dimensione civile; questo ci indurrebbe a 
vedere nell’erudizione l’opposto della cultura, ma in realtà con Cordero possiamo 
arrivare una mirabile fusione della erudizione, intesa come accumulazione di 
conoscenze, con la cultura, intesa come costruzione di responsabilità, 
acquisizione della consapevolezza della dimensione collettiva, sociale 
dell’intelletto umano.  

Nel flusso incessante di sapere, anche nei momenti più aulici 
dell’argomentazione affiorava una ironia sottile, un sarcasmo gramscianamente 
appassionato, che si esprimeva in una forma lessicale raffinatissima, che 
mescolava arcaismi e neologismi, talora di sua invenzione. E la sua opera è un 
miracolo di ‘traducibilità’, intesa ancora in senso gramsciano, di comunicazione 
tra campi del sapere, di connessione e reciproca implementazione di ambiti. 
Nessuno come lui ha saputo coniugare discipline distanti quali gli studi religiosi e 
quelli giuridici, nessuno ha avuto la capacità di studiare le leggi con chiavi 
linguistiche e filosofiche, o analizzare i testi teologici con lenti storiografiche e 
giuridiche. Sta in questo la grandezza, cioè, appunto, l’unicità di questo studioso: 
basti al riguardo fare menzione del trattato Procedura penale (1966, variamente 
riedito), libro di straordinaria maestria tecnica e di capacità analitica, in cui 
l’autore coniugava un insigne magistero giuridico con la sua già evocata 
erudizione, la quale, accanto all’attenzione alla filologia, già allora lo avvicinava 
ai territori propri del lavoro storiografico. Quella peraltro era opera didattica, che 
ebbe successo tra gli addetti alla materia, che però persone colte potevano 
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apprezzare come meritava. A un pubblico via via più vario e vasto furono rivolti 
numerosi altri titoli, quali Gli osservanti. Fenomenologia delle norme (Giuffrè 1967, 
riedito da Aragno nel 2008), o Criminalia. Nascita dei sistemi penali (Laterza, 1985) e 
la monumentale biografia di Savonarola (sottotitolo: Vita calamitosa. 1454-1492, 
Laterza, in 4 volumi), sul finire degli anni Ottanta (ripubblicato da Bollati 
Boringhieri, 2009). Un’opera che non può essere definita se non un capolavoro 
storiografico, fonte incredibile di informazioni per chi voglia conoscere la vita 
pubblica fiorentina, ma anche dei costumi, della sensibilità collettiva, del clima 
umano, alla fine del Medioevo. E ovviamente non si può dimenticare Studioso, 
commentatore, narratore, Cordero incarnava anche, ma vorrei dire prima di 
tutto, l’intransigenza morale e intellettuale, l’uomo che non cercava lo scontro 
ma non si tirava indietro sulle questioni di principio, capace di rilanciare fino allo 
stremo. Fu così che venne espulso dalla Università Cattolica di Milano, dopo la 
pubblicazione del libro Gli osservanti. Fenomenologia delle norme e l’aspra critica 
contenuta in quel testo alle gerarchie vaticane.  

Erano i tardi anni Sessanta, e nella Chiesa si stava affermando un lento, ma 
robusto movimento anticonciliare: Cordero si batteva, anche, per una Chiesa 
capace di rinnovarsi, da teologo, preparatissimo ma radicale, attento alla 
persistenza e soprattutto all’autenticità del messaggio religioso. In tal senso il suo 
commento alla Lettera ai Romani di Paolo di Tarso (nel libro L’Epistola ai Romani. 
Antropologia del cristianesimo paolino, Einaudi 1972), è uno studio teologico, 
fedelissimo sul piano storico-filologico, ma originale, per qualcuno al limite 
dell’eresia, nella sua temeraria analisi della Lettera, realizzando, in definitiva, un 
testo politico, nel senso più alto. 

Nel lungo periodo dominato, in Italia, da Silvio Berlusconi – periodo tremendo 
sul piano spirituale – Cordero diede il meglio come notista politica, riservando al 
‘cavaliere’ (come veniva chiamato correntemente, onore che poi gli venne 
revocato, dopo la condanna definitiva) l’appellativo di ‘caimano’, che poi gli 
rimase appiccicato. E Cordero seguì passo passo il Berlusconi-caimano nelle 
quotidiane grottesche performances politiche e morali, quasi braccandolo, in 
punta di diritto, di etica pubblica, di buon gusto. I lunghi, dotti articoli su « La 
Repubblica », ritratto dolentissimo dell’Italia, trovarono posto poi in volumi quali 
Le strane regole del Signor B e Nere lune d’Italia (Garzanti, 2003-2004), che serviranno 
da guida agli storici futuri.  

In fondo Cordero con quegli scritti sferzanti faceva intendere, a chi aveva 
orecchie per intendere, che Berlusconi, con la sua stessa personalità, era lo 
specchio iperrealistico d’Italia. Di qui l’idea di un originalissimo controcanto al 
discorso di Giacomo Leopardi Sopra lo stato presente dei costumi degl’italiani del 1824: 
si era nel 2011, e Cordero nel suo lunghissimo commento (Pensieri d’un italiano 
d’oggi, in copertina, ma nel testo è Gli ultimi due secoli della malata, Bollati 
Boringhieri, 2011) con amara attitudine confermava le sconfortate diagnosi del 
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Recanatese sulla ‘scostumatezza’ del popolo italiano. O si scorra, sulla scia, Morbo 
italico (edito da Laterza nel 2013), una lettura avvilente e insieme riconfortante, 
se vi erano italiani come Franco Cordero. Del suo e nostro tempo, Cordero ha 
saputo cogliere, con finezza di analisi e lungimiranza di giudizio, alcune 
tendenze, con una specifica attenzione ai fenomeni degenerativi della vita 
pubblica e alla manomissione di taluni elementi portanti della complessa 
architettura dei sistemi costituzionali; ma va sottolineata altresì la sua capacità di 
ricostruire, attraverso l’individuazione di una serie di indizi, dietro l’abnorme 
quotidiano, movimenti  di lungo periodo, che rivelano vere e proprie patologie 
del potere. 

Negli ultimi anni Cordero aveva scritto meno sui giornali, ma non aveva certo 
smesso di lavorare, in particolare a un romanzo, La tredicesima cattedra, uscito 
postumo presso l’editore La nave di Teseo. L’autore non lo poté sfogliare, ma noi 
potremo consolarsi della sua scomparsa prendendolo tra le mani, avviando 
l’usuale, istruttivo quanto impegnativo confronto dialettico con Franco Cordero e 
quello che oggi devo, purtroppo, chiamare ‘l’ultimo suo libro’. 
 
 
 


