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Franco Cordero, scomparso a Roma, 1’8 maggio 2020, era nato il 6 agosto 1928, a
Cuneo, e non aveva mai nascosta la sua origine provinciale, anzi proprio di quella
provincia, la maggiore d’Italia, chiamata (e lui amava ripeterlo) « Provincia
Granda », o semplicemente «la Granda» fu fiero senza cadere mai nel
provincialismo. In quel territorio vasto e generoso, socialmente e culturalmente
depresso, ma genitore di grandi figure (da Luigi Einaudi a Beppe Fenoglio), egli
aveva compiuto i primi studi.

Una lunga vita, la sua. E quanto produttiva. E questo il primo dato che colpisce
nella biografia di quest'uomo che si pud dire, banalmente, ha vissuto piu vite in
una. E non sta semplicemente nella ampiezza di quel che ha prodotto, ma nella
sua varieta; e se volessimo organizzare il percorso di Franco Cordero potremmo
individuare quattro distinti terreni di lavoro: quello giuridico, quello teologico,
quello storiografico e infine quello letterario. Non ho indicato I'ambito filosofico
in quanto si & trattato, a mio giudizio, piuttosto di un filo conduttore lungo il
quale Cordero ha proceduto nei decenni. Si occupasse di diritto, di questioni
religiose, o di ricostruzioni storiche o, infine, si esprimesse nella scrittura
creativa, egli ha lavorato sempre en philosophe.

Era questo il tratto caratteristico dell’eloquio di Cordero, fascinoso e
complesso, ricco di parentesi, che erano in realta altrettante aperture su testi
classici, squarci improvvisi e imprevisti su tradizioni di pensiero, dall’antico al
moderno, in cui 'ascoltatore o il lettore si trovavano immersi, in un succedersi di
citazioni in cui si rischiava di annegare, e per sopravvivere era indispensabile
cogliere quelle aperture, che erano inviti alla conoscenza, o all’approfondimento.
1l plurilinguismo di Cordero, che si allargava dalle lingue antiche (mostrando
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quanto potessero essere vive le cosiddette ‘lingue morte’) a quelle
contemporanee, ti costringeva a un continuo esercizio, faticoso, ma stimolante.
Tutto, ogni parola, anche quelle che potevano apparire superflue ai fini del
discorso, erano invece necessarie allo scopo della ricostruzione della complessita
del reale, e quindi fondamentali per cogliere le infinite sfumature dell’essere, che
era, nel pensiero e nella pratica discorsiva di questo scrittore-filosofo, il fondo
dell’esistere.

Tutto cido era possibile grazie all'incredibile mole di erudizione, che era
depositata nella mente di Franco Cordero, una mente, come si sara capito, che
spaziava, con una totale scioltezza, dal diritto alla storia, dalla letteratura alle
scienze religiose, dalla filologia alla favolistica. Impossibile ricapitolare quante
letture, in quante lingue, avesse accumulato Cordero, quante nozioni avesse
apprese, quante discipline avesse frequentato, quante lezioni avesse impartito,
quante dotte conferenze avesse tenuto, lui professore di Procedura penale -
dicono il pit grande sulla scena - sempre da maestro, docente a Torino, Urbino,
Milano, Trieste, Roma, alla Sapienza, dove concluse la sua carriera.

Parlare di erudizione, tuttavia pud essere fuorviante: Cordero era tutt’altro
che il classico ‘pozzo di scienza’, 'erudito che sa tutto di tutto, e assume come
propria ottica il discettare negli infiniti campi del suo sapere, estraneo alla vita
sociale, al dibattito pubblico, alla dimensione civile; questo ci indurrebbe a
vedere nell’erudizione I'opposto della cultura, ma in realta con Cordero possiamo
arrivare una mirabile fusione della erudizione, intesa come accumulazione di
conoscenze, con la cultura, intesa come costruzione di responsabilita,
acquisizione della consapevolezza della dimensione collettiva, sociale
dell'intelletto umano.

Nel flusso incessante di sapere, anche nei momenti piu aulici
dell’argomentazione affiorava una ironia sottile, un sarcasmo gramscianamente
appassionato, che si esprimeva in una forma lessicale raffinatissima, che
mescolava arcaismi e neologismi, talora di sua invenzione. E la sua opera & un
miracolo di ‘traducibilitd’, intesa ancora in senso gramsciano, di comunicazione
tra campi del sapere, di connessione e reciproca implementazione di ambiti.
Nessuno come lui ha saputo coniugare discipline distanti quali gli studi religiosi e
quelli giuridici, nessuno ha avuto la capacita di studiare le leggi con chiavi
linguistiche e filosofiche, o analizzare i testi teologici con lenti storiografiche e
giuridiche. Sta in questo la grandezza, cioe, appunto, 'unicita di questo studioso:
basti al riguardo fare menzione del trattato Procedura penale (1966, variamente
riedito), libro di straordinaria maestria tecnica e di capacita analitica, in cui
l'autore coniugava un insigne magistero giuridico con la sua gia evocata
erudizione, la quale, accanto all’attenzione alla filologia, gia allora lo avvicinava
ai territori propri del lavoro storiografico. Quella peraltro era opera didattica, che
ebbe successo tra gli addetti alla materia, che perd persone colte potevano
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apprezzare come meritava. A un pubblico via via piu vario e vasto furono rivolti
numerosi altri titoli, quali Gli osservanti. Fenomenologia delle norme (Giuffré 1967,
riedito da Aragno nel 2008), o Criminalia. Nascita dei sistemi penali (Laterza, 1985) e
la monumentale biografia di Savonarola (sottotitolo: Vita calamitosa. 1454-1492,
Laterza, in 4 volumi), sul finire degli anni Ottanta (ripubblicato da Bollati
Boringhieri, 2009). Un’opera che non puo essere definita se non un capolavoro
storiografico, fonte incredibile di informazioni per chi voglia conoscere la vita
pubblica fiorentina, ma anche dei costumi, della sensibilita collettiva, del clima
umano, alla fine del Medioevo. E ovviamente non si pud dimenticare Studioso,
commentatore, narratore, Cordero incarnava anche, ma vorrei dire prima di
tutto, l'intransigenza morale e intellettuale, 'uvomo che non cercava lo scontro
ma non si tirava indietro sulle questioni di principio, capace di rilanciare fino allo
stremo. Fu cosi che venne espulso dalla Universita Cattolica di Milano, dopo la
pubblicazione del libro Gli osservanti. Fenomenologia delle norme e I'aspra critica
contenuta in quel testo alle gerarchie vaticane.

Erano i tardi anni Sessanta, e nella Chiesa si stava affermando un lento, ma
robusto movimento anticonciliare: Cordero si batteva, anche, per una Chiesa
capace di rinnovarsi, da teologo, preparatissimo ma radicale, attento alla
persistenza e soprattutto all’autenticita del messaggio religioso. In tal senso il suo
commento alla Lettera ai Romani di Paolo di Tarso (nel libro L’Epistola ai Romani.
Antropologia del cristianesimo paolino, Einaudi 1972), & uno studio teologico,
fedelissimo sul piano storico-filologico, ma originale, per qualcuno al limite
dell’eresia, nella sua temeraria analisi della Lettera, realizzando, in definitiva, un
testo politico, nel senso piu alto.

Nel lungo periodo dominato, in Italia, da Silvio Berlusconi - periodo tremendo
sul piano spirituale - Cordero diede il meglio come notista politica, riservando al
‘cavaliere’ (come veniva chiamato correntemente, onore che poi gli venne
revocato, dopo la condanna definitiva) I'appellativo di ‘caimano’, che poi gli
rimase appiccicato. E Cordero segui passo passo il Berlusconi-caimano nelle
quotidiane grottesche performances politiche e morali, quasi braccandolo, in
punta di diritto, di etica pubblica, di buon gusto. I lunghi, dotti articoli su « La
Repubblica », ritratto dolentissimo dell’Italia, trovarono posto poi in volumi quali
Le strane regole del Signor B e Nere lune d'Italia (Garzanti, 2003-2004), che serviranno
da guida agli storici futuri.

In fondo Cordero con quegli scritti sferzanti faceva intendere, a chi aveva
orecchie per intendere, che Berlusconi, con la sua stessa personalita, era lo
specchio iperrealistico d'Italia. Di qui I'idea di un originalissimo controcanto al
discorso di Giacomo Leopardi Sopra lo stato presente dei costumi degl'italiani del 1824:
si era nel 2011, e Cordero nel suo lunghissimo commento (Pensieri d’un italiano
d'oggi, in copertina, ma nel testo & Gli ultimi due secoli della malata, Bollati
Boringhieri, 2011) con amara attitudine confermava le sconfortate diagnosi del

165



Angelo d’Orsi

Recanatese sulla ‘scostumatezza’ del popolo italiano. O si scorra, sulla scia, Morbo
italico (edito da Laterza nel 2013), una lettura avvilente e insieme riconfortante,
se vi erano italiani come Franco Cordero. Del suo e nostro tempo, Cordero ha
saputo cogliere, con finezza di analisi e lungimiranza di giudizio, alcune
tendenze, con una specifica attenzione ai fenomeni degenerativi della vita
pubblica e alla manomissione di taluni elementi portanti della complessa
architettura dei sistemi costituzionali; ma va sottolineata altresi la sua capacita di
ricostruire, attraverso l'individuazione di una serie di indizi, dietro 1’abnorme
quotidiano, movimenti di lungo periodo, che rivelano vere e proprie patologie
del potere.

Negli ultimi anni Cordero aveva scritto meno sui giornali, ma non aveva certo
smesso di lavorare, in particolare a un romanzo, La tredicesima cattedra, uscito
postumo presso l'editore La nave di Teseo. L'autore non lo poté sfogliare, ma noi
potremo consolarsi della sua scomparsa prendendolo tra le mani, avviando
'usuale, istruttivo quanto impegnativo confronto dialettico con Franco Cordero e
quello che oggi devo, purtroppo, chiamare ‘I'ultimo suo libro’.
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