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Aborder l’ensemble de l’œuvre de Joseph Penso de la Vega (1650–1692), écrivain et 
négociant international sépharade du Siècle d’Or amstellodamois, est une gageure 
à plus d’un titre. L’éclectisme de son œuvre – des poèmes religieux, des 
panégyriques à la gloire de souverains favorables à ses coreligionnaires, un fameux 
traité de bourse, des ouvrages de littérature érudite – ainsi que la diversité des 
influences des milieux et des pays dans lesquels il a évolué, ont certainement 
constitué des obstacles majeurs pour parvenir à dégager un portrait cohérent de 
l’homme et de son œuvre. Si l’on ajoute à cela des sources éparpillées sur plusieurs 
continents, on comprend l’ampleur d’une tâche que nul ne s’était aventuré à 
entreprendre. 

C’est cette gageure que José Fernando Pancorbo a acceptée dans son ouvrage 
Joseph Penso de la Vega. La creación de un perfil cultural y literario entre Amsterdam y 
Livorno. Sa recherche met en lumière l’œuvre de Penso dans les contextes 
historiques, philologiques, académiques et culturels des pérégrinations de sa 
famille à travers l’Europe de la fin de Renaissance. Par une analyse intertextuelle 
d’une finesse et d’une rigueur remarquables, il démontre l’influence de ces 
contextes dans chaque strate de son œuvre littéraire. Avec cette analyse, il met au 
jour de nombreuses données inédites sur ces influences littéraires. Son apport le 
plus novateur est sans doute la mise en lumière de l’influence des auteurs vénitiens 
de l’Accademia degli Incogniti, qui lui permet de dresser un profile littéraire 
dépassant le cadre baroque espagnol auquel il avait été assigné.  

Sa démonstration éclaire non seulement la cohérence littéraire du seul ouvrage 
de Penso retenu par la postérité, Confusión de confusiones, que l’absence d’étude 
littéraire approfondie avait relégué au rang de curiosité – tout de même reconnu 
comme le premier du genre, à telle enseigne que la Federation of European Securities 
Exchange attribue chaque année un prix qui porte son nom. Elle éclaire l’ensemble 
de son œuvre littéraire.  
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Ainsi, le mérite de son ouvrage va au-delà de la tâche déjà difficile de rendre à 
Penso la cohérence de son parcours littéraire en l’inscrivant dans son chemin de 
vie et de négoce, entre Sud et Nord de l’Europe. A travers un portrait en quatre 
parties de Penso, Pancorbo offre une ouverture à une compréhension plus fine de 
l’esprit si particulier de la ‘Nation’.  

C’est sous la forme d’une symphonie que Pancorbo déploie les quatre 
mouvements de la vie de Penso dans la première des quatre parties de son ouvrage. 
Dans le premier mouvement, Pancorbo s’intéresse au parcours familial de Penso, 
et retrace la chronologie des migrations familiales. Si Pancorbo s’appuie sur les 
travaux réalisés par Charles Mackay (1852) et M. F. J. Smith (1939) pour établir les 
lieux de naissance de Joseph Penso et de son père, il mène une enquête dressant 
un tableau exhaustif de toutes les recherches qui ont alimenté la controverse sur 
ces sujets, tout en déployant les fruits inédits de ses propres recherches pour 
étayer ses thèses. Ainsi, cette vaste et rigoureuse enquête offre à ses confrères un 
panorama inestimable de sources et de ressources, et aux lecteurs profanes une 
compréhension impressionniste, à travers l’histoire singulière de la famille de 
Penso, de celle de nombreux conversos. Pancorbo déplie les différentes étapes qui 
les ont conduits de la péninsule ibérique, où leur statut de nouveaux chrétiens ne 
les protégeait plus des affres de l’inquisition, vers les terres de liberté, ces ‘cités 
juives’ qu’étaient Hambourg, Anvers, Middelburg, Amsterdam et Livourne, avant 
un retour à Amsterdam, où les Penso et leurs compagnons d’infortune renouaient 
avec leur religion d’origine. Avec ce tableau, Pancorbo éclaire l’un des défis auquel 
étaient confrontés ces nouveaux chrétiens devenus nouveaux juifs, celui de 
surmonter la fragilité de leur éducation juive, mise à mal par deux siècles de 
persécutions et d’autodafés, ces actes de foi qui ont réduit en cendres un pan entier 
de leur patrimoine culturel et intellectuel. Pancorbo mène dans son deuxième 
mouvement, une riche enquête sur le nouveau système d’éducation, mis en place 
par le rabbin vénitien Saul Levi Morteira et dont Penso fut l’un des premiers à 
bénéficier. Pancorbo souligne l’impératif catégorique de pourvoir à l’éducation 
des enfants comme « unos de los pilares fundamentales de la tradición judía » 
(p. 18). Cet enseignement, loin de se limiter aux études juives, comprenait 
également une formation complète aux sept arts libéraux de la Schola Latina. 
Pancorbo voit dans la première œuvre de jeunesse écrite par Penso, Asîré ha-Tikwâ 
(Les prisonniers de l’espérance, 1673), allégorie théâtrale écrite en hébreu, une 
première expression du tissage de genres et d’influences. C’est là une première 
prémisse importante de la réflexion de Pancorbo. Il établit en effet l’entrelacs des 
enseignements et des savoirs du monde juif avec ceux du monde chrétien, et plus 
particulièrement avec la littérature baroque du Siècle d’Or espagnol, au service de 
la création d’une élite, à laquelle Penso était destiné, ouverte sur le monde, et non 
repliée sur elle-même.  
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Pancorbo confirme cette ouverture dans le troisième mouvement marqué par 
l’arrivée de Penso à Livourne. Il mène tout d’abord une enquête approfondie sur 
sa vie familiale et ses charges communautaires. Cette enquête est nourrie de 
documents inédits, dont l’auteur propose des reproductions, et qui contribue au 
plaisir de ses lecteurs. Il commence aussi à dresser un portrait plus complexe de 
Joseph Penso, entre activité mercantile et activité littéraire, notamment au sein de 
l’Academia de los Sitibundos. C’est dans ce cadre que Pancorbo situe la découverte 
par Penso des œuvres des membres de l’Accademia degli Incogniti, et plus 
particulièrement celle de son fondateur, Gian Francesco Loredano.  

C’est là l’une des prémisses les plus profondes et les plus novatrices de la 
réflexion de Pancorbo. En identifiant et en analysant de nombreuses sources 
oubliées ou ignorées, il reconstitue les étapes qui ont amené Penso à maîtriser la 
langue d’auteurs dont l’influence a induit un tournant dans son œuvre.  

C’est aussi l’expression de cette influence, notamment italienne, au moment du 
retour à Amsterdam, que Pancorbo souligne dans le dernier mouvement de la vie 
de Penso. Pancorbo consacre sa deuxième partie à la constitution des Académies 
littéraires juives, l’Academia de los Sitibundos, dans la diaspora amstellodamoise à 
Livourne, et celle des Floridos à Amsterdam. Il apporte des données nouvelles sur 
celle, moins connue, qui a précédé cette dernière, l’Academia del Temor Divino. Il 
établit le rôle remarquable de Penso et de son ami, le célèbre écrivain Miguel de 
Barrios, au sein de ces académies, dans la création d’un profil littéraire 
international alimenté par les liens qu’il tisse avec les cercles juifs et chrétiens, au-
delà du cadre ibérique. On comprend combien ces liens littéraires sont intimement 
liés aux liens commerciaux internationaux engagés par la Nation, dans l’ancien et 
le nouveau monde.  

Il démontre avec force documents la volonté de situer ces académies à un 
niveau littéraire qui dépasse largement, sans l’exclure, le cadre religieux, et à les 
faire reconnaître auprès d’autorités politiques de premier plan et bénéficier ainsi 
de leur protection.  

Ce qui émane en filigranes du portrait qu’il dresse de ces académies ouvertes 
sur le monde littéraire et intellectuel, est leur contribution à la constitution de ce 
qu’il nomme l’exception des Provinces Unies, comme remarquable nœud 
d’échanges commerciaux et de transfert de connaissances, en cette fin de 
Renaissance. 

Les académies apparaissent ainsi comme la quintessence de cet esprit 
international et Penso comme la remarquable intelligence qui en a été le moteur, 
défaisant ainsi le préjugé tenace d’une culture imperméable aux différentes strates 
qui pourtant la constituent.    

 Ouvert sur le monde littéraire chrétien, Penso n’en était pas moins 
intensément lié à l’académisme talmudique et à son art dialectique et 
philosophique que tentait de restituer le milieu de conversos revenus à leur 
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religion d’origine. Dans la troisième partie, Pancorbo analyse les fondements des 
exercices théoriques promus par les académies, fondés tout autant sur la logique 
talmudique et les textes sacrés que sur la rhétorique d’auteurs antiques grecs, 
latins ou chrétiens. Il met en lumière la complexité des influences chez 
ces marranes, assimilés à des degrés divers, et dont il dénoue un à un tous les fils. 
Il montre comment leur transmission s’est enrichie et transformée au contact 
d’œuvres dont l’origine géographique dépasse celle des pays dont ils ont été 
chassés ou des pays dans lesquels ils se sont établis. Il en donne pour preuve la 
variété des ouvrages et de leurs langues dans les bibliothèques sépharades, dans 
une longue et passionnante note (p. 79) qui aurait peut-être mérité d’être intégrée 
dans le fil du récit, tout comme nombre d’autres notes tout aussi profitables à son 
argumentation. Pancorbo explique comment chaque strate d’influence est 
destinée à un usage bien particulier, dans chacune des œuvres de Penso, dont il 
propose une classification selon deux genres de publics. Sa signature, de son nom 
juif ou de son nom chrétien, pratique qu’il partageait avec son ami Barrios, 
indiquait celui auquel elles étaient destinées, religieux ou profane, érudit dans 
tous les cas. Il éclaire ainsi l’éclectisme de Penso et de son milieu, tout autant 
nourri d’académisme talmudique que de littérature baroque espagnole et 
italienne.  

Pancorbo met en œuvre dans sa quatrième et dernière partie les fruits des 
analyses des chapitres précédents dans une analyse intertextuelle rigoureuse de 
ses œuvres les plus emblématiques et réussit une démonstration magistrale de 
leur complexité. 

Il souligne la nouveauté introduite par Penso dans sa première œuvre 
d’importance, Asîré ha-Tikwâ, œuvre morale à destination de sa communauté mais 
usant d’un style ludique plus accessible à un jeune public. Pancorbo déploie les 
arguments qui lui permettent de la formuler  comme la première adaptation 
sépharade d’un auto sacramental chrétien, inspirée de Lope de Vega et de 
Calderón de la Barca. 

Il enrichit considérablement les recherches sur les influences de Rumbos 
peligrosos, recueil de nouvelles que Penso écrivit à Livourne et publia à son retour 
à Amsterdam, en apportant des données nouvelles sur des influences déjà 
connues – son analyse comparée de la dédicace de Penso à celle de Cervantes dans 
son Quijote est éblouissante – et en démontrant les influences, ignorées 
jusqu’alors, d’autres auteurs du baroque espagnol et surtout du Seicento vénitien. 
Sa démonstration trouve son expression la plus accomplie dans l’analyse de 
l’œuvre la plus connue de Penso, Confusión de confusiones. 

Les chapitres précédents dessinent ainsi les prémisses qui permettent à 
Pancorbo de faire surgir la cohérence d’un puzzle demeuré largement énigmatique 
avant son entreprise. En plongeant dans les œuvres principales de Penso, il donne 
à voir que les lignes inspirées par les  grands auteurs baroques du Siècle d’Or 
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espagnol poursuivaient des fins différentes de celles inspirées des auteurs du 
Seicento vénitien. Il dégage les autres lignes d’inspiration qui s’y mêlent et il en 
déploie les sources, les théories et leurs modes d’expression, avec une analyse 
particulièrement fine des différents genres dialogiques dont Penso faisait usage. 

Le ‘Penso’ de Pancorbo est un ouvrage qui fera date pour le panorama 
historique, culturel,  littéraire, philologique exceptionnel qu’il explore et auquel il 
donne vie, et qui constituera sans nul doute une source inépuisable pour ses 
confrères et pour les traducteurs qui s’aventureront au défrichage d’un 
patrimoine qui reste à explorer. 

Dans cet ouvrage riche et érudit, on aurait peut-être aimé comprendre la 
réception par Penso, et sa perception, de trois événements intellectuels majeurs 
qui agitèrent sa communauté, si toutefois de telles sources le permettent: 
l’éclosion philosophique de Spinoza, l’hérésie sabbataïste et la traduction du Kuzari 
de Juda Hallévi, ouvrage emblématique de la littérature juive médiévale. 

On peut comprendre l’évocation elliptique à Spinoza, par la mise au ban de ce 
dernier. Aîné de Penso dans la communauté amstellodamoise, Spinoza est élève 
comme lui de Saul Levi Morteira. Morteira a fait partie du conseil qui vota son 
Herem, sa mise au ban de la communauté, quand Penso n’était encore qu’un enfant. 
Si ce Herem n’impliquait pas une exclusion du judaïsme, et en ce sens se distingue 
de l’excommunication chrétienne, qui exclut de l’Église, entendue comme Corpus 
Christi, il impliquait en effet l’interdiction de tout contact avec Spinoza et ses 
écrits, non encore publiés au moment de la décision de son Herem. La seule 
mention directe de Pancorbo à Spinoza est en page 86, quand il présente Morteira 
comme figure de la lutte contre les hétérodoxies, et la philosophie de Spinoza 
comme l’une d’entre elles. Il me semble utile de préciser quelques points généraux 
avant d’aborder les points doctrinaux qui furent, semble-t-il, les piliers du Herem 
à son encontre. Ils ne manquent pas d’étonner, et de ce fait me semblent justifier 
l’intérêt de connaître la pensée du membre intellectuel si éminent de cette 
communauté auquel Pancorbo a dédié son ouvrage. 

Morteira est le fondateur du Keter Torah, La couronne de la Loi, école fréquentée 
par Penso et Spinoza. Pancorbo nous apprend que ses connaissances théologiques 
« de la ley y la tradición judía, de la patrística y de filosofía clásica y escolástica », 
couvraient aussi bien des disciplines juives, profanes et chrétiennes. La loi renvoie 
en effet à l’ensemble des livres de la bible hébraïque, et la tradition à la somme 
monumentale d’interprétations compilées dans le Talmud. En revanche la 
patristique et la scolastique sont propres au christianisme. En effet, si le judaïsme 
a bien ses patriarches, les prophètes bibliques, Abraham, Isaac et Jacob sont 
difficilement comparables aux Auctoritates Patrum qui fixèrent les doctrines de 
l’Église à partir de leur lecture des Évangiles et de la Bible, et représentent le 
sommet d’une hiérarchie inexistante dans le judaïsme. Morteira, comme son élève 
Spinoza, est l’héritier des Lumières juives et musulmanes qui brillèrent à partir de 
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l’Andalousie vers les diasporas, durant le Moyen-Age occidental. Les Lumières 
juives sont-elles mêmes une émanation de l’art ancestral talmudique de la 
discussion philosophique, fondé sur la controverse comme moyen dialectique 
d’affuter ou de réfuter des arguments, qui ne vise pas à atteindre une vérité unique 
qui condamnerait l’adversaire à l’opprobre de la contradiction et de la fausseté. 
Cette méthode et son arsenal d’instruments logiques complexes1 est plus proche 
en cela de la méthode scientifique dégagée quelques siècles plus tard par Karl 
Popper que de la méthode dialectique fondée sur des prémisses fixées par des 
autorités. Un adage talmudique résume bien cet état d’esprit : « Les paroles des 
uns et des autres sont paroles du Dieu vivant ».2 Dans la tradition talmudique, la 
lecture littérale sans herméneutique est considérée au mieux comme une 
superstition naïve, au pire comme menant à de graves confusions, telles que 
l’idolâtrie, la multiplicité du divin ou son anthropomorphisme,3 dans une religion 
où l’interprétation a jeu égal avec le texte. Maïmonide reprend dans son Guide, un 
principe qu’il a déjà explicité dans l’introduction de son Mishneh Torah selon lequel 
les préceptes donnés à Moïse au Sinaï ont été donnés avec leur interprétation, 
selon le verset Exode 24:12: « Je vous donnerai les tables de pierre avec 
l’enseignement et le commandement ». La Torah orale, comprise comme recherche 
sur la Torah, qui signifie ‘celle qui enseigne’, ou ‘le guide’, lui donne forme et vie, 
de la même façon que les voyelles donnent forme et vie au texte biblique 
hébraïque, comme Spinoza l’exprime de façon imagée, dans son Abrégé de 
grammaire hébraïque, et son exemple du flûtiste, qui par la position de ses doigts sur 
la flûte, produit un son. Le grand-oncle de Spinoza, Abraham Espinosa de Nantes, 
faisait partie du groupe qui soutint la candidature de Morteira, adepte comme lui 
de la philosophie de Maïmonide, au poste de rabbin de la communauté sépharade 
d’Amsterdam, contre d’autres candidats moins ouverts à la philosophie. Le Talmud 
se fait l’écho de toutes les positions, parfois opposées, à la condition qu’elles 
défendent rationnellement leurs arguments dans un discours respectant des 

 
1  Cf. MOÏSE MAÏMONIDE, Terminologie Logique, ed. MOÏSE VENTURA, Vrin, Paris 1935–1982. Les 

commentaires et la traduction à partir des manuscrits arabes et hébreux que joint Moïse Ventura 
à son édition, sont lumineux à cet égard.  

2  Cet adage trouve son origine dans Le Talmud de Babylone, Sefer Mo’èd, Traité Eruvin, chapitre I,  
13b. Pour la version anglaise en ligne voir The Babylonian Talmud, trans. MICHAEL L. RODKINSON, 1918, 
Book 2, volume III, Tract Erubin, ch. 1, p. 28, cf. <https://www.jewishvirtuallibrary.org/source/ 
Judaism/FullTalmud.pdf>. 

3  Cf. MOÏSE MAÏMONIDE, Le Guide des égarés, pt. I, ch. 35, ed. SALOMON MUNK, Verdier, Lagrasse 2012, 
p. 171: « De même qu’il faut enseigner aux enfants et publier dans les masses que Dieu est ‘un’ et 
qu’il ne faut point adorer d’autre que lui, de même il faut qu’ils apprennent par tradition, que 
Dieu n’est point un corps, qu’il n’y a nulle ressemblance, dans aucune chose, entre lui et ses 
créatures, que son existence ne ressemble pas à la leur, que sa vie ne ressemble pas à celle des 
créatures douées de vie, ni sa science à celle des créatures douées de sciences, et que la différence 
entre lui et elles ne consiste pas seulement dans le plus et le moins, mais plutôt dans le genre 
d’existence ». 
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règles de logique rigoureuses, excluant les arcanes de la sophistique. Les membres 
de la communauté amstellodamoise étaient, de fait, loin de former un groupe 
homogène, et des sceptiques côtoyaient des kabbalistes, des rationalistes ou des 
averroïstes. Dès lors, fixer une doxa sur dieu, l’immortalité de l’âme ou la sacralité 
des mots, relève du non-sens. Si les motifs du Herem qui frappa Spinoza demeurent 
pour une large part hypothétiques, car ils n’ont pas été formulés dans le document 
officialisant sa mise au ban de la communauté, les hypothèses les plus courantes 
évoquent une ‘déviance’ de Spinoza sur ces trois sujets. Il n’a encore rien publié au 
moment de son Herem, mais une simple revue de la proposition vingt-trois de la 
Cinquième Partie de son Ethique, De la Liberté humaine, permet de disqualifier 
l’accusation relative à la non immortalité de l’âme.4 Sa conception d’un Deus sive 
Natura, premier principe intelligible, intelligent intellectuel n’apparaît pas aussi 
scandaleusement différente de celle énoncée quelques siècles plus tôt par 
Maïmonide,5 pas plus que sa conception de la non sacralité des mots.6 Or les 
‘ opinions ’ de Maïmonide, pour reprendre sa terminologie, ne lui ont valu aucun 
Herem dans la communauté amstellodamoise, et s’il n’est pas une Autorité dans 
une religion qui n’en compte pas, ses écrits font autorité. Ces considérations 
semblent ainsi renforcer les thèses de plusieurs érudits évoquées succinctement 
par Pancorbo dans sa note 21 de la page 86, d’une mise au ban consentie par 
Spinoza – qui aurait pu accepter, comme son ami Juan de Prado de faire amende 
honorable comme cela lui avait été proposé – pour préserver sa communauté 
d’une condamnation des autorités politiques d’Amsterdam qui l’accueillaient, 
dans un climat de tolérance toute relative. 

On peut ainsi imaginer que cette communauté n’échappait pas aux débats qui 
agitaient les sociétés chrétiennes, en cette période charnière entre fin de 
Renaissance et début de modernité qui annonçait les lumières philosophiques. Ces 
débats devaient revêtir une acuité accrue dans la société d’anciens conversos, 
soucieuse de préserver une acceptation fraiche, qu’elle savait fragile. Toutefois, un 
éclairage sur la réception par Penso de la pensée de Spinoza, héritier comme lui 
d’une longue chaine de pensée sépharade, et sur sa position sur les motifs 
intellectuels qui ont pu servir de justification à son Herem, serait la bienvenue, 

 
4  BARUCH SPINOZA, Ethique, pt. V, De la liberté humaine, prop. 23, ed. ROBERT MISRAHI, Éditions de l’Eclat, 

Paris-Tel-Aviv 2005, p. 384: « L’Esprit humain ne peut être absolument détruit avec le Corps, mais 
il en subsiste quelque chose qui est éternel ». 

5  MAÏMONIDE, Le Guide des égarés, pt. I, ch. 68, p. 322: « Dieu est à l’univers ce qu’est la forme à la chose 
qui a forme et qui par-là est ce qu’elle est, la forme constituant son véritable être. Tu connais 
cette célèbre proposition que les philosophes ont énoncé à l’égard de Dieu, savoir qu’il est 
l’intellect, l’intelligent et l’intelligible, et que ces trois choses en Dieu ne font qu’une seule et 
même chose dans laquelle il n’y a pas de multiplicité ». 

6  MAÏMONIDE, Le Guide des égarés, pt. II, ch. 30, p. 697: « Ce qui mérite encore de fixer ton attention, 
c’est le passage: ‘Et l’homme imposa des noms’ (Gen. 2:20), qui nous apprend que les langues sont 
conventionnelles et non pas naturelles, comme on l’a cru ». 
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peut-être dans un ouvrage à venir, et permettrait de contribuer à clarifier de 
nombreux points toujours incertains, malgré l’abondante littérature sur ce sujet. 

Le deuxième événement marquant pour lequel on aurait aimé connaître la 
position de Penso, est l’irruption en 1665 du mouvement sabbatien, qui suscita un 
engouement particulièrement vif de la part de membres éminents de sa 
communauté, et qui affecta profondément son ami Miguel de Barrios. Sabbataï 
Tsevi, un ascète de la communauté de Smyrne, dont Gershom Scholem a établi la 
fragilité de la santé mentale, se proclama messie, et Nathan de Gaza son prophète, 
et annonça que son règne débuterait en 1666.7 Arrêté en février 1666 à son arrivée 
à Constantinople par le grand Vizir, il préféra la conversion à la mort. L’éducation 
de Sabbatai Tzevi est le fruit d’un curieux mélange. Formé au judaïsme sépharade, 
il a partagé la fascination de nombreux marranes pour la nouvelle école kabbaliste 
de Safed et son chef de file Isaac Louria. Il a également rallié les thèses du 
millénarisme anglais qui annonçait 1666 comme l’année apocalyptique. Scholem 
voit ce « formidable mouvement religieux qui se répandit comme une trainée de 
poudre dans toute la Diaspora », comme l’aboutissement démesuré d’un 
engrenage mystique, initié par l’émergence de la kabbale lourianique. 

Sholem explique l’adhésion de nombreux conversos à cette doctrine par le 
réconfort magique qu’elle leur permettait d’espérer après le traumatisme 
engendré par les exactions à l’origine de l’exode ibérique, et le ralliement à Tzevi, 
comme l’incarnation de cette espérance salvatrice et rédemptrice. Barrios fut 
gravement affecté par l’effondrement de cette hérésie après la conversion de son 
proclamé messie. Il est curieux de constater que Barrios ne fut pas frappé de la 
même opprobre que Spinoza pour l’adhésion à une doctrine pourtant bien plus 
problématique que celle qui lui était reprochée, pas plus qu’Isaac Aboab da 
Fonseca, qui dirigea la procédure de Herem contre Spinoza, et qui partagea cet 
engouement. Si Pancorbo met en évidence, dans son Liber Tertius, p .99-100, 
l’usage plus discursif que doctrinal des références kabbalistiques de Penso dans 
certains de ses discours et panégyriques, on aurait peut-être aimé connaître sa 
réflexion sur les idées défendues par Louria et sur le mouvement sabbatien. 

Enfin, le troisième point pour lequel une revue de la position de Penso aurait 
été la bienvenue concerne un événement moins retentissant mais néanmoins 
important: la traduction du Kuzari, Apologie de la religion méprisée, œuvre maîtresse 
de Juda Hallévi (1075–1141), auteur éminent du judaïsme médieval. Son Kuzari fut 
traduit pour la première fois en espagnol en 1663 à Amsterdam par Jacob 
Abendana. Dès 1594, à Venise, Juda Moscato, dont les traités étaient familiers à 
Penso, comme le souligne Pancorbo, avait proposé un commentaire en hébreu de 

 
7  GERSHOM SCHOLEM, Les grands courants de la mystique juive, trans. MARIE-MADELEINE DAVY, Editions 

Payot & Rivages, Paris 2014 (Petit Bibliothèque Payot), ch. 8, Sabbatianisme et hérésie mystique, 
p. 419–470. 
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ce classique de la littérature apologétique juive.8 Le Kuzari, qui instaure un dialogue 
entre le roi des Khazars et un philosophe, un théologien chrétien et un théologien 
musulman avant de faire appel à un rabbin et de décider de rallier son peuple au 
judaïsme, n’est pas sans rappeler un genre familier à Penso. 

Cependant, en s’appuyant sur la littérature de ses prédécesseurs qui chacun 
affirme l’une au l’autre influence de style chez Penso, Pancorbo, loin de les rejeter, 
fait vivre toutes ces influences avec celles, inédites, qu’il a mises au jour, et leur 
assigne un ordre et une place. Il déroule ainsi ce qu’on pourrait nommer une 
écologie de pratiques de styles, pour emprunter en l’adaptant le concept forgé par 
Isabelle Stengers. In fine, c’est une invitation à une réflexion sur l’identité comme 
ouverture et porosité qui émane de l’ouvrage de Pancorbo. Penso, compris comme 
personnage de son récit, n’est plus une entité distincte de ses expériences et de ses 
œuvres mais partage une identité dynamique propre à celles-ci. En se penchant 
sur les parcours de vie, d’actions et d’œuvres, de Penso l’écrivain marrane, 
Pancorbo restitue la transmission, pilier de son éducation sépharade, en la tissant 
avec les fils des autres traditions qui constituent les milieux au sein desquels il 
évolue, et met à mal toute illusion d’une quelconque pureté d’identité à laquelle 
d’aucuns seraient tentés de réduire sa personnalité. Ce faisant, il fait surgir le génie 
propre de Penso dans la transformation qu’il opère à partir d’une réception 
littéraire, académique et culturelle, en une transmission originale. Tisser les fils 
d’une vie, ses nécessités et ses événements, et les filer avec les fibres « d’une œuvre 
littéraire extravagante », selon l’expression, reprise par Pancorbo à Hermann 
Kellebenz pour en faire émerger une étoffe cohérente qui donne vie à sa texture 
et son motif, était un défi qu’aucun auteur n’avait osé relever avant Pancorbo. Il 
l’a relevé avec brio. 

 
8  JUDA HALLEVI, Le Kuzari, Apologie de la religion méprisée, ed. CHARLES TOUATI, Verdier, Paris, 1994, p. XII.  


