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UN PALADINO DEL RINASCIMENTO EUROPEO 
 
Le numerose attività culturali promosse da Nuccio Ordine, professore ordinario di 
letteratura italiana presso l’Università della Calabria, scomparso il 10 giugno 2023, 
sono state guidate da un programma comune, volto a individuare e potenziare i 
legami tra l’Italia e gli istituti culturali più prestigiosi d’Europa. Sempre diviso tra 
l’Italia e la Francia, da lui considerata una seconda patria, che lo aveva accolto fin 
da quando era un giovane studioso, consentendogli poi di insegnare nei più 
prestigiosi atenei (Paris-III Sorbonne Nouvelle, Paris-IV Sorbonne, Université de 
Paris-VII Diderot, École des Hautes Études en Sciences Sociales di Parigi, École 
Normale Supérieure de Paris, Paris-VIII Vincennes-Saint-Denis, Institut d’Études 
Avancées IEA de Paris, Centre d’Études Supérieures de la Renaissance di Tours), 
Ordine era stato invitato come visiting professor in importanti università e istituti 
esteri, come il Warburg, l’Alexander von Humboldt Stiftung, il Max Planck 
Institute for the History of Science di Berlino e l’Università di Eichstätt; aveva 
insegnato negli Stati Uniti, a Yale e alla New York University, ma negli ultimi anni 
aveva trascorso lunghi periodi soprattutto in America Latina, dove amava visitare 
i paesi di García Márquez e insegnare all’Universidad de San Buenaventura di 
Bogotà e all’Università Iberoamericana di Città del Messico.   

Per chi lo conosceva Ordine era sempre in partenza, con molto entusiasmo e 
una piccola valigia, guidato da una forte curiosità intellettuale e da un sincero 
desiderio di confronto con colleghi e studenti di altri paesi. Lo caratterizzava una 
grande abilità nell’entrare in rapporto con l’altro e nel creare amicizie profonde e 
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durature, come quella con George Steiner, ben descritta nel volume a lui dedicato, 
L’ospite scomodo, La nave di Teseo 2022. Durante i suoi viaggi all’estero Nuccio era 
riuscito a costruire una fitta rete di contatti culturali sul piano internazionale di 
cui lui stesso, non di rado, costituiva il collante più forte, grazie al suo carattere 
energico e naturalmente propenso a ideare e realizzare progetti ambiziosi. Una 
infaticabile dedizione al lavoro e una fermezza nelle scelte, che distinguevano la 
sua indole, erano accompagnate da una chiarezza comunicativa non comune e da 
una indubbia schiettezza nelle modalità relazionali. Come docente era molto 
amato dai suoi studenti e, sebbene fosse spesso impegnato altrove, si dimostrava 
sempre desideroso di tornare a Cosenza dagli allievi dei suoi corsi e ai più bravi 
suggeriva di trascorrere un periodo di studi all’estero, nelle più grandi biblioteche 
europee. Attendeva con ansia l’inizio dell’anno accademico all’Unical per poter 
dialogare con i giovani, condividere le conoscenze acquisite e arricchirsi 
nell’insegnamento, che per lui significava sempre dedizione, scoperta e scambio 
reciproco. 

Con queste premesse non è difficile comprendere le motivazioni umane e 
intellettuali per cui Ordine ha perseguito con tenacia e assiduità, nei suoi 
interventi pubblici, nei saggi e nella fitta attività editoriale, il sogno di una 
Repubblica delle lettere, sul modello rinascimentale, conducendo spesso 
individualmente una battaglia culturale difficile e diametralmente opposta 
rispetto all’odierna situazione politica internazionale. Il principio di conoscenza 
che durante il Rinascimento aveva incrementato la circolazione di scrittori, artisti, 
filosofi nei diversi centri europei era nato per conferire unità all’irreparabile crisi 
politica e linguistica della penisola. Ordine era ben consapevole della storica 
debolezza del progetto auspicato dagli umanisti, però riconosceva nelle istanze 
universali che consentirono la libera circolazione delle idee e degli intellettuali 
nelle corti e nelle accademie un principio di coesione di inesauribile vitalità. 
Pertanto, riteneva essenziale nell’epoca attuale puntare sul consolidamento di un 
programma comune per combattere la disgregazione e la frammentazione 
generata da politiche culturali scellerate e persino dimentiche dell’immenso 
patrimonio dei nostri archivi e delle nostre biblioteche. Ordine ribadiva sempre 
con fermezza il ruolo e l’importanza della cultura italiana del Cinquecento 
nell’odierna costruzione dell’identità europea, e proprio questa convinzione lo 
aveva spinto a fondare a Cosenza il Centro Internazionale di Studi Telesiani, 
Bruniani e Campanelliani, intitolandolo alla memoria di due grandi amici come 
Alain Segonds e Giovanni Aquilecchia. Grazie alla collaborazione di molti studiosi 
e di importanti istituti culturali, egli intendeva costruire una biblioteca 
ricchissima di esemplari antichi e moderni, dedicata all’opera dei tre più grandi 
filosofi meridionali del Rinascimento, destinata a ospitare ricercatori provenienti 
da tutto il mondo.  
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L’esperienza umana e intellettuale di Giordano Bruno, di cui Ordine è stato uno 
dei maggiori esperti in Europa, costituiva per lui un nodo cruciale del pensiero 
occidentale. Al filosofo aveva dedicato diversi volumi, a partire dal più fortunato, 
La cabala dell’asino. Asinità e conoscenza in Giordano Bruno, con prefazione di Eugenio 
Garin, Liguori 1987 (notevolmente accresciuto nella terza edizione, con premessa 
di Ilya Prigogine, per La nave di Teseo 2017), in cui lo studioso intreccia diversi 
campi del sapere, dalla letteratura alla filosofia, dalla scienza alla religione, 
dall’etica all’estetica, accostandoli alla concezione tipicamente bruniana di un 
universo infinito, soggetto a un continuo mutamento e in grado di annullare ogni 
rigida gerarchia, poetica e cosmologica. Il Nolano rigettò il formalismo dei pedanti 
e ritornò all’« antica vera filosofia », per ricercare una verità che non è da ritenersi 
un dato acquisito, perché il sapere è illimitato, mentre la nostra conoscenza si 
rivela sempre effimera e inevitabilmente soggetta all’errore. All’interno dei 
molteplici percorsi che contraddistinguono la produzione bruniana, Ordine ha 
individuato un filo rosso, che è stato al centro anche delle sue lezioni universitarie 
e che costituiva un monito costante per i suoi studenti, difficile da dimenticare per 
chi come me ha lavorato con lui per molti anni: l’acquisizione del sapere non è un 
dono, ma il frutto di una faticosa conquista e la conoscenza consiste sempre in un 
viaggio, in uno spostamento, che non presuppone mai il raggiungimento della 
verità, perché la meta è da ricercare nel percorso, proprio come recita la poesia 
Itaca di un poeta da lui amato come Konstantinos Kavafis.  

Allo stesso modo, fedele all’ermeneutica del Sileno, nella letteratura e nella 
vita, il docente invitava a diffidare delle apparenze e a ricercare ciò che è nascosto 
dentro ciascuno di noi, per farlo vivere e fruttificare. Questi temi emergono con 
chiarezza negli scritti di Ordine e riescono ad attrarre i lettori per la loro 
straordinaria attualità (ne è testimonianza un altro suo libro fortunato come La 
soglia dell’ombra. Letteratura, filosofia e pittura in Giordano Bruno, prefazione di Pierre 
Hadot, Marsilio 20093). Il pensatore che ha rappresentato più di ogni altro 
l’esempio del filosofo libero diveniva nelle parole del professore universitario lo 
strumento per insegnare ai suoi allievi il significato del pensiero critico, 
dell’indipendenza nelle opinioni, della ricerca di un desiderio autentico di 
apprendimento, da svilupparsi aprendo la mente e il cuore.  

In Bruno Ordine ricercava la propria stessa visione del mondo ed era affascinato 
dai viaggi in Europa del filosofo, tra la corte di Enrico III e quella di Elisabetta I. 
Partendo da un’indagine sui due diversi milieux artistici e letterari aveva 
approfondito il dibattito europeo sulla religione e sul potere monarchico nel 
Cinquecento (Contro il Vangelo armato. Giordano Bruno, Ronsard e la religione, 
presentazione di Giulio Giorello, prefazione di Jean Céard, Raffello Cortina Editore 
20092, e Tre corone per un re. L’impresa di Enrico III e i suoi misteri, prefazione di Marc 
Fumaroli, Bompiani 2015, prima ed. Les Belles Lettres 2011). Interpretando gli 
scritti del Nolano, nelle lezioni universitarie e nei suoi libri, il docente calabrese 
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poneva l’attenzione sul ruolo del sapere e della conoscenza per comprendere le 
guerre, le rivoluzioni religiose, cosmologiche e geografiche del passato, allo scopo 
di farne strumenti di interpretazione di un presente che ai nostri occhi sembra 
sempre più difficile da interpretare. 

Parallelamente, egli si è fatto promotore della diffusione e della traduzione 
delle opere del filosofo, a partire dalla collana bilingue delle Œuvres complètes de 
Giordano Bruno (1993-1999), diretta insieme a Yves Hersant e pubblicata da Les 
Belles Lettres, con il patrocinio dell’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici e del 
Centro Internazionale di Studi Telesiani, Bruniani e Campanelliani. Ha anche 
coordinato e introdotto l’edizione delle Opere italiane, con testi critici e nota 
filologica di Giovanni Aquilecchia, commento di G. Aquilecchia, N. Badaloni, 
G. Bárberi Squarotti, M. P. Ellero, M. A. Granada, J. Seidengart, 2 vol., Utet 2002. 

L’attività di Ordine, tutta protesa verso la difesa dell’umanesimo e dei valori 
radicati nel pensiero europeo, è stata fortemente impegnata nella battaglia a 
favore dei classici e del loro ruolo educativo. Nella sua attività di insegnamento ha 
sempre ribadito la necessità per gli studenti di intraprendere una lettura integrale 
di grandi opere come la Commedia, il Decameron o l’Orlando furioso, che 
generalmente, per l’eccessiva mole, vengono proposte in versioni parziali e 
antologiche. Secondo lui, per sviluppare il pensiero critico e avviarlo a una ricerca 
libera, l’esperienza didattica dovrebbe proporre il testo nella sua totalità; soltanto 
in questo modo gli studenti riescono a viaggiare al suo interno e a ricercare 
individualmente il proprio punto di vista. Durante le lezioni, Ordine sapeva porsi 
da tramite tra l’oggetto dell’insegnamento e i suoi numerosissimi studenti, per lo 
più iscritti ai primi anni universitari, per affascinarli e risvegliare in loro 
entusiasmo e passione nei confronti delle discipline umanistiche. All’inizio di ogni 
corso chiedeva quale fosse lo scopo della loro presenza lì e motivava la propria, per 
spiegare a tutti che iscriversi all’università non poteva coincidere con 
l’aspirazione al conseguimento di una laurea, ma piuttosto la risposta andava 
ricercata nel desiderio di crescere e di diventare cittadini migliori. In tal modo 
attraeva l’attenzione dei giovani sulle opere di Boccaccio, Ariosto, Machiavelli, 
Bruno, prima quasi ignote all’uditorio, e magicamente queste prendevano corpo 
attraverso l’energia della sua voce e la sua gestualità appassionata.  

Nell’insegnamento della letteratura Ordine lottava anche contro il disagio 
nascosto dietro l’assenteismo universitario, che spesso prende le forme della 
rassegnazione giovanile, diffusa sempre di più soprattutto nelle regioni 
meridionali, perché riteneva che la circolazione del pensiero potesse sorreggere le 
situazioni di difficoltà e di arretratezza culturale. 

Proprio quando il sapere scientifico e umanistico apparivano irreparabilmente 
al servizio del profitto e del mercato, Ordine lanciava un chiaro messaggio di 
speranza alle giovani generazioni e, coinvolgendo anche i docenti e gli studenti 
delle scuole, si dedicava con energia alla promozione di un pamphlet tradotto 
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velocemente in tutto il mondo, L’utilità dell’inutile. Manifesto, Bompiani 2013 (prima 
ed. Les Belles Lettres 2013), in cui aveva tracciato il percorso di un ossimoro 
essenziale, per dimostrare la straordinaria importanza della gratuità della 
letteratura e della filosofia per rendere l’umanità più umana. 

Soprattutto negli ultimi anni il suo impegno nella difesa dei classici nella scuola 
e nell’università si era intensificato, come testimoniano libri di diffusione 
internazionale (Classici per la vita. Una piccola biblioteca ideale, La nave di Teseo 2016; 
Gli uomini non sono isole. I classici ci aiutano a vivere, La nave di Teseo 2018). Con lo 
stesso vigore, dava vita a una nuova collana editoriale, ‘I classici europei’ della 
Bompiani, un collana diversa da quelle già dirette in Francia, con Yves Hersant, 
presso Les Belles Lettres, o in paesi come la Romania, il Brasile, la Bulgaria, la 
Russia, perché rappresentava il suo sogno di pubblicazione e di circolazione in 
edizioni bilingue, filologicamente curate, delle opere più importanti della 
letteratura mondiale, da Rabelais, Shakespeare, Cervantes, Spenser, Montaigne, a 
Kafka e Joyce. In un momento di grande difficoltà editoriale, Ordine si faceva 
promotore di un progetto che richiedeva un lavoro organizzativo di anni e si 
avvaleva delle competenze dei maggiori specialisti sul piano internazionale.  

Numerosi sono i premi e i riconoscimenti che Ordine ha ricevuto per la sua 
indubbia capacità nel transfer of knowledge: è stato membro d’Onore dell’Istituto di 
Filosofia dell’Accademia Russa delle Scienze (2010) e membro dell’Académie 
Royale de Belgique, mentre in Francia è stato insignito delle Palme Accademiche 
(Chevalier 2009 e Commandeur 2014) e il Presidente della Repubblica gli ha concesso 
la Légion d’honneur (2012). Di certo il riconoscimento più prestigioso è ritenuto il 
più recente: il premio Principessa delle Asturie 2023 per la Comunicazione e per le 
discipline umanistiche. Quando Ordine ricevette la notizia, pochi mesi prima della 
sua scomparsa, ne fu molto lusingato e scelse di dedicare il premio « a coloro che 
insegnano e cambiano silenziosamente con il loro sacrificio la vita ». Con 
l’espressione « soltanto un buon professore può cambiare la vita dei suoi studenti » 
è ricordato da molti di noi all’Università della Calabria. 


