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Cuando estaba acabando COU (hoy segundo de bachillerato) el profesor de 
literatura que me había dado clase de esa asignatura, Adolfo Sotelo, me habló de 
Francisco Rico como uno de los mejores filólogos de entonces. La información me 
la daba porque me había tocado cursar la carrera de filología española en la UAB, 
a pesar de vivir a veinte minutos andando de la UB. Esa fue la primera noticia que 
tuve del profesor que ejerció una de las mayores influencias en mi formación en la 
disciplina que elegí cuando tuve noticia de su existencia (de la disciplina a la par 
que del profesor Francisco Rico). Antes de ese doble conocimiento había pensado 
estudiar biología. Por suerte cambié de propósito, y empecé filología española en 
la UAB, pero tuve que esperar a tercero de carrera para recibir las clases de 
Francisco Rico en la asignatura de Literatura Medieval.  

En sus clases Francisco Rico seguía todo un ritual: empezaba pasando lista 
(incluso lo hizo en una ocasión en que había dejado grabada la clase porque no 
podía darla presencialmente), preguntaba aleatoriamente a los alumnos (por eso 
siempre la primera fila del aula estaba vacía) y finalmente entraba en la materia 
que según el programa debía explicar. No dejaba nada para la improvisación, 
porque los temas los tenía escritos en unas hojas que empezaban a amarillear con 
una caligrafía redonda que a veces tiraba a cursiva. A pesar de depositar esas hojas 
en la mesa del profesor nunca leía en clase y su discurso era desenvuelto y 
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espontáneo. En las asignaturas de segundo grado, las consideradas de especialidad, 
cuando la universidad española no estaba aún sometida al plan Bolonia, nos llegó 
a dar un curso entero sobre el Libro de buen amor y otro de variedades (como lo 
llamaba él) en que nos permitía a los alumnos la elección de la materia, siempre de 
literatura medieval, que más nos podía interesar. 

Esos dos cursos de especialidad no solo tuvimos el privilegio de recibir sus 
enseñanzas en clase sino también el de asistir a las tertulias literarias que una vez 
a la semana solía organizar en las mismas aulas de la UAB con los escritores más 
conocidos de entonces. Gracias a esas tertulias pude conocer a poetas como Jaime 
Gil de Biedma o a novelistas como Eduardo Mendoza, Ana María Matute, Manuel 
Vázquez Montalbán, Juan y Luis Goytisolo, Ester Tusquets, entre otros muchos. En 
cada tertulia intervenía solo un escritor, el invitado de esa semana, con quien Rico 
mantenía un diálogo divertido y directo sobre su obra y pensamiento. Los alumnos 
disponíamos de un turno de preguntas en los últimos quince minutos de la tertulia. 
A ese propósito recuerdo los consejos que nos daba Gil de Biedma, que repitió 
tertulia, sobre la conveniencia de imitar a los poetas mediocres porque, a 
diferencia de los más grandes, eran susceptibles de ser mejorados.  

Una vez licenciado de primer grado hice la tesis con Alberto Blecua porque me 
había propuesto el tema sobre las polémicas garcilasianas en segundo de carrera. 
Sin embargo, en esos años, no dejé de colaborar con Francisco Rico, especialmente 
en su nueva edición del Lazarillo de Tormes para Cátedra, que salió a la luz en el año 
1987, el mismo en que fue elegido miembro de la Real Academia Española. En los 
años de esa colaboración asistía cada sábado a su casa de San Cugat para revisar las 
notas que durante la semana había escrito sobre la novela anónima, mientras él 
estaba en Madrid, en el Ministerio de Cultura, como director general de Carlos 
Solana. Eran sesiones en que aprendí realmente en qué consistía el discernimiento 
filológico que había preconizado para sus ediciones de texto. Me enseñaba qué 
debía anotar en cada caso y también la forma de hacerlo, procurando siempre la 
claridad y la brevedad; y si, en ocasiones, el texto objeto de estudio se resistía a la 
interpretación o a la identificación de la fuente que lo había inspirado me 
aconsejaba hacerlo constar en la nota correspondiente para no despistar al lector 
con la omisión de una información que podría darse por supuesta cuando no era el 
caso. Siempre me inculcó esa honestidad filológica de la que había hecho gala en 
sus admirables ediciones de los clásicos. 

Para esa edición del Lazarillo Rico decidió usar el método neolachmanniano, con 
el que ya estaba familiarizado en el año 1970, como lo demostró en su excelente 
reseña de la edición crítica de la novela preparada por José Miguel Caso González. 
En estricta aplicación del estema elaborado por Caso le ayudé a redactar el aparato 
crítico convirtiendo en notas los acertados análisis que había hecho en su reseña 
de las variantes del texto. Solo unos años después Francisco Rico apostó por otro 
tipo de ecdótica, una ecdótica que hiciera frente a los problemas inherentes al 
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proceso de impresión manual. El resultado fue, como todo el mundo sabe, su 
excelente edición del Quijote, liberado de los muchos errores que se colaron por las 
prisas del primer impresor y por la improvisación de Cervantes.  

Volviendo a sus años de Academia y Ministerio, fue también entonces cuando 
Francisco Rico me propuso la edición de la obra poética de Garcilaso de la Vega 
para su Biblioteca Clásica, que pronto echaría a andar con los primeros volúmenes 
de los ciento y uno programados y todavía no completados. Me había hecho 
desistir de mi idea inicial de editar el Cantar de Mio Cid en colaboración con Alberto 
Montaner porque debía pensar que dividiendo llegaría a vencer. Afortunadamente 
los dos, Alberto y un servidor, obedecimos a Rico, y, siguiendo sus instrucciones, 
Alberto volvió a su Cantar y yo ya empecé a anotar los versos de Garcilaso. En el 
proceso de esa edición me orientó en muchos aspectos, especialmente en los 
formales, dadas las características tan especiales que presentaban las ediciones de 
Biblioteca Clásica. Solíamos reunirnos en su casa los domingos por la mañana (ya 
quedaban atrás los sábados por la tarde). Antes de plantearle las dudas y progresos 
que me habían llevado allí o debía acompañarle a comprar por diferentes 
establecimientos de San Cugat o también ayudarle a ordenar libros porque era 
maniático de las cosas colocadas en su sitio preciso. Al marcharme siempre me 
regalaba libros, o ejemplares de los primeros volúmenes aparecidos en Biblioteca 
Clásica, o otros correspondientes a los fondos de colecciones que había dirigido. En 
esas reuniones introducía el simpático ritual del aperitivo compartido con su hijo 
pequeño. Era todo un experto en su preparación porque para eso también procedía 
con la misma meticulosidad que como filólogo. 

Como los dos solíamos trabajar de madrugada en muchas ocasiones nos 
llamábamos por teléfono en horas próximas al alba para tratar cuestiones siempre 
relativas al trabajo que tenía pendiente con él. Solían ser conversaciones largas 
porque debía ponerle al corriente del trabajo realizado desde la última vez que 
habíamos hablado. Incluso en ese medio de comunicación, en la prehistoria del 
móvil y el wasap, seguía siendo brillante y agudo en todas las observaciones que 
me hacía. Creo que era plenamente consciente de estar recibiendo las mejores 
clases sobre literatura por teléfono y a unas horas del todo intempestivas.  

A la inversa que Francesco Petrarca, al que dedicó una buena parte de su obra, 
Francisco Rico creó una imagen de sí mismo que no siempre se correspondió con 
el hombre que realmente fue. En ocasiones representaba el papel del hombre 
huraño y antipático porque pretendía ocultar, seguramente por timidez, la faceta 
del hombre agradable, social y sobre todo generoso que dejaba entrever en las 
distancias más cortas y, especialmente, en casos en que debía serlo a beneficio de 
los afortunados que pudimos tener una relación más estrecha con él. Petrarca 
había hecho todo lo contrario: había ocultado su yo obsesivo y depresivo para 
inventarse otro yo, falsificando fechas, con una transformación espiritual e 
intelectual que le confería una personalidad más simpática. Francisco Rico fue 
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quien descubrió esa doble personalidad de su tocayo y lo había dejado claro desde 
el título de su gran libro sobre el poeta de Arezzo: Vida u obra de Petrarca, I: Lectura 
del ‘Secretum’ (Padua 1974). 

Francisco Rico fue generoso con prácticamente todos sus discípulos (y utilizo el 
adverbio porque siempre en la vida puede haber una excepción, que en este caso 
ignoro), cuando más lo necesitábamos. En tercero de carrera uno de esos 
discípulos, al quedarse huérfano de padre de forma repentina, debía de abandonar 
los estudios para buscar un trabajo con que mantener a su madre y a su hermana. 
Francisco Rico le proporcionó un trabajo por la tarde en una editorial para que por 
la mañana pudiera seguir asistiendo a clase. Cuando yo no pasaba por un buen 
momento en mi vida personal, fue capaz de organizar una comida en un magnífico 
restaurante de San Cugat junto a mis mejores amigos de esa época. Antes de asistir 
juntos al restaurante me citó en su casa para decirme que nada le debía y para 
exonerarme de los compromisos que había contraído con él: la segunda edición de 
Garcilaso y una colectiva del Libro de buen amor.  

Cuando un tiempo después me recuperé volví, encantado, a asumirlos con unas 
fechas que por desgracia no he podido cumplir. Rico siempre me llamaba por 
teléfono, cuando menos lo esperaba, para reclamarme esos dos compromisos: creo 
que era la excusa para saber de mí y si todo iba bien en mi vida. A veces, ya con las 
neuronas cansadas por la erosión de los años, pienso que un día de estos volveré a 
recibir su llamada para recordarme cómo va mi Garcilaso, y que yo le responderé 
que tenga un poco de paciencia porque pronto podrá leerlo junto a Alberto Blecua, 
cuya ausencia también llevo fatal. Los dos, Paco y Alberto, seguirán andando juntos 
todos los caminos, aunque ahora ya no sé por dónde, como cuando los empezaron 
en una universidad en blanco y negro, la de una Barcelona, pobre y brillante (como 
el Madrid de Valle-Inclán), que ya no existe.    

 


