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Resumen 

Haciendo un recorrido entre textos paganos (como el Proskynema, conocido como la 
‘visión de Mandulis’) y cristianos, in primis el tratado De anima tertulianeo, 
exploraremos el mundo onírico-visionario tardoantiguo como lugar simbólico de 
encuentro con la divinidad y trámite sapiencial, sin obliterar algunas 
manifestaciones que, en esta misma dirección interpretativa, nos ofrecen otros 
testimonios literarios. Llegaremos a continuación a interrogarnos si su pervivencia 
en autores del tardo Medievo o del Humanismo italiano (por ejemplo, Giovanni 
Boccaccio, muy sensible a las manifestaciones onírico-visionarias) responde 
únicamente a razones formales, de continuidad de estilemas y motivos narrativos o, 
al contrario, perpetúa contenidos y, sobre todo, creencias profundamente 
enraizadas en el contexto religioso mediterráneo. 
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Abstract 

This paper explores the late-antique oneiric-visionary world as a symbolic place of 
encounter with the divinity and sapiential journey. It focuses on both pagan texts, 
such as the Proskynema known as the ‘vision of Mandulis’, and Christian ones, 
especially Tertullian’s De anima, while also considering related evidence from other 
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literary sources. Its aim is to examine whether their survival in authors of the late 
Middle Ages or of Italian Humanism – such as Giovanni Boccaccio, who showed a 
strong interest in oneiric and visionary experiences – can be explained solely in 
terms of formal or stylistic narrative continuity, or whether it instead reflects the 
persistence of contents and, above all, beliefs deeply rooted in the Mediterranean 
religious context. 
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ὀνείροις παιζόμενοι 

GREGORIO DE NACIANZO, Ἔπη Ἠθικά I, 2,141 
 

           Ein Gott ist der Mensch, wenn er träumt,  
                                                                                               ein Bettler, wenn er nachdenkt. 

FRIEDRICH HÖLDERLIN, Hyperion oder der Eremit in Griechenland, Tübingen 1798 
 
Cada nuevo ámbito de investigación entraña las peculiaridades de un imán: 
arrastra consigo todo un sistema de relaciones conexas, coagula una inmensa 
cantidad de ideas, de perspectivas, de recuerdos, incluso de sentimientos. Tengo 
que admitir que siempre he experimentado una fuerte atracción hacia la 
fenomenología de los sueños, en particular hacia los mecanismos terapéuticos 
empleados en psiquiatría (Selbstheilungstendenz, hipnosis, mermerismo), pero tres 
lecturas fueron especialmente significativas en mi aproximación, hace ya muchos 
años, al tema del sueño en la Antigüedad Tardía: el Onirocriticon2 de Artemidoro de 
Daldis, que nos muestra cómo el sueño, esa « ficción multiforme del alma que 

 
*  En recuerdo afectuoso del prof. Santiago Montero Herrero (1943–2023), per sempre amigo y 

maestro. 
1  Gregorio de Nacianzo, Poemas Teológicos: 1. Dogmáticos – 2. Morales, ed. Marcelo Merino Rodríguez, 

Ciudad Nueva, Madrid 2023, p. 533. 
2  ARTEMIDORO DE DALDIS, El libro de la interpretación de los sueños, ed. M. CARMEN BARRIGÓN FUENTES, JOSÉ 

M. NIETO IBÁÑEZ, Akal, Madrid 1999; ARTEMIDORO, Il libro dei sogni, ed. DARIO DEL CORNO, Adelphi, 
Milano 2002; ARTEMIDORUS’ Oneirocritica, ed. DANIEL E. HARRIS-MCCOY, Oxford University Press, 
Oxford 2012; JOSÉ M. NIETO IBÁÑEZ, « El método de interpretación oniromantica en el Onirocriticon 
de Artemidoro de Daldis », Estudios Humanísticos. Filología, 16 (1994), p. 273–288; JEAN-MARIE 
FLAMAND, « Onirocritique et rationalité dans le monde grec antique: la méthode d’Artémidore de 
Daldis », Quaderni di Studi Indo-Mediterranei, 2 (2009), p. 125–148. 
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señala los bienes y los males futuros », 3  siempre pertenece, para el hombre 
antiguo, a la esfera de lo divino; Los Discursos sagrados4 de Elio Arístides, con sus 
fantasmagóricas asociaciones entre aspectos nosológicos y iatrománticos; y, por 
último, el Tratado sobre los sueños5  del inquieto obispo neoplatónico Sinesio de 
Cirene, que escribe que el sueño es el único modo de adivinación que está al 
alcance de todos, es el reino de la libertad, ya que ningún tirano puede impedirnos 
soñar.6 

Mucho antes de enfrentarme a estas lecturas y de descubrir, gracias a otras,7 
que los sueños son paradigmas, vectores fundamentales de la memoria cultural, 
hubo una figura de la infancia que me fue muy querida. Reaparecía todos los años 
en el anárquico pesebre navideño;8 el únique no faltaba nunca a excepción de los 
protagonistas era un pequeño espejo para mi, enamorada del sueño y ya tan poco 
correspondida: el pastor durmiente. Observando la plácida estatuilla de barro me 
preguntaba cómo sería posible adormecerse delante de Dios: algo extraordinario 
estaba aconteciendo; los carruajes llegaban desde cada esquina del orbe, las 
estrellas corrían en el cielo, la noche estaba repleta de ángeles, pero el pastorcillo, 
sin preocuparse de lo que pasaba a su alrededor, dormía; et Verbum caro factum est, 
y él, a mi pesar, seguía durmiendo. 

En aquel entonces aún no había habido biblistas que me explicaran que el sueño 
es la reacción humana en el umbral de las teofanías (por ejemplo, el sueño de Adán9 

 
3  ARTEMIDORO DE DALDIS, El libro de la interpretación de los sueños, ed. M. CARMEN BARRIGÓN FUENTES, JOSÉ 

M. NIETO IBÁÑEZ, 1, 2, p. 69.   
4  AELIUS ARISTIDE, Discours Sacrés. Rêve, religion, médicine au IIe siècle après J.C., ed. ANDRÉ J. FESTUGIÈRE, 

Macula, Paris 1986; ELIO ARISTIDES, Discursos, V, ed. JOSÉ M. CORTÉS COPETE, Gredos, Madrid 1999, 
p. 246–434; cf. LAURENT PERNOT, « Les Discours sacrés d’Aelius Aristide entre médecine, religion et 
rhétorique », Atti della Accademia Pontaniana, 51 (2002), p. 369–383.  

5  SINESIO DE CIRENE, Himnos y Tratados, ed. FRANCISCO A. GARCÍA ROMERO, Gredos, Madrid 1993; v. también 
ID., I sogni, ed. DAVIDE SUSANETTI, Edizioni Adriatica, Bari 1992; NEIL BRONWEN, « Synesius of Cyrene 
on Dreams as a Pathway to the Divine », Phronema, 30/2 (2015), p. 19–36.  

6  SINESIO DE CIRENE, Tratado de los sueños, en « Himnos y Tratados », ed. FRANCISCO A. GARCÍA ROMERO, 
p. 248: « Ni un tirano podría tomar las medidas necesarias para que no contempláramos visiones 
oníricas, a no ser que el acto de dormir lo declarara proscrito en su reino ». Se trata de una 
reivindicación onírica que numerosos autores –Shakespeare, Juana Inés de la Cruz, Kafka, Gadda, 
Pessoa, Borges, entre otros– harán suya siglos más tarde. 

7  KARL ABRAHAM, Rêve et mythe, Payot, Paris 1965; GEZA ROHEIM, Le porte del sogno. Il ventre materno. La 
discesa agli inferi, 2 vols., Garaldi, Rimini 1973; MAURIZIO BETTINI, Alle porte dei sogni, Sellerio, Palermo 
2009. 

8  Sobre el pesebre v. un pequeño ensayo histórico-antropológico escrito con finura por MAURIZIO 
BETTINI, Il Presepio, storia di un simbolo, Giulio Einaudi, Milano 2018. En el pesebre napolitano, que 
en muchas casas de la ciudad queda expuesto no solo en el periodo navideño sino durante todo 
el año, el pastor soñador tiene incluso un nombre: Benino (durante el régimen fascista Benino se 
transformó en Benito, en honor a Mussolini). 

9  Gen 2:21. 
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y el de Jacobo10), ni psicólogos que me señalaran que las revelaciones tienen como 
escenario preferente el mundo onírico.11 Ni filósofos, uno en especial –Jean-Luc 
Nancy, autor de un ensayo exquisito titulado Tombe de sommeil– 12  que me 
convencieran de que en la experiencia onírica se esconde y revela un fragmento 
de aquella verdad universal a la que a cada uno de nosotros incumbe otorgar un 
nombre.  

En otra Navidad de la infancia una tragedia domestica ensombreció el mismo 
anárquico pesebre cuando la estatuilla de San José fue víctima de un fatal 
accidente. No fue posible remplazarla con una similar a la que me había 
acompañado hasta entonces: en las tiendas el padre adoptivo del niño con atuendo 
de carpintero estaba agotado, y sólo se encontraban josés durmientes, más 
durmientes o dormidos que el pastorcillo. Un leve consuelo me vino entonces de 
la constatación de que también en la iconografía de muchos nacimientos San José 
aparecía o aislado 13  (solo ante el misterio: es la versión de los Apócrifos) o 
directamente dormido,14 pero no por ser anciano como creía de niña, sino porque 
José, nomen-omen de grandes soñadores vétertestamentarios, es el soñador por 
excelencia de los Evangelios, en cuyo horizonte onírico Dios, después de haber 
edificado en el vientre de María el Sancta Sanctorum donde se gestará el embrión 
teantrópico, se insinúa con una proposición indecente. José, que no es sólo bueno 
sino justo, la acepta, y es a través del sueño que su integridad es capaz de doblarse 
a las exigencias transgresivas del diseño divino, sumergiéndose en una reflexión 
que se abre a los sueños y, gracias a los sueños, a la revelación de Dios. 

En todas las épocas y culturas la vivencia onírica ha sido tenida como la forma 
privilegiada de comunicación del hombre con lo sobrenatural. Casi todas las 
civilizaciones antiguas han otorgado una especial relevancia a sus códigos y 
mensajes, reconociéndoles unos rasgos sagrados, y considerando por regla general 
que eran enviados por los dioses.15 Entonces el sueño no era el simple contrapunto 

 
10  Gen 28:10–19. 
11  Como referencia obligada para una aproximación psicoanalítica a los sueños v. SIGMUND FREUD, La 

interpretación de los sueños, Akal, Madrid 2013 (ed. orig. F. DEUTICKE, Leipzig – Wien 1900). 
12  JEAN LUIS NANCY, Tombe de sommeil, Galilée, Paris 2007 (trad. esp.: Tumba de sueño, ed. Amorrortu, 

Buenos Aires – Madrid 2008). 
13  En los Evangelios Apócrifos se dice que José está solo, aislado con respecto a María y al niño, así 

como aparece en muchos iconos bizantinos: cf. GEORGES DROBOT, La lettura delle icone: introduzione 
storico–teologica all'icona della Natività, EDB, Bologna 2000. 

14  Hay excepciones occidentales donde el padre putativo de Jesús aparece senex ac decrepitus 
dormido, raramente en adoración, apartado en la izquierda como una simple comparsa. Podemos 
citar la Natividad de Giovanni de Módena (Iglesia de San Petronio, Bolonia), una escultura en la 
Puerta Mayor de San Marcos en Venecia, custodiada en el Museo Diocesano de Salerno, la 
magnífica obra de Giotto en la Capilla de los Scrovegni en Padua.  

15  ARTURO BRELICH, « The Place of Dreams in the Religious World Concept of Greeks », en GUSTAVE E. 
VON GRUNEBAUM, ROGER CALLOIS (eds.), The Dream and Human Society, University of California Press, 
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de la vigilia sino su esencial polo dialéctico, en cuya ambigua dimensión verdad y 
ficción, racionalidad e irracionalidad, presencia y ausencia, vibraban el uno en el 
otro y oscilaban en un intercambio continuo, quizás porque en la Antigüedad no 
se tenía una concepción ‘digital’ del existir –on/off–, sino la experiencia de un 
continuum analógico, el mismo que se daba también entre la vida y la muerte de la 
que, en Grecia, el Sueño –Hypnos– mitológicamente era hermano o medio 
hermano: cada uno era limes, vía de acceso al divino, sin una clara dualidad.16  

Ese continuum tiene quizás una pervivencia en el transitus que los ortodoxos 
llaman Theotokos enkoimisis: para los cristianos de Oriente en los tres días anteriores 
a la Ascensión María no está muerta sino más bien sumida en un sueño profundo 
(dormitio o pausatio, en el léxico latino). Siempre me sorprendió que las 
representaciones majestuosas, casi prepotentes, de las Asunciones occidentales 
(como la de Tiziano en Santa María Gloriosa dei Frati), se alejaran 
iconográficamente de forma tan profunda de los delicados iconos bizantinos que 
muestran a María, acuñada por el verano, mientras se desliza en un sueño fresco, 
infantil y no se da cuenta de lo que sucede a su alrededor: los apóstoles que acuden 
místicamente a Sion desde los cuatros rincones del mundo conducidos por un 
auriga angélico y precedidos por el Cristo en el fulgor de la juventud (casi un 
Hermes psicopompo) representado en un nimbo o una almendra llevando en las 
manos una pequeña efigie infantil, la animula visible de la Madonna que se separa 
y sube al cielo (metáfora de su nacimiento divino según un modelo probablemente 
egipcio instalado a través del gnosticismo en la tradición iconográfica cristiana).17 
Como la madre lo llevó, ahora el Hijo la lleva a ella, como ella le dio la vida, ahora 
él se la devuelve.18  

 
Berkeley – Los Angeles 1966, p. 293–301; GIULIO GUIDORIZZI, « L’interpretazione dei sogni nel mondo 
tardoantico: oralità e scrittura », en TULLIO GREGORY (ed.), I sogni nel medioevo, Laterza, Roma 1985, 
p. 149–170; GIULIO GUIDORIZZI (ed.), Il sogno in Grecia, Edizioni dell’Ateneo, Roma – Bari 1988; PATRICIA 
C. MILLER, Dreams in Late Antiquity. Studies in the Imagination of a Culture, Princeton University Press, 
Princeton 1994; DANIELA BOCCASSINI (ed.), Sogni e visioni nel mondo indo-mediterraneo / Dreams and 
Visions in the Indo-Mediterranean World, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2009; CARLO BRILLANTE, Studi 
sulla rappresentazione del sogno nella Grecia antica, Sellerio, Palermo 1991; FRANCES FLANNERY-DAILEY, 
Dreamers, Scribes, and Priests. Jewish Dreams in the Hellenistic and Roman Eras, Brill, Boston – Leiden 
2004; WILLIAM HARRIS, Dreams and Experience in Classical Antiquity, Cambridge University Press, 
Cambridge, MA – London 2009; GIL H. RENBERG, Where Dreams May Come. Incubation Sanctuaries in the 
Greco-Roman World, Brill, Boston – Leiden 2017; SERGIO PÉREZ CORTÉS, Soñar en la Antigüedad. Los 
soñadores y su experiencia, Anthropos, Barcelona 2017. 

16  GRAZIELLA BECATTI, Hypnos-Somnus: il Demone custode e l’erote dormente. Studio iconologico del dio del 
sonno dall’antichità all’epoca moderna, Brepols, Turnhout 2018. 

17  LUCA BELLOCCHI, « L’evoluzione del tema iconografico della Dormitio Virginis in ambito italiano », 
Annales. Series historia et sociologia, 22 (2012), p. 65–76. 

18  Es la idea expresada por Dante Alighieri en el Canto XXXIII, 1–2 del Paraíso (DANTE ALIGHIERI, La 
Divina Commedia, ed. GUIDO VITALI, Garzanti, Milano 1943): « Vergine madre, figlia del tuo figlio, 
umile e alta più che creatura »: virgen-madre, madre-hija, que en el fondo es como decir esposa-
hermana, como en el caso de la egipcia Isis.  

https://brill.com/search?f_0=author&q_0=Frances+Flannery-Dailey
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En el mundo griego–romano, previo y coetáneo al cristianismo, la σύστασις, 
encuentro más o menos ritualizado con la divinidad,19 lograda muchas veces a 
través de los sueños, proporciona sabiduría. Artemidoro afirma que es razonable 
que los dioses nos digan muchas cosas a través de sueños y visiones para ponernos 
a prueba a veces, otras para expandir nuestros conocimientos. Del mismo modo, 
algunos autores cristianos consideran que experiencias oníricas y visiones son un 
medio a través del cual Dios nos premia o nos amonesta.20 En las siguientes páginas 
nos proponemos analizar tres testimonios seleccionados en diferentes contextos 
religiosos mediterráneos, para mostrar cómo, no sólo en el marco de la prismática 
religiosidad tardoantigua, caracterizada, tanto en ámbito pagano como en el 
cristiano, por el deseo de un contacto casi físico con la divinidad21 percibida como 
portadora de salvación, sueños y visiones constituyen claves para interpretar y 
orientar la dirección de la historia de cada hombre. Estas ideas y concepciones 
tienen continuidad, mutatis mutandis, también en épocas y literaturas posteriores. 
 
 
 
 
 

 
19  El término σύστασις que, siguiendo el ejemplo de GIULIA SFAMENI, he elegido utilizar aunque no sea 

mencionado de forma explícita en las fuentes, es frecuente en los Papiros Griegos Mágicos (PGM) 
donde indica un encuentro ritualizado, duradero o instantáneo (en este segundo caso finalizado 
a la obtención de una revelación) con la divinidad, por vía directa o por el trámite de un médium, 
v. ALEJANDRO GARCÍA MOLINOS, « El vocabulario de los papiros mágicos griegos más allá de la magia: 
el caso de σύστασις », en EMILIO SUÁREZ DE LA TORRE, ISABEL CANZOBRE MARTÍNEZ, CARMEN SÁNCHEZ MAÑAS 
(eds.), Ablanathanalba: magia, cultura y sociedad en el Mundo Antiguo, Dykinson, Madrid 2020, p. 293–
312. Como específica MARÍA BARRAL GIL, « Magia y teúrgia al encuentro de los dioses: comentario a 
tres prácticas de systasis de los Papiros Griegos Mágicos », TFM de la Universidad Complutense 
de Madrid, 2020, en general el término σύστασις resume el momento culminante de praxis de 
adivinación, a menudo en ámbito teúrgico. 

20  Quizás la esposa de Pilato sea santa para los ortodoxos de Oriente porque, tal como nos cuenta 
Mateo, avisada por Dios a través de un sueño, intente –inútilmente– hacer una advertencia a su 
esposo: « No tengas nada que ver con ese justo; porque hoy he padecido mucho en sueños por 
causa de él » (Mt 27:19). 

21  El tema está ampliamente tratado en la literatura científica: ERIC R. DODDS, « Supernormal 
Phenomena in Classical Antiquity», Proceedings of the Society for Psychical Research, 55 (1971), 
p. 189–237; HENDRIK S. VERSNEL, « What Did Ancient Man See When He Saw a God? Some Reflections 
on Graeco-Roman Epiphany », en DIRK VAN DER PLAS (ed.), Effigies Dei. Essays on the History of 
Religions, Brill, Leiden – New York – København – Köln 1987, p. 42–55; PAUL VEYNE, « La nouvelle 
piété sous l’Empire: s’asseoir auprès des dieux, fréquenter les temples », Revue Philogique, 63/2 
(1989), p. 175–194; VERITY J. PLATT, Facing the Gods: Epiphany and Representation in Graeco-Roman Art, 
Literature and Religion. Greek Culture in the Roman world, Cambridge University Press, Cambridge, 
MA – New York 2011; GEORGIA PETRIDOU, Divine Epiphany in Greek Literature and Culture, Oxford 
University Press, Oxford 2016.  
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I. Testimonios oníricos desde el Egipto tardo-romano 
 

Los primeros textos escogidos para este excursus nos sitúan en ámbito pagano, si 
así se puede definir el complejo, sincrético outillage religioso del segundo 
Helenismo en el Egipto romano.22 En la antigua Talmis, en la Baja Nubia, 50 km al 
sur de la primera catarata del río Nilo donde fue levantado el dique que dio vida al 
Lago Nasser, se encontraba el templo del dios solar nubio Mandulis/Merul 23 
construido en época augustea en el emplazamiento de otro más antiguo. 24  Se 
trataba de una sede oracular cuya divinidad, como atestiguan varios testimonios 
epigráficos de épocas diferentes25 (inscripciones griegas mezcladas con jeroglíficos 

 
22  JOSEF LOCHER, Topographie und Geschichte der Region am ersten Nilkatarakt in griechisch–römischer Zeit, 

Franz Steiner Verlag, Stuttgart – Leipzig 1999; LÁSZLÓ TÖRÖK, « Between Egypt and Meroitic Nubia: 
The Southern Frontier Region », en CHRISTINA RIGGS (ed.), The Oxford Handbook of Roman Egypt, 
Oxford University Press, Oxford 2012, p. 749–761. El Dodekaschoinos, donde convivían varias etnias 
además de soldados y oficiales egipcios, nómadas en el desierto, habitantes de la baja Nubia, era 
una zona de profunda aculturación religiosa en la que divinidades nubias, egipcias y 
grecorromanas a menudo se sincretizaban: de hecho, los romanos nunca lograron una 
homogeneidad político-cultural. 

23  Μανδοῦλις es la forma helenizada de ‘Mrwr’, ‘Merul’ o ‘Melul’ en meroítico. Se trata de una 
divinidad originaria de Nubia que representaba la juventud solar. Se le consideraba hijo de 
Latona, o también de Horus, y por lo tanto nieto de Isis y Osiris. Su iconografía es muy variada: 
con más frecuencia es representado como un ser híbrido, un pájaro antropocéfalo cuya cabeza 
aparece rodeada por una corona con cuernos, plumas y cobras en círculo. En el templo romano 
hallado en Dendur, Mandulis es representado junto a la diosa Satet. Su culto en la zona de la 
Segunda Catarata es atestiguado desde época ptolemaica. En los siglos I–III d.C. fue venerado por 
los militares romanos acantonados en la zona. A partir del siglo IV, la divinidad fue la que más 
atenciones cultuales recibió por parte de los Blemios, pueblo que hacía incursiones en esa zona 
fronteriza. Mandulis tenía una pequeña –aunque muy famosa– capilla a él dedicada en Philé, pero 
su templo principal es el de Kalabscha. Cf. EWA LASKOWSKA-KUSZTAL, « Relations between the Cult 
of Mandulis at Kalabsha and the Religious Centres on Elephantine and Philae », en MONICA 
DOLIŃSKA, HORST BEINLICH (eds.), Ägyptologische Tempeltagung: Interconnections between Temples, 
vol. VIII, Harrassowitz Verlag, Wiesbaden 2010, p. 111–121. 

24  Dentro de la capilla luego dedicada a Mandulis en Kalabscha en los años 29–25 a.C., la iconografía 
dominante era la de Isis y Osiris, luego remplazada por la del dios Apolo. Entre el 25–22 la capilla 
fue destruida y se empezó la construcción de un templo. La monumentalidad del edificio y el 
programa epigráfico–iconográfico en ello contenido demuestran que Talmis era considerada la 
localidad más importante del Dodekaschoinos y el culto de Mandulis era de alguna manera la 
respuesta de los Nubios al célebre templo de Isis en Philé, v. RENBERG, Where Dreams May Come. El 
templo de Kalabsha, trasladado para la edificación del dique de Aswān, fue reconstruido pieza 
por pieza por los arqueólogos del Instituto Arqueológico Germánico (New Kalabsha), v. JITSE 
H. F. DIJKSTRA, Religious Encounters on the Southern Egyptian Frontier in Late Antiquity, Barkhuis, 
Groningen 2005. 

25  Sobre estos enigmáticos ‘writings on the wall’ –¿inscripciones o graffiti?– v. la primera edición a 
cargo de HENRI GAUTHIER, « Cinq inscriptions grecques de Kalabach (Nubie) », Annales du Service des 
Antiquités de l’Égypte, 20 (1909), p. 66–90, y la fundamental obra de ETIENNE BERNAND, Inscriptions 
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grabados en las paredes del templo), se manifestaba a quien se preparaba 
adecuadamente para encontrarla.26 

Entre los textos redactados en griego se ha hallado un largo poema27 escrito por 
un soldado, un decurión de nombre Paccius Maximus, de origen nubio. Se trata de 
un προσκύνημα28  acróstico y métrico, originariamente grabado en el muro del 
pórtico meridional del primer templo, para pedir el favor de la divinidad para sí 
mismo y sus conmilitones de la Legio III Cyrenaica a las órdenes de Grinius Marcellus 
(estamos entre los siglos I y II d.C.). Máximo escribe que el dios Mandulis « expulsó 
con hechizos el bárbaro discurso de los etíopes » y lo inspiró para que pudiera 
« cantar en dulce verso griego ». En primera persona cuenta que: 
 

 
métriques de l’Égypte gréco-romaine. Recherches sur la poésie épigrammatique des Grecs en Égypte, 
Presses Universitaires de France, Paris 1969, nn. 166–170, p. 576–613. Cf. también IAN RUTHERFORD, 
« Pilgrimage in Greco-Roman Egypt: New Perspectives of Graffiti from the Mnemonionat 
Abidos », en ROGER MATTHEWS, CORNELIA ROEMER (eds.), Ancient Perspectives on Egypt, UCL Press, 
London 2003, p. 171–189. 

26  Ver los ensayos publicados por SARA I. JOHNSTON, PETER T. STRUCK (eds.), Mantikê. Studies in Ancient 
Divination, Brill, Leiden – Boston 2005, y AUDE BUSINE, Paroles d’Apollon. Pratiques et traditions 
oraculaires dans l’Antiquité tardive (IIe–Vie siècles), Brill, Leiden – Boston 2005.  

27  Para el poema n. 166, v. BERNAND, Inscriptions métriques, p. 576–583, v. también MARCO TOTTI, 
Ausgewählte Texte der Isis–und Sarapis, Georg Olms Verlag, Hildesheim – Zürich – New York 1985, 
p. 102 n. 40. Las inscripciones del templo de Kalabsha han sido objeto de múltiples estudios: v. 
ARTHUR D. NOCK, « A Vision of Mandulis Aion », Harvard Theological Review, 27 (1934), p. 53–104 
(publicado nuevamente en ARTHUR D. NOCK, ZEPH STEWART, Essays on Religion and the Ancient World, 
Clarendon Press, Oxford 1972, vol. I, p. 357–400); FRANÇOISE DUNAND, « Le désir de connaître Dieu. 
Une vision de Mandoulis au temple de Kalabscha », en FRANÇOIS BOESPFLUG, FRANCOISE DUNAND (eds.), 
Voir les dieux-Voir Dieu, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2002, p. 23–38; FRANÇOISE 
DUNAND, « Entre manipulation et désir de ‘voir le dieu’: les épiphanies divines dans la Grèce 
hellénistique », Storiografia, 6 (2002), p. 73–88. Existe una traducción al italiano en SERGIO DONADONI 
(ed.), Testi religiosi egizi, UTET, Torino 1970, p. 578–579 según el texto editado por HANS LEWY, « A 
Dream of Mandulis », Annales du Service des Antiquités de l’Égypte, 44 (1944), p. 227–234 con 
propuestas de integraciones; STANLEY M. BURSTEIN, « A Soldier and His God in Lower Nubia: The 
Mandulis Hymns of Paccius Maximus », Graeco-Arabica, 7–8 (1999–2000), p. 45–50; GAËLLE TALLET, 
« Interpréter les signes du dieu: une apparition de Mandoulis au temple de Kalabchah », en STELLA 
GEORGOUDI, RENEE KOCH PIETTRE, FRANCIS SCHMIDT (eds.), La Raison des signes, Brill, Leiden 2012, p. 343–
383. GAËLLE TALLET, « Mandulis Apollo’s Diplomacy: Echoes of Greek Culture and Hellenism at 
Talmis (Nubia) in the Roman Period », en IAN RUTHERFORD (ed.), Greco-Egyptian Interactions, Oxford 
University Press, Oxford 2016, p. 287–315. Para el contexto religioso v. BRONWEN NEIL, DORU 
COSTACHE, KEVIN WAGNER (eds.), Dreams, Virtue and Divine Knowledge in Early Christian Egypt, 
Cambridge University Press, Cambridge 2019. 

28  Como explica SABINO PEREA YÉBENES, « Compra de un caballo (PSI VI, 729). El caballo militar, mucho 
más que un animal », Aqvila Legionis, 10 (2008), p. 73 n. 22: « el término proskynema se refiere a 
inscripciones griegas en las que el fiel manifiesta su reverencia a un dios, intentando perpetuar 
con un ‘obsequio’, una ofrenda, la presencia ‘espiritual’ delante del dios. Parece que exige la 
presencia del oferente en el santuario, quizás tras un viaje »; GAËLLE TALLET, « Proskynema 
Formulas », en ROGER S. BAGNALL, KAI BRODERSEN (eds.), The Encyclopedia of Ancient History, vol. X, 
Wiley-Blackwell, Oxford 2013, p. 5586–5588. 

https://books.openedition.org/pus/11676
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Cuando vine a contemplar este bendito lugar de paz y a dejar vagar libre en el aire 
la inspiración buscada por mi alma, una forma de vida que me era extraña conmovió 
mi mente por todos lados… En mi sabiduría compuse entonces una compleja 
canción, habiendo recibido de los dioses una idea sagrada y expresiva. Cuando 
estuvo claro que la Musa había logrado algo agradable para los dioses, sacudí mi 
canción festiva como el emparrado de un brote verde en el Helicón. Entonces una 
cueva me sedujo para entrar y dormir.29  

 
El relato, dominado por un ideario religioso sustancialmente griego, nos informa 
a continuación que el soldado, tras entrar en una gruta –lugar epifánico por 
excelencia, dotado de una fuerte identidad simbólica–30 vio en sueños a Mandulis 
que « llegó con mejillas brillantes a la mano derecha de Isis, exultando en su 
grandeza y en la gloria de los romanos, y pronunciando oráculos píticos como un 
dios olímpico », y se produjo entonces el anhelado encuentro con la divinidad. 

En el segundo προσκύνημα, atribuido inicialmente al mismo Máximo pero 
recientemente considerado posterior con respecto al primero (siglo II–III d.C.),31 
escrito en una prosa rítmica que lo convierte casi en un himno sacro, se cuenta 
cómo, en el mismo lugar, después de haber alcanzado la pureza ritual y haber 
logrado una intensa concentración intelectual, un anónimo devoto recibe 
oníricamente la revelación de la naturaleza divina de Mandulis: relata haber 
tenido un sueño ‘incubatori’ gracias al cual la divinidad se había manifestado en 
toda su naturaleza: « Mandulis, el Sol, el soberano que todo ve, el rey del universo, 
el Aion que domina todas las cosas »: 

 
¡Oh Señor, que irradias rayos, Mandulis, Titán, Macareus (Ἀκτινοβόλε, δέσποτα, 
Μανδοῦλι, Τιτάν, Μακαρεῦ) ! Habiendo observado algunos signos de tu poder, he 
meditado y me he preocupado por querer saber, sin duda alguna, si tú eres el Sol 
(ἰδέναι θέλων εἰ σὺ (ε)ἶ ὁ ἥλιος). Me hice extranjero a toda maldad y a toda impiedad, 
y me mantuve casto por mucho tiempo, y esta noche me puse a dormir por una 

 
29  GAUTHIER, « Cinq inscriptions grecques », inscrip. n. 168; trad. de BURSTEIN, A Soldier and His God in 

Lower Nubia, p. 66–68; TALLET, « Mandulis Apollo’s Diplomacy », p. 343–383; EAD., « Interpréter les 
signes du dieu », p. 298–306 piensa que se trate de una divinidad ‘doble’ que, como Aion, se 
mostraba con diferentes edades. 

30  CARMINE PISANO, « La categoria di ‘grotta sacra’ tra testi classici e storiografia », en ARDUINO MAIURI 
(ed.), Antrum. Riti e simbologie delle grotte nel Mediterraneo antico, num. monográfico de Studi e 
Materiali di Storia delle Religioni, 16 (2017), p. 27–46. 

31  GAUTHIER, « Cinq inscriptions grecques », inscrip. n. 166. En el pasado, antes de que se fijara con 
exactitud la datación de cada proskynema, se propuso que los Himnos a Mandulis fueran todos obra 
del mismo autor, cosa que hubiera tenido cierto interés: en la arquitectura oniromántica de la 
hagiografía cristiana contemporánea es frecuente que un sueño sea reforzado por otros, es decir, 
que haya más de un testimonio del mismo soñador con una función probatoria de la autenticidad 
del mensaje y de la objetividad de la experiencia onírica. A Máximo pertenece con seguridad la 
inscriptio métrica y acróstica n. 169, v. BERNAND, Inscriptions métriques de l’Égypte gréco-romaine, 
p. 610–613 pero, como hemos dicho, no la n. 166, que es posterior.  
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divina práctica de piedad, y obtuve el conocimiento. Con tu consentimiento te 
manifestaste a mí mismo atravesando con la barca la bóveda del cielo en una áurea 
corriente. Y después de hacer tu descenso navegando a las sombras de la tierra, 
como una luna tremenda y noctívaga, y haberte lavado en el agua santa de la 
inmortalidad, apareces como un niño. Tú viniste, elevándote en el momento 
oportuno, a tu tabernáculo aportando a tu imagen y a tu santuario un soplo de vida 
y de gran poder. Y por eso yo conocí que tú, oh Mandulis, eras el Sol y el Señor que 
todo lo ve, el Señor de todos, y la Eternidad (Aion) que tiene poder sobre todo. Oh 
felices las gentes que habitan en la sagrada Talmis, que Mandulis ama, y que está 
bajo el cetro de Isis, la de las bellas trenzas, la de los infinitos nombres.32 

 
El testimonio, estilísticamente refinado, con una prosa cercana al hexámetro y una 
‘imagerie’ mitológica muy clásica, confirma que nos encontramos en un momento 
espiritual de búsqueda acuciosa de manifestaciones divinas por parte de los fieles 
(a veces peregrinos religiosos, otras viajeros, soldados u oficiales de alto rango a 
cargo de las guarniciones fronterizas, miembros de la administración o incluso de 
los equipos de labranza), que recurren a todos los medios disponibles –rituales 
mágicos, tal como muestran numerosos papiros griegos, incubatorios o de otro 
tipo– para lograr un encuentro autóptico, una σύστασις terapéutica y salvífica, una 
intimidad sagrada con potencias oraculares o taumatúrgicas que, de invisibles, se 
hacen tangibles proporcionando un conocimiento físico y metafísico.33 

En el Corpus de inscripciones griegas del templo hay προσκυνήματα mucho más 
breves que los textos citados. Sus diferentes características formales han inducido 
a creer que algunos testimonios fueran inspirados e incluso redactados por los 
miembros del clero local activo en el centro oracular: los sacerdotes que 
gestionaban los cultos interpretaban las imágenes oníricas –a veces, en estado de 
trance, verían ellos mismos al dios– y sobre todo se encargarían de la transcripción 
de los textos con un intento propagandístico,34 como harán después los sacerdotes 
de los centros incubatorios cristianos en la narraciones de los θαύματα. 

En estos Himnos al dios solar Mandulis los suplicantes insisten en el hecho de 
que se trata de visiones oníricas que llegan a alcanzar casi la materialidad de una 
presencia, de un encuentro cara a cara con el dios. Se trata sin duda de una 
dimensión interior poco frecuentada en el mediterráneo occidental 
contemporáneo, dimensión que quiebra los ejes de la concepción aristotélico-
cartesiana del conocimiento. Los sueños ritualmente inducidos tienen el poder de 

 
32  La traducción es mía. 
33  PAUL VEYNE, « Une évolution du paganisme gréco-romain: injustice et piété des dieux, leurs ordres 

ou ‘oracles’ », Latomus, 45/2 (1986), p. 259–283; BUSINE, « Paroles d’Apollon », pone el acento en el 
aspecto oracular, y lo mismo hace TALLET, « Mandulis Apollo’s Diplomacy ». 

34  Es opinión de SIEGFRIED MORENZ, « L’affermarsi del Dio trascendente in Egitto », en EDDA BRESCIANI 
(ed.), Testi religiosi dell’antico Egitto, Mondadori, Milano 2001, p. 807–874. Cf. también EDDA 
BRESCIANI, La porta dei sogni. Interpreti e sognatori nell’antico Egitto, Einaudi, Torino 2005. 

https://www.google.it/search?sca_esv=568200277&sxsrf=AM9HkKn2gH-U4XUzRJmV9lpgHxoiViaw8A:1695654505878&q=%CF%80%CF%81%CE%BF%CF%83%CE%BA%CF%85%CE%BD%CE%AE%CE%BC%CE%B1%CF%84%CE%B1&spell=1&sa=X&ved=2ahUKEwjH-e-jhcaBAxU0VqQEHavRCzIQkeECKAB6BAgJEAE
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abrir la psique de sus autores y les permiten acceder a un territorio desconocido 
que ni la sola razón ni el solo conocimiento pueden revelarles –un conocimiento 
ensoñado (en la línea de la träumerischer Erkenntnis de la que hablará Thomas 
Mann)– cuya materia es la visión interiorizada de la divinidad « cuya antigua 
identidad egipcia, en el II–III siglo d. C. en que se fechan los documentos, está 
enteramente metamorfoseada en una visión teológico-cosmosófica con claros 
rasgos solares ».35 En la perspectiva de la búsqueda de una revelación, la ἐπιφάνεια 
onírica constituye el núcleo, para decirlo en términos freudianos el ombligo del 
sueño, el punto en que éste se conecta con lo desconocido y constituye el centro 
de irradiación de una σοφία reservada a los fieles. No en vano estos sueños han 
sido puestos en relación por Giulia Sfameni Gasparro, y también por Gaëlle Tallet, 
con el del médico Thessalos (« Como mi alma continuamente me predecía que iba a 
relacionarme con las divinidades [θεοῖς ὁμιλῆσαι], continuamente tendía mis 
manos hacia el cielo suplicando a los dioses para que me concedieran una visión 
en sueño o una inspiración desde el alto [δι᾽ὀνείρου φαντασίας ἢ διὰ πνεύματος 
θείου »]).36 El médico, originario de Tralles, tras una larga ceremonia basada en el 
ayuno y el silencio que culmina en un rito celebrado con la asistencia de un 
sacerdote oficiante, entra en comunicación, oral y visual, (¿sueño o visión 
estática?) con el dios Asclepio que, a cambio de su revelación sobre las arcanas 
correspondencias entre constelaciones zodiacales, plantas y planetas, le exige la 
sagrada promesa del secreto.  

Se trata de otra fuente que contribuye a esclarecer la compleja tradición 
sapiencial del Egipto tardoantiguo, en particular de ese sustrato hermético-
gnóstico-neoplatónico que concibe el sueño como un instrumento de 
trasmutación, una ascesis, un viaje iniciático cuyo objetivo es alcanzar una 
iluminación, un nivel integral de conciencia que sólo los dioses pueden dispensar.37 
Entre vigilia y sueño –hoy hablaríamos de fase hipnopómpica e hipnagógica– el 
soldado Máximo y el anónimo devoto de Kalabcha experimentan fenómenos 
psíquicos sensoriales (visivos y auditivos) que, por su viveza, son percibidos como 

 
35  GIULIA SFAMENI GASPARRO, « Oracoli e teologia: prassi oracolare e riflessione », Kernos. Revue 

internationale et pluridisciplinaire de religion grecque antique, 26 (2013), p. 139–156. 
36  Finalmente el médico, que se coloca « face au trône », recibe la vision de Asclepio–Imhotep: ANDRÉ 

J. FESTUGIÈRE, « L’expérience religieuse du médecin Thessalos », Revue Biblique, 48 (1939), p. 45–77; 
GIULIA SFAMENI GASPARRO, « Asclepio divinità epifanica e salvatrice: l’esperienza di Thessalos fra 
medicina, religione e magia », en ERNESTO DE MIRO, GIULIA SFAMENI GASPARRO, VALENTINA SALÌ (eds.), Il 
culto di Asclepio nell’area mediterránea, Gangemi, Roma 2009, p. 287–311; FRANCISCO MARCO SIMÓN, 
« From Thessalos of Tralles to Nicagoras of Athen: Religious Pilmigrage to Egypt in the Roman 
Empire », en FRANCISCO MARCO SIMÓN, FRANCISCO PINA POLO, JOSÉ REMESAL RODRÍGUEZ (eds.), Viajeros, 
Peregrinos y aventureros en el mundo antiguo, Ediciones de la Universidad de Barcelona, Barcelona 
2010, p. 227–240.   

37  GIULIA SFAMENI GASPARRO, « Strategie di salvezza nel mondo ellenistico-romano. Per una 
tassonomia storico-religiosa », en Pagani e cristiani alla ricerca della salvezza (secoli I–III), XXXIV 
Incontro di studiosi dell’antichità cristiana, Inst. Patristicum Agustinianum, Roma 2006, p. 21–53. 
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reales. Y en aquel momento incierto entre concentración pertinaz y 
desvanecimiento en que el sueño se interrumpe, pero todavía habita 
residualmente la conciencia, ambos alcanzan la auspiciada gnoseología onírica.38 
 

II. Sueños cristianos como visiones, viajes extáticos y fuentes de profecía 
 

La potencia divina transmite el saber, la gracia acordada, a veces la salvación. 
También en el mundo cristiano hay muchas alusiones al sueño como σύστασις con 
la divinidad,39 empezando por la literatura apocalíptica apócrifa, en particular el 
Apocalipsis de Pedro;40 en el Pastor de Hermas se narran cinco sueños o visiones 
portadoras de salvación;41  la Visio Pauli42  constituyó un verdadero paradigma y 
fuente de inspiración para la hagiografía posterior. En la vida de Pacomio los 
sueños marcan los pasajes más significativos de la aventura espiritual del monje 
santo.43 Muy conocidos son el sueño edénico incluido en el relato autobiográfico 
de la mártir Perpetua44 y el sueño de San Jerónimo contado en la célebre carta a 
Eustoquio.45 En años recientes se ha estudiado la Visión de Doroteo (Pap. Bodmer 29), 

 
38  No pueden no venirnos a la cabeza algunos pasajes de PAVEL FLORENSKI, El iconostasio. Una teoría de 

la estética, Ediciones Sígueme, Salamanca 2016, p. 21–22 donde el sueño es descrito como frontera 
entre el mundo visible y el invisible: « El sueño representa el primer grado de la vida en el mundo 
invisible que nos conduce hace la frontera del ininteligible: en el umbral del sueño y la vigilia, al 
traspasar la zona intermedia que se encuentra entre ambos, aquella frontera a través de la que 
entran en contacto, nuestra alma se reviste de visiones oníricas ». 

39  PAOLO SINISCALCO, « Pagani e cristiani antichi di fronte all’esperienza di sogni e visioni », en VITTORE 
BRANCA, CARLO OSSOLA, SALOMON RESMIK (eds.), I linguaggi del sogno, Sansoni, Firenze 1984; MERCEDES 
LÓPEZ SALVÁ, « Los sueños en la Biblia y en el cristianismo griego antiguo », en MERCEDES LÓPEZ 
SALVÁ, IGNACIO SANZ, PABLO DE PAZ (eds.), Los orígenes del cristianismo en la literatura, el arte y la filosofía, 
Dykinson, Madrid 2016, p. 287–304.  

40  Textos Gnósticos. Biblioteca Nag Hammadi II: Evangelios. Hechos. Cartas, ed. ANTONIO PIÑERO, FRANCISCO 
GARCÍA BAZÁN, JOSÉ MONSERRAT TORRENTS, Trotta, Madrid 2016. 

41  PATRICIA C. MILLER, « All the Words Were Frightful: Salvation by Dreams in the Shepherd of 
Hermas », Vigiliae Christianae, 42/4 (1988), p. 327–338. 

42  II Cor 12, 2–4.  
43  Como, por ejemplo, la fundación de su comunidad monástica, v. PHILIP ROUSSEAU, Pachomius: The 

Making of a Community in Fourth-century Egypt, University of California Press, Berkeley – Los 
Angeles – London 1985, p. 41–43 y 167–168. 

44  En la Passio v. § 87–88. JAN N. BREMMER, MARCO FORMISANO (eds.), Perpetua’s Passions, Multidisciplinary 
Approaches to the ‘Passio Perpetuae et Felicitatis’, Oxford University Press, Oxford 2012; muy 
interesante es el trabajo de una discípula de Carl G. Jung, MARIE-LUISE VON FRANZ, ‘Passio Perpetuae’. 
Le visioni e i sogni di Santa Perpetua, martire cristiana del III secolo, Red Edizioni, Milano, 1997, que 
proporciona una lectura en clave de psicología analítica. 

45  JERÓNIMO, Epístola 22, v. MERCEDES LÓPEZ SALVÁ, « Adivinación y sueños en el paganismo y en el 
cristianismo », en RAMÓN TEJA, (ed.), Profecía, magia y adivinación en las religiones antiguas, Actas del 
XIV Seminario sobre Historia del Monacato, Fundación Sta. Mª La Real, Aguilar de Campo 2001. 
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un texto muy sugestivo de finales del siglo IV o inicios del V, 46  en la que el 
protagonista, en el mediodía, advierte « un plácido sueño que iba golpeando sobre 
sus párpados »47 y tiene una visión onírica que lo traslada a las puertas del Palacio 
Celestial.48 

Pero sin duda es Tertuliano quien en su tratado Acerca del alma funda una 
concepción propiamente cristiana de los sueños.49 Un siglo después con respecto 
al segundo de los textos previamente analizados, el apologeta cartaginés escoge 
esta expresiva metáfora para describir el acto de la ensoñación: « Concipe 
gladiatorem sine armis vel aurigam sine curriculis, gesticulantes omnem habitum 
artis suae atque conatum: pugnatur, certatur, sed vacua iactatio est »50 (« Imagina 
a un gladiador sin sus armas, o un auriga sin carros, que se agitan reproduciendo 
de igual modo gestos propios de su actividad: ahí se lucha, se hace un gran 
esfuerzo, pero este resulta vano »). Las imágenes que se crean en los sueños son 
verdaderas, pero no acontecen realmente: es como si el alma quisiera ser cuerpo y 
obrara como un mimo silencioso. Afirmar que un alma naturaliter cristiana, « a Deo 
data », pueda no conocer los sueños significaría empequeñecer su naturaleza, 
puesto que el sueño precisamente certifica su parentesco con Dios. « La mayoría 
de las personas trae su conocimiento de Dios a través de los sueños », escribe 
Tertuliano, sueños que son como « dones por Él dispensados al género humano », 
expresiones de la voluntad de la gracia divina de revelarse a través de imagines y 
parábolas.51 

A pesar de coincidir con la afirmación aristotélica de la falsedad de algunas 
manifestaciones oníricas, admite Tertuliano que existen sueños verdaderos y 
‘honestos’, lo que para el teólogo significa que son « proféticos o exhortaciones ».52 
Considera importante conceder atención a las ensoñaciones, pero 
interpretándolas de un modo diferente a como las entendía la cultura pagana, y 

 
46  Sobre la Ὅρασις Δωροθέου v. ANTONIO H. M. KESSELS, PIETER W. VAN DER HORST, « The Vision of 

Dorotheus (Pap. Bodmer 29), edited with Introduction, Translation and Notes », Vigiliae 
Christianae, 41/4 (1987), p. 313–359. 

47  Traducción española disponible en FRANCISCO A. GARCÍA ROMERO, « Visión de Doroteo, hijo de Quinto 
el Poeta », Asindonense, 14 (2020), p. 7–24. 

48  GIANFRANCO AGOSTI, « Considerazioni preliminari sui generi letterari dei poemi del Codice 
Bodmer », Aegyptus. Rivista italiana di Egittologia e di papirologia, 81 (2001), p. 191–192, habla de un 
texto complejo « che pone rilevanti problemi di ordine religioso, psicologico». Cf. GIANFRANCO 
AGOSTI, « Contributi critico-testuali all’esegesi della Visio Dorothei », Analecta Papyrologica, 8–9 
(1996–1997), p. 47–60; GIANFRANCO AGOSTI, « La Visione di Doroteo. Paideia classica ed esperienza 
visionaria nell’Egitto tardoantico », Studi e Materiali di Storia delle Religioni, 79 (2013), p. 134–151. 

49  JAN H. WASZINK, Quinti Septimi Florentis Tertulliani De anima, Brill, Leiden – Boston 2010; FRANCESCO 
SCORZA BARCELLONA, « Sogni e visioni nella letteratura martiriológica africana posteriore al III 
secolo », Augustinianum, 29 (1989), p. 197–202; 201–202. 

50  TERTULIANO, De anima, 45, 2.  
51  TERTULIANO, De anima, 45, 2. 
52  TERTULIANO, De anima, 46. 
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ofrece por ello su propia taxonomía ordenada en tres categorías (clasificación que 
quizá tiene su antecedente en Filón de Alejandría, quien a su vez parece haberla 
heredado del estoico Posidonio): sueños que son enviados por Dios; los que 
provienen de los daimones; sueños que provienen del alma, o pneuma, en 
movimiento perpetuo debido a su inmortal naturaleza divina.53 Estos últimos son 
intrascendentes.54 De las visiones oníricas que provienen de los demonios –entre 
las cuales se cuentan los sueños eróticos, los soberbios, en fin, aquellos que más 
perturban el alma– Tertuliano dice que son « mentirosas […] y tanto más vanas, 
ilusorias, desordenadas e inmundas ».55 Es esta obviamente la clase más numerosa. 

La idea de que el sueño era un proceso donde pueden insinuarse los dáimones 
que lo hacen engañoso era conocida. En Oriente Clemente Alejandrino, 
contemporáneo de Tertuliano, también explora la relación entre sueños y 
demonología; en el capítulo 18 del cuarto libro de sus Stromata invita a no conceder 
atención a los sueños malignos sirviéndose de una anécdota: a Bοcórides, que 
ejercía de juez, se había dirigido una prostituta para obtener justicia de un cliente 
que, después de haberla contratado, la había rechazado sin pagarle aduciendo que 
ya la había poseído en sueños; Bocórides ordenó al cliente ponerse al contraluz y 
tenderle una bolsa de oro, e invitó a la meretriz a coger la sombra de la bolsa.56 
Para Tertuliano los demonios pueden corromper el alma ya que la naturaleza de 

 
53  SOFÍA TORALLAS TOVAR, « Philo of Alexandria’s Dream Classification », Archiv für Religionsgeschichte, 

15 (2014), p. 67–82. Filón desarrolla una amplia explicación sobre la calidad del alma que puede 
tener una visión verdadera. 

54  Siguiendo a Tertuliano, JERÓNIMO, Contra Rufino, 3 admitirá que existen sueños insignificantes 
provenientes de la actividad del alma durante el reposo; tales imágenes no deben ser tomadas 
seriamente y tampoco pueden ser objeto de evaluación moral: « soñar con un adulterio no me 
llevará al infierno y soñar con una corona de martirio no me llevará al cielo ». 

55  Que muchos sueños son provocados por demonios malignos es una opinión general de los Padres 
como JUSTINO, Apologia, 4, TACIANO, Discursos contra los Griegos, 8. 

56  La anecdótica griega conoce varias novelas judiciarias llenas de argucia protagonizadas por el 
leyendario faraón Bocórides (que habría vivido en siglo VIII a. C.), llamado a actuar como juez. 
Como me sugiere uno de los revisores, esta historia la relata Plutarco en la Vida de Demetrio 27. 
Pertenece a los que podrían considerarse ‘sueños de imaginería folclórica’. v. DÁMARIS ROMERO-
GONZÁLEZ, « Hombres que sueñan con mujeres, y viceversa. Sueños de y con mujeres en Plutarco », 
Studia Philologica Valentina, n.s. 22 (2023), p. 75–83. También en CLEMENTE, Stromata 4.18, leemos el 
episodio de la ἑταίρα: λέγουσιν οὖν οἱ τὰς ἱστορίας συνταξάμενοι Βοκχόριδος τοῦ δικαίου κρίσιν 
τοιάνδε. ἐρῶν ἑταίρας νεανίας πείθει μισθῷ τινι ὡρισμένῳ τὴν παῖδα ἀφικέσθαι τῇ ὑστε ραίᾳ 
πρὸς αὐτόν. προλαβούσης ὄναρ τῆς ἐπιθυμίας τὴν παῖδα παρ' ἐλπίδα κορεσθεὶς ἥκουσαν τὴν 
ἐρωμένην κατὰ τὸ τεταγμένον εἴργει τῆς εἰσόδου, ἣ δὲ ἐκμαθοῦσα τὸ γεγονὸς ἀπῄτει τὸν μισθόν, 
καὶ τῇδέ πως αὐτὴ τὴν ἐπιθυμίαν τῷ ἐραστῇ πεπληρωκέναι λέγουσα. ἧκον οὖν ἐπὶ τὸν κριτήν. τὸ 
βαλλάντιον οὗτος τοῦ μισθώματος τὸν νεανίσκον προτείνειν κελεύσας, ἐν ἡλίῳ δέ, τὴν ἑταίραν 
λαβέσθαι προσέταξεν τῆς σκιᾶς, χαριέντως εἴδωλον μισθώματος ἀποδιδόναι κελεύσας εἰδώλου 
συμπλοκῆς. Sobre la utilización narrativa de la figura de Bocórides cf. ANTONIO STRAMAGLIA, « Una 
novella perduta nella Roma di Augusto», en ISABELLA COLPO, FRANCESCA GHEDINI (eds.), Il gran poema 
delle passioni e delle meraviglie. Ovidio e il repertorio letterario e figurativo fra antico e riscoperta 
dell’antico, Padova University Press, Padova 2012, p. 451–461. 
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los dos es intermedia, es decir ‘pneumática’, ‘aérea’. Siendo espíritus, « invisibles e 
imperceptibles, ellos se manifiestan en sus efectos, más que en su acción ».57 La 
similitud con la sustancia del alma permite que los demonios actúen por contagio: 
mediante sus emanaciones pestíferas corrompen los espíritus humanos. Son estos 
efluvios los que, según Tertuliano, explican los malos sueños, las alucinaciones e 
incluso el fenómeno de la posesión. 58  Si la demonología de Tertuliano no es 
novedosa, su rêverie contiene lementos ciertamente originales.  

Vienen luego los sueños provenientes de Dios, que incluyen visiones 
premonitorias o admonitorias:  

 
Pero [los sueños] provienen igualmente de Dios, quien prometió la gracia del 
Espíritu Santo a toda carne y también estableció que sus siervos y sus siervas habrían 
de soñar y profetizar; se han de considerar aquellos sueños que han sido dispuestos 
por la gracia de Dios mismo: algunos son honestos, santos, proféticos, reveladores, 
edificadores, amonestadores, cuya liberalidad suele derramarse también sobre los 
profanos (enviando Dios equitativamente sus gotas de lluvia y sus rayos de sol sobre 
justos e injustos).  
 

La prueba decisiva de su existencia, según Tertuliano, es que están avalados por 
las Escrituras: « Dios prometió la Gracia del Espíritu Santo a toda carne y también 
estableció que sus siervos y siervas habrían de soñar y profetizar ».59 Los sueños 
enviados por Dios son un don de la Gracia: no contradicen el hecho de que el futuro 
pertenece sólo a Dios y que ningún ser humano puede forzar la expresión de Su 
voluntad.60 Lo que resulta importante es que para Tertuliano el alma es el vehículo 
apropiado para recibir revelaciones durante el reposo, y en tal grado que « la gran 
mayoría de los hombres conoce a Dios a través de las visiones ».61 Tal como hacía 
Aristóteles, Tertuliano resalta además la importancia de los sueños recibidos 
durante la vejez o en proximidad de la muerte porque en estas condiciones el 
hombre está más cercano a Dios.62 

 
57  TERTULIANO, Apologia, 5. 
58  TERTULIANO, Apologia, 5: « Los movimientos irracionales y fantásticos del alma hacen surgir vacías 

visiones de la mente, así que ella se fija locamente en las imágenes. Los daemones que exhalan 
sobre la materia, ávidos de emanaciones sacrificiales y siempre listos a inducir los hombres en 
error, se aprovechan de los engañosos flujos de las almas perdidas en la multitud y poseyendo 
sus pensamientos hacen fluir en las mentes vacías visiones que parecen venir de los ídolos y de 
las estatuas y hasta cuando un alma, espontáneamente, inmortal como es, se dirige hacia la razón, 
sanando el presente y previendo el futuro, los daemones se atribuyen el mérito ». 

59  TERTULIANO, De anima 47. 
60  JACQUES LE GOFF, « Le christianisme et les rêves (II–VII ème siècles) », en ID., L’imaginaire médiéval, 

Gallimard, Paris 1985. 
61  TERTULIANO, De anima 47. 
62  TERTULIANO, De anima 47. 
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Agrega el escritor africano una categoría extrema del sueño que llama ‘éxtasis’, 
–el momento en que el alma, sin abandonar el cuerpo, se presenta en estado puro 
y es sensible « en un estado que semeja a la locura »–63 y que no rompe con la 
clasificación anterior: se trata de visiones enviadas por Dios, pero reservadas a 
seres excepcionales.  

El pensador cristiano estima que el mejor ejemplo se encuentra en el sueño de 
Adán, una suerte de visión premonitoria en la que éste recibe la « fuerza profética 
del Espíritu Santo ». Tertuliano admite también que los sueños (o algunos de ellos) 
son la ventana para experiencias normalmente inaccesibles.64 Siguiendo la versión 
bíblica al uso en África, la Vetus Latina, no se habla de ‘sopor’ en el texto de Génesis, 
sino que dice « y envió Dios un ‘éxtasis’ sobre Adán, y se durmió ».65 Se trata de un 
pasaje muy significativo en cuanto relaciona el éxtasis con la ‘nueva profecía’, el 
Montanismo, la heterodoxia a la que el apologeta se adhirió al final de su vida.66 De 

 
63   TERTULIANO, De anima 45, 2: « Estos que ni de Dios ni del demonio ni del alma parecen provenir, y 

que se encuentran fuera de la opinión, fuera de la interpretación, fuera de la posibilidad de la 
narración, ellos mismos los relacionan propiamente con el éxtasis y su disposición ». 

64  TERTULIANO, De anima 45, 3: « A esta fuerza la llamamos éxtasis, es una pérdida del sentido parecido 
a la locura. Así en un principio el sueño apareció juntamente con el éxtasis: ‘y envió Dios el éxtasis 
sobre Adán y durmió’ [Gen. 2: 21]. Pero « El sueño, pues, proporciona descanso al cuerpo, 
mientras que el éxtasis no da paz al alma y por eso ya incluso en la creación aparece unido al 
sueño con el éxtasis, y de la creación procede la naturaleza »: TERTULIANO, De anima 45, 3 47, 4. 

65  TERTULIANO, De anima 45, 3; Contra Marcionem 4, 22, 4. 
66  Es quizá esta adhesión al montanismo frigio lo que explica que Tertuliano haya sido uno de los 

autores cristianos que han prestado más atención a los sueños: a partir del siglo II la Gran Iglesia 
consideraba que con la desaparición de la primera generación de discípulos de Jesús había puesto 
fin a la época de la revelación y de la profecía, y la literatura de este tipo provocaba 
inevitablemente sospechas de herejía. Es por ello que una obra como El Pastor de Hermas fue 
excluida finalmente del Canon neo-testamentario y que este admitiese, con muchas vacilaciones 
y sólo a partir del siglo IV, el Apocalipsis o Revelación de Juan. Su acogida tan tardía quizá se 
explique por la difusión en esta época de la literatura hagiográfica y monástica y en ella los 
sueños y visiones vuelven a adquirir protagonismo. Como escribe RAMÓN TEJA in TEODORETO DE CIRO, 
Historia de los monjes de Siria, Introducción, traducción y notas, ed. RAMÓN TEJA, Trotta, Madrid 2008, p. 
20: « Estas creencias fueron compartidas también por los cristianos y no faltaron tratadistas que 
les dedicaron su atención llegando a desarrollarse una especie de ciencia psicológica del 
subconsciente. Y fue en el campo de la hagiografía donde estas experiencias alcanzaron su 
máximo apogeo». PIERRE CANIVET señala como importantes tratadistas cristianos de los sueños y 
visiones proféticas a Diadoco de Foticea y Doroteo de Gaza: « a comienzos del siglo V, Diadoco de 
Foticea demuestra en el arte del discernimiento de los espíritus una larga experiencia y una 
agudeza que alcanzará con Doroteo de Gaza cien años más tarde el rigor de una ciencia 
psicológica. En efecto estos fantasmas invaden el campo oscuro del alma con tanta fuerza que, a 
veces, adquieren forma de cuerpo ante los ojos » (THEODORET DE CYR, Histoire des moines de Syria, ed. 
PIERRE CANIVET, ALICE LEROY-MOLINGHEN, vol. I, p. 27). CANIVET desarrolla estas ideas con mayor 
amplitud en su obra Le monachisme syrien selon Theodoret de Cyr, Éditions du Cerf, Paris 1977, p. 83–
86. El autor francés piensa que la poca importancia que Teodoreto de Ciro atribuye a los sueños 
en las Vidas de los monjes de Siria se debe a la gran difusión que tenían entre los Mesalianos, muy 

 



El sueño como σύστασις 
 

17 
 

los pasajes citados queda claro que la experiencia estático-alucinatoria del éxtasis, 
junto con el trance, constituye una de las principales formas de σύστασις con 
Dios.67 
 

III. Imago in somnis: los difuntos como mediadores oníricos 
 

Desde Tertuliano pasaremos a hacer algunas consideraciones acerca de los sueños, 
novelescos y vernáculos, de Giovanni Boccaccio. Ya en una de sus obras en latín, la 
Genealogia deorum gentilium,68 en el denso capítulo titulado De Somno, el autor del 
Decamerón analiza varias teorías sobre la naturaleza de los sueños realizando un 
compendio exhaustivo del patrimonio onírico y onirológico clásico y medieval. En 
su culta disertación, que arranca de la tradición mitológica, citando a Virgilio, a 
Séneca y a Ovidio, para luego ampliar sus observaciones con exempla tomados de 
la tradición bíblico-patrística, el autor sigue sin duda la estela de Fulgencio y del 
Macrobio de los Comentarii in Somnium Scipionis.69 En esta síntesis enciclopédica 
aunque poco original, Boccaccio recupera parte de las teorías aristotélicas sobre la 
estimulación somática como el origen de actividad onírica; 70  también sigue la 
visión clásica de las dos puertas, de marfil y de cuerno,71 y no duda en afirmar que 

 
expandidos en los ambientes ascéticos de Siria. Así opina de ellos el obispo de CIRO en su Historia 
Ecclesiastica (THEODORET DE CYR, Histoire Ecclesiastique, ed. Annick Martin, Pierre Canivet, Éditions 
du Cerf, Paris 2006, vol. 1, 4–11): « Los Mesalianos son así denominados (enthousiastai) porque 
reciben la inspiración de un demonio que ellos interpretan como la presencia del Espíritu Santo… 
Y entregándose al sueño denominan profecías a sus ilusiones (phantasiai) y sus sueños ». 

67  JACQUELINE AMAT, Songes et visions: l’au-delà dans la littérature latine tardive, Etudes Augustiniennes, 
Paris 1985; MARIA PIA CICCARESE (ed.), Visioni del’aldilà in Occidente. Fonti, modelli, testi, Edizioni del 
Galluzzo, Firenze 1987; IOAN P. COULIANO, Esperienze dell’estasi dall’Ellenismo al Medioevo, Laterza, Bari 
1989; ID., I viaggi dell’anima. Sogni, visioni, estasi, Mondadori, Milano 1991; GIUSEPPE TARDIOLA (ed.), I 
viaggiatori del Paradiso. Mistici, visionari, sognatori alla ricerca dell’Aldilà prima di Dante, SISMEL–
Edizioni del Galluzzo, Firenze 1993; CLAUDE CAROZZI, Le voyage de l’âme dans l’au-delà d’après la 
littérature latine (Ve–XIIIe siècle), École Française de Rome, Roma 1994. 

68  MARÍA C. ÁLVAREZ MORÁN, ROSA M. IGLESIAS MONTIEL (eds.), Los quince libros de la genealogía de los dioses 
paganos, Palas Atenea, Madrid 2008. La fascinante obra de Boccaccio, a la que dedicó veinticinco 
años de su vida (1350–1375), ha sido objeto de críticas, resumidas en época moderna en el juicio 
de EDWARD GIBBON, The History of the Decline and Fall of The Roman Empire, Everyman’s Library, New 
York 1993–1994, cap. LXVI, 4, que la estigmatizó como « a work, in that age, of stupendous 
erudition, and which he ostentatiously sprinkled with Greek characters and passages, to excite 
the wonder and applause of his more ignorant readers ». Hoy se le reconoce una enorme 
influencia en la literatura posterior. 

69  MACROBIUS, Commentariorum in Somnum Scipionis libri duo, ed. LUIGI SCARPA, Liviana editrice, Padova 
1981. Macrobio, que escribe entre el 384 y el 395, hace una lectura en clave neoplatónica del 
Somnum Scipionis ciceroniano que tendrá mucha influencia en los autores medievales. V. 
especialmente 1,2,14. 

70  STEVEN F. KRUGER, Il sogno nel Medioevo, Vita e pensiero, Milano 1996, p. 127–131; JEAN C. SCHMITT, Le 
corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Gallimard, Paris 2001. 

71  HOMERO, Odiséa 19, 560–69; NONO, Dionisíacas 34, 89–90.  
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los sueños verdaderos son los que visitan al soñador al amanecer, cuando está 
absorto en la quietud necesaria para formas de revelación trascendente. Entonces, 
inspirándose probablemente en Gregorio Magno, admite la posibilidad de que los 
sueños sean atribuibles a la potencia celestial y que encierren por lo tanto una 
δύναμις y un mensaje divinos.72 El sueño tiene entonces un valor didáctico como 
descubrimiento de verdad y revelación de identidad,73 o incluso profético, como 
advertencia por parte de Dios relacionada con un evento crítico, presente o futuro, 
pero también pasado. Su valor esclarecedor puede expresarse en las palabras del 
ser soñado, un difunto, normalmente un ser amado, el/la cónyuge fallecido/a, que 
desvela al soñador, su enamorado/a o viudo/a, una verdad que le sería de otro 
modo denegada. 

Considerando como todos los humanistas que imitatio y aemulatio son las 
esencias del pensar y escribir, y plenamente consciente de moverse en el surco de 
una larga y rica tradición, Boccaccio reelabora sabiamente los modelos greco–
latinos y, en una compleja operación de reescritura, da vida a uno de los cuentos 
más célebres del Decamerón, el de Lisabetta de Messina (cuarto relato de la quinta 
jornada, dedicada a los amores infelices) cuyo amado, Lorenzo, se le aparece en 
sueño para comunicarle las verdaderas circunstancias de su muerte y el lugar de 
su sepultura.74 Para la secuencia, la literatura crítica indica como posibles modelos 
in primis el sueño virgiliano de Dido75 por la reacción de la protagonista frente al 
descubrimiento del destino del coniux: como Dido, que, oyendo el relato de Siqueo, 
de amans se transforma en el espacio de cuatro breves versos en dux, Lisabetta, 
« più che altra femina dolorosa», comprende que «quivi non era da piagnere », 
corta la cabeza del cadáver de su enamorado y la esconde en el tiesto de su olorosa 
albahaca mientras madura en su alma un profundo rencor en contra de sus propios 
hermanos, los verdaderos asesinos de su prometido. También se han observado 
similitudes con el relato apuleyano de Caris76 a la que el esposo Tlepolemos aparece 
en sueño con la cara manchada de sangre (sanie cruentam), desfigurado por la 
palidez (pallore deformem) y, hablándole con palabras afectuosas (mi coniux), le 

 
72  BOCCACCIO, Genealogia deorum gentilium I, 31, 14. 
73  Tema desarrollado por el mismo autor en el De casibus virorum illustrium, II, XVIII, 1–2; 4–5: 

«Equidem maximum quoddam divinitatis occultum infixum mortalium animis est, eo que agente 
curis soluti seu minus corporea depressi mole, plura, sopito corpore, aut visione certissima, aut 
tenui sub velamine audimus videmusque futuri», cfr. ATTILIO BETTINZOLI, « Il De somno (et somniis) 
di Boccaccio », Studi sul Boccaccio, 44 (2016), p. 313–326. 

74  MONICA BALESTRERO, L’immaginario del sogno nel Decameron, Carocci, Roma 2009; VALENTINO BALDI, 
« L’immaginario onirico nella cultura medioevale e nel Decameron », Studi sul Boccaccio, 38 (2010), 
p. 130–155; CARMEN F. BLANCO VALDÉS, « Il sogno raccontato nel Filocolo di Giovanni Boccaccio », 
Helvia 44, 1–2 (2011), p. 151–160. 

75  VIRGILIO, Eneida I, 340–64. 
76  APULEYO, Metamorfosis, VIII, 8–9; LAURA SANGUINETI WHITE, Apuleio e Boccaccio. Caratteri differenziali 

nella struttura narrativa del Decameron, Edizioni Italiane Moderne, Bologna 1977. 

https://helvia.uco.es/xmlui/handle/10396/13292
https://helvia.uco.es/xmlui/handle/10396/13292
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desvela la verdad: no lo mató un jabalí sino el malvado Trasilo (non sunt tota dentium 
vulnera: lancea mali Trasylli me tibi fecit alienum), que planea casarse con ella. A pesar 
de las notables diferencias de los contextos narrativos en los que los sueños están 
insertos, encontramos una mayor contigüidad, casi un continuum, entre la figura 
de Lorenzo –que se aparece oníricamente a Lisabetta (§12) « pallido e tutto 
rabbuffato e co’ panni tutti stracciati e fradici » – y el ovidiano Protesilao, que en 
Heroides 13, 40 aparece como pallens imago, profiriendo multa querela a Laodamia, 
que así le escribe: « aucupor in lecto mendaces caelibe somnos; / dum careo veris 
gaudia falsa iuvant. / Sed tua cur nobis pallens occurrit imago? / cur venit a labris 
multa querela tuis? / excutior somno simulacraque noctis adoro…/ »77. 

Las referencias intertextuales decameronianas que, como hemos visto, 
reenvían a varios hipotextos clásicos, sostienen la interpretación que nos interesa 
ofrecer (el sueño inspirado por Dios que se sirve de un difunto para revelar una 
verdad); interpretación que tiene confirmación en una de las obras tardías del 
autor, Il Corbaccio (1366). 78  El protagonista, desesperado por el amor no 
correspondido de una viuda, desea con todas sus fuerzas morirse, pero un día cae 
dormido por el agotamiento y tiene un sueño intensamente real: un hombre, que 
sostiene ser el difunto marido de su amada, le asegura haber sido enviado por Dios 
para salvarlo del peligroso labirinto d’amore en que ha ingresado.79 En todos los 
casos mencionados el sueño con la aparición de un difunto se configura como 
‘revelador’, portador de una verdad escondida, leitmotiv que tiene infinitas 
recaídas narrativas. La crítica literaria insiste, sin embargo, en los rasgos más 
superficiales de la rica dream–vision literature a la que atribuye una génesis en la 
tradición folclórica: el sueño que anuncia la vuelta, pacífica o no, del amado desde 
el más allá cuyo arquetipo enraizaría en la razón etimológica del anglosajón 
‘dream’ y del alemán ‘Traum’ (desde el antiguo germánico ‘draugr’), palabras que 
aluden todas ellas a una visita por parte de un difunto.80 Pero el background es más 
antiguo y profundo. No se trata sólo de una re–semantización formal de la 
experiencia onírica, una reelaboración/re–contextualización a nivel de estilemas 
narrativos propios del Humanismo, una visio in somniis utilizada exclusivamente 
como dispositivo retórico. La dinámica en la que el sueño en su desarrollo es 
relatado por Boccaccio es claramente onírica: la técnica de representación es 
fuertemente expresionista como en los autores clásicos, donde el sueño como 

 
77  OVIDIO, Heroidas 13, 40. 
78  VITTORE BRANCA (ed.), Tutte le opere di G. Boccaccio, 10 vols., Editrice Morcelliana, Milano 1964–1980; 

GIAN PIERO BARRICELLI, « Satire of Satire: Boccaccio’s Corbaccio », Italian Quarterly, 18 (1975), p. 96–
111. 

79  LUIGI CANETTI, « Boccaccio teologo. Poesia e verità alla fine del Medioevo», Intersezioni, 31/2 (2011), 
p. 179–196. 

80  ROBERT MOSS, « Dreaming with the Departed », Sacred Hoop, 51 (2006), p. 12–18; ROBERT MOSS, 
« Dream Visitations with the Death », Schaman’s Drum, 72 (2006), p. 25–36; JAMES L. HILLMANN, Il 
sogno e il mondo infero, Rizzoli, Milano 1973. 
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visitación de un dios o de un difunto se hace profético y salvífico, por amargo o 
funesto que sea. No falta el retorno insistente e hipnótico a ciertas imágenes, 
emblemas recurrentes, verdaderos blasones heráldicos de la fenomenología de los 
sueños,81 y la lógica de la narración se desintegra con el aflorar de contenidos 
psíquicos latentes que emergen silenciosos y resonantes, inmateriales y sensibles, 
perceptibles en su catártico, aunque doliente cometido de certificar su génesis en 
una σύστασις con la divinidad protectora. 
 

IV. Conclusiones 
 
A través de los exempla propuestos he intentado ilustrar experiencias muy 
heterogéneas de dinámicas onírico-visionarias que, en diferentes contextos 
religiosos de la oikoumene mediterránea y en un marco diacrónico muy amplio, 
implicaban una relación autóptica con la divinidad. Los soñadores del antiguo 
politeísmo sabían utilizar dispositivos que les permitían vivir experiencias de 
revelación y conocimiento capaces de influir concretamente en su destino 
individual en concomitancia con las vicisitudes de la vida. Lejos de ser productos 
interiores, los sueños se concebían como enviados por fuentes que trascendían al 
soñador y con las que este entraba en comunicación directa alcanzando una 
experiencia religiosa de plenitud y revelación. La relación establecida entre los 
dioses y sus devotos era un ‘dialogo’ directo y personal, una interlocución, un 
estado de intimidad y cercanía, una experiencia cada vez más centrada en el 
individuo, que se proponía buscar, gracias a una intensa preparación, en el espacio 
de un templo o en la sacralidad de un lugar epifánico, la posibilidad de elevarse 
noéticamente a la contemplación de la divinidad y obtener de ella una revelación.  

También el cristianismo admitía estrategias onírico-sapienciales que 
facilitaban la comunicación y la comunión con Dios: se trata especialmente de 
tipologías de posesión carismáticas, ‘inspiracionales’, que propiciaban in somniis 
revelaciones extáticas a las que autores como Tertuliano concedían plena 
credibilidad.  

Fuentes tardo-medievales, ya plenamente conscientes del tejido simbólico de 
la materia onírica, muestran formas de alcanzar con el sueño un conocimiento 
mediatizado por los difuntos cuyas epifanías –a pesar de su oscuridad y la de la 
misma muerte– se hacen enigmáticamente reales, portadoras de mensajes 
reveladores que entregan al soñador un hilo para moverse en el laberinto del Mas 
Allá. No hay que caer en la tentación de considerar tales visiones como mera 
ficción literaria o artificio retórico-narrativo. Son experiencias advertidas como 
inalcanzables por otros medios, y cuya codificación tiene lugar a través de 

 
81  « Heraldos de eternidad », definió Lord Byron los sueños: « […]And look like heralds of 

eternity[…] » (del poema The Dream de 1816). 
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categorías semánticamente no consustanciales a la coherencia del lenguaje de la 
vigilia. Notamos que mientras en la tarda Antigüedad para la comunicación con el 
mundo sobrenatural se prefiere la palabra, en Boccaccio afloran códigos 
expresivos intensamente visuales.  

En cualquier caso, en los testimonios analizados los sueños, « manifestación 
primaria de la vida humana, de la que muestran la contextura metafísica […] allí 
donde ninguna teoría o creencia puede alcanzar [...] » como escribió 
María Zambrano,82 marcan la frontera entre el mundo visible y el invisible. Todos 
los soñadores de estas páginas podían soltar las amarras de la conciencia y zarpar 
hacia regiones totalmente inaccesibles a la mente y a la conciencia del hombre 
contemporáneo que, como ha escrito Elémire Zolla, debería quizás « accettare il 
più delle volte l’esistenza onirica […] come più vera del vero, un universo sottratto 
alle nostre classificazioni, impervio alle nostre categorie, oscillante, svanente ma 
nello stesso tempo fulgido e chiaro », 83  algo que nos atraviesa misteriosa y 
enigmáticamente con su luz y con sus sombras y que, gracias a esta dialéctica, si 
no puede propiciarnos una systasis con Dios, al menos nos permite un encuentro 
con nosotros mismos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
82  MARÍA ZAMBRANO, Los sueños y el tiempo, Alianza Editorial, Madrid 1992, p. 3–4. 
83  ELEMIRE ZOLLA, « L’estinzione », Il Corriere della Sera, 26 mayo de 2002. 
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