LA ETERNA DISPUTA

Por: Juliin Millan

Hace unas dos ediciones es-
cribi para esta revista un articulo
que titulado “Entre putas y bribo-
nes” (aunque aparecid, gracias
a la censura, bajo el anémalo e
inservible titulo de “Schoenberg
y Stravinski: en las cimas de la
desesperacidn”, que no es mas
que un guifo de impotencia a
uno de los inspiradores del texto,
contra la rémora provinciana), un
alegato poético y deliberadamen-
te transversal a lo que significan
en realidad las figuras de estos
dos compositores. No habia
entonces rigor cientifico en mis
palabras ni lo hay ahora, pese
a la apariencia formal de esta

insistente tertulia.

Con todo, me parece oportuno
conferir un sustento argumentati-
vo (que en su momento omiti por
capricho y por evidentes razones

de espacio) a aquel arrebato

métrico que cometi entonces y
preservar, de paso, todo lo que
dije sin que parezca la obra de
un demente. En aque! homenaje
atribui a Stravinski la imagen de
un sinvergiienza heddnico que no
se preocupa mds que de suegoy
que propugna la futilidad de la
musica; una especie de nihilista
~y necesitariamos mares de tinta
para definir este concepto, no
por manido mds clarificado. A
Schoenberg lo tracé, en cambio,
como un burgués despreocupado,
seguro de la inmortalidad de su
misica y, lo que es peor atin, de
la mortalidad de toda la demds.
La culpa de este cadtico arqueti-
po la tiene Adorno, a quien trato
de guardar el debido respeto por
todo lo que me ha ensefado.
Pero no bien hube delimitado
¢l contorno de esta mitologia y
descifrado el odio patoldgico que
Adorno le guardaba a Stravinski,
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me dispuse a deconstruir' esa
filosofia. Y es lo que haré ahora,
con un estilo premeditadamente

menos metafdrico.

Si acaso algo puede resultar
dificil en estos términos de de-
constriccion, es hablar de dos
compositores colosales sin que se
note el amor por ambos ni ligeras
inclinaciones hacia la obra de uno
u otro. Este es el problema que se
encuentra en la mayor parte de
escritos que tratan acerca de las
diferencias estéticas entre Igor
Stravinski y Arnold Schoenberg,
sin que podamos vernos libres
de ellas. Tampoco aqui nos
mantendremos al margen de esta
insalvable caracteristica, puesto
que poner en lucha a ambos, a
sus estéticas compositivas, quiza
olvidando un poco su muiisica,
requicre ciertamente vencedores
momentdneos, No hay aqui lugar
para indagar las motivaciones de
Schoenberg para la elaboracién
del sistema dodecafénico si no es
por su repercusion en una estética

musical polémica. No nos inte-

resa, pues, la técnica en si tanto
como ¢l resultado de la coexis-
tencia de técnicas y tendencias
entre ambos entornos.

Pero, ademas de estos dos
entornos que articulan solitaria-
mente la reflexion de un pensador
tan importante como Theodor
Adorno, existen otras muchas
tendencias y estilos que coexis-
ten, preceden, suceden o brotan
de aquéllos. Los compositores
posromanticos como Mahler y
Strauss prosiguieron explotando
las posibilidades de la tonalidad
extendida a través de un uso de
la mdsica como lenguaje para
expresar sentimientos. El impre-
sionismo surgid para vencer esta
perpetuacion de la tonalidad,
rompiendo con ella en favor
del elemento formal que define
la pintura impresionista y asi
también la miisica de este sello:
Claude Debussy encarna casi
en solitario esta tendencia en
la que las melodias modales, la
mixtura, los sonidos afiadidos y

la utilizacion de cuartas y quintas

1 No merece la pena, creiinme, pararse a explicar este wérmine mis alld de lo que sus silabas
sugieren. Para el osado, recomiendo Loy mdrgenes de lu filosofia, de Derrida, pero advierto

que no viene al caso.



huecas separan cada vez mds la
miisica de la estética romdntica
representada por el wagneria-
nismo. Ortega y Gasset refrenda
esto mismo cuando afirma que
de Beethoven a Wagner todo es
melodrama, y que Debussy se
convierte en el primero que da
primacia a la miisica pura® —li-
nea que posteriormente hallard
epigono en Stravinski. El expre-
sionismo, en cambio, parte de la
estética romdntica, y toma de ella
la importancia de la disonancia
para llevarla al extremo, a la
emancipacion de la disonancia
que Schoenberg declaraba, in-
cluso después de desgajarse de
esta corriente para abandonarse
al atonalismo, primero, y al do-
decafonismo, después. El expre-
sionismo coincide con la teoria
freudiana del subconsciente, en
lo cual los artistas basaban su
intento por sacar a la luz la psique
interna, tal como hiciera Kan-
dinsky en pintura, sélo que éste
rompe con algo mds que un sis-
tema tonal (Schoenberg): rompe
con el concepto de mimesis, con

la naturaleza misma. Mids tarde

se configuraron movimientos de
vanguardia como el futurismo
(Russolo), un renacer del nacio-
nalismo musical con Bértok, Ko-
dily, Janacek, el neoclasicismo
que revaloriza la misica de Erik
Satie, el dodecafonismo —creado
por el propio Schoenberg y se-
cundado por sus alumnos Berg y
Webern-, el serialismo integral
de Boulez y Stockhausen, que
pretendia fijar de antemano todos
los pardmetros musicales, la alea-
toriedad de John Cage, la misica
textural de Penderecki o Ligeti,
la musica estocdstica de Xenakis,
¢l minimalismo de Philip Glass,
y un largo y pesado etcétera que
tiene su prueba en el triunfo del
pluralismo desde 1968.

Asi dicho, parece que en la
historia de la misica que describe
el trinsito del siglo XIX al XX
hay una serie de escuelas que
se encadenan en una sucesién
I6gica e inevitable sin el menor
asomo de arbitrariedad, como
si la historia no fuera arbitraria
por definicién. No quisiera que

el lector sacara en claro que el

2 Ortepa y Gasset, 1.: La destuonanizacidn del arte, Madrid, Alianza, 2004,
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dodecafonismo se deriva nece-
sariamente del agotamiento de
la tonalidad; nada mds falso ni
tampoco mas rotundo. Suele ar-
gumentarse en este caso lo que se
argumenta para dar pibulo a des-
cubrimientos cientificos de dudo-
sa base empirica: que antes o al
mismo tiempo que Schoenberg,
otro compositor, Josef Matthias
Hauer, ided un sistema andlogo
de manera incomunicada ¢ inde-
pendiente. ;Y no puede haber dos
mentes en el planeta que coinci-
dan sin necesidad de confesarse
entre s, aunque se equivoquen y
no precisamente porque acierten
y den con el sistema sucesor?
En todo caso, la dodecafonia no
puede derivarse de otro lado sino
de donde proviene, de su tradi-
cidn, que es tercamente tonal, lo
cual no implica que la deriva sea

formalmente /dgica.

Por otro lado, no puedo dejar
de notar que son pocos los que
han indagado esta cuestion con
un conocimiento musical sufi-

ciente que conduzca a la lucidez

en el trato de estas delicadas
cuestiones de la estética musical
del siglo XX; yeséstaunatareaa
la que me siento impelido no tan-
to por mis conocimientos tedrico-
musicales cuanto por mi vivencia
interpretativa. En palabras de
Adorno: “quien quiera juzgar
debe afrontar las cuestiones y
antagonismos intransferibles de
la ereacidn individual, sobre la
cual nada le ensefian la teoria
musical general ni la historia
de la musica. De ello apenas
nadie seria ya capaz mds que el
compositor avanzado, al cual la
mayorfa de las veces repugna la
mentalidad discursiva. El ya no
puede contar con los mediadores
entre él mismo y el publico. Los
criticos se atienen literalmente al
alto entendimiento de la cancién
de Mabhler*: valoran segin lo
que entienden y no entienden;
pero los ejecutantes, sobre todo
los directores, se dejan guiar
totalmente por aquellos momen-
tos de lo ejecutado de elicacia ¢
inteligibilidad mds evidentes. Por
eso la opinidén de que Beethoven

3 “Elogio del alto entendimiento™ es una cancidn de Mabler, perienecienie al ciclo Des Knahen
Wantderhorn, que narra cGmo un cuco, en un concurso vocal, declara vencedor i un congéner:

frente i un ruisefior.



es inteligible y Stravinski ininte-

ligible es un engano*”.

Quiza resulte oportuno en
este punto exponer una opinion
de Faulkner a la que sobra todo
género de comentario: “si el
escritor estd interesado en la
técnica, mds le vale dedicarse a
la cirugia o a colocar ladrillos.
Para escribir una obra no hay
ningiin recurso mecinico, nin-
gun atajo. El escritor joven que
siga una teoria es un necio. Uno
tiene que ensedarse por medio
de sus propios errores; la gente
sélo aprende a través del error. El
buen artista cree que nadie sabe
lo bastante para darle consejos,
tiene una vanidad suprema. No
importa cudnto admire al escritor
viejo, quiere superarlo. El artista
no tiene tiempo para escuchar a
los criticos. Los que quieren ser
escritores leen las criticas, los
que quieren escribir no tienen
tiempo para leerlas. El critico
también estd tratando de decir:
«Yo pasé por aqui». La finalidad

de su funcidén no es el artista

mismo. El artista estd un peldafio
por encima del critico, porque el
artista escribe algo que movera al
critico. El critico escribe algo que
moverd a todo el mundo menos

al artista.”

Es decir, no sdlo hay una dife-
rencia insalvable entre el critico,
que depende de lo que el artista
produce para subsistir, y el propio
artista, que alimenta al critico
pero no depende de su juicio
valorativo, sino que también hay
pequefias incursiones de tempe-
ramentos criticos y raramente
artisticos en el ambito puro del
artista. Son los que piensan en
mover al critico, en escribir lo
que el critico espera. Conocen
al critico como a si mismos y
en el fondo son una y la misma
cosa, dolorosamente alejada del

espiritu artistico.

A colacién de esto ultimo que
sefalaba Adorno sobre la inteligi-
bilidad de Beethoven y la virtud
contraria en Stravinski, dice el

compositor estadounidense Aa-

4 Adomo, Th.W.: Filosofia de la nueva nuisica, Madrid, Akal, 2003,
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ron Copland?® que el diletante en
miuisica —no en el sentido en que
Thomas Mann designa a Wag-
ner- comprende mds ficilmente
a Tchaikovski que a Beethoven,
porque enseguida adjudica un
término a la misica del compo-
sitor ruso y eso le permite recor-
darla e identificarla, pero incurrir
en este error es sélo fruto de una
busqueda estéril de palabras que
definan su reaccion musical. Co-
pland, como Stravinski, piensa
que los misicos no suelen buscar
palabras para expresar lo que la
musica les transmite, que ésta
no tiene mads significado que el
puramente musical- leccion que
proviene de Mendelssohn-, y
que, de existir tales términos, no
sentirian necesidad de encontrar-
los. Cosa que en Stravinski tiene

algiin que otro matiz.

Tributo a Stravinski

Igor Stravinski nacié en Ru-
sia pero pasé gran parte de su
vida en Francia, Suiza y Estados
Unidos. Naturalmente, Stravin-

ski se interesd siempre por la

miisica europea, sobre todo por
los compositores de los siglos
XII, XIV 6 XV, pero también
es cierto que le atraia la miisica
moderna. Sentia predileccion
por la misica de Webern y al
mismo tiempo por Isaac, Dufay
o Machault. Stravinski anhelaba
abarcar en su obra los mil afios de
misica occidental que comien-
zan con los primeros intentos
de polifonia- una aspiracién
hegeliana que trat6 de consumar
alegdricamente, hacia el final
de su vida (como es de rigor),
atrapado por el deseo de grabar
él mismo la totalidad de su obra;
lo cual resulté imposible. La de
Stravinski es una personalidad
frivola, que no tiene el menor em-
pacho en afirmar que “la misica
es impotente para expresar lo que
sea: un sentimiento, una actitud,
un estado psicoldgico” (Cronicas
de mi vida, 1939), sentencia que,
como la orteguiana o la socritica,
se han sacado completamente
de contexto a conveniencia de
unos cuantos, incapaces -desga-
nados- de juzgarla en su marco
especifico, sin el que no son mds
que palabras huecas.

5 Copland, A.: Cdmo escuchiur la miisica, Modnd, FCE, 1994, p 30 y 5.



Milan Kundera concibe la
Historia de la miisica occiden-
tal — como la de la novela- en
dos medios tiempos articula-
dos en una cesura decisiva. La
infiexion tiene lugar a lo largo
de todo el siglo XVIII, desde
la composicion de El arte de
la fuga, de Bach, hasta los
primeros cldsicos. El asincro-
nismo resultante prueba que el
ritmo de las artes no se debe
a acontecimientos politicos o
socioldgicos, sino a aspectos
puramente estéticos. Aunque
parezca obvio lo que acabo de
decir, no lo recalco por entre-
tenimiento, como se verd algo

mas adelante.

Kundera ha expresado asi-
mismo esta opinion en un ar-
ticulo publicado en Paris bajo
el nombre Ef mal gusto de re-
petirse, en el que se rememora
la historia de Papd Goriot, de
Balzac. En €] Kundera comenta
con un viejo amigo lo sorpren-
dente de que en la Bohemia pos-
comunista se repita una historia
ya narrada por Balzac y que
resulte cémico la reiteracion
de una historia de crueldades.

Pero, ;donde reside realmente
la comicidad? No precisamente
en que algo se repita, puesto que
cuando algo sucede dos veces
no tiene por qué provocar risa:
es el que se repite el que resulta
comico. De manera que ninguna
Bohemia descomunizada nece-
sita un nuevo Balzac que narre
la recapitalizacién de Bohemia
para sacar a la luz las injusticias
y desfalcos que se cometen una
vez erradicados los precedentes,
dado que seria tremendamente
ridiculo repetirlo, y porque para
que algo se repita “se necesita
no tener pudor, ni memoria, ni
inteligencia”. Kundera no cree
necesario incurrir en tal absur-
do, ya que si bien la Historia
de la humanidad tiene el mal
gusto de repetirse, sin ayuda de
terceros, en la Historia de las
artes no caben las repeticiones.
El arte tiene su propia historia,
y lo que en un futuro quede de
Europa no serd, seglin Kundera,
su Historia repetitiva, sino la
Historia de sus artes. Asi pues,
parece que el arte — la misica-
contuviera dos posibilidades ar-
tisticas que no pueden coexistir

en el tiempo, y que necesitan

O?/ﬁm’m (]
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sucederse para que la Historia
del arte se desarrolle plenamen-

te, sin repeticiones®.

Adorno, en su obra Filosofia
de la nueva nuisica’, atribuye a
La consagracion de la prima-
vera, de Stravinski, poco menos
que consecuencias politicas. La
exageracion se debe, por un lado,
a que Adorno ve en Stravinski
una manidtica insistencia en la
inexpresion de la misica, y por
otro, a que fue alumno de Alban
Berg, como sabemos, vinculado a
Schoenberg y la escuela dodeca-
fénica. Pero, como acabamos de
decir, ese desacompasado respi-
rar en ¢l desarrollo de las artes es
ajeno a factores socio-politicos.
Dice Vladimir Nabokov* que la
sexualidad estd al servicio del
arte, y que por tanto las aptitudes
art{sticas no son caracteres sexua-
les secundarios. Es decir, que al
arte acoge en su seno todo acon-
tecimiento humano, pero sélo

en su seno; su drea de influencia

CI. Bibliografia.
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Laolita, Barcelona, Anagrama, 2003, pig. 319,

es expansivamente etérea, pero
no se solidifica en asesinatos o
catdstrofes, por influyentes que
sean sus artifices.

Con El arte de la fuga, la
Historia de la miisica asiste a
una inflexion estética. Esta obra
de Bach retine una interesante
paradoja: estd escrita casi al final
de su vida y, al mismo tiempo,
representa los elementos mads
arcaicos de su estilo, basados
en la polifonfa de los siglos
precedentes. El paralelismo con
Stravinski es mds que obvio,
pero no es esto lo que nos ocupa.
Kundera habla del salto cualita-
tivo que la Historia de la musica
protagoniza en un sentido no as-
cendente, en este caso: el empleo
de elementos arcaicos posibilita
el cambio de estética, porque de
alguna manera glosa el pasado
y lo resume en el instante de la
composicion. Bach “desconfiaba

Gy

de la Historia®”, y con €él, la musi-

ca se revel6 no como una simple

Kundera. M: Los tesiamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 2003, pig, 67.

Kundera. M: Los testamentos traicionadoys, Barcelona, Tusquets, 2003, pig. 71.



sucesién de obras, sino como
un cambio de estilos, de épocas,
sucedidos en el tiempo, sin lugar
para la repeticion. Por si queda
alguna duda o algtn lector avan-
zado ya estd sonriendo con Hegel
entre pensamientos, valga decir
que la intencién de Hegel era la
disolucién o la asuncién del todo
en su propio sistema, sin opeion
a promocionar ni derramarse en
un progreso sin fin. Con Bach se
produce un salto hacia delante,

aunque fuera no intencionado.

Bach se convierte asi en un
cruce de estéticas, que ya tuvo
lugar antes en fa dicotomia acu-
fiada por Monteverdi: la prima y
la seconda prattica. Del mismo
modo, en Stravinski, segtin Kun-
dera, se produce una reaparicion
de la mdsica antigua, momento
en el que chocan estas dos estéti-
cas alejadas por el tiempo y que

Stravinski pretende aunar.

Sin embargo, esta pretendida
reunion de estéticas no es tenida
por Adorno como tal. “En La

consagracion de la primavera

—dice el esteta alemdn- ya no hay
nada de lo que reirse. Nada quizd
muestra tan claramente cémo en
Stravinski modernismo y arcais-
mo son dos aspectos de la misma
cosa. Con la eliminacién de lo
inocuamente grotesco la obra se
pone de parte de la vanguardia,
del cubismo sobre todo. Pero
esta modernidad se consigue por
medio de un arcaismo de cuiio en-
teramente distinto de aquel arcais-
mo «en estilo antiguo» todavia
apreciado en la misma época, por
Reger, por ejemplo'. Para Ador-
no, la modernidad de Stravinski
estd tan alienada como su conato
de arcaismo, dos caras de una
misma moneda, Para Adorno, Re-
ger utiliza verdaderamente como
tributo las viejas polifonias de la
Edad Media y el Renacimicnto,
pero Stravinski consigue una
modernidad de vanguardia, lejos
de su voluntad. Lo grotesco, como
sabemos, es la forma bajo la cual
las cosas alienadas o avanzadas
se aceptan socialmente, y con
su eliminacion en la musica de
Stravinski, el “estilo antiguo” no

tiene verdad ni vigencia.

10 Adorno. Th. W.: Filusefia de fa mueve miisice. Madrid, Akal, 2003, pag. 139-140.
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El arcaismo, pues, de la Con-
sagracion se debe a que el prin-
cipio de estilizacion restringe
ciertos impulsos que impiden
la comunién de modernidad y
arcaismo. Adorno dice que a me-
nudo el gusto coincide con la re-
nuncia a medios artisticos seduc-
tores, y la tradicion de la miisica
alemana, incluido Schoenberg,
se caracteriza, para bien y para
mal, por la ausencia de gusto. En
Stravinski existe el guslo, y en
ello consiste su arcaismo, pero
la regresion conlleva, en palabras
de Adomo, “el empobrecimiento
de los procedimientos, la ruinade

la técnica''”.

Ante este inconveniente, los
partidarios de Stravinski suelen
salir en su defensa arguyendo que
es un compositor eminentemente
ritmico- aunque la melodia en
¢él sea a veces admirablemente
hermosa- y que ha rescatado la
dimensién ritmica de la asfixia
a la que habia sido sometida
por el pensamiento melddico-
armonico, desenterrando asf los

origenes de la muisica. Adorno, en
cambio, apunta que el concepto
de lo ritmico en Stravinski es res-
tringido: la ritmico aparece puro,
pero a costa de todo lo demds que
el ritmo puede ofrecer; le falta
flexibilidad y conexidn con el
“ritmo global” de la obra (va sea
la Consagracidn, Petrushka, o
cualquier otra), esto es, “el ritmo
estd subrayado, pero separado del
contenido musical'*”,

A menudo resulta dificil pe-
netrar en el pensamiento de un
compositor sin pensar en su obra
cuando quizd sean cosas muy dis-
tintas e incluso contradictorias.
Ejemplos no faltan: Nietzsche
pronuncié la famosa sentencia
“yo 50y una cosa; mis escritos,
otra”, y el mismo Séneca, mien-
tras proclamaba la vida buena
y alejada de la opulencia y las
riquezas, se dedicaba a vivir a
pajera abierta sin prestar oido a
sus coniables. Sin embargo, en
Stravinski no sucede tal cosa.
Ha sabido mantener unidos su

concepcién de la misica y su

Il Adomo, Th. W.: Filosofia de la nueva nuisica, Madrid, Akal, 2003, pig. 136.

12 fbid., pig. 137.



modo de ver la prictica, desde
sus primeras obras hasta las ul-
timas. Stravinski echa mano del
folclore ruso, de la 6pera bufa,
del gregoriano, indistintamente,
y mantiene “didlogos direc-
tos”- en terminologia de Kun-
dera- con Pergolesi, Machault,
y otros compositores antiguos.
Stravinski se erige en demiurgo,
en un hacedor que fabrica con
el material del que dispone y lo
ordena. Como el platénico, este
demiurgo piensa en abstracto
los materiales, como fines en
si mismos, y es precisamente
este paseo por la Historia de la
miusica ¢l que vuelve original
su musica, al mismo tiempo que
constituye una biisqueda de la
patria, la Rusia perdida. La herida
sentimental de Stravinski, segdn
Kundera- quien, por cierto, como
Stravinski, vivié el dolor del exi-
lio-, que se produce al abandonar
su patria, es la que desencadena
ese “vagabundeo a través de la
historia de la masica'™”, que no
es mds que una continua recu-

peracién de la patria perdida.

Aunque a mi esta apreciacion me
parece demasiado especulativa
y probablemente una atribucién
involuntaria a Stravinski de la
insoportable levedad del ser.

Enrico Fubini dice que Stra-
vinski se abandona magistral-
mente a la composicion especu-
lativa, activada por una voluntad
precisa y activa, ordenando los
elementos propios de la miisi-
ca: el sonido y el tiempo'. “Lo
evidente por s{ mismo, que la
miisica es un arte temporal, que
se despliega en el tiempo [es la
afirmacion que abre la Teoria
estética de Adorno], significa
en un doble sentido que en ella
el tiempo no es algo evidente y
que se le plantea como un proble-
ma. [...] La temporalidad de la
muisica constituye precisamente
aquello mediante lo cual ésta se
convierte en algo que sobrevi-
ve independientemente, en un
objeto, en una cosa. Por ello su
ordenacién temporal se llama
forma musical. La denominacién

«forma» remite la articulacion

13 Kundera, M.: Los testamentoy traicionadis, Barcelona, Tusquets, 2003, pig. 107.

14 Fubinmi, E.: La estétiva musival desde el siglo XVI hasta nuestros dias, Barcelona, Barral

Editores, 1970,
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temporal de la misica al ideal de
su espacializacion'". En esto co-
inciden Stravinski y Adomo: “la
miisica es cierta organizacion del
tiempo'®” en la que cierto arco de
tiempo se desarrolla segtin existan
mds o menos polos de atraccién.
La miisica, seguin Stravinski, seria
inimaginable sin estos polos de
atraccién ligados al organismo
musical y su psicologia, como
también Adorno admite que la
ordenacién temporal convierte
a la musica en algo que sobre-
vive por si solo. Digamos que el
Zeitkunst es la objetivacion del
tiempo, su ubicacién en un plano
de existencia absoluta, El sistema
tonal, por lo tanto, queda como
una técnica mds a aplicar a estas
polaridades. Como seiiala Ernst
Toch, lo que define y distingue
una melodia no es su sucesién de
sonidos, sino su ritmo'”, gracias al
cual la melodia permanece mds
alla de la técnica. No olvidemos
que Stravinski rechaza cualquier
técnica (y con ello el sistema

armdnico-tonal) por el hecho de

ser una técnica, ya que limita la

libertad creadora.

Brahms aseguraba que lo ver-
daderamente dificil en el trabajo
del compositor era dejar caer bajo
la mesa las notas superfluas, y en
cierta medida se trata de un arte de
eleccion. Stravinski elegia entre
las ilimitadas posibilidades que se
le ofrecian a cada instante, lo cual
le provocaba cierta angustia, pero
ello no implica que éstas fueran
infinitas, puesto que el material
sonoro presenta siempre limita-
ciones y restricciones mds alld de
las cuales no cabe pronunciarse.
Esa angustia invitaba a Stravin-
ski a la profunda libertad en la
creacion como un enfrentamiento
entre hombre y naturaleza, entre
la posibilidad de lo ilimitado y la
posibilidad de dirigirse a cosas
concretas. Sartre tendria mucho
que decir a este respecto, pero
no lo hemos convocado en este
escrito. Husserl también podria
contribuir, pero sera un poco mas

adelante cuando se decida.

E5  Adorno, Th. W.: Escritos smusicales B, Madrid, Akal, 2003.
16 Siravinski, L: Poética muxical, Mudrid, Taurus, 1977,
17 Toch, E.: La melodia, Barcelona, ldea Books, 2004,



Por todo ello, 1a aseveracion
de Stravinski no se preocupa
tanto de sefialar la inexpresion
de la musica cuanto de resaltar
el lado artesano, demidrgico de
la musica, en contraposicion con
¢l sentimentalismo romdntico
que asegura la absoluta expre-
sion de sentimientos. Fubini
y Kundera coinciden en este
aspecto del pensamiento de
Stravinski'®. Ambos piensan que
la afirmacion stravinskiana de la
inexpresién de la misica es una
contestacion sensacionalista al
desmesurado despliegue del yo y
la expresion en el romanticismo,
y que tanto provecho causd a
Freud. Adorno, por el contrario,
afirma que la misica de Stravin-
ski estd hecha a partir de masica,
apuntando peyorativamente que
es “una musica de la que ha sido
desterrada la misica”, y no hay
nada mds cierto en lo primero,
puesto que el compositor lo
refrenda: “aquella broma super-
publicitada sobre la expresion (o

no expresion) era simplemente
una manera de decir que la msi-
ca es suprapersonal, suprarreal,
y como tal va mis alla de los
significados verbales y las des-
cripciones verbales. lba contra
el concepto de que un pasaje de
miisica es en realidad una idea
trascendental expresada en tér-
minos musicales, con la impli-
cacién de reduccidn al absurdo
de que, entre los sentimientos de
un compositor y su trascripcion
musical, deben existir correla-
ciones exactas. [...] Manten-
go ahora aquella observacidn,
aunque hoy la cambiaria asi: la
madsica se expresa a si misma'””,
Cierto, porque para que una
idea se exprese en miisica, la
melodia ha de estar muerta (“Las
ideas son melodias muertas™”),
0 viceversa, pero no han de
existir correlacién, vida en idea
y miisica a un mismo tiempo.
Del mismo modo, por ejemplo,
concebia Goethe la arquitectura
como una miisica petrificada. La

I8 Véase mi articulo Entre putas y hribones, aparecido bajo el vitulo Schoenberg v Stravinski:
en las cimtas de la desesperacion en |a revista *Musicalia”, del Conservatorio Superior de

Muisica de Cérdoba, 2007,

19 Craft, R.: Conversuciones con Igor Stravinski, Madnd, Alianza, 2003.

20 Cioran, E.: Ef ocase del pensamiento, Barcelona, Tusquets, 2006.
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correlacion entre obra y creador
requiere la muerte o el mutismo
de uno de las dos partes®.

Asi pues, del pensamiento
estético de Stravinski pueden
extraerse dos puntos centrales:
el primero trata de la concepcion
poética del arte, concebido como
hacer, como construir, como re-
lacién con el material y su ley; el
segundo trata de la construccién
musical como organizacién del
tiempo, como un orden entre el
hombre y el tiempo®. Stravinski
se erige en epigono de la tradi-
cion formalista de Hanslick, pero
no se considera responsable: De-
bussy, con la busqueda del color,
olvida practicamente el conte-
nido en el plano semdntico y se
concentra en la forma y el color;
Wagner corrompe la forma con
la melodia infinita que articula

su Gesamtkunstwerk,

Stravinski era un compositor
formalista. El formalismo habia
surgido ya en el siglo XIX pero

~ =D
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cobré fuerza mds que nada en el
pensamiento estético del siglo
XX. Podriamos definirlo como
el triunfo de la forma y la es-
tructura interna de la obra sobre
el contenido, resultando toda
fruicién y significado del estudio
de las caracteristicas formales.
El formalismo de Stravinski es
precisamente lo que induce la
feroz critica de Theodor Adorno,
quien considera que la objetiva-
cién de la misica que Stravinski
pretende conlleva la liquidacién
del individuo, el rechazo de la
confesién del compositor en su
obra. Ernest Ansermet lo acusa
de renunciar a la actividad expre-
siva de la miisica donde radica la
esencia ética, esto es, que su Misa
seria una especie de religiosidad
de artificio. Mahler, segtin cuenta
Bruno Walter™, expresé esto que
dice Ansermet de la posibilidad
légica de componer una misa,

excepto el credo.

“La misica, antes de Stravin-

ski, nunca supo dar una forma

Heidegger, M., “El origen de la obta de arte”, en Camtinos de bosque. Madrid, Alianza, 2001.
Fubini. E.: £ siglo XX: entre puisica y filosofia, Valencia, Universitat de Valéncia, 2004,
3 Walter, B.; Gustav Mahier, Madnd, Alianza, 2002,



grande a los ritos barbaros. No se
sabfa imaginarlos musicalmente.
Lo cual quiere decir: no se sabia
imaginar la belleza de la barba-
rie. Sin su belleza, esa barbarie
seguiria siendo incomprensi-
ble®”. Stravinski es el primero
en indagar la belleza de los ritos
primitivos, la belleza de 1a barba-
rie, mostrada en su beldad, lo que
la hace comprensible y aceptable,
hermosa. Por eso su mdsica es
hermosa a pesar del formalismo
acérrimo que la impregna, porque
muestra francamente la belleza
de las cosas, pero no muestra
nada del propio Stravinski.

El peso de Schoenberg

En gran parte, la filosofia de la
miisica que elabord Adorno con
Schoenberg y Stravinski como
representante y antagonista de
la nueva miisica surgid, como
en tantas otras ocasiones, de la
necesidad de reinterpretar la rea-
lidad a partir de una crisis en el
lenguaje musical. Esto significa

que, cuando el lenguaje deja de

tener relevancia, una teoria como
la de Adorno no sélo carece de
actualidad, sino también de sen-
tido*. Para Adorno, la creacién
de la dodecafonia simboliza
tanto como el advenimiento de la
armonia tonal en el siglo XVIL
Es dificil precisar tanto su signi-
ficado, dado que puede ser tan
solo provisional, una transicién
que ocupa un papel decisivo en
¢l ocaso de la armonia y la tona-
lidad, pero en cualquier caso hay
que comulgar de alguna manera
con la idea de que la miisica es
un lenguaje o, como poco, algo
que se le parece, y asi también
con la idea, surgida con Hans-
lick, de que todo estilo o técnica
se consumen e imponen una
regeneracion de la forma. Hoy,
la tonalidad se ha disuelto por
completo, y la dodecafonia, antes
que el pluralismo, representa un
nuevo molde estético digno de

ser tenido en cuenta.

El propio Schoenberg encarna
la crisis de la musica a comienzos
del siglo XX. Sus primeras obras

24 Kundera, M.: Los testamentos traicionados, Barcelona, Tusquets, 2003, pig. 101.

25 Para clarificar este desconcertante atrevimiento, véase el apartado siguicnte.
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destilaban un romanticismo tardfo
cercano a Brahms, pero pronto se
abandono a nuevas tendencias
como el expresionismo para des-
embocar después en la creacion
de la dodecafonia. A pesar de que
algunas de sus afirmaciones lo
vinculan con el formalismo, en
verdad sus palabras “la misica
debe entenderse en términos
puramente musicales” rezuman
una concepcién aristocritica de
la miisica, puesto que se trata de
un privilegio que le es dado vera
pocos. Para Schoenberg, compo-
ner no es cosa de novicios, sino
un acto supremo y mistico fruto
de la inspiracion. Quizd es este
tono aristocritico del arte (“si es
arte, no es para todos; si es para
todos, no es arte™), sumado al
valor absoluto de la inspiracion
del artista, ¢l que atrae tanto a
Adorno, puesto que da a Schoen-
berg un ligero barniz romdntico
que lo relaciona con el siglo XIX,
de manera andloga al vinculo
intelectual que Adorno entabla
con Marx, Comte o Freud.

Bajo el contexto romintico,
Schoenberg se inscribe en el

panel histérico de la misica del

siglo XX como el teorizador
latente de la dodecafonia, recu-
perando su interés formalista
y constructivo por la misica.
Una de las diferencias mas sig-
nificativas entre Schoenberg y
Stravinski es precisamente el
modo en que contemplan su
tarea de compositor: mientras el
ruso descree cualquier tipo de
comunicacion espiritual a la hu-
manidad, el compositor austriaco
pretende legitimar en los planos
tedrico e histdrico. Pretende ser-
monear. La base de su sistema
pasa por la emancipacion de la
disonancia, que significa deto-
nar los principios de la armonia
sustentados en el hecho de que
el oido estuviera acostumbrado
a la resolucion de acordes diso-
nantes en una consonancia. Con
la intensificada presencia de la
disonancia, el estatus de mayoria
que ostenta la consonancia decli-
na en favor de aquélla, resultando
la equivalencia en valor artistico
de ambas.

La consecuencia que inmedia-
tamente sucede a este desman-
telamiento de la tonalidad es la
ilimitada oferta de posibilidades



sonoras, en la que Schoenberg
emplea un estilo expresionista
desde el que no se plantea toda-
via el problema de la estructura
16gica y coherente de la obra. El
irracionalismo, paulatinamente,
ird dejando paso a la concepcidn
racionalista y constructivista
del “método de composicion
con doce notas” que ideara afios
después, y que acarred a la obra
del compositor los injustos cali-
ficativos de intelectualismo, arti-
ficiosidad y aridez. Para Schoen-
berg, la serie dodecafénica ha de
cumplir el rol de organizadora del
material y de la forma, sin que
tenga que verse empobrecida la
libertad creadora del sujeto. El
concepto de inspiracién nunca

deja de tener vigencia.

Sin embargo, como hemos
dicho, al sistema ideado por
Schoenberg se le tacho de dri-
do ¢ intelectualista. Uno de los
ejemplos mas célebres es el
que lanza Thomas Mann en su
Doktor Faustus, por medio de
cuyo personaje principal, Adrian
Leverkiihn, describe la dodecafo-
nia como la renuncia a la libertad
subjetiva. La libertad para Mann

es una suerte de concepto que
tiende al trastorno dialéctico y
que, desesperada por la libertad
(valga la redundancia) de crear
por s misma, busca refugioen la
objetividad, en el sistema; pero,
por mds que se refugie, no deja
de ser libertad. El refugio, en
bruto, encadenaria a la misica
en una especie de cuadro mégico,
resolviendo la misma “esencia
migica de la miisica en raciocinio
humano”. Es una interpretacion
muy literaria pero ilustra fiel-
mente una postura que se opone
al sistema dodecafénico. Sin em-
bargo, para Schoenberg la limi-
tacién de la libertad creadora no
significa otra cosa que preservar
la posibilidad comunicativa de
la musica a través de un sustento
lingiiistico y objetivo, como lo
prueba el hecho obvio a sus ojos
de que para la composicion de
Moses und Aaron s6lo empleara
una serie y que, no obstante,
pudiera componer con la misma
libertad que antes de utilizar el
sistema dodecafénico. En ese
sentido de religiosidad que adop-
ta la funcién de la nieeva miisica
cabe quizd exponer ¢l interesante

punto de vista de Gilles Deleuze
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acerca del término Verdad, que
por suerte o por desgracia es
un concepto hipotecado por la
teologia. La Verdad, para este
filésofo postestructuralista (es
conveniente que resalte la deno-
minacién de origen por si algiin
lector avezado sospecha que me
saco el argumento de autoridad
del bolsillo), no es algo que viene
dado, sino que es algo que se pro-
dunce, También cree, siguiendo
a Klossowski- quien probable-
mente sigue a Nietzsche- que
el pensamiento mismo excluye
al yo en el momento en que se
piensa. Este es el sentido wiltimo
de la objetivacién, la autonomia
del verbo que prescinde del su-
jeto. De hecho, el sentido de lo
tragico en Nietzsche tiene este
cariz: el triunfo del pluralismo, la
eliminacién del yo. Cuestiones,
por lo demds, que exceden nues-
tro propésito divulgativo.

Pero no todo fueron criti-
cas. El compositor y estudioso
francés René Leibowitz fue un
gran adepto a la dodecafonia
schoenberguiana, y la defendié
desde una perspectiva fenome-

noldgica, dado que asi imaginaba

la obra del compositor austriaco.
Segun Leibowitz, Schoenberg
“se desembaraza en efecto del
sistema tonal para situarse fuera
de cualquier contingencia mu-
sical preestablecida”. Para el
compositor francés la tonalidad
es alvo semejante a los “esque-
mas organizadores kantianos”,
representaciones intermedias que
interaccionan con las categorias y
con los fenémenos. Asi, el com-
positor no posee la facultad de
clegir la tonalidad, que es un algo
dado a priori, y precisamente en
este punto, dice Leibowitz, es
donde la dodecafonia revolucio-
na las cosas: el acto compositivo
se halla circunscrito solo después
de la creacién de la serie original,
careciendo asi del papel de esen-
cia que precede a la existencia
(y refrendando la ensefianzas de
Sartre). La dodecafonia es para
Leibowitz, en suma, una sintesis
de la particularidad de los modos
y la universalidad del sistema
tonal. Asimismo, la dodecafonia
representa para la concepcion
que Leibowitz se hace de la
Historia de la misica la dltima
etapa, la sintesis dialéctica de un
proceso en el que la disonancia,



desde la polifonfa, ha ampliado
cada vez mis su presencia. La
dodecafonia, en palabras de Lei-
bowitz, no es, pues, sino “la toma
de conciencia cada vez mds total
respecto de las posibilidades de
la escala cromitica”. Puede com-
probarse, ciertamente con triste-
za, el daiio que ha hecho Hegel a
la originalidad e inventiva de los

filésofos que le sobrevivieron.

Existen otros alientos en
materia filoséfica que, si bien no
tuvieron relacién directa con la
raison d’étre del dodecafonismo,
si que supusieron alguna forma
de autoafirmacién implicita en
su formulacién. Ludwig Feuer-
bach, por ejemplo, afirma en su
obra Apuntes para una critica de
la filosofia de Hegel, que todo
sistema que no se somete a la
categoria de medio, corrompe
el espiritu y lo limita. Advierte
contra el formalismo (al que Stra-
vinski era afin) porque descuida
la realidad objetiva (pan y vino
de Adorng), asi como también
contra todo apriorismo sistemd-

tico o metodolégico (Boulez,

26 “ldea”, en griego.

Stockhausen) que aspira a sofo-
car la realidad.

Por otro lado, Edmund Hus-
serl, padre de la fenomenologia,
es en parte responsable del apoyo
que Leibowitz dirige a Schoen-
berg. El proceder de Husserl es
el de la reduccién morfoldgica,
el de ir a las cosas mismas (zu
den Sachen selbst) so pretexto de
legar a la esencia de las cosas,
el eidos®® o reduccidn eidética,
confiriendo a la dodecafonia el
estatus mismo de eidos o sustan-
cia invariable, De este modo, se
da importancia al momento, al
instante frente a la perspectiva,
pero hay una diferencia funda-
mental en todo esto: Leibowitz,
acabamos de decirlo, pensaba en
la dodecafonia como momento
tiltimo de un proceso teleologi-
co segiin la concepcién desde
Aristételes hasta Hegel, en el
que la dodecafonia consumaba la
cuiminacién en una sintesis his-
térica y teoldgica; sin embargo,
Feuerbach critica severamente al
hegelismo, lo cual significa que

pese a su critica acérrima del he-
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gelismo y las futuras vanguardias
como el formalismo, no apoya
ciegamente la causa de Schoen-
berg sino de manera tangencial
y posiblemente sin intencién. Lo
tnico significativo es la relacion
que la fenomenologia establece
con la nueva nuisica que Schoen-
berg, Webern y Berg enarbolaron
en Viena.

Pero, sin duda, el mayor apo-
yo tedrico que Schoenberg ha
recibido es el de Th. W. Adorno.
El esteta alemdn denuncia en su
introduccion a la Fifosofia de la
nueva miisica al tipo de oyen-
te culto que ante la misica de
Schoenberg exclama incompren-
dido: “eso no lo entiendo”, y rd-
pidamente se apresura a censurar
¢l reproche de “intelectualismo”
que se arroja obstinadamente
sobre lo que Adorno denomina
nueva misica. “La nueva miisica-
dice Adorno- surge en la cabeza,
noenel corazénoenel oido|...].
Se argumenta como si el idioma
tonal de los dltimos trescientos

cincuenta afios fuera naturaleza y

como si atentase contra ésta quien
va mds alld de lo desgastado por
el roce, cuando el mismo estar
desgastado por el roce atestigua
precisamente una presion social
[...]. Si se quiere hablar de inte-
lectualismo- continia diciendo-,
entonces habria que acusar mis
a esa modernidad moderada que
experimenta la mezcla justa de
encanto y banalidad antes que
a quien obedece la ley integral
de la estructura, desde el sonido
individual al trazado de la forma,
aun cuando con ello se impida
la comprension automiitica de
los momentos individuales®™.
Adorno critica duramente el
antiintelectualismo de autores
como Tchaikovski, de quien
Debussy afirmé que se disputaba
con Brahms “el monopolio de
tedio®™”. Se erige, en fin, como
un soporte tedrico de la nueva
musica, encarnada en la figura
de Arnold Schoenberg.

Sobre la inutilidad del asunto
acerca de quién decide si la musi-
cade Schoenberg es mds o menos

27 Adomo, Th.W.: Filosafie de le nueva misica, Madrid, Akal, 2003, “Introduccion™, p. 19 y ss.
28 Debussy, C.: Ef seflor corchea v otrox eseritos, Madrid, Alianza, 1993



valiosa o trascendental, o sobre
la culminacién teleoldgica de un
proceso victima de la pandemia
hegeliana, no diré nada que no
haya tratado ya magistralmente
Félix de Azia hace algunos
afios en formato de articulo (en
noviembre y diciembre de 2005,
€n un interesante cruce epistolar
con José Maria Sanchez-Verdu).
Estremece pensar en la caterva
de expertos que anda justificando
el sentido religioso de la obra de
Schoenberg para salvarlo de su
mundanidad inevitable. Pero,
como digo, no quiero delenerme
en estos aspectos. Me quedo, para
remozar las brasas de este aparta-
do, con la apertura de un articulo
de Azia de junio de 2004:

“Los escritos de Adorno
tienen un estilo peculiar. No
ine refiere a la oscuridad con
la que amortaja sus pensa-
mientos, sino a ese aire de
sefiorita provinciana que
arruga el morro ante cual-
quier conducta que le escan-
dalice. En lugar de abrir su
mente para comprender lo
extraiio, Adorno redice a una

caricatura cuanto le es ajeno.

Asi puede despreciarlo mejor
y aliviar su inseguridad. Por
ejemplo, de todos aquellos
que en la miisica de Bach
aprecian un cosmos teolo-
gicamente armonico, dice:
“Esta concepcion de Bach
atrae a quienes habiendo per-
dido la capacidad de creer o el
deseo de autodeterminacion,
salen en busca de autoridad
con la idea fija de que seria
muy bonito sentirse seguros”
{“Defensa de Bach contra
sus devotos™, en Prismas). Al
afirmar lo amterior, Adorno se
sitiia sobre un taburete moral
(era muty bajito) y se presenta
como aquel que ha llevado a
cabo su autodeterminacion
y vive a la intemperie, con
la audacia de los rebeldes.
Tras leer el fragmento, de
immediato nos preguntamos
si hemos hecho los deberes.
JAprecio a Bach como es
debido? Y si no coincido
con el dictamen del maestro,
;seré un majadero incapaz
de autodeterminarse? ;Me
expulsardn del colegio? En
este momento de angustia, sin

embargo, se advierte gue algo
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no ceadra: ;como puede ex-
pulsarme alguien que ya estd
autodeterminado? Si lo estd,
cde donde va a expulsarme?
;De s mismo? Lo cierto es
qute, si no acepramos su dic-
tamen, seremos expuisados de
una Iglesia menos conspicua,
la cual, aunque disfrazada
de rebeldia, es tan gregaria
y dogmdtica como todas las

iglesias: la de la progresia.”

Este es, en resumen, el pare-
cer de Azia acerca del trato que
Adorno le dispensa al asunto
que llena estas pdginas. Y no me
parece, por cierto, poco acertado.

Pero sigamos con lo nuestro.

El siglo XIX se ha caracte-
rizado por endilgar a la musica
el calificativo de lenguaje de los
sentimientos. Por entonces se so-
lia equiparar la emancipacion de
la disonancia con la necesidad de
expresion, y efectivamente existe
tal relacién, como constatan las
obras de Wagner, Strauss Mahler
y el Schoenberg temprano. Pero
pronto, precisamente en esas

primeras obras de Schoenberg,
el acorde de novena en cuarta
inversion —esto es, con la novena
en el bajo formando un intervalo
de segunda con la fundamental-
es utilizado -en Verkldiirte Nacht,
por ejemplo- como elemento
de hostilidad contra el lenguaje
tradicional, de manera que hay
una reaccion a los excesos ro-
minticos. Es un acorde “extrate-
rritorial, todavia no poseido por
intenciones musico-lingiiisticas
[...]. Por consiguiente, la nueva
armonfa surgié tanto del clemen-
to de la ausencia de expresién en
sentido enfdtico como del de la
expresion, tanto de lo hostil al
lenguaje como de lo lingiiisti-
co; aunque este elemento hostil
al lenguaje, ajeno al continuo
idioma, servia siempre a lo lin-
gilistico en un nivel més elevado,
a la articulacion del todo™”. Asi
pues, ya en siglo XX hubo un
intento por suprimir esa semejan-
za entre la misica y el lenguaje,
articulindose en dos direcciones
opuestas. La primera ya la he-
mos esbozado: es la postura de

Igor Stravinski, segin la dptica

29 Adorno, Th.W: Sobre la mutisica, Barcelona, Paidos, 2002, pag. 32.



de Adorno; la segunda, segiin
también el criterio del filésofo
alemdn, estd representada por
Arnold Schoenberg.

Hemos hablado mds arriba del
significado que para Stravinski
tiene la mdsica: un ente puro,
desprovisto de intenciones, su-
prarreal y ultraterreno; una cierta
organizacion subjetiva de la
miuisica. Schoenberg, por el con-
trario, echa mano por vez primera
de las relaciones entre sonidos
gobernadas de forma objetiva, a
través de las matemdticas, elimi-
nando de alguna manera la imagi-
nacién musical. Y asi, organizada
de forma racional, la actualidad
de cada instante (recuérdese el
apunte de Husserl, Leibwobitz y
la fenomenologia) de esta miisica
prevalece sobre la perspectiva
musical. Expresado en forma de
metifora: “vivimos todos en el
fondo de un infierno, cada ins-
tante del cual es un milagro™”.
El instante, en un contexto de
supervivencia en el Aujo tempo-

ral, cobra suma importancia. La

muisica de Schoenberg propugna
asi el concepto de altura de los
tiempos, destacado por Ortega
y Gasset, en el que se valora, al
modo hegeliano, la culminacién
de un proceso de esfuerzos en
un iltimo escalafén donde la
plenitud vital es alcanzada. La
muisica de Schoenberg aspira
a este estatus de completitud,
si bien, como seiala Ortega,
“la auténtica plenitud vital no
consiste en la satisfaccion, en el
logro, en la arribada®'”; éstaes la
garantia del progreso y la clave
de la posmodernidad iniciada en
el aiio 1968. Como dijera Cer-
vantes, segun refiere Ortega, “el
camino es siempre mejor que la

posada”.

Y volviendo a Adorno, no
podemos dejar de asombrarnos
con su atinada reflexidn acerca
de la expresion en la musica de
Schoenberg. La brevedad de las
piezas tanto de Schoenberg como
de Webern aspira a una consis-
tencia formal perfecta, donde

lo superfluo no tiene cabida, y

30 Cioran, E.: El aciago deminrgo, Madrid, Taurus, 2000,
31 Ortepa y Gasset, J.: La rebedion de lay masas, Barcelona, RBA, 2004
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donde se entierra la tendencia
desde Beethoven a dilatar las
obras. Esta critica hacia lo ex-
tensivo en la musica se encuentra
hermanada con la rama expresiva
de Schoenberg. Aunque pronto se
separara de la herencia wagne-
riana, no rompe con la expresion
como tal sino que fransfigura su
funcién. Con Schoenberg ya no
sc fingen pasiones como ocurria
desde Monteverdi hasta Verdi,
pasando por Haendel y Mozart,
sino que en mitad del decurso
sonoro se perciben emociones del
inconsciente. En suma, “las inno-
vaciones formales de Schoenberg
estaban emparentadas con la
modificacion del contenido de

32

la expresién™”. Y, puesto que se
trata de una maodificacion, queda
patente que sus primeras obras
atonales “son protocolos en el
sentido de los protocolos oniricos

5ot

del psicoandlisis™”, esto es, una
nueva forma de expresién que
consiste, como dijera Kandins-

ky y como ocurriera en torno al

Blawer Reiter, auténticos “desnu-
dos cerebrales™”,

Sin embargo, a pesar de todo
lo que separa a Schoenberg de
Stravinski, hay quizd un punto
de unién sumaria, sin que vaya
mis allid de lo anecddtico, entre
ambos. Mientras Webern, se-
gun palabras de Adorno, quiso
hacer hablar al dodecafonismo
y Berg pretendia quebrantar su
destierro hechiziandolo, Schoen-
berg lo considera como mera
“preformacion del material”,
pero eso no le perturba en la
composicion. Compone como si
el dodecafonismo no existiera.
Pero antes del dodecafonismo,
Schoenberg también componia
libremente, y en su acercamien-
to a la tonalidad, hay algo de
barbarie. El acorde disonante
—séptima disminuida, novena
mayor en cuarta inversién- no ¢s
empleado por Schoenberg sélo
frente a la consonancia, sino que
suena como si fuera mds antiguo

32 Adorno, Th.W.: Filosofia de fa nueva miisica, Madrid, Akal, 2003, p. 43.
33 Adomo, Th.W.: Filosafie de la nieva miisica, Madnd, Akal, 2003, p. 43.

34 Schénberg era, ademas, pintor, o al menos procuraba logear con a pintura lo mismo gue con
la misica. La afirmacion de Kandinsky va dirigida a sus cuadros.



que la tonalidad, como si fuera
indomable. Este tipo de acorde
puede aparecer ante el oido lego
como falso, innatural, imperfecto
pero, sobre todo, como primitivo
antes que complejo. Las primeras
obras de Webern son lacerantes,
casi siempre primitivas en este
sentido que apuntamos. Las de
Schoenberg, ain mds. Y en este
punto se produce esa efimera
comunién entre Stravinski y
Schoenberg, porque en éste, cl
primitivismo apela también al

contenido expresivo™.

Que Ja técnica dodecafdnica
supusiera pricticamente la rea-
lizacién de una profecfa como la
que proclamaba Oswald Spengler
en su monumental obra La de-
cadencia de Occidente™, segin
la cual “la miisica infinitesimal
del espacio cdsmico ilimitado”
seria un “profundo anhelo” de
la civilizacién occidental, nos
da una idea de la relevancia de
Schoenberg y el dodecafonismo
en el siglo XX asi como de su

cumplimiento histérico a partir

de la tesis de Spengler, Y, sin
embargo, eso no lo salvé de las
criticas de “intelectualismo”,
cuando el verdadero sentido de
su obra era un alejamiento del
arte en si para acercarse al co-
nocimiento, porque la obra de
arte tradicional se privaba a si
misma, segtin Adorno, de pensa-
miento. La apertura de las obras
de Schoenberg le da una cierta
posibilidad de comunicacion que
desterraban a priori aquéllos que
condenaban su supuesto intelec-
tualismo. Voces huecas, por lo

demis.

La estética después de Adorno

Hoy ¢n dia, como parece
quedar patente por el nimero de
veces que lo he mencionado, re-
sulta imposible dirigir la mirada
hacia la problemiitica ideoldgica,
filoséfica, estética y socioldgica
de la musica del siglo XX sin
considerar el monumental pensa-
miento de Theodor Wiesengrund
Adorno. Tan importante fue la

figura de este filésofo alemin

35 Adomoe.Th.W.: Filasofia de fa mseva smisicu. Madrid. Akal, 2003.

36 Madnd, Alianza, 2005,
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que puede plantearse la cuestion,
en palabras de Enrico Fubini, de
si existe una estética después de
Adorno. Va clarificindose, por
otro lado, que, como habria de
ocurrir de una u otra manera, ¢l
pensamiento de Adomo se supera
con el paso del tiempo, debido
naturalmente al cambio acaecido
en el panorama cultural tras los
anos setenta del pasado siglo.
Nadie antes, sin embargo, habia
logrado alcanzar un andlisis tan
profundo y exhaustivo de la re-
lacién dialéctica entre la musica
y el mundo de las ideclogias.
Hoy, en cambio, las ideologias
tienden a extinguirse, por lo que
Adorno, sin mds opcidn, pasa
a ser un autor presto a lectura

hermenéutica.

Adorno, miembro de la Es-
cuela de Frankfurt, escribe so-
ciologia desde un punto de vista
marxista, con lo que eso conlle-
va; a pesar de lo cual, por fortuna,

no cae en el sociologismo de

concebir la obra de arte como
el reflejo superestructural de la
estructura econémica de la socie-
dad en cuestion®’. Consciente de
la siempre problemdtica relacion
miisica-sociedad, parte siempre
de la obra en si y de la estructura
musical, a fin de elucidar como
dicha estructura se inserta en la
obra y toma forma de ideologfa,
lo cual no pone en tela de juicio la
autonomia de la obra de arte, pese
a que lo social a menudo vulnere
tal autonomia. El procedimiento
de Adorno salva estas posibles

contradicciones dialécticas.

Como seifiala Fubini, el and-
lisis musical de Adorno siempre
va mds alld de la pura miisica, re-
sultando a veces para muchos un
pensamiento filoséfico que tiene
a la misica como excusa. Peroel
pensamiento de Adorno es una
suerte de compendio de diversas
corrientes a las que no se ads-
cribia totalmente: hegelianismo,

marxismo, fenomenologia, psi-

37 Es un cliro caso de reaccion licida el de Adomo, pues algunos de sus coniemporineos per-
manecen tedricamente ligados a esa concepcidn marxista de la realidad. como, por ejemplo,
el antropélogo Marvin Harris, padre del materiafismo cultural,

38 CI Bibliografia.



coanilisis, entre otras. Una de sus
obras socio-musicoldgicas mds
importantes es Disonancias™, en
la que realiza un licido estudio
de las relaciones entre la misica
y ciertos movimientos sociales,
por momentos demasiado abs-
tracto. Pero seria sin duda su obra
Filosofia de la nueva nuisica la
que le haria famoso en el campo
de la investigacién musicolégica
por su examen de la muisica con-
temporinea desde la figura de
dos personajes opuestos: Arnold
Schoenberg e Igor Stravinski. En
ella analiza la raison d’étre de la
miisica, su expresion, su comu-
nicacién, que quedan alienadas y
transformadas en un fetiche. De
esta manera, sitia la obra de arte
en una inquietante contradiccidn:
para preservar su esencia, ha de

ignorar el elemento humano.

La misica a que se refiere
Adorno con la expresion nneva
niisica no es sino la de Schoen-
berg y la Escuela de Viena,
aunque en cierta manera anuncia
también rasgos de la miisica de
vanguardia que pronto llega-

ria. Ciertamente, como sefiala
Fubini®, si se acepta la tesis de
Adorno sobre la alienacién del
concepto de “obra” (la dnica
opcién que le queda al musico,
segiin Adorno, para expresar-
se}, no quedarda mds alternativa
para con la nueva nuisica que
comercializarla mistificando su
naturaleza, o bien, escucharse
de distinto modo, con distinta
postura intelectual, puesto que la
discusion de estas obras no gra-
vita ya en torno a la aceptacién
de nuevas convenciones y estilos,
sino en torno al concepto mismo
de creacion musical (asunto del
que me he abstenido de hablar

abdicando en Azia).

Para Adorno, el arte cldsico
podria ser un espejismo que el
arte burgués se procura a si mis-
mo para fingir una estabilidad
falsa y aparente. Con su anilisis
de la relacion misica-sociedad se
acabd la dependencia de la prime-
ra con respecto a la segunda; la
categoria del condicionamiento
fue desterrada de su sociologia,
de manera que una mdsica es

39 Fubini, E.: La estética musical: dexde la antigiicdad hasta nuestros dins, Maddd, Alianza, 2002,
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tanto menos autonoma cuanto
mads se acerca a la sociedad. Asi
pues, para Adorno la obra de arte
no representa un valor estético
al margen o como reflejo de la
sociedad, sino que se configura

como oposicion a la misma.

Laobra de Adorno no subsume
los valores artisticos a los socio-
econdmicos, como hemos hecho
decir mds arriba a Nabokov. El
arte estd en relacion dialéctica con
la realidad, y no debe “garantizar
o reflejar la paz y el orden™, sino
que debe actuar como estimulo
de ia sociedad, como denuncia
de falsedades. Por lo tanto, no
cabe pronunciarse acerca de la
capacidad expresiva de la misica
ni el valor formal de la misma,
puesto que lo tinico que rige esta
cuestion es la tension dialéctica
en la que se ve envuelta la misica,
algo semejante al lenguaje pero

no lenguaje en si.

Dentro de este contexto ela-
bora Adorno su andlisis de la
miisica contemporinea. En él,

el filésofo concibe dos caminos

de salvacién para la misica,
encarnados, digamoslo una vez
mis, en dos figuras opuestas: el
compositor austriaco Schoenberg
y el ultramontano Igor Stra-
vinski. Stravinski simboliza el
endurecimiento de las relaciones
humanas, la deshumanizacion de
fa sociedad, por su recuperacion
artificiosa del pasado musical,
objetivindolo. Schoenberg, por
su parie, representa la protesta
contra esa deshumanizacicn, que
no cabe darse sino en una com-
pleta soledad, segiin Adorno. Asi,
si la angustia estd implicita en la
miisica de Stravinski como *“necia
aquiescencia” (son palabras de
Fubini) del mundo, en Schoen-
berg esta presente como la “subje-
tividad solitaria que se reabsorbe
a si misma*™, La dodecafonia es
una mera protesta condenada a la
autodestruccién, puesto que solo
sirve para protestar- dice Ador-
no-, pero, al mismo tiempo que
se priva de libertad compositiva,
salva a la musica de convertirse
en producto de las masas, que de
lo que acusa Adorno a la musica
de Stravinski.

40 Adomo. Th.: Filosofia de la meva medsica. Madrid, Akal, 2003,



Enrico Fubini sitda el aio 68
del pasado siglo como el punto
que marca la inflexién del mundo
de ayer al mundo de hoy en lo
que a musica se refiere. Después
de esta fecha, que coincide con
la muerte de Adorno (1969)
-quien, como sabemos, intentd
interpretar el mundo y la misica
desde ciertas ideologias como el
hegelianismo o el psicoanilisis-,
es casi imposible interpretar la
vasta heterogeneidad desde cual-
quier ideologia, suponiéndose
gue haya sobrevivido o se hayan
construido nuevas ideologias tras
la caida de otras, lo cual seria
normal, pero lo cierto es que
apenas tiene lugar. *El triunfo

K]

del pluralismo®"™ puede conducir
a un nihilismo radical*. En efec-
to, la austeridad del serialismo
integral, el cuestionamiento de la
idea de lenguaje, del concepto de
“obra”, de la expresién y la co-
municacién no podian desaguar
sino en una época en que el juego
expresivo seria reemplazado por

el libertinaje creativo.

Adorno, que era por encima
de todo un socidlogo, creia en la
refacién muisica-sociedad a pies
juntillas, y, aunque los mdsicos la
negaran aduciendo el solipsismo
de la propia miisica, el esteta ale-
midn sabia que la dialéctica des-
vela toda verdad, toda positividad
latente bajo la apariencia. Luego,
en la aparente negacién de la
muisica respecto de la sociedad,
se encuentra reflejada la propia
sociedad en su alienacidn, en el
nivel de la estructura interna de la
miisica. Desde 1968, la filosoffa
ha declarado forfait, y ya no se
intenta edificar teorfas estéticas:
el iltimo gran intento de ordenar
el mundo, de entenderlo, pertene-
ce a Adorno,

Sin embargo, como indica
atinadamente Fubini, los escritos
sobre musica de Adorno no dejan
de ser limitados, por cuantos
asuntos deja siquiera sin men-
cionar en sus prolificas pdginas:
Bartok o Ives no pertenecian a lo

que Adorno denominaba nueva

41 Fubini, E.: Ef siglo XX: entre muisica v filosofia, Valencia, Universitat de Valencia, 2004,

42 De nuevo me muerdo la lengua ante a aparicion de este término, a fin de no hacer intermina-

ble 1o que ya de por si es pesado.
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nuisica, 1a misica llamada a ser
estandarte de Europa. El plura-
lismo, segtin Fubini, era ficil de
presagiar, pero Adorno no tuvo
ese tino. Quizd, lo que Adorno
pretendia era no dar cuenta de
todo ese muiiltiple acontecer de
estilos, so pretexto de reforzar su
apoyo a un lenguaje vencedor de
una pugna en la que hubiera un
digno perdedor, un débil antago-
nista; empresa que, con el triunfo
(carente de enemigos, todo hay
que decirlo) de la posmoderni-
dad, quedé anquilosada por el
imperio de la marginalidad, de
lo miiltiple.

Asf{ pues, después de una
primera mitad de siglo de lucha
de contrarios, entramos €n un
periodo en el que no hay lucha,
pues lo miiltiple se erige como
{inica remesa de posibilidades.
Por eso, en la época de Adorno,
donde existia efectivamente una
pugna cruenta de estilos, resulta-
ba sensiblemente mds sencillo-
dicho en plata- construir teorias
estéticas que tomaran parte o que
abogaran por algtin aspecto. Hoy,
apenas si cabe pronunciarse a

favor de nada, puesto que no hay
directrices ni realidades predomi-
nantes que soporten un argumen-
to. Bastaria con una proclama a
favor de alguna corriente para
que repentinamente se extinguie-
ra. Algo asi como provocar que
una caterva de timoratos se acer-
que a su banco a sacar sus ahorros
para acabar con la estabilidad de
la entidad bancaria en cuestion.
La propia realidad va quedando
fuera del alcance de la teoria. Por
lo tanto, la formulacién de una
teoria estética firme es hoy una
tarea compleja, que tanto puede
procurar aspectos positivos como
conducir al desvalor estético.

Es el tiempo de las pequefias
verdades, del pensamiento débil
que no persigue la interpretacion
de la mayor porcién de realidad
posible, como bien han ejempli-
ficado pensadores como Gianni
Vattimo. El problema de todo
esto radica en que la pérdida
de la polaridad aboca a la falla
de comprensidn por sobrante, a
la “abolicién de la profundidad
histérica®™, a un repliegue, en
suma, del presente sobre pasado

43 Fubini, E.: E sigle XX: emtre misica ¥ fifosofia, Valencia, Universitat de Valéncia, 2004



y futuro. Pero es ésta una cues-
tidn dificil de tratar.

El retorno a la naturaleza es
quizd la cuestion mis delicada de
la misica contempordnea. Natu-
raleza puede significar tonalidad,
pero también los sonidos puros
producidos por instrumentos
electrénicos, o los instrumentos
tradicionales, o la miisica que no
distingue entre misica y ruido; la
melodia, también la armonia...
Naturaleza puede ser todo cuanto
se quiera, segun el aspecto que
queramos ver. Sin embargo, el
regreso a la naturaleza revela
un anhelo y un rechazo de las
ideologias pasadas, lo cual puede
representar una reaccién frente al
adornismo, sin pasar por la res-
tauracion, puesto que la revisién
del pasado vela por la elimina-
cion de las tensiones histdricas.

No se olvide aquella famosa

consigna de Lenin segiin la cual
las ideologias son como puiios a
los que cualquier brazo les sirve,
sea el derecho o el izquierdo.

Toda esta situacion no ha faci-
litado la aparicién de nuevas teo-
rias estéticas, sino el predominio
de la semiologia y el anilisis de
la misica. La ausencia de limite
entre la libertad como eleccion y
la libertad como indiferencia de la
eleccién hace imposible un terreno
apto para el desarrollo de nuevas
teorias estéticas. No hay, pues,
por el momento, opcién para un
después de Adorno, lo que podria
representar un canto del cisne para
la filosofia de la musica. El ocaso
de la vanguardia ha dado la razon
a Adomno pero, afortunadamente,
comao sefiala Fubini, “en historia
nunca se ha dicho lailtima pala-
bra*'”. A Dios gracias.

44 Fubini, E.: Ef siglo XX entre muisica v filosofia, Valencia, Universitat de Valéncia, 2004
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