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Su biografía es bien conocida, gracias en primer lugar al propio Horowitz, que dejó inte-
resantes testimonios en varias entrevistas y reportajes; y gracias también a los trabajos de 
Glenn Plaskin, Harold C. Schonberg, David Dubal y Piero Rattalino, entre otros. Nació en 
1903 en la pequeña ciudad ucraniana de Berdichev1, cerca de Kiev, en el seno de una familia 
acomodada venida a menos tras la Revolución bolchevique. Su madre fue su primera profe-
sora de piano, cuando él tenía seis años. A los nueve empezó a ir al Conservatorio en Kiev, 
y pronto se reveló como un pianista altamente dotado, poseedor de una facilidad asombrosa 
para abordar cualquier repertorio. Sus principales maestros fueron Sergei Tarnovsky y, so-
bre todo, Felix Blumenfeld, pianista (seguidor de la escuela de Anton Rubinstein), director 
de orquesta y compositor, con merecida  reputación en Moscú y San Petersburgo, y que en 
aquella época se encontraba en Kiev debido a la guerra. Blumenfeld, más que un profesor de 
piano, era un músico completo que trató de inculcar a Horowitz una concepción de la música 
que trascendía lo puramente pianístico. Le afianzó el gusto por la ópera, que ya poseía desde 
sus años infantiles, y le introdujo en el conocimiento de la música orquestal2. 

De aquellos años de formación, Horowitz gustaba recordar la relación con Heinrich Neu-
haus (maestro luego de Richter y Gilels), que era sobrino de Blumenfeld y con quien el 
joven pianista tocaría a cuatro manos en el Conservatorio. También tuvo la oportunidad de 
escuchar en Kiev a celebridades del piano como Hofmann, Rachmaninov y Scriabin, que in-
fluirían mucho en él. Se graduó en 1919, interpretando, entre otras composiciones, el Tercer 
Concierto de Rachmaninov, obra que le acompañaría durante toda su carrera y de la que ha 
sido uno de los mejores intérpretes habidos desde entonces (con tres versiones discográficas 
en estudio, muy a tener en cuenta3). 

Fue a raíz del éxito alcanzado entonces, en aquella prueba académica ante lo más granado 
del Conservatorio, cuando comprendió que estaba especialmente dotado para el piano. Y 
aunque lo lógico hubiera sido que ampliase su formación en alguno de los principales cen-
tros musicales de Europa, como Berlín, Viena o París, lo cierto es que empezó una carrera de 

1  El lugar de nacimiento de Horowitz ha sido objeto de controversia, dado que 
el propio pianista señalaba que había nacido en Kiev. Rattalino justifica de forma 
verosímil que realmente fue en Berdichev, aunque es verdad que muy pronto la 
familia se trasladó a Kiev.
2  Personaje peculiar, Blumenfeld fue, sin duda, un magnífico músico. Además de 
Horowitz, en sus clases magistrales de Kiev, otros discípulos suyos fueron Simon 
Barere, Maria Grimberg y Maria Yudina. 
3  Personalmente, me quedo con las dos primeras: la de 1930, con Albert Coates 
y la London Symphony Orchestra; y la de 1951, con Fritz Reiner al frente de la 
RCA Victor Symphony Orchestra.

Ningún pianista del siglo XX fue más le-
gendario y fascinó más a sus audiencias 
que Vladimir Horowitz. Casi tanto como 

Franz Liszt en el XIX. Su asombrosa técnica, la be-
lleza de su sonido y unas concepciones musicales 
muy personales fueron elementos determinantes 
para alcanzar un éxito arrollador desde los inicios 
de su carrera profesional. Sin embargo, y a pesar de 
ser aclamado por el público allá donde actuaba, no 
siempre tuvo a la crítica de su parte. Nadie discutió 
nunca su talla de ejecutante, su absoluto dominio 
del piano; pero sí su interpretación de la música, ale-
jada de los cánones establecidos y siempre teñida de 
un sesgo muy personal, a la manera de los antiguos 
pianistas románticos. 

Por otra parte, su concepción del concertismo recordaba a la del joven Liszt cuando, en 1840, 
escribió a la princesa Belgiojoso que “el concierto soy yo”. Efectivamente, Horowitz conside-
raba que el intérprete era algo más que un ejecutante, que su tarea consistía en recrear bajo 
su prisma las ideas y sentimientos del compositor. Y que el concierto constituía un momento 
sublime, en el cual la figura del intérprete resultaba esencial, así como su comunicación con 
el público, al que debía tenerse muy presente a la hora de confeccionar los programas. Por 
ello, a diferencia de otros pianistas con mayor sentido de la historia, como Schnabel o Fis-
cher, preocupados por divulgar la mejor música de Bach, Beethoven o Schubert, Horowitz 
consideró esencial conectar con el público, lo que, según él, obligaba a tener presente no sólo 
el gran repertorio, que por supuesto dominaba e incluía en sus recitales, como composicio-
nes acaso musicalmente menores pero que tuvieran la capacidad de impactar en los oyentes. 
Por eso, por creer que el intérprete compartía con el compositor el protagonismo de la ac-
tuación ante el público, y por la poética sentimental que envuelve todas sus interpretaciones, 
muchos críticos lo consideraron un romántico pasado de moda.
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De aquellas primeras grabaciones, ya en los primeros años treinta y hechas en Londres por 
His Master’s Voice mediante acuerdo con RCA, cabe destacar la presencia de algunas sona-
tas de Scarlatti, la Sonata Hob.XVI: 52 de Haydn, las Variaciones en do menor de Beethoven, 
el Scherzo op.54 y numerosas piezas de menor formato (mazurcas, estudios, impromptus y 
nocturnos) de Chopin, Funerales, el Estudio Paganini nº 2 y la Sonata en si menor de Liszt, 
la Toccata op.7 y la Arabesca op.18 de Schumann, el Concierto op. 30 de Rachmaninov con la 
London Symphony y Albert Coates, la Toccata op.11 de Prokofiev o el Estudio nº 11 de De-
bussy. Y no podemos olvidar algunas muestras sublimes de su virtuosismo como El vuelo 
del moscardón de Rimski-Korsakov en arreglo de Rachmaninov, su versión de la Danza rusa 
de Tres movimientos de Petrouchka de Strawinsky y, cómo no, sus Variaciones sobre un tema de 
‘Carmen’  de Bizet. En fin, obras muchas de las cuales volvería a grabar años después y, en 
algunos casos, en más de una ocasión.  

Estas grabaciones en estudio nos permiten dos cosas de mucho interés. En primer lugar, el 
conjunto nos da idea del repertorio que manejaba Horowitz en aquella época, de manera que 
puede apreciarse que, aparte de ciertas concesiones al gran público que disfruta admirando 
al virtuoso capaz de las más altas proezas técnicas, la mayor parte del repertorio es de no-
table categoría musical. Por otro lado, nos permite conocer su estilo interpretativo, directo, 
natural, brillante y sólido; en la tradición de Rachmaninov, Hofmann y Lhevinne. Algunas 
versiones son verdaderamente memorables y dignas de figurar en los anales de la historia de 
la interpretación pianística; no sólo las frecuentemente referidas del Tercero de Rachmani-
nov y de la Sonata en si menor de Liszt (de 1930 y 1932, respectivamente), sino también otras, 
como la del Scherzo op.54 y el Estudio op.10 nº 8 de Chopin, la Toccata op.7 de Schumann, el 
Estudio nº 2 de los Paganini-Liszt, el estudio Pour les arpèges composés de Debussy o la Toccata 
op.11 de Prokofiev, todas ellas producidas entre 1930 y 19364.

Luego, entre 1936 y 1938, se produce el primer retiro de los escenarios, algo que sucedería 
en varias ocasiones a lo largo de su carrera. Hay que entender que Horowitz era una persona 
muy inestable emocionalmente y propensa al agotamiento nervioso, máxime con la intensa 
actividad de conciertos de todos esos años. En 1939 se establece en Estados Unidos, donde 
adquiere la ciudadanía en 1942. En aquellos años de la guerra, su actividad concertística no 
tiene la intensidad de antes. Sí es reseñable, empero, la grabación con Toscanini y la NBC 
Symphony Orchestra del Primer Concierto de Chaikovski y del Segundo de Brahms; así 
como varias obras para piano solo, entre ellas, las Variaciones sobre ‘La Ricordanza’ de Czerny 

4  Para conocer la carrera discográfica de Horowitz, resulta particularmente inte-
resante, por detallado y actualizado, el estudio de Stefano Biosa, en P. RATTALI-
NO: Vladimir Horowitz. Barcelona, Nortesur, 2009.

concertista. La guerra le empujó a ello, a pesar de lo dicho y de que su principal vocación era 
la composición. El propio Horowitz lo declaró en muchas ocasiones: tuvo que dedicarse al 
concertismo como medio para ganarse la vida en aquellos años convulsos de la Revolución. 
Así, a partir de su debut en Kiev en 1920 y en Kharkov en 1921, dio innumerables concier-
tos en Rusia con enorme variedad de programas. Casi legendarios son los once programas 
diferentes que interpretó en Leningrado en la temporada 1922-23. O la relación artística y 
personal con el eximio violinista Nathan Milstein, amistad que nació entonces y que duraría 
toda la vida. Así las cosas, Horowitz se convirtió en pocos años en un músico muy recono-
cido en su país.

En 1925 abandonó la Unión Soviética, parece que con el compromiso de ir a estudiar con 
Arthur Schnabel en Berlín. Se instaló en la capital germana, centro cultural de la época, 
y comenzó a ofrecer recitales en Alemania y más tarde en otros muchos países europeos. 
Algunos críticos no dudaron en compararlo con figuras históricas del calibre de Anton Ru-
binstein y Ferruccio Busoni. En París lo escuchó uno de los más importantes representantes 
de conciertos estadounidenses, Arthur Judson, y le procuró la que sería su primera gira 
en Norteamérica. Su presentación en Estados Unidos fue en 1928, con la Filarmónica de 
Nueva York y Sir Thomas Beecham, que también hacía su debut neoyorquino en esa velada. 
Tocó el Primero de Chaikovski, uno de sus conciertos favoritos. Es curioso que el mismo 
concierto con orquesta que le abrió las puertas de Alemania en 1926 (con una memorable 
actuación sobrevenida en Hamburgo al enfermar a última hora el pianista programado), le 
abriera igualmente las del público americano. Sin duda, porque era una obra que dominaba a 
la perfección y se ajustaba muy bien a sus colosales dotes interpretativas. De hecho, a juzgar 
por la crítica de Olin Downes en The New York Times, no cabe duda de que obtuvo un éxito 
clamoroso, aun cuando se constataran ciertas diferencias de criterio con el director británi-
co. Su virtuosismo era deslumbrante, sustentado en una técnica formidable, ajena posible-
mente a las enseñanzas académicas, pero de una vitalidad arrolladora y con un sonido muy 
característico. En este punto hay que hacer notar que entre el público se encontraba Sergei 
Rachmaninov, con quien Horowitz iniciaría una estrecha amistad. 

Desde entonces sus actuaciones en Estados Unidos se multiplicarían de manera vertiginosa. 
Como en Europa. En 1933, y con el Emperador beethoveniano, Horowitz inicia su relación 
con Arturo Toscanini, la cual se haría familiar al casarse ese mismo año con una de las hijas 
del famoso director, Wanda Toscanini. En definitiva, una carrera imponente, plagada de 
conciertos y éxitos. Y de una discografía, cada vez más importante, a partir de su primera 
grabación con el sello RCA Victor, en 1928. 
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de Scriabin? Ciertamente, estamos ante un Horowitz en plena madurez, aun a pesar de que 
algunos críticos siguieran regateándole su alta talla artística. 

Pero Horowitz decidió retirarse. Aunque, por fortuna, no de los estudios de grabación, mu-
chas veces el de su casa neoyorquina de la calle 94 Este. Aparecieron varias grabaciones dis-
cográficas dedicadas a algunos de sus compositores favoritos, no explorados suficientemente 
hasta entonces, como Clementi y Scriabin. El primero fue una revelación de la talla composi-
tiva del autor italiano (reivindicación que ningún pianista de primer nivel había hecho hasta 
entonces) y el segundo nos mostró a un intérprete formidable de Scriabin, con una Sonata nº 
3 portentosa y digna de figurar junto a las mejores interpretaciones que del ruso nos legó el 
mítico Sofronitsky. También Chopin, con un disco en el que, entre otras obras, encontramos 
los scherzi segundo y tercero, y la Barcarola op.60. Así como varias sonatas de Beethoven: 
op.10 nº 3, Patética, Claro de luna, Waldstein y Appassionata. 

De ahí que cuando se anunció su regreso para mayo de 1965, en el Carnegie Hall, natural-
mente, aquello fuese una noticia de primera página y un acontecimiento celebrado en todo el 
mundo musical. El programa elegido incluía la Toccata en do mayor para órgano BWV 564 de 
Bach-Busoni, la Fantasía op.17 de Schumann, la Sonata nº 9 y el Poema op.32 nº 1 de Scriabin, 
y tres obras de Chopin: la Mazurca op.30 nº 4, el Estudio op.10 nº 8 y la Balada op.23. A lo que 
seguirían tres bises ante el delirio de su público: Serenade for the doll de Debussy, el Estudio 
op.72 nº 11 de Moszkowski y Träumerei de Schumann. Gracias a la CBS, sabemos verdadera-
mente lo que fue ese acontecimiento, memorable desde todos los puntos de vista. 

Y es que con Columbia Records había grabado ya varios discos desde 1962, el primero de 
ellos, con un atractivo recital integrado por la Sonata op.35 de Chopin, dos Études-tableaux 
op.39 de Rachmaninov, la Arabesque de Schumann y la Rapsodia húngara nº 19 de Liszt-Ho-
rowitz. A éste seguirían otros en los años siguientes, tanto con grabaciones en estudio como 
recitales en el Carnegie Hall. Entre éstos tuvo particular repercusión, además del referido 
de 1965, por ser el de su regreso a los escenarios, el ofrecido en 1968, Horowitz on Television. 
Luego, volvería a retirarse hasta 1974. 

En cuanto al repertorio, el inquieto Horowitz no deja de ir incorporando en sus recitales 
obras de reciente estudio o bien recuperadas de otro tiempo. Así, la Sonata op.101 de Beetho-
ven, la Polonesa op.44, la Barcarola op.60 y la Polonesa-fantasía op.61 de Chopin, el Concierto 
sin orquesta, la Kreisleriana y la Humoresque de Schumann, el Vals Mefisto en versión Busoni-
Horowitz, la Balada nº 2 y Valle d’Obermann de Liszt, varios Études-tableaux y la Sonata nº 2 
de Rachmaninov, L’isle joyeuse de Debussy, y Vers la flamme op.72 y la Sonata nº 5 de Scriabin 
adquieren protagonismo en los recitales de estos años, sin que falten las sonatas de Scarlatti, 
Clementi y Haydn, y piezas de menor formato de Chopin, Liszt y Rachmaninov, algunos im-

y la Danza macabra de Saint-Saëns transcrita por Liszt y retocada por el propio Horowitz. 
Será el inicio de una larga serie de discos con RCA Victor, la cual se intensifica después de 
la guerra. 

En efecto, después de 1945 graba varias sonatas de Scarlatti, la K.332 de Mozart y la Claro de 
luna de Beethoven, numerosas obras de Chopin (entre ellas, la Sonata op.35, el Scherzo op.20, 
la Balada op.23, la Polonesa op.53, y el Andante spianato y gran polonesa brillante), Funerales, el 
Soneto 104 de Petrarca y las rapsodias húngaras 2, 6 y 15 de Liszt y, de especial interés, una 
excelente versión del Tercero de Rachmaninov, con Fritz Reiner, con quien también grabó 
a primeros de los cincuenta el Emperador beethoveniano. También muy destacables son la 
grabación de la Sonata op.26 de Barber (dedicada por el compositor y que Horowitz estrenó), 
la Sonata nº 7 y la Toccata op.11 de Prokoviev, y la Sonata nº 3 de Kabalevsky. Y su propia 
versión de Cuadros de una exposición de Musorgski. O su inolvidable versión de The Stars and 
Stripers Forever, himno de los marines debido a John Philip Sousa y que Horowitz tocó a 
menudo tras la contienda bélica. 

En definitiva, un conjunto importante que muestra el eclecticismo de un pianista que, aun-
que de claro aliento romántico, se enfrenta con plena solvencia a los compositores clásicos 
o a obras del siglo XX tan complejas como las sonatas de Barber y Prokofiev antes citadas. 
Y un pianista que puede ser tachado de efectista o de mirar hacia la galería en algunos 
momentos, pero que por encima de eso es un artista que ama lo que hace, que cuida cada 
interpretación hasta en los más pequeños detalles tímbricos y expresivos, sin impedir que 
por eso cada interpretación sea única e irrepetible, y que no renuncia a ofrecer su visión de 
la música aun con licencias sobre el texto original o con posibles exageraciones en la agogia 
y la dinámica. En verdad, una manera de entender la música más acorde con la herencia del 
pasado, que con las nuevas corrientes historicistas apegadas a las fuentes y a una supuesta 
objetividad textual. Como escribió en enero de 1953 Howard Taubman en The New York 
Times, Horowitz se había convertido “del virtuoso lleno de fogosidad que era, en un artista 
autocrítico y penetrante”. 

Quizás el recital que ofreció en el Carnegie Hall en febrero de 1953 (grabado y publicado 
por RCA) y que dará paso a un período de doce años alejado de los escenarios, sea un buen 
resumen de ese Horowitz que disfruta de un éxito pleno entre el público, pero que sigue 
buscando su camino en una nueva etapa de madurez de su arte interpretativo. Han pasado 
veinticinco años desde su debut en Estados Unidos y Horowitz quiere resaltar que es mucho 
más que un virtuoso capaz de levantar de sus asientos a públicos ávidos de proezas virtuo-
sísticas. ¿Por qué, si no, la inclusión en programa de dos obras infrecuentes en él, y en las 
antípodas de ese virtuosismo fácil, como son la Sonata D.960 de Schubert y la Sonata nº 9 
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Nueva York, grabó en 1985 un disco que resume muy bien el tipo de programas que gustó 
de hacer en los últimos años de su vida: una obra de gran formato, como Kreisleriana de 
Schumann, dos sonatas de Scarlatti y varias piezas cortas, de Liszt, Scriabin y Schubert. 
También en ese mismo estudio de Nueva York (que RCA cedió a la discográfica alemana 
para la ocasión), grabó al año siguiente la Sonata D.960 de Schubert, la cual se comercializó, 
ya fallecido el pianista, con una interpretación en vivo de las Escenas de niños de Schumann, 
registradas por Deutsche Grammophon en el concierto que Horowitz ofreció en la Sala Do-
rada del Musikverein de Viena en mayo de 1987. Igualmente hay que apuntar la grabación 
del Concierto K.488 de Mozart con Giulini y la Orquesta de la Scala.

Poco antes de morir volvió a la CBS, sello que publicaría en 1990 un disco con las que fue-
ron últimas grabaciones del pianista, registradas en su casa de Nueva York días antes de 
que, el 5 de noviembre de 1989, un ataque al corazón pusiera fin a su vida. Dicho registro 
incluye la Sonata Hob.XVI: nº 49 de Haydn, varias piezas de Chopin (la Fantasía-impromptu, 
entre ellas), el preludio Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen de Bach-Liszt y Muerte de Isolda de 
Wagner-Liszt. Últimas grabaciones que nos muestran a un octogenario lúcido y fiel a su 
estilo interpretativo, y que sigue indagando y empeñado en ampliar hasta el último suspiro 
su fantástico legado.

Se ha escrito mucho sobre Horowitz. Que tenía unas facultades excepcionales para tocar el 
piano, es algo que está fuera de toda duda. Aparte de poseer una técnica arrolladora, leía 
muy bien a primera vista y, ya de joven, fue capaz de compilar un vasto repertorio (recuér-
dense sus once programas diferentes en Leningrado en 1923), aunque no todo él fuera des-
tinado a incluirse en sus recitales. Quizás porque una obsesión suya fue el perseverar sobre 
determinadas composiciones y, en el caso del repertorio con orquesta, limitar éste a sólo 
media docena de obras con las que se identificaba plenamente. Comparado con Rubinstein o 
Arrau, también longevos como él, podría objetarse que el repertorio destinado a sus apari-
ciones públicas debería haber sido más extenso. 

¿Dónde estaba la clave de su éxito? Cuando irrumpió en la escena internacional, mediados 
los años veinte del pasado siglo, el piano tenía sus principales baluartes en las figuras de 
Rachmaninov, Hofmann y Paderewski. También Cortot, Schnabel y Rubinstein. Horowitz 
pronto se sumó a ellos. Sin duda, la espectacularidad de su pianismo y la capacidad extraor-
dinaria de comunicar con el público fueron determinantes para ello. Pero colegir que sólo 
esas deslumbrantes dotes virtuosísticas podían asentar una carrera de largo recorrido, es 
simplificar la cuestión. Cuando se adentra uno en la biografía del pianista, constata que, jun-
to a esas obras espectaculares destinadas a asombrar al público (como sus Variaciones sobre 
un tema de ‘Carmen’  de Bizet o la pirotécnica versión de Stars and Stripes Forever de Sousa), 

promptus de Schubert o la Arabesque de Schumann, tan querida para Horowitz. O la Fantasía 
sobre ‘Carmen’  de Bizet-Horowitz.   

Por otra parte, tras la reaparición comentada disminuyó el número de conciertos, no actuan-
do más de veinte veces por temporada y sólo los domingos a las cuatro de la tarde. En ge-
neral, prefirió el recital al concierto con orquesta; de hecho, cuando en 1978, en el cincuen-
tenario de su debut en Estados Unidos, tocó el Tercero de Rachmaninov con la Filarmónica 
de Nueva York bajo la batuta de Ormandy, hacía veinticinco años que no se presentaba con 
orquesta. En realidad, se trataba de una prueba más de ese individualismo que siempre le ca-
racterizó. Como cuenta Helen Epstein (Hablemos de música. Conversaciones con músicos, 1988), 
el propio Horowitz le explicó que el recital le permitía hacer las cosas a su manera y no te-
ner que ponerlas en consonancia con un director y una orquesta: “Me gusta hacer recitales, 
porque ¿sabe? pongo mis propios matices. Todo es mío (…) Cuando se toca un concierto, la 
orquesta impone el ritmo. Ellos lo hacen fuerte o suave. A mí me gusta hacerlo yo, porque 
sé que puedo. Y mi repertorio es mucho más interesante”. De hecho, apenas programó el 
Tercero de Rachmaninov, el Primero de Chaikovski, el Emperador de Beethoven, los dos de 
Brahms o, al final de su vida, el K.488 de Mozart. 

Ya en los años ochenta, Horowitz volvería a Europa. Londres, París, Milán, Hamburgo, 
Viena y Ámsterdam serían las afortunadas ciudades europeas que acogieran recitales del 
anciano Horowitz. Así, como Moscú y Leningrado, en 1986. El concierto en la Gran Sala 
del Conservatorio Chaikovski fue grabado en vídeo y nos permite percibir las esencias del 
maestro. En programa, tres sonatas de Scarlatti, la K.330 de Mozart (muy presente en sus 
recitales de los años ochenta), dos preludios de Rachmaninov, la Soirée de Viena nº 6 de Schu-
bert-Liszt, el Soneto nº 104 de Petrarca de Liszt, y dos mazurcas y la Polonesa op.53 de Chopin. 
Como propinas, tres piezas muy frecuentes en él: Träumerei de Schumann, la Polca de W.R. 
de Rachmaninov y Etincelles de Moszkowski. Sin duda, un reencuentro muy emocionante 
para Horowitz y para los moscovitas, en un recital en el que la genialidad y la capacidad del 
intérprete para comunicar esa emoción se palpó durante toda la velada, a pesar de no estar 
ya ante el Horowitz pletórico de facultades que disfrutamos hasta los años sesenta e incluso 
los setenta.    

Junto a estos recitales en Europa, y además de dos viajes a Japón y algún concierto en Nueva 
York, lo más reseñable de estos últimos años de carrera de Horowitz son sus grabaciones 
discográficas, con Deutsche Grammophon desde 1985, así como el documental grabado en 
su casa, que llevó por título Vladimir Horowitz: The Last Romantic, con páginas de Bach-
Busoni, Mozart, Schubert, Chopin, Liszt, Schumann, Rachmaninov, Scriabin y Moszkowski. 
A este documental seguirían varios registros, que merece la pena destacar. En estudio, en 
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entre velocidad y sonoridad. La página citada de Schumann (perteneciente a las Piezas de 
fantasía op.12) puede ser una buena muestra de ello.

Otra cualidad es la plasticidad que imprime a los acordes, ya sea en el tiempo lento de una 
sonata de Mozart, en la Marcha fúnebre de Chopin o, de forma maravillosa, en la Toccata de 
Schumann. Y ligado a ello, está el sentido de la polifonía, el equilibrio de las distintas voces, 
bien es verdad que a veces exagerando el matiz de una voz secundaria con el riesgo de rom-
per el hilo conductor. Pero esa cualidad era esencial para la sonoridad que le caracterizó y 
que tanto embrujó a las audiencias. Y proverbial es su efectividad y brillantez en la ejecución 
de octavas, logrando momentos estelares en piezas como la Sonata en si menor y la Rapsodia 
húngara nº 6 de Liszt, la sección central de la Polonesa op.53 de Chopin o los famosos pasajes 
del Concierto nº 1 de Chaikovski.

Otra característica del estilo de Horowitz es la cantabilidad. Como se ha subrayado en mu-
chas ocasiones, la voz humana tuvo siempre mucha influencia en él, desde sus años de estu-
diante, cuando se aficionó a la ópera y a escuchar a cantantes italianos. Esa vocalidad está 
muy presente en cualquier obra que interpreta, pero de una manera especialísima en Chopin. 
Un ejemplo muy bueno es la sección central del Scherzo nº 4 (grabación de 1936), verdade-
ramente sublime.

Si su sonido es particularmente bello, como tantas veces se ha puesto de relieve, también sus 
gradaciones dinámicas resultan legendarias. Ciertamente, la paleta dinámica es muy amplia 
en Horowitz y, por ende, la diferenciación entre los registros bajo, medio y agudo; con un 
volumen de sonido que llega hasta extremos titánicos, como el que consigue en su versión de 
la Rapsodia húngara nº 15 de Liszt, en La gran puerta de Kiev (último número de los Cuadros 
de una exposición) de Musorgski o en el final del Precipitato (tercer movimiento de la Sonata 
op.83) de Prokofiev. Pero también en obras como las polonesas 3, 5 y 6 de Chopin, quizás 
exageradamente, pero con una majestuosidad y elegancia magníficas.

En definitiva, estamos ante un artista vibrante, colosal y carismático. Por lo que no ha de 
extrañar que haya sido fuente de inspiración para muchos pianistas: no sólo para sus dis-
cípulos directos, como Byron Janis o Gary Graffmann, sino también para otros muchos: 
desde Jorge Bolet, Lazar Berman, Martha Argerich o Rafael Orozco, hasta Jorge Luis Prats, 
Arcadi Volodos o Lang Lang.

hay un buen contingente de la mejor música, desde sonatas de Scarlatti hasta estudios de 
Debussy o las últimas sonatas de Scriabin. Con interpretaciones legendarias de algunas de 
las mejores obras del repertorio, como Kreisleriana de Schumann (su mencionada versión 
para CBS de 1968 es excelente), la Sonata en si menor de Liszt, la Sonata op.26 de Barber o la 
Sonata nº 2 y el Concierto op.30 de Rachmaninov. En verdad, Horowitz era un músico nato y 
conocía y estudiaba a fondo el repertorio. ¿Cómo, si no, esa apuesta por Clementi, un com-
positor reducido a formar parte de los programas de conservatorio? ¿O su perseverancia con 
Scarlatti, hasta entonces muy poco presente en el repertorio de los pianistas? 

Otra cuestión es lo que Horowitz entendía como función del intérprete. Y en ello, es esen-
cial tener presente su estética romántica. Esa tendencia romántica es la que explica que su 
Bach fuera el de Busoni: el de los preludios corales o la fastuosa Toccata en Do para órgano. 
O que explica al pianista que gusta de las miniaturas, que interpreta con una paleta de co-
lores y una sutileza maravillosas. O al artista que se toma la libertad de hacer sus propias 
versiones en obras virtuosísticas, como el Vals Mefisto y algunas rapsodias húngaras de Liszt, 
por ejemplo. Y que adopta libertades en el ritmo y en el empleo de las dinámicas (con un 
espectro amplísimo), e incluso se permite la adición de notas (bajos duplicados, acordes…), 
mucho más en el repertorio romántico que en los clásicos, en los que su sujeción al texto fue 
siempre mayor, aunque ciertamente no en el grado que se impondría en la segunda mitad del 
siglo XX y con una dosis de rubato mayor de lo que lo que los musicólogos consideran pro-
pio de la estética clásica. Sea como fuere, en todo momento, percibimos al artista que recrea 
la música, que toca con una mezcla de cabeza y corazón, y sublimando el momento de cada 
interpretación, única e irrepetible. Algo que muchos críticos no aceptaban y que censuraban, 
en algunos casos con dureza. Conocido es el juicio del compositor y crítico Virgil Thomp-
son, cuando lo definió como “un maestro en el arte de la distorsión musical”. 

En verdad, Horowitz fue una figura singular. En primer lugar, en cuanto a la interpretación 
propiamente dicha, que, como se ha comentado ya, lucía mucho más en las piezas breves, 
por lo general, que en obras de gran envergadura formal. También su técnica pianística 
parece estar fuera de los cánones establecidos. La posición de sus manos, apoyadas en el te-
clado y con la muñeca baja, es muy original. Muy parco en movimientos, los dedos estaban 
alargados en vez de curvados y siempre cerca del teclado, lo que no impedía una claridad de 
ejecución admirable. De hecho, su técnica de dedos es prodigiosa, con una pureza de toque 
increíble: ya sea en las sonatas de Scarlatti, en el Beethoven de la Waldstein y la Appassio-
nata, en Traumeswirren de Schumann o en piezas de salón como esa maravilla de Etincelles 
de Moszkovski y en El vuelo del moscardón de Rimski-Korsakov, arreglo de Rachmaninov. 
Aunque, como bien apunta Rattalino (Vladimir Horowitz, 2005), lo verdaderamente sorpren-
dente no es la agilidad de dedos en sí misma, que es sobresaliente en verdad, sino la relación 
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