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Fantasma/Cantos, creación del año 1991, es el 
único concierto para clarinete y orquesta es-
crito por el compositor japonés Tôru Take-

mitsu. La sensualidad que esta obra transmite, la 
minuciosidad oriental de su factura y la elegancia de 
su planteamiento la hacen única en la historia del re-
pertorio de la música sinfónica para clarinete solista, 
constituyéndose en una pieza singular que se aleja de 
los cánones que sobre el género establece la tradición 
instrumental occidental. 

fundizar en sus propias raíces japonesas y a relegar la influencia occidental, excepto la de los 
países del eje, que si fue tolerada, en el período de la guerra. Sin embargo, su formación es 
principalmente autodidacta, como confiesa “In time I began to try composing myself, working on 
my own music, litle by litle, step by step”  2.

Takemitsu estuvo dotado de un espíritu inquieto e innovador y de una mentalidad humanis-
ta, y desde muy joven permaneció interesado por todo tipo de actividades y disciplinas ar-
tísticas. En su etapa de juventud fundó con varios amigos el Jikken Kôbô3 (Taller experimen-
tal), que no solo contribuyó al desarrollo de propuestas de vanguardia multidisciplinares en 
aquellos duros años de la posguerra, sino que introdujo en Japón la obra de los compositores 
contemporáneos occidentales. Todos esos impulsos creativos cristalizaron definitivamente 
cuando en 1957 el compositor escribió su primera obra sinfónica reconocida: Requiem para 
instrumentos de cuerda. 

Esta singular ópera prima estaba estructurada como forma ternaria muy libre, desarrollada 
a partir de un único tema. Su tratamiento temporal, con movimientos Lento, Moderato y 
Lento, resultaba ambiguo y desdibujado. El pulso era ocultado o permanecía en suspensión 
y las ideas no parecían ni comenzar ni terminar, trazando un camino bien distinto al que 
transitaba entonces el común de la música occidental. Stravinski conoció la obra en una 
visita que realizó a Japón en 1959, quedando fuertemente impresionado por su audición y 
prodigándose en elogios. Takemitsu lo relata así: 

“At first my music was not particularly well received in Japan, and perhaps, looking 
back, that was only right and natural. But one day, my music came to the attention 
of  Igor Stravinsky when he was visiting Japan, and he praised it very highly. When 
Stravisnky praised my music the Japanese critics suddenly began to pay attention to 
what I was doing”4.

2  “Con el tiempo empecé a tratar de componer yo mismo, trabajando en mi propia música, 
poco a poco, paso a paso”. Takemitsu, Tôru: Contemporary Music in Japan. Perspectives 
of  New Music, Vol.27, No.2 (Summer, 1989), pp. 198-204.
3  Activo en Tokio, entre 1951 y 1958, el Jikken Kôbô fue un colectivo de artistas 
visuales, compositores, fotógrafos, diseñadores, un poeta y un crítico musical, un dise-
ñador de luces, un escritor, un pianista y un ingeniero. En ese tiempo generó formas 
atípicas de artes de la performance, como ballets, recitales o intervenciones en el 
entorno.  
4  “Al principio, mi música no fue particularmente bien recibida en Japón, y probablemen-
te, mirando hacia atrás, esto era justo y natural. Pero un día, mi música llamó la atención 
de Igor Stravinsky cuando estaba de visita en Japón, y la elogió mucho. Cuando Stravisnky 
habló bien de mi música a los críticos japoneses pronto comenzaron a prestar atención a lo que 
yo estaba haciendo”.  Ibid.

Palabras clave: música contemporánea, clarinete, concierto para clarinete, Takemitsu.

1. El compositor
Takemitsu (1930-1996) es, seguramente, el compositor sinfónico japonés que goza de un 
mayor reconocimiento internacional. Nació en Tokio el 8 de octubre de 1930, desarrollando 
una infancia impregnada del ambiente ultranacionalista imperante en Japón en los años 
previos a la contienda mundial. Tras la derrota sufrida en la II Guerra Mundial, Japón expe-
rimentó una apertura a la cultura occidental al amparo de la tutela que ejerció Norteamérica 
sobre su territorio y sus instituciones en la posguerra. Fue entonces cuando el compositor 
tomó contacto con el arte y la música europeos y americanos, quedando fascinado por la 
música culta, a la que decidiría dedicarse definitivamente.

En sus primeros años parece ser que recibió algunas clases del compositor Yasuji Kiyose1 
(1900-1981), un creador perteneciente a la primera generación de compositores japoneses 
que miraron hacia nuestra música, pero que se vieron obligados por el régimen nipón a pro-

1  Yasuji Kiyose fue pupilo de los compositores japoneses Yamada y Komatsu. En 
su música mezcló elementos del Romanticismo alemán, del Impresionismo francés y 
elementos melódicos de inspiración japonesa.

1. El compositor.



142

FANTASMA/CANTOS DE TÔRU TAKEMITS. Por: Juan de Dios García Aguilera

143

MusicaLia é2

Sus primeros años como compositor fueron los más experimentales de su carrera, intere-
sándose en la electrónica y contribuyendo a la creación en Tokio del estudio Tsushin Kogyo, 
que más tarde se convertiría en el estudio Sony, en donde trabajaría en la creación de música 
electroacústica para cinta. Takemitsu practicó también en esos años un acercamiento a la 
música concreta que, sin perder de vista sus raíces japonesas, le condujo a tomar sonidos 
reales como materiales para la composición. Water Music (1960) o Kaidan (1966) son dos 
obras que representan su aportación a este género.

A partir de la década de los años sesenta, en el pensamiento estético de Takemitsu se fueron 
asentando dos influencias que resultarían definitivas en su estilo maduro. Por un lado la 
música tradicional japonesa tomó cada vez más presencia en su ánimo creador, con instru-
mentos exóticos como la biwa5 y el shakuhachi6 y su propia técnica instrumental, y por otro 
su música comenzó a reflejar una sincera y profunda admiración hacia la naturaleza, en es-
pecial al universo del agua.

En buena parte de su vida mantuvo una gran amistad con el compositor norteamericano 
John Cage, de quien se vio influenciado por sus ideas acerca de que la música coexiste inevi-
tablemente con la vida y con las tradiciones. “It was largely through my contact with John Cage 
that I came to recognize the value of  my own tradition”7, escribió. Takemitsu no encontraría 
dificultad en asumir estas premisas para su música, ya que los japoneses, por distintas razo-
nes, y entre ellas las religiosas, han mantenido desde legendario una íntima relación con la 
naturaleza y la tradición. 

Takemitsu asimiló esta influencia espiritual en su música en distintos niveles, que compren-
den tanto las estructuras de la tradición, como las ideas estéticas y la filosofía niponas. Esto 
puede ser observado en sus composiciones. Por ejemplo, Fantasma/Cantos, la obra que nos 
ocupa, o también Flocks descends into the pentagonal garden (1977) para orquesta, están inspi-
radas en la tradición japonesa de los jardines zen. Ejemplo admirable de acercamiento a la 
naturaleza lo encontramos en las obras Toward the Sea I, II, y III, para las que construye su 
famoso motivo del mar (sea motive), de intención figuralista, que contiene las notas Mib (Es/
Eb), Mi (E), La (A).

5  “El biwa, laúd de cuatro o cinco cuerdas, es un instrumento que se encuentra a lo 
largo de toda la historia de la música japonesa”. Tamba, Akira: Músicas tradicionales de 
Japón de los orígenes al siglo XVI. Ediciones Akal, Madrid, 1997, pág. 113.
6  La flauta shakuhachi que se utiliza en la actualidad deriva del instrumento apare-
cido a comienzos del período Edo (1603-1868) en manos de los monjes itinerantes de 
la secta Fuke del budismo Zen. 
7  “Fue en gran parte a través de mi contacto con John Cage como he llegado a reconocer el 
valor de mi propia tradición”.  Ibid.

El reconocimiento de sus propias raíces que experimenta le lleva a decir estas hermosas 
palabras: 

“In the essence of  our music (la de los compositores japoneses de su generación) I 
think there are things which are perhaps very different from Western music -a sense 
of  time, a sense of  space, and a sensitivity to color and tone. But I don’t want to say 
that as Orientals, or as Japanese, we have any particular monopoly on these qualities 
in music”8.

La música de Takemitsu se desarrolla en dos direcciones al mismo tiempo, en la de la tradi-
ción japonesa y en la de la innovación occidental9. En su música se evidencian un sentido del 
timbre oriental en permanente cambio, un concepto del silencio derivado del ma, el empleo 
de disonancias y ruidos resultantes de la emisión de sobretonos durante la ejecución como 
sucede en el sawari, y una construcción rítmica con estratos independientes que procede 
del mitsuji10. Pero también están presentes técnicas instrumentales extendidas de interpre-
tación, desarrolladas en la música contemporánea, procedimientos escalísticos y armónicos 
occidentales, una gran libertad para crear formaciones de cámara, y los instrumentos pro-
pios de la orquesta moderna.

Koozin, que ha estudiado la relación existente entre la música del compositor francés Olivier 
Messiaen y Takemitsu, en un artículo de 1997 indica lo siguiente: 

“Combining a modern Western musical syntax with a traditional Japanese aesthe-
tic sensibility, the music of  Tôru Takemitsu demonstrates the mutual influence of  

8  “En la esencia de nuestra música creo que hay cosas que son tal vez muy diferentes a las 
de la música occidental -un sentido del tiempo, una sensación de espacio, y una sensibilidad 
al color y al tono. Pero no quiero decir con ello que los orientales, o los japoneses, tengamos 
ningún particular monopolio sobre estas cualidades de la música”.  Ibid.
9  Takemitsu, Cronin and Tann: Afterword. Perspectives of  New Music, Vol.27, No.2 
(Summer, 1989), pp. 206-214.
10  “Ma es un concepto japonés que prevalece en cada aspecto de la vida. Ma literalmente 
significa espacio; se refiere tanto al espacio temporal como al espacio físico entre dos objetos o 
dos sonidos. El japonés concibe este espacio como un vacío salteado de acontecimientos sin lí-
mite, y es esta noción de espacio la que se tiene en más estima. Sawari es un fenómeno acústico 
desarrollado y practicado en la música tradicional japonesa. Se refiere al peculiar zumbido 
que se produce al pulsar una cuerda de biwa; el japonés aprecia este ruido como un bello so-
nido complejo. Mitsuji es un patrón rítmico en nôgaku en el que la longitud de cada pulso es 
diferente, y según el cual el nôkam y los tambores actúan simultáneamente en diferente esque-
ma de tiempo”. Lie, Lena Pek Hung: Challenging Cultural Borders: Tôru Takemitsu’s 
Claim to Creative Transgressions. 2011 International Conference on Humanities, Society 
and Culture IPEDR Vol.20, IACSIT Press, Singapur, 2011.

1. El compositor.
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Eastern and Western artistic traditions in the twentieth century. It is clear that this 
influence moves in more than one direction, since composers who have been most 
influential on Takemitsu’s style, notably Debussy and Messiaen, have themselves 
been greatly influenced by non-Western music”11.

En el estilo compositivo de Takemitsu se funden los timbres velados y los colores lumino-
sos de la música de Debussy con los modos de transposición limitada de Messiaen, en lo 
melódico, y el sentido formal integrador  propio de Anton Webern. De Debussy deriva su 
personal concepto de pan-focus, que son puntos armónicos focales y pan-focales desde los 
que se irradian los acordes y las armonías. 

Como apunta el mismo autor, la fascinación de Takemitsu por la sustancia pura del timbre 
corresponde a un tipo de reverencia por lo sencillo, por el fenómeno natural12. Y el parale-
lismo de su música con la de Messiaen es, ciertamente, profundo. Ambos utilizan tiempos 
extremadamente lentos. Sus instrumentaciones son cristalinas y muy policromadas. Los 
dos manifiestan predilección por el uso de agrupamientos de alturas simétricas en acordes, 
modos y escalas.

La música de Messiaen mantiene un trasfondo de eternidad que deriva de su ideología pro-
fundamente religiosa y espiritual. La de Takemitsu es también espiritual, aunque es de tipo 
panteísta y está dirigida a la naturaleza profunda. Messiaen, que es un gran ornitólogo 
aficionado, introduce en su música cantos de pájaros estilizados. Takemitsu, que es un gran 
observador del silencio de la naturaleza, un silencio de la vida que en realidad nunca acaba 
de ser del todo silencio, incorpora esa calma del universo a su propia música. 

El compositor japonés obtuvo la autorización de Messiaen, una aprobación que no necesita-
ba pero que la formuló por suma reverencia al compositor, para componer la obra Quatrain 
(1975) con la misma instrumentación que el Cuarteto para el fin de los tiempos (1940) del 
maestro francés13. Más tarde, en 1992, conmocionado, Takemitsu dedicó Rain Tree Scketch II 
a la memoria de Messiaen tras su fallecimiento.

11  “Al combinar la moderna sintaxis musical occidental con la sensibilidad estética 
tradicional japonesa, la música de Tôru Takemitsu demuestra la influencia mutua entre las 
tradiciones artísticas de Oriente y Occidente en el siglo veinte. Es claro que esta influencia se 
mueve en más de una dirección, ya que los compositores que más han influido en el estilo de 
Takemitsu, Debussy y Messiaen en particular, ellos mismos estuvieron muy influenciados por 
la música no occidental”.  Koozin, Timothy. Spiritual-temporal imagery in music of  
Olivier Messiaen and Tôru Takemitsu. Contemporary Music Review, Vol.7, 1993, pp. 
185-202.
12  Koozin, Timothy. Spiritual-temporal imagery in music of  Olivier Messiaen and 
Tôru Takemitsu. Contemporary Music Review, Vol.7, 1993, pp. 185-202.
13  Ibid.

Insistimos una vez más en que su música es un punto de encuentro que reúne elementos 
occidentales y orientales, los principios de orden y desorden, las ideas de permanencia y 
renovación, metáforas de vida y muerte, de ruido y de silencio, etc., habiendo tocado, ade-
más, casi todos los géneros de manera muy prolífica. Cuenta en su favor el haberse dedicado 
también a crear música para películas, entre las que se cuentan más de noventa, y el haber 
sido un excelente ensayista, teniendo publicados alrededor de veinte libros e innumerables 
artículos  en periódicos y revistas musicales. 

En 1975 fue designado profesor visitante en la Yale University, y aunque nunca llegó a en-
señar en una institución en Japón, sin embargo muchos jóvenes compositores de este país 
recibieron de distintas formas su influencia.

Otro rasgo de la personalidad artística de Takemistu es que fue una persona con fuertes 
inclinaciones, como la que manifestó hacia la obra del escritor irlandés James Joyce, y en 
especial a su novela Finnegans Wake (1939). Su lectura le inspiró para componer un buen 
número de obras en los años ochenta basadas en el ciclo del agua y el mar: su concierto para 
violín y orquesta Far Calls, Coming, far! (1980), también su cuarteto de cuerdas nº1 A way 
a lone (1980), una posterior elaboración del mismo para orquesta de cuerdas A way a lone II 
(1981) y Riverrun (1984). Todos estos títulos están extraídos directamente del discurso de 
la novela del autor irlandés. Takemitsu, con su propia visión, reflexiona sobre el asunto y 
atribuye al estilo de Joyce una especial conducción de la escritura que fluye libre de sintaxis, 
llegando a establecer lo que él denominaría una cadena del agua.

El asentamiento firme de la música de Takemitsu sobre las bases de la tradición japonesa no 
niega su profunda y sincera universalidad, y bastaría con revisar su creación para compren-
derlo. Pero además así lo declara cuando dice “as individual, I hate nationalistic chauvinism in 
all of  its forms”14. El maestro lo reafirma con su espíritu y con su obra, abarcando casi todos 
los géneros de la tradición culta: música sinfónica con o sin solista, música aleatoria, reper-
torio vocal y coral, obras para conjunto de cámara, obras para solistas, música para teatro y 
música electroacústica.

2. “Fantasma / Cantos” (1991)

2.1 La idea
Fantasma/Cantos fue escrita por encargo de la BBC, dando salida a un proyecto del clarine-

14  “Como individuo, aborrezco el chauvinismo nacionalista en todas sus formas”.  
Takemitsu, Tôru: Contemporary Music in Japan. Perspectives of  New Music, Vol.27, 
No.2 (Summer, 1989), pp. 198-204.

2. “Fantasma / Cantos” (1991)
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tista norteamericano Richard Stoltzman15 denominado 200 años, en el que piezas maestras 
de los años 1791 (el Concierto para clarinete de Mozart), 1891 (el Quinteto con clarinete de 
Brahms), y de 1991 debían ser interpretadas. Stoltzman instó a Takemitsu a que escribiera 
esta última composición, un concierto para clarinete, lo que llegó a satisfacer con creces las 
aspiraciones de las dos partes. 

La obra fue estrenada por Stoltzman con la BBC Welsh Symphony Orchestra bajo la direc-
ción de Tadaaki Otaka en el Cardiff  Festival of  Music, el 14 de septiembre de 1991.

La pieza, que dura alrededor de veinte minutos, está construida en un único movimiento. 
Takemitsu describe este movimiento de la siguiente manera:

“Las dos palabras latinas usadas como título de esta obra –Fantasma (fantasía) y 
Cantos (canciones)– son sinónimas.

Tras una breve introducción, una clara línea melódica, plena de color, deambula bajo 
metamorfosis soterradas.

La estructura de la obra está influenciada por un paisaje de jardines japoneses (Japa-
nese landscape gardens in the “go-round” style). Paseas por el sendero, te detienes y 
contemplas, y eventualmente intentas divisar el punto de donde partiste. Entonces te 
das cuenta de que no andas muy lejos de dicho punto.”16

2.2 El tema
En esta magistral idea que ilustra su propio autor está la clave de la arquitectura de la com-
posición, en la que un tema hermoso y sensual, fuertemente melódico y bien caracterizado, 
hace su primera aparición en el clarinete, en el compás 4, construido desde la nota Mi, lo 
cual no contradice que Si bemol se comporte como efectivo centro tonal de este breve pasaje. 
Poco después lo hace en la orquesta, en el compás 6, construido desde la nota Fa#, siendo 
expuesto así de manera canónica (figura 1):

15  Stolzman, nacido en 1942, es el clarinetista norteamericano más importante de 
su generación. Reconocido internacionalmente, se ha prodigado en la interpretación 
del repertorio clásico, la música contemporánea y el Jazz.
16  Takemitsu, Tôru:  TAKEMITSU–CANTOS • RICHARD STOLZTMAN. / RCA 
Victor 09026-62537-2. 1994. (CD)

fig.1: primeros compases de Fantasma/Cantos en clarinete y reducción orquestal

Sobre su construcción, parece apropiado hablar de influencia o de reconocimiento tácito por 
parte de Takemitsu a la figura de Olivier Messiaen, a quien tanto admiró, ya que aparece 
cimentado sobre uno de los modos de transposición limitada del compositor francés (figura 
2)17:

fig.2: tema principal de la obra

17  Messiaen, Olivier: Technique de mon language musical. Alphonse Leduc et Cie., 
Editions Musicales, Paris, 1944.

2. “Fantasma / Cantos” (1991)
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Se muestra como una derivación del modo 4 de Messiaen (figura 3), levemente modificado 
para que el segundo pentacordo se convierta en la retrogradación del primero, aumentando 
así el efecto de simetría de esta escala octátona:

fig.3: modo del tema principal

Este tema principal casi siempre es repetido en la obra de manera literal, con pocas varia-
ciones, al menos en sus dos primeras frases, que son las que le dan carácter, aunque a veces, 
en diversos casos en que se produce una exposición abreviada, la segunda frase desaparece. 
Después, lo que sigue, generalmente evoluciona de manera libre, construyendo episodios 
diferenciados cuyas estructuras derivan de alguna manera del material de estas dos frases 
elementales.

El gesto de la primera es sencillo: un movimiento de vaivén, casi simétrico, en el que se re-
suelve la tensión armónica inicial de cuarta aumentada en el intervalo consonante de cuarta 
justa (figura 4) con base tonal en Si bemol. 

fig.4: primera frase del tema principal

A diferencia de la primera, la segunda frase está formada por un gesto escalonado de doble 
ascenso interválico hacia la nota LA, un desplazamiento rápido hacia la tesitura aguda.

fig.5: segunda frase del tema principal

2.3 La estructura
En Takemitsu la forma nunca es algo fijado de antemano, sino el producto de un proceso: 
“composing is giving meaning to that stream of  sounds”18. Esto es connatural a la estética japo-
nesa en sus distintas manifestaciones artísticas, y deriva en que la música adopta su forma 
por el normal desarrollo de los acontecimientos y sus relaciones. Fantasma/Cantos participa 
en buena parte de este espíritu formal.

A lo largo de la obra se producen 22 apariciones del tema principal. En la introducción (la 
primera aparición de A) llegan las dos primeras, constituyendo el punto de partida de ese 
simbólico paseo que se anuncia; las dos últimas (la reaparición de A al final) son la vuelta al 
origen. Las 18 restantes, diseminadas en el transcurso de la pieza, son esas miradas al punto 
de procedencia de las que habla Takemitsu; miradas que, desde una perspectiva que cambia 
durante el recorrido, consiguen reconocer el tema, que se mueve no muy lejos de la nota Mi, 
nota de partida original: Mi, Fa, Fa#, Re#/Mib, Do# (figura 6).

APARICIÓN Nº COMPÁS ASIGNACIÓN NOTA DE PARTIDA OBSERVACIONES
1 4 Solo E Canon
2 6 Orq. F#
3 16 Solo F
4 20 Orq. F
5 26 Solo Eb
6 52 Solo F#
7 55 Orq. E
8 60 Orq. E
9 84 Orq. F# breve
10 89 Orq. F breve
11 90 Orq. F breve
12 91 Orq. F
13 104 Solo E
14 133 Orq. F#
15 142 Solo F#
16 147 Orq. D#
17 149 Orq. C#
18 158 Orq. E
19 172 Solo F#
20 193 Solo E
21 215 Solo E Canon
22 217 Orq. F#

fig.6: las 22 apariciones del tema principal

18  “Componer es dar sentido a esa corriente de sonidos” Takemitsu, Tôru: Confronting 
Silence: Selected Writing. Fallen Leaft Press, Berkeley, 1995, p. 79.

2. “Fantasma / Cantos” (1991)
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La estructura general de la pieza, escrita en un solo movimiento, responde a la siguiente 
secuencia:

fig.7: estructura formal de Fantasma/Cantos

En el gráfico que hemos preparado, los números enmarcados por un círculo representan las 
sucesivas entradas del tema principal. Las letras mayúsculas enmarcadas en un cuadrado 
representan los puntos de ensayo señalados por el autor en la partitura.

Se puede observar que la obra se organiza en dos extensas secciones: la primera comprende 
los compases 1 al 122 (puntos de ensayo de la A a la K). En ella se produce un viaje tonal de 
ida y vuelta de Mi a Mi, atravesando en el transcurso los tonos de Fa#, Fa, Mib, Fa#, Mi, 
Fa# y Fa. La segunda, los compases 123 a 227 (puntos de ensayo de la L a la T), representa 
un viaje tonal de Fa# a Fa#, atravesando los tonos de Re#, Do#, Mi, Fa# y Mi. 

fig.8: síntesis formal de Fantasma/Cantos

Este recorrido de tono ascendente en el paso de la primera sección a la segunda, que se pro-
duce en el primer nivel armónico, el más básico y superficial, es esencial en la composición. 
Este tono está presente en la escala, representando la distancia entre la primera y la tercera 
nota de cada uno de los tricordos iguales en que el modo puede ser dividido (figura 9).

fig.9: tricordos en el modo

En la primera sección, la introducción del tema principal en el pasaje A representa el inicio 
del viaje. El pasaje B es un retorno momentáneo al comienzo, al tema en su tono de base, 
cerrando un pequeño ciclo. Entre ambos se intercalan una serie de episodios construidos con 
materiales que proceden del desarrollo de ese mismo tema. Estos episodios, que son cuatro, 
están separados entre sí por un tema distinto, un segundo tema, que en cada aparición va al-
terando su aspecto, y que hemos denominado sucesivamente f1, f2 y f3 (figuras 10, 11 y 12). La 
nueva idea tiene encomendada la tarea de favorecer la articulación del discurso, y su carácter 
algo arrollador y su dinámica en fuerte y en fortísimo sirven para introducir y fusionar los 
distintos episodios, de perfil más tranquilo y sosegado, y expresados en dinámicas de piano 
a pianísimo. 

fig.10: motivo f1

fig.11: motivo f2

fig.12: motivo f3

2. “Fantasma / Cantos” (1991)
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Un nuevo tema de transición (que hemos llamado tema g), también distinto a los dos ante-
riores, es empleado para articular la vuelta al principal en la nota Mi, con centro tonal en Si 
bemol, como al principio, al comienzo del pasaje B (figura 13). En su presentación, el diseño 
melódico del clarinete se ve enriquecido por el contracanto simultáneo de la orquesta.

fig.13: motivo g y motivo principal en el pasaje B

Acabada la primera sección, la segunda se inicia con un nuevo episodio de desarrollo que 
inmediatamente introduce la cadencia del solista (pasaje C). Después, finalizada la interven-
ción del clarinete solista, vuelve a entrar la orquesta interpretando al final los pasajes B y 
A, transcritos de manera íntegra pero presentados con el orden cambiado. El fragmento se 
convierte así en una especie de recapitulación invertida de la primera sección, que se haya 
visto desprovista de los episodios intermedios que allí aparecían.

El tono final de Fa#, que cierra, es consecuencia inevitable de este orden invertido, y efecto 
de la escritura canónica practicada en el pasaje A.

2.4 El ritmo y la métrica
Desde el punto de vista del ritmo, todo en la obra está diseñado para dejar fluir la música 
sin un pulso severo o demasiado evidente. Las figuraciones irregulares de su trazado contri-
buyen a propiciar esta sensación de calma estática, de movimiento suave no excesivamente 
previsible, interrogativo. El movimiento tiende a ser lento y etéreo, generado por una tenue 
relación de equilibrio entre los sonidos, los silencios y las respiraciones.

Entre otros recursos, para obtener este resultado Takemitsu emplea una escritura con tre-
sillos y cinquillos de distribución irregular en el fraseo, y se vale de una métrica compleja y 
en cambio permanente. Obsérvense de nuevo los detalles de la exposición del tema principal 
(figuras 3, 4 y 5).

Otro medio técnico que contribuye en buena medida a propiciar esta sensación de música sin 
pulso, lentamente respirada, es el uso inteligente que hace de los cambios de tempo, y de las 
minuciosas aceleraciones y retardos que les aplica.

Detalles métricos, como compases de tiempos impares, métricas de 5/8(3+2) ò 7/8(4+3), 
inundan la pieza, junto a otros más exóticos, como el 3.5/8(2/8+3/16) de los compases 9 y 
12, que en el compás 112 escribe como 7/16, o el 3/8+3/16 del compás 63. Pinceladas que 
delatan a un autor que no quiere ceñirse a una urdimbre estrecha, sino que primero concibe 
la música con libertad y después la escribe adaptando el soporte.

2.5 La armonía
Cuando en algún momento hemos hablado de tono o de tonalidad, lo hemos hecho con un 
sentido amplio y general, con un significado desprovisto completamente de funcionalidad. 
En Takemitsu los acordes no tienen jerarquía, no desempeñan funciones y no existe el con-
cepto de subordinación tonal.

En Fantasma/Cantos se perciben determinadas notas que se convierten momentáneamente 
en focos o centros tonales de ciertos pasajes, y desde ellos fluyen e irradian las armonías que 
se suceden y evolucionan generalmente de manera lenta. El compositor elige estos acordes 
a partir de las escalas octatónicas que maneja y por su sonoridad.

2. “Fantasma / Cantos” (1991)
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fig.14: secuencia de los siete primeros acordes de la obra

En la ilustración anterior (figura 14) están representados los primeros acordes de la com-
posición, que corresponden a la introducción y la primera aparición del tema principal. Se 
aprecia que la nota Si bemol actúa como centro neurálgico del fragmento. También llama 
nuestra atención la oscilación que se produce entre las notas Mi y Mi bemol, en el registro 
grave de la clave de sol, formando parte de esos acordes, y nos recuerda que estas tres notas, 
Mi, Sib y Mib, son la base de la primera frase del tema principal (figura 15). 

fig.15: notas básicas y centro tonal del motivo principal

El siguiente es otro ejemplo del trabajo armónico de Takemitsu en esta obra. El fragmento 
corresponde a la secuencia armónica que se inicia en el compás 26, un momento en el que 
se está exponiendo el tema principal construido desde la nota Mib/Re#. El segmento pre-
senta dos centros tonales sucesivos, Re# y La, que no siempre están situados en el registro 
más grave de la orquesta. En torno a ellos se edifican agregados armónicos cambiantes y 
complejos (figura 16).

fig.16: secuencia armónica desde el compás 26

Si trazáramos un gráfico del paseo imaginario por el jardín zen de Takemitsu siguiendo el 
itinerario tonal de la obra, este podría ser el siguiente:

2. “Fantasma / Cantos” (1991)

fig.17:gráfico del itinerario tonal en 
Fantasma/Cantos

2.6 La instrumentación
Como género, el concierto está fundamentado en un diálogo dramático que se establece en-
tre el instrumento solista y el tutti de la orquesta, practicando un discurso en el que abundan 
alternancias más o menos preestablecidas entre el solo y la colectividad. En la tradición con-
certística occidental la formación orquestal no suele ser excesiva, facilitando así el equilibrio 
en esta conversación desigual entre el grupo y el solista. 

Fantasma/Cantos es, sin embargo, un concierto especial porque no se ciñe a este estereotipo 
decimonónico, sino que está concebido como la proyección de una melodía que fluye tranqui-
la y sugerente durante cerca de veinte minutos, y que casi siempre es cantada por el clarinete 
solista. En la mayoría de sus intervenciones, la orquesta se limita solo a subrayar ese papel 
melódico del protagonista con el juego inteligente de la armonía, el contrapunto, la superpo-
sición de planos sonoros y, sobre todo, con la construcción del timbre en el grupo.

Para ello, Takemitsu recurre en esta obra a una orquestación más prolífica de lo normal 
adoptando una plantilla de orquesta a tres, que no es frecuente en el género concertístico. 
Esta formación a tres constituye el prototipo más rico y variado de la escritura para orques-
ta, y suele estar reservada al repertorio sinfónico posromántico y moderno. Pero el composi-
tor japonés la adopta llevado por su interés por realizar un tratamiento del sonido refinado, 
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sensual y colorístico, porque le facilita la construcción de timbres densos, ricos y complejos 
mediante la mezcla de muchos otros individuales. Un interés que entronca con la tradición 
instrumental nipona, en la que es normal que prevalezca el valor de la cualidad del sonido 
frente al del juego de las alturas.

No podemos olvidar aquí que sus modelos están muy asentados en los de la música de Clau-
de Debussy y de Olivier Messiaen, y que ambos compositores emplearon plantillas amplias 
y fortalecidas con un gran número de recursos instrumentales adicionales.

Las intervenciones de la orquesta en Fantasma/Cantos recuerdan islas, archipiélagos de soni-
dos, que afloran en momentos muy precisos de la composición. Es la presencia del ancestral 
ma. La orquesta construye estas ínsulas sonoras mediante la adición compleja de múltiples 
voces, creando con la mezcla resonancias y sonoridades nuevas y variadas. Timbres que no 
permanecen estáticos cuando son emitidos, sino que tienden a evolucionar de manera diná-
mica en el tiempo. En muchas intervenciones, estas mixturas nacen, se desarrollan, a veces 
estallan, y después se desvanecen dejando nuevamente al desnudo la melodía del clarinete.

A propósito del timbre, Takemitsu se refiere a él como la percepción de la sucesión del mo-
vimiento dentro del sonido, simbolizado por el término swari. Como apunta Koozin, en su 
música el énfasis no suele estar tanto en el movimiento de los tonos como en el movimiento 
dentro de los tonos19, y lo concibe como un estado dinámico de espacial y temporal movi-
miento dentro del sonido.

También hemos dicho que el silencio es muy importante para Takemitsu. Su música se des-
envuelve en buena parte entre el umbral del silencio y el sonido, repleta de gestos musicales 
que proceden de la nada y se extinguen de manera casi inaudible.

En cuanto al orgánico, en Fantasma/Cantos, además del clarinete solista en Si bemol, la plan-
tilla instrumental incluye tres flautas, la segunda dobla a piccolo y la tercera a flauta alto en 
Sol, tres oboes, el segundo dobla a oboe de amor y el tercero a corno inglés en Fa, tres clari-
netes en Si bemol, el segundo dobla a clarinete piccolo en Mi bemol y el tercero a clarinete 
bajo en Si bemol, un clarinete contrabajo en Si bemol, dos fagotes, un contrafagot, cuatro 
trompas en Fa, tres trompetas en Do, con sordinas straigth, cup y Harmon, tres trombones, 
con sordinas straigth y cup, un arpa, una celesta de cinco octavas, cuatro percusionistas, y 
una sección de cuerda formada por catorce primeros violines, doce segundos violines, diez 
violas, ocho violonchelos y seis contrabajos. Entre los instrumentos de percusión podemos 
encontrar un glockenspiel, diversos crótalos afinados, campanas tubulares, varios platos sus-
pendidos, dos platos invertidos sobre timbales, tam-tams y gongs indonesios.

19  Ibid.

3. Conclusión
Del análisis de la obra podemos concluir que Fantasma/Cantos es un concierto para clarinete 
solista y orquesta excepcional, en cuanto a su independencia, porque rompe de una mane-
ra muy libre con los estereotipos formales del género, y por la extraordinaria belleza que 
transmite, que tal vez derive de la simplicidad de su planteamiento. 

Es una música de un riquísimo colorido orquestal, escrita con un refinamiento formidable, 
pero bastante estática, intemporal,  sin un punto destacable de tensión, sin una direccionali-
dad excesivamente evidente, como parece corresponder a una mentalidad oriental. El estado 
de ensoñación, la atmósfera irreal, han sido conseguidas gracias a una rica textura orquestal 
en la que las cuerdas tienen un notable papel, pero también el viento y el expresivo conjunto 
de percusión.

La obra pertenece a la etapa de madurez del compositor japonés, y en ella están presentes 
cada uno de los recursos estilísticos que caracterizan el trabajo de Takemitsu en su último 
período. También su gusto estético por la tradición y por la naturaleza, personificada en el 
jardín zen.

Que por su éxito, el modelo de Fantasma/Cantos será reproducido nuevamente por Takemit-
su en Fantasma/Cantos II, escrito en 1994 para trombón y orquesta, y estrenado en el mismo 
año por el trombonista Christian Lindberg con la Saint Paul Chamber Orchestra dirigida 
por Dennis Russell Davies.

Por último, que es una obra representativa y de gran transcendencia en el repertorio de 
finales del siglo XX, como lo demuestra el hecho de que grandes clarinetistas hayan querido 
interpretarla. Actualmente existen dos grabaciones de referencia de la obra: la grabación 
realizada por Richard Stolzman, dedicatario de la misma, para RCA Victor, con la BBC Wel-
sh Simphony Orchestra dirigida por Tadaaki Otaka, y la realizada por Sabine Meyer para 
EMI Classic, con la Filarmónica de Berlín dirigida por Claudio Abbado. La partitura está 
editada por Schott Music.

3. Conclusión.
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