Revista Espaiiola de Filosofia Medieval, 10 (2003), pp. 361-375
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RESUMEN

A la doctrina platénica de la reditio, proseguida por San Agustin, subyace una metafora de camino.
Se trata aqui de analizar el cuadro de sentido donde se inserta el «retorno» y las correspondencias. con
otras manifestaciones de la nostalgia de los origenes.
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ABSTRACT

According to Plato’s «reditio» doctrine continued by Saint Agustine underlies a metaphor for the way.
It is to analyze where the return is inserted as well as the correspondences of the doctrine with the nos-
talgia of the origins.
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Los autores de doctrinas «cosmovisionales» estan demasiado enfervorizados con presen-
tar y defender su respectiva propuesta como para ocuparse de los compromisos del lenguaje
que emplean. Dan por supuesto, como era habitual pensar hasta ahora, que el lenguaje es mero
vehiculo expresivo. Las doctrinas son asunto del Consciente, que las enuncia, argumenta, de-
fiende, etc. Pero el lenguaje dentro del cual las enuncia le viene dado al pensador y, fuera de
cuando se ve obligado a crear algin término técnico, el hablante se expresa sin ser conscien-
te de los condicionamientos, es decir, en sitvacién que llamaré cis-consciente (cis: ‘mas aca
de*)!. Simplemente hace el mejor uso posible de una herramienta que «hay» a disposicion de
cualquiera. De la herramienta se fija en su mayor o menor eficacia expresiva, pero no en los
compromisos con las maneras de ver la realidad.

Ahora bien, el lenguaje doctrinal es aproximadamente el mismo que el empleado para si-
tuaciones y vivencias de la vida cotidiana. Por lo tanto, algiin parecido habrd entre esas doc-
trinas tan «elevadas» y la experiencia de cada dia.

Despreciar el conocimiento de cémo estd construida una doctrina equivale a caminar sin
tener en cuenta ni el calzado ni el suelo.

Desentenddmonos nosotros de opinar acerca de la «verdad» de las doctrinas y estaremos
en franquia para estudiar esos condicionantes extradoctrinales.

1  Introduzco esta variante (de Cis, en latin «mds acd de», frente a Trans, «més alld») para evitar Subcons-
ciente que, desde Freud, remite a pulsiones
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EL CASO DEL RETORNO AL INTERIOR DE Si MISMO

En el lenguaje diario hablamos de «concentrarse», «mirada interior», «volver» a sf mismo
desde la dispersién y la disipacién, «interiorizar» un acontecimiento. El psicélogo Jung esta-
blecié una tipologfa segtin la cual los individuos son extrovertidos o introvertidos. La religio-
sidad de las religiones no contractuales, las que no se limitan a pactar con la divinidad el do uz
des, las religiones de contemplacién y pureza de conciencia,consiste en buena parte en retorno
a la interioridad desde la disipacién en lo mundano: lo que se llama oracién, contemplacién.

Desde este punto de vista también cabe distinguir dos tipos de filosoffa del hombre. La in-
teriorista ve al humano como principalmente conciencia (yo), toma los hechos de conciencia
como «datos inmediatos», incita a conocerse a sf mismo (nosce te ipsum) y se propone hacer
del individuo persona consciente y responsable ante lo Absoluto (Dios, Razén). Con las di-
versidades obvias, a este grupo pertenecen el Platén no cosmélogo, las antiguas Escuelas de
la Sabiduria, los filésofos religiosos medievales, Spinoza, Nietzsche, Bergson, la fenomeno-
logfa, los existencialistas y tantos otros.

Por contraposicidn, las otras serdn filosofias exterioristas. Toman al hombre por un ser de
la naturaleza y, por lo tanto, naturalmente extrovertido, y a la persona la miran como pieza de
un engranaje reductible a nimero de alguna ley general. En consecuencia esta filosoffa exte-
riorista reserva la dignidad de filosoffa para s6lo los empirismos, la Filosoffa de la Ciencia, la
Sociologfa, la Ideologfa, y acusard a la otra filosofia, a la de interiorista, de subjetiva y resba-
ladiza. Ademds la pondrd en relacién desdefiosamente con la religién, con la cual, en efecto,
comparte el enfoque interiorista aunque la filosofia lo haga por razonamientos. (Sin embargo,
para mentes bastas estas diferencias de matiz pasaran desapercibidas).

Segtin se advierte, la pareja Interior / Exterior atraviesa toda la rejilla de campos de co-
nocimiento. A :

Dentro de doctrinas interioristas hay una especialmente enérgica, filos6fica, Jaica en unos
autores y religiosa en otros por mds que también razonada conceptualmente. Me refiero a la
representada por el neoplaténico Plotino y el filésofo religioso San Agustin de Hipona y que
podemos denominar del retorno (reditio) al interior (al yo, al alma), dando por supuesto que
alli estd la verdad (el Absoluto, Dios).

Una doctrina filoséfico-metafisica no describe nada emirico verificable, aunque incluye
algunos elementos que son datos inmediatos. Por tanto, serd en mayor o menor grado cons-
truccién de una hipétesis o maqueta metaférica cuya fuerza de conviccién vendrd dada por la
coherencia del conjunto y la verdad de los datos. ‘

La doctrina del retorno al Absoluto expone un «argumento» o proceso mental y lo hace
sobre una metéafora topolégica (dentro/fuera) y cinemadtica (salir/volver) implicita en el texto,
pero manifiesta en el vocabulario. Mi propésito es descubrir los compromisos que conlleva esta
«construccién» y el vocabulario: todo eso de retorno, extroversién, interiorismo. En efecto, si
nos dejamos llevar de la inercia, quien dice u oye expresiones como retorno al si-mismo desde
la disipacién, interiorizar y demas, es llevado a pensar dnicamente en lo significado por ellas,
es decir, en hechos mentales de dirigir la atencién, etc. Esos son hechos mentales reales, pero
las expresiones empleadas conllevan un compromiso semdntico, aparte de lo que mediante ellas
se diga, y vale la pena indagar ese compromiso.

HECHOS DE TRES TIPOS
Pues bien, un andlisis de lo que hay oculto tras de esas expresiones detecta hechos de tres tipos.

1) Hechos mentales (psicolégicos) de direccién de la atencién, que evidentemente son rea-
les y no metaféricos. Concentrar la atencién, interiorizar un suceso externo, sentir nos-
talgia del origen vivenciado como parafso perdido.
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2) Una metéfora verbal consistente en expresar hechos mentales, inespaciales, valiéndo-
se de vocabulario espacial (interior/exterior, salir/volver, etc.).

3) Derivadamente, probables hechos de tipo gestual somdtico. En efecto, quien practica
esa gimnasia psicol6gica de vencer la tendencia esponténea a dirigir su atencién hacia
lo exterior y la tuerce hacia lo interior toma unos ademanes o gestos peculiares: anda
con los ojos entornados, cabizbajo, distraido, meditando en silencio. Los monjes, sean
cristianos o budistas, pasan horas dedicadas a la meditacién, andan con los ojos entor-
nados y como vueltos hacia dentro de si, etc. Es la virtud que llaman «modestia». Asi
representan los imagineros, ya desde los iconos bizantinos, a los santos. En tono menor
es la virtud del recato que tradicionalmente se pedia a la mujer bajo el nombre de «mo-
destia».

Y un «argumento»: el relato y, en su caso, el programa doctrinal de regreso al origen, a lo
primero, dando por obvio que allf espera la felicidad o sea el cese del mal (vivir).

I. EL VIAJE SIMBOLICO: LA NOSTALGIA DE LOS ORIGENES

Hay ocasiones en que tenemos la impresién de que en la carrera de la vida lo bueno quedé
atrds: en lo hogarefio, en la tierra natal, en la infancia. («La infancia es la patria del hombre»).
En consecuencia quien siente esta impresion intenta regresar a eso, dando por supuesto que all{
le espera el goce tranquilo y seguro de lo que anhela.

El poema por antonomasia del retorno es, como todos sabemos, la Odisea, que narra las
aventuras, venturas y desventuras que les ocurrieron a los héroes de la Ilfada, de vuelta de la
guerra de Troya. A Ulises los dioses valiéndose de los vientos le desvian de su ruta marina hacia
Itaca y ha de hacer un largo periplo donde a una sorpresa sucede otra. Cuanto més se dilata el
retorno mds afiora su isla y los suyos: su esposa Penélope, su hijo Telémaco y todas las pe-
quefieces que la carencia hace grandes: el abuelo Laertes podando sus vifias, el porquerizo
Eumeo, el perro Argos y los paisajes familiares. Al fin un dia desembarcara en la isla, reco-
nocera cada cosa como suya, de su pasado (anagndrisis, reconocimiento) y se da por supues-
to que allf se quedard a envejecer. Esta nostalgia de la infancia y lo hogarefio es un «univer-
sal», pero hay pueblos donde se ha cultivado poéticamente este sentimiento»2.

Como contraste recuérdese el final de Don Quijote para quien regresar a su aldea signifi-
ca dejar de ser personaje, reconocerse vencido, ser desposeido, dejar de ser Don Quijote ca-
ballero andante y resignarse a ser el labrador Quijano el Bueno. En la historia recordemos la
vuelta a casa de Napoledn derrotado en Rusia. Ahora bien, cuando se exhorta a alguien a re-
gresar, esa exhortacién trae consigo connotaciones positivas, halagiiefias. Se cuenta con que «en
casa», en los origenes, le espera la satisfaccién.

Porque somos educados a separar géneros literarios, no nos percatamos y hasta habré quien
rechace que se relacione con esto la doctrina de los platdnicos acerca del retorno hacia el in-
terior. Y, sin embargo, responden a la misma «figura»: la del regreso al origen. Ulises regresa
a la tierra natal, al hogar, a la infancia. No importa que Itaca fuese un islote pelado que ahora
desilusiona a los turistas»>. Es que lo que anhela el nostélgico no es la belleza del paisaje ni la

2 Enlapoesfa gallega y portuguesa se le denomina saudade. En otro lugar puse en paralelo sobre este punto
al filésofo Martin Heidegger y la poetisa gallega Rosalia de Castro. Puede verse mi trabajo «A chamada da Terra
en Rosalia de Castro e Martin Heidegger», en Actas do I Coldquio luso-galaico sobre a saudade. Viana do Caste-
10,1996,pp. 135-143.

3 Porlo visto los turistas que van a la isla seducidos por la magia de la Odisea regresan desilusionados y no
pueden comprender que ese islote cortado a cantil suscitase tal nostalgia. La propia Odisea dice de la isla ser «apta
para cabras, pero no para caballos», o sea abrupta.
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riqueza ni siquiera las menudas cosas como la casa o las personas queridas. En el fondo lo que
busca es recuperar un vivir integrado en el entorno, la seguridad del ambiente familiar, la paz
de espiritu. Viene rebotado de esta otra vida escindida por dudas, peleas, sufrimientos, com-
promisos, arrepentimientos, necesidad de optar y de tomar decisiones por uno mismo.

Cuando el platénico invita al retorno no deja de responder a la misma nostalgia, sélo que
él, mas radical, traslada —si se prefiere, eleva— ese anhelo a un plano o nivel metafisico, al
ser profundo de la persona y a aquello profundo de la realidad que le pueda colmar su anhelo.
El platdnico dirfa que no basta con volver a los lugares de la infancia, porque allf acabaran re-
produciéndose la retahfla de males que le llevaron a volver. Los males de esta vida provienen
de una causa metafisica (la contingencia, la degradacién) y solamente lo metafisico es capaz
de anularlos.

Un literato puede quedarse en describir las miserias de la condicién humana. Un «pro-
gresista» har4 propuestas para mejorar la situacién. El platénico lleva todo eso a un plano ra-
dical al ser mismo. Es de la opinién de que el yo es punto de inflexién y de recuperacién de
la felicidad anhelada. Es retornando como alcanzar4 el progreso moral # y la felicidad que lo
exterior no es capaz de darle. En este caso, el retorno no es para detenerse en el sujeto, porque
éste también duda, cambia, etc. La exhortacién va dirigida al ser metafisico que subyace a la
persona y el regreso a que incitan es a encontrarse con la plenitud, con “lo absolutamente’ (con
Io Bueno de lo que participan las bondades sueltas, con lo Bello que es la razén de las belle-
zas particulares, etc).

En definitiva, tanto Ulises como el «hombre interior» de Plotino o de Agustin anhelan lo
integrado, lo anterior a las escisiones y conflictos, lo seguro. A veces, usando el vocablo «al
poco més o menos», se ha dicho que Ulises o la Odisea son «la metdfora» del viajero nostal-
gico de su patria. Hablando con propiedad habria que decir que son el simbolo o el prototipo.
Metéfora se hace solamente mientras se llame a otro «el Ulises» de tal época o lugar.

Hay, sin embargo, dos diferencias. Primera: Ulises es el hombre social, que busca la sa-
tisfaccidn en esta vida y en determinado lugar marcado. El personaje de Plotino y Agustin es
el hombre interior que busca la satisfaccién allende el ambito social, dentro de su alma, en su
conciencia. Segunda: los platénicos no describen un itinerario simbélico, sino un viaje inicia-
tico. Ellos se refieren a lo metafisico de la persona real y y describen lo que consideran el orden
correcto de la Razdn o, segin ellos prefieren decir, la «Via de 1a Verdad» (Parménides). No sa-
bemos cuantos practicaron el itinerario espiritual de Platén-Plotino, pero s sabemos de muchos
religiosos que practicaron el de San Agustin. Este se limita a estilizar, describir e incitar a una
praxis psicagégica conocida.

II. EL VIAJE INICIATICO: EL RETORNO SEGUN LOS PLATONICOS

La doctrina de Plotino en cuanto tema erudito ha sido expuesta con detalle y a menudo en
monografias y libros de Historia. Aquf interesa cémo esta construida a juzgar por el vocabu-
lario empleado y cémo a través del elemento metaférico subyacente cabe vislumbrar con qué
experiencias cotidianas va coherente. En lo que sigue se repetirdn cosas sabidas, pero subra-
yando literalidades que habitualmente se pasan por alto.

Muchos han incitado a ser mejores, a perfeccionarse, etc, incitando a establecer un futu-
ro més rico en posibilidades de éxito: asf todos los «progresistas». Como corresponde a filé-
sofos exterioristas piensan en lograr instrumentos técnicos més eficaces, mejor salud, més pla-
ceres y mds seguridad de disfrutarlos. Se refieren al individuo en sociedad o, mejor dlChO,
la sociedad. Lo que singulariza a los platdnicos es que, para ellos,

4 Tomo moral en la acepcién amplia de mejorar la persona.



LA METAFORA PLATONICA DEL RETORNO (REDITIO) 365

1) el progreso es mental y, de resultas, moral. Atafie al individuo en su intimidad perso-
nal.

2) el ser metafisico de la persona individual se injerta en el Ser «Fontal»del que es pro-
Ceso. :

2) lo Mejor quedo atrés, en el origen, el proceso natural es de decadencia y, si se quiere
mejorar, es preciso retornar-(reditio) voluntariamente

3) el hombre, la persona, estd en el punto medio de un proceso césmico y es el punto de
reversién.

Platén fue quien sent las bases de esta doctrina, en parte asumiendo propuestas del or-
fismo y las religiones de los Misterios. Segidn el Fed6n y segiin el mito o alegorfa de la Ca-
verna, la solucién reside en ascender (anagein, Rep. 517 a 5; 521 ¢ 2; 533 d 2) desde lo mun-
dano empirico a lo Pleno (el Bien) del que participa. En el Mito’ de la caverna se habla de subir,
no de regresar. Aunque al cabo resulten equivalentes, serdn Plotino y Agustin de Hipona quie-
nes, sin dejar de mencionar la ascensién, acentian mds lo de regresar.

Estos autores se ocupan acerca de algo que estd allende lo histérico, lo sociolégico y lo
biogréafico. Se refieren a «el hombre» a nivel metaffsico, a la naturaleza de la mente humana
comun por debajo de diferencias. Por lo tanto algo que nos afecta a todos. En ellos la metéfo-
ra del retorno se corresponde con un comportamiento mental que traera consecuencias en la
praxis. No es el caso del tipo introvertido de Jung: la persona reflexiva, que vive hacia si y me-
dita todo lo exterior, pero sin trascenderse a si misma.

Plotino subsume el tipo introvertido en una doctrina sistemética y con nomenclatura téc-
nica. El se refiere a lo que nosotros (no él) llamamos Realidad o Ser, el conjunto de lo que hay.
El Uno es una energia que se despliega (proodds, processio) y se repliega (epistrophé, reditio).

Darwin llegé a la hipétesis del evolucionismo a partir de observaciones hechas en el viaje
del Beagle. Para su propuesta de emanatismo, a Plotino le bastaron experiencias cotidianas.
Para Ia fase expansiva menciona la generosidad del magnanimo (bonum diffusivum sui), 1a ima-
gen de la fuente que desborda, y la savia del arbol que desde las raices asciende a las ramas.
Laimagen de la luz que se va obscureciendo es otra metifora, que comparte con todos los pla-
ténicos. N

Pero hay otra poco advertida: la procesion cortesana. Los contemporaneos de Plotino po-
dfan entender bien la escena porque todavia estaba en pie el Imperio Persa que impuso un pro-
tocolo mayestatico a su corte, recogido mds tarde por los cortesanos del Imperio Bizantino y
que subsiste en las procesiones religiosas cristianas. «Asi delante del Gran Rey avanza su corte,
en vanguardia los personajes menores, seguidamente los hombres de dignidad més elevada;
mds atrds los familiares al rey, detrds los que desempeiian las mds elevadas dignidades y, por
fin, aparece el Gran Rey y los asistentes le ruegan y le adoran (Enn.V, 5, 3). En coherencia con
esta imagen, el despliegue es de autoridad y dignidad en disminucién porque la materia, los
cuerpos diversos, los egofsmos, generan multiplicidad y luchas.

Como platénico que es, Plotino es particularmente sensible a los males de esta vida, a la
enfermedad y muerte del cuerpo, a las disensiones y luchas, a que los placeres al cabo traen
mds dolores, etc. Para él se debe a que el proceso de la historia es una decadencia, literalmente
una de-gradacidn, del Bien, que estd en la cima y «al principio». Ahora bien, situada a medio
camino, la mente humana tiene la facultad, si quiere, de dar la vuelta e invertir la marcha hacia

5 Platén lo adjetiva de eikdn, o sea algo asi como representacién, simil. Que sea alegoria o mito depende de
la interpretacion. Desde luego desborda de lo que se entiende por alegorfa (como la de a linea al final del libro VI),
ya que incluye elementos afectivos, axiol6gicos, como arriba/abajo, luz versus oscuridad. Me he ocupado del tema
en mi trabajo «Relectura icénica del mito de la caverna», contribucion al libro En torno a Aristételes, pp.385-402.
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1988.
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lo que une. Por éxtasis, podria llegar incluso a alcanzar el Uno, pero bueno es ya si alcanza a
conocer y amar lo ideal. Pasemos, pues; al retorno ascendente.

Los destinados a la ascension

«He aquf los destinados a la subida: el filésofo nato, el miisico y el enamoradizo» (Enn.
1, 3)5.

De la escalera por donde debfa dirigir su atencién el filésofo nato, es decir, el dialéctico,
ya habia tratado Plat6n en el libro VII de la Reptiblica, y de la escala para el enamoradizo en
la conclusién del Banquete. En esos puntos Plotino se limita a repetir. Lo relativamente nuevo
(aunque no sin precedentes en Platén) que afiade el neoplaténico es proponer al mismo nivel
otra escalera, una tercera, a partir de la misica.

Por misica los antiguos entendian a veces en general lo que nosotros llamamos la cultu-
ra y contraponian musica versus gimnasia. Cuando tomaban la palabra en nuestra acepcién, por
miisica no entendian el arte de combinar sonidos para obtener placer, sino la armonia, la ma-
temadtica de los sonidos. Por eso la hacian figurar entre las «artes» liberales, en el cuatrivio, for-
mando conjunto con la aritmética, la geometria y la astronomfa. Los estoicos, en particular, ha-
bian puesto como razén del arte, la proporcién, la armonia. Plotino esboza un itinerario que
completa los mencionados de Platén.

(Al misico) hay que conducirlo més alld de estos sonidos, ritmos y figuras sensibles del
siguiente modo: prescindiendo de la materia de las cosas en que se realizan las «propor-
ciones» y las «razones», hay que conducirlo a la belleza venida sobre ellas e instruirle
de que €l objeto de su embeleso era aquella Armoma inteligible y aquella Belleza pre-
sente en ella» (Enn. 1, 3,).

A principios del siglo X VI, el también neoplaténico Leén Hebreo repetirfa el rechazo a re-
ducir la belleza a proporcién. Naturalmente, dentro de la costumbre de entonces, remitiendo a
Platén y no a Plotino’.

La memoria sapiencial

Nuestra cultura filoséfica moderna viene determinada mds bien por la antropologia de
Aristételes, que es dualista y por pisos superpuestos. Abajo, lo vegetativo, en el medio lo sen-
sorial o sensible; arriba lo inteligible. En los dos pisos superiores, hay lo cognitivo y lo ten-
dencial (apetito). Los platénicos, por su parte, tenfan una antropologfa ternaria recogida en esa
trfada que durante siglos se llamé memoria, entendimiento y voluntad. Esta entrd en la cultu-
ra general probablemente a través del catecismo®.

Entendimiento y voluntad se corresponden aproximadamente con Io cognitivo y lo apeti-
tivo (tendencial) de la psicologfa aristotélica. Si los platénicos abren otro espacio para la me-
moria y la ponen en el mismo rango, se debe a que por memoria no-designan solamente la fa-
cultad de recordar tales o cuales acontecimientos puntuales del pretérito. A veces se recuerda
lo que nos hizo daiio sin quererlo y hasta contra nuestro querer. «Ningtin dolor mayor que re-

6  Ennéadas I-11, pég 225. Biblitoteca Cléasica Gredos. Trad. Jesds Igaz.

7  Puede verse mi trabajo «Le6n, el hebreo del Renacimiento», incluido en el volumen colectivo leosoﬁa y
ciencia en el Renacimiento. (Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago, 1988, pp. 231-260)

8  Me refiero al catecismo del Padre Astete, que durante siglos los nifios aprendieron en la catequesis. De ahi
es de suponer le viniese a Camilo José Cela el titulo «Memorias, entendimientos y voluntades» que puso a un tomo
de Memorias.
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cordar los tiempos de bonanza en tiempos de desgracia», dejé escrito Dante. Por el contrario,
cuando se afiora algo, se hace por recordarlo y gozarse en el recuerdo.

Esa es la memoria de hechos, pero hay otra: la memoria de si. ;{No lo observamos cuan-
do alguien que se ha desmayado «vuelve en si»? Ahora recuerda quien inserta lo que acaba de
ocurrirle dentro de lo que le habfa ocurrido antes y en la secuencia de su persona.

En el Mendn, Sécrates, con preguntas hébiles, consigue que un esclavo enuncie nociones
matematicas no aprendidas (ideas innatas) y si no le llegaron de fuera por aprendizaje, es que
las sabfa, aunque sin tenerlas presentes y, de pronto, las recuerda. Lo paralelo ocurrirfa con los
primeros principios de la moral. Recordar equivaldria, por tanto, a regresar a estratos de la psi-
que que estdn antes de los hechos porque afectan a los «primeros principios». Hay, pues, tam-
bién una memoria sapiencial.

Las précticas del interiorizar y las del recordar se parecen. También el que se propone re-
cordar algo que tiene olvidado deberd ensimismarse, substraerse a preocupaciones, y hasta ce-
rrar los ojos a cuanto le distraiga de concentrar la atencién en los materiales pnemdnicos.

Que el recuerdo también salve tiene sentido si ese recuerdo alcanza hasta el origen, tanto
de la especie como del individuo, cuando el alma era pura, andloga de la divinidad, y no rota
como més tarde por deseos incompatibles, riesgos, tentaciones, dudas. Platén citard con gusto
a los érficos que sembraron la tesis de que el ser humano desciende de lo divino (emoi genos
ouranion), y que debemos hacer honor a nuestra progenie. Pecando, pensando solamente en
lo inmediato, literalmente degeneramos, perdemos género y progenie. Quien conoce ¢l bien,
lo cumple, hace Platén decir a Sécrates. ;Por qué, entonces, se obra tantas veces mal? En la
tradicién biblica 1a Humanidad comienza en el Parafso y degenera por el pecado original o pe-
cado de la especie en el origen. En la doctrina platdnica la respuesta viene en el Feddn cuan-
do se afirma que nuestra alma esta borracha, dormida, sumida en sopor de lo sensorial (anima
sopita) y «ama su cdrcel» (Fedén 79 ¢, y passim)

La reditio segiin San Agustin

Plotino era un metafisico que habla en tercera persona, acerca del hombre, de su ser me-
tafisico, tal como podfa hablar de los astros. Agustin de Tagaste es en las Confesiones un au-
tobiégrafo, alguien que extrae la doctrina de sus propias vivencias, y también un gufa (ap6s-
tol) comprometido a exhortar y convencer a otros de seguir su camino.

Cualquiera que se hace consciente de la vaciedad (para el sujeto) de los conocimientos me-
ramente informativos y de los placeres «sobre la marcha» se pondra a refiexionar. Lo caracte-
ristico de Agustin y que lo diferencia de los plat6nicos laicos es una connotacién enérgicamente
religiosa hacia Dios entendido como persona, como un fu a quien amar, con quien hablar y
demaés. En las Confesiones, Agustin inicia y da el modelo para el tipo de escrito que podemos
denominar itinerarium mentis ad Deum y que tantas réplicas tendrd en el Medievo.

Igual que en el caso de Plotino no es del caso volver a repasar ¢ hilar textos a fin de pre-
sentar una vez mis el tema de la interiorizacién®. Lo que aqui importa es el cuadro de sentido
dentro del que vienen sus tesis. El proceso de reflexién que propone, lo monta dentro del cua-
dro de sentido o primordio de salir, volver, concentrarse, todo lo cual implica traducir un pro-
ceso moral, de direccién de la mente y de sentimientos, a términos de movimiento local...

Noli foras ire. in te ipsum redi: In interiori homine habitat veritas: et si animam muta-
bilem inveneris trascende te ipsum (De vera religione, 39,72).

9  De la inmensa bibliograffa sobre SanAgustin, remito a Portali€ (en la voz pertinente del Diccionario Va-
cant) y a los textos recogidos por E.Przywara en San Agustin, segunda parte, cap.l. Revista de Occidente Argenti-
na. Buenos Aires, 1949,
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(No salgas fuera, vuelve a ti mismo: la verdad estd en el hombre interior; y si encuentras
que el alma es mudable, trasciéndete a ti mismo).

Tal programa presupone una determinada red de sentido y topografia animica. Por parte
del cognoscendum, advertimos que hay un dentro (homo interior) y un fuera (foras), y un viaje
que puede, y debe, completarse en sentido inverso. Por parte del cognoscens (autor y recep-
tor) estd explicito el sujeto pensador, pero falta un elemento.;En qué se apoya Agustin para per-
mitirse emplear el imperativo e intimarnos (noli, redi)? Dar4 como razén que eso es la verdad,
lo debido, etc, pero eso lo advertird la sana razén (le llame asf 0 no). La Razén previene con-
tra la tendencia espontdnea a volcarse en la exterioridad (noli foras...) y, si ello ha ocurrido, in-
cita a regresar al interior (in te ipsum redi) porque es ahf donde reside la verdad y en la ver-
dad se descansa (quies). ,

Agustin es hombre de sentimientos, no un hombre de ciencia. A la polimathia, al enci-.
clopedismo a lo Aristé6teles los tiene por curiositas vana. También para él, como supongamos
para Aristételes, lo sensible es el ineludible punto de partida de cualquier reflexién porque la
mente estd alojada en lo corpéreo, pero en su caso la reflexién conducird a abandonarlo, ya que
no da la felicidad y disipa hacia una curiosidad interminable que no sacia. Lo correcto serd, en
consecuencia, iniciar la reditio (la epistrophé de Plotino, el retorno) al si mismo (al ze ipsum,
al homo interior), pero no simplemente para hacerse mds reflexivo, mas egocéntrico, ms cons-
ciente. El sujeto sentencia acerca de lo que es verdadero/falso, él es quien proclama la verdad,
pero lo verdadero no lo es porque el sujeto la proclame, ya que la mente humana es mudable
y por tanto falible, sino porque aquello valga absoluta y eternamente. El alma, el yo, sufre
dudas, varia, etc. Luego el sujeto ya reconcentrado deberd seguir indagando, es decir, tras-
cendiéndose a si mismo hasta llegar a algo evidente por sf mismo donde toda duda termine. Por
este camino llega a Dios, fundamento de toda verdad y por cuya iluminacién €l conoce las ver-
dades. Deus intimior intimo meo. Prosiguiendo este proceso, se irfa hacia contraponer el amor
sui al amor Dei».

Con esta metdfora del itinerario a partir de las dudas y los errores va coherente otro que
arranca de las frustraciones de nuestra parte apetitiva. Vivimos en permanente inquietud por
las riquezas, por el amor, por los placeres, que, al no satisfacer el ansia, la aumentan todavia
més. El inquieto no duerme, no goza, comido como estd por las ansias. Pues bien, afiade Agus-
tfn, la plenitud donde el alma se aquieta y descansard gozosamente. qued$ atrds. Solamente
algo que sea totalmente bueno, bello, amable, etc saciard toda inquietud. Y de nuevo llega a
escena Dios. Inquietum est cor nostrum donec requiescat in te. Y, por eso, Agustin se dolerd
de haberlo conocido tan tarde. Sero te cognovi, «tarde te he conocido».

Plotino trataba acerca de lo Absoluto (denominado por €l el Uno, el Bien); Agustin trata
personalmente con Dios'?. Dios es para él un tu en la oracién y «en la presencia de Dios». El
pasa muchas horas en oracién con Dios y entonces se ha sentido feliz. Mediante esta expe-
riencia personal Dios, el infinito, el inescrutable, el misterio insondable queda enlazado con lo
nuestro cotidiano. Es lo iinico que sacia y cura del hastio del perderse en curiosidades que
nunca concluyen y en placeres que dejan al bebedor mds sediento todavia.

Tras el retorno la paz
Un movimiento concluye cuando se ha conseguido el objetivo, la meta.

Ulises ha regresado a Itaca y tras vencer a los pretendientes de Penélope, descansa con lo
suyo, lo de antafio y de siempre: con su esposa, su padre Laertes, su hijo Telémaco, «su tie-

10  En las Confesiones dird que en los libros de Plotino echaba en falta el cardcter personal, el tratar a Dios
como un tu que nos habla y al que rezar. Fue lo que le llevé del platonismo a la religién cristiana.
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rra». Y el poema termina, porque se supone que la historia ha concluido. Lo que después ocu-
rriese no interesa. Como dice el ritornello de los cuentos populares, «fueron felices y comie-
ron perdices» y ya se sabe que «los pueblos felices no tienen historia».

El platdénico que ha vislumbrado las Ideas, el religioso que se ha encontrado con Dios, s¢
describe a sf mismo, aunque sea imaginativamente, también en gozo inextinguible:

Aqui vive el contento,

aqui reina la paz; aquf asentado
enrico y alto asiento

esta el amor sagrado

de honra y deleites rodeado
Inmensa hermosura

aquf se muestra toda; y resplandece
clarisima luz pura, )

que jamés anochece;

eterna primavera aquf florece.
(Fray Luis de Leén, Noche Serena)

Notemos los detalles que especifica. Sentimientos: paz, amor sagrado rodeado de honra
y deleites'!. Dones fisicos: luz, dia sin noche, eterna primavera.

La topografia animica de Ser y Tiempo

El texto de Ser y. Tiempo permite observar un cierto paralelo con la reditio, sélo que en
laico y en hueco.

El Ser-ahi (Dasein), o sea la persona se nos aparece pudiendo estar en uno de dos estados
posibles: el estado impropio y el estado propio. En estado impropio el Ser-ahi se nos muestra
caido, yecto, perdido en el estado de man (se, uno) es decir,del se dirfa 'y uno diria que, disi-
pado en las habladurias. Pero la Conciencia Moral (Gewissen) voca, llama (Ruf) al Dasein a
descubrirse como yo misme y ser auténtico, que, por lo visto, es el estado propio (el que le es
propio).

Pero ;por qué el del que ha salido de la disipacién es el estado propio? ; En base a qué voca
la Conciencia a salir de la inautenticidad, las habladurfas y demds? Cuando describe el estado
de caido, Heidegger se aproxima a la descripcién que Agustin hace de la disipaci6n e incluso
llega a citar las Confesiones (Ser y Tiempo, pardgrafo 36) apropdsito de la concupiscencia. Sin
embargo, al cabo evita toda invitacién moralizante y religiosa, con advertencias de este tipo:

«La exégesis ontolégico-existenciaria tampoco hace, por ende, afirmaciones énticas sobre
la «corrupcién de la naturaleza humana», no porque falten los indispensables medios de-
mostrativos, sino porque sus problemas son anteriores a toda afirmacién sobre corrup-
cién e inocencia. La cafda es el concepto ontolégico de un movimiento» 2,

Heidegger quiere mantenerse en fenomendlogo que se ocupa de.lo formal donde se alo-
jarén los contenidos (positivos/negativos). Un descompromiso no muy distinto del que aqui
hemos hecho al traer la cuestién a la infraestructura metaférica de la doctrina.

11 El contraste del «amor sa grado» con el «amor profano» fue un tépico de la época renacentista y aparece
en cuadros famosos.
12 Sery Tiempo, 38. Trad. Gaos.En la edicién de 1952 que manejo es la pagina 207.
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I LA NOSTALGIA DE LOS ORIGENES

A menudo se ha descrito el tipo del anciano de vuelta de la atolondrada y extrovertida ju-
ventud, que se propone ser mds reflexivo, rumiar las peripecias de la vida, centrarse mds en s{
mismo.. Con Plotino y Agustin tenemos delante una doctrina cosmovisional que exhorta a una
actitud y unos procedimientos morales y psicagégicos (de conduccién de la mente) para libe-
rar al yo de la dispersién en lo exterior y concentrarle en lo fntimo porque la verdad —y lo «de
verdad»— habita, tiene su morada, en el interior. El camino conduce a anular la individuali-
dad partida y reingresar en la unidad. En Plotino, mediante la contemplacién y en San Agus-
tin mediante la oracién.

Hemos detectado que la doctrina de la reditio se inscribe dentro de la «figura» de la nos-
talgia de los origenes, cuyo simbolo y arquetipo es Ulises, pero el viaje de los platénicos es un
viaje inicidtico. Su bidgrafo Porfirio testifica que Plotino alcanzd el éxtasis tres veces en su
vida. ‘ '

La Odisea narra una ficcién simbdlica: la doctrina platénico-agustiniana presenta un pro-
grama de direccién de la mente (psicagogia).

Ala ficcién de Homero no se le pide sino verosimilitud y capacidad simbélica para casos
reales. Quienes leen y exponen la doctrina platénico-agustiniana se limitan a enterarse sin
tomar partido y, si no son creyentes religiosos, tal vez opinen que ese proceso es una ilusién
de la psicologia metafisico-religiosa.

En todo caso el andlisis formal muestra que, a pesar de las diferencias, en la ficcién y en
la doctrina programadtica se «anda» el mimo proceso, es decir, retroceder desde la dispersién
insatisfactoria a lo unitario, integrador y satisfactorio (dador de felicidad)

IV. LAMETAFORA SUBYACENTE ‘ P

Llega ahora el momento de abordar los compromisos de lenguaje subyacentes a la doc-
trina.

Ulises vuelve espacialmente, geograficamente, pero ;jcon qué «derecho» se permiten Plo-
tino y Agustin eso de regresar a lo interior si ahi no hay espacios ni distancias? ;Con qué razén
de aquello que solamente yo sé y podria guardar para siempre en secreto digo que lo guardo
en mi interior y lo califico de intimo, superlativo de intus? ;Con qué razén a la accién de ha-
cerse uno mejor moralmente se la describe como regresar adentro, a s{. mismo? Eso implica
asimilar un proceso moral ajeno al espacio a un movimiento local. Ahi estd funcionando crip-
ticamente la metifora de expresar en términos espaciales lo que por naturaleza no es espacial.
El mejorar moral pertenece al ambito de valores y sentimientos, ;cémo se justifica que se lo
exprese en términos «cinem4ticos», de movimiento local (ir, volver, marchar, regresar)?

Todos habremos contemplado alguna variante del siguiente hecho de la vida cotidiana: un
mecanismo tenso —un arco, un brazo— sale desde su lugar o cubiculo al exterior y, confor-
me se va extendiendo pierde tensién. En un momento siguiente, alguien lo fuerza a movimiento
inverso, contrae las energfas disipadas, las concentra y retorna al estado‘inicial tenso, que por
lo visto es el natural, el correcto.

O bien: alguien sale muy animado de su casa hacia un lugar que le ilusiona, pero llegado
al término deseado del viaje, se siente defraudado y entonces suspira por recuperar el punto de
partida y se pone regresar.

Hasta aquf, hechos fisicos

Sea ahora una vivencia, también de la vida cotidiana, que por vivencia es inmaterial. Nues-
tra alma o yo o mente, como quiera decirse, estd volcada hacia lo exterior, hacia lo otro, sea
para conocerlo, sea porque le apetece, es decir, porque siente apetito de ello. Los escolésticos
y la fenomenologia lo expresan diciendo que «tiene intencionalidad» (Husserl). El tipo extro-
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vertido lleva esto a grado extremo. Sea un sujeto descontrolado como esos individuos de los
que decimos que llevan una vida disoluta, disipada. Estando su atencién solicitada por tantas
cosas, ird de una cosa en otra, sin entrar a fondo en ninguna, prisionero del «afin de noveda-
des». Charlard de todo, pero sin decir nada «de substancia», porque tiene «la cabeza a pdjaros».
Supongamos que llega un momento en que siente ese modo de vida como vacio, ya no le sa-
tisface andar de aqui para all4, siente hastio, y, entonces se pone a retornar a sf mismo, a vol-
ver a ser €l mismo, a ser un sujeto que se autocontrola y es sefior de sf y no una veleta movi-
da por todos los vientos.

(Ha reparado el lector que esta segunda descripcién que lo es de «cosa» inmaterial estd
hecha con muchas de las mismas palabras que la anterior? Ahora bien, ;con qué «derecho» ex-
presamos estas vivencias inmateriales mediante vocabulario fisico, en concreto, mediante una
metéfora cinemética? No siendo, la mente, cosa material, no ocupa lugar y, por lo tanto, ni sale
ni retorna.

«Una de tantas metdforas», puede decir un precipitado, mas para salir del paso méis que
para dar una respuesta: «asunto de ornato literario porque lo mismo podria ser dicho sin ellas».
Pues bien, esto es lo que no ocurre: nadie conseguird describir esa red de vivencias sin intro-
ducir referencias al espacio y al movimiento local. Esta de que trato no es la metifora que un
literato crea y otro puede evitar; es una de las metdforas que ya viene en el lenguaje comtin.
Refirdmonos ahora a los textos de Plotino y San Agustin. Si elimindsemos expresiones como
vuelta a si mismo (epistrophé, reditio), exterior/interior y demds sus textos quedarian sin sen-
tido.

Nosotros recibimos el lenguaje como si fuera una baraja con cartas —Ilas palabras— que
esta en nuestro poder combinar como queramos, pero el problema quedd antes, atrds. El len-
guaje fue inventado alguna vez y estd todavia siendo inventado ahora mismo en alguna mini-
ma parte. Pues bien, ;qué «operaciones» ocurren en los stanos de nuestra mente para que dos
fenémenos tan heterogéneos como los citados resulten ensamblados en dos series que se co-
rresponden? Evidentemente, ¢l usuario (el hablante) no sabe las razones. Sin embargo,alguien
lo habra hecho en lugar de €], ese que llaman el Subconsciente y que yo prefiero denominar
Cisconsciente ,

En estos casos, siempre hay alguna palabra relevante del lenguaje ejercido que es indicio
y hace posible reconstruir el conjunto de sentido, supliendo lo implicito conforme a la cohe-
rencia de sentido. En el caso presente esa palabra estratégica, el indicio de toda la constelacién,
es regreso (reditio). Retornar, regresar, implica un marco semdantico o cuadro de sentido que
incluye espacio, dentro/fuera, movimientos de ida y vuelta, disolucién en lo exterior, interio-
rizacidn, etc.

Topografia del alma

Desde esos movimientos volvamos a lo que implican para el sujeto o, como se decfa tra-
dicionalmente, el alma!3. Por lo visto, el sujeto es un espacio heterogéneo con un centro y una
demarcacién entre lo interior y lo externo. Por otros indicios tenemos derecho a pensar que sea
un circulo y por tal incluira

—centro
— circunferencia
— periferia.

13 Sécrates exhortaba al «cuidado del alma» (epiméleia thes psiches). Todavia Descartes que ya admite en
su terminologia el yo, incluso en las Meditaciones y otros lugares donde habla en primera persona mantiene el alma
como sujeto del yo.




372 CARLOS BALINAS FERNANDEZ

Solamente asf tiene sentido que haya viaje de salida y de vuelta. Salir lleva a disiparse en
lo exterior: volver lleva a concentrarse en el interior. Con una diferencia: salir se hace espon-
tdneamente, no requiere siquiera hacer nada, basta con dejarse llevar. En cambio, volver re-
quiere esfuerzo.

Lo cual implica, a su vez, que nuestra alma (conjunto de disposiciones del sujeto) trae un
desarreglo de naturaleza, un fallo de origen: tiende hacia lo exterior que nos acabara defrau-
dando. Ahora bien, por fortuna dispone también de un poder hegeménico —Ia razén, se la men-
cione o no— para ordenar el regreso hacia una situacién correctora del fallo e instalarse en lo
correcto. O sea, volver de lo impropio a lo propio (en la acepcién de «lo propiamente dicho»).

Por lo tanto, la voz natural es ambigua. Puede significar lo espontdneo, lo que se hace sin
esfuerzo, y puede significar lo propio de algo, lo correcto y adecuado, lo debido, que se recu-
pera por decisién y esfuerzo.

Interior/Exterior es también una demarcacién en referencia a nuestro cuerpo o soma. La
percepcién presenta nuestro cuerpo en cuanto contrapuesto al entorno o lugar donde se estd.
Este es el significado originario de soma en griego’. Hay sensorios propioceptores («cenes-
tésicos», de dolor, de calor/frio, etc) y exteroceptores (los conocidos «cinco sentidos»). Al yo
lo percibimos como situado vagamente entre la cabeza y una linea que pasa por debajo del co-
razén.Sin duda, también las piernas son nuestras, pero evidentemente. en caso de apuro, las en-
tregarfamos para salvar ese otro sector somético que sabemos condicién inmprescindible para
vivir.

Una determinada zona del cuerpo se veda al puiblico, no se permite ver ni tocar. Solamente
se dona como regalo a aquel o aquella persona con la que se tienen «relaciones fntimas»..
También en la casa demarcamos una zona abierta a los demds y una zona privada. En muchos
negocios abiertos al piblico puede verse sobre alguna puerta el letrero: «Privados.

Obviamente esta intimidad, del cuerpo odel domicilio familiar, no se identifica con aque-
lla de que se trata cuando de hablamos de «retornar» a si mismo, pero convenia mencionarla
porque ambas se refuezan reciprocamente.

Un dilema

Hemos detectado asimismo que es ineludible expresar ese viaje mental en términos de mo-
vimientos espaciales. segiin dos posibilidades: la de estado y la de movimiento. La de estado,
cuando se habla de dentro/fuera para lo que no ocupa lugar, lo que implica meter lo animico,
lo mental, en fopografia. La de movimiento, cuando se exhorta a regresar al hombre interior,
lo que implica expresar los actos mentales en términos de andar y moverse localmente. Ahora
bien, no siendo material, ;no es contradictorio decir de la mente que sigue un camino, se des-
via, regresa? Por su parte, Dios es un elemento metafisico, que est4 allende lo empirico, invi-
sible, inalcanzable por ninguna busca comprobable. ;Cémo puede afirmarse que esté dentro
del yo? ‘ )

Esto fuerza a revisar ese lugar comtin segiin el cual la metéfora es en todos los casos una
expresidn inexacta que podria ser substituida por un decir mds preciso.

Para la Ciencia y para la Ontologfa de esencias (valga la redundancia) la metdfora es un
escéndalo. Frente a él cabe asumirlo o zafarse.

Lo habitual es lo segundo, zafarse, alegando que se trata de una simple analogia per ex-
trinsecam denominationem y alegando que es cosa meramente de la expresién que, segin se

14 Bruno Snell: Las fuentes del pensamiento europeo. (Madrid, Edit. Razén y Fe, 1965). Ver en particular el
capitulo «Concepcién homérica del hombre» .

15 Sesabe que no todos los pueblos han fijado como zona intima los genitales, pero es de suponer que incluso
entre las tribus desnudas el individuo demarcard una zona reservada de su cuerpo
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dice, puede ser superada mediante expresiones técnicas mds rigurosas. Ahora bien, eso no siem-
pre ocurre. Imposible suplir mediante expresiones técnicas eso de proceso interior, regresar al
yo intimo, etc. Esos supuestos términos no metaféricos que se pongan en su lugar seguirfan
siendo metiforas, s6lo que antiguas y de cuya metaforicidad se ha perdido la conciencia por
la habituacién. '

Asumamos el escandalo y constataremos que no lo es. Nos escandalizan las metdforas por-
que la tradicién y la educacién nos instalan en un mundo de «entes» a definir por ciertos ras-
gos. Asf considerada la Realidad se nos presenta fraccionada én géneros, especies, tipos, cla-
ses, etc hasta llegar al «individuo inefable» y la pretensién del conocimiento es identificar cada
esencia y diferenciarla de otras. En correspondencia con ello tradicionalmente sélo se admite
como poder mental la inteligencia que, segtin los casos, «intuye» esencias (intellectus), y dis-
curre (razon, dianoia). A su vez, esos entes vienen dados en campos diversos (lo mental, lo fi-
sico, lo psicolégico, etc.)

Ciertamente desde tal enfoque por entes segin géneros y especies las metdforas han de re-
sultar una anomalia inexplicable y que todo lo estropea ya que hacen las coyundas més prohi-
bidas, como esto de decir con términos fisicos lo que no es fisico, tomar la atencién como si
fuese algo que se estira, que se concentra, etc. No ha de sorprender que, al encontrarse con las
metdforas y englobarlas dentro de la analogia del ser, las calificasen los escoldsticos de ana-
logia per extrinsecam denominationem. (De acuerdo, pero si se diferencian de las falsedades,
por algiin fundamento sera)

Ese es el modo de considerar las cosas que practicamos todos en la vida diaria y la base
de la ciencia, y por supuesto nadie va a negarle validez. Otra cosa es si es el inico procedi-
miento de ordenar el Mundo. Admitamos hipotéticamente dos supuestos. No solamente hay
entes «por si», sino también cosas-sentido y hechos que son cuadros de sentido, y no solamente
por causalidad y finalidad. También ordenamos el Mundo segtin semejanza y hay semejanzas
que trascienden y desbordan los enrejados ontolégicos.

Razonando asi, no se solucionan los «problemas»: se disuelven, dejan de ser problemas
para pasar a constataciones.Asf, el salir/regresar, exterior/interior, pasan a ser un hecho de sen-
tido que puede cumplirse por igual entre campos tan diversos como lo mental y lo espacial.
Consideradas asf las cosas la metdfora deja de ser el escdndalo que era desde una Ontologfa
de sélo esencias.

Los Primordios

Volvamos a la pregunta del inicio: ;por qué para expresar lo inmaterial se requiere emplear
términos fisicos? A quien minimice el problema alegando que «se trata de una de tantas me-
taforas» hay que hacerle notar la singularidad. Este no es el caso de «el rey de la selva» dicho
en lugar de ledn ni el de «violines del otofio» dicho en lugar de vientos otofiales ni de rasca-
cielos dicho en lugar de edificio muy alto’®, Al le6n y a los vientos y a los altos edificios se
los puede describir por si mismos directamente sin metdfora. En cambio en el caso del retor-
no del alma (o mente) a si:mismo, igual que en otros similares, nos las habemos con expre-
siones ineludibles: no hay otro modo de expresar esas vivencias que valiéndose de expresio-
nes tomadas al lenguaje espacial: salir-entrar, salir-volver, concentrarse-disiparse. Estamos ante
un tipo de metaforas que vienen ya acuifiadas en el lenguaje cotidiano y por haberse perdido la
conciencia de metaforizacién han pasado a conceptos.

16 Hoy en rascacielos se ha olvidado la metafora. Lo tomamos como un nombre mds. Sin embargo, revive
cuando aprendemos la palabra equivalente en otro idioma: rafia-ceos (portugués.). Evidentemente, por alta que sea,
una casa no rasca €l cielo ni el espacio puede ser arafiado.
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A metéforas de este tipo he propuesto en otros lugares denominarles Primordios, organi-
zaciones de sentido dentro de un campo de sentido que posibilitan alojar dentro de ellas con-
tenidos inmateriales. Otras serfan subir-bajar, luz-oscuridad, etc!’.

Quizis en este tipo de metdforas reside el secreto del origen del lenguaje humano y del
pensamiento abstracto. La misma expresion es, por el haz, imagen y por el envés concepto.

Cada vez que el lenguaje registra que tal persona que andaba disipada se reencontré a st
mismo, recuperd su concentracion, detrds, implicito, va un cuadro de sentido.

Quien vuelve localmente de un lugar, deja de ver ciertas cosas; quien, incluso mante-
niéndose en el mismo lugar, vuelve la vista ve otro paisaje y quien tuerce su atencién de lo
mundano contempla vividamente las ideas plenas, divinas. El sentido es el mismo, se trate de
dominar la mirada y volverla sobre si o se trate de regresar a la tierra natal o de volver a con-
templar las ideas que son connaturales a la mente. Es la misma «figura».

Hemos dado con un primordio, una matriz de relaciones de sentido, que permite conectar
varias doctrinas que a primera vista, atendiendo a los contenidos, estdn inconexas.

V. LA MARCHA DE LA HISTORIA

Desde la doctrina del in te ipsum redi, una filosofia «mundana», enciclopédica, no pasa-
rfa de prolongar la vana curiositas. La linea de pensadores medievales agustinianos asi lo en-
tendid y practicé. Claro que eso llevaba como consecuencia implicita renunciar a entender la
realidad mundana, dejarla sin explorar, mero hecho bruto, y en los siglos medievales, efecti-
vamente, hubo escaso interés en investigarla. Pero he aqui que «el hombre por naturaleza desea
saber» (el contexto del pérrafo de Aristdteles aclara que desea ver) y el futuro iba a preferir sa-
tisfacer esta curiosidad. De una cosmovisién interiorista a una cosmovisién exteriorista.

En determinado momento de su vida, Petrarca, clérigo en la corte papal, asciende al monte
Vendoux, préximo a Avignon'®. Llevaba en el bolsillo el texto de las Confesiones donde se
habla en contra de viajar para ver curiosidades. Sin embargo, lo que hace al alcanzar la cima
es ponerse a contemplar el paisaje. Estd inaugurando el Renacimiento. Esa mirada al paisaje
es un simbolo de 1a enorme curiosidad del hombre que Oswald Spengler, con su enorme poder
para encontrar palabras certeras, denominé «faustico»: el ansioso por saberlo todo.

La propuesta de interiorizacién siempre encontré.resistencias en el foro individual porque
lo espontdneo es extrovertirse, pero del Renacimiento para acd va ademis a contrapié, a con-
tra-tiempo de cémo marcha de la historia. Nuestra sociedad es cada vez mds extrovertida y di-
sipada. Pocos valoran al «virtuoso», al «sabio» y a las «bellas almas», como decfan los ro-
manticos. Se tiende a medir todo por la eficacia y el éxito publico.

Sin embargo, en la historia «nada se pierde, todo se conserva». La doctrina del retorno a
sf prosigue ahi como una oferta.

En todo caso, mi tema no ha sido opmar acerca de la doctrina, sino otro que pasa inad-
vertido desde enfoque doctrinal y que, sin embargo, tiene trascendencia si nos interesamos por
saber cémo funcionan nuestro pensar y nuestro lenguaje. Importaba la infraestructura dentro
de la cual se aloja esa doctrina que los autores citados llevaron hasta el nivel metafisico-reli-
gioso.

Ha quedado al descubierto el primordio con respecto al cual tiene sentido tanto el extro-
vertirse y disiparse como el regresar al s{ mismo.

17 Se corresponden aproximadamente con las metdforas que Lakoff y J ohnson denominan metéforas estruc-
turales y orientacionales (Metdforas de la vida cotidiana.Madrid, Cdtedra,1986).
18  J. Burkhart: La cultura del Renacimiento en Italia, pag. 222. Barcelona, Edit. Iberia, 1971.
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- Un primordio estrechamente emparentado con el del ascender. El platénico que asciende
es un alpinista. Como éste, ha de aceptar sacrificios, renunciar a lo menos valioso en favor de
lo mas valioso aunque sea dificil («lo bello es dificil») y, en fin, tener «moral» deportiva. El
plotiniano y el agustiniano que regresan a s mismo practican la misma actitud de quien cie-
rra la puerta de su casa para aislarse del entorno y de quien, en algiin momento de su vida cie-
rra ojos y ofdos, se desentiende de lo fordneo, habla consigo y se escucha a si mismo. Por su
parte, el que ansfa la paz interior por estar hastiado de las interminables luchas por la vida coin-
cide psicolégicamente con el adulto que siente nostalgia de la infancia y del hogar paterno. Y
ambos coinciden aproximadamente con la prictica de quien resuelve recordar algo: también
éste se niega a cuanto le distraiga a fin de concentrarse a que reaparezca en su mente aquello
olvidado.

Las vivencias son aproximadamente las mismas, se trate de un campo u otro, porque
hemos ido a parar a un primordio, una primera ordenacién de sentido, una protometafora ine-
ludible. A través de las metiforas descubrimos los Primordios, porque éstos son los que per-
miten y dan razén de las metiforas con esa trascendencia y que no se reducen a meros ador-
nos literarios.
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