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LOS METODOS DE REALIZACION ARTISTICA
DE LOS PUEBLOS DEL ISLAM LOUIS MASSIGNON

Louis Massignon!

Puede ser interesante estudiar los modos de realizacién artistica en las diferentes variedades
—del arte, tal como los musulmanes los conciben en su propio derredor, en la atmésfera misma de
su vida.

Existe una objecion previa. Se afirma que no hay arte musulmén, y sc afirma tal cosa por una
razén muy sencilla: porque se repite que el Alcordn reprueba la representacion de las formas.

Desde luego, puede responderse lo siguiente: hay artes en los paises del Islam. La misica es
uno de ellos. Existe una concepcién muy peculiar de la misica, que, con la recitacion del Alcorén,
se ha divulgado en los diferentes pafses musulmanes, a pesar de la diversidad de las razas.

Pero, independientemente de este -arte, que, por —decirlo asi, no se deja apresar bajo una
forma material, que es casi un arte puramente intelectual y que por esta razén podria eludir la con-
denacién de las formas, es preciso ver, de antemano, si el Alcordn condena la representacién de
éstas. En la préctica, puesto que desde ahora podemos citar museos y manuales de arte musulmdn,
como el de Massignon, es forzoso que, a pesar de todo, haya a este respecto algo comiin entre los
diversos paises isldmicos.

Se ha dicho que el Alcordn condena en absoluto la representacién de las formas. Mas lo exac-
to es que en el Alcordn mismo no existe tina condenaci6n expresa del arte, aun cuando en la tradi-
¢ién musulmana, en los hadices, exista un cierto nimero de condenaciones. Helas aqui:

La primera de ellas es una maldicién sobre los adoradores de las tumbas y de las imdgenes. de
los profetas y de los santos. Pero ésta no es propiamente la cuestién, puesto que lo que aquf se mal-
dice es la idolatria y, en este caso, la forma no es-sino un medio para intentar la materializacién de
un culto que sélo a Dios pertenece. La alquibla de las mezquitas es un nicho vacio.

La segunda cosa condenada en la tradicion musulmana es bastante extrafia. He aqui lo que dice
el hadiz: «Los artistas, los hacedores de imédgenes, serdn castigados el dfa del juicio con una sen-
tencia de Dios que les impondré la imposible tarea de resucitar sus obras». Habrdn forjado figuri-
llas sin vida y Dios les ordenard dérsela, lo cual es imposible. El hombre serd, pues, juzgado por
esta orgullosa tentativa de imitar al Creador y condenado por ella, pues es sabido que el tnico ejem-

1 Este articulo fue publicado en la «Revista de Occidente» XXXVIII (1932), pp. 257-284. Agradecemos sincera-
mente a la actual Directora de esta revista, D.? Soledad Ortega, el que nos haya permitido reproducir tan valioso documento
en carta de 29 de Marzo de 1999. La traduccidn es de E. Garcia Gémez.
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plo de animacién de figuras de arcilla, que aparece en el Alcordn, es el de Jests (se trata de una
escena de su Evangelio apdcrifo) soplando sobre péjaros de arcilla.? Pero no se puede decir que esta
condenacion recae sobre ellos en cuanto artistas, sino solamente en cuanto hombres, inteligencias
orgullosas, que, por la astucia concertada en que consiste el arte, han querido dar una caricatura de
vida, una apariencia de vida a la obra de sus manos, citando es Dios él tinico que ha esculpido al
hombre y a todos los seres vivos.

La tercera condenacién que encontramos en la tradicién es que no debemos servimos de telas
ni almohadones con figuras. Pero esta tradicién es mucho mas discutible, porque una serie de anti-
quisimos testimonios prueba que, entre los compafieros del Profeta, e incluso en la habitacién y en
la tienda del Profeta, habfa almohadones y telas con figuras.

La cuarta y Gltima condenacion de imdgenes transmitida por la tradicién es que se debe des-
truir las cruces. Pero todo el mundo sabe que la cuestin de Ja cruz no es una cuestién de imagen
pura, y que, si el Islam quiere destruirla, es a causa del culto que le rinde la Cristiandad.

Se ve, en suma, que la opinién segiin la cual no existe arte en el Islam porque el mismo fun-
dador del Islam lo prohibié —basada en estos cuatro testimonios, gue no constan en el Alcordn,
sino sélo en los hadices— no es una opinién aceptable.

Hay que decir, empero, que existe una presuncién muy fuerte en favor de esa tesis, puesto que
un cierto niimero de telogos musulmanes ha condenado formalmente toda imagen. Destacaré el
nombre del més conocido, que por otra parte, es del siglo XII: Nawawi. Basdndose en los cuatro
Hadices que acabamos de indicar, Nawawi prohibe tener en la propia casa toda imagen que pro-
duzca sombra. Es conocida la idea primitivisima y cdndida de que el signo del ser vivo consiste pre-
cisamente en constituir una pantalla que refleja una imagen movible. Sabidas son, a este respecto,
todas las leyendas populares sobre la sombra que acompafia a los seres vivos: en Homero, por
ejemplo, los dioses no tienen sombra, etc. Nawawi es tan radical que prohibe hasta las mufiecas
para los nifios y los pastelillos que se hacen en molde para las fiestas.

Debo decir, por otra parte, que estas dos prohibiciones no han sido observadas jamds. El rito
més estrecho, el hanbali, reconoce el derecho de tener almohadones y telas con figuras.

Se ha buscado tanto —y por los musulmanes, en primer término— los motivos de estas prohi-
biciones, que es preciso, previamente, abordarlos, antes de entrar de lleno en la materia. Ben Dagiq
al-Id ha dicho que era una prohibicién promulgada en los comienzos del Islam, para quitar a los
iddlatras la costumbre del culto de los idolos, pero que esa condenacién no era ya vilida, una vez
que el Istam se habfa extendido y habfa acostumbrado a los hombres a no asociar la idea de Dios a
las formas hechas por sus manos. También se ha dicho que el motivo era la no conveniencia de ves-
tir la piedra y el barro de que se hacen los muros, razén sobremanera céndida.

Pero hay todavia una idea muy curiosa: La prohibicién obedece al deseo de no impedir a los
4ngeles entrar en las casas donde hubiera imdgenes. Las imdgenes los apartarfan, cuando viesen en
ellas una especie de remedo de la obra divina, y se alejarfan de la casa.

En realidad, lo que nos importa retener de toda esta literatura sobre la condenacién de ciertas
formas es que se trata de una restriccidn y no de una negacidn, y que esa restriccién va contra la
idolatrfa y no contra el arte mismo. »

2 Enlasimbélica musulmana, el pdjaro (verde) representa al hombre resucitado.
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Lo mds sorprendente en la concepeién que el musulmén tiene del arte es que si le llevamos,
por ejemplo, a una iglesia o a un museo, empieza por desconfiar, creyendo que se trata de una astu-
cia mégica, que se ha intentado imitar a Dios; pero luego, como tiene fe, se dice a si mismo que,
después de todo, tales cosas son impotentes y sin peligro, pues debemos comprender que todo lo
que Dios ha hecho en este munde es un poco lo mismo que son para nosotros 1os objetos gue noso-
1r0s CONSIruimos: puros Mecanismos.

El musulmén no se deja engafiar por ¢l arte, porque el mundo mismo, que es infinitamente mds
bello que todas las obras de arte, no es para él méas que un mecanismo cuyos hitos mueve Dios.

La literatura musulmana cuenta con un gran nimero de versos célebres, de Jayam en persa, de
Nabolosi en drabe, que caracterizan esta concepcién de la naturaleza. Es el fondo mismo de la mis-
tica musulmana: Dios mueve los hilos como en el guignol. A causa de esto no existe el drama en
el Islam, por .ejemplo. El drama reside, para nosotros, en el corazén mismo de los personajes, en
su libertad. Para los musulmanes, empero, esta libertad estd condicionada por la voluntad divina,
de la cual no somos més que instrumento. El drama existe para ellos, pero es en el teatro de mario-
netas, 1o cual es, a la vez, muy sencillo y muy profundo.

Si, por otra parte, intentamos saber cémo el arte musulmdn -—puesto que existe, segiin vere-
mos— s¢ ha constituido, encontraremos que no ha sido, en modo alguno, por influencia extranje-
ra; antes bien, las concepeiones musulmanas del arte derivan de los postulados fundamentales de Ja
metafisica musulmana. El Alcordn es un primer ejemplo de esta metaffsica y estd repleto de defi-
niciones metafisicas. Pero metaffsica es una palabra pretenciosa, pues todo el mundo hace metafi-
sica desde que tiene uso de razén.

El arte musulman deriva de una teorfa del universo: la teorfa de la representacién del mundo
que han sostenido tenazmente todos los fil6sofos musulmanes ortodoxos, no influidos por Grecia;
la teorfa dogmatica de la teologfa musulmana. Esta teorfa afirma que, en el mundo, no existen for-
mas en si, no hay figuras en si. S6lo Dios es permanente. z

Mientras la concepcitn griega supone que existen cosas naturales en si mismas, que duran por-
que a Dios le plugo hacerlas perpetuarse, engendrarse, reproducirse, conforme a tipos de cristali-
zacién y de equilibrio, en ¢l Islam la idea profunda y dominante de Dios, que todo lo impregna,
prohibe semejante concepci6n. Toda criatura, incluso esa mesa que vemos, no dura para el teGlogo
musulman, ya sea —motdzil o axari. :

No hay duracién en la teologia musuimana; no hay més que instantes, y estos instantes care-
cen incluso de un orden necesario de sucesion. Los telogos musulmanes llegaron muy pronto a la
teorfa de que el tiempo puede ser reversible. Para ellos no hay méds que series de instantes, y estas
series de instantes son discontinuas y reversibles, a voluntad de Dios. :

No hay formas ni figuras. Para los griegos, que han sido ante todo gedmetras, admiradores de
los poliedros y las esferas, la ogdoada era una composicion bella en si misma y no la simple repe-
ticién de ocho unidades. Pues bien, donde el heleno se extasfa ante la forma, ¢l musulmédn consi-
dera que no hay coleccién de nimeros; que no hay més que unidades que Dios reiine por un ins-
tante en grupos de 5, 6, 7 u 8; que no hay figuras, sino solamente yuxtaposiciones de dtomos en un
momento dado. La linea para ellos no s méds que un punto transetnte, lo cual constituye, por otra
parte, una definicién muy moderna.

Existe la posibilidad de demostrar en qué medida esta teologfa particularfsima, que afirma la
omnipotencia divina sobre la materia de que estdn hechas las criaturas, ha condicionado el desa-
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rrollo de las matemdticas en el Islam en la direccidn del dlgebra y del andlisis. Mientras que el espi-
ritu heleno era un espiritu de gedmetra y de aritmético —y de un aritmético que amaba los nime-
ros enteros y las propiedades de los niimeros enteros— la evolucion del espiritu ardbigo es muy ori-
ginal y muy nitida: la aritmética se orienta inmediatamente hacia el lgebra y la geometria hacia la
trigonometrfa. Es, en suma, la concepcién moderna de la naturaleza, tal como debe ser estudiada
cientfficamente.

Y de igual modo que, desde el punto de vista cientifico, la naturaleza no existe para ellos, sino
que es sencillamente una serie arbitraria de accidentes y de dtomos que carecen de duracidn, lo
mismo veremos que tal negacién de la permanencia de la figura y de la forma es precisamente el
principio de esta caracterfstica del arte musulman que tantos de nosotros, al visitar los pafses islé-
micos, han sentido confusamente, sin poder concretarla en términos razonables y coordinados. No
pretendo, desde luego, apurar demasiado mi definici6n, pero querrfa que sirviese de materia de
reflexidn y meditacion para mis lectores.

Los griegos, cuando se han dedicado a hacer metaffsica, han insistido mucho sobre lo que s¢
llama prueba estética de la existencia de Dios: la armonfa de las cosas, el cosmos (la misma pala-
bra cosmos, bastante sugestiva, excusa mayor explicacién). Prueba de tal indole no se encuentra en
la teologfa musulmana. Existe solamente ésta: Dios es el tinico que permanece y todas las cosas
pasan; toda cosa es perecedera, excepto su rostro como ecllos dicen. La prueba de Dios es el cam-
bio de todo lo que no es El.

Esta prueba aparece a lo largo del Alcordn, donde Abraham ve que el sol desaparece en el
ocaso, que la luna se cela con los eclipses, que las estrellas se alejan ante el sol, y concluye: «Por
tanto, existe un Dios que estd en otra parte y que es permanente». Para los musulmanes, la exis-
tencia de Dios se demuestra, pues, por el cambio. Y el arte va a ser y no puede ser mds que un medio
para intentar la prueba de que las criaturas no existen por sf mismas. Es un arte que nos subraya el
cambio.

De esta restriccién precisamente —de no ligarse a las-figuras, de no idolatrar las imdgenes—
ha nacido el arte musulmdn, sencillo e inmaterial, como el arte de un misico que fuera algebrista
y que no creyera en la belleza del acorde en sf mismo, sino sencillamente en la sucesion de un cier-
to niimero de notas que acaban en silencios.

Existe un antiquisimo hadiz de Ben Abbas que es sobremanera curioso. Un pintor persa le pre-
guntaba: «;No podré, por tanto, dibujar animales? ;No podré ejercer mi oficio?». «S{ —le respon-
dfa—, pero ti puedes decapitar los animales para que no parezcan vivos, intentar que se asemejen
a flores.» ' * : -

Se trata, pues, de una inanimacién de las formas perecederas, para intentar hacerlas pasar y
perecer a nuestros 0jos, para mostrar que no debemos imaginarnos el poder comunicarles una per-
manencia vital que sélo tienen de la voluntad y del soplo de Dios. Desde este punto de vista, los
hermanos Tharaud, en su admirable descripci6n del jardin del Aguedal en Marraquex, han visto y
reproducido con justeza este aspecto de fantasfa voluntariamente irreal que tiene el arte musulmén,

Y verdaderamente —; no lo pensamos asi nosotros mismos?— el artista no debe embriagarse
de las formas, no debe ser el Pigmalion de sus obras, puesto que estd condenado a acordarse de la
belleza apresada, bastante después de que el gozo de contemplarla ha cesado, y tiene que realizar’
su modelo. No debe, pues, idolatrar la imagen que ha visto, puesto que es necesario que saque de
ella algo més.
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«No creer en sus suefios, pues las imagenes precarias de este mundo son suefios y pasardn.»
Tal es el fondo de la idea musulmana, y es evidente que, si bien esta idea niega la vieja concepcién
pagana —la concepcidn griega—, no niega en modo alguno toda modalidad figurada del pensa-
miento.

Vamos a pasar revista a las artes, sin el propésito de profundizar en la técnica, sino solamente
de captar el sello particular que el Musulmén ha puesto en cada una de ellas, y que nos seduce, ya
sea que contemplemos la decoracién de la mezquita con el nicho vacfo que sirve para orientarse en
la oracin, o que admiremos el dibujo de un tapiz, tan lejano de las tradiciones de la tapicerfa occi-
dental, 0 que escuchemos la miisica de una cancién, o que analicemos la disposicién de un poema.

Comenzando por la arquitectura, notamos que el arte musulmén siente predileccién por ciertas
materias: en, cualquier pafs (pues los drabes han vivido, no s6lo en paises de arena, sino también en
paises de piedras, como, por ejemplo, Mosul o Diarbékir) el arte musulmén prefiere servirse de una
materia maleable, humilde, sin espesor, como un vestido flotante, como un metal fusible.

No quiero insistir, desde luego, en la cuestién del vestido, que es casi el primer arte. Sabido es
cudn diferente es el vestido flotante musulman, como ideal artistico, del vestido flotante antiguo o
del vestido flotante del Extremo Oriente.

Limitémonos al vestido flotante de las casas: la arquitectura. La materia es generalmente el
yeso o el estuco, y la ornamentacidn, incrustaciones en lugar de relieve. No se intenta hacer relie-
ves; no se intenta remedar la naturaleza, queriendo hacer ver que las figuras se sostienen por si
mismas. Es s6lo un fondo —un fondo para el pensamiento— y el arte pasa por encima como una
especie de reflejo. No citaré otro ejemplo que la cerdmica hispano-morisca, que es una cosa pura-
mente musulmana, donde juega la idea maravillosa de hacer resbalar por encima de los dibujos,
mediante un procedimiento muy interesante desde el punto de vista cerdmico, reflejos de oro o de
cobre.

El tema en arquitectura consiste en formas geométricas, pero formas geométricas abiertas.
Tenemos aqui, exactamente, la figuracién sensible de la teorfa de teologfa dogmtica que todos los
te6logos musulmanes han sostenido desde un principio, es a saber: que las figuras y las formas no
existen y son incesantamente recreadas por Dios.

De hecho, en la arquitectura musulmana, antigua o moderna, tenemos formas geométricas,
pero abiertas: poligonos entrecruzados, arcos de circulo, de radio variable. El arabesco indica exac-
tamente lo que es esto. En cambio, en el arte de los cdrmatas, herejfa musulmana, se multiplican
los poligonos cerrados, que son, por otra parte, pantacles 8ignos maglcos que corresponden a
determinados planetas.

(Cudl es, en el fondo, la idea del arabesco? Se ha dicho que era la biisqueda indefinida de la
unidad. Pero intentemos atenernos al principio mismo del pensamiento musulmén, tal como se des-
prende de su teorfa de la naturaleza.

La palabra «naturaleza» es ya impropia, puesto. que, segin he dicho, para los musulmanes no
existe naturaleza, sino sencillamente «hdbitos». Dios ha creado un determinado nimero de con-
juntos de dtomos que nosotros llamamos la naturaleza humana. Toda la naturaleza de los seres les
viene impuesta de fuera por la voluntad de Dios.

Partiendo de estos principios fundamentales de la teologfa musulmana para la representacién
del universo, vemos que, en el fondo, el arabesco en arquitectura es una especie de negacién inde-
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finida de las formas geométricas cerradas, para impedirnos el contemplar, como lo hacia el ged-
metra griego, la belleza del circulo en si mismo, la belleza del poligono en si mismo.

Los que han estado en El Cairo pueden acordarse de la Puerta de la Victoria. En Bagdad hay
una puerta todavia mds sugestiva, puesto que se llama del Talismdn. Esta puerta es muy caracteris-
tica, pues hay en ella una serie de pantacles, de poligonos esbozados. Por ello, la imaginacién no
debe detenerse ante estas formas cerradas, sino romper las figuras ¢ ir mas alld como lo hace la pro-
pia escritura cursiva después de haberlas descrito.?

Recordemos asimismo el admirable mosaico de la mezquita de Omar en Jerusalén, donde se
hallan entrelazados, de una manera a la vez solemne e irreal, las espigas de trigo y los racimos de uva.

Se ha dicho, y es muy cierto, que fue un artista cristiano, un bizantino, quien utilizé aquf sus
cartones, modelos de la oblacién eucarfstica, que le servian para las iglesias. Pero me basta reco-
nocer —Y esto es lo importante desde el punto de vista sociolégico— que ha quebrantado todo el
concierto habitual de estas formas, antes de diseminarlas sobre la cipula de mosaico; que ha hecho
arte musulmdn y no arte cristiano. Vogiié, intentando definir en estos mismos lugares el arte musul-
mdn, decfa: «Es al arte bizantino lo que el Alcordn al Evangelio». No es bastante.

Pasemos ahora a los jardines. El arte de los jardines ha sido muy estudiado, y, quiero recordar
solamente, a los que han visto el Generalife de Granada o algunos de los admirables jardines que
hay en Bagdad y en Persia, la concepcién musulmana del jardin, que es esencialmente un ensuefio
fuera del mundo. \

En el jardin cldsico —y la doctrina es muy firme: comienza con los romanos, continda con
los Médicis y prosigue en el siglo de Luis XIV—, en el ideal cldsico, se desea dominar el mundo
partiendo de un punto de vista central, con grandes perspectivas que llegan al horizonte, con
grandes estanques que reflejan la lejania, con drboles dominados por la voluntad central, pero
que van, poco a poco, conquistando todo el terreno circundante. En cambio, en el jardin orien-
tal, lo primero que importa es un espacio acotado, y el interés, en lugar de estar en la periferia,
radica en el centro. hS .

El jardin oriental se hace tomando un pedazo de terreno —«vivificando un trozo de desier-
to»—, llevando agua, elevando un muro exterior muy alto, que no pueda saltar la curiosidad. En el
interior hay drboles y flores a tresbolillo, que se aprietan mds y més, y a medida que se va de la
periferia al centro. Y en el centro estd el quiosco.

También nos sorprende aqui la negacidn de la naturaleza y del mundo, tal como los hallamos
en torno nuestro. Es la inversa del jardin:paisajista: una especie de naturaleza de ensuefio, que nos
conduce a un pensamiento central, a un desmayo del pensamiento en si mismo, y en modo alguno
a este apoderamiento gradual, a esta conquista de la naturaleza, que constituye el jardin clésico.

Si pasamos ahora a las artes del color —a las cuales el jardin nos lleva de la mano— veremos
que no existe pintura propiamente dicha en el Islam por la misma razén por la cual no existe escul-
tura propiamente dicha. Pero esto no quiere decir en modo alguno que no existan las artes del color.
Bastar4 recordar los tapices, los blasones ¢ incluso, en cierta medida, el colorido de las miniaturas.

3 Por el alfabeto (y ya por el silabario) los semitas han libertado el pensamiento, cautivo en la clausura de los jero-
glificos. ‘
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He de insistir poco sobre las miniaturas, pero no sin sefialar la diferencia fundamental de la
evolucién de la miniatura de Bizancio, que, como decfa Léon Bloy, partié de la inicial adornada,
para pasar a la letra historiada, y de ella a la pintura misma, en un proceso que termina fuera del
libro. En el Islam, por el contrario, la miniatura ha permanecido corno una fantasfa al margen del
texto, algo en suspenso, que no ha llegado a salir del libro. Pero la miniatura no es un arte propia-
mente musulmén, y el tapiz es mucho mds importante.

Examinemos la cuestién de la materia desde el punto de vista del tapiz. Suelen elegirla color
mate, sin transparencia ni perspectiva. Es siempre una especie de negacién hasta del propésito de
imitar la naturaleza, y no ignorancia de la perspectiva, pues la idea de que existen artes que la igno-
ran es una ingenuidad harto corriente. De modo andlogo, en el arte egipcio, se representa el ojo de
frente, mientras el rostro estd de perfil. Los egipcios sabfan perfectamente que no es, asf como las
cosas se dan en la realidad, pero presentaban el rostro humano en esta forma, porque no se propo-
nfan remedar la naturaleza, y por otras razones.

Hay yuxtaposiciones de luz y tinieblas, de claros y oscuros, revestidas de colocaciones secun-
darias. Lo que nos choca en un tapiz oriental es, a la vez, la intensidad y, a menudo, la escasa varie-
dad de los matices. En los Gobelinos se nos dice que hay trescientos cincuenta tonos degradados;
pero, de esta suerte, se llega a remedar la pintura, lo cual no tiene ninguna relacién con la tapice-
rfa. Entre los orientales, en cambio, los colores no pasan de seis, e incluso estos colores no son inte-
resantes. Casi se podria decir que la fotograffa reproducirfa a veces toda la belleza del tapiz, con tal
de conservar toda la intensidad de los tonos. Lo que vale son los claros y los obscuros.

Se ve, pues, cudn distante se encuentra este ideal de la pintura del que han perseguido en
Occidente Fra Angélico y Veldzquez, imitando los tonos de las flores, donde lo que choca es el puro
color y no el contraste del claroscuro.

G. K. Chesterton, que no ha estado todavia en Oriente, que yo sepa, aunque, segtin parece, va
air a Jerusalén, decfa, intentado definir el arte persa: «Lo que choca al contemplar un tapiz orien-
tal es que esas flores y esos animales estan torturados».

No es enteramente exacto. Hubiera debido decir petrificados. Lo que sorprende en el disefio
de un tapiz oriental musulmén —y no solamente persa, pues en Marruecos se emplea igualmente
el mismo-procedimiento— son esos enjambres de flores estilizadas y de animales hieratizados.

Las flores no son muchas. Se ha hecho la lista de las empleadas en la Persia del siglo XV, y
son las siguientes: el jacinto, el tulipan, la rosa silvestre, el clavel y la flor del albérchigo. No son,
pues, mds que cinco flores, y estas cinco flores estdn completamente estilizadas.

En cuanto a los animales; no aparecen sino tres o cuatro. Los ms frecuentes son el grifo, que
es un leén —y un leén completamente fantdstico—, y el fénix que es un p4jaro con cabeza huma-
na. Volvemos a encontrar aquf las consecuencias fundamentales de los principios metafisicos que
todos los musulmanes han adoptado, después de formulados por los teélogos, y que todos han apli-
cado por sf mismos contra la idolatrfa de los animales. La identidad de estos aparece, por decirlo
asf, enmascarada. Se les ha cortado la cabeza (0 la pata) y se la ha reemplazado por otra. Carecen,
por tanto, de vida real.

Por otra parte, desde el punto de vista de la estricta realizacién, ;qué se deduce de aqui? Con
esto llegamos al arte del blasén.

Es muy cierto que la evolucién del arte del blasén en Occidente ha adquirido una originalidad
y una personalidad, que no haremos depender del Oriente. Serfa excesivo, en efecto, decir que el
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blas6n occidental, en la forma tan completa e interesante con que lo encontramos en los diplbmas
de los siglos XIV y XV, es una simple copia del Oriente. Pero no es menos cierto que los primeros
blasones aparecen entre los occidentales inicamente al regreso de las Cruzadas, y que el principio
de la herdldica es una idea musulmana.

En suma, los tapices estdn heraldizados. El blason es exactamente una oposicion brutal de
tonos, una yuxtaposicién de contrastes. No se trata de formar simbolos inteligibles y matizados, o
grupos ordenados con arreglo a concierto y jerarquia; no se trata de imitar la naturaleza para hacer-
la hablar. Los blasones son, por tanto, yuxtaposiciones tajantes puraramente intelectuales. Son —
una vez mas— agrupaciones arbitrarias de cuarteles coloreados, de.4tomos decorativos. Nada ilus-
tra mejor la teorfa musulmana la negacién de la permanencia de la naturaleza que los blasones,
donde hay animales fantdsticos, oposiciones radicales de colores, todo género de cosas que la natu-
raleza no puede dar.

Pasemos ahora a la mdsica. En musica se ha podido decir, con toda certeza, que los tedricos
musulmanes se han servido de obras de filosoffa griega, mejor o peor entendidas. No es menos
seguro que, existe una cierta influencia tal vez de la India, a través de Persia.

Pero tomemos la materia musical tal cual es. En primer lugar, encontramos una gama de interva-
los muy estrechos, tercios y cuartos de tono repartidos irregularmente. La voz se mueve en un interva-
lo muy reducido, lo cual implica un arte bastante desarrollado, que exige una particularfsima educacién
del oido. La mayor parte de los occidentales, cuando escuchan un concierto o un cantor oriental, se abu-
rren profundamente, pues les parece que se trata siempre de la misma nota. Pero vamos a ver en segui-
da que lo esencial de la misica, para el musulmdn, no es la nota, ni siquiera el sistema de notas.

Desde el punto de vista de la construccién 16gica de la frase musical, existen, desde luego, en
tierras musulmanas, los viejos modos de musica, que ellos llaman modos de misica «andaluza».
Hasta en Persia, en India, incluso en Malasia, reina esta idea de los modos, respecto a la concep-
ci6n 16gica o ideoldgica de 1a misica. No Insisto sobre este punto. Los que han estudiado la muisi-
ca griega cldsica conocen los antecedentes. N

Los modos no son la caracteristica mas original de la miisica musulmana Pero, de paso, sefia-
laré que los aires populares musulmanes, lo mismo en Persia que en Marruecos, cantados en persa
o en drabe, dependen de ciertos modos expresivos. Existe, por ejemplo, uno particularmente melan-
c6lico —el modo de Nehavend, nombre de una citdad de Persia— que es muy popular para las can-
ciones, en Alepo y en Bagdad. De esta suerte, hay hasta una veintena de modos principales, trans-
portables, exactamente como en la antigua Grecia. -

Lo importante en masica es la realizacién, el contorno mismo de la melodfa, Esta en el Islam,
es siempre sucesiva. Los musulmanes carecen en absoluto de la idea de Ia armonia, de la concep-
cién del acorde simultdneo, que es, en suma, el gran descubrimiento del Occidente cristiano y cons-
tituye la mds profunda originalidad de la civilizacién occidental. Tal cosa no existe fuera del
Occidente cristiano, lo mismo en el Extremo Oriente que en los paises musulmanes.

Por tanto, 1o més esencial, para todos los que escuchan una orquesta musulmana, es el ritmo,
el fluir de los tiempos peculiar a cada melodfa y, en el instrumentista, la precisién con que es apre-
sado el instante. ‘

No quisiera aparecer ante el lector como haciendo depender todo de una concepeién metaffsi-
ca; pero, cuando se trata de una civilizacién que se defiende tan vigorosamente contra la ingeren-
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cia extranjera, hay que comprender, quiérase o no, que, si ha habido te6logos, estos te6logos han
definido en términos l6gicos lo que cada cual pensaba y practicaba, y por eso han sido ortodoxos.
Pues bien: se apresa ¢l momento, porque no existe nada mds. La duracién no existe, puesto que
—repitdmoslo una vez mis— el tiempo es un conjunto facticio de instantes, y de estos instantes
Dios puede crear los que quiera.

Es maravilloso c6mo todos los individuos de la orquesta —lo mismo el que golpea con sus
dedos las cuerdas metélicas del kaniin que el que pulsa el ladd con su plectro—, cémo cada artista
apresa el instante, lo mismo que una bailarina.

El instrumento que marca el ritmo es una especie de pandero, llamado daff (adufe) golpeado
unas veces en el borde (jtik!), otras en el centro (jtom!). Toda la teorfa de la mdsica musulmana, e
incluso de la métrica, deriva de este pandero. Se podrfa dar la demostracién valiéndose de palma-
das. Tomo, por ejemplo, un aire marroqui que comienza de esta manera:

qa! lal nall san! hal chil minll al mal lat| fasl|

tik! tik! tomll tom! tik| tikl tomll t1k| ¢7k| t1k! tOmll
(dos veces)

En lugar de la larga y de la breve de la métrica antigua, hay, fuera de los silencios, dos valo-
res: el instante en que el golpe es dado seco y mate (jtik!) y el instante en que el golpe es largo y
sonoro (jtom!).

iTik! (Ta*), el golpe dado sobre el borde del pandero, es a menudo ejecutado sobre un ciinba-
lo. Si se dan palmadas, puede dérsele sobre el dorso de la mano izquierda cerrada; si se baila
(Mewlevis),* con el pie izquierdo.

jTom! (Dih), el golpe dado en el centro del pandero, es siempre ejecutado sobre una piel tensa.
Si se dan palmadas, puede darsele sobre la palma de la mano izquierda abierta; si se baila, con el
pie derecho.

Lo importante es coger los instantes, y cogerlos pulsacion a pulsacién. Lo esencial de esta musi-
ca, el fundamento mismo del acompafiamiento de las canciones y de la melodfa, son las series de
golpes. Los musulmanes han inventado por este procedimiento series de ritmos. Uno de los mds
conocidos, llamado masmudi, se compone de una sucesién de golpes mates, entrelazados con gol-
pes sonoros, seguidos algunos de silencios de escansién®, de esta manera: Tik, Toml tikll Tom, Tom.

Respecto a la métrica, que es el arte mas propiamente musulmdn, sin entrar en largos detalles,
me limito a indicar aquf que su materia se compone, para los musulmarnes, de consonantes (siem-
pre el ruido, como en la mdsica) coloreadas por una vocal pasajera, pero muy incierta. Las tres
vocales drabes son muy inciertas. La teorfa de las vocales estd tan poco desarrollada como la teo-
ria de los colores, y por idéntica razén.

Desde el punto de vista de la forma, hay una serie de tipos —todos los tipos conocidisimos de
la métrica drabe—. Y en cuanto a realizacion, lo mds interesante, puesto que nos encontramos aqui

4 Nombre de la mds célebre orden de derviches danzante. (N. del T.)
5 Marco el 172 suspiro por una linea vertical y por dos el suspiro.
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con una influencia poderosa sobre el Occidente, es la misma, con la consonante de apoyo regla-
mentaria.

Es cierto que la rima existia entre nosotros, en estado esporddico, antes de la expansién del
Islam, pero con una forma diferente, como una especie de asonancia perfeccionada. La rima no
alcanza toda su fuerza y toda su plenitud en Occidente, mds que bajo el infllujo de lo que se ha Ila-
mado arte del dolce stil novo, segiin la terminologfa de los romanistas. Ahora bien: se trata de un
arte que surge sdbitamente en el siglo XII, en todo el litoral mediterrdneo que estaba en contacto
con los musulmanes, lo mismo en Catalufia que en Italia y Provenza. Y la cosa mds notable, ya
absolutamente demostrada, es que este arte aparece, desde el punto de vista del ritmo, apropidndo-
se todo el material métrico que los autores drabes de las poesfas populares, llamadas «moaxahas»,
utilizaban en Cérdoba y Granada con cincuenta afios de anterioridad.® Y esta métrica drabe se ha
formado sobre principios que han sido —repitdmoslo una vez mds—codificados e influidos, desde
el punto de vista de la composicién (que es lo esencial), por teorfas de base Musulmana.

Pasemos ahora a la literatura, que ¢s el arte en el que serfa mds grato detenerse en iiltimo lugar,
puesto que es el que nos permite tal vez mejor comprender a los musulmanes, ya que no emplea
medios indirectos para llegar al pensamiento mismo, en su mecanismo y en su expresion.

Hay que confesar que toda idea supone anejo un simbolo, en el sentido de que todo pensa-
miento corresponde a determinados esquemas 16gicos. Del mismo modo que, en estereoquimica,
las combinaciones quimicas son representadas como edificios, puede decirse que no hay idea abso-
lutamente simple, y por eso intentamos simbolizartas, construirlas. En literatura las simbolizamos
mediante los tropos. Pues bien: la clasificacién de los tropos, la retdrica, tal como la conciben los
drabes, es completamente diferente de la retérica cldsica.

No tomaré como ejemplo mds que un solo tropo: la metdfora. Lo que desde un principio sor-
prende en la poesia Isldmica es una especie de inanimacion de la metéfora. De intento se la forja
irreal. Y existe una gradacién descendente en ella. El hombre es comparado a los animales; el ani-
males por lo general, comparado a una flor; la flor, a una piedra: un tulipdn es un rubi.

En un relato de Imrulgais encontramos la expresion «esta flor salpicada de manchas» con la
cual el poeta quiere designar la herida sangrante de una gacela que acaba de derribar con su arco
en la caza. No se trata, pues, de vivificar la idea por las imdgenes, de erigir ante 10sotros caricatu-
ras, de remedar al Creador, de hacer revivir lo que no existe. Se trata, por el contrario, de tomar las
cosas —las cosas que n0sotros hemos sentido— tal cual ellas subsisten actualmente, es decir, petri-
ficadas, inanimadas. La metafora no pretende en modo alguno resucitar la emocién. Para los musul-
manes, consiste exactamente en tomar el recuerdo como tal, en una forma descriptiva, por lo mismo
que €llos no creen que el hablar de una cosa pueda hacerla revivir. Carecen de esa ilusién idolatri-
ca de los poetas de Occidente que hacen revivir los instantes pasados con la bien amada compo-
niendo poemas.

Tomemos, por ejemplo, este comienzo de la primera moallaga: «Deteneos (Imrulqdis habla a
los dos conductores de su camello), detencos y lloremos, en recuerdo de los amigos, ante las hue-

6  Lademostracion de esta influencia se debe muy principalmente ados orientalistas espafioles. Véase el estudio de
don Julidn Ribera «El Cancionero de Abencuzmén» (apud Diseriaciones y opilsculos, vol. 1) y el libro de Asin, La esca-
tologia musulmana en la Divina Comedia, pags. 345 y siguientes. (N. del T.)
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llas de los campamentos.» Y las huellas de los campamentos puede describirlas: son las tres pie-
dras ennegrecidas del hogar, son los vestigios de las tiendas, de los camellos. No se trata de vivifi-
car el recuerdo, de hacer danzar espectros en este lugar que ahora estd vacfo. Se trata, simplemen-
te, de recoger, sobre el sitio mismo, ¢l recuerdo, tal cual es.

Creo haber dicho ya lo bastante para que, a través de estos diversos ejemplos, se comprenda
la esencia de la poesia, el amor 4drabe, tal como estos artistas lo entienden. Ellos lo designan con un
nombre absolutamente intraducible: hanin,” garam. Es la nostalgia, pero una nostalgia que no es
desesperaci6n y que no es tampoco una especie de sadismo. Es la unién del recuerdo a una cierta
fidelidad amorosa, que tiene més de fidelidad que de amor. No se pretende hacer revivir nada, por-
que constituirfa un sacrilegio respecto a Dios. Es una nostalgia de la pureza primordial de un sen-
timiento, que ya no existe, ¢ incluso una nostalgia del parafso verde y fresco, que rememoran en
medio del desierto de fuego y arena. Nada mds sugestivo a este propésito que la figuracién sensi-
ble del parafso, tal como aparece descrito en el Alcoran.

A los drabes les gusta mucho citar una anécdota que yo encuentro, por otra parte, exquisita en
su desmesuramiento. Es Ia historia de dos enamorados: Machnin y Leila. Machniin estaba loco de
amor por Leila, que era, por cierto, morena y casi negra, pero que, en fin, era amada por Machntin,
Son el prototipo de los perfectos amantes. Pues bien, Machniin, en Ia teorfa artistica del amor 4rabe,
debe acabar por desviarse de Leila.

¢Por qué? Un dfa —cuenta la leyenda— Machnin encuentra a Leila y su bien amada le llama
para conversar juntos un momento. Entonces, €l le dice: «Céllate, porque me apartarfas del amor
de Leila».

Este amor de la sombra de Leila, esta fidelidad al recuerdo, al primer juramento y a las pri-
meras entrevistas es tal, que Machniin no quiere ya nada mds de la realidad. Prefiere, sencillamen-
te, conservar el culto del recuerdo tal cual es, la idea pura del recuerdo. Se ve que este amor exclu-
sivo es de tal manera inmaterial, que acaba por anegarse en la idea pura y satisfacerse con la hue-
Ila intelectual subsistente.

Un dltimo ejemplo. A menudo se habla de los sultanes otomanos como de seres extremada-
mente «feroces». Yo no discuto que hayan empleado procedimientos de gobierno demasiado sim-
plistas, por lo menos, Y en este sentido, uno de los mds «feroces» ha sido, ciertamente Selim I, ene-
migo jurado de Persia. Pues bien: todos estos sultanes han hecho versos, méis o menos felizmente
inspirados; pero Selim I tiene un divdn —es decir, una coleccién de poemas liricos—donde apare-
cen descritos sentimientos adecuados a los sentimientos de Machniin por Leila. Tal, por ejemplo,
este verso persa compuesto por él:

Ni vivo existo, puesto que ti te alejas, exquisita figura, ni muerto existo. jOh, angustia de
este género de existencia hecho para conducir a la nada!

Este amor en viraje hacia la idea pura, este amor convertido en nostalgia, es especificamente
isldmico Es, en cierto modo, una serena aceptacion del dilema que existe entre Ias cosas, tal como
ellas nos vienen impuestas de fuera, y el deseo que nace en nosotros. «Dios ha decretado estox:
entonces hemos llegado a la poesfa mistica. «Dios me ha dado esto, que yo no puedo hacer, pero que

7 Chahid, Risalat al-hanin ila-l-awtdn, Cairo, 1333 hég.
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deseo»: entonces el poeta se evade de la aceptacién del destino, para ensefiar una cierta libertad que
serfa casi divina, pero que €l no intenta arrogarse, por asf decirlo, citando estd despierto.

En la mistica musulmana existe la regla de que no estd permitido tener visiones en estado de
vigilia. Sélo se las puede tener en suefios. Pues bien, el arte musulmdn es precisamente eso: una
especie de duermevela, entre el suefio y la vigilia.

Para terminar, quisiera citaros unos versos admirables de Motanabbi. Se le ha criticado mucho,
pero es indudable que, a juicio de los musulmanes, y es el Gnico que aqui nos importa, se trata del
més grande poeta drabe.

El tema que trata es el siguiente: Llora sobre las Piedras que no «comprenden» su destino, y
dice que, en cambio, no hay necesidad de llorar sobre los corazones, porque los corazones, €stos si,
comprenden, se acuerdan y han gustado el instante. Es, en suma, una apacible fidelidad del pensa-
miento, una cierta nostalgia, serenisima, de que aquello no exista, pero atemperada por la gratitud
(hacia Dios) de que aquello haya sido.

He aquf los versos, Laki, ya manazilo:

Vosotras, mansiones amadas, tenéis mansion en nuestros corazones.
Vosotras estdis vacfas, pero ellos no os han abandonado.

Ellos lo saben, mientras que vosotras —jay!— no lo sabéis.

Por eso, cuando se comprende, entre los dos, se llora primero por vosotras.

Citaré todavfa otra sentencia, singularfsima para nosotros, de un teélogo musulmén. Hallach

pasaba un dfa con sus discfpulos por una calle de Bagdad, cuando les sorprendié €l sonido de una

- flauta exquisita. «;Qué es eso?», le pregunta uno de sus discipulos. Y él responde: «Es la voz de
Satén que llora sobre el mundo».

(C6mo hay que comentarlo?.; Por qué llora sobre ¢l mundo? «Satén llora sobre el mundo por-
que quiere hacerlo sobrevivir a la destruccidn; llora por las cosas que pasan; quiere reanimarlas,
mientras caen y sélo Dios permanece. Satdn ha sido condenado a.enamorarse de las cosas que pasan
y por eso llora.» i

Aquf todavia, como se ve, la ortodoxia, la idea directriz del arte musulmén es alzarse mds
alld de las formas, no detenerse a idolatrar imégenes; sino ir mas alld, hacia Aquél que las hace
moverse como en una linterna magica, como en un teatro de sombras, hacia el Unico que per-
manece —howa el Baqit— segtin nos dicen las innumerables laudes funerarias del Islam.

Louis Massignon






