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I. FILOSOFIA Y VIDA

Es histérica la existencia de una o varias filosoffas. El espiritu que existe en las escuelas
modernas lucha en favor de una de ellas. Aqui, como en el orden social hay lucha de clases de
filosofia. Debe ser una lucha sin imposiciones. En Grecia cada fildsofo exponia libremente sus
ideas, si bien a veces les costaba caro. Con frecuencia eran perseguidos por impiedad. Hoy los
dioses griegos y romanos, causantes de aquella impiedad de los fil6sofos avanzados, no tiene
ninguna realidad. No hay cosa peor en la defensa de una ideologfa que el fanatismo o la
anarquia, que son los extremos entre los cuales circulan o giran los problemas del pensamiento.

El ambiente filos6fico antiguo se realizaba en derredor de la originalidad intelectual:
Grecia por ejemplo. La Edad Media no fue mds que su restauracién funcional. Hoy volvemos

. a la originalidad que, segiin Balmes,' debfa poseer el filésofo, Cuando se n0S proponen
problemas nunca planteados ni solucionados por los antiguos en su sentido formal, es preciso
reconocer su valor en la mentalidad moderna. La «intuicién» de Bergson adquiere hoy
solamente su importancia capital. La Fenomenologia de Husserl y Heidegger tienen tinicamen-
te en nuestros dias su real trascendencia. Las teorfas de la vida y de la religion de Ortega y
Unamuno respectivamente cumplen su destino cientifico s6lo en nuestra época. Ni mds ni
menos que los problemas sociales, politicos y econdmicos actuales. La ciencia debe disponer
de filésofos que trabajen en conjunto en pro del ambiente filoséfico en que viven. Cultivar ese
ambiente, desarrollarlo, superarlo, pero no retrotraerlo ni menos destruirlo, es en lo que debe
consistir el verdadero espiritu de un ambiente de libertad filoséfica. Abogamos porque en
Espafia se fomente ese espititu, el cual en el fondo es el espiritu de nuestra historia.

Pero la filosofia no es tan solo idealista, es también real. Para ya poner un ejemplo,
recordamos la trascendencia de la filosoffa de Hegel en «El Capital» de Marx. El realismo de

1 Balmes, J., Obras Completas, Ed. BAC, Madrid, 1950, t. VIIL, pp. 226-241. °
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lafilosoffa estd simbolizado también en otros, como James, Freud y Lombroso. La fenomenologfa

expuesta por filésofos alemanes expresa igualmente el realismo de la vida. El cardcter
existencial de la teorfa de Heidegger predomina, por consiguiente, sobre la tendencia yoista
de Husserl. ,

Estamos convencidos de la necesidad de una metafisica empirica, como preparacién para
una metafisica pura. Nuestra filosoffa y, por tanto, nuestra metafisica, es necesaria y
absolutamente empirica, esto s, a base de una experiencia vivida. Asf es como podra resultar
una filosoffa vital, fundada sobre los problemas de la vida. La vida siempre es la misma; si bien
los problemas de la vida sean siempre distintos. Plantear y tentar de resolverlos, es en lo que
ha de consistir la filosoffa, -

Reusulta, pues, que asi como cada época tuvo sus propias preocupaciones ¢ inquietudes
naturales en torno ala vida, asf cada tiempo tiene problemas que resolver. Ahora bien, filosoffa
y vida se influyen mutuamente en distinto sentido causal. La vida est4tica de los siglos pasados
influyé en el predominio especulativo de la ciencia, de las teorfas, de los inventos tericos mas
que précticos. En cambio, la vida dindmica del perfodo moderno ha influido en el cardcter
préctico que revisten los problemas actuales. La vida es la filosoffa, y los problemas filoséficos
son los problemas de la vida.

Enefecto, dos cosas hay de las cuales nunca ha podido ni podri el hombre prescindir. Esas
dos cosas son el conocimiento y la acci6n, la teoria y la practica, las ideas y la conducta. Ellas
constituyen el problema de la verdad y el problema de la vida. En torno a estos dos problemas
gira toda la vida humana. Se trata de pensar y de convivir como seres de una misma especie,
la humana. ’ : ,

El problema radical se plantea del siguiente modo: ;Cudl es la verdad y dénde est4? (Qué
clase de vida debe uno proponerse y quién 1a ensefia?. La verdad es una y multiple; la vida es
también una y varia. A una verdad y a una vida tendemos todos los humanos; pero nos hemos
empefiado en tener cada cual nuestra verdad y nuestra vida. Ello en parte es cierto, porque cada
uno estd determinado por una multitud de circunstancias que estimulan a ser una cosa u otra,
a pensar de un modo o de otro, a vivir de una manera o de otra. Sin embargo, como que desde
que el mundo es mundo el hombre piensa y vive en sociedad, es imprescindible para é] una
unificacién de la verdad y de la vida. El mismo lenguaje parece exigir esa unificacién, porque
de lo contrario no nos entenderiamos, y preciso es entendernos y comunicarnos, pensar y

~convivir a base de palabras, ideas, acciones y cosas que para todos tengan un mismo valor, un
idéntico sentido. Es imposible, pues, entenderse donde no existe algo comDn, algo en que
todos convengan, un lenguaje. ' ‘

En las ciencias, en la filosoffa, en las artes discuten los sabios, pero rara vez llegan a
sobrepasarse. Cada uno defiende su teorfa, su sistema, pero de ahi no pasa. Y no obstante, se
solventan «intereses intelectuales» que son como fermento del progreso. ;Por qué —pregunta-
mos~ en €] problema de la vida las contradicciones revisten caracteres a veces trdgicos?.; Por
qué los intereses de la vida chocan entre s{ de tan funesto modo? Cada hombre quiere por todos
los medios el triunfo de lo suyo y para conseguirlo se hace, o lobo (Plauto) o dios (Bergson);
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o un hombre excesivamente rigido o excesivamente blando; o déspota o adulador. ;Afirma-
remos por ello que el problema de la verdad y el de la vida son insolubles? No; todo consiste
en un acto de reflexion, en un acto racional, en dejarse guiar por un principio unificador que
estd al alcance de la inmensa mayorfa, si no de todos; en conducirse en conformidad con ese
«minimum» de convivencia que puede y debe poner todo hombre que vive en relacién social.
Ese «minimum» lo proporciona el propio control. Radica dentro de nosotros mismos. Respeto
mutuo, disciplina, orden, moral, etc., todo esto estd en nosotros mismos; nOsotros mismos
movemos los resortes. A veces en las luchas humanas hay un tercero, que hace de arbitraje. La -
conciencia puede y debe hacer de drbitro entre el pensamiento y la accién. He aqui una «verdad
suprema» en la que todos los seres humanos conviven. He aqui un «principio de la vida», capaz
de unificar a la humanidad.

II. LA IMPORTANCIA DEL PASADO

Hay quienes afirman que es preciso prescindir del pasado, porque lo pasado pasado est4.
No se dan cuenta de que nosotros vivimos del pasado y por el pasado; los pueblos también,
asimismo la humanidad. Aquellos tales hablan de evolucién, ensalzan el progreso y no se
percatan que sin pasado no hay evolucién que valga. El «inconsciente colectivo» de Jung
explica cémo el pasado se conserva en nosotros, influye en nuestro obrar y nos empuja hacia
adelante.’ :

Cuanto mejor se conoce el pasado, mejor se conocerd el presente y el futuro. De ahf que
los grandes transformadores del mundo hayan sido expertos en el conocimiento de la historia,
participes de un razonamiento «sintuitivo».® El pasado es semilla del porvenir. Ya antes de
nacer estd marcada la pubertad, la edad madura y la vejez —Bergson* —, como en la semilla del
arbol estén virtualmente contenidos el tronco, las ramas y los frutos.

Hay quien se cree tan innovador en la cultura que piensa que hay que relegar al olvido a
los sabios que le precedieron. jFuera Averroes, fuera Aristoteles, fuera Santo Tomds, fuera
Kant, fuera Newton! Y todo porque la ciencia ha progresado y lo antiguo es —dicen—inservible.
No caen en la cuenta que de no haber existido aquellos, no habrian éstos descubierto nada. No
reconocen que nosotros-los modernos progresamos montados sobre los hombros de los
antepasados.

A pesar de los cambios, de la evolucidn, hoy conservas a/go de tu pasado, no se ha borrado
todo, ni ha desaparecido en tu espiritu. Tienes en tu conciencia y en tu memoria un fondo, un
lastre, «poso» lo llamé Bergson,’ del que no te es posible privarte. El pasado te persigue, porque
estd presente a tu mente, aunque no quieras; nos ha seguido como la sombra al cuerpo, que se

Jung, C. G., Los complejos y el inconsciente, Alianza, Madrid, 1970, p. 389 ss.
Rodriguez-Bachiller, A., Teoria de la Sintuicidn, Librerfa Dossat, Madrid, 1955.
Bergson, H., L’ Evolution, créatrice, PUF, Paris, 1948, cap. I, p. 5 ss.

Bergson, H., Matiére et mémoire, cap. 11y IIL
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desliza con el tiempo, como espacios superpuestos.® Hofmannsthal decfa que «cuando una
época cree que no vale la pena de ocuparse del pasado, acaba por convertirse en presa de la
desesperacion». ;Por qué? Porque en el pasado radica la esperanza del futuro.

Lo que sf se puede hacer es reformar lo pasado, acoplarlo al presente, retocarlo como se
retoca un cuadro, limar sus asperezas, decubrir en é1 1o que no llegaron a ver los coetdneos. Pues
hay quien no ve la virtualidad y trascendencia que tiene una idea, un invento, un célculo, una
férmula del pasado. Para conseguir que éste conserve su valor y eficacia se ha de teneruna gran
amplitud de criterio. :

Nuestra vida es un film que se va desarrollando a través de los afios, y cada «vista» es sélo
un fragmento de ella, imposible de romper, como es imposible romper el eslabén de una
cadena. ’

Si dejamos a Aristételes, a Platén, a Santo Tomds, a Descartes, a todos los que nos
precedieron, por anticuados, por fuera de nuestro tiempo, recordemos la frase de Leibniz,’
citada por Balmes,® sobre la escoldstica, tan denigrada, que se halla en la carta 32 a Remond
de Montmort y que reza asf: «Aurum latere in stercore illo scholastico barbarico».? Es decir,
algunas verdades dijeron. La ciencia, el arte, la cultura no empezé con nosotros. Hay en el
pasado bueno y malo. Asfha sido, es y serd siempre. Los que quieren borrar el pasado merecen
con justa razon el sobrenombre de «iconoclastas» de la historia. '

Y si no queremos mirar hacia atrds ni hacia adelante, por creer que todo es presente,
consideremos el sentido de protesta que existe en muchos pensadores y filésofos modernos,
la dosis de extravagancia que contagia a muchos de los asf llamados. No consiste todo en
acomodarse totalmente al momento actual en que vivimos. El universo de hoy es ciertamente
el mismo que hace miles de afios, m4s o menos evolucionado. De ahf las frases «nihil sub sole
novum» y «totum sub sole novumy. Del mismo modo, los hombres de hoy son esencialmente
los mismos de hace siglos, con sus cambios consiguientes. El cambio, el avance o progreso en
el que nos hallamos inmersos, es en verdad distinto. Los inventos nos han regalado una vida
material mejor, no hay duda. Pero, se pregunta: ;Cudl es la funcién de la razén, del espiritu,
del ambiente tranquilo que se necesita para intuir, para razonar, para relacionar? v

El hombre necesita «concentrarse». Si le tiran hacia fuera los hilos del mundo exterior, se
convierte en extrovertido, en extravagante. Predomina entonces lo mecénico, lo irracional.
Necesitamos, pues, la soledad, el silencio para pensar, para situarnos en el ambiente asequible
al sabio, que abarca todas las relaciones del tiempo y de la eternidad, porque el hombre —en
frase de Leibniz- es tiempo y eternidad,! en cuanto al alma. Ahora bien, si todo es presente,
¢por qué desechar a los fil6sofos de siglos pasados, si son también presentes en la mente del

6 Rodriguez-Bachiller, A, «Sobre el concepto de tiempo en la filosoffa» en Revista de Filosofia, V, 1982,
pp. 63-80.
7 Leibniz, G. W., Pensamientos, NBF, 1934, vol. LXXIJ, p- 160 ss.
8  Balmes, J., Obras Completas, vol. 1 (Filosoffa fundamental), BAC, Madrid, 1963, p. 169.
9  «En el lenguaje bérbaro de los escoldsticos hay oculto mucho oro».
10 Lacordaire, D.-D., Conférences de Notre-Dame de Paris, t. 1., Louvain, 1845,
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sabio? Cada cual ha interpretado a su modo la realidad del mundo. ;Cémo se entenderfan hoy
Platén y Marcusse? ¢ Cudl serfa el didlogo entre Plotino y Sartre? ;Se entendenan Parménides
y Bergson? ;Llevarfa ventaja Kierkegaard sobre San Agustin?

Pero no se trata de concordias o discordias filoséficas. Se ventila el verdadero «quid»
filoséfico. Habla consigo mismo el introvertido, aquel que se concentra, no absorbiéndose en
el quietismo, sino viendo y cotejando las «relaciones», 1a primera y fundamental el Yo y el no-
Yo. A ambas aplicamos la realidad. Y ;qué es la realidad? Es ser, esencia, movimiento, causa,
fin y algo mds. Esto han cuidado de descifrar los fildsofos. Todos. Pero, vengamos a lo que
algunos quieren, pues miran el pasado distinto del presente; aborrecen aquel para situarse en
éste. (Es 16gico? Tal vez creen que la verdad es patrimonio sélo del filésofo actual. El filésofo no
puede prescindir de lo histérico, porque el hombre es un «quehacer» —al decir de Ortega'’-, de hoy,
también de ayer y lo es del mafiana. v

Asi pues, «extraiia filosoffa» es aquella que se aparta de la realidad, donde late la huella
de 1a deidad, que es camino para llegar a ese Ser que los antiguos y muchos modemos admiten,
para que la vida humana tenga sentido, sentido que ha ido desapareciendo en nuestras
generaciones, y de ahf la tendencia a la destruccion y al caos. «Extrafia filosofia», la que no
distingue entre la materia y el espiritu, es més, prescinde de éste. Y es que lo primero sin lo
segundo cae por su Propio peso, por su propia razén de ser, en la «nada», de donde tuvo su
primer origen. «Extrafia filosofia» la que se enraiza en un «nunc» presente, si, pero un presente
fiitil, deleznable y pasajero, basado en el movimiento, no en el ser, como es el «nunc» presente
de la eternidad. «Extrafia filosoffa», en fin, tocada de ese existencialismo que rodea la
esperanza en una «nada» suicida, con una Gptica inconsciente de lucha apocaliptica, en la que
aparece el hombre primitivo, el mono desnudo, y desaparece el llamado por el filésofo Bergson
«barniz de la civilizacién». »

iQué lamentable es vivir en un tiempo de tanto progreso, pero que nos lleva cuesta abajo,
cual «momentum catastrophicum», que cacarea libertad, igualdad y fraternidad, cuando lo que
hace y defiende es la esclavitud de la méquina y la desigualdad capitalista mezclada con una
gran dosis de egofsmo, avaricia y discordia!

(Qué filosofia puede salir de tal situacién, cerrado el horizonte de negros hongos, de
péjaros en acecho, cargados de destruccién nuclear? Ni més ni menos que una «filosoffa
extrafia», ajena y muy ajéna a la naturaleza, que nada ayuda para nuestra vida, como queria
Séneca, ni para nuestra felicidad, una filosoffa «pesimista», porque envuelta en oscuros
nubarrones. Defendimos puntos de vista «optimistas» y «originales» en multitud de trabajos
desde que se publicaron los primeros en las Actas de congresos internacionales y en la prensa
espafiola y extranjera. Destacamos nuestra «teorfa de la sintuicién», nuestro concepto de
tiempo y la relacién de co-existencia entre nuestros pasos (huellas) en el tiempo y la
eternidad.”

11  Ortega y Gasset, J., Obras Completas, t. VI, Madrid, 1961, p. 32 ss..
12 Cfr. nota 3.
13 Rodriguez-Bachiller, A., <El tiempo, la sintuicién y la co-existencia», 1980.
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IIL. LA CRISIS DEL TOMISMO

Ni toda la verdad estd contenida en un sistema determinado, ni éste, por consiguiente, es
ajeno alaverdad. De donde se deduce que nitodala verdad est4 encerrada en el sistema tomista,
ni éste, por tanto, es ajeno a la verdad.

Es curioso que los sistemas tengan su momento de apogeo y su decadencia. Y es natural,
La verdad, no obstante, estd siempre en apogeo, nunca en decadencia. Que el sistema
aristotélico haya sufrido la suerte de todo sistema, nada tiene de particular. Pero que las
«verdades» que sentd Aristételes pudieran tener decadencia, no tiene sentido. Digase o mismo
del sistema plat6nico o kantiano y de las verdades que afirmaron Platén y Kant. La duda
radicarfa en admitir o no una verdad. ‘

El conjunto de verdades que representa el tomismo no son verdades porque son tomistas.
La verdad hay que verla «en sf misma», no con el vestido contingente del autor, del sigloo de
1a nacién.

Para Tomds de Aquino, Aristdteles fue «el filésofo» por antonomasia, y Averroes «el
comentador» de Aristételes por excelencia. Escribir sobre Aristételes en el siglo XX no es un
anacronismo. ;Por qué? En primer lugar, porque casi todos han ofdo hablar de &I, aunque no
conozcan a fondo ni su vida ni su doctrina. En segundo lugar, porque este filésofo ha influido
mucho en el mundo de 1a cultura, prescindiendo de si sus ideas son todas admisibles o no. Hubo,
en efecto, varias y diversas corrientes aristotélicas en Europa, la que arranca de Alejandro de
Afrodisia, la que parte de los 4rabes y judfos medievales y la que tiene su origen en los
comentarios que hicieron Alberto Magno y Tomds de Aquino en el siglo XIII, amén de al guna
que otra en nuestra época moderna.

Se discute mucho sobre el grado de influericia platénica y aristotélica en Tomds de
‘Aquino. A nuestro juicio, predomina la segunda, porque ésta se asienta en el sentido comtn
de la humanidad, base de la verdadera y legitima filosoffa. La metafisica aristotélica es
eminentemente realista. Se podrd interpretar, por ejemplo, su teorfa sobre la sustancia o sobre
la esencia, pero sin periclitar ningtin concepto sustancial implicito en la revelacién.

Nadie que juzgue rectamente pensar4 que todos los sistemas filoséficos son totalmente
falsos. En unos habr4 una dosis de apreciacion, fundada o no fundada. Y la apreciacion es
relativa, aunquela verdad sea de suyo absoluta. Ante una bola de billarno cabe el perspectivismo
0 punto de vista (posicién orteguiana) en cuanto a la redondez; cabrfa, si, en cuanto a su
situacion en el tablero. A la verdad le ocurre lo propio. Podr4 una cosa ser extravagante, por
lo insdlito, por no encajar en las costumbres o modos de ser de un momento definido o de un
pas determinado, en s { siempre serd una verdad, dicutible, pero al fin y al cabo verdad. No es
error 1a equiparacién agustiniana de la verdad con la realidad. «Verdadero es aquello que es».

Ahora bien, ;qué sistema filoséfico expresa mayor nimero de verdades? ;Cual acierta
mds con la realidad? A nuestro juicio, todos los sistemas se van superando, y —como dijimos
al principio-més ve el que va montado sobre los hombros de otro. Las preguntas cruciales han
sido casi siempre las mismas en la historia filoséfica. Pero, ;qué respuestas satisfacen? A uno
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le satisfard mas Santo Tomds; a otro, Escoto; a otro, Sudrez, a otro, Kant; a éste, Heidegger;
a aquél, Sartre. Hay gustos para todos. Lo que hard falta es que el «gusto» no sea pasional y
parcial, sino racional e imparcial. Curioso serd saber si un escritor prefiere a Ockham porque
fue nominalista, cosa contagiosa en ciertos fildsofos modernos.

Negar el valor de la razén, del principio de contradiccién, del concepto de universal, por
ejemplo, equivale anegar la filosoffa, en cuyos pilares ha de fundarse. El tomismo estd fundado
en estos pilares. Al negarlos se corre el peligro de procurar el «eclipse de la verdad».

Las verdades fundamentales contenidas en el tomismo no podrdn nunca entrar en crisis.
Se tendr4 afecto a Sudrez por ser espafiol, se tratard casi de bautizar a Séneca por la misma
raz6n, pero el verdadero fildsofo, el amante de la sabidurfa «ama ala verdad més que a Plat6n»,
y no debe fijarse en los 6rganos transmisores, Pablo, Apolo o Cefas, sino en la escueta y fria
verdad, que es extrafia objetivamente al que la ensefia, esto es, impersonal. Tampoco Bergson,
si formulé verdades, fue porque éstas fuesen «suyas», sino porque son de todos los que aman
sinceramente el saber.

Ni hemos jurado nunca «in verba magistri», ni hicimos juramento por defender la doctrina
de Santo Tomés. Toda filosoffa humana es limitada. Bien dijo Lacordaire que fue un faro, no
un limite. Lo mismo diremos de todos los demds filésofos. Ahora bien, hallamos en la doctrina
tomista una cantera de verdades comunes a todo pensar humano, sea europeo, americano,
chino o africano. Opinamos que en la medida en que el tomismo entra en crisis, en esa misma
medida comienza el eclipse de la verdad. ’





