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Resumen

Este articulo examina cinco documentales espanoles creados por mujeres que
abordan distintos casos de violencia machista basdndose en los testimonios de
las propias victimas -o de sus familiares-: Nagore (Helena Taberna, 2010),
Empieza en ti (Comenca en tu, Marta Vergonyods, 2015), Volar (Bertha
Gaztelumendi, 2017), Todas las mujeres que conozco (Tédalas mulleres que
conezo, Xiana do Teixeiro, 2018) y El techo amairillo (El sostre groc, Isabel Coixef,
2022). A partir de una clasificacion de los documentales en base a la
categorizaciéon propuesta por Bill Nichols (2013) y a través del empleo del Andlisis
Critico del Discurso desde la Perspectiva Feminista (ACDF), se analizan los
testimonios para reflexionar sobre su contenido vy significado en el escenario
coyuntural del movimiento feminista en Espana. Los resultados confirman que

estos documentales se erigen como medios eficaces para responder a las

1 Esther Ferrer ha recibido financiacién de la Universidad de Deusto a través del programa de beca FPI para
su formacién e investigacion predoctoral.
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demandas y objetivos del feminismo a través de la denuncia del cardcter
estructural de la violencia machista, el refuerzo de la credibilidad de las mujeres

y suU representacion claramente alejada de la revictimizacion.

Abstract

This article examines five Spanish documentaries created by women that
address different cases of male violence based on the testimonies of the victims
themselves -or their relatives-: Nagore (Helena Taberna, 2010), Empieza en ti
(Comenca en tu, Marta Vergonyds, 2015), Volar (Bertha Gaztelumendi, 2017),
Todas las mujeres que conozco (Tédalas mulleres que conezo, Xiana do Teixeiro,
2018) and El techo amairillo (El sostre groc, Isabel Coixet, 2022). Based on a
classification of the documentaries according to the categorisation proposed
by Bill Nichols (2013) and through the use of Critical Discourse Analysis from a
Feminist Perspective (CDAF), the testimonies are analysed in order to reflect on
their content and meaning in the context of the feminist movement in Spain. The
results confirm that these documentaries are an effective means of responding
to the demands and objectives of feminism by denouncing the structural nature
of gender violence, reinforcing the credibility of women, and representing them

in a way that clearly avoids revictimization.
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1. Introducciodn

La interseccion entre los movimientos feministas en Espana y el uso del
documental estd siendo objeto de atencion recientemente, como demuestran
diversos andlisis ya publicados (Codina Canet y San Segundo, 2020; Quilez y
AraUna, 2020; Kerfa et al., 2023; Oroz, 2023) y en preparacion?, o el webinar
Documental feminista en Espana como agente del cambio social: temas,
prdcticas y pedagogias (2021), cuyo objetivo era analizar la incorporaciéon de
los debates feministas contempordneos en las peliculas documentales dirigidas
por mujeres. Mdas concretamente, la violencia machista se ha convertido en uno
de los motivos del documental feminista realizado por mujeres en Espana: Selva
i Masoliver y Sold i Aguimbau (2023: 299) citan Empezar de nuevo (Lisa Berger y
Claudia Hosta, 2001) como uno de los primeros que abordan esta temdatica

basdndose en el testimonio de mujeres supervivientes.

Desde enfonces han acontecido multiples casos de violencia patriarcal en
Espana: de 2003 a 2017 se registraron 928 asesinatos por violencia de género,
con un promedio de 62 al ano (SANZ BARBERO, 2021) y entre 2012 y 2021 se
registro, para el periodo de 10 anos, un incremento de los delitos sexuales de un
88,9% (FEMINICIDIO.NET, 2023). En este escenario, varias directoras han
recuperado e investigado algunos de estos hechos para contarlos dando voz a
quienes los vivieron y sufrieron. Se toma como punto de partida el crimen de
Nagore Laffage (2008), un caso que supuso un punto de inflexioén en la sociedad
espanola por su crueldad, provocd un rearme de las protestas por los femicidios
e incidid en el movimiento de ampliacién de las bases del feminismo de la Ultima
década (Quilez Esteve & Aralna i Bard, 2021: 167). Estableciendo como eje la
premisa de Breschand (2007), para quien las peliculas reflejan las mutaciones de
la sociedad y el documental permite reflexionar sobre como se transmite la
historia, en este articulo se exploran cinco documentales de cinco directoras
espanolas que fratan la violencia machista situando la voz de las mujeres que
lo han sufrido en el centro: Nagore (Helena Taberna, 2010), Empieza en ti
(Comenca en tu, Marta Vergonyds, 2016), Volar (Bertha Gaztelumendi, 2017),

Todalas mulleres que conezo (Todas las mujeres que conozco, Xiana do Teixeiro,

2 Estd prevista la publicacién, en julio de 2024, del nUmero monogrdfico “Tendencias del documental feminista
en la Espafa del siglo XXI", Fotocinema. Revista Cientifica de Cine y Fotografia, NUm. 29, coordinado por Laia
Quilez, NUria AraGna y Cosimo Marco Scarcelli.
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2018) y El techo amairillo (El sostre groc, Isabel Coixet, 2022). El objetivo es analizar
codmo estas cineastas han aprovechado las posibilidades que ofrece el formato
documental como instrumento de resistencia para transmitir una mirada
feminista ante las desigualdades y la violencia que han sufrido las mujeres en
Espana en los Ultimos 15 anos, basdndose en sus testimonios para articular el

relato.

1.1. El contexto

Los documentales escogidos surgen en una época en la que se ha llegado a
una profunda deslegitimacion de la violencia contras las mujeres, un concepto
que el feminismo ha logrado resignificar no solo como un problema grave, sino
también como elemento estructural del poder patriarcal (De Miguel, 2008: 130).
Al tiempo, el “pacto de silencio” que operaba en la sociedad impidiendo a las
victimas hablar y normalizando el abuso y el malirato, se estd resquebrajando y
transformando en una fuerza colectiva que aspira a generar cambios
fundamentales a todos los niveles (Varela, 2020; Ballesteros Doncel y Blanco
Moreno, 2021b). Claro ejemplo de ello son los movimientos #YoSiTeCreo o
#SeAcabo, (Espana), #MeToo (EEUU), #BalanceTonPorc (Francia) o
#NiUnaMenos (Argentina), entre ofros: la efusidon de testimonios sobre abusos,
acoso y agresiones ha generado una reaccion en cadena de mds mujeres
dispuestas a hablar, en gran parte porque ahora es «mds probable» que sean
creidas (Nussbaum, 2022: 18).

No obstante, estas muestras de progreso avanzan lentamente entre cifras
alarmantes de violencia confra las mujeres (INE, 2023), bajos indices de
denuncia (Ministerio De Igualdad, 2019) y fuertes resistencias antifeministas, es
decir, reacciones criticas, de oposicidn y/o desprecio, a los avances en la
igualdad de las mujeres que se dan en diversos sectores de la sociedad
(Gutiérrez, 2023; Medina Vicent, 2023). Todo ello evidencia que aln queda
mucho para vencer los clichés argumentativos que ridiculizan el feminismo,
cuestionan la prevalencia de las multiples violencias que sufren las mujeres y
menosprecian su impacto y consecuencias. Por esta razdn, el andlisis de los
documentales seleccionados se revela como pertinente en un contexto tan

infrincado para explorar como estas cineastas estdn confribuyendo al
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reconocimiento de los logros del movimiento feminista, a la resignificacion de la

violencia machista y a la transformacion del rol de las propias victimas.

En Espana, tres de los multiples casos que vertebran el imaginario colectivo
sobre la violencia contras las mujeres se pueden tomar como referencia para
ilustrar la evoluciéon de la respuesta social a lo largo de tres décadas hasta
desembocar en este cambio de tendencia: Ana Orantes (1997), Nagore
Laffage (2008) y el conocido como “La Manada” (2016). El asesinato de Ana
Orantes a manos de su exmarido después de que ella narrara los malos tratos
sufridos durante décadas en un programa de television infrodujo el debate
sobre la violencia contra las mujeres en la esfera publica y provocd un cambio
tanto en el tratamiento de los medios como en las politicas institucionales y la
percepcion social (Gamez Fuentes y Nunez Puente, 2013: 147; Pikara Magazine,
2022: 5). La repercusion del asesinato de Nagore Laffage se convirtié en un
antecedente fundamental para la posterior reaccidon ante el caso de “La
Manada” (UPNA, 2018; Velte, 2019), que desencadend un auge de protestas
feministas (EFE, 2018; Ortega Dolz y Doria, 2016) y contribuyé a que mujeres
ahora denuncien agresiones que antes callaban (Otazu, 2023), razén por la cual
el documental de Helena Taberna se toma como referencia inicial para este

articulo.

1.2. El documental feminista

La teoria critica feminista lleva desde los anos setenta reivindicando el cine en
general (Johnston, 1973; de Lauretis, 1987; Kuhn, 1991) y el documental en
concreto (Lesage, 1978; Juhasz, 2011; French, 2019; Oroz, 2023) como espacios
para la intervencion feminista. Al explicar el origen del documental feminista,
Mayer (2011:19-20) apunta que este nacidé con el objetivo, ademds de visibilizar
las historias de las mujeres, de «cambiar las circunstancias de opresion que
habian silenciado esas historiasy. Porque, frente a su vertiente como eficaz
herramienta para reproducir la dominacién y vehicular la violencia simbdlica
contra las mujeres, los medios audiovisuales fambien acogen las resistencias de
los grupos subordinados y sus luchas por reelaborar imaginarios hegemaonicos
(Arranz, 2010: 63; Berndrdez Rodal, 2015: 65; Cuklanz 1996: 99).
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El tratamiento medidtico dominante de la violencia machista recurre con
frecuencia a clichés, e insiste en una representaciéon de estos actos como
sucesos aislados (CIMA, 2020; Wolf, 2018) y de la victima como sujeto
despolitizado y pasivo, sumiso y dependiente (Martinez, 2020; NUnez Puente et
al., 2018). De todo ello es un ejemplo paradigmdatico el caso Alcdsser, un relato
medidtico narrado desde la responsabilidad y la culpabilidad de las mujeres
(Barjola, 2018). Aqui el documental feminista aprovecha su espacio de
creatividad para confrontar los modos de representacion convencionales
(Selva, 2005: 66): las estrategias narrativas de la no ficcidn sirven para desmontar
la politica hegemodnica medidtica en torno a la violencia de género como
violencia social, histérica y politica (Villaplana, 2009: 463-464) y construir unos
contra-relatos que permitan a las mujeres emplear su voz y sus reflexiones para
reapropiarse de la experiencia de la violencia ejercida contra ellas, saliendo de
las narrativas dominantes que tienden a fefichizar a las victimas y a
representarlas como sujetos carentes de agencia (Gdmez Fuentes, 2013: 400;
Gdmez Fuentes y NUnez Puente 2013: 151) favoreciendo un perfil ideal de

victima (traumatizada e incapaz de rehacer su vida).

El potencial transformador de estas propuestas documentales radica,
precisamente, en que reafirman su rol activo en la resignificacion del relato, en
su capacidad para escapar de la espiral de violencia y sobrevivir a esa
experiencia. En este sentido, es importante atender a la critica que se realiza al
feminismo dominante (blanco y heterosexual), ya que la violencia no afecta
igual a todas las mujeres, y la interconexion de multiples categorias opresivas
mdas alld del género, como la raza, edad, sexualidad, discapacidad o nivel
econdmico, agrava las consecuencias de quienes la padecen (Anthias, 2014;
Banerjee y Hwang 2023). Por eso desde la teoria audiovisual feminista (Hobson,
2002; hooks 2008; Young, 1996) se demanda una representacion de las mujeres
en el audiovisual con un enfoque interseccional que recoja su diversidad y

heterogeneidad.

1.3. Las mujeres documentalistas

El estudio del cine desde una perspectiva feminista se interesa por el cine
realizado por mujeres y la subjetividad en la mirada de la realizadora. La mirada
como proceso metafdrico revela, para Nichols (1997: 119) «las preocupaciones,
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la subjetividad y los valores de quien la maneja»; en concordancia con esaideq,
para French (2021), la subjetividad femenina es también clave del “female
gaze” (entendida como una multiplicidad de miradas) y el documental ha sido
un espacio clave para la expresion de las perspectivas e inquietudes femeninas:
argumenta que la relacion entre la situacion sociopolitica de las mujeres y su
subjetividad es importante para su vision filmica, y constata que la idea de que
“lo personal es politico™” sigue vigente. Recientemente, de la Torre Espinosa
(2022: 220) detecta un claro posicionamiento feminista en gran parte del cine
documental realizado por mujeres en Espana, al tiempo que Quilez Esteve vy
AraUna i Bard (2021) encuentran indicios de que también el documental de
entretenimiento ha incorporado una mirada concienciada en cuestiones de
género; si bien advierten que no se puede generalizar, mencionan la docuserie
Nevenka (Maribel Sdnchez-Maroto, Newtral, 2021) como ejemplo de una

produccion que contribuye a una lectura feminista de estos hechos.

Ha de tenerse en cuenta asimismo la reivindicacion de cineastas sobre la
necesidad de lograr la paridad en la industria del cine. La histérica falta de
mujeres en los puestos creativos en este sector, en el que han estado relegadas
a un espacio marginal y silenciado (Kaplan, 1998: 21), se ha constatado dentro
del territorio espanol tanto en la ficcion (Zecchi, 2014; Oroz y Binimelis, 2020)
como en el documental (Ortega y Pousa, 2017; Izquierdo-Castillo y Torres-
Romay, 2023) y en la industria audiovisual en general (Gémez y Alvarez Sarrat,
2022). Si bien a nivel global se constata una mayor participacion de mujeres en
el documental con respecto a la ficcion (Le Lab Femmes de Cinéma, 2022;
Simone, 2022), es necesario senalar que este hecho se vincula, entre ofras
razones, al menor coste de produccién que conlleva un documental (French,
2021; Oroz y Binimelis, 2020).

1.4. El testimonio en el documental

En el documental, la entrevista se configura como herramienta clave para
ofrecer el relato de una persona cuya voz es especialmente significativa; el
relato autobiogrdfico auna una historia que debe ser contada y un sujeto con
una experiencia propia sobre ese acontecimiento. Pero mds alld de ofrecer un
testimonio verbal (lo que la persona dice), el ‘coémo’ se cuenta (las expresiones,
gestos o vocalizacion) convierten a las entrevistas audiovisuales en una
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herramienta de comunicacién interpersonal extremadamente  valiosa
(Plantinga, 2007, 58-59).

En el caso de los documentales sobre violencia machista, el valor de los
testimonios estd vinculado a la credibilidad que desprenden los relatos de las
experiencias vitales. Villaplana (2009: 465) sitUa en 1975 el empleo de un
testimonio sobre violencia doméstica por primera vez en una grabacién de
video que la artista Cara DeVito realiza a su abuela materna. Posteriormente, el
testimonio se ha priorizado en el género de no ficciéon, logrando resaltar las
subjetividades de las mujeres o de sus familiares (Quilez Esteve y Aralna i Baro,
2021: 164). Como explica Oroz (2023), en estas peliculas

las mujeres narran experiencias, a menudo inefables, en sus propios términos,

expresando emociones negadas como la rabia, lo que deriva en la restauraciéon

de una subjetividad danada y en el andilisis critico de las instituciones que

sostienen la violencia (Oroz, 2023: 37).

Esta priorizacion contfrasta, no obstante, con el habitual cuestionamiento a las
victimas de violencia machista en la sociedad (Tajahuerce Angel & Franco,
2020: 202), en los medios de comunicacion (Pikara Magazine, 2022: 4) y en los
procesos judiciales (Aizpitarte et al., 2023; Ballesteros Doncel y Blanco Moreno,
2021a). Estos ultimos son de especial relevancia por las consecuencias que
puede acarrear ala victima -y a sus hijos e hijas menores de edad- sino consigue
acreditar los hechos denunciados. Diversos estudios han demostrado cémo los
sesgos y estereotipos inciden de forma notable en la recogida de testimonios y
durante los procedimientos judiciales (Lorente, 2018; Ballesteros Doncel y Blanco
Moreno, 2021b). Por este motivo, frente a las estrategias que arremeten contra
la credibilidad de las victimas, una de las reivindicaciones fundamentales del
movimiento feminista en Espana en los Ultimos anos ha consistido en reforzarla,
algo que se evidencio de forma indiscutible con el surgimiento del hashtag
#YoSiTeCreo a raiz del cuestionamiento al que la victima de La Manada fue
sometida (Aurrekoetxea Casaus et al., 2021: 731-732) a pesar de la existencia de
material audiovisual grabado por los propios perpetradores de la agresion. A
ello contribuyen estos documentales, cuyo objetivo, mds alld de visibilizar sus
historias, no es mostrar lo que ocurrié sino resituar al sujeto-victima y motivar la

creencia en su relato a partir de sus testimonios.

SERIARTE. Vol. 5 (2024), ISSN: 2792-8713 63
Recepcion 13/09/2023 // Aceptacion 08/12/2023



ESTHER FERRER RIZO
EL TESTIMONIO EN EL DOCUMENTAL ESPANOL SOBRE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES DIRIGIDO POR
MUJERES (2010 - 2022)

2. Objetivos

Este artficulo se plantea las siguientes preguntas de investigacion: 3Cudl es el
valor del testimonio en el documental feminista sobre violencia contra las
mujeres?, y 3Qué relatos sobre la violencia de género y violencia machista
construyen los testimonios? Para responder a estas preguntas, se proponen
como objetivos: 1) explorar los documentales realizados por mujeres sobre
violencia machista realizados en Espana en la Ultima década; 2) analizar los
temas y las estrategias discursivas de resistencia empleadas en los testimonios
para representar a las victimas como sujetos con agencia; 3) contextualizar el
tratamiento audiovisual realizado por estas cineastas en el marco de las

protestas feministas acontecidas en Espana en los Ultimos anos.

3. Metodologia

Para alcanzar los objetivos expuestos, la metodologia se articula en fres pasos:
primero se readliza la buUsqueda de fuentes primarias (documentales) vy
secundarias (arficulos de investigacion y bibliografia especifica). Para acotar la
bUsqueda y selecciéon de los documentales se establecen los siguientes criterios:
que los trabajos fueran dirigidos por mujeres, trataran explicitamente la violencia
machista y tuviesen como eje el uso del testimonio. La restriccion a las obras
dirigidas por mujeres se hace como una propuesta de revision del frabajo
creativo de unas cineastas que, en relacién con el tema de la violencia
machista, tiene una especial trascendencia (Selva Masoliver & Sola Arguimbau,
2022, 157); no se adopta aqui una posicidon esencialista, sino que, como
argumenta French (2021: 73), se pone de relieve la expresion creativa de las
mujeres frente a la sujecion compartida “al patriarcado, a una historia comun

de opresion y conciencia de marginacion”.

Un rastreo sistemdatico en las principales plataformas audiovisuales espanolas ha
permitido la identificacién de cinco documentales que cumplen con los
requisitos senalados: Nagore (Helena Taberna, 2010), Empieza en ti (Marta
Vergonyos, 2016), Volar (Bertha Gaztelumendi, 2017), Todas las mujeres que
conozco (Xiana do Teixeiro, 2018) y El techo amairillo (Isabel Coixet, 2022). Los
cuatro primeros estan disponibles en Filmin, principal plataforma espanola de

pago SVOD (Subscription-video-on-demand), que destaca por su amplio
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catdlogo especializado en cine independiente y su compromiso con el
audiovisual europeo (Medina-Cambrén y Clares-Gavildn, 2018); el ultimo se

ofrece en RTVE Play, principal plataforma FOD (Free-on-demand).

En segundo lugar, se procede a la clasificacion de los documentales en base a
los seis modos de representacion en el cine documental teorizados por Nichols
(2013): poético, expositivo, observacional, participativo, reflexivo y performativo.
Aungue el propio Nichols (1997: 102) reconoce que los limites entre las distintas
modalidades son difusos, estos modos funcionan como subgéneros del propio
género documental, y su diferencia radica «en la manera cémo utilizan los
recursos de la narrativa y del realismo de forma diferente, el tratamiento de las
cuestiones éfticas, las estructuras textuales y las reacciones de los espectadores»
(Sellés, 2008: 57). Por Ultimo, se aplica una metodologia de andlisis del film de
enfoque cudlitativo que auna el andlisis de contenido y el andilisis critico del
discurso desde una perspectiva feminista (ACDF), empleado «para analizar las
estrategias  discursivas de  negociacion, resistencia,  solidaridad y
empoderamiento social de las mujeres privadas de derechos» (Lazar, 2014: 183,
traduccioén propia). A partir de la propuesta de Martinez Garcia y Aguado-
Peldez (2017) para el examen de productos audiovisuales desde la perspectiva
del ACDF, se proponen unos indicadores adaptados a los objetivos expuestos
para examinar los mensajes presentes en estos documentales y analizarlos en su

contexto:
1. Ficha general del documental: Modalidad, autoria, argumento.
2. Ficha de andlisis del documental:

a. Sujetos: qué tipos de personagjes intervienen (victimas, familiares,
instituciones...); quién es la voz principal y si hay otras voces; su

importancia y legitimidad.

b. Temas: qué temas y subtemas destacan en las intervenciones;

palabras clave.

c. Argumentacion y posiciones: estructura del discurso vy

argumentaciones; representacion de la problemdtica y soluciones.

d. Relaciones de poder, ideologia y hegemonia: como se reacciona al

marco de poder hegemonico en cuanto a la violencia machista.
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4. Discusion

4.1. Las modalidades

Esta seleccion de documentales se caracteriza por el dominio de la modalidad
participativa, aquella en la que «las preguntas se convierten en entrevistas o
conversaciones» (Nichols, 2013: 207): las entrevistas son elemento comun vy
herramienta fundamental, si bien se observan distintos grados de intervenciéon
por parte de las autoras. Xiana do Teixeiro aparece como un sujeto mds delante
de la cdmara en Todas las mujeres..., donde mantiene conversaciones con
distintfos grupos de personas, expresa opiniones y hace preguntas directas,
subrayando asi «el encuentro real, vivido entre documentalista y sujeto»
(Nichols, 2013: 211). También es visible en algun momento del metraje la figura
de Marta Vergonyds en Empieza en ti, y en El techo amairillo se escucha a Isabel
Coixet interactuar con algunas entrevistadas en distinfos momentos. Esta
participacion directa - visible y/o audible - de las directoras resalta la presencia
de las mujeres delante (como protagonista) y detrds de la cdmara (dirigiendo),

y refleja la relacion horizontal entre entrevistadora y entrevistada.

Nichols advierte que, en la modalidad participativa, el documentalista recurre
también al material de archivo para introducir una perspectiva mds amplia
(Nichols, 2013: 216). Este es profusamente empleado por Taberna y Coixet, que
tratan los casos medidticos: en Nagore, gran parte de la pelicula reproduce las
grabaciones del juicio, mientras que Coixet se vale de material doméstico (las
grabaciones en movil de uno de los alumnos del aula). Ambas lo emplean para
ilustrar hechos concretos del pasado a los que hacen referencia los testimonios
desde el presente, de forma que refuerzan el relato porque corroboran lo que
las protagonistas cuentan (se emplean como prueba de que lo cuentan
sucedio realmente) o evidencian la hipocresia de otras intervenciones que
ponen en duda su relato. Vergonyds combina entrevistas a cdmara con
imagenes de archivo de las performances y conversaciones grupales para
reflejar la evolucion en el proceso de recuperacion de las mujeres protagonistas
a lo largo de 10 anos, haciendo visible su fransformacion gracias al arte y a la
fuerza colectiva del grupo. Gaztelumendi y do Teixeiro, en cambio, presentan
unos testimonios que ocupan la narrativa de principio a fin, sin el recurso a

imagenes de apoyo: los efectos que produce en las mujeres el padecer estas
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violencias y luchar por escapar de ellas (Gaztelumendi) y codmo es vivir con el
miedo constante a la posibilidad de ser agredidas (do Teixeiro) se fransmiten
exclusivamente con su voz, su mirada y sus gestos. Otorgdndoles preeminencia
absoluta, las directoras invitan al espectador a una escucha activa y a una

profunda reflexion a partir de sus experiencias.

4.2. Nagore (Helena Taberna, 2010)

Helena Taberna es una cineasta con fuerte compromiso feminista claramente
perceptible en su filmografia, que otorga protagonismo a las mujeres (Herrero
Jiménez, 2017: 282) y readliza una particular aproximacion a los problemas
sociales y politicos «al proyectarlos desde el universo de la mujer» (Requena
Hidalgo & Herndndez Toribio, 2015: 261).

Nagore gira en torno al asesinato de la estudiante de enfermeria Nagore
Laffage a manos de un psiquiatra residente de la Clinica Universitaria de
Pamplona, durante las fiestas de San Fermin de 2008. El documental se inicia
con una contextualizacion y presentacion de los hechos (imdagenes de archivo
del txupinazo y el corte del telediario donde se informaba de la aparicién del
caddaver de una mujer con signos de violencia) y sigue un orden cronoldgico
hasta la sentencia judicial. Asun Casasola, la madre de Nagore, constituye el
eje de la narracién en una parte del documental, en el que intervienen también
otros familiares y amigos que, a fravés de sus intervenciones, realizan un retrato
personal de Nagore. Como afirma Herrera Sdnchez (2017: 2), para poder
reivindicar la identidad de las mujeres asesinadas es necesaria la reconstruccion
de la memoria, y esto es lo que hace Taberna: «Sin el documental,
probablemente, parte de la sociedad habria olvidado a Nagore. Siempre he

creido en laimportancia del cine como un ejercicio de memoria» (Napal, 2018).

La ofra parte muestra el esfuerzo de Taberna por situar al espectador en el lugar
del jurado popular y formarse sus propias conclusiones mediante la inclusion en
el metraje imdagenes de archivo del juicio: son especialmente destacables los
debates dialécticos entre fiscal y abogado defensor sobre las atenuantes o la
situacion de indefension de la victima, la llamada telefénica de Nagore
pidiendo auxilio, los testimonios de psicologos y amigos del acusado o la

secuencia con lareconstruccion judicial de los hechos en el domicilio de Yllanes.
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Se incide en el cuestionamiento a la victima durante el juicio cuando Asun
Casasola recuerda que la Unica pregunta que le hizo el jurado popular fue si su
hija, Nagore, “era muy ligona”, denunciando la tendencia a responsabilizar a

las victimas de las agresiones que sufren.

Taberna logra asi que se cuestione la decision judicial que determind que los
hechos constituian un caso de homicidio y no de asesinato por falta de alevosia.
Esta critica se presenta refrendada por la autoridad de las voces (tanto la
acusacion particular como las acusaciones populares) que defendian la
calificacion juridica de los hechos como asesinato: es especialmente relevante
la intfervencion de la directora del Instituto Navarro de Igualdad, quien recuerda
la importancia del papel que juegan los medios de comunicacion en estos
Casos (“generan opinidon y la opinidn social sobre los casos de violencia contra
las mujeres todavia estd muy sesgada e impregnada de estereotipos vy
prejuicios”) y expone las deficiencias de una normativa que con frecuencia no
estd ala altura cuando se trata de violencia confras las mujeres: las limitaciones
de Ley Orgdnica 1/2004 de Medidas de Proteccion Integral contra la Violencia
de Género (prevista para cuando ha existido al menos una relacion de
afectividad) impidieron que el de Nagore se considerara como un caso de
violencia machista, con las implicaciones juridicas, sociales y simbdlicas que ello

ha supuesto (Pikara Magazine, 2022: 4).

Se obtiene asi un documento que denuncia la violencia machista, haciendo
hincapié en laidea de que las agresiones sexuales a mujeres se recontextualizan
tanto en sede judicial como en los medios de comunicacion «mediante
supuestos androcéntricos imperantes que mitigan la culpa del agresor y/o
cuestionan la credibilidad de la victimax (Lazar, 2008: 95). Taberna consigue con
este documental alejarse de los relatos dominantes sobre violencia sexual
vigentes en ese momento mediante la reconstruccion de la dimension personal
de Nagore, huyendo de la compasion y separdndose de las narrativas basadas
exclusivamente en su representacion como victima. A ello contribuye también
la transicion de Asun Casasola, que emerge de las profundidades del duelo

gracias al apoyo e involucraciéon del movimiento feminista.
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4.3. Empieza en ti (Marta Vergonyos, 2015)

Marta Vergonyds es una artista mulfidisciplinar que como directora se ha
especializado en la realizacidn de documentales de creacidon feministas. En
2006 dirige En reraguarda, un documental sobre las experiencias de diversas
mujeres que vivieron conflictos bélicos a partir del testimonio de una de sus

abuelas, a la que se anaden ofras voces de mujeres.

Empieza en ti tiene su origen en un proyecto de trabajo con un grupo de mujeres
que sufrieron violencia machista para frabajar en su recuperacion a través de
la practica del arte, y combina los testimonios a cdmara de las protagonistas
(Maria José, Juana, Mercedes y Pili junto con su hija Nerea) con su frabajo
artistico (talleres y performances) y las reflexiones del grupo sobre su proceso de
recuperacion. El objetivo de la autora era presentar a aquellas mujeres que han
logrado superar el malirato y que este testimonio sirviese de inspiracion a otras
gue estén en situacién similar para «profundizar en el contexto e intentar sacar
ofros modelos en positivo y de supervivencia» (ANRed, 2015), alejdndose
conscientemente de una representacion que tendiese a la victimizacion o a lo

morboso.

Siguiendo un orden cronoldgico, este documental de creacion presenta las
distintas fases que han de recorrer cuatro mujeres victimas de distintas
modalidades de violencia de género (algunas son ignoradas por sus parejas y
anuladas psicolégicamente, ofras son victimas de malos tratos y violencia fisica)
hasta que toman conciencia de su situacion y deciden romper. Es frecuente el
recurso que hacen las mujeres a las comparaciones y metdforas para explicar
verbalmente su evolucion, algo que es muy habitual en las reflexiones que las
propias victimas hacen de su situacion (Rebollo-Cataldn et al., 2010). Estas
metdforas siguen el patréon habitual que pasa de revelar una inicial falta de
agencia por parte de la mujer -cuya subjetividad se encuentra dominada y
anulada por el miedo vy la culpa- para evolucionar hacia una reivindicacion de
su autonomia (“nos hemos embellecido por dentro y por fuera, pero antes
estGdbamos marchitadas”; “al principio solo ves muros, pero estos muros se
pueden tirar abagjo”). La critica a la sociedad que culpabiliza a las victimas estd
presente en el testimonio de Maria José, quien afirma que por su trabajo percibe

“codmo se habla muy hipdcritamente de este tema, 'ya han matado a otra, pues
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algo habrd hecho’; ese comentario lo he sentido mil veces”. También se
cuestiona la efectividad de las denuncias cuando Pilar cuenta cémo su pareja
la tird por las escaleras provocdndole una brecha en la cabeza que requirid 5
puntos y la compara con las consecuencias que la denuncia de ese hecho le

supuso a él (*20 dias preso y después salid”).

La reafirmacion de la agencia de las protagonistas se evidencia claramente en
el documental cuando las mujeres protagonistas reivindican su propia fortaleza
recuperada y rechazan el ser reconocidas como victimas. Vergonyos
aprovecha la naturalidad con la que estas cuatro mujeres relatan sus historias
de supervivencia, reflexionan sobre el camino recorrido y demuestran haber
adquirido un rol activo en su recuperacion, para confirmar que es posible salir

de la violencia.

4.4. Volar (Bertha Gaztelumendi, 2017)

Bertha Gaztelumendi es periodista, realizadora e investigadora en la cdtedra de
Derechos Humanos y Poderes PUblicos de la Universidad del Pais Vasco. En Volar
presenta a nueve mujeres que han sufrido distintos tipos de violencia por parte
de hombres: a lo largo de un fin de semana en el campo, ellas dialogan y

reflexionan sobre las experiencias que han sufrido y el proceso hasta superarlo.

La pelicula tiene el objetivo de convertir sus testimonios «en motores de cambio
capaces de transmitir y destripar qué hay detrds de esos comportamientos
violentos» (Emakunde, 2017). Para ello, la directora resalta la dimension de
supervivientes de estas mujeres e insiste en la importancia de partir del punto de
vista de quien sufre el problema: son mujeres anénimas a las que se les ofrece
un altavoz para compartir sus experiencias, incbmodas de escuchar para
cualqguier persona con un minimo de empatia, pero especialmente dsperas
para quienes niegan la prevalencia de la violencia contra las mujeres o que esta

requiera un fratamiento especifico.

Los distintos relatos configuran las fases por las que han atravesado (la negacion
inicial, la duda, la toma de conciencia y la decision de pedir ayuda) y repiten
unas ideas y sensaciones que todas comparten: el miedo, la culpa y la
vergUenza con las que han vivido durante los anos de maltrato, y la libertad

recuperada. También coinciden en la existencia de un detonante que les hace
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reaccionary en no considerarse ya victimas, sino mujeres fuertes, supervivientes.
Este documental defiende un enfoque interseccional, pues presenta un
conjunto de mujeres de distintas edades, origenes, profesiones y estatus
socioeconémico. También se analizan las distintas dimensiones en las que
puede ejercerse la violencia (desde el maltrato fisico y psicoldgico a la agresion
sexual). Gaztelumendi logra asi una representatividad que rompe con el
estereotipo de la mujer maltratada y los falsos mitos asociados a la violencia de
género (Bosch-Fiol y Ferrer-Pérez, 2012), tanto respecto de los hombres agresores
(que el consumo de alcohol o drogas es determinante o que quienes ejercen
violencia es porque tienen problemas psiquicos) como respecto de las mujeres
victimas (que si aguantan es porque quieren o que pertenecen a colectivos
desfavorecidos) y que se centra en la violencia mds visible (la que deja una

marca fisica), que no necesariamente es la mds dura.

Asimismo, del conjunto de testimonios emerge una profunda critica al proceso
de denuncia (como se desprende de la respuesta de un policia local que no
toma declaracién porque los hechos ocurrieron en ofra localidad, las presiones
para denunciar cuando no fienen conocimiento de las consecuencias de
hacerlo o el convencimiento de haberse equivocado cuando, una vez
intferpuesta la denuncia, les hacen volver a casa junto con el denunciado) y al
sistema (6rdenes de alejamiento que no se respetan o las pruebas y testigos que
se les exigen hasta lograr la suficiente credibilidad, sobre todo cuando no hay
evidencia fisica del maltrato o agresion). También se critica el mito del amor
romdntico, que genera una dependencia emocional total que les impide salir
de esa situacion, y a una sociedad que mira para ofro lado y “no entiende lo

que es la violencia de género”.

La crudeza de los testimonios no deja dudas de la veracidad de sus relatos ni de
la profundidad de sus heridas emocionales, y obliga iremediablemente al
espectador a empatizar con su sufrimiento. No obstante, el final claramente
esperanzador es coherente con el objetivo con el que fue creado, y apunta a
la resiliencia y a la sororidad como elementos esenciales de la capacidad de

estas mujeres de recuperar el control sobre sus vidas.
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4.5. Todas las mujeres que conozco (Xiana do Teixeiro, 2018)

Xiana do Teixeiro es una realizadora, productora y artista visual enfocada en
proyectos documentales y cine-ensayo desde una perspectiva ecofeminista. En
esta pieza radical de cine directo pretende, como explica la sinopsis, «articular
un discurso sobre el miedo que no fomente el miedox». Para ello establece

conversaciones con tres grupos de personas de distintas generaciones.

La conversacion inicial se desarrolla en una plaza en la que un grupo de amigas
repasa sus experiencias. El punto de partida es el crimen de Alcdsser: en linea
con el andlisis de Barjola (2018), las protagonistas confirman cémo ese relato
instaurd el terror sexual en todas ellas. Dos secuencias especialmente
reveladoras denuncian el temor constante en el que las mujeres son educadas:
la primera ocurre cuando una de ellas saca de su bolso un chisme para
defenderse de una posible agresion; como apuntan Banet-Weisner y Higgins
(2023: 137) con la proliferacion de estos aparatos se insiste de nuevo en que la
responsabilidad de evitar ser agredidas recae en las propias mujeres. El didlogo
posterior confirma esa realidad, pues se mencionan las estrategias (llevar el
numero de la policia premarcado o caminar con la capucha puesta imitando
el andar masculino...) que todas ponen en prdactica. Cuando afirman “es
lamentable que esto sea parte de nuestra cultura” denuncian la naturalidad
con la que han interiorizado el tener que actuar de ese modo. En la segunda,
Nieves relata su pavor al creer que un hombre la seguia en coche mientras
hacia el Camino de Santiago sola; a su regreso, un colega le pregunta si no ha
tenido miedo porque en esa época “hay lobos”, lo cual desata una reaccion
que mezcla risas e incredulidad al constatar coémo los hombres viven

completamente ajenos al tfemor de una potencial agresion.

Sobre estos testimonios reflexiona el segundo grupo de mujeres. En el debate
comparan cudnto y como han cambiado las cosas de una generacion a otra,
reflejando distintas posturas y situaciones, incluida la maternidad. La reflexion de
la mujer que admite su preocupacion por la educacion de su hijo para evitar
que reproduzca patrones toxicos (“squé hago si acabo siendo la madre de un
machista o un acosadore”) es relevante porque expone una inquietud
raramente visibilizada. También es importante el senalamiento del avance solo

parcial en el reconocimiento social de las violencias: ya no se cuestionan la
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gravedad de las formas mds evidentes, pero se sigue tachando de exageradas
a las mujeres que senalan las violencias simbdlicas. Esta cuestion es fundamental
porque los medios y las campanas institucionales siguen privilegiaondo una
representacion de la violencia que se manifiesta de forma fisica (NUnez Puente
y Ferndndez Romero, 2015; Wolf, 2018). El final de esta parte apunta a la
transformacion de ese miedo (“en un momento de mi vida el miedo mutd en
rabia”), articulando el concepto de ‘solidaridad afectiva’ desarrollado por
Hemmings (2012: 148) y que se fundamenta en una gama de afectos como la
rabia o la ira, que van mds alld de la empatia, como necesarios para una

politica feminista de transformacion sostenible.

En la tercera parte, en la que interviene un grupo de estudiantes de secundaria,
es significativo el contraste enfre las intervenciones de chicos y chicas. Las
adolescentes manifiestan que siguen arrastrando, incluso de forma mads
acusada, el temor constante (es ya indiferente que sea de dia o que no estén
solas para experimentarlo) mientras ellos articulan un discurso formalmente
empdtico que, sin embargo, reproduce los estereotipos dominantes (“cuando
de noche un sdbado alas é de la manana te encuentras un hombre por ahi...”).
La Ultima intervencién, la de una estudiante cuyo comentario pone ftitulo al
documental, cierra un recorrido argumentativo que salta de forma impecable
de la anécdota a la reflexion analitica: gracias a la puesta en comun de sus
experiencias los tres grupos verbalizan una critica razonada a los criterios de una
sociedad patriarcal y machista que las responsabiliza por ir vestidas de forma
provocativa, en el lugar inadecuado, a horas tardias o en compania

inadecuada (Ballesteros Doncel & Blanco Moreno, 2021b, 91).

La directora plantea este documental como una forma de intervencion
feminista desde el activismo; en su aproximacion (pregunta, interviene, dirige las
conversaciones) facilita el surgimiento de unos relatos que aportan las claves
para comprender cudn instaurado estd y coémo opera el miedo entre las
mujeres. Con el montaje que enlaza las tres partes al estilo de muneca rusa, Do
Teixeiro consigue que en el documental emerja «por acumulacion casi
silogistica», no solo el cardcter estructural de la violencia, sino también «el
fraude del mito de la igualdad» (Selva | Masoliver & Sold | Aguimbau, 2023: 300).

En efecto, la directora parece provocar una reaccién en cadena que active
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una respuesta por parte los espectadores, que seria el cuarto grupo que

observa lo que los otros tres dicen, para que tomen la palabra.

4.6. El techo amairillo (Isabel Coixet, 2022)

La defensa de la mujer es uno de los temas que interesan a Coixet en relacion
con su compromiso social (Tello Diaz y Coixet, 2013). La cineasta ya quiso tratar
este tema alinicio de su carrera en el documental Mds me duele a mi, proyecto
que acabd abandonando por razones éticas unidas a la falta de financiacion
(Rothwell, 2017: 381). Lo consiguié mds tarde con La mujer, cosa de hombres
(2009), un documental critico realizado a través del reciclaje audiovisual, que
alude tanto a la violencia de género en su vertiente simbdlica como en la fisica
y presenta una via alternativa a los discursos hegemaonicos (Guillamon Carrasco

y Belmonte Arocha, 2017).

Con El techo amarillo (2022), Coixet vuelve a demostrar que se puede
contrarrestar discursivamente la violencia contra las mujeres a fravés del
documental: con el relato de nueve mujeres que cuando eran alumnas
adolescentes del Aula de Teatro de Lleida sufrieron abusos sexuales entre 2001
y 2008, Coixet compone no una narracion sobre los abusos, sino un retrato del
abusador (el profesor y director del Aula, Antonio Gémez) y sus mecanismos de
manipulacién. Las mujeres presentaron una denuncia en 2018, cuando
entendieron y digirieron lo ocurrido, pero para entonces los hechos habian

prescrito y el caso se archivo.

Las entrevistas principales se realizan a las mujeres que relatan como dos
profesores las manipularon y abusaron de ellas; pero también se entrevista a
otfras personas cuya intervencion anade rigor a la investigacion: entre otras, los
periodistas del diario Ara que destaparon publicamente el caso, antiguas
profesoras del Aula, el alcalde de Lleida en la época en la que sucedieron los
hechos, o la abogada penalista que defiende a las mujeres. También se le
ofrecid participar en el documental al propio implicado, Antonio Gémez: la
llomada con la propuesta -y su negativa- aparece solo al final, pero su
clamorosa ausencia a lo largo de la pelicula confirma el relato de las mujeres y

contribuye a que el espectador solo pueda otorgarles credibilidad absoluta.
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Los testimonios revelan vivencias muy distintas, pero todas contribuyen a
desgranar progresivamente la manera de actuar de Antonio (y, posteriormente,
también de ofro docente, Rubén), empezando por la inicial fascinacion de las
alumnas por la figura del profesor hasta que acaban presas de su manipulacion
y abuso de poder. La directora deja a las mujeres ahondar en los sentimientos
(que incluyen el estupor, el miedo, la culpa o la verglenza) que iban aflorando
segun adquirian conciencia de lo ocurrido. Logran asi ofrecer una radiografia
de las estrategias del abusador a pesar de que la conspiracion de silencio
imperante minimizé los abusos hasta provocar que ellas mismas dudaran de lo
que habia ocurrido realmente. La desatencion institucional a las victimas queda
al descubierto cuando las mujeres apuntan a la responsabilidad del propio
centro, que, lejos de investigar cuando tuvieron conocimiento de los hechos, no
actuaron, dejandolas indefensas. Aun asi, el documental dista mucho de ser
una coleccidon de testimonios poderosos: las imdgenes de archivo muestran al
profesor comportdndose como si fuera el lider de una secta, sustentando el
relato de las mujeres. La contraposicion de los testimonios de las mujeres y las
declaraciones de Antonio y de la direccion en antiguas entrevistas de television
evidencian asimismo la hipocresia de estos Ultimos al intentar justificar que “el
teatro es un mundo con mucho contacto fisico y a veces las lineas y los limites

son muy difusos”.

El documental resalta el potencial transformador de la sororidad para romper la
espiral del silencio (Ysolas nunca habriomos hecho nada”, afirman
agradeciendo tanto el apoyo surgido entre ellas como el ofrecido por el
colectivo Dones a Escena), muestra a unas mujeres valientes que evitan
victimizarse y demuestra el poder curativo del reconocimiento de quien las

escuchd y no dudd de su palabra.

5. Resultados

Si bien las producciones documentales dirigidas por mujeres en Espana se
caracterizan por la variedad y diversidad en las modalidades en una voluntad
de no repetir patrones y de ponerse «a la vanguardia a la hora de narrar sus
historias» (de la Torre Espinosa, 2022: 213), los cinco documentales seleccionados
para este andlisis se caracterizan por recurrir a la modalidad participativa: en
todos ellos se ubica a las mujeres en el centro del relato: ellas son los «sujetos

SERIARTE. Vol. 5 (2024), ISSN: 2792-8713 75
Recepcion 13/09/2023 // Aceptacion 08/12/2023



ESTHER FERRER RIZO
EL TESTIMONIO EN EL DOCUMENTAL ESPANOL SOBRE VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES DIRIGIDO POR
MUJERES (2010 - 2022)

hablantes» que ordenan el discurso (Kuhn, 1991, 163). Salvo en Nagore, donde
Asun Casasola es la voz principal, en el resto de los documentales se intercalan
los distintos relatos de cada una de tal forma que ninguno destaca sobre los
demds; se logra asi resaltar la colectividad de la experiencia y confrarrestar la
representacion dominante basada en la excepcionalidad del caso individual.
Este protagonismo de los testimonios contrasta con el recurso al formato
expositivo propio de los documentales televisivos que fradicionalmente han
tratado este tema. Este es el caso, por ejemplo, de O mia o de nadie (NUria
Ribo,1999), producido para el programa Documentos TV, donde una voz en off
masculina guia el relato y los testimonios de las mujeres son empleados como

apoyo al mismo.

En cuanto al contenido, los cinco documentales coinciden en su pretension de
contrarrestar los estereotipos sexistas que implican, como efectos mds notorios,
que se dude de su testimonio, se minimice la gravedad de su relato y se las
responsabilice de lo ocurrido (Ballesteros Doncel & Blanco Moreno, 2021b: 90).
Recogiendo sus relatos, las directoras los convierten en auténticos actos de
protesta a través de los que vertebran la narrativa basada en la veracidad y
credibilidad, asi como en la alianza de distintfas mujeres que, desde sus
experiencias individuales, luchan juntas. Esa necesidad de recalcar la verdad
que arrojan los testimonios la confirma Coixet, quien sopesd hacer una ficcion
para el caso del Aula de Lleida, pero se decantd por el documental al conocer
a las jévenes: «cuanto menos tocara, manipulara o ficcionara sus testimonios
mas resaltaria la verdad vy la realidad de lo que ocurridy (Europa Press, 2022).
También insisten en destruir los mitos sobre el amorromdntico, el perfil del agresor
y las situaciones en las que realmente ocurren las agresiones, y del conjunto de
voces se deduce una critica compartida al entramado institucional que plantea

la denuncia como Unica e ineludible opcidn de salida.

Las argumentaciones ofrecidas en los testimonios no ahorran detalles sobre las
diversas violencias sufridas a titulo individual pero no se recrean en ellos (son
descripciones asépticas), y sirven para explicar como surge y se desarrolla la
violencia, asi como su magnitud y cardcter estructural. Las directoras se centran
en lo que a las protagonistas les ha causado sufrimiento, dedicando tiempo de
metraje no solo a sus relatos, sino también a sus silencios, emociones, gestos y

dudas. Asi, hacen frente a esa idea tan arraigada en el imaginario colectivo, e
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igualmente presente en sede judicial (Ortubay Fuentes, 2021: 100), que espera
que las victimas aporten un relato de los hechos conciso, ordenado v sin fisuras.
Se generan asi unos confra-relatos dirigidos a desterrar la duda, ese «mecanismo
crucial para desacreditar» a las mujeres (Banet-Weiser & Higgins, 2023, 34), que
cuanto mds vulnerables son, mdas duramente ven socavada su credibilidad
(Tuerkheimer, 2021: 3). Es también fundamental que las directoras coinciden en
subrayar los nombres de las mujeres, sacdndolas del anonimato de unas
estadisticas que hacen un importante recuento en términos cuantitativos, pero

provocan gque sus calvarios queden reducidos a un nUmero.

Estas cineastas consiguen radiografiar y desenmascarar las distintas formas de
violencia contra las mujeres sin necesidad de recurrir a ella: se prescinde de la
representacion de la violencia fisica y tampoco se incluyen detalles morbosos
sobre los actos concretos de violencia (sus relatos llegan a ser escalofriantes,
pero ni trivializan ni dramatizan). Igualmente se prescinde de recreaciones de
escenas violentas y/o sexualizadas, siendo la Unica clara excepcion la inclusion
de la recreacion judicial del asesinato en la pelicula de Taberna, lo cual
obedece alinterés en reforzar la situacion de absoluta indefensidon en la que se

produjo la muerte de Nagore.

Los documentales se alinean asi con los elementos tedrico-metodoldgicos
defendidos por la teoria feminista con relacion a la violencia sexista (Martinez
Portugal, 2020: 335): sitUan la violencia que sufren dentro del «paradigma de las
violencias de género» o violencias machistas, reconocen la agencia e
identifican las expresiones de resistencia de las mujeres que han sufrido maltrato,
consideran la interseccidon con otros ejes de opresion y conceptudlizan la
violencia como confinuum y proceso. Al tiempo, las directoras se valen de los
objetivos y estrategias del documental feminista para elaborar unos productos
con clara vocacion de denuncia que contribuyen a subvertir el patrén
dominante, interpelando a una sociedad que, pese a los avances logrados,
todavia tolera y ampara determinadas conductas y no sabe hacer frente

eficazmente este grave problema.
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6. Conclusiones

En el dmbito cinematogrdfico las peliculas de ficcion pueden representar la
violencia confra las mujeres en toda su crudeza (existe un evidente consenso
académico en el reconocimiento a la pelicula de Iciar Bollain, Te doy mis ojos
(2003), ejemplo paradigmdatico del cine espanol), pero aqui el espectador se
coloca en la posicidn consciente de estar frente a una ficcion, y eso le hace
albergar unas expectativas distintas de las que implica el documental (y que
Nichols (1997: 62) relaciona con el “ansia de conocimiento”). El documental se
consolida asi como un formato especialmente eficaz para visibilizar la realidad
de la violencia machista (su gravedad y sus consecuencias, el miedo y el arduo
proceso de recuperacion) a fravés del relato en primera persona por las mujeres
que lo han sufrido: los testimonios sitUan al espectador frente a unos hechos
incontestables que sabe que son ciertos ( la canfidad y la calidad de testimonios
no permite ofra lectura posible) y le interpelan para que vaya mds alld de
empatizar con estas mujeres y reflexione sobre su papel en el entframado de este
grave problema. En ese sentido, las cinco directoras demuestran tener muy
presente la preocupacion identificada por Nichols, (2013: 241), sobre cémo
«representar o hablar de los demds sin reducirlos a estereotipos, peones o
victimas», y lo hacen desde una posicion que asume el paradigma del
testimonio ético, concepto desarrollado por Oliver (2001; 2004) que aboga por
la necesidad de contemplar a la victima mds alld de esa condicion y resituar su
capacidad de agencia, al tiempo que apela a la responsabilidad del publico

ante el acto espectatorial (NUnez Puente y Ferndndez Romero 2019; 2022).

Es resenable que estas peliculas no aprovechan la ocasidén para potenciar un
enfoque interseccional que refleje la diversidad de la sociedad espanola (solo
se adopta de forma clara en Volar, mientras que en Todas las mujeres... estd
presente solo en su dimensién etaria). En su conjunto, las peliculas seleccionadas
optan por contribuir a una resignificacion de la violencia machista desde el
reconocimiento del protagonismo y la palabra de quienes la sufrieron, mds que
desde el cuestionamiento de las convenciones del formato documental (de
nuevo, Todas las mujeres... es la que mds arriesga a fravés del montaje de las
tres partes en que se divide). Pero en el panorama nacional se confirma el
interés creciente de las directoras por tratar las distintas formas de violencia

contra las mujeres en la no-ficcion con diferentes propuestas que incluyen un
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enfoque claramente interseccional o un uso mds experimental de los recursos.
El cortometraje Ecoutez-moi (Paula Armijo, 2021) reproduce, a partir de un audio
grabado con el moévil, la voz de una mujer magrebi que confiesa por primera
vez la violencia y los abusos que la llevaron a huir de su pais, mientras se
muestran imdgenes de archivo encontradas por Internet y animacion digital
(Valencia City, 2022). La cosa vuestra (Maria Canas, 2018) reflexiona sobre la
violencia ejercida contra las mujeres y los animales en el contexto de los
sanfermines mediante el empleo del found footage, logrando una pelicula de
cardcter subversivo y critico que, recontextualizando metraje ajeno, cuestiona

las formas de representacion.

Todos estos documentales, que se producen al compds de las demandas de los
movimientos feministas y los progresivos cambios en la sociedad, no se limitan a
visibilizar y concienciar: rebaten mitos, se enfrentan a tépicos, cuestionan
creencias y senalan incongruencias. También es necesario resaltar su valor
histérico: en linea con Ricoeur (2010: 41), para quien el testimonio «constituye la
estructura fundamental de fransicion entre la memoria y la historia», los
recuentos orales hacen referencia a hechos previamente acontecidos
contribuyendo a su historizaciéon, y abogan por “(re)establecer lazos de las
luchas de las mujeres”, perfilando “una necesaria historia feminista” (Oroz, 2023:
46). Sin duda, estas peliculas también pueden servir como herramienta
diddctica. Pero su utilidad podria ir, incluso, mds alld: en el caso de El techo
amairillo, si bien la Fiscalia archivé el caso porque los hechos habian prescrito,
este podria reabrirse tras las nuevas denuncias por abusos sexuales presentadas
por hechos ocurridos durante el curso 2018-2019 (ACN, 2022; Garcia, 2023).
Isabel Coixet afirmo su satisfaccion ante la posibilidad de que «este documental
que empezd como un acto de justicia poética se convierta en un acto de

justicia real» (Segura, 2023).

Pese a la creciente produccion que reivindica la creacion cinematografica
como espacio para la accion feminista y que aspira a rebatir ese imaginario
colectivo que culpa a las propias mujeres de su maltrato, agresiones e incluso
asesinatos, todavia queda mucho por hacer también dentro de la propia
industria: en la rueda de prensa de presentacion de la pelicula en la 70 edicion
del Festival Infernacional de Cine de San Sebastidn, Coixet cuenta que le envid

la idea del documental al responsable de una reconocida cadena y este
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rechazd participar porque, tal y como ella lo planteaba, “no habia violencia”
(SSIFF, 2022). Coixet afirma "hay un mundo que quiere las cosas de manera
grdfica y suscitar el morbo; y lo que queremos [nosotras] es otra cosa”. Esa “otra
cosa” es el resultado del trabajo de unas directoras con clara vocacion
feminista que no solo han escuchado a las mujeres que han sufrido la violencia

machista, sino que han convertido sus testimonios en actos revolucionarios.
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