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Resumen

Lo que arde (Oliver Laxe, 2019) y La tierra y la sombra (César Acevedo, 2015)
conjugan una reflexion acerca del cosmos rural como un territorio al cual
regresar en busca de redencion y catarsis. La naturaleza rural se erige en las
obras como un espacio soberano al cual los protagonistas se someten
apaciblemente o del cual intentan sobrevivir a su misteriosa fuerza. Sirviendonos
de algunos de los postulados del cineasta Andrei Tarkovski, un autor que siempre
acordd una importancia particular al vinculo con la tierra y sus raices, el objetivo
es analizar, ademds de sus correspondencias diegéticas, extradiegéticas y
metaféricas, la forma en que la estética de estos dos fiims permite una
trascendencia del fuerte simbolismo de sus imdagenes, liberdndolas de cualquier
sentido impuesto. Se busca entonces reflexionar sobre como el imaginario rural
adquiere una estética cuyo resultado se asemeja a una experiencia poética en

donde la destruccidn seria sindbnimo de liberacion.

67
SERIARTE. Vol. 6, (2024), ISSN: 2792-8713
Recepcion 18/02/2024 // Aceptacion 10/06/2024



ANDRES FELIPE LINARES
REDENCION Y CATARSIS EN LA NATURALEZA RURAL: EL REGRESO AL CAMPO EN LA TIERRA Y LA SOMBRA (CESAR ACEVEDO,
2015) Y LO QUE ARDE (OLIVER LAXE, 2019)

Abstract

Lo que arde (Oliver Laxe, 2019) and La tierra y la sombra (César Acevedo, 2015)
combine a reflection on the rural cosmos as a territory to return in search of
redemption and catharsis. Rural nature is erected in the works as a sovereign
space to which the protagonists submit themselves peacefully or from which they
try to survive its mysterious force. Using some of the postulates of flmmaker Andrei
Tarkovski, an author who always attached particular importance to the bond
with the land and its roots, the aim is to analyze, in addition to their diegetic,
extradiegetic and metaphoric correspondences, the way in which the
aesthetics of these two films allow a transcendence of the strong symbolism of
their images, freeing them from any imposed meaning. The purpose is then to
reflect on how the rural imaginary acquires an aesthetic whose result resembles

a poetic experience where destruction would be synonymous with liberation.
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Infroduccion

Lo que arde y La tierra y la sombra conjugan una reflexion acerca del cosmos
rural como un territorio al cual regresar en busca de redenciéon, en donde la
naturaleza rural se erige como un espacio soberano con el cual los
protagonistas establecen una relacidon de sometimiento apacible vy
reminiscencia, conduciéndolos a afrontar un presente apocaliptico y un pasado
tempestuoso. El filme de Laxe inicia con un enfrentamiento directo entre la
industrializaciéon descarnada de la modernidad y el misticismo ancestral de un
drbol que logra detener el ataque, mientras la pieza musical de fondo parece
elevar el poder de la naturaleza rural a esferas religiosas. Enseguida, nos
adentramos en el camino de regreso a casa de Amador, el protagonista,
mientras contempla la cadena de montanas de la region de Los Ancares. Por
su parte, la pelicula de Acevedo empieza con un largo plano secuencia en
donde una figura recorre una estrecha y arenosa carretera rodeada por los
canaduzales de una region indeterminada del Valle del Cauca. Cuando un
camioén deja tras de si una nube de polvo, distinguimos a Alfonso, el protagonista,
regresando a casa. Asi, la apertura de las dos obras pone de manifiesto el
condicionamiento fisico y espiritual que ejercerd el paisaje rural sobre aquellos
que regresan y, a medida que la narracién avanza, sobre aquellos que nunca

abandonaron su tierra.

Esta primera correspondencia diegética se verd potenciada por la vision sibilina
de los autores respecto al inquietante futuro del mundo rural, por el retrato
compartido de un microcosmos familiar y social disfuncional y por la bUsqueda
de una redencion personal y colectiva cuyo principal condicionante serd la
interaccion de los protagonistas con el universo rural. Una relacion
particularmente acentuada por el ejercicio estético de los autores, dotado de
una sensibilidad que le otorgard a la representacion de la naturaleza el
misticismo vy la inefabilidad que inspird, en parte, a los cineastas. De esta forma,
las correlaciones narrativas y estéticas sumadas a las convergencias

extradiegéticas' hacen del regreso al campo en los dos filmes el refrato de una

I Ambas obras obtuvieron sendos premios en el Festival de Cannes el afio de su estreno, la Caméra d’or de la
Semaine de la critique para La tierra y la sombra y el Prix du jury en la seccién Un certain regard para Lo que
arde. Ademds, tanto Laxe como Acevedo apelan a actores/actrices no profesionales que permean el relato
con una apariencia semi-documental y costumbrista. Finalmente, ambos se nutren de un fuerte registro
autobiogrdfico y los dos cineastas han llegado a declarar que uno de los autores que mds los ha influenciado
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confrontacién con el pasado y con el medio rural, asi como la via para una
catarsis espiritual y reviviscencia afectiva que encausa a los protagonistas hacia
el reencuentro con una naturaleza que operard simultdneamente como objeto

opresor y redentor.

La exposicion de la fragedia en multiples niveles (existencial, identitaria y natural)
serd el cauce por el cual los directores construyan el camino hacia la catarsis
de los protagonistas. Histéricamente, la nocién de catarsis y su vinculo con la
idea de una fragedia fue introducida por Aristételes en su Poética y desarrollada
a partir de una perspectiva mds terapéutica que moral. Aunque en su obra el
filésofo griego define y asocia el concepto alarepresentacion teatral del miedo
y la compasion, siendo estos los Unicos senfimientos capaces de engendrar una
catarsis en el espectador, su reflexion ha permitido a autores como Sigmund
Freud, Jacques Lacan o Jakob Bernays extrapolar el concepto al psicoandlisis y
la filosofia. Para ellos, la catarsis se configura ya no solo a partir de una
emancipacion o una descarga espiritual, sino a fravés de un proceso que
confronta al individuo con el enigma de sus deseos mediante la sustitucion de
la belleza por el horror y la exhortacion del objeto opresor, conduciéndolo
finalmente a la anhelada abreaccion. Este proceso de confrontacion es lo que
directamente experimentan los protagonistas de Lo que arde vy La tierra y la
sombra, ya que para allegarse a esa descarga espiritual tendran que explorar
el misterio de sus emociones: en el filme de Laxe, el gusto de Amador por el
fuego, ya no solo representado por su acto de piromania sino de manera mads
intima por la forma como calienta el pan en la cocina de carbdén y la conexidon
de Benedicta con una naturaleza que le proporciona resguardo emocional y le
permite una mejor comunicacién con su hijo; en la pelicula de Acevedo, la
nostalgia de Alfonso por una tierra que parece condenada a la destruccion y
los fantasmas de su pasado junto a Alicia. En este regreso al medio rural, la
nocion de catarsis se entiende entonces desde una perspectiva moral y sobre
todo espiritual?, alejada, solo en parte, de la hipodtesis aristotélicad. Esto se debe

a que en ambas obras la bifurcaciéon histérica del concepto, la catarsis

ha sido Andrey Tarkovski, cuya teoria artistica y estética se hace presente en las obras y sobre la cual
volveremos mds adelante.

2 Siendo esta una de las tres acepciones histéricas del concepto ligada al estado de purificacion del alma'y
el espiritu, sumada a la dimension médica (purga de dolencias corporales) y a la dimension religiosa
(Barrucand, 1970).

3 El concepto de catarsis para Aristoteles, como lo mencionamos, se asemeja mds a una visidbn estética,
aungue no se aleje completamente de un significado ético.
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dionisiaca (colectiva) y la catarsis apolinea (individual) (Barrucand, 1970), se
funde en una sola al expresarse como purificacion emocional y como purga del
alma, en donde lo rural no solo es el vinculo que enlaza a los protagonistas con
el medio social y familiar, sino también con sus propios fantasmas, cuya
representacion final es la encarnaciéon de la condicion espiritual de los

personajes.

Habiendo establecido este primer enfoque, el de la buUsqueda por una
redencidén con las texturas rurales como principal vector, nuestro andlisis se
concentrard igualmente en el ejercicio estético de los autores cuya devocion
por la obra del cineasta ruso Andrey Tarkovski les permite, primero, inscribirse en
lo que Paul Schrader (2022) denomind style transcendantale, el cual es capaz
de conferir a un filme la facultad de sobrepasar cualquier tipo de enfoque
cultural o incluso personal, lo que evoca la posibilidad de alcanzar una verdad
de orden espiritual a través de un equilibrio objetivo entre laimagen y la realidad.
Y segundo, incorporarse alo que conocemos como el slow cinema, un gjercicio
audiovisual cuyas caracteristicas formales permiten una nueva y renovada
exploracion del mundo natural, alejoda radicalmente de representaciones
moralistas y orientada al reencuentro del individuo con su tierra. Esta direccién
nos permitird entonces describir y entender la forma como Laxe y Acevedo,
primero, retratan los tres estados relacionales del individuo con el espacio rural,
la partida, elregreso y la permanencia, y segundo, conjugan el regreso al medio
rural con la bUsqueda de una abreaccion identitaria y existencial mediante un
lenguaje que refuerza y acentla la presencia del paisaje, haciendo de este el
protagonista principal y aquel que condicione los procesos catdrticos de los

personaijes.

Para aprehender el ejercicio audiovisual de los autores tenemos antes que nada
que situarnos en el marco en el cual se desarrollan y establecer la forma como

este se relaciona con esa vuelta al medio rural.

1. Contexto histérico y cinematogrdfico

Por un lado, Lo que arde se aleja radicalmente de los tépicos tradicionales del
imaginario filmico espanol que durante décadas rodd el regreso al campo
supeditado a enfoques moralistas, folcloricos o politicos. Desde la posguerra y
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hasta finales de los sesenta, lo rural se convierte en una herramienta ideoldgica
que opone la pulcritud moral del campo frente a la perversidad de los espacios
urbanos. Uno de los regresos al medio rural mds célebres lo encontramos al final
de Surcos (Antonio Nieves Conde, 1951) en donde la familia del pueblo, sencilla,
ingenua y virgen de maldad se ve obligada a retornar al campo tras su fallida y
tradgica estancia en Madrid. Aungue el espacio rural no fiene mayor influencia
en la diégesis central, la pelicula de Nieves Conde si pone sobre la mesa el
regreso como condicionante del buen funcionamiento de las estructuras
familiares4. Como lo afirma José Enrique Monterde, no serd hasta la época del
tardofranquismo cuando se produzca un verdadero viaje de vuelta, «desde el
exilio interior de la posguerra, hasta las vacaciones familiares, pasando por la
partida de caza o la bUusqueda de los origenesy (2010: 167). Durante estos anos,
quizds Unicamente Carlos Saura con La prima Angélica (1974) y Elisa, vida mia
(1977) evoque ese regreso al campo como una busqueda interior de los
origenes debido a una crisis existencial mediante la recreacion del pasado
como expiacion de los fantasmas del presente, aunque aqui las texturas rurales
siguen sin influir directamente en las diégesis principales y se mantienen como
teldn de fondo. Por su parte, la vision estética del campo en La tierra y la sombra
se beneficia especialmente de las politicas econdmicas y los nuevos modelos
artisticos de la industria colombiana cuya voluntad, desde la nueva Ley de Cine
de 2003, fue fomentar la coproduccidon con el extranjero (Pineda, 2018) y, en
particular, redefinir una cinematografia por tantos anos subordinada a la
representacion del campo bajo el prisma de la violencia. Ejemplos notables
durante los Ultimos anos los enconframos en La cerca (2004) o La tierra en la
lengua (2014), ambas dirigidas por Rubén Mendoza, en donde la imagen del
campo se ve condicionada por una violencia que se convierte en el fantasma
del pasado que atormenta el presente de los protagonistas; Comprobamos que,
aungue gran parte de las diégesis se desarrollan en espacios rurales, estos no

son determinantes en el devenir de los personajes.

De esta manera, aquello que termina por alinear las obras de Laxe y Acevedo
y les permite descollar en medio del panorama filmico orientado a la

representacion del campo, es el fratamiento estético del misticismo del paisaje

4 Casos similares, aunque desde una perspectiva estética e ideoldgica opuesta, fueron dos filmes de Pedro
Lazaga La ciudad no es para mi (1966) y Los chicos del PREU (1967), cuyo regreso al campo, aunque puntual,
denota claros tintes moralistas.
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rural que eleva este Ultimo, en ocasiones, por encima de la propia narraciéon e
incorpora a los autores a una renovada concepcion del regreso al campo,

profundamente autobiogrdfica y alimentada desde del cine mds autorals.

2. La catarsis tarkovskiana

La mirada autobiogrdfica y autoral y la busqueda por una experiencia
trascendental es lo que permite a las obras acercarse a la definicion aristotélica
de la catarsis, cuya presencia en nuestro andlisis se hace mds que
preponderante si tenemos en cuenta que, ademds de las multiples
correspondencias diegéticas y extradiegéticas entre los dos largometrajes y
como lo mencionamos anteriormente, tanto Laxe como Acevedo comparten
un interés particular por el lenguaje fimico de Andrey Tarkovskié. Y es que tanto
el filésofo griego como el cineasta ruso concibieron su ideal de catarsis por
medio de la expresion artistica. Mientas que para Aristoteles la catarsis era
posible Unicamente a través de la representacion teatral de las emociones
tradgicas del miedo y la compasion (Marx, 2011), para Tarkovski, «el arte debe
preparar a la gente para la muerte [...] y conmovido frente a una obra, el
espectador siente el mismo llamado del artista, lo que genera un golpe

purificador y sublime en el almay (2013: 50).

En las obras mds personales del cineasta ruso, El espejo (1975) y Sacrificio (1986),
la experiencia estética estd continuamente dotada de poesia, onirismo y
dilacion, y no es casualidad que en estas la barrera de lo enigmdatico y lo opaco,
detrds de la cual se esconde lo inefable, es decir, el «wverdadero mensaje
tarkovskionon  (Governatori, 2002: 47), se construya en medio de la
rememoracion del paisaje rural de su infancia, de la conexion del individuo con
su tierra y del miedo a la destruccion de la misma. De esta manera, no es de
extranar que Laxe y Acevedo den rienda suelta a un retrato autobiogrdfico en

donde elreencuentro con la sensibilidad y las texturas del medio rural profundiza

5 En la misma linea narrativa y estética de Laxe y Acevedo encontramos, por un lado, a Meritxell Colell quien,
en su primer largometraje de ficcién, Con el viento (2018), narra un viagje de autodescubrimiento y redencién
familiar tras la vuelta de la protagonista a la casa en el campo de su madre. Por ofro lado, Asier Altuna refrata
en Amama (2015) la conexion espiritual de una familia con una tierra que ve enfrentados al regreso en
busqueda del reencuentro con las raices y el arraigo de nunca haberlas abandonado.

6A proposito, Laxe declara: «Por supuesto tengo mis maestros. Tarkovski y Bresson son dos cineastas en los que
me apoyo mucho, fueron como maestros que me dieron confianza. En el caso de Tarkovski por su apuesta
decidida por la imagen y también la confianza en relacionar cine y Fe, cine y lo sagradoy (Ferndndez, 2019).
Por su parte, Acevedo afirma que «mis referentes han sido Tarkovski y Bresson. Me impresiona esa forma en
que apuntan a los sentimientos y como se revelan las pasiones humanasy (Peldez, 2015).
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la crisis identitaria y emocional de los individuos. Esto, a través de un lenguaje
que, al dilatar el tiempo de los planos, magnificar la sonoridad del paisaje y
acentuar el registro costumbrista, se asienta como expresion realista y, tomando
las palabras de André Bazin, se convierte en prolongacion y superposicion de la
propia realidad (Casetti, Saffi, 2005: 35).

2.1. Esculpir el tiempo

La dilatacion y acentuacion temporal estdn esencialmente expuestas por
medio de multiples momentos en donde a fravés de largas secuencias vy
primeros planos los protagonistas entran en contacto directo con las texturas del
paisaje. Como consecuencia, al infentar equiparar el tiempo narrativo (los
largos planos secuencia o la pasividad de la cdmara en los momentos de
infrospecciéon de los personajes) con el tiempo del relato (el sosegado transcurrir
de los dias y el actuar parsimonioso de los protagonistas) se genera en el
espectador la misma sensacion de vinculo con la tierra que condiciona a los
personajes e inspira a los autores. La manera como se forja el fiempo en el relato
de ambos filmes es a través de lo que Gerard Genette denomina pausa
descriptiva, en la cual la descripcion de un elemento (un paisaje) mediante la
contemplacién, no representa una pausa del relato ya que esta corresponde a
una parada reflexiva del protagonista, haciendo que el fragmento descriptivo
(contemplativo) nunca se aleje de la temporalidad de la historia (2019: 181).
Cada momento de contemplacion del espacio rural y de sus componentes
(naturales o no, en primeros planos o en plano general) estd supeditado a la
presencia fisica o espiritual de los protagonistas: la llegada de Alfonso, su
presencia constante junto al arbol familiar y el cuidado de las plantas, Alicia y
Esperanza frabajando en medio de la inmensidad de los canaduzales y la
familia en medio del incendio de estos, los paseos de Amador y Benedicta en el
bosque y el resguardo que encuentran en este o la conexion inicial, a fravés de
la musica, entre el arbol majestuoso y Amador. Momentos en donde, Genette
lo reafirma, «el poder de la fascinacidon se entiende por la presencia de un
secreto no develado, un mensaje indescifrable pero insistente, asomo y promesa

de la revelacion finaly (2019: 184): comprender la conexion del ser con su tierra.

La sensacion de ese vinculo estrecho es posible gracias a una adecuada

orquestacion del ritmo narrativo y de sus componentes: la fuerza de las
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imagenes, la coreografia de los movimientos y el uso apropiado de la musica
(Biro, 2007: 82-84). Asi, la fuerza de las texturas rurales se destaca por sus primeros
planos (constantes en ambos filmes, en Acevedo a través de la cdmara fijay en
Laxe por medio de fravelling lentos) y una musicalizacion y sonoridad que, como
veremos mas adelante, enlaza a los protagonistas con la tierra por vias misticas
y espirituales. Si los autores deciden tomar la via tarkovskiana de la dilatacion
temporal, es porque en la obra del cineasta ruso «la presencia paciente de su
cdmara busca moldear el tiempo para expresar lo infinito deteniendo el curso
delmismo [...] para sobrepasarla banalidad de la historia y alcanzar una verdad
metafisican (Bird, 2007: 175). Solo la contemplacién (de los personagjes y la
nuestra), ya no solo de los paisajes sino también de la incidencia de estos sobre
el devenir fisico y espiritual de los protagonistas, es entonces lo que permite

vislumbrar ese misterio insondable.

2.2. Concebir la armonia espiritual a través de la tragedia

Si hay algo que define el misterio de la catarsis, cuya extrapolacién al misticismo
de la naturaleza rural se erige como elemento clave de las obras, es esa
facultad paraddjica de transformar horror en placer’, y es exactamente esa
operacion la que ilustra la forma como los dos fiilmes concluyen: el incendio final
de Lo que arde conjuga la turbacion emocional que hasta aqui ha colmado el
espiritu de Amador y cuya incomunicabilidad y aprensidon le impiden expresar.
Incomunicabilidad palpable solo frente a su madre (en los momentos al interior
de la casa, de ahi la relevancia de las escenas que comparten al exterior en
donde la comunicacion es mds serena al estar en contacto directo con la
naturaleza) y los habitantes del pueblo a quienes Amador prefiere evitar. Desde
los primeros instantes de su regreso, Amador no cesa de reavivar su vinculo con
la tierra y el comportamiento de esta se entrelaza con su sensibilidad, una
afinidad por la naturaleza ilustrada ya no solo en el rechazo de Amador por la
llegada de turistas, sino en cada cuadro de €l en medio del paisaje, una oda
hacia la capacidad curativa del campo, capaz de entender los verdaderos y
mas inexplicables conflictos del alma humana. Asi, la aparicion final del fuego

exterioriza el ardor del espiritu de Amador, ademds de destruir aguello que

7Una dimensién particularmente destacada por Jacques Lacan a partir de la hipdtesis de Aristoteles (Vives,
2010).
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podia significar la hecatombe final de su universo (la casa reconstruida por los

habitantes para atraer turistas).

Como Amador, Alfonso se empena desde el inicio en redescubrir y recuperar
una tierra condenada al olvido, un esfuerzo acentuado por los continuos
primeros planos de él limpiando las plantas envueltas en cenizas y construyendo
una pequena plataforma para alimentar aves (cuyos canfos solamente él
reconoce), aun asi, nunca vemos a los pdjaros descender y sus intentos de
proteccion se perderdn entre las cenizas finales. Estamos entonces frente a una
apologia y refutacion del fuego, un fuego que destruye y regenera, un fuego
cuya belleza y repulsion inefables redefinen la vida de los protagonistas y
legitiman la sensacion de holocausto natural que invade a los autores. Como
en Sacrificio, las llamas aparecen cuando el peligro que acarrea el progreso
econdmico y tecnoldgico se hace inevitable, lo que ubica a los protagonistas
en medio de un dilema identitario: continuar su existencia bajo el yugo
implacable de la industrializaciéon, pero con una fe intacta en el poder ancestral
de la fierra (la decision de Alicia de no abandonar su fierra y el resguardo
constante que encuentra en esta Benedicta) o encontrar el camino de la

salvacion lejos de la misma (la partida de Alfonso con su nuera y su nieto).

En ambos filmes, la catarsis llegard en la secuencia final a través de la
destruccion de parte de lo que definia la naturaleza rural. En La tierra y la sombra,
la quema de los canaduzales que acordonaban la casa familiar se propaga en
una secuencia apocaliptica mientras la familia se despide del hijo, esposo vy
padre fallecido y termina por desintegrarla en aras de un interés colectivo. La
redencidn emocional, parte esencial del proceso catdrtico, se materializa
cuando Alfonso y Alicia logran conciliar el dolor de su separacién Unicamente
tras la muerte del hijo y mientras que él prefiere marcharse de nuevo antes que
ver su tierra devastada, ella decide quedarse y morir junto a la misma. La
brutalidad del final se intensifica al pasar de un plano figura de la redencion de
Alfonso y Alicia junto al darbol familiar, a un plano secuencia del incendio que
cubre toda la escena de una nube gris de cenizas, un plano que, por medio de
fravelling horizontales y de zooms in y out, retratan en plano general el incendio
de los canaduzales y la conmocion de la familia, y en primer plano el dolor
inenarrable de la pérdida del ser amado. En Lo que arde, el incendio final del
bosque inicia con un plano general del mismo bajo una nube rojiza para luego
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ser filmado de modo casi documental mientras bomberos y civiles intentan
inUtilmente apaciguar las llamas. Los primeros planos de la tierra y los arboles
ardiendo, la mirada impotente de los pobladores y el breve ascenso de una
pieza musical de tinte religioso, consolidan el misticismo de la presencia del
fuego y del comportamiento de la naturaleza rural. A pesar de la devastacion
del paisaje y aunque veamos a Benedicta caminar sobre las cenizas del bosque
incinerado en la secuencia posterior, desde el regreso de su hijo el entorno
natural le permiti6, no solo enconfrar resguardo, sino reparar la
incomunicabilidad que desde el inicio distinguia su relacién, la cual parece
renovarse por completo después del incendio y luego de que algunos
pobladores hayan golpeado a Amador. De nuevo, es la pausa descriptiva y la
dilacién temporal a lo Tarkovski lo que termina por acrecentar la sensaciéon de
apocalipsis de ambos incendios y corroborar la existencia de una redenciéon

emocional en los planos posteriores.

2.3. La vuelta al campo en buUsqueda de lo inefable

Si en Tarkovski la buUsqueda por lo sublime pasa antes que nada por una
experiencia estética (para luego adquirir una dimension poética y espiritual), las
camaras de Laxe y Acevedo conciben una imagen intima y cuidadosamente
elaborada por medio de las texturas y del cardcter del paisaje rural, asi como
de la forma en la que aqguellos que lo habitan ven alterada su existencia al
encontrarse con un mundo en plena transformacion. En el regreso de Amador
(por obligacion social y familiar al no tener a donde mds ir tras dejar la carcel),
y potenciado por esa primera secuencia, los grandes planos generales, que
registran la exigUidad del ser humano frente a la inmensidad de la naturaleza,
resaltan la intenciéon de Laxe de elevar espiritualmente al paisaje por encima del
hombre. De la misma forma, en la vuelta de Alfonso (por necesidad familiar
debido a la enfermedad de su hijo) Acevedo pasa de un encierro inicial,
patente porla vastedad de los canaduzales, a un plano final de la casa liberada
de los mismos. Asi, ambos autores desarrollan un sistema evolutivo de la relacion
entre la imagen y el mundo diegético a través de variaciones graduales en la
construccion de los planos, los encuadres o la sonorizacion (cuya densidad y

sutileza amplifican los sonidos naturales, en particular el fuego vy la lluvia),
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otorgdndole al paisaje una pluralidad sensorial y simbdlica (un mundo opresor a

la vez que redentor) que determinard el proceso catdrtico de los protagonistas.

En su ensayo sobre el arte cinematogrdfico, el cineasta ruso afirma que «utilizada
como estribillo, la muUsica hace mds que solo intensificar la impresion de la
imagen visual [...] abre la posibilidad de crear una nueva impresion
transfigurada del mismo materialy (Tarkovski, 2013: 171). En Lo que arde,
escuchamos el Nisis Dominus en crescendo de Vivaldi, primero, en la escena de
apertura que sitia en un mismo plano espiritual el misticismo del bosque vy el
regreso de Amador, y después, en el momento en que Benedicta empieza a
buscar a Luna (la mascota que se ha extraviado) y un vigje en coche de
Amador donde parece haber perdido toda esperanza en las relaciones
humanas. Si sumamos el estribillo intermedio, también de tonalidad mistica y
angustiosa, en donde Amador se pierde entre la niebla junto a Luna, estamos
frente a lo que Michel Chion llama la doble linea de escape temporal (2019:
207). En esta, el sonido y la imagen crean un sentimiento de anficipacion
temporal y narrativa que genera, tanto en el personaje como en el espectador,
una expectativa constante por algun tipo de resolucion. El lento travelling de la
secuencia inicial termina reveldndonos la majestuosidad del arbol y su conexiéon
con Amador, mientras que la escena del coche se consuma con el primer plano
del incendio final. Asi, en la misma linea de Tarkovski, la reiteracion de este
escape temporal profundiza la busqueda de un ideal relacional entre el sery la

tierra y genera nuevas impresiones en la experiencia del espectador.

A medida que la narracion avanza, la cdmara de Acevedo se acerca
gradualmente a los protagonistas, mientras que los planos del paisaje y los
sonidos naturales registrados por Laxe se hacen cada vez mds extensos y
potentes. Esta evolucion se establece en paralelo a la intensificacion de la crisis
de los personajes en su busqueda por el reencuentro con la tierra (los fantasmas
y recuerdos) de su pasado y la colision frente al desgarrador presente. La
presencia creciente y la extension temporal de los primeros planos (tanto sobre
los elementos naturales como sobre los individuos) tienen como Unico objetivo
sobrepasar la realidad fisica, mientras que la cdmara atenta y silenciosa, frente
al actor y al paisaje, buscard la epifania y lo inefable (Bird, 2007: 126). Vemos,
por una parte, como se manifiesta paulatinamente el conflicto entre Alicia y

Alfonso después que este abandonara la familia hace anos vy, por otra parte, la
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forma como la apatia social de Amador se intensifica hasta llegar al conflicto
final con los pobladores. La diégesis profundiza entonces la estrecha relacion
entre los individuos y el cosmos rural, y con ello la del espectador con el relato.
La dominante presencia del campo se acentUa por su condicionamiento sobre
la existencia de los individuos, Alfonso cura su herida aplicdndole tierra y
Amador prefiere la vista del paisaje y las labores del campo que las del hogar y
ademds, de manera mds explicita, la comunicacién familiar en ambas obras se
desarrolla libremente solo bajo el drbol familiar en La tierra y la sombra y en las
praderas circundantes a la casa de Benedicta en Lo que arde, convirtiendo de

esta forma al paisaje en el personaje principal del relato.

Al querer filmar de esta manera el regreso al campo, los autores, siguiendo la
via tarkovskiana, construyen la bUsqueda por la catarsis de sus personajes por
medio de un arte trascendental que se articula con el misterio que inspira el
medio rural. Para Schrader esta trascendencia se conjuga con el misticismo,
haciendo de este la representacion absoluta del arte, inexplicable y desprovisto
de toda forma y sonido (2022: 27).Y es que, a pesar del realismo de las imagenes,
ambos largometrajes cuentan con escenas cercanas al onirismo y, como hemos
dicho, que evocan el misterio de la naturaleza y la conexion del ser humano
con ella. La ensonacién de Alfonso reaviva los fantasmas de un pasado que
reaparece para curar a su hijo y liberar a toda la familia, pero la autoridad
ancestral del arbol y la presencia de Alicia exponen la incapacidad espiritual
de abandonar por completo la tierra. La manera de filmar el fuego, la relacion
de Amador con los animales, la fuerte presencia de la niebla y las largas notas
del frombdn intensifican la experiencia audiovisual y confirman la necesidad de
un arraigo total ala tierra para vislumbrar su misterio. La contemplacion deviene
enfonces en aquello que adentra al espectador en la psique atormentada,
melancodlica y mistica de los protagonistas y en la forma como su contacto con
la ruralidad condiciona sus procesos de redencion. Podriamos, incluso, entender
las obras mediante lo que Scott Mcdonald (2016) catalogdé como ecocinema,
una corriente al interior del slow cinema en donde la persistencia temporal de
la imagen provee al espectador un intenso ejercicio audiovisual, asi como una
experiencia de apreciacion y de inmersion en los procesos naturales, llevandolos

a alzarse, en ocasiones, sobre la propia historia del filme.
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2.4. El cosmos rural como Unica via de introspeccion

Retomando el principio de contemplacion expuesto anteriormente y la manera
como a fravés de este nos adenframos en la psiquis de los personajes y estos a
su vez en el misticismo del medio rural, cabe destacar el procedimiento
mediante el cual los directores construyen el punto de vista de los protagonistas
y su posicion dentro de la espacialidad rural. Seymour Chatman establece los
dos mecanismos mediante los cuales se subraya el punto de vista de los
personajes: la cdmara subjetiva y la ubicaciéon espacial del personaje dentro del
marco respecto al objeto contemplado (1978: 158-161). En nuestro caso, tanto
Laxe como Acevedo apelan al segundo mecanismo: en los planos medios y
generales, vemos confinuamente a los protagonistas de perfil o de espalda
contemplando o desplazdndose a través de los paisajes, siempre ubicados en
medio 0 en una esquina del marco. Este mecanismo no solo permite asimilar la
aprehension de los personajes de la fierra que habitan, sino también concebir
el equilibrio de poder que se ejerce entre el sery el espacio rural, la exigtidad y

transitoriedad del primero, frente a la magnificencia y decaimiento del segundo.

Hemos mencionado al inicio la bifurcacion del concepto de catarsis entre
apolinea y dionisiaca, una dualidad presente en las dos peliculas en la medida
en que el paisaje condiciona el pasado intimo de los protagonistas e influye en
sus lazos familiares y sociales. Si como hemos visto, la concepciéon del tiempo y
del ritmo del relato contribuye a la busqueda de la redencién emocional, la
confrontacion de estos dos modelos de catarsis tendrd como denominador
comun la manera como la caracterizacion de los espacios rurales estimula la
reflexion sobre la identidad personal y colectiva de los personajes. Desde las
secuencias de apertura, constatamos que el reencuentro de los protagonistas
con el medio rural estd supeditado a la cohesidon, en un solo espacio-tiempo,
del individuo con su tierra, una convergencia incentivada a lo largo de los
relatos por la puesta en escena de los directores. El inicio de ambas obras se
inscribe en lo que Gaudreault y Jost, en su estudio sobre los modelos de
articulacién espacial como uno de los fundamentos del relato cinematografico,
definen como la identidad espacial (2017: 142-144): la pertenencia a un Unico
espacio, representada por medio de multiples articulaciones. El filme de Laxe se
abre con una escena en ralenti, realzando el corte onirico y espiritual de la

misma, que nos adentra en el corazdn de un bosque siendo atacado por unos
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tractores, rapidamente, el sonido diegético de la tala da lugar a un travelling
vertical que retrata en primer plano las texturas de un darbol, manifestando asi la
majestuosidad y el cardcter mistico de la naturaleza. Aunque el plano siguiente
de Amador parece situarnos en el inicio directo del relato, el Nisis Dominus de
Vivaldi que conecta ambos planos sugiere que, como se ha dicho, tanto el
universo rural como Amador parecen compartir un Unico espacio dotado de
connotaciones espirituales. Por su parte, la pelicula de Acevedo empieza con
un largo plano secuencia en cdamara fija y gran profundidad de campo, en
donde la naturaleza, los canaduzales y el camino de tierra, aprisiona a Alfonso,
el cual percibimos primero en plano general y después de atravesar una nube
de polvo, equiparable a una puerta de entrada, en plano figura. Asi, la vuelta
al campo en ambos largometrajes retrata desde el inicio el acceso a un espacio
rural capaz de acoplar su propia identidad con la de aquellos que lo habitan.
Tanto Alfonso como Amador se encontrardn con un universo en vias de
destruccion, un proceso que influird directamente en sus crisis identitarias ya que
constituye el origen de la enfermedad del hijo del primero (el polvo residual de
la qguema de los canaduzales) y confirma la fisura existencial del segundo (su

devocion por el cuidado de la naturaleza frente a su misteriosa piromania).

La bifurcacién del modelo de catarsis como condicionamiento espiritual de los
personajes y su funcionamiento respecto a la espacialidad del medio rural, se
explica igualmente a fravés de lo que André Gardies denomind poder
relacional y orden axiolégico (1993: 83), dos de los componentes que definen la
caracterizacion espacial filmica. En el primer caso, el cardcter hermético de los
espacios en La tierra y la sombra define claramente la fisura relacional de los
personajes con la tierra que habitan: el encierro del hogar familiar retratado
siempre en planos medios y fijos que reflejan la ruptura emocional entre sus
miembros y la imagen de los canaduzales que aun en planos generales impide
vislumbrar un mundo exterior. Una fisura materializada por el apego de Alicia a
una tierra ancestral condenada al olvido por cuenta de la industrializacion, y
por el anhelo futil de Alfonso de reencontrarse con la tierra de su pasado. En el
segundo caso, el orden axioldgico de los espacios en Lo que arde alcanza
valores intimos y religiosos. Los constantes primeros planos sobre hojas y tfroncos
se intercalan con el plano fijo de Benedicta resguarddndose de la lluvia bajo un
arboly la lenta panordmica de Amador perdiéndose entre la niebla del bosque
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en compania de Luna, reflejan su conexién sincera con la tierra y, como se
menciond anteriormente, facilitan su comunicacién en oposicidn a las escenas

en interiores en donde impera el silencio.

Conclusion

La concepcidn de la tierra como objeto y sujeto de la memoria, el perecimiento
de este universo rural y la consecuente desintegracion social y familiar son
simultdneamente el elemento opresor y liberador que genera la anhelada
catarsis en los personajes. Aunque gran parte de la estructura narrativa y
estética esté consagrada al reencuentro con la tierra de Amador y Alfonso, sus
procesos de redencion estdn subordinados a la vision apocaliptica de los
autores, a causa de la cual ya no solo ellos sino también Benedicta y Alicia se
ven condicionadas por la naturaleza del paisaje rural. Tanto Laxe como
Acevedo confeccionan el proceso de abreaccion de sus protagonistas
contraponiendo la reviviscencia de una conexidn espiritual con la tierra vy la
inexorable devastacion de la misma por el impulso materialista del presente. Por
un lado, el inicio y final de Lo que arde ilustra las pretensiones desmesuradas del
modernismo industrial, la resiliencia de la tierra ancestral, su misterioso e
ineludible comportamiento y la incomprension humana. Por su parte, el
arranque y desenlace de La tierra y la sombra exponen el avance inhumano de
la economia industrial y sus consecuencias tragicas sobre la vida rural. Y es por
intermedio de este enfrentamiento que las historias se acercan, primero, a uno
de los sentidos originales de la nocion de catarsis: el de una purga y una
separacion que cura el mal a través del mal (del dolor) (Vives, 2010). Y segundo,
al sentido retérico y poético de la catarsis disenado por el fildlogo Jacob Bernays
en el cual la catarsis no busca transformar el objeto opresor, sino estimularlo al
maximo y enfrentarlo con el sujeto oprimido para que este pueda finalmente
librarse de él. Los protagonistas se ven agobiados por la pérdida del estado
natural de su tierra y las heridas de un pasado que parecen no cicatrizar. El
proceso catdrtico estimula esa devastacion y remembranza y los sitta en el
primer plano del relato y el desenlace de los filmes confirma la confrontaciéon y
posterior liberacion de los personajes: aceptar el destino fatal y el
comportamiento inexplicable de la tfierra (Alfonso y Amador) sin olvidar el
arraigo espiritual a la misma (Alicia y Benedicta). Los protagonistas combaten
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asi tanto la tfrasmutacion de su medio como el ardor de sus almas, haciendo del
dolor la Unica via hacia la redenciéon. Un dolor que, retomando el sentido de
catarsis planteado por Lacan, tiene su origen en lo bello, del reencuentro con

la sensibilidad del medio rural a la muerte del hijo y los incendios finales.

Estamos finalmente frente a dos obras cuyos procesos de abreaccion estdn
caracterizados por la heterogeneidad tedrica de la nocién de catarsis, ya que
es a través de multiples representaciones del dolor y del renacer emocional que
los personajes visualizan el ideal de su redencion. Ambos largometrajes elevan
la relaciéon con las texturas del campo a esferas espirituales, esto es, catdrticas,
haciendo del regreso de los personajes una experiencia trascendental gracias
a una féormula estética que «propone una nueva autoconciencia del mundo
natural [asi como] una fascinacién renovada por el estilo de vida rural y los
ambientes virgenes del materialismoyn (De Luca, 2016: 219). Si a esto anadimos
los procesos de purga y separacion respecto al ndcleo familiar y social y al
inefable comportamiento de la naturaleza, constatamos que en ambos
largometrajes el regreso a la tierra, la bUsqueda y el reencuentro con las raices
y el retrato de crisis identitarias multiplican la representacion de una catarsis

tangible solo a través del cosmos rural.
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