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Resumen

La division ideologica entre aliaddfilos y germandfilos a razén del estallido de la
Primera Guerra Mundial fue uno de los episodios de polarizacion mas
significativos de la Espana del primer tercio del siglo XX. Los que no fuimos a la
guerra, basada en la novela de Wenceslao Ferndndez Flérez, recordd al
espectador esa discusion en la Espana del «Desarrollismoy. El director, Julio
Diamante Stihl, entendié que con su adaptacion podia ganarse la permisividad
de las autoridades y al mismo tiempo reflejar de manera critica dos Espanas
enfrentadas. No obstante, pese a que del contenido de la pelicula no se inferia
una critica directa al régimen franquista ni se aludia explicitamente a la guerra
civil, las autoridades censoras obstaculizaron y desmerecieron el film,
posiblemente contemplando la militancia de Julio Diamante por encima de

ofras consideraciones artisticas.
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Abstract

The ideological division between Alliedophiles and Germanophiles due to the
outbreak of the First World War was one of the most significant episodes of
polarisation in Spain in the first third of the 20th century. Los que no fuimos a la
guerra, based on the novel by Wenceslao Ferndndez Flérez, brought this
discussion to the viewer in the Spain of «Desarrollismon. Its director, Julio Diamante
Stihl, understood that with his adaptation he could win the permissiveness of the
authorities and critically reflect two opposing Spains. Nevertheless, despite the
fact that the content of the film was not directly critical of the Franco’s regime,
nor did it explicitly allude to the Civil War, the censorship authorities hindered and
demeaned the film, possibly because they considered Julio Diamante’s

militancy to be more important than other artistic considerations.
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1. Infroduccion. Aliadéfilos y germandfilos, o las dos Espanas ante

la Primera Guerra Mundial

En primer lugar, para comprender el significado de la polarizacién que expone
en la pantalla la pelicula Los que no fuimos a la guerra (Julio Diamante, 1962),
conviene una reflexion infroductoria sobre el impacto ideoldgico de la Gran
Guerra en Espana. Muy a diferencia de lo que ha ocurrido en el mundo del cine,
en la produccion historiografica espanola la frifulca ideoldgica entre aliaddfilos
y germandfilos viene siendo una de las dimensiones mds conocidas y
reconocidas alrededor del impacto de la Primera Guerra Mundial en la
sociedad espanola. En este sentido, numerosos frabajos se han ocupado del
papel de los intelectuales. En el marco de la guerra europea, los intelectuales
vieron una ventana de oportunidad para trasladar con mayor energia su
compromiso civico-politico (Diaz Plaja, 1973; Fuentes Codera, 2014 y 2021;
Acosta, 2017; Ribagorda, 2022), que pasaba ineludiblemente por una reforma
en profundidad de las estructuras del Estado y por una regeneracion del cuerpo
social de la nacién espanola, a la que se advertia aquejada de toda serie de
dolencias, tal y como habia puesto de manifiesto la pérdida de las Ultimas

colonias de ultramar en la guerra frente a los Estados Unidos en 1898.

Como es conocido, la mayor parte de los grandes intelectuales espanoles de la
época se inclinaron por la victoria de los paises de la Entente, que asociaban al
avance de la democracia liberal y la modernidad cultural. Para ellos, pese a la
neutralidad oficial adoptada y mantenida por el Estado desde el verano de
1914, Espana debia trasladar a los paises aliados sus simpatias y su apoyo si
Espana queria subirse al fren de la modernidad y tener algun papel en el nuevo
orden mundial que debia disenarse tras el fin de la contienda (Julid, 2013;
Fuentes Codera, 2014; Navarra, 2014: 57-137). Entre esos intelectuales,
destacaron escritores, pensadores, periodistas, artistas, investigadores y
cientificos como José Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno, Manuel Azana,
Américo Castro, Rafael Altamira, Ramodn Maria del Valle-Incldn, Adolfo Alvarez-
Buylla, Odén de Buen, Gustavo Pittaluga, Mario Aguilar, José Subird, Joaquin

Sorolla, Julio Romero de Torres o Josep Clara.
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Frente a ellos, existid un minoritario y menos organizado grupo de intelectuales
germandfilos que simpatizaron con la victoria de los Imperios Cenfrales.
Especialmente, en las filas germandfilas existian sentimientos de admiracion
hacia el Imperio Alemdn encabezado por el kdiser Guillermo |, tanto por su
modelo politico, como por sus deslumbrantes resultados en el terreno
econdmico e industrial, la eficacia de su organizacion militar y por su modelo

cientifico y universitario, asi como sin duda por el influjo de su cultura.

Tradicionalmente los germandfilos han sido vinculados a posiciones ideoldgicas
conservadoras e incluso reaccionarias. No obstante, el campo germandfilo, asi
como el aliaddfilo, presentdé una gran heterogeneidad y todo tipo de
fundamentos y razones (Fuentes, 2013): para el escritor Pio Baroja y Nessi, por
ejemplo, la victoria de la Alemania protestante ayudaria a sacudir de Espana el
plumbeo peso de la tan arraigada moral catdlica. Para algunos, el apoyo al
Imperio Alemdn era indesligable del influjo ejercido por la cultura alemana en
las décadas previas (Fleck, 2024). Entre los mds importantes germandfilos
espanoles destacaron, ademds del citado Baroja, Jacinto Benavente, José
Maria Salaverria, Carlos Arniches, Miguel Penaflor, Francisco Rodriguez Marin, el
abogado Luis Jiménez de AzUa, el helenista José Alemany, los pintores José
Moreno Carbonero y Luis Menéndez Pidal, Manuel de Montoliu (Pla, 2018) o el

arquedlogo cataldn Pere Bosch i Gimpera.

Para expresar su alineamiento con uno u ofro campo de fuerzas, asi como para
rebatir o incluso estigmatizar las tesis de sus rivales, los intelectuales implicados
en esa discusion ideoldgica se sirvieron de toda clase de medios e iniciativas a
su alcance. En este sentido, las publicaciones periddicas fueron el principal
campo de batalla de lo que el historiador estadounidense Gerald H. Meaker
(1988) bautizd como una «guerra civil de palabrasy. Asi, los intelectuales
publicaron un gran numero de articulos que trataban de razonar la
conveniencia para Espana y para la civilizacidon occidental de la victoria de uno

u ofro bando.

Esos articulos acostumbraban a arremeter contra los efectos devastadores de
la guerra sobre la poblacion, sobre el patrimonio histérico o sobre los navios
mercantes; algunos, simplemente, se acercaban a determinadas realidades de
los paises en liza para trasladar al lector una impresidon sobre aquellos. Taly como

han demostrado historiadores como Paul Aubert (1986), Jens Albes (1996),
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Eduardo Gonzdlez Calleja (2014: 225-265) o Fernando Garcia Sanz (2014), una
gran parte de los principales diarios espanoles recibieron, durante buena parte
de la guerra o al menos durante un periodo de tiempo, subvenciones por parte
de los servicios de informacion y propaganda de los paises contendientes, que
guerian promover un estado de opinidn favorable a sus intereses en la sociedad

espanola, tal y como también hicieron en otras naciones neutrales.

Ademds de los diarios previamente existentes, al calor de la Gran Guerra
también nacieron de la mano de los intelectuales nuevas empresas editoriales.
Entre ellas, con una vocacion marcadamente aliaddfila, destacd Espana:
semanario de la vida nacional, cuyo primer nUmero salié al mercado con fecha
del 29 de enero de 1915. El semanario Espana, que nacid por iniciativa de José
Ortega y Gasset y que fue dirigido a partir de 1916 por el socialista Luis
Araquistdin Quevedo, surgid como un foco de reflexion sobre la situacion de
Espanay como una via para la concienciaciéon de las masas sobre la necesidad
de contribuir al devenir de la nacién, pero enseguida sus pdginas se llenaron de
escritos aliadoéfilos que, en buena medida, definieron la linea de la publicacion

y la hicieron especialmente identificable.

Ademds del semanario Espana, como publicaciones creadas ex novo al calor
de la guerra, también hubo que destacar la revista aliaddfila Iberia, editada en
Barcelona (Safont, 2012), y el periddico Los Aliados. En el campo de las ideas
germandfilas, la publicacion mds destacable fue Germania: revista de
confraternidad hispano-alemana, una publicacion editada en los talleres de
imprenta de los hermanos Almerich en el niUmero 9 de la calle Santa Teresa de
Barcelona (Gonzdlez Calleja, 2014: 240). Todas estas nuevas revistas que sirvieron
de altavoz de las ideas aliaddfilas y germandfilas recibieron cuantiosas
aportaciones econémicas extranjeras (Gonzdlez Calleja, 2014: 264-265), y se
anadieron a una labor cultural y de propaganda que se vio complementada

con la constante publicacion de folletos, circulares, octavillas, postales o libelos.

Otfra de las vias de la intelectualidad para concienciar a la poblaciéon vy
proyectar sus simpatias a los paises en guerra fue la firma de manifiestos, de
diferente signo: desde el primer manifiesto del Comité de Amigos de la Unidad
Moral de Europa, un grupo encabezado por Eugenio d’'Ors que abogaba por el
fin de una guerra que entendian como una guerra civil europea (Alberti, 2003a

y 2003b; Fuentes Codera, 2009: 163-195), hasta manifiestos como el Manifiesto
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de adhesion a las Naciones Aliadas (9 de julio de 1915) o el Manifiesto
germandfilo (18 de diciembre de 1915). Dada la asiduidad y el impacto de esos
manifiestos publicos, el historiador Christopher Cobb (1966) llegd a hablar de
una «guerra de manifiestosy. Igualmente, algunos intelectuales intervinieron en
mitines o en conferencias en espacios como el Ateneo de Madrid, realizaron
entrevistas para diarios extranjeros, impulsaron comités u organismos de
acercamiento a algunos de los paises beligerantes como el Comité de
Aproximacion Franco-Espanola (Nino, 1988: 345-348) y el Patronato de
Voluntarios Espanoles, o incluso llegaron a constituir misiones que viajaron a los
frentes de batalla, especialmente en Francia y en el norte de Italia (Azana,
1917).

Algunas de las personalidades implicadas en esos vigjes fueron Rafael Altamira,
Ameérico Castro, Miguel de Unamuno, Vicente Blasco-lbdnez, Luis Bello Trompeta
o Manuel Azana, quien llegd a realizar hasta tres viajes. En el Ultimo de ellos, el
joven secretario del Ateneo de Madrid viajo como representante castellano en
una mision formada, principalmente, por personalidades catalanas que
visitaron Paris, Reims, Toul, los campos de batalla, y que incluso mantuvieron un
encuentro con un grupo de espanoles alistados como soldados voluntarios en

la Legion Extranjera francesal.

Sin embargo, pese ala efervescencia de la produccion escrita y la propaganda
alrededor de la neutralidad de Espana vy la postura a seguir ante la contienda
mundial, no conocemos bien en qué medida esos discursos permeabilizaron a
la sociedad espanola y estimularon la adopcidén de compromisos y de formas
de movilizaciéon. Dicho de ofra maneraq, si bien conocemos bien la postura de
los intelectuales de primera fila, desconocemos si otros sectores sociales, desde
profesionales liberales hasta obreros del mundo fabril, se sintieron realmente
concernidos por lo que ocurria en Europa y hasta qué punto la guerra estaba

presente entre sus reflexiones e inquietudes politicas.

Desafortunadamente, arrojar luz en este punto de la cuestidn reviste una
extrema complejidad, pues implica trabajar sobre la base de un terreno
heuristico mas dificil de «excavam a medida que se descienda en la estratigrafia

social de los grupos analizados: esbozar el panorama de la toma de conciencia

1A Lépez (1917), «Quatre dies al front francesy, L'Esquella de la Torratxa, 21 de diciembre, pp. 897-899.
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ante la aliadofilia y la germanofilia implicaria reunir un corpus amplio de fuentes
dispersas producidas por personajes andénimos o de relativamente limitada
proyeccion en el seno de sus comunidades, tales como diarios personales o
correspondencia entre particulares, sin descuidar el conocimiento que pueda
desprenderse de las fuentes hemerogrdficas de cardcter local, hasta ahora
incorporadas de manera muy esporddica en los estudios sobre el impacto

ideoldgico de la Gran Guerra en Espana (Acosta, 2016y 2017).

Hasta el momento, las reflexiones sobre el impacto social del debate entre
adliaddfilos 'y germandfilos se han sustentado especialmente en datfos
fragmentarios y anecddticos. Tal vez por ello, hasta el momento no ha sido
posible responder satisfactoriamente a la cuestion. La mayoria de esos datos
vienen relacionados con manifestaciones civicas puntuales, normas adoptadas
por las autoridades o impresiones de algunos autores coetdneos cuya toma de

postura ideoldgica pone en riesgo la fiabilidad de sus palabras.

Asi, por ejemplo, Luis Araquistdin senald que en un primer momento la mayor
parte de la sociedad espanola se tomo la guerra como un juego e incluso se
hacian apuestas sobre el resultado de la misma, si bien gradualmente la
sociedad fue adquiriendo un mayor compromiso y una perspectiva mds grave
sobre el conflicto (Araquistdin, 1917: 6-7). El historiador Maximiliano Fuentes
Codera, quien ha practicado los mayores esfuerzos en aproximarse a resolver la
cuestion de la impregnaciéon social de la discursiva entre aliadéfilos vy
germandfilos, recogié que se cancelaron algunas funciones de teatro y pases
de reportajes sobre la guerra en las salas de cine para evitar que algunos
espectadores llegaran a las manos (Fuentes, 2014: 63). Incluso en su trabajo
sobre el impacto de la Gran Guerra en las comarcas gerundenses, ese autor
senald como en noviembre de 1918 los trabajadores de diferentes fdabricas
como la Grober se manifestaron para celebrar el triunfo aliado (Fuentes, 2015:
157-158).

Este fipo de indicaciones vendrian a apuntar un cierto arraigo de los discursos
ante la guerra, si bien a menudo son contradecidas por otfras fuentes que, en
un sentido muy contrario, apuntan al escaso nivel de respuesta social. Por
ejemplo, ante la noficia del fin de la guerra y de la victoria de los aliados, el

consul francés en Barcelona informaba al embajador en Madrid, Joseph Thierry,
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que, al margen de algunas manifestaciones sin importancia, las calles de la

Ciudad Condal se encontraban extremadamente tranquilas?.

2. Los que no fuimos a la guerra: de la novela al cine

Tras la victoria aliada en noviembre de 1918, el debate entre aliaddfilos y
germandfilos perdié intensidad, pues no en vano habia perdido su razén de ser.
La mayor parte de los intelectuales que habian abonado las tesis aliaddfilas
durante la Gran Guerra prosiguieron sus actividades profesionales muy atentos
a las iniciativas de acercamiento a paises como Francia o Bélgica, y también a
la integraciéon de Espana en un organismo supranacional, la Sociedad de
Naciones, a cuyos proyectos de cooperaciéon intelectual internacional se
sumaron muchos de ellos. Durante la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera y Orbaneja (1923-1930), el recuerdo de la Gran Guerra en Espana fue
explotado ocasionalmente con nuevas lecturas que frataron de reposicionar a
la Espana de Alfonso Xlll como si hubiera sido practicamente un pais mds del
bloque de la Entente, algo que era conveniente para rebajar las tensiones con
Francia durante la década de los veinte; la division en torno a la guerra y la
existencia de nutridos sectores germandfilos, por razones evidentes, convenia

no ser demasiado recordadas.

En ese marco, en 1930, sin embargo, el escritor gallego Wenceslao Ferndndez
Florez (1885-1964) publico la obra Los que no fuimos a la guerra, una obra
costumbrista y comica que recordaba el conflicto ideoldgico vivido en Espana
a cuenta de su posicidon ante la Gran Guerra. Aunque no fue una de las obras
mdas celebradas de su produccion literaria, Los que no fuimos a la guerra tenia
la osadia de ironizar sobre la situacion vivida en Espana hacia poco mds de diez
anos, desnudando los topicos y convenciones del alma espanola. El autor se
apoyaba, cuando lo consideraba necesario, en una exageracion de las
deformidades de sus protagonistas y de las situaciones vividas por estos.
Respecto al argumento de la obra, la accién franscurria en la ciudad imaginaria
de Iberina, una recoleta ciudad de provincias que sin duda era un trasunto de

una Espana cainita, en la que los ciudadanos estaban divididos en casi todo en

2 Carta del embajador Thierry al Ministére des Affaires Etrangéres, 12 de noviembre de 1918, Archives du
Ministere des Affaires étrangéres-La Courneuve, Europe 1918-1929, Espagne, vol. 44 (Question catalane,
régionalisme, septembre 1918-décembre 1923:10).
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dos bandos sin posibilidades de ponerse de acuerdo. El estalido de las
hostilidades armadas entre Austria-Hungria y Serbia, desencadenante de un
cruce de declaraciones de guerra, entraba en esa sociedad predispuesta a la
division como un cuchillo capaz de segmentar todavia mdas a la misma. En un
clima de divisiones, algunos vecinos aliaddfilos empezaban a perseguir a un
alemdn afincado en lberina, Hermann Halp, a quien acusaban de ser un espia

al servicio de los Imperios Centrales.

Sin embargo, esas actuaciones provocaron que uno de los vecinos, Amado
Casal, fuera despedido del ayuntamiento para el que frabajaba, que era de
tendencia germandfila. El despido de Amado Casal provocaba una sombria
tragedia en una familia condenada a la depauperaciéon, en la que la hija,
Aurora, que encarnaba un rol moderno de mujer espanola, se veia obligada a
trabajar fuera de casa para ayudar a sus padres. Esa situacion econdmica
entorpecia las pretensiones de Javier, protagonista y a la vez narrador de la
obra, un cuarentén fatalista enamorado de Aurora y que, en realidad, escondia

una burla del propio Wenceslao Ferndndez sobre si mismo (Ares, 2023: 18).

Siendo un autor dificimente clasificable en el terreno estilistico y estético,
Wenceslao Ferndndez Fiérez fue, en el plano ideoldgico, un hombre que, siendo
cercano a la corriente maurista del conservadurismo, sintié luego simpatias por
el modelo corporativista y autoritario de Primo de Rivera y se interesd por las
premisas del fascismo después. De hecho, en Los que no fuimos a la guerra se
advierten algunas bases prefascistas, que se advierten especialmente en dos
rasgos de la obra: la exacerbacion radical de las diferencias ciudadanas vy,
como apunta Fidel Lépez Criado (2008: 126), la explicacion de los problemas
politicos, sociales o econédmicos como un sinfoma de degeneracion o declive
moral. Con todo, pese al proceso de radicalizacion ideoldgica que experimentd
el escritor durante los anos de la Segunda Republica, Ferndndez Flérez no
encontrd, ni tampoco buscd con celo, un especial cobijo de las estructuras de
poder tras la guerra civil y el establecimiento del régimen dictatorial del general

Franco, a quien sin embargo estaba unido por relaciones de amistad familiar.

Siempre mordaz y critico, mds fiel a sus planteamientos que a cualquier sistema
de poder establecido, Ferndndez Fldrez no dudd en lanzar criticas al Movimiento
Nacional y al rumbo marcado por los gabinetes de Franco, asi como incluso a

algunas instituciones que, como la Iglesia o el Ejército, constituian pilares de

69
SERIARTE. Vol. 7, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion 13/08/2024 // Aceptacion 17/12/2024



ALEJANDRO ACOSTA LOPEZ
UNA GUERRA PARA HABLAR DE OTRA GUERRA: LA CENSURA FRANQUISTA ANTE LOS QUE NO FUIMOS A LA
GUERRA

apoyo alrégimen. Con todo, Ferndndez Flérez gozé siempre de prestigio literario
y sobre todo de la tolerancia del régimen, quien no vio en él mds que un verso
libre dentro de la intelligentsia confiable: durante las décadas de 1940 y 1950,
ademds de seguir publicando novelas y textos de critica literaria, también

colabord en los guiones de algunas producciones cinematogrdficas espanolas.

Aunque algunos siguieron a Ferndndez Fldrez con cierta suspicacia o recelo, la
permisividad del regimen con el autor y las buenas criticas ofrecidas a sus obras
hicieron que la adaptacion al cine de Los que no fuimos a la guerra se
convirtiera en un proyecto materializable para un joven cineasta refractario al
régimen y sospechoso para aquel como era el gaditano Julio Diamante Stihl. El
cineasta, nacido en 1930, era hijo y nieto de represaliados fras la guerra civil por
su militancia politica de izquierdas. Esos antecedentes familiares le llevaron a
una toma de conciencia politica precoz que eclosiond con fuerza en sus anos
de estudiante en la Facultad de Medicina de la Universidad Central de Madrid,
enfre 1948 y 1952, y en el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematogrdficas (IIEC). En 1955, teniendo veinticinco anos, el aun estudiante
ingresd en el Partido Comunista de Espana en la clandestinidad y tomé parte
en una serie de actos y manifestaciones que comportaron su expulsion del IIEC
y su detencion hasta en tres ocasiones, llegando a ingresar en la prision de
Carabanchel en 1956 tras participar en las movilizaciones estudiantiles frente a
la sede universitaria de San Bernardo. Tras salir de prision, Julio Diamante
consiguio volver a ser admitido en el IIEC y finalizd sus estudios en 1960. Su
primera produccion cinematogrdafica fue un documental de 32 minutos
producido en 1961 y titulado Veldzquez y lo velazqueno, en el que contd con la
voz de Fernando Rey como narrador. El documental fue presentado en la
Secciéon Oficial del Festival de Berlin de 1961, pero en aquellos momentos el

cineasta novel queria asumir nuevos desafios artisticos.

Tras dirigir aquel documental, Julio Diamante pensd en un nuevo proyecto, que
seria su primer largometraje. El joven cineasta se decanté por llevar al cine Los
que no fuimos a la guerra. La idea de Julio Diamante permitia abrirse camino en
los circuitos del régimen a un joven del de las autoridades desconfiaban, sin
renunciar al componente de denuncia. No en vano, la intencién del cineasta
fue la de hacer una pelicula que le permitiera abordar de manera critica «las
dos Espanasy pero parapetdndose al mismo tiempo en la obra de un autor en
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lineas generales tolerado por el régimen. La estrategia se demostraria acertada
y astuta, pues Julio Diamante consiguié una visibilidad insospechada con una
pelicula que contenia ideas sugerentes y que ademds contaba con actores de
prestigio como Agustin Gonzdlez Martinez, Juanjo Menéndez, Laura Valenzuela
y el veterano actor Pepe Isbert. Los que no fuimos a la guerra tiene la
peculiaridad de ser la Unica produccion espanola de época franquista, con la
salvedad de algunas referencias y escenas en Jandro (Julio Coll, 1964),
cenfrada en un episodio tan singular como la brecha producida en la opinion
publica espanola a razén de la Primera Guerra Mundial y la posicidon neutral
adoptada por el Estado espanol. La pelicula, muy fiel a la novela de Wenceslao
Ferndndez, no se acercd a la cuestion desde la perspectiva de los grandes
intelectuales (muchos de los cuales, como Manuel Azana, estaban
demonizados, habian tenido que exiliarse o habian quedado desprestigiados
en las instituciones culturales y cientificas del nuevo régimen), sino desde las
pasiones del ciudadano de a pie, del que Diamante hacia un retrato social a

veces crudo y a veces hiperbdlico.

No pocas realidades del impacto de la guerra europea en la Espana neutral
aparecian referidas con claridad en el film, como la especulacién alimentaria
por parte de algunos empresarios que vendian buena parte de la producciéon
a los paises beligerantes provocando escasez en el mercado interior, los
primeros pasos de la infegracion de la mujer en el trabajo asalariado fuera de
la esfera doméstica, o incluso se hacia alusidon a los voluntarios espanoles que
combatieron en la Legion Extranjera francesa, a fravés del refrato sérdido de un
soldado alabancioso que se dlistaba en el Ejército francés y regresaba
habiéndose gastado todo el dinero en bebida, que fue una de las criticas
habituales dirigidas a los voluntarios desde las paginas de la prensa germandfila
(Acosta, 2024). Muy acertadamente, Julio Diamante recogié en su pelicula la
interesante cuestion de los pases de films informativos y de propaganda ante un
publico invitado y dividido segun sus preferencias ideoldgicas, que fue algo

recurrente en la Espana de 1914-1918 (Sanchez Salas, 2016: 112-115).

La pelicula se recreaba en la discusion tabernaria, con grupos ideoldgicos
distanciados compuestos mayoritariamente por ancianos sin mds ocupacion ni
entretenimiento que la discusidn en torno a cuestiones muy ajenas y lejanas de
su mundo cotidiano. En definitiva, la pelicula ofrecia un retrato costumbrista y
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algo berlanguiano de la sociedad espanola, denunciando entre la tragedia y
la comedia la condena de las «dos Espanasy a no entenderse. Esta denuncia
aparecia de manera sibilina, lo que no evitd que los censores obstaculizaran la

pelicula, como se analiza a continuacion.

3. Los que no fuimos a la guerra ante la censura

El de la censura cinematogrdfica bajo el franquismo constituye un aspecto
ampliamente trabajado durante décadas. Numerosos investigadores han
subrayado que, desde el mismo momento del alzamiento militar de julio de 1936,
las autoridades del bando sublevado no fueron indiferentes al poder de
persuasion de las imdagenes (Crusells, 2000). El cine, al igual que la radio, la
prensa o la fotografia, constituia un medio de comunicaciéon y un medio social
de primer orden, y como tal debia ser puesto bajo control con la finalidad de
transmitir a la ciudadania los mensajes e imaginarios que fueran Utiles para
legitimar la sublevacion, demonizar al adversario y difundir los valores
tradicionales con los que se pretendia reparar la «desviaciéon moraly de los anos
republicanos. De esa manera, el cine, que era una pieza clave en la
configuracion politica y emocional de la ciudadania espanola, fue sometido a
una rigida censura que solamente iria relajdndose paulatinamente (Romero,
2023). En el contexto de produccion y presentacion de Los que no fuimos a la
guerra, el organismo oficial responsable de la evaluacion y la censura
cinematogrdficas era la Junta de Clasificacion y Censura de Peliculas
Cinematogrdficas, establecida por un decreto del 21 de marzo de 19523, y que
presidida por el Director General de Cinematografia y Teatro4, no seria

reformada en profundidad hasta enero de 1965.

El guion de la pelicula fue elevado a los censores en mayo de 1961, junto a la
solicitud de permiso de rodaje, cuyo comienzo inicialmente se preveia para el
19 de junio de ese ano. Los censores no pudieron senalar referencias ideoldgicas
criticas con elrégimen franquista, y sin contemplar la cancelaciéon del proyecto,

decidieron aprobarlo. Sin embargo, de acuerdo con una nota, antes de

3 Boletin Oficial del Estado, n° 91, 31 de marzo de 1952, pp. 1439-1440.
4 José Munoz Fontdn fue Director General de Cinematografia y Teatro entre abril de 1956 y junio de 1961. Tras
el escdndalo provocado por la pelicula de Luis Buiuel Viridiana, se le reemplazé por Jesus Suevos, y desde el
20 de julio de 1962 hasta 1967 la Direccidon General estaria presidida por José Maria Garcia Escudero.
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conceder el permiso de rodaje, la Direccion General de Cinematografia y
Teatro se puso en contacto con el Apoderado General de la productora Saroya
Films S.A., Carlos Basurko Berroa:
«[...] Advirtiéndole del grave riesgo que correrian en el supuesto de que el Sr. Diamante
diera a la pelicula una intencidn politica tendenciosa e inadmisible. Dicho Apoderado
General prometié que cuidaria la realizacion de la pelicula de forma que en ningun
caso pudiera deducirse de ella intenciones corrosivas confra nuestra sociedad vy
régimeny’.
Ese gesto infimidante no sélo pone de manifiesto los procedimientos
extraoficiales de la censura cinematogrdafica en época franquista, sino también
la desconfianza profunda hacia una pelicula guionizada y dirigida por Julio
Diamante. Pese a todo, el guion y el rodaje de la pelicula fue autorizado, con
algunos recortes de censura, el 14 de julio de 1961¢. Asi, se pudo empezar el
rodaje de la pelicula, que tuvo lugar enfre el 7 de agosto y el é de octubre de
1961. Los exteriores de la pelicula se rodaron en Madrid, Alcald de Henares y
algunos puntos de sus alrededores, y los interiores en los estudios Cinearte S.A.,
siftos en el nUmero 5 de la madrilena Plaza Conde Barajas. El coste de
produccion de la pelicula ascendio a 4.324.513'91 pesetas’. A los pocos dias de
finalizar el rodaje, el 17 de octubre de 1961, se pidid un cambio del titulo original

de la cinta por el de Cuando estalld la paz.

Una vez finalizada la pelicula, tal y como era preceptivo de acuerdo con el
sistema de censura cinematografica del régimen, la pelicula fue examinada por
la Junta de Clasificacion y Censura de Peliculas Cinematogrdficas el 27 de
febrero de 1962. A la proyeccién de la pelicula acudid el vicepresidente de la
Junta, Alfredo Timermans Diaz, y vocales tanto de la rama de censura como de
la rama de clasificacién. Las criticas vertidas en sus informes por los diferentes
vocales fueron bastante desfavorables: un vocal de la rama de censura
senalaba que la pelicula resultaba escasamente graciosa, mienfras que otro
senalaba que era una comedia «sin el menor valor cinematografico y ausente
por completo de toda comicidad; eran mucho mejores los de Jaimito; la

interpretaciéon, para no ser menos, es bastante malay. Por su parte, los nueve

5 Nota informativa del Director General de Cinematografia, Madrid, 1 de septiembre de 1961, Archivo General
de la Administracion (AGA), Cultura, caja 36/04832.
6 Autorizacién de rodaje (exp. 80-61), AGA, Cultura, caja 36/04832.
7 Informe de datos finales, Madrid, 22 de diciembre de 1961, AGA, Cultura, caja 36/04832.
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vocales de la rama de clasificacion, por una estrecha diferencia de 5 votos a 4,
decidieron que se trataba de una pelicula para mayores de 16 anos vy la

clasificaron dentro de la categoria 2% Bs.

La comunicacion de la decision no tomd demasiado por sorpresa al director de
la pelicula ni a los directores de la joven productora Saroya Films S.A., con la que
Diomante ya habia frabojodo para la readlizacidon del mediometraje
documental Veldzquez y lo velazqueno. Tan prontamente como el 2 de marzo
de 1962, apenas tres dias después de la reunidon de la Junta, el Apoderado
General de Saroya Films, Carlos Basurko Berroa, dirigié un recurso de revision al
Director General de Cinematografia y Teatro exponiendo que la productora
acataba la decision, pero anunciando que con posterioridad al envio de la
pelicula, se habian realizado una serie de cortes, supresiones y cambios.
Solicitando una revision de la version retocada de la pelicula, se depositaban

esperanzas en que fuera reconocida una mejora de clasificacion?.

A la hora de reflexionar sobre qué pudo motivar esa clasificacion de la pelicula,
debemos contemplar varios factores. El propio Diamante dijo en el marco de un
encuentro académico muchas décadas después que «en ofras peliculas
siempre me cortaron alguna frase o alguna escena, pero en este caso lo que
les fastidiaba era la pelicula enteran’®. Pese a la tolerancia del régimen con la
obra de Wenceslao Ferndndez Flérez, como se ha comentado anteriormente,
el joven Julio Diamante, por entonces un director novel, estaba condenado a
ser sospechoso para las autoridades del régimen franquista por su activismo en
sus anos estudiantiles. En una nota presumiblemente escrita desde la Direccidn
General de Cinematografia y Teatro, se aclaraba por qué no se habia estimado
pertinente desestimar su proyecto de pelicula:

5°.- Haber procedido de otra forma hubiera sido sin duda inconveniente ya que hubiera

dado ocasién a que el Sr. Diamante Stinl se presentase como un “martir de la censura”

con el consiguiente aumento de su personalidad y prestigio en cierfos medios espanoles

y extranjeros propicios a exaltar todo lo que merece el reparo de los organismos

estatales espanoles.

8 Expediente de la Junta de Clasificacion y censura n® 23.871 (febrero de 1962), AGA, Cultura, caja 36/03876.
? Recurso de revision elevado por Saroya Films a la Direccién General de Cinematografia y Teatro, Madrid, 2
de marzo de 1962, AGA, Cultura, caja 36/03876.

10 «Noficias-Julio Diamante: La censura franquista en el cine era delirante e irracionaly. En:
https://www.ucm.es/noticias/6314 (fecha de consulta: 08-08-2024).

74
SERIARTE. Vol. 7, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion 13/08/2024 // Aceptacion 17/12/2024



ALEJANDRO ACOSTA LOPEZ
UNA GUERRA PARA HABLAR DE OTRA GUERRA: LA CENSURA FRANQUISTA ANTE LOS QUE NO FUIMOS A LA
GUERRA

6°.- Por lo contrario, autorizar el rodaje de una obra que no ofrecia serias dificultades de

censura ni ofros problemas de orden legal, puede dar al traste con el “mito” Diamante

Stihl, del que no se espera la realizacién de una obra cinematogrdfica de relieven'!.
Como se puede deducir, las autoridades veian contraproducente cancelar el
proyecto de Julio Diamante, al no poder retraer una orientaciéon ideoldgica
inconveniente de manera clara; esto lleva a pensar que no pudiendo ser
taxativos en el proceder prohibiendo la pelicula, los censores si pretendieron
desprestigiar la pelicula para que ésta pasara con toda discrecion y asi frustrar

la incipiente carrera cinematogrdfica del joven Julio Diamante.

Pero, ademds de esa suerte de cinica «punicidony por motivos politicos, cabe
tener ademds en cuenta que abordar la cuestion de la division social entre
aliaddfilos y germandfilos evocaba inevitablemente la polarizacion de los
espanoles en dos esferas de acciéon politica y moral. La pelicula daba visibilidad
a una quiebra del tejido social, reducido a la polaridad amigo-enemigo en una
lucha por la salvacién nacional en el contexto de la Gran Guerra, lo cuadl
resultaba incdmodo para un Estado franquista que, al privar de cualquier
reconocimiento a los vencidos desde 1939 y suprimirles del cuerpo nacional, se
acercaba a las puertas de sus XXV Ahos de Paz habiendose legitimado durante
anos con un discurso oficial segun el cual habia constituido la salvaguarda de
las tragedias y divisiones del mundo y el Unico ente capaz de pacificar las

pasiones cainitas.

Pese a la omision de referencias ideoldgicas claras que ligaran la pelicula con
la guerra de 1936-1939, rememorar episodios pasados de divisidon social no podia
resultar del agrado de un régimen que ponia énfasis en el valor de la cohesion
nacional y en su capacidad casi taumatirgica de cerrar las heridas de la
discordia civil. Julio Diamante podia ser bien consciente que su pelicula,
simplemente por la naturaleza del tema fratado, podria ser leida como una
exhibicion cinematogrdfica de «las dos Espanasy. De esa suerte, la pelicula
podialanzar un cierto mensaje de critica al régimen de manera sibilina, sin hacer
referencias, bien camuflado bajo el costumbrismo y escudado detrds del
material literario original, pero perfectamente comprensible para cualquier

espectador.

1" Nota informativa del Director General de Cinematografia, Madrid, 1 de septiembre de 1961, AGA, Cultura,
caja 36/04832.
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Tal y como habia reconocido la censura, la pelicula no presentaba
inconvenientes en el terreno politico, mdas alld de la propia temdatica de la cinta
per se. En cualquier caso, las escenas que podian resultar mds problemdaticas o
gue al menos incorporaban unas reflexiones antibelicistas que podian dar pie a
multiples lecturas eran sobre todo la escena inicial y la escena final. La pelicula
comienza con una escena situada en la Espana de la década de 1960 en la
que el protagonista de la historia, Javier, ya anciano, sale compungido de una
sala de cine tras haber visto una pelicula de guerra, la cual le habia hecho
recordar amargos momentos del pasado a razén de los hechos de 1914-1918;
en la escena final, tfras haber narrado a modo de flashback la historia del
impacto ideoldgico de la Gran Guerra en lbering, la accion vuelve a situarse en
los anos 1960, y reaparece el Javier anciano sentado en un banco con Aurora,
su amor perdido, haciendo algunas reflexiones sobre lo que habia perdido por
culpa de aquella guerra tan lejana: no una pierna o un brazo, sino su vida y su

amor.

Aungue en una Espana como la de los anos 60 los didlogos en esas escenas
podian evocar el desgarro emocional de la generacion que vivié la guerra civil,
tal y como declaré Julio Diamante en algunas entrevistas, su intencion inicial
habia sido hacer una referencia explicita a la guerra civil de 1936-1939, con
Javier diciendo la frase «y luego vino la ofra guerra, que fue aun peom. Sin
embargo, esa frase se retird del guion porque a los productores les parecid, con
toda l6gica, suicida (Diamante, 1998: 141). Siinsistid Julio Diamante en que esas
escenas inicial y final estuvieran situadas en la Espana de los anos 1960 y no en
1930 como en la obra original de Wenceslao Ferndndez Flérez, para que, de
alguna manera, aun sin mencionarla, sobrevolara el fantasma del recuerdo de
la guerra fratricida de 1936-1939. Las reflexiones antibelicistas de Javier, narrador
y protagonista del relato, aun siendo muy fieles al material literario original,
ganaban una dimension nueva si se situaba al personagje en un momento
posterior a la guerra civil. Pero, al margen de estas escenas, se suprimieron

algunas otras, reduciendo el metraje cerca de 25 minutos.

A pesar del recurso de revision elevado por la productora Saroya Films S.A. y las
modificaciones y supresiones aplicadas a la pelicula original, la respuesta de la
Junta de Clasificacion y Censura de Peliculas Cinematograficas se postergd en
el tiempo, sin que se volviera areunir para volver a evaluar la cinta y reconsiderar
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la clasificacion otorgada. Es dificil saber si la falta de respuesta se debid a un
atasco burocrdtico o a una voluntad malintencionada de desdenar el primer
largometraje de Julio Diamante. En cualquier caso, la pelicula no podia ser
explotada comercialmente ni estrenada mientras no se diera respuesta al
recurso de reposicion o revision. En ese tiempo, en agosto de 1962, un productor
italiano, Soffientini, se puso en contacto con Saroya Films S.A. solicitando una
copia de la pelicula y estudiar su posible explotacion comercial en ltalia. Saroya
Films S.A. envid la pelicula a Venecia, y en los trdmites previos, un miembro del

jurado seleccionador del Festival Internacional de Cine de Venecia la vio.

Seguidamente, el 19 de agosto de 1962, Domenico Meccoli escribié a la
productora espanola comunicando la intencién de la organizacion de la Mostra
de proyectarla en el festival. Por una serie de dificultades, la pelicula fue
proyectada en Venecia sin ni siquiera subtitulos, pero no obstante recibié unas
criticas muy elogiosas, hasta el punto de que algunos criticos pidieron que la
pelicula fuera proyectada una segunda vez'2, Las criticas positivas recibidas
armaron de argumentos a Julio Diamante y a la productora Saroya Films, cuyo
director gerente, el abogado Juan Manuel Zavala Alday, escribié con fecha del
17 de diciembre de 1962 una nueva alegacion volviendo a solicitar la
revocacion de la clasificacion dada a comienzos de ano, ampardndose

también en una modificacion de la composicion de la Junta'3,

Finalmente, tras mds de un ano de esperaq, el 14 de mayo de 1963 la Junta volvid
a reunirse para valorar el recurso y votar de nuevo la clasificaciéon dada a la
pelicula: se emitieron 5 votos a favor de clasificarla en 1¢ B; once votos en 2° A,
y solamente dos votos favorables de mantener la clasificacién anterior’. El
certificado de exhibicién de la pelicula, cuyo titulo original de Los que no fuimos
a la guerra fue recuperado y aprobado en junio de 1963, no se expediria, no
obstante, hasta enero de 19645, Sin embargo, por diferentes avatares y retrasos,
la pelicula no seria estrenada en Madrid hasta 1965. Los que no fuimos a la
guerra se listaba, asi, entre las peliculas nacionales mds entorpecidas y

retrasadas por parte de los organismos responsables de censura

12 Exposicion-suplica de Juan Manuel Zavala Alday a la Direccion General de Cinematografia y Teatro, 17 de
diciembre de 1962, AGA, Cultura, caja 36/03876.

13 |bidem.

14 Expediente de la Junta de Clasificacion y censura n® 23.871 (mayo de 1963), AGA, Cultura, caja 36/03876.
15 Licencia de exhibicién a favor de la pelicula titulada Los que no fuimos a la guerra, 9 de enero de 1964,
AGA, Cultura, caja 36/03876.
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cinematogrdfica, algo en lo que la inquina hacia Julio Diamante por razones
politicas fue sin duda capital. Una vez estrenado, el primer largometraje de Julio
Diamante fue saludado con criticas profesionales muy positivas, lo cual sin duda

jugd un efecto balsdmico después de tantos apuros y retrasos.

4. Conclusiones

El cine es uno de los aparatos culturales mds Utiles para la reconstruccion
histérica y para acercarnos a la historia de un pais. Los que no fuimos a la guerra
evoca precisamente uno de los aspectos mds olvidados del siglo XX espanol, la
pugna entre aliaddfilos y germandfilos, que algunos autores han visto como una
antesala del conflicto fratricida de 1936-1939 (Krauel, 2009). Ademds, la pelicula
fue producida en un contexto adverso, dentro de un régimen que trataba de
borrar los episodios de fractura social. Como se ha ido exponiendo, por su propia
temdtica, la pelicula es recorrida en todo momento, de manera inevitable, por
la idea de «las dos Espanasy, siempre condenadas a no entenderse. El retrato
que se hace de los germandfilos en la pelicula es arquetipico, pues se les vincula
con un pensamiento reaccionario que identifica el orden y la disciplina prusiana
como la Unica solucion para los males que aquejan al colectivo nacional. Los
germandfilos dan muestras continuas de posicionamientos conservadores, e
incluso son los ma&s criticos con la idea que una chica como Aurora trabaje fuera
de casa. En esos germandfilos y su busqueda de una respuesta autoritaria, asi
como en los aliadéfilos animados por una idea de progreso, es dificil no ver en

la cinta una metdfora de los vencedores y los vencidos de la guerra civil.

Julio Diamante supo jugar con la pelicula, siempre con elegancia y prudencia,
para expresar sus propias ideas sobre Espana, sobre el pasado reciente del pais
y sobre las heridas aun abiertas. La obra original de Wenceslao Ferndndez Flérez
ofrecia el material para trascender la novela y plasmar una reflexiéon sobre el
pais como la que queria emprender el cineasta, por lo que la seleccion de la

obra no podia ser mds acertada.

Con todo, la pelicula fue todo lo mds critica que pudo ser para ser validada por
unas comisiones censoras que tuvieron un especial celo con cualquier obra de
Julio Diamante. Tal y como demuestran los detallados expedientes de censura
de la pelicula conservados en el Archivo General de la Administracion, los
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censores tuvieron claro que la pelicula no incorporaba elementos que
justificasen su desaprobacioén, pero hicieron lo que pudieron para entorpecerla.
En este sentido, la historia contada por Los que no fuimos a la guerra y la historia
de censura detrds de la pelicula hablan y reflejan dos momentos criticos de la
historia de la Espana del siglo XX, que se sobreponen, se enfrelazan y
reproducen algunos patrones: Los que no fuimos a la guerra es un producto
cinematogrdfico que senala por encima de todo el peligro de la intolerancia,
de la cerrazén y de la incapacidad de tender puentes con el adversario
ideoldgico. Tanto lo que plasma la pelicula como la censura sobre ella son una
plasmacion paradigmdatica de la politica y la sociedad espanola, pues no dejan

de ser expresiones de la dificil historia de las «dos Espanasy.
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