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Resumen

La pelicula de Basilio Martin Patino Nueve cartas a Berta (1966) plantea una
dialéctica compleja entre la focalizacion interna que proveen las cartas de su
protagonista y la focalizacion externa promovida por las iméagenes, que no se
limitan ailustrar el contenido de las cartas, sino que comentan, amplian e incluso
contradicen aquello que expone la voz en off que da cuenta del contenido de
las epistolas. La escritura de Lorenzo, protagonista de la cinta, es presentada
como una forma problemdatica de exponer la asfixiante realidad espanola de
los anos sesenta, dentro de la corriente de renovacion del lenguaje
cinematogrdfico que supuso la apariciéon, al calor de otros movimientos como
la Nouvelle Vague francesa o el Free Cinema britanico, del Nuevo Cine Espanaol,
atento sobre todo a la superacion del neorrealismo de la década anteriory ala
limitacion que suponia hacer depender el relato de la perspectiva del personaje

protagonista.
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Abstract

Basilio Martin Patino's film Nueve cartas a Berta (1966) proposes a complex
dialectic between the internal focalization provided by the protagonist’s letters
and the external focalization supported by the images, which are not limited to
illustrating the content of the letters, but comment on, expand upon and even
contradict what is stated in the voice-over that reports on the content of the
epistles. The writing of Lorenzo, the protagonist of the film, is presented as a
problematic way of exposing the suffocating Spanish reality of the sixties, within
the current of renewal of the cinematographic language that came with the
appearance, with other movements such as the French Nouvelle Vague or the
British Free Cinema, of the New Spanish Cinema, in view of overcoming above
all the neorealism cinema of the previous decade and to the limitation that

supposed making the story depend on the perspective of the main character.
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1. Introduccion

Tras la etapa fundacional del neorrealismo, el cine espanol mdas combativo
comenzd —como se estaba haciendo, porlo demds, en muchas otras partes del
mundo— a cuestionar las normas bdsicas de la enunciacién filmica, consciente
de gque el modo de representacion institucional podia ser poco fiable cuando
se frataba de reproducir una realidad que, en la mayoria de los casos, estaba
falseada: mostrar la vida cofidiana de los espanoles siguiendo los patrones
retéricos habituales, incluso desde una posicion politica divergente, no podia
asegurar esa «fransfusion de realidad»y que segun André Bazin (1999: 28)
constituye la principal caracteristica de la imagen fotogrdfica. El cansancio que
el cine neorrealista acusaba en sus formas narrativas —sin que hubiera, con todo,
una ruptura explicita (véase Riambau, 2008: 21)— llevd a la nueva generacion
de cineastas a buscar nuevas formas de plantear la representacion de esa

realidad que la censura impedia mostrar directamente!.

2. Lafocalizacion en Nueve cartas a Berta

Una de las propuestas mds interesantes en este sentido la formuld Basilio Martin
Patino en su primera pelicula de ficcidon, Nueve cartas a Berta (1966), en la que
llevaba a cabo un refrato veraz de la Espana de esos anos a través del
epistolario indicado en el titulo. No quiere decir esto que la pelicula deba verse
como un relato epistolar al modo de las novelas dieciochescas que, como
Pamela (1740) de Samuel Richardson o La nueva Eloisa (1761) de Jean-Jacques
Rousseau, ofrecian un conjunto de cartas que, escritas por uno o mMds
personajes, daban al relato una focalizacién ostensible, a partir de la voz de
quien escribia las cartas al hilo de los acontecimientos. En Nueve cartas a Berta,
la narracion es heterodiegética, desde el momento en que, antes incluso de
que aparezca el titulo de la pelicula, un intertitulo explica, en alusidon
machadiana, que «esta es la historia de un espanol que quiere vivir, y a vivir

empieza...»?. Y tras la aparicion del titulo, una serie de tres intertitulos informa de

1 Se ha cuestionado el valor del entonces llamado «Nuevo Cine Espanoly por haberse producido en buena
medida bajo el amparo de las politicas llevadas a cabo por José Maria Garcia Escudero desde la Direccidn
General de Cinematografia y Teatro con objeto de dar una pdtina de modernidad vy liberalismo al régimen
franquista. Para una revisién de esta postura y lo facil que resulta rebatirla, véase Faulkner (2006).

2 Aunque existe una version publicada del guion original (Martin Patino, 1968), he preferido transcribir
directamente los didlogos de la pelicula, ya que, a lo largo de la realizaciéon de ésta, el guion sufrid adiciones,
correcciones y supresiones que hacen que su relacion con ella no sea precisamente la mds fiel. Por lo demas,
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la situacion en que se hallan Berta —joven que ha nacido en el extranjero
después de la guerra— y Lorenzo —que la ha conocido en el franscurso de un
vigje a Inglaterra, pero que ha retornado a Espana para proseguir sus estudios—.
Seguidamente, un plano general de una calle salmantina presenta a Lorenzo
(Emilio Gutiérrez Caba) y a su novia Mary Tere (Elsa Baeza) conversando

mientras caminan —ella le reprocha a él algo que no se precisa, pero que tiene

que ver con su reciente viaje— (F1).
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F1. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).

Es entonces cuando la narracién pasa a mostrar a Lorenzo mientras escribe su
primera carta a Berta, que su voz en off va recitando como un mondlogo interior:
«Solo me fastidia el no haberte hecho caso queddndome unos dias mds
contigo, aunque hubierta tenido que trabajar de lavaplatos...» (F2). A partir de
entonces, la voz en off de Lorenzo dard al relato una focalizaciéon interna,
superpuesta a las imadgenes que van apareciendo en la pantalla, pero
alternando con ofros instantes en los que la narracién prosigue sin atender a
dicha voz, segun la focalizacion externa que habian presentado los planos

iniciales.

la extensisima bibliografia respecto al director y a su pelicula me obligan a cefirme Unicamente a la que
aparece citada a lo largo de este articulo para no exceder sus limites.
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F2. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).

De esta manera encontramos que el uso que hace Martin Patino de la carta en
la narracion es muy diferente del habitual en el cine cldsico, donde no es la
escritura, sino la lectura de una o varias cartas la que proporciona informacion
a los espectadores, llegando incluso a centrar la focalizacion del relato —el
ejemplo mds notable seria Carta de una desconocida (A Letter from an
Unknown Woman, Max Ophuls, 1948), donde la enunciacién de la carta, que

ocupa practicamente todo el filme, es precedida por el acto de lectura de su
destinatario—.

Tampoco hay en las cartas de Lorenzo una crénica de acontecimientos que
sostenga la narracién que se ofrece en la pelicula. De manera muy original,
Martin Patino establece entre las cartas de Lorenzo y las imdgenes que provee
la focalizacién externa una relacion compleja a partir de una dialéctica en la
que la imagen sirve para comentar, ampliar e incluso contradecir lo que se
expone en las cartas (véase Castro de Paz, 2003: 421). La escritura de Lorenzo
presenta en sus cartas un discurso intimista marcado por la insatisfaccidon que le
produce su vida en Salamanca: su familia, su novia, sus amigos, su religion, sus
estudios, sus ocios... todo le provoca una sensacion de desplazamiento que
trata de compensar fantaseando con su relacidn amorosa con Berta. Asi,
Lorenzo trata de exponerse en sus cartas explicando su personalidad, sus
circunstancias, sus deseos, sus miedos, etc., como puede comprobarse ya en su

primera carta:
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Voz EN OFF DE LORENZO.— También yo estoy deseando volver a abrazarte. Me da
vergUenza que te hayas tenido que dar cuenta de mis inhibiciones, pero te debo
sobre todo el que podamos hablar ya abiertamente de todo, sin miedos, sin tabuUs,
con esta total confianza... Nada me molestaria fanto como que volvieras a decirme
que soy un hipocritila. De verdad, Berta, ni donjudn ni buen chico espanol:
atontolinado, como 10 te crees un poco...
Las imdgenes que acompanan a este discurso no tratan, sin embargo, de ilustrar
las reflexiones de Lorenzo sobre su personalidad. De hecho, ni siquiera muestran
una relaciéon directa con esta exposicion que el personaje hace sobre si mismo,
ya que se frata de una secuencia de montaje (F3) que va presentando
rdpidamente diferentes comercios que forman parte del paisaje urbano de
Salamanca, sobre todo los nombres de los locales. Nada que ver, por tanto, con

las infrospecciones expresadas en la carta de Lorenzo.

F3. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).

Lo que Martin Patino ofrece aqui es un comentario en paralelo en torno a la
mezcla de tradicion y modernidad que se observa en el espacio urbano,
reconocible en todas las ciudades espanolas de aquella época en las que lo
nuevo convivia con lo viejo sin llegar nunca a desplazarlo. De la misma manera
que el régimen franquista adoptaba una posicidon de «aperturismo» que, sin
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embargo, buscaba mantener sin cambios las estructuras sociales y econdmicas

del estado dictatoriald.
3. Imdgenes de lo real

Esta enunciacion irénica evita la identificacion del espectador con el
protagonista, con la intencion de ampliar el campo de reflexion del primero
respecto a lo que se le muestra. Lo importante no es atisbar en la conciencia
individual de Lorenzo mediante su escritura, sino integrar a ésta en un conjunto
expositivo mucho mds amplio, y también mucho mds critico respecto a la
sociedad espanola de los anos sesenta (véase Gonzdlez Garcia, 2020: 67).
Martin Patino declararia precisamente que en ningun momento se habia
planteado la posibilidad de centrar su filme en la figura del estudiante espanol
y sus inquietudes politicas o intelectuales, sino que su propuesta se planteaba
como una reflexion sobre la realidad espanola en su conjunto (véase Bilbatua-
Rodriguez Sanz, 1966: 10). Esto no impide, sin embargo, que la situacion de
Lorenzo sea la de la buena parte de los jovenes espanoles, sofocados por el
inmovilismo de un régimen aferrado a unos valores caducos, por mds que se
empenasen en preservarlos quienes se arrogaban la autoridad para imponerlos.
Esta insatisfaccion la expresard Lorenzo directamente en su tercera carta:
V017 EN OFF DE LORENZO.— Y de repente me viene como una depresidén, como un hastio,
como una necesidad de salir de aqui, donde sea. No hay nada que me llene. No
espero nada. No sé qué serd de mi en el futuro, para qué valdré, qué sentido tiene
el acostumbrarse a vivir asi, rutinariamente, sin alicientes, como en el rincén de un
planeta parado, conforme a unas normas tan ajenas y viejas que no nos ayudan a
vivir mejor, manteniendo y respetando unos intereses en los que no participo ni me
atanen absolutamente.
En esta ocasion, las imdgenes complementan el discurso de Lorenzo al mostrar
una panordmica del extrarradio de Salamanca donde se perciben antiguas
iglesias a lo lejos en contraste con las viejas casas que aparecen en primer y
segundo término, algunas de ellas derruidas. Lorenzo y Mary Tere pasean
abulicos por este paisaje sin hablar mientras el sonido diegético hace que se
escuchen anuncios de la radio —«Gripe: parches “Sor Virginia”. Resfriados:

parches “Sor Virginia”...»—y el repique de campanas de una iglesia llamando a

3 Patricia Keller anade que la secuencia presenta los letreros como escritura urbana que permite leer el
espacio urbano, e incluso su temporalidad (véase Keller, 2013: 951).
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misa. La opresora omnipresencia de la religion —las imdgenes de templos, de
sacerdotes y monjas, de ceremonias religiosas, de actividades de signo catdlico
como las procesiones, el rezo del rosario o los ejercicios espirituales, son una
constante alo largo de toda la pelicula— en un estado que se definia a si mismo
como nacionalcatolicista es el principal factor de la desazdn de Lorenzo
respecto a su relacidn con Mary Tere, a quien se presenta en todo momento
como una catdlica mojigata que va a misa diariamente, practica el apostolado
y no se atreve a presentar a Lorenzo a sus padres. No hay impedimento para
pensar que la inquietud de Lorenzo, la tensidn con que se muestra siempre en
su relacion con Mary Tere, tiene su raiz en la represion sexual en la que se ve
hundido.

4. Las tensiones familiares

Otro factor importante en la insatisfaccién de Lorenzo viene dado por su
problemadtica relacion con su padre, Isidro (Antonio Casas):
Voz EN OFF DE LORENzO.— Tienes sobre todo que comprender a mi padre, a él
especialmente. No es que vaya a decirte que sea también escritor, pero en el fondo
tampoco es un simple empleado de banco, sin que esto quiera decir nada. Si se
quedd en periodista es porque no tuvo mds remedio, no pudo terminar Medicina a
causa de la guerra, y yo sé también que no se ha aprovechado como otros, aunque
él y mi madre lo han pasado muy mal.
En esta ocasién, las imagenes vuelven a confirmar lo expuesto por Lorenzo, y
presentan a Isidro en el banco y en la redaccién del peridédico, Pero tras una
breve pausa, la carta de Lorenzo prosigue con la descripcion de su padre
mientras se le muestra asistiendo a una concentracion de excombatientes, bajo
un cartel que indica su pertenencia a la Hermandad de Alféreces Provisionales,
indicio de su militancia politica dentro del franquismo, mientras la voz de Lorenzo
detalla: «<A mi me lo permite y me perdona todo menos pensar: pensar en voz
alta, se entiende [...]. Vive obsesionado con eso de que todos los de ahora
somos unos materialistas y unos cobardesy*. A lo largo de la pelicula, Isidro serd

presentado como un padre autoritario, en creciente conflicto con su hijo hasta

4 El enfrentamiento entre padre e hijo tiene también un cariz literario, dado que Isidro no sélo trabaja como
periodista deportivo, sino que edita una minoritaria revista de corte falangista para la que Lorenzo ha escrito
algun articulo, con toda seguridad en su misma linea de pensamiento. El desagrado del padre al desculbrir
que Lorenzo posee una antologia de poesia contempordnea editada por el exiliado padre de Berta, y que
incluye poetas no adictos al régimen franquista, revela su miedo a verse sustituido como principal referente
intelectual de su hijo, e incluso a verse superado por él a causa de estas influencias extranas, puesto que la
familia y los amigos ya lo perciben como aspirante a escritor mds dotado.
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el momento en que éste acepta su derrota y vuelve a ser el estudiante aplicado
sin mas inquietudes que la de «abrarse un porvenin y casarse con su novia

oficial, momento en que se mostrard como un padre carinoso y cordial.

En efecto, Nueve cartas a Berta concluye con la capitulacion de Lorenzo, quien,
tras un gesto de rebeldia —se escapa de unos ejercicios espirituales en Madrid
para visitar a un amigo al que conocid en su viaje al extranjero, Jacques (lvdn
Tubau)—, acaba volviendo al redil de lo normativo cuando termina su relacion
epistolar con Berta, debido a una crisis de salud motivada por la presidon a la
gue se siente sometido por el asfixiante ambiente en el que vives. Lorenzo pasard
las vacaciones de Semana Santa con uno de sus tios, sacerdote en un pueblo
de la Sierra de Francia, de donde volverd fortalecido y dispuesto a retomar su
vida anterior al vigje a Inglaterra. La secuencia correspondiente a la novena y
Ultima epistola lleva el fitulo de «Un mundo felizy, alusion a la distopia de Aldous
Huxley con la que comparte sentido irdnico, pues, al igual que ocurre en la
sociedad descrita por el escritoringlés, la felicidad ala que se deja llevar Lorenzo
no deja de ser una ilusion promovida por el acomodamiento f&cil a unas

circunstancias aceptadas como imposibles de cambiar.

Tampoco es que su rebeldia alcance, por lo demds, un nivel destacado. Por el
contrario, no hay en él una voluntad de cambio que vaya mds alld de lo que le
afecta personalmente, llegando incluso a expresar fuertes dudas sobre sus
anhelos de cambiar de vida, a los que opone un sedante deseo de integrarse

en esa vida provinciana que tanto parece hastiarle:

V017 EN OFF DE LORENZO.— A veces pienso que no me entiendes, pero es que desde aqui
se ven las cosas de otro modo... Ya sé que vas a decirme que esto no es lo que tU
quieres, que tenemos que aspirar a mds, que adaptarse a este tipo de vida es como
qguedarse un poco muerto... Pero al fin y al cabo ya quisiera yo esto para mi padre.
Si yo tuviera que vivir aqui siempre, gpor qué no iba a ser como ellos? También debe
ser bonito dejarse llevar del ambiente, despreocuparse de lios, adaptarse a la
partidita diaria con café y puro... Pero lo que sucede es que ellos se pasan la semana
haciendo cuentas, o despachando lanas, o en la consulta hasta muy tarde... O alo

mejor es que no se atreven a confesar que estdn hartos de la mujer, o qué sé yo...

5> Martin Patino da a la octava secuencia de su pelicula el fitulo de «Tiempo de silencion, en alusién a la novela
de Luis Martin-Santos donde se ofrecia otro retrato implacable de las rémoras a las que se veian sometidos los
espanoles durante el franquismo.
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Las imdgenes que acompanan a esta carta —la quinta, titulada «Un domingo
por la tarden— vuelven a funcionar como contrapunto irénico de las palabras
de Lorenzo, mostrando el ambiente caduco y vetusto del casino que el
personaje ha visitado con su tio Teodoro (José Alvarez, «Lepey), y en el que a
una pintura que muestra a un antiguo socio (F4) le sigue la presentacion de
varias figuras hierdticas inmovilizadas de la missmma manera en el tiempo (F5), y a
continuacién la imagen congelada de Lorenzo fumdndose un puro junto a su
tio durante su partida de cartas (Fé). La inmovilidad aparece a lo largo de la
pelicula como rasgo distintivo de esa realidad que la imagen muestra, y el
deseo de Lorenzo de adoptar ese modo de vida augura su posterior rendicion

al espiritu provinciano.

Su visidn de la Espana disidente que vive en el exilio tampoco estd idealizada,
puesto que en ella se siente igualmente un extrano, juzgado por los amigos del
padre de Berta, a quien escribe: «su despiste sobre todo esto, sus preguntas
malintencionadas, empenados a toda costa en que esto no es como es en
realidady. Y ya no en carta a Berta, sino en conversaciéon con sus amigos:
«Teniais que haber oido las cosas que me contaban en Londres. Qué tipos.
Claro, que aquéllos ya son un caso especial. Les da como rabia que sigamos

viviendo aqui. No se convencen de que esto no es como lo dejarony.

F4. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).
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F5. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).

Fé. Nueve cartas a Berta (Eco Films-Transfisa, 1966).

5. El problema de la ideologia

Nada se sabe, por lo demds, de la ideologia politica de Lorenzo, mds alld de la
frustracion que le produce el entorno en el que se ve atrapado. Su desazdn
procede Unicamente de la comparaciéon que ha llevado a cabo entre sus
experiencias en el extranjero —sobre todo su romance con Berta—y el clima de
irespirable inmovilismo que ha encontrado al volver a Salamanca.

Comparacién que volverd a hacer en Madrid, cuando se reencuentre con
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Jacques, quien parece llevar una vida plena sin las inhibiciones en las que él se
ve atrapado. El problema es que incluso en un ambiente mds liberal, en tertulia
con los amigos de Jacques, se siente igualmente desplazado:
V01 EN OFF DE LORENZO.— Por lo menos sé que contigo me entiendo, que hablamos el
mismo lenguadje, y que me ayudards sinceramente, y que nos superaremos. A lo
mejor, si te los encontrases, te dirian de mi que soy un estUpido, que no tengo su
aplomo, que en el fondo contindo siendo el buen chico educadito por sus papds.
Qué le voy a hacer, quizds tengan algo de razén, Berta. sPor qué voy a enganarte...2
Es como si no me valiera nada de nada de lo que me han ensenado, como si tuviera
que volver a aprenderlo todo de nuevo... Un puro. Dicen que soy un puro.
Si algo caracteriza al protagonista de Nueve cartas a Berta, entonces, es su
desorientacion, habida cuenta de que el Unico espacio en que parece sentirse
seguro es el de sus ensonaciones respecto a su futuro con Berta, que toman
cuerpo en sus cartas. Estas no hablan tanto de la realidad espafiola como de
su anhelo de escapar de ella, y es ahi donde la focalizacién interna de las cartas
y la focalizacién externa de las imdgenes se encuentran con la intencién de
construir un relato que no sélo muestre, sino que explique la desorientacion de
Lorenzo (véase Garcia Jiménez, 2020: 78). Desorientacion de la que, como se
ha podido comprobar, es totalmente consciente, y que declara a través de sus
cartas debido a su necesidad de encontrar un vehiculo de expresidon que dé
salida a ese deseo de escapar, al que no puede dar voz en su vida cotidiana,
ni menos aun en los articulos que publica en la revista que edita su padre.
Lorenzo escribe sus cartas a Berta no tanto para describirle la realidad en que
vive como para exponerse a si mismo ante ella, aludiendo en ocasiones a la
Espana causante de esa insatisfaccion que no puede evitar, pero a la que
contfrapone sus fantasias amorosas. Las cartas son el mejor medio que tiene
Lorenzo para encontrar ese interlocutor que, por ser de su edad y vivir ademdas
en el exfranjero, fuera de los tabus a los que se ven sometidos los jovenes
espanoles, puede comprender sus anhelos y sus miedos (véase Faulkner, 2006:
415).

No obstante, la escritura de las cartas por parte de Lorenzo se presenta en la
pelicula como algo problemdtico. Ya se ha senalado que la intencidon de Martin
Patino no es la de centrarse en el cardcter de su protagonista, y que, por el
conftrario, las imdagenes suelen funcionar como contrapunto irénico, contando
mdas cosas de las que el personaje expone en sus cartas. De hecho, la escritura
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de Lorenzo se muestra a menudo demasiado dubitativa, con un fitubeo que la
voz en off no determina si llegard a convertirse en escritura definitiva, en la
descripcion de esa vida ideal que le gustaria llevar cuando piensa en la
acomodada existencia pequenoburguesa de sus fios y en la vida detenida en
el tiempo del casino:
VO1 EN OFF DE LORENZO.— Y este no va a ser nuestro caso... Me he hartado ya de andar
haciendo siempre el ridiculo con nuestros frascendentalismos, cuando tan a gusto se
puede estar comiendo y bebiendo bien, como Teodoro y Rafaela, al brasero. No lo
sé, estoy un poco mareado. Lo que pasa es que... Si después de todo nosotros no
aspiramos a ofra cosa. Y creo que en el fondo... Bueno, yo no sé... No sé si incluso
querria... Pensdndolo bien...
Asi, el propio Lorenzo parece consciente de sus limitaciones a la hora de escribir
cuando le cuenta a Berta, en su tercera carta, que le van a dejar «una maquina
de fotos, y quiero hacerlas yo mismo para que, aunque sean defectuosas,
puedas tener una idea aproximada de cémo es todo eston. Aunque tampoco
parezca muy convencido de su habilidad como fotdgrafo, lo sustancial en esta
afirmacioén es su pérdida de confianza en la capacidad de su escritura para dar
cuenta de esa realidad que quiere ensenar a Berta y que, para él sélo seria
accesible mediante la experiencia directa: «Lo bueno serd cuando puedas
vivirlo en realidad. Vas a ver lo que es poder echarse a vagabundear por las

calles viejas, por entre las mismas callejas de mi barrio, y andar sin prisas entre

conventos y caserones del siglo xvin. Las imagenes que acompanan a esta carta

F7. Nueve cartas a Berfa (Eco Films-Transfisa, 1966)
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confirman la estampa expuesta en ella, con Lorenzo en el cuadro como parte
de ese paisaje urbano descrito. Sin embargo, la foto que termina haciendo con
la madquina —cuya propietaria es, irbnicamente, Mary Tere, la novia
desplazada— es la de él al pie de una estatua de la que tan sélo se ve su
pedestal (F7).

Si la intencidn de Lorenzo al escribir sus cartas es la de exponer ante Berta su
personalidad y la de describirle la realidad en la que vive, no puede decirse que
tenga mucho éxito en su escritura. No se olvide que, como senala Claudio
Guillén, la carta surge de un compromiso retérico previo:
Tengo aqui por retérico el compromiso de quien al escribir se encuentra ante todo
con la obligacion de tratar determinado asunto. No brotan al propio tiempo el
lenguaje y el mensaje, la formay el tema. La prioridad la tiene para empezar, o mejor
dicho antes de empezar, aquello acerca de lo cual toca escribir. El escritor cumple
un encargo. El escritor se dispone, «se poney a desarrollar cierto fema, a hacer frente
a cierta situacién, en suma, cierto programa [...]. Se emprende, por ejemplo, la tarea
de redactar una carta de pésame, o de recomendacion, o de amor (Guillén, 1998:
183).
Ante ese compromiso, Lorenzo no consigue expresarse adecuadamente: su
desorientaciéon le hace escribir de forma desmanada e indecisa. Su
incapacidad para describir sus sentimientos o su entorno, su decisidon de sustituir
la escritura por la fotografia, su torpeza al colocarse en el centro de la foto —que
debia servir para que ella tuviera una idea «de cémo es todo eston— le llevan a
incumplir el compromiso epistolar, en la medida en que este fipo de
comunicacion seria, por encima de todo, «expresion orientada y dirigida hacia
su aceptacién por unreceptor o unos receptores situados en un comun entorno;
en unas circunstancias previas, compartidas y envolventes, en un mundo
convividoy (Guillén, 1998: 187).

El mundo que Lorenzo expone en sus cartas es un mundo interior cerrado en si
mismo, atento Unicamente a sus ensuenos, que Berta, desde el exiranjero, no
puede compartir. De hecho, la pretension de Lorenzo de que sea ella la que
vaya a vivir a Espana no puede resultarle muy atractiva teniendo en cuenta la
insatisfaccion y la desorientacion que Lorenzo le da a conocer en todas sus
misivas. Tampoco es extrano que al desaparecer su interlocutora, cuando Berta
deja de contestar a sus cartas, Lorenzo caiga enfermo para acabar, fras su

reposicion, reinfegrandose en la «sensatezy de la vida cotidiana familiar.
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Ahora bien, si la focalizacion interna que proporcionan las cartas de Lorenzo se
percibe como un punto de vista insatisfactorio, la focalizacion externa de Nueve
cartas a Berta tiene la funcidn de establecer un discurso en el que la realidad
espanola se expone en toda su complejidad. Precisamente porque dicho
discurso se sale del limitado punto de vista de Lorenzo vy, sobre todo, porque
actia en contraste con él. Lo que la pelicula plantea es un documento que va
mas alld de esa mimesis cldsica que busca la identificacidon del espectador con
el protagonista, y cuya retdérica se halla mdas cercana al montaje de atracciones
de Serguéi M. Einsenstein, o, fuera ya del dmbito cinematogrdfico, al teatro
épico de Bertolt Brecht. Fuera o no consciente de estas influencias, lo cierto es
gue Martin Patino deseaba, por encima de todo, salir de la narracién para llevar
al espectador a una posicidn en la que fuera éste quien formule sus propias
conclusiones, tal como insistia cuando le entrevistaban a raiz del estreno de la
pelicula (véase Martialay-Marinero, 1966: 381, BilbatUa-Rodriguez Sanz, 1966: 18,
y Martin Patino, 2020: 440.

Se deduce que para Martin Patino el peligro que suponia centrar la focalizaciéon
en el protagonista, a través de la enunciacion epistolar que sostiene el relato,
estaba en el exceso de subjetividad que pudiera percibirse en la pelicula,
haciendo que el espectador se identificase con el personagje y limitando, por
tanto, su vision de la realidad expuestaé. La pelicula viene a decirnos que ver no
es lo mismo que mirar: las cartas de Lorenzo nos conducen sélo hacia lo que él
ve, mientras que las imdgenes que sirven de contrapunto nos permiten a los
espectadores mirar por nuestra cuenta para percibir aquello que Lorenzo no es
capaz de ver. Nueve cartas a Berta hace uso de una retérica cinematografica
gue se distancia por completo de la focalizacién interna que presentan las
cartas de Lorenzo para mostrar directamente lo que era Espana en ese

momento.

6 Esto debia de ser lo que querian aquellos espectadores que se sinfieron defraudados por el final,
supuestamente conformista, de la pelicula, tal como recordaba Martin Patino muchos anos después en el
documental De Salamanca a ninguna parte (2002): «Hubo una critica, creo que, en Nuestro Cine, que decia
que Nueve cartas a Berta era una pelicula ambigua, porque no tomaba partido. Y tomar partido significaba
que aquel chico, al final, tenia que rebelarse contra las estructuras... Y yo pensaba: sCémo que no toma
partido? Cuenta cémo es una realidad... Que tome partido el espectador si quiere, a su aire, que ya es mayor
de edad... La critica acababa diciendo que todo terminaba muy bien y que todo era muy bonito... Me
parecié una majaderian (apud De Julidn, 2002: 77).
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6. Conclusion

No es que Martin Patino quisiera denunciar la insuficiencia de la palabra frente
a la presumida abundancia semidtica de la imagen: sus dardos van dirigidos
contra la focalizacion. Esto es, contra la pretension de que lo real pueda
percibirse, tal como habia planteado el cine neorrealista, a través de los ojos o
la conciencia de uno o varios personajes —una familia campesina traspasada a
un entorno urbano, una modista perseguida por un hado fatidico, un profesor
universitario sumido en una crisis ética—. De ahi que Martin Patino haga uso de
una focalizacion externa que, mds alld de la narrativa tradicional, adquiere
cierta objetividad al presentarse en contraste con una subjetividad que, a través
de las cartas de Lorenzo, se muestra a si misma en crisis, de modo que sed el
espectador, al comprobar por si mismo el contraste, el que determine el sentido
implicito de lo que se le estd mostrando, auditiva y visualmente. Tendrian que
pasar sélo cinco anos —mds otros cinco para que el resultado pudiera ver la luz
por culpa de la censura— para que Martin Patino hiciera un uso de este recurso
retérico con total plenitud expresiva al tomar como pretexto ya no una
subjetividad individual, sino fodo elimaginario desplegado en las canciones mds
representativas de la posguerra, y contrastarlo con las imdgenes de la vida real

en Canciones para después de una guerra (1976).

Referencias bibliogrdaficas

BAZIN, André (1999), «Ontologia de la imagen fotogrdfican, sQué es el cine?,
Madrid: Rialp, pp. 23-30.

BILBATUA, Miguel y RODRIGUEZ SANZ, Carlos (1966), «Conversaciéon con Basilio
Martin Patinon, Nuestro Cine, vol. 52, n.° 2, pp. 8-21.

CASTRO DE PAZ, José Luis (2003), «Nueve cartas a Berta (Basilio Martin Patino,
1965). Sin remedios, sin facturas...», en F. HEREDERO, Carlos y MONTERDE,
José Enrique (eds.), Los «nuevos cinesy en Espana. llusiones y desencantos
de los anos sesenta, Valencia: Institut Valencia de Cinematografia Ricardo
Munoz Suay, pp. 419-422.

DE JULIAN, Oscar (2002), De Salamanca a ninguna parte. Didlogos sobre el
Nuevo Cine Espanol, Valladolid: Junta de Castilla y Ledn.

FAULKNER, Sally (2006), «ldentity and Nationality in Basilio Martin Patino’s Nueve
cartas a Berta (1965)», Bulletin of Spanish Studies, vol. LXXXIII, n.° 3, pp. 409-
423. https://doi.org/10.1080/147538206000346261

GARCIA JIMENEZ, Pilar (2020), «De Nueve cartas a Berta a la trlogia de “los
regresos™, en Ignacio FRANCIA y Alberto MARTIN EXPOSITO, eds., Basilio

59

SERIARTE. Vol. 7, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion 26/08/2024 // Aceptacion 24/10/2024



JUAN CARLOS PUEO ’
ESCRITURA EPISTOLAR Y FOCALIZACION INTERNA EN NUEVE CARTAS A BERTA (BASILIO MARTIN PATINO, 1966)

Martin Patino. Pasion por el juego, Salamanca: Universidad de Salamanca,
pp. 75-110.

GONZALEZ GARCIA, Fernando (2020), «Exilios, retornos, distanciasy, en Ignacio
FRANCIA y Alberto MARTIN EXPOSITO, eds., Basilio Martin Patino. Pasion por
el juego, Salamanca: Universidad de Salamanca, pp. 61-73.

GUILLEN, Claudio (1998), «La escritura feliz: literatura y epistolaridady, Mdltiples
moradas: Ensayo de Literatura Comparada. Barcelona: Tusquets, pp. 177-
233.

KELLER, Patricia (2013), «Letters from The City: Writing Boundaries in Nueve cartas
a Berta (1965)», Bulletin of Hispanic Studies, vol. 90, n.° 8, pp. 945-964.
https://doi.org/10.3828/bhs.2013.57

MARTIALAY, Félix y MARINERO, Manuel (1966), «Palabras con Basilio Martin
Patinon, Film Ideal, 193, pp. 373-381.

MARTIN PATINO, Basilio (1968), Nueve cartas a Berta, Madrid: Ciencia Nueva.

MARTIN PATINO, Basilio (2020), «Nueve cartas a Berta explicada por su directom,
en Ignacio FRANCIA y Alberto MARTIN EXPOSITO, eds., Basilio Martin Patino.
Pasion por el juego, Salamanca: Universidad de Salamanca, pp. 439-440.

RIAMBAU, Esteve (2008), «Nueve cartas a Berta: de la modernidad y ofras
soledadesy, en Carlos MARTIN, coord., En esto consistian los paraqisos:
Aproximaciones a Basilio Martin Patino, Granada: Diputacion de Granada,
pp. 20-33.

60
SERIARTE. Vol. 7, (2025), ISSN: 2792-8713
Recepcion 26/08/2024 // Aceptacion 24/10/2024



